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Moscou, août 1991 

Quand elle s’enfonça dans la forêt de Bittsevsky, au sud-ouest de la ville, la limousine noire faisait vraiment déplacée avec sa carrosserie rutilante, ses vitres en polycarbonate feuilleté à l’épreuve des balles, ses pneus à roulage à plat, son blindage high tech en céramique et acier au carbone laminé. C’était une forêt primaire très épaisse, plantée de bouleaux  et  de  trembles  entre  lesquels  poussaient  çà  et  là  des  pins,  des  ormes  et  des  érables;  on  s’y  sentait transporté à l’âge de pierre, quand les tribus primitives armées de javelots taillés à la main sillonnaient ce territoire sculpté par les glaciers, chassant le mammouth au sein d’une nature hostile et sanguinaire. La Lincoln Continental blindée évoquait une tout autre civilisation. Un monde régi par une violence d’un nouveau genre, peuplé de tireurs embusqués et de terroristes maniant le fusil-mitrailleur et la grenade à fragmentation. 

Capitale  d’une  superpuissance  au  bord  du  gouffre,  Moscou  était  tombée  sous  la  coupe  d’un  groupuscule  de communistes purs et durs s’apprêtant à renverser le gouvernement réformateur. C’était l’état de siège. Des milliers de soldats patrouillaient la ville, prêts à ouvrir le feu à la moindre alerte. Des colonnes de tanks et de blindés légers s’ébranlaient  le  long  de  Koutouzovski  Prospekt  et  Minskoye  Shosse.  L’air  vibrait  de  leur  vacarme.  La  mairie  de Moscou, les  installations de  télédiffusion, les  sièges des  journaux, l’immeuble du Parlement étaient cernés par les chars. Les radios avaient interrompu leurs émissions pour ne diffuser que les discours autoritaires des insurgés qui se faisaient appeler Comité national pour l’Etat d’ Urgence. Après avoir passé des années à évoluer vers la démocratie, l’Union soviétique était sur le point de retomber entre les griffes du totalitarisme. 

A l’arrière de la limousine, un vieillard au visage noble était assis. C’était l’ambassadeur Stephen Metcalfe, l’une des grandes figures de l’Establishment américain. Cet homme par ailleurs extrêmement riche avait servi de conseiller à 

cinq  présidents  depuis  Franklin  D.  Roosevelt  et  voué  toute  son  existence  à  son  pays.  L’ambassadeur  Metcalfe, aujourd’hui retiré des affaires, ne portait son titre que de manière purement honorifique. Néanmoins, un vieil ami à 

lui,  occupant  un  très  haut  poste  au  sein  des  instances  dirigeantes  soviétiques,  venait  de  la  convoquer  de  toute urgence  à  Moscou.  Ils  ne  s’étaient  pas  retrouvés  en  tête  à  tête  depuis  des  décennies:  personne  ne  savait  qu’ils étaient  amis,  aussi  bien  à  Moscou  qu’à  Washington.  Le  fait  que  son  ami  russe  -  répondant  au  nom  de  code  de Kurwenal - ait insisté pour le rencontrer dans cet endroit désert avait quelque chose d’inquiétant mais, à vrai dire, en ces temps troublés, tout n’était qu’inquiétude. 

Perdu  dans  ses  pensées,  visiblement  nerveux,  le  vieil  homme  ne  descendit  de  la  limousine  qu’en  apercevant  la silhouette de son ami, un général trois étoiles. L’homme était affligé d’un fort boitement, dû à une jambe artificielle. 



Quand il se décida à le rejoindre, l’Américain balaya la forêt de son regard acéré. Soudain son sang se figea dans ses veines. 

Un  individu  était  posté  en  surveillance  au  milieu  des  arbres.  Un  deuxième.  Et un  troisième!  Kurwenal  le  Russe  et Metcalfe l’Américain venaient de se faire repérer! 

Un vrai désastre pour l’un comme pour l’autre! 

Metcalfe voulut avertir son vieil ami, lui crier de se méfier quand il vit les rayons du couchant se refléter sur la lentille d’un fusil à lunette. Une embuscade! 

Terrifié, l’ambassadeur tourna les talons et repartit vers sa limousine blindée aussi rapidement que son arthrite le lui permettait. Il n’avait pas de garde du corps; par principe, il se déplaçait toujours sans escorte. Seuls son chauffeur et un Marine américain non armé, fourni par l’ambassade, l’accompagnaient. 

Soudain, surgissant de toutes parts, plusieurs hommes se ruèrent sur lui. Des individus en uniforme noir, coiffés de bérets paramilitaires également noirs, et armés de mitraillettes. Metcalfe tenta de briser le cercle qui se refermait autour de lui, mais il n’était plus un jeune homme, il aurait dû s’en souvenir. S’agissait-il d’un enlèvement? Allait-on le prendre en otage? Il lança un cri rauque à l’adresse de son chauffeur. 

Les  hommes  noirs  escortèrent  Metcalfe  vers  une  autre  limousine  blindée,  une  ZIL  russe.  Plein  d’appréhension,  il monta dans le compartiment passager et découvrit le général trois étoiles déjà installé sur la banquette. 

Mais qu’est-ce que cela signifie? Croassa Metcalfe tout en sentant la panique se dissiper. 

- Mes plus plates excuses, répondit le Russe. Nous vivons une époque dangereuse, instable, et je ne pouvais prendre le risque qu’il vous arrive quelque chose, même ici au fond des bois. Ces hommes sont sous mes ordres. Ils ont subi un  entraînement  antiterroriste  spécial.  Vous  êtes  un  personnage  bien  trop  important  pour  qu’on  vous  expose  au moindre danger. 

Les deux hommes se serrèrent la main. Le général était devenu un vieux monsieur de quatre-vingts ans aux cheveux blancs mais avait gardé son profil acéré. Il fit un signe de tête au chauffeur et la voiture se mit à rouler. 

Je vous remercie d’être venu à Moscou - je me doute bien que la soudaineté de ma convocation a dû vous paraître mystérieuse. 

- Je me suis dit qu’il y avait sûrement un rapport avec le coup d’Etat, répondit Metcalfe. 

- Les choses évoluent plus rapidement que prévu, dit le Russe à voix basse. Ils ont obtenu la bénédiction du Dirizhor - 

le Chef d’orchestre. Il est peut-être déjà trop tard pour enrayer le processus. Le pouvoir risque de tomber entre leurs mains. 

- Mes amis de la Maison-Blanche sont très inquiets pour la Russie. Mais en même temps, ils sont pieds et poings liés-le  consensus  qui  s’est  formé  au  sein  du  Conseil  pour  la  Sécurité  nationale  tend  à  rejeter  toute  intervention,  par crainte de déclencher une guerre nucléaire. 

- Ils n’ont pas tort, hélas. Les conspirateurs cherchent à renverser le régime de Gorbatchev. Ils ne reculeront devant rien.  Vous  avez  vu  les  tanks  dans  les  rues  de  Moscou  -  maintenant  il  ne  leur  reste  plus  qu’à  donner  l’ordre d’attaquer. Ils s’en prendront aux civils. Ce sera un bain de sang. Il y aura des milliers de morts! Mais aucun d’entre eux ne bougera sans l’accord du Dirizhor. Toute repose sur lui, il est la pierre angulaire. 

- Mais alors, il ne fait pas partie du complot? 

-  Non. Comme  vous le savez, c’est  le  dernier  des  initiés; il tient les  rênes du pouvoir mais dans l’ombre. On ne  le verra jamais apparaître dans une conférence de presse; toutes ses actions demeurent secrètes. En revanche, il est en rapport  étroit  avec  les  conspirateurs.  Sans  son  soutien,  le  coup  d’Etat  peut  échouer.  Avec  son  soutien,  il  réussira sûrement.  La  Russie  redeviendra  une  dictature  stalinienne,  et  le  monde  retombera  sous  la  menace  d’une  guerre nucléaire. 

- Pourquoi m’avez-vous fait venir? demanda l’Américain. Pourquoi moi? 

Le général se tourna vers Metcalfe. Ce dernier vit la peur dans ses yeux. 

Parce que vous êtes le seul en qui j’aie confiance. Et vous êtes le seul qui ait une chance d’approcher le Dirizhor . 

- Pourquoi le Dirizhor accepterait-il de m’écouter? 

- Je crois que vous connaissez la réponse, répliqua le Russe d’une voix posée. Vous êtes capable de changer le cours de l’ Histoire, mon ami. Après tout, vous l’avez déjà fait. Nous sommes deux à le savoir. 

 

PREMIERE PARTIE 

Chapitre 1 

Paris, novembre 1940 

La VILLE-LUMIERE était plongée dans les ténèbres. 

Depuis que les nazis avaient envahi et vaincu la France, six mois plus tôt, la plus belle ville du monde était devenue un lieu morne et désolé. Plus personne ne flânait sur les quais de la Seine. L’ Arc de Triomphe, la place de l’ Etoile - 

ces  lieux  magnifiques  qui  autrefois  brillaient  de  mille  feux  sous  le  ciel  nocturne  -  dégageaient  une  impression  de tristesse,  d’abandon.  Au  sommet  de  la  tour  Eiffel,  le  drapeau  tricolore  claquant  au  vent  avait  laissé  place  à 

l’arrogante swastika nazie. 

Paris était calme, silencieux. Les voitures particulières, les taxis avaient presque disparu du paysage. Les nazis avaient réquisitionné  la  plupart  des  grands  hôtels.  Plus  de  fêtes  débridées,  plus  de  folies,  plus  d’orgies.  Les  rues  ne résonnaient  plus  des  rires  des  noctambules.  Les  oiseaux  eux-mêmes  s’étaient  évanouis,  victimes  des  émanations délétères dégagées par les incendies à l’essence ayant éclaté durant les premiers jours de l’invasion allemande. 

En général, les Parisiens se  terraient chez eux  la nuit,  par crainte des occupants,  du couvre-feu, des nouvelles lois pesant  sur  eux,  des  soldats  en  uniformes  verts  de  la  Wehrmacht  patrouillant  dans  les  rues,  baïonnette  en bandoulière, revolver au côté. Cette ville autrefois si fière avait sombré dans le désespoir, la disette, la peur. 

Même  l’aristocratique  avenue  Foch,  la  plus  large,  la  plus  grandiose  des  artères  parisiennes,  bordée  de  splendides immeubles aux façades de pierre blanche, ressemblait à une rue fantôme balayée par les vents. 

A une exception près. Un hôtel particulier , scintillant de lumière. Il en sortait une musique assourdie: un orchestre jouant  du  swing.  On  percevait  aussi  le  tintement  de  la  porcelaine  et  du  cristal,  des  voix  excitées,  des  rires insouciants.  C’était  un  îlot  chatoyant,  un  lieu  privilégié,  épargné,  d’autant  plus  radieux  que  tout  autour  de  lui,  le monde n’était que grisaille. 

Le splendide Hôtel du Châtelet appartenait au comte Maurice Léon Philippe du Châtelet et à son épouse, la célèbre et si gracieuse Marie-Hélène. Le comte du Châtelet, industriel à la fortune colossale, occupait un poste de ministre dans  le  gouvernement  de  Vichy.  Mais  il  était  avant  tout  connu  pour  ses  fameuses  réceptions  qui  contribuaient  à 

égayer le Tout-Paris et à lui faire oublier les sinistres réalités de l’Occupation. 

Une invitation à l’Hôtel du Châtelet était une haute distinction sociale, un sujet de convoitise - on faisait des pieds et des  mains  pour  mériter  cette  faveur,  on  y  pensait  des  semaines  à  l’avance.  Et  d’autant  plus  en  ce  moment,  avec toutes  ces  restrictions,  ces  pénuries  alimentaires.  Il  était  tout  bonnement  impossible  de  trouver  du  vrai  café,  du beurre ou des légumes frais à Paris. Par conséquent, participer à un cocktail chez les du Châtelet signifiait avant tout se  goberger  aux  frais  de  la  princesse.  Quand  on  séjournait  entre  les murs  de  cette  gracieuse  demeure,  il  ne  vous venait pas à l’esprit que la ville tout entière était soumise à de drastiques rationnements. 

La fête battait déjà son plein quand un valet de chambre annonça l’arrivée de celui qu’on n’attendait plus. 

L’homme était remarquablement beau. Grand, bâti en athlète, il avait une bonne vingtaine d’années, des cheveux noirs  très  épais,  de  grands  yeux  noisette  scintillants  de  malice  et  un  nez  aquilin.  En  lui  tendant  son  pardessus,  il adressa un hochement de tête au maître d’hôtel et dit dans un sourire: Bonsoir, merci beaucoup. 

Ce charmant jeune homme s’appelait Daniel Eigen, séjournait à Paris depuis un an environ et fréquentait assidûment les  dîners  mondains  où  tout  le  monde  le  connaissait  comme  un  riche  célibataire  argentin  très  convoité  par  ces dames. 

Ah, Daniel, mon amour! , roucoula Marie-Hélène du Châtelet en voyant Eigen pénétrer dans la salle de bal remplie de danseurs. L’orchestre jouait un air à la mode; il reconnut How high the moon. Madame du Châtelet, postée au centre  de  la  salle,  l’avait  tout  de  suite  repéré  et  s’était  avancée  vers  lui  avec  cette  exubérance  qu’elle  réservait habituellement  aux  personnages  richissimes  ou  très  puissants  -  comme  le  duc  et  la  duchesse  de  Windsor  ou  le gouverneur  militaire  allemand  de  Paris.  Cette  femme  délicieuse,  âgée  d’une  petite  cinquantaine  d’années,  portait une  robe  de  soirée  de  chez  Balenciaga  qui  mettait  en  valeur  le  sillon  médian  de  son  ample  postérieur.  Elle  était visiblement tombée sous le charme de son jeune invité. 

Daniel Eigen l’embrassa sur les deux joues. Elle l’attira contre elle et le retint un instant en lui susurrant à l’oreille quelques mots en français. Je suis si heureuse que vous ayez pu venir, mon cher. Je craignais de ne pas vous voir. 

-  Manquer  une  fête  à l’ Hôtel du Châtelet!  s’exclama Eigen. Il faudrait  avoir perdu la raison! La main qu’il cachait dans  son  dos  surgit  comme  par  magie,  porteuse  d’une  petite  boîte  enveloppée  dans  du  papier  doré.  Pour  vous, madame. Le dernier échantillon existant en France. 

L’hôtesse rayonnait de bonheur en s’emparant de la boîte. Elle déchira avidement l’emballage et sortit le flacon de cristal cubique. Un parfum de Guerlain. Elle hoqueta de surprise. Mais... mais Vol de Nuit ne s’achète plus nulle part! 

- Vous avez parfaitement raison, repartit Eigen tout sourire. Il ne s’achète pas. 

- Daniel! Vous êtes trop chou, trop prévenant. Comment avez-vous su que c’était mon préféré? 

Il haussa les épaules d’un air modeste. J’ai mon propre réseau de renseignements. 

Madame du Châtelet fronça les sourcils et brandit un index réprobateur. Après tout ce que vous avez fait pour nous procurer  du Dom Pérignon... Vraiment,  vous êtes trop généreux. En tout  cas, je  suis ravie  que  vous soyez ici  -  les délicieux  jeunes  gens  comme  vous  se  comptent  sur  les  doigts  d’une  main  amputée,  ces  jours-ci,  mon  amour.  Si quelques-unes de mes invitées se pâment en vous voyant, vous leur pardonnerez. Enfin, je veux parler des rares que vous n’avez pas encore conquises. De nouveau, elle baissa le ton. Yvonne Printemps est venue avec Pierre Fresnay, mais  j’ai  l’impression  qu’elle  est  repartie  en  chasse, alors méfiez-vous.  Elle  faisait  allusion  à  la  fameuse  actrice  de comédies musicales. Coco Chanel nous a présenté son nouvel amant, cet Allemand avec lequel elle vit au Ritz. Voilà 

qu’elle recommence sa tirade contre les Juifs - franchement ça devient barbant. 

Eigen accepta une flûte de champagne servie sur un plateau d’argent présenté par un domestique. Il jeta un coup d’œil alentour. Le sol de la gigantesque salle de bal s’ornait d’un parquet ancien venant d’un grand château ; sur ses murs  aux  panneaux  blanc  et  or  pendaient,  à  intervalles  réguliers,  plusieurs  tapisseries  des  Gobelins;  quant  aux remarquables  fresques  du  plafond,  elles  étaient  de  la  main  du  peintre  qui,  par  la  suite,  avait  décoré  les  ciels  de Versailles. 



Mais le cadre l’intéressait moins que les invités. A force de scruter la foule, il reconnut quelques personnes. Il y avait là  les  habituelles  célébrités:  la  chanteuse  Edith  Piaf  qui  touchait  vingt  mille  francs  à  chaque  concert;  Maurice Chevalier; et toute une brochette de  grandes vedettes  du cinéma français passées au service  de la Continental, la maison de production allemande dirigée par Goebbels, qui tournait des films sur mesure pour les nazis. L’habituelle panoplie d’écrivains, de peintres, de musiciens, qui ne rataient jamais les rares occasions de manger et de boire tout leur soûl. Et aussi, comme toujours, les banquiers et industriels français et allemands, en affaires avec les nazis et leur régime fantoche, installé à Vichy. 

Enfin, il y avait les officiers nazis, éléments incontournables dans le circuit mondain de l’époque. Ayant tous revêtus leurs  uniformes  de  parade,  certains  arboraient  des  monocles  et  de  petites  moustaches  taillées  à  la  manière  du Führer. Le gouverneur militaire allemand, le général Otto Von Stülpnagel. L’ambassadeur d’ Allemagne à Paris, Otto Abetz, et sa jeune épouse française. Le Kommandant Von Gross-Paris , le vieux général Ernst Von Schaumburg qui, avec ses cheveux presque ras et ses manières prussiennes, méritait largement son surnom de Rocher de Bronze. 

Eigen les connaissait tous. Il les voyait régulièrement, dans des salons comme celui-ci notamment. La plupart d’entre eux avaient déjà eu recours à lui. Les nouveaux maîtres de la France ne toléraient pas seulement le soi-disant marché 

noir;  ils  en  avaient  besoin  comme  tout  le  monde.  Sans  marché  noir  comment  auraient-ils  fait  pour  trouver  les crèmes  de  beauté et la poudre  de  riz dont  usaient  leurs épouses et maîtresses? Comment dénicher une bouteille d’armagnac  digne  de  ce  nom?  Leurs  positions  privilégiées  ne  leur  épargnaient  pas  les  nombreuses  privations engendrées par l’état de guerre. 

Par voie de conséquence, un trafiquant tel que Daniel Eigen était partout le bienvenu. 

Il  sentit  qu’on  lui  touchait  le  bras  et  reconnut  aussitôt  les  doigts  endiamantés  d’une  ancienne  maîtresse,  Agnès Vieillard.  Réprimant  son  appréhension,  il  se  tourna  vers  elle,  le  visage  éclairé  d’un  sourire.  Il  ne  l’avait  pas  revue depuis des mois. 

Agnès  était  une  petite  femme  séduisante  aux  cheveux  d’un  roux  éclatant,  mariée  à  un  certain  Didier.  Homme d’affaires  influent  doublé  d’un  marchand  d’armes,  le  fameux  Didier  était  en  outre  propriétaire  d’une  écurie  de courses. Daniel avait fait la connaissance de la charmante et fort entreprenante Agnès aux courses de Longchamp, où elle possédait une loge privée. Elle s’était présentée au bel Argentin fortuné comme une veuve de guerre . Leur aventure, passionnée bien que brève, s’était achevée avec le retour du mari. 

Agnès, ma chérie! Où étais-tu passée? 

- C’est à moi que tu demandes ça? Alors que je ne t’ai pas revu depuis cette soirée chez Maxim’s. Elle se mit à se balancer très légèrement au moment où l’orchestre entonna Imagination . 

Ah, mais bien sûr, je m’en souviens parfaitement, s’exclama Daniel qui n’en gardait en fait qu’un très vague souvenir. 

J’ai été terriblement occupé - toutes mes excuses. 

- Occupé, toi? Mais tu ne travailles pas, Daniel, le gronda-t-elle. 

- Mon père disait toujours que je devrais trouver à m’occuper de manière utile. A présent que toute la France est occupée, j’avoue que ça m’enlève une épine du pied. 

Elle secoua la tête et fit la moue pour éviter de montrer le sourire involontaire qui venait de naître sur ses lèvres. Elle se pencha vers lui. Didier est reparti à Vichy. Et je trouve qu’il y a vraiment trop de boches , par ici. Pourquoi ne pas filer discrètement pour aller au Jockey Club? Maxim’s est plein de Fritz ces temps-ci. Elle murmurait: dans le métro, des affiches mettaient en garde les Parisiens. Ceux qui osaient prononcer le mot boche encouraient la peine de mort. 

Les Allemands étaient extrêmement susceptibles sur ce point et n’appréciaient guère l’humour français. 

Oh,  mais  quelle  importance?  Moi,  je  ne  fais  pas  attention  à  eux,  répondit  Daniel  dans  l’espoir  de  détourner  la conversation. Ce sont d’excellents clients. 



- Les soldats - comment les appelle-t-on, les haricots verts ? Ce sont de vraies brutes! Et mal embouchés avec ça! Il faut les voir aborder les femmes dans la rue, de vrais pots de colle, ces types! 

- Il faut les comprendre, rétorqua Eigen. Ces pauvres soldats allemands ont l’impression de conquérir le monde et voilà que les Françaises les regardent de haut. C’est injuste, après tout. 

- Mais comment s’en débarrasser? 

- Tu n’as qu’à leur faire croire que tu es juive, mon chou . Ça les fera fuir. Ou mets-toi à fixer leurs grands pieds - ils détestent cela. 

Cette fois, elle ne put s’empêcher de sourire. Mais leur façon de descendre les Champs-Elysées au pas de l’oie! 

- Tu crois peut-être que le pas de l’oie est à la portée de n’importe qui? répliqua Daniel. Essaie un jour - tu finiras sur le derrière. Il jeta un regard furtif à travers la salle, à la recherche d’une issue. 

Tiens, l’autre jour j’ai vu Goering descendre de voiture, rue de la Paix. Il portait ce ridicule bâton de maréchal - je te jure, il doit dormir avec! Il est entré chez Cartier, et ensuite le gérant de la bijouterie m’a raconté qu’il avait acheté 

un collier de huit millions de francs pour sa femme. D’un index distrait, elle tripotait la chemise blanche empesée de Daniel. Remarque bien que pour sa femme, il ne se fournit que chez les couturiers français, pas chez les allemands. 

Les boches ne cessent de critiquer notre esprit décadent mais quand ils sont chez nous, ils l’ adorent . 

- Herr Meier n’aime que ce qui se fait de mieux. 

- Herr Meier? Que veux-tu dire? Goering n’est pas juif. 

- Rappelle-toi ce qu’il a dit un jour: ”Si jamais une bombe tombe sur Berlin, je ne m’appellerai plus Hermann Goering mais Meier.” 

Agnès éclata de rire. Parle moins fort, Daniel , fit-elle en aparté. 

Eigen lui effleura la taille. Il y a ici un gentleman que je dois voir absolument, mon chou, si tu veux bien m’excuser... 

- Dis plutôt qu’une femme vient de te taper dans l’œil, répliqua Agnès sur un ton de reproche en lui adressant un sourire tenant de la grimace. 

- Non, non, gloussa Eigen, hélas, il s’agit bel et bien d’affaires. 

- Eh bien, Daniel, mon amour, le moins que tu puisses faire c’est de me trouver du vrai café. Je ne supporte pas cet ersatz - de la chicorée, des glands rôtis! Tu feras ça pour moi, hein mon chéri? 

- Bien sûr, promit-il. Dès que possible. J’attends une livraison dans deux jours. 

Dès qu’il se fut détourné d’ Agnès, une voix masculine l’interpella sur un ton sévère. Herr Eigen! 

Juste derrière lui, il vit un petit groupe d’officiers allemands, au centre duquel se trouvait un SS Standartenführer , un colonel de haute taille au port altier, avec des lunettes à monture en écaille de tortue et une petite moustache imitant servilement celle de son Führer. Le Standartenführer Jürgen Wegman avait rendu un fier service à Eigen en lui procurant un permis de service public , grâce auquel il pouvait conduire l’une des très rares voitures particulières admises  dans  les  rues  de  Paris.  Le  transport  était  un  problème  majeur  à  cette  époque.  Seuls  les  médecins,  les pompiers  et,  allez  savoir  pourquoi,  les  acteurs  et  actrices  les  plus  en  vue  avaient  le  droit  d’utiliser  leurs  propres véhicules; du coup, le métro était atrocement bondé et, de toute façon, la moitié des stations étaient fermées. On ne trouvait ni carburant, ni taxis. 

Herr Eigen, vos Upmann - ils étaient secs. 



-  Je  suis  désolé  de  l’apprendre  Herr  Standartenführer  Wegman.  Les  avez-vous  conservés  dans  un  humidificateur, comme je vous l’avais conseillé? 

- Je ne possède pas d’humidificateur... 

- Dans ce cas, je vous en procurerai un , promit Eigen. 

L’un  de  ses  collègues,  un  gros  SS  Gruppenführer  au  visage  poupin,  répondant  au  nom  de  Johannes  Koller,  ricana discrètement en escamotant dans sa poche de poitrine le jeu de cartes postales sépia qu’il venait de présenter à ses camarades.  Eigen  eut  quand  même  le  temps  de  les apercevoir:  c’étaient  des  photos  cochonnes  représentant  une femme sculpturale seulement vêtue d’une paire de bas et d’un porte-jarretelles, dans diverses poses lascives. 

Faites excuse, mais ils étaient déjà secs quand vous me les avez donnés. Je doute même qu’ils viennent de Cuba. 

-  Ils  venaient  de  Cuba,  Herr  Kommandant.  Roulés  sur  la  cuisse  d’une  jeune  vierge  havanaise.  Tenez,  servez-vous, avec mes compliments. Le jeune homme plongea la main dans sa poche de poitrine et en sortit un étui en velours contenant plusieurs cigares enveloppés dans de la cellophane. Des Romero y Julietas. J’ai ouï que Churchill ne fume que cela. Avec un clin d’œil complice, il en tendit un à l’ Allemand. 

Un domestique approcha, tenant un plateau d’argent garni de canapés. Foie gras , messieurs? 

Koller en chipa deux d’un seul et même geste. Daniel en prit un. 

Pas pour moi , annonça sentencieusement Wegman à l’intention du domestique et des hommes qui l’entouraient. Je ne mange plus de viande. 

- Pas facile à trouver, ces temps-ci, hein? dit Eigen. 

- Vous n’y êtes pas du tout, répliqua Wegman. Quand un homme avance en âge, il doit se transformer en herbivore, voyez-vous. 

- Oui, votre Führer est végétarien, n’est-ce pas? fit remarquer Eigen. 

- Tout à fait, répondit Wegman non sans fierté. 

- Et pourtant, il lui arrive d’avaler tout rond des pays entiers , ajouta Eigen d’un ton égal. 

Le  SS  rougit.  Vous  semblez  capable  de  vous  procurer  tout  et  n’importe  quoi,  Herr  Eigen.  Vous  pourriez  peut-être remédier à la pénurie de papier à Paris. 

- Oui, vos bureaucrates doivent devenir fous. On se demande parfois s’il reste un seul produit correct sur le marché, de nos jours. 

- Tout est de mauvaise qualité, intervint le Gruppenführer Koller. Cet après-midi, j’ai dû examiner toute une planche de timbres avant d’en trouver un qui colle à l’enveloppe. 

- Vous utilisez encore le timbre frappé à l’effigie d’Hitler, messieurs? 

- Oui, bien sûr, répondit Koller d’un ton impatient. 

- Alors, vous léchez peut-être le mauvais côté, hein ! , suggéra Eigen avec un clin d’œil. 

Le  Gruppenführer  rougit  d’embarras  et  s’éclaircit  la  gorge  d’un  air  gêné.  Sans  lui  laisser  le  temps  d’imaginer  une réponse, Eigen poursuivit: Vous avez entièrement raison, bien sûr. Les produits français n’arrivent pas à la cheville des vôtres. 

- Vous parlez comme un vrai Allemand, dit Wegman d’un ton approbateur. Bien que votre mère fût espagnole. 



-  Daniel  ,  claironna  une  voix  de  contralto.  Il  se  retourna,  soulagé  qu’on  lui  offre  l’opportunité  de  fuir  cette conversation délicate. 

C’était  une  femme  corpulente  d’une  cinquantaine  d’années,  gainée  dans  une robe  à  fleurs et  à  volants d’un  goût douteux qui lui donnait l’allure d’un éléphant de cirque. Mme de Fontenoy arborait une coiffure bouffante d’un brun d’autant  moins  naturel  qu’elle  laissait  apparaître  une  raie  blanche.  Daniel  repéra  aussitôt  ses  énormes  boucles d’oreilles,  des  louis  d’or  de  vingt  carats  chacun,  tellement  pesants  qu’ils  lui  distendaient  les  lobes.  Mariée  à  un diplomate du gouvernement de Vichy, elle était elle-même grande organisatrice de soirées mondaines. Pardonnez-moi, messieurs, dit-elle aux officiers allemands. Mais je dois vous emprunter le jeune Daniel. 

Daniel, dit Mme de Fontenoy, laissez-moi vous présenter Geneviève du Châtelet, la charmante fille de notre hôtesse. 

J’ai été fort surprise d’apprendre qu’elle ne vous connaissait pas - la seule Parisienne célibataire dans ce cas, si je ne m’abuse. Geneviève, voici Daniel Eigen. 

La jeune fille tendit une main délicate aux doigts effilés. Dans ses yeux, Daniel lut une mise en garde. Ce bref regard n’était destiné qu’à lui. 

Il lui prit la main. Je suis enchanté de faire votre connaissance , dit-il en s’inclinant. Puis il lui gratta discrètement la paume pour lui indiquer qu’il avait compris l’avertissement. 

M. Eigen vient de Buenos Aires, expliqua la douairière, mais il possède un appartement rive gauche. 

- Ah oui? Et vous vivez à Paris depuis longtemps? demanda Geneviève du Châtelet avec un regard vague comme si cette conversation l’ennuyait au plus haut point. 

Assez longtemps, oui, répondit Eigen. 

- Assez longtemps pour le connaître comme sa poche, repartit Mme de Fontenoy, les sourcils en accent circonflexe. 

- Je vois , susurra Geneviève du Châtelet. Soudain, elle leva les yeux comme si elle venait de reconnaître quelqu’un à 

l’autre bout de la salle. Ah, mais j’aperçois ma grand-tante Benoîte. Veuillez m’excuser, madame de Fontenoy. 

Comme la jeune femme prenait congé, ses yeux croisèrent ceux de Daniel. Son regard insistant lui indiqua la pièce voisine. Il comprit instantanément le message codé et le lui fit savoir d’un imperceptible hochement de tête. 

Après deux interminables minutes de bavardage futile avec la douairière Fontenoy, Daniel s’excusa à son tour. Deux minutes: c’était suffisant pour ne pas éveiller les soupçons. Il se faufila non sans peine à travers la foule des convives tout en distribuant sourires et signes de tête à ceux qui l’interpellaient, les informant tacitement qu’une importante affaire privée l’empêchait de s’arrêter pour les saluer plus longuement. 

Non  loin  de  la  grande  salle  de  bal,  se  trouvait  la  tout  aussi  majestueuse  bibliothèque.  Ses murs  étaient  garnis  de rayonnages encastrés en laque de Chine rouge chargés de volumes anciens reliés cuir que personne n’avait jamais lus. L’endroit était désert; la cacophonie provenant de la salle de bal y diffusait une sorte de murmure assourdi. A l’autre bout, assise sur un divan garni de coussins d’ Aubusson, se tenait Geneviève, ravissante dans sa robe noire faisant ressortir la peau diaphane de ses épaules. 

Oh, Dieu merci , chuchota-t-elle d’une voix oppressée. Elle se leva, se précipita vers Daniel et l’entoura de ses bras. 

S’ensuivit  un  long  baiser  passionné.  Une  minute  plus  tard,  elle  se  détachait  de  lui.  Quel  soulagement  de  te  voir arriver! J’avais tellement peur que tu aies d’autres projets pour ce soir. 

- Comment peux-tu dire une chose pareille? protesta Daniel. Jamais je n’aurais laissé passer une chance de te voir. 

Tu racontes n’importe quoi. 



- C’est juste que tu es si... si discret, si soucieux de préserver notre secret. Surtout face à mes parents. En tout cas, tu es  là.  Dieu  merci.  Ces  gens  sont  tellement  assommants,  j’ai  cru  mourir.  Ils  n’arrêtent  pas  de  parler  nourriture, nourriture et encore nourriture. 

Eigen  caressait  les  épaules  nacrées  de  son  amante.  Du  bout  des  doigts,  il  s’aventura  jusqu’aux  rondeurs  de  sa poitrine. Les effluves de son parfum lui chatouillaient les narines. Shalimar. C’était lui qui le lui avait offert. Tu m’as tellement manqué, murmura-t-il. 

- Cela fait presque une semaine, dit Geneviève. Tu as été bien sage, au moins? Non, attends - ne réponds pas. Je te connais, Daniel Eigen. 

- Tu lis en moi comme dans un livre ouvert, reconnut Eigen d’une voix douce. 

-  Ça,  je  n’en  suis  pas  si  sûre,  répondit  Geneviève  d’un  ton  malicieux,  les  lèvres  pincées.  Tu  possèdes  plusieurs personnalités. Comme des couches superposées. 

- Tu pourrais peut-être m’en enlever quelques-unes , proposa Daniel. 

Geneviève prit un air choqué, mais ce n’était qu’un jeu, ils le savaient l’un comme l’autre. Pas ici! N’importe qui peut entrer dans cette pièce. 

- Non, tu as raison. Allons quelque part où nous serons bien tranquilles. 

- Oui. Le salon du premier. Personne n’y vient jamais. 

- Sauf ta mère , fit remarquer Daniel Eigen en secouant la tête. Une idée venait de germer en lui. Le bureau de ton père. Nous fermerons à clé. 

- Mais père nous tuera s’il nous surprend! 

Daniel hocha tristement la tête. Hélas, ma chérie , tu as raison. Nous ferions mieux de rejoindre les autres. 

Geneviève fit une mine catastrophée. Non, non! dit-elle. Je... je sais où il cache la clé. Viens, dépêchons-nous! 

Elle sortit de la bibliothèque et ils empruntèrent ensemble le couloir donnant accès à un escalier de service. Arrivés au premier  étage, ils traversèrent  un long vestibule sombre  puis s’arrêtèrent devant une  petite alcôve ornée  d’un buste en marbre du maréchal Pétain. Le cœur de Daniel battait à tout rompre. Il s’apprêtait à tenter le diable et le danger avait le don de l’exciter. Il adorait braver les interdits. 

Geneviève glissa la main derrière la sculpture, récupéra adroitement une grosse clé et déverrouilla la porte à double battant du bureau paternel. 

Evidemment, la charmante Geneviève ne se doutait absolument pas que Daniel avait déjà visité cette pièce, et pas qu’une fois. Il avait largement profité de leurs rendez-vous secrets pour explorer l’ Hôtel du Châtelet, en pleine nuit, profitant du sommeil de sa maîtresse, de l’absence de ses parents et du jour de congé des domestiques. 

Le bureau du comte Maurice Léon Philippe du Châtelet était une pièce très masculine, embaumant le cuir et le tabac à  pipe.  On  y  trouvait  une  collection  de  cannes,  plusieurs  confortables  fauteuils  Louis  XV  en  cuir  brun,  un  énorme secrétaire aux formes tarabiscotées, couvert de documents bien empilés. Sur le manteau de la cheminée, trônait le buste en bronze d’un parent. 

Pendant que Geneviève tournait la clé dans la serrure, Daniel passa derrière le bureau pour inventorier en un clin d’œil  les  diverses  piles  de  manière  à  repérer  d’emblée  les  papiers  les  plus  intéressants,  parmi  la  correspondance personnelle et les documents comptables. Il remarqua vite les courriers adressés par le gouvernement de Vichy. Des documents militaires extrêmement confidentiels. 



Il  n’eut  pas  le  temps  de  poursuivre sa  recherche  car  déjà,  Geneviève,  ayant  fini  de  verrouiller  la  double  porte,  se précipitait vers lui. 

Là-bas, dit-elle. Le canapé en cuir. 

Eigen, quant à lui, n’avait aucunement l’intention de s’éloigner du bureau. Il la fit doucement reculer vers le meuble et se pressa contre elle en la caressant. Ses mains glissèrent de sa taille fine jusqu’à ses fesses où elles s’attardèrent un instant, pétrissant délicatement sa chair ferme. Il baisa sa gorge, son cou, la naissance de ses seins. 

Oh, mon Dieu! Gémit-elle. Daniel. Elle avait fermé les yeux. 

Puis du bout des  doigts, Eigen se mit à frôler la soie recouvrant  le  sillon de  ses fesses, en excitant légèrement les zones  sensibles,  dans  l’espoir  de  détourner  son  attention.  Pendant  ce  temps,  sa  main  droite  s’aventurait  vers d’autres surfaces moins charnues. Elle se posa sur la pile de documents convoités et souleva habilement les papiers du dessus. 

Ce soir, la chance lui souriait mais comme il n’avait rien prévu, il allait devoir improviser. 

Sans le moindre bruit, il glissa les documents à l’intérieur de sa veste de smoking munie d’une cachette spécialement aménagée à cette fin. Au moment où les papiers disparaissaient sous la soie de la doublure, sa main gauche remonta le long du dos de la jeune femme. Il fit coulisser la fermeture Eclair et rabattit l’échancrure de la robe. Deux seins aux mamelons sombres s’offrirent à la caresse papillonnante de sa langue. 

Les papiers enfoncés dans la doublure de sa veste craquaient un peu à chacun de ses mouvements. 

Soudain il se figea et redressa la tête. 

Que se passe-t-il? murmura Geneviève, les yeux écarquillés. 

- Tu as entendu? 

- Quoi? 

- On vient. J’entends des pas. Il se trouvait dans une situation compromettante à plus d’un égard, et ses capacités auditives, déjà fort développées en temps normal, en étaient décuplées. 

Non! Elle s’écarta, rajusta vivement sa robe sur sa poitrine. Remonte ma fermeture Eclair, Daniel, je t’en prie! Il faut qu’on sorte d’ici! Si quelqu’un s’aperçoit que nous sommes dans…! 

- Chut , intima-t-il. Il venait de distinguer des bruits de pas. Au claquement des semelles sur le sol pavé de marbre, il devina qu’il s’agissait de deux hommes. L’écho se rapprochait toujours plus. 

Comme  Geneviève  traversait  la  pièce  pour  atteindre  la  porte  verrouillée,  il  entendit  leurs  voix.  Les  deux  hommes parlaient  français  mais  l’un  d’eux  s’exprimait  avec  un  accent  allemand.  Le  Français  marmonnait  entre  ses  dents; Daniel reconnut le comte, le père de Geneviève. L’autre - était-ce le général Von Stülpnagel, le gouverneur militaire? 

Impossible à affirmer. 

Geneviève tendit bêtement la main vers la clé - mais pour quoi faire? Ouvrir la porte sous le nez de son père et de son  collègue  allemand?  D’un  mouvement  preste,  Daniel  la  retint  une  seconde  avant  qu’elle  ne  commette l’irréparable. Puis il ôta la clé de la serrure. 

Par ici , chuchota-t-il en désignant l’autre porte, au fond du bureau. La dernière fois qu’il était entré dans cette pièce, il était passé par là. Il se dit que Geneviève était trop paniquée pour réfléchir un tant soit peu. Elle ne remarquerait donc pas qu’il connaissait les lieux comme sa poche. 



Elle acquiesça en silence et courut dans la direction indiquée. Quand elle arriva devant la porte, Daniel éteignit les lumières. Ils se retrouvèrent plongés dans l’obscurité. Mais Daniel se déplaçait aisément dans le noir, d’autant plus qu’il avait eu le temps de se construire une représentation mentale du bureau et des obstacles à éviter. 

Quand elle tourna la poignée et comprit que la porte était verrouillée, elle ne put réprimer un petit halètement de surprise. Mais Daniel avait la clé. Il la sortit. S’il ne l’avait pas fait, ils auraient encore perdu quelques secondes et se seraient certainement fait surprendre. Lorsqu’il l’ouvrit, la porte résista un peu. On l’utilisait rarement. Il fit passer la jeune femme dans l’étroit corridor sombre, referma derrière eux et décida de ne pas verrouiller. La serrure rouillée étant quelque peu bruyante, les deux hommes auraient sans doute entendu jouer la clé. 

La porte principale du bureau s’ouvrit, les hommes entrèrent en devisant. 

Geneviève  agrippa  le  bras  de  Daniel  et  enfonça  ses  ongles  pointus  dans  la  soie  de  sa  manche.  Entendit-elle  le froissement des papiers dans la doublure de sa veste? En tout cas, elle ne manifesta aucune surprise. Et maintenant? 

murmura-t-elle. 

- Tu descends à la cuisine et, de là, tu retournes dans la salle de bal. 

- Mais les domestiques... 

- Comment veux-tu qu’ils sachent d’où tu viens? De toute façon, ils ne diront rien. 

- Mais si tu apparais quelques minutes après moi...! 

- Je m’en garderai bien, évidemment. Sinon ils comprendraient tout et tu serais coincée. 

- Mais alors, où iras-tu? Elle essayait de chuchoter mais la peur faisait vibrer sa voix. 

Ne t’en fais pas pour moi, la rassura-t-il. Je te donnerai de mes nouvelles très bientôt. Si ta mère te demande où je suis, dis-lui que tu l’ignores. La chose allait de soi mais Daniel sentait qu’il était nécessaire de le préciser, Geneviève n’étant pas d’une intelligence à couper le souffle. 

Mais où...? , commença-t-elle. 

Il posa ses doigts sur les lèvres de la jeune femme. Vas-y, ma chérie . 

Elle allait partir quand il la retint en lui effleurant l’épaule. Elle se retourna vers lui. Il déposa un petit baiser sur ses lèvres, rajusta le décolleté de sa robe puis se précipita vers l’escalier de service et se mit à monter. Ses chaussures étaient équipées de semelles de caoutchouc, matière presque insonore et encore plus rare que le cuir, en ces temps de restrictions. 

Son  cerveau  fonctionnait  à  plein  régime.  Il  revoyait  la  scène  qui  venait  de  se  dérouler  tout  en  réfléchissant  à  la meilleure manière de filer à l’anglaise. En se rendant à cette réception, il savait qu’il verrait Geneviève mais n’avait nullement  prévu  d’en  profiter  pour  s’introduire  dans  le  bureau  de  son  père  -  une  occasion  pareille  ne  pouvait décemment pas être négligée. Or à présent, avec cette grosse liasse de documents enfoncée dans la doublure de sa veste de smoking, il eût été déraisonnable de réapparaître parmi les invités. Si jamais on le bousculait, les papiers feraient du bruit et les gens risqueraient de s’en étonner. 

Cela étant dit, il disposait quand même de quelques échappatoires. Il pouvait se rendre au vestiaire pour récupérer son  pardessus.  Si  jamais  on  s’avisait  de  l’interroger,  il  dirait  qu’il  cherchait  son  briquet  oublié  dans  une  poche. 

Ensuite,  il  transférerait  les  papiers  dans  son  manteau.  Mais  si  quelqu’un  le  voyait  faire?  Le  vestiaire  était probablement surveillé. 

Et ce risque n’était rien comparé à ce qu’il redoutait le plus. Au moment où il regagnerait la salle de bal, les invités pourraient fort bien comprendre ce qu’il venait de se passer. Le rendez-vous secret avec Geneviève dans le bureau du comte. Les escaliers de service menaient directement à la cuisine. Les domestiques le verraient passer quelques minutes après la fille de la maison. Il leur faudrait peu de temps pour faire le rapprochement. Contrairement à ce qu’il avait prétendu devant Geneviève pour la rassurer, les domestiques n’étaient pas du genre discret. D’ailleurs, il savait qu’elle n’avait pas été dupe: les ragots étaient pain bénit pour les gens de maison. 

Eigen se fichait comme d’une guigne des racontars et du qu’en-dira-t-on. Que Marie-Hélène du Châtelet apprenne qu’il  lutinait  sa  fille  quand  elle  avait  le  dos  tourné  n’avait  pas  la  moindre  espèce  d’importance.  Non,  ce  qui l’inquiétait  le  plus  c’était  la  chaîne  de  déductions  que  cette  révélation  induirait.  Il  percevait  nettement  ce  qui  se profilait tout au bout. Tôt ou tard, le comte s’apercevrait que certains papiers d’importance vitale pour la sécurité 

nationale  avaient  disparu  de  son  bureau.  Il  s’empresserait  d’interroger  sa  femme,  ses  serviteurs.  Les  accusations pleuvraient.  L’une  ou  l’autre  des  filles  de  cuisine,  sans  doute  pour  défendre  ses  collègues,  serait  tout  à  fait susceptible d’avouer qu’elle avait vu le jeune homme descendre les escaliers menant au bureau. 

Et alors, même en l’absence de toute preuve formelle, le maître de maison considérerait Daniel comme le suspect numéro un. Du même coup, sa couverture - son atout majeur - serait fichue. Et ce risque-là, il n’était décidément pas prêt à le courir. 

Certes, il existait d’autres issues. Au lieu de descendre l’escalier de service, il pouvait très bien monter au deuxième ou  au  troisième,  traverser  l’étage  sans  doute  plongé  dans  le  noir,  jusqu’à  l’autre  escalier.  De  là,  il  redescendrait jusqu’à la cour derrière l’immeuble, un espace transformé en jardin qui servait autrefois à garer les attelages. Cette cour était fermée par un haut portail de bois. Il pourrait l’escalader, mais on le verrait à coup sûr puisque plusieurs fenêtres de  la salle  de  bal donnaient  sur le jardin. Un homme  en smoking traversant la pelouse  au pas de  course pour enjamber un portait passait difficilement inaperçu. 

Il n’y avait qu’une seule manière de sortir sain et sauf de l’ Hôtel du Châtelet. 

Une minute plus tard, il atteignait le dernier étage, celui des chambres de bonne. Le plafond était bas et très incliné. 

Là, plus de sols en marbre, plus de beaux dallages, mais un vieux parquet grinçant en vulgaire bois de pin. Il n’y avait personne: tous les domestiques se trouvaient au rez-de-chaussée, occupés à servir les invités. Le jeune homme avait effectué  une  reconnaissance  préalable  -  non  pas  qu’il  s’attendît  à  un  problème  quelconque,  loin  de  là,  mais  il considérait comme essentiel de se ménager une porte de sortie, en toutes circonstances. C’était sa manière d’opérer et cette précaution lui avait maintes fois sauvé la vie. 

Il  savait  qu’il  existait  une  issue  sur  le  toit  et  que,  cette  demeure  se  dressant  au  cœur  d’un  long  alignement  de maisons bâties côte à côte, il disposerait d’un certain nombre de passages bien commodes pour s’éloigner sans se faire voir. 

L’  Hôtel  du  Châtelet  possédait  un  toit  mansardé,  percé  de  lucarnes  oblongues  à  meneaux.  Toutes  ces  fenêtres correspondaient  à  des  chambres  de  bonne.  Il  y  avait  fort  à  parier  que  les  domestiques  ne  fermaient  pas  leurs chambres à clé mais, quand la première porte s’ouvrit sans qu’il ait à insister, il poussa quand même un soupir de soulagement. 

Pour tout mobilier, la chambre minuscule ne disposait que d’un lit étroit et d’une commode. La vitre poussiéreuse laissait filtrer un timide clair de lune. Il s’avança jusqu’à la lucarne, baissa la tête et saisit la poignée. Visiblement, on n’ouvrait pas souvent les fenêtres, à supposer même qu’on les ouvrît. Il dut réunir toutes ses forces pour décoincer une vitre puis l’autre. 

Une  bouffée  d’air  glacé  s’engouffra  dans  la  chambre.  Quand  il  se  pencha  au-dehors,  ce  qu’il  vit  confirma l’observation effectuée quelques jours plus tôt, lorsqu’il avait étudié la disposition du bâtiment. La fenêtre donnait directement  sur  un  toit  pentu,  enduit  de  goudron,  une  surface  longue  de  trois  mètres  environ,  dangereusement glissante, bordée d’un parapet. Ce dernier, sorte de haute rambarde de pierre sculptée, le dissimulerait aux yeux des passants.  Du  moins  tant  qu’il  se  contenterait  de  longer  le  toit  de  ce  bâtiment-là.  En  effet,  les  immeubles  voisins, datant eux aussi du Second Empire mais conçus selon d’autres styles, ne possédaient pas ce genre d’aménagement. 

Eh bien tant pis, il aviserait le moment venu. 

Au  fil  des  ans,  des  décennies,  la  couche  de  goudron  couvrant  le  toit  avait  subi  maints  dommages.  Les  chaleurs estivales  l’avaient  plissée, gonflée  par endroits. Ce  soir-là, le toit était saupoudré de  neige  et  les plaques de  glace n’arrangeaient rien. Il allait devoir se méfier. 

Il lui faudrait sortir de là en passant d’abord les jambes, manœuvre quelque peu hasardeuse car son habit de soirée gênerait ses mouvements. De plus, ses semelles de caoutchouc, idéales pour se déplacer à pas de loup à l’intérieur d’une maison, n’étaient pas prévues pour l’escalade. L’affaire n’aurait donc rien d’une partie de plaisir. 

Il leva les bras, s’agrippa au chambranle, plia les genoux  et lança ses  jambes  à l’extérieur. A peine  ses  chaussures eurent-elles  touché  la  surface  du  toit  qu’elles  dérapèrent  sur  la  glace.  Au  lieu  de  lâcher  le  chambranle,  il  s’y suspendit  et  resta  un  instant  en  équilibre,  le corps à  demi  sorti.  Les  pieds  posés  à  plat  sur  le  goudron verglacé,  il décida  de  frotter  ses  semelles  d’avant  en  arrière,  de  manière  à  gratter  la  pellicule  de  glace.  Bientôt,  sentant  qu’il atteignait le revêtement, il tenta une traction. 

Mais la surface du toit lui semblait encore trop peu fiable. Il renonça donc à lâcher la fenêtre. A quelques dizaines de centimètres sur la gauche, se dressait une haute cheminée. Il libéra sa main droite et, se servant de son pied gauche comme  d’un  pivot,  exerça  une  rotation et s’étira  pour  s’accrocher  à  la  cheminée  sans  pour  autant  abandonner  le chambranle de la fenêtre. 

La brique était froide et rugueuse sous sa main. Mais cette rugosité jouerait en sa faveur. Le vieux mortier friable liant  les  briques  lui  offrirait  une  prise,  permettant  à  ses  doigts  de  s’enfoncer  légèrement  dans  les  fissures.  Il  s’y agrippa donc, son corps se raidit et  trouva son point d’équilibre. Quand il eut assuré sa prise sur les briques de la cheminée,  il  détacha  sa  main  gauche  encore  cramponnée  à  la  fenêtre,  la  ramena  vers  lui  et  la  tendit  vers  la cheminée. 

Avançant  prudemment  un  pied  puis  l’autre,  il  se  remit  à  frotter  ses  semelles  contre  la  couche  de  glace  jusqu’à 

dégager une surface non glissante. A présent, il était assez proche de la cheminée pour en étreindre la base, un peu comme un alpiniste se colle à une paroi. Malgré l’extrême robustesse de son torse et de ses épaules, Daniel dut faire appel  à  toute  sa  force  pour  se  hisser  à  hauteur  de  la  cheminée,  sans  cesser  de  racler  le  sol  verglacé  avec  ses chaussures. 

Il savait qu’au siècle dernier, les cambrioleurs avaient coutume de circuler à travers la ville en sautant d’un toit sur l’autre.  Lui-même  s’y  était  essayé  à  maintes  reprises.  L’exercice  était  plus  difficile  qu’il  n’y  paraissait  mais,  par  ce temps,  il  tenait  de  l’exploit.  Daniel  doutait  qu’aucun  cambrioleur  ait  été  assez  fou  ou  assez  suicidaire  pour  se promener sur un toit couvert de neige et de glace, au cœur de l’hiver parisien. 

Daniel escalada la cheminée sur quelques dizaines de centimètres jusqu’au muret de brique séparant le toit de son voisin. A son grand soulagement, il constata que ce dernier n’était pas en goudron mais en tuiles arrondies. Même verglacée,  leur  surface  ondulée  lui  offrirait  une  prise  suffisante.  Il  découvrit  que  se  déplacer  sur  ce  genre  de revêtement était relativement facile. De plus, contrairement à celui qu’il venait de quitter, ce toit avait un sommet aplati, constitué d’une pièce de maçonnerie d’une soixantaine de centimètres de large. Il y grimpa, testa sa solidité 

et, une fois convaincu qu’elle  supporterait  son poids, résolut  de  progresser tel un funambule en équilibre sur une corde raide. 

Au pied de  l’immeuble, s’étalait l’avenue  Foch, sombre et déserte, ses réverbères éteints à cause des  restrictions. 

Daniel savait que s’il voyait la rue, n’importe quel passant risquait également de l’apercevoir, rien qu’en levant les yeux, puisqu’il n’y avait pas de parapet susceptible de le dissimuler. 

On pouvait également le repérer à partir d’autres endroits. Il suffisait qu’un voisin d’en face regarde par la fenêtre de son  appartement.  Ces  temps-ci,  les  gens  étaient  devenus  plus  vigilants.  Partout  il  était  question  de  saboteurs, d’espions. En apercevant un homme juché sur le toit d’un immeuble, un quidam n’hésiterait pas à appeler la Maison 

, la Préfecture de police . On ne comptait plus les lettres de dénonciation anonymes. Prévenir la Kommandantur était la pire des menaces, dans ces années-là. Daniel courait donc un grand risque en agissant de la sorte. 

Il  pressa  le  pas,  sans  trop  de  témérité  pourtant,  et  gagna  bientôt  le  petit  mur  de  brique  séparant  l’immeuble  du bâtiment mitoyen. Comme celui de l’ Hôtel du Châtelet, le toit de ce dernier était mansardé mais fort heureusement recouvert d’ardoises. Il possédait aussi en son centre une arête aplatie renforcée par une pièce de maçonnerie plus étroite que la précédente. Une trentaine de centimètres de large, pas davantage. 

Il s’y jucha et avança prudemment, posant un pied après l’autre. Ses yeux plongèrent dans le vide, vers l’avenue en contrebas. L’espace d’un instant, la peur l’envahit puis il se raisonna, reprit ses esprits et se focalisa sur l’importance de sa mission. 

Trente  secondes  plus  tard,  il  parvenait  au  mur  de  séparation  suivant,  constitué  de  grosses  pierres  sur  lesquelles s’enchâssait  une  série  de  conduits  de  cheminées  en  argile.  Des  panaches  de  fumée  en  sortaient,  preuve  que  les habitants de la maison en dessous faisaient partie des quelques Parisiens privilégiés disposant de charbon pour se chauffer. Il tendit la main, saisit  l’un des conduits; il était froid au toucher. Puis un autre. Tandis qu’il se hissait,  il nota quelque chose d’intéressant. 

Le mur de pierre dépassait largement du toit. Ensuite, il descendait jusqu’à l’arrière-cour de l’immeuble. A quelques trois mètres de cet avant-toit, des échelons en fer dépassaient de la paroi en brique, s’étageant à partir du sommet du mur jusqu’à la cour obscure, tout en bas. Ces barreaux permettaient aux ramoneurs d’accéder aux conduits de cheminées. 

Pendant un instant, Daniel hésita sur la marche à suivre. Les barreaux étaient inatteignables de là où il se trouvait. Il écarta l’idée de progresser en équilibre sur le mur de pierre en s’accrochant aux conduits: la tranche du mur était trop  étroite.  Il  allait  devoir  procéder  autrement.  Utiliser  les  tuyaux  d’argile.  Il  se  cramponnerait  au  premier  et passerait de l’un à l’autre en balançant les jambes de manière à progresser latéralement, petit à petit, à la manière d’un singe sautant de branche en branche. Les conduits étaient cylindriques et d’un diamètre assez étroit pour qu’il puisse les empoigner. Il lui fallut plusieurs minutes pour atteindre les barreaux. Pendant qu’il s’accrochait à l’échelon supérieur, il lança le bas de son corps dans le vide. Ses pieds trouvèrent un appui. Puis il se mit à descendre, d’abord lentement, puis plus rapidement, et finit par atterrir dans la cour déserte. 

Il resta un instant immobile à scruter l’espace qui l’entourait. Les fenêtres donnant sur la cour étaient sombres. A en juger d’après la fumée s’élevant des cheminées, la maison était habitée. Mais tout le monde devait dormir à cette heure tardive. Il traversa la cour pavée d’un pas tranquille. Un portail verrouillé complétait la haute barrière en bois. 

Comparé à ce  qu’il venait d’accomplir, le fait  de  franchir cet obstacle  ne  présentait  aucune  espèce de  difficulté. Il l’escalada, sauta de l’autre côté et se retrouva dans une venelle passant derrière l’avenue Foch. 

Daniel connaissait bien ce quartier. Il longea la venelle sans se presser, malgré son envie de prendre ses jambes à son cou,  et  déboucha  dans  une  rue  latérale.  Par  précaution,  il  effleura  sa  veste  pour  vérifier  que  les  documents  s’y trouvaient toujours. 

La rue obscure avait un aspect sinistre. 

Il  passa  devant  la  vitrine  aveugle  d’une  librairie  ayant  appartenu  à  un  juif.  Depuis  que  les  Allemands  l’avaient réquisitionnée, un large panneau blanc couvrait son enseigne. On y lisait le mot FRONTBUCHHANDLUNG , tracé en lettres gothiques noires entremêlées de swastikas. Autrefois, cette boutique était une élégante librairie étrangère; aujourd’hui  elle  était  toujours  étrangère  mais  d’une  autre  manière:  on  n’y  trouvait  plus  que  des  livres  en  langue germanique. 

Les  Allemands  avaient  apposé  leur  griffe  partout,  mais,  curieusement,  sans  démolir  aucun  des  fameux  grands monuments  parisiens,  aucun  des  vieux  immeubles  faisant  la  renommée  de  la  capitale.  Les  nazis  n’avaient  pas l’intention de détruire le Paris éternel. Au contraire, ils cherchaient à l’annexer, à s’emparer de ce joyau pour en jouir à leur guise. Mais ils manifestaient une  certaine  négligence  dans leur manière de  marquer leur territoire. Comme s’ils manquaient de suite dans les idées. Le panneau blanc marqué FRONTBUCHHANDLUNG avait été collé à la hâte sur l’enseigne gravée. N’importe qui aurait  pu l’arracher sans peine. On aurait  dit qu’ils redoutaient d’abîmer  leur nouveau bijou. Quand ils avaient voulu accrocher la swastika sur la tour Eiffel, le vent avait arraché le drapeau si bien qu’ils  avaient  dû  recommencer  l’opération.  Hitler  lui-même  ne  s’était  fendu  que  d’une  simple  visite,  comme  un touriste craintif redoutant de s’égarer dans les méandres parisiens. Il n’y avait même pas dormi. Paris ne voulait pas des nazis, et les nazis le savaient. 

En revanche, ils ne se gênaient pas pour placarder leurs affiches de propagande. Tout en marchant, Daniel en voyait un peu partout sur les murs des immeubles, collées à une hauteur telle qu’on les remarquait à peine. Il y avait une raison  à  cela:  quand  les  Allemands  plaçaient  leurs  stupides  inscriptions  à  hauteur  des  yeux,  elles  disparaissaient aussitôt, arrachées ou lacérées. Des Parisiens en colère griffonnaient dessus: Mort aux boches ou Vive l’ Angleterre! 

Il  entrevit  une  affiche  représentant  un  Winston  Churchill  bedonnant  en  train  de  fumer  un  cigare  avec  un  sourire satisfait. Près de lui, une pauvre femme tenait un bébé malingre hurlant de faim. Regardez ce que le blocus fait à vos enfants!  Intimait  le  slogan  en  faisant  allusion  au  blocus  britannique.  Or  tout  le  monde  savait  que  cette  invective n’avait aucun sens. Cette affiche avait beau dominer la rue de plusieurs mètres, quelqu’un avait réussi à y griffonner: Et les pommes de terre? Si le peuple de  France  souffrait  de  disette, c’était  à cause  des lois nazies et rien d’autre. 

Toutes les pommes de terre cultivées par les fermiers français prenaient le chemin de l’ Allemagne. 

Une autre affiche posait une question laconique: ETES-VOUS EN REGLE? Devait-on entendre: vos papiers sont-ils en règle? Ou autre chose? Les gens ne sortaient jamais sans leurs papiers, leur carte d’identité . Si jamais on se faisait arrêter  par  un  gendarme  français  ou  quelque  autre  fonctionnaire  , on  comprenait  vite  qu’ils  étaient  pires  que  les soldats allemands. 

Le jeune homme avait toujours ses papiers sur lui. Plusieurs jeux, avec différents noms, différentes nationalités. Ces changements de personnalité étaient une fréquente nécessité, dans le genre de vie qu’il menait. 

Il parvint enfin à destination: un vieil immeuble de brique à demi écroulé, au milieu d’un pâté de maisons anonyme. 

Une  pancarte en bois décrépite pendait à un crochet de  fer forgé: LE CAVEAU. C’était un bar situé au-dessous du niveau de  la rue,  au pied d’une  petite volée de marches en brique  écaillées. Comme  l’imposait le couvre-feu, son unique  fenêtre  était  enduite  de  peinture  camouflage,  ce  qui  n’empêchait  pas  d’apercevoir  un  peu  de  lumière  à 

l’intérieur. 

Il consulta sa montre. Minuit passé. Le couvre-feu décrété par Ces messieurs - les nazis - venait de commencer. 

Toutefois,  ce  bar-là  n’était  pas  fermé.  Les  gendarmes  autant  que  les  nazis  fermaient  les  yeux,  si  bien  qu’il  restait ouvert jusque tard dans la nuit. Il avait suffi de verser suffisamment de pots-de-vin, graisser quelques pattes et payer quelques coups. 

Il descendit les marches, actionna trois fois la tirette à l’ancienne et entendit la cloche tinter à l’intérieur, couvrant la cacophonie des voix et la musique de jazz, l’espace d’une seconde. 

Un  point  de  lumière  apparut  dans  le  judas,  au  centre  de  la  porte  massive  en  bois  noir.  La  lumière  tremblota.  On vérifiait qui était là. Puis la porte s’ouvrit et on le laissa entrer. 

En effet, l’endroit avait tout  d’un caveau -  un sol dallé,  bancal et  fendillé, englué  par les boissons renversées; des murs en briques posées de guingois; un plafond bas. L’endroit était saturé de fumée. Ça sentait la sueur, le tabac froid - du tabac bon marché, en plus - et la piquette. Une musique discordante sortait d’un poste de radio. Accoudés au comptoir en bois éraflé, s’alignaient une demi-douzaine d’ouvriers à l’allure fruste et une femme ayant tout d’une prostituée.  En  le  voyant  apparaître,  tous  levèrent  le  nez  et  le  considérèrent  d’un  air  vaguement  curieux  et franchement hostile. 



Après  l’avoir  fait  entrer,  le  patron  le  salua.  Ça  fait  une  paie, Daniel,  dit Pasquale,  un  vieil  homme  décharné,  aussi décrépit  que  son  bar.  Mais  ça  fait  toujours  plaisir  de  te  voir.  Il  sourit,  exposant  une  rangée  de  dents  jaunes irrégulières, tachées par le tabac, plus deux en or. Il approcha son visage tanné comme un vieux cuir. T’as toujours pas de Gitanes? 

- Je crois qu’il en arrive demain, ou après-demain. 

- Tant mieux. Dis donc, elles sont toujours à cent francs? Pas moins? 

- Non, au contraire, elles ont augmenté. Il baissa le ton. Pour les autres. Pour toi, je fais la remise spéciale cafetiers. 

Ses yeux se plissèrent, méfiants. Combien? 

- Gratis. 

Pasquale partit d’un grand rire franc, un rire rauque de fumeur. Eigen préférait ne pas imaginer quel genre de merde il fumait en règle  générale. Tes conditions me  semblent raisonnables, s’écria-t-il en regagnant  sa place derrière  le comptoir. Je te sers un verre? 

Eigen fit non de la tête. 

Du scotch? Du cognac? Tu as besoin de passer un coup de fil? Il désigna, de l’autre côté du bar, une cabine dont il avait lui-même brisé la vitre - comme pour signifier à ses clients de tenir leur langue. Même dans ce bouge où les étrangers n’étaient pas admis, les murs avaient parfois des oreilles. 

Non merci. J’ai juste besoin d’aller aux toilettes. 

Pasquale leva brusquement les sourcils; puis il hocha la tête: il avait compris. Ce type acariâtre et mal dégrossi était la discrétion même. Jamais il n’oubliait qui réglait son loyer et, en plus de cela, il haïssait les Allemands. Deux de ses neveux avaient péri lors de la bataille des Ardennes. Mais jamais au grand jamais il ne parlait politique. Il faisait son boulot, servait à boire, un point c’est tout. 

Comme  Eigen  longeait  le  bar,  il  entendit  quelqu’un  marmonner  Espèce  de  sans-carte!  L’insulte  classique  dont  on accablait  les  gens  faisant  du  marché  noir.  Manifestement,  l’homme  avait  surpris  la  conversation  entre  Eigen  et Pasquale. Eh bien, tant pis. 

Tout au bout de la longue salle étroite, dans un coin si sombre qu’Eigen dut tâtonner pour trouver son chemin, on tombait sur un seuil et quelques méchantes marches en bois. Quand il y posa le pied, elles se mirent à craquer, à 

gémir. Il descendit. Un client prévenant avait eu la bonne idée de refermer la porte des WC en sortant, et pourtant une épouvantable odeur d’urine et d’excréments flottait dans la cage d’escalier. 

Au lieu d’entrer dans les toilettes, Eigen ouvrit la porte d’un cagibi, entra, enjamba les seaux, les balais, les bouteilles de  détergents.  Un  balai  à  manche  court  était  fixé  sur  le  mur  du  fond.  Il  attrapa  le  manche  -  les  chevilles  étaient vraiment  très  solides  –  et  tourna  dans  le  sens  inverse  des  aiguilles  d’une  montre.  Du  même  geste,  il  exerça  une poussée sur le mur lui-même, qui pivota. 

L’autre  pièce,  un  espace  obscur  de  deux  mètres  carrés  environ,  dans  laquelle  il  pénétra,  sentait  le  moisi  et  la poussière. On entendait nettement les bruits de pas martelant le sol du bar, à l’étage au-dessus. Juste devant lui, se dressait une porte d’acier fraîchement repeinte en noir. 

Elle était équipée d’une sonnette bien plus moderne que la méchante clochette suspendue à l’entrée du café. Il la pressa deux fois, puis une troisième. 

Une voix bourrue lui répondit: Oui? 



- C’est Marcel , dit l’homme connu sous le nom d’Eigen. 

La voix poursuivit en français: Qu’est-ce que tu veux? 

- J’ai des marchandises qui pourraient t’intéresser. 

- Quel genre? 

- Je peux t’avoir du beurre. 

- Qui vient d’où? 

- D’un hangar près de la porte des Lilas. 

- Combien? 

- Cinquante-deux francs le kilo. 

- C’est vingt de plus que le tarif officiel. 

- Oui, mais avec moi, tu peux être sûr d’en avoir. 

- Bon, d’accord. 

Après une pause, la porte s’ouvrit avec un déclic métallique suivi d’un soupir pneumatique. 

Un  petit  jeune  homme  d’allure  soignée,  avec  des  joues  rouges,  des  cheveux  noirs  coiffés  à  la  Jules  César  et  des lunettes de soleil rondes, l’accueillit en lui adressant un sourire ironique. 

Eh bien, voyez-moi ça. Stephen Metcalfe en chair et en os, fit l’homme avec un accent du Yorkshire. Sapé comme un prince. Qu’est-ce qui t’amène, mon gars? 

Chapitre 2 

Stephen  Metcalfe  -  alias  Daniel  Eigen,  alias  Nicolas  Mendoza,  alias  Eduardo  Moretti,  alias  Robert  Whelan  -  tira  la porte derrière lui et s’assura qu’elle était hermétiquement fermée. Un joint en caoutchouc cerclait le battant d’acier de manière à atténuer les bruits. 

La  pièce  dans  laquelle  il  pénétra  était  pareillement  insonorisée.  Pour  ce  faire,  on  avait  eu  recours  aux  toutes dernières  innovations  technologiques  disponibles.  En  fait,  il  s’agissait  d’une  pièce  emboîtée  dans  une  autre, entourée  de  plaques d’acier  et de murs en caoutchouc  épais  de  six pouces. Même  les  conduits d’aération étaient gainés  de  caoutchouc  et  de  fibre  de  verre.  Pour  le  plafond  bas  et  les  cloisons  intérieures,  on  s’était  servi  d’une nouvelle sorte de parpaings de couleur grise, comme en utilisait l’armée américaine. 

Cette  peinture  gris  brillant  était  en  grande  partie  masquée  par  les  appareils  de  communication  et  les  consoles sophistiquées encombrant la pièce. Metcalfe avait beau venir ici au moins une fois par semaine, il n’en connaissait pas la moitié. Il y avait là des émetteurs-récepteurs ondes courtes Mark XV et Paraset, des télex, des brouilleurs de téléphone, une machine de cryptage M-209, des magnétophones. 

Aux consoles étaient assis deux jeunes types coiffés d’écouteurs et occupés à prendre des notes sur des calepins, le visage  baigné  par  l’étrange  lumière  verte  émanant  des  écrans  cathodiques  circulaires.  De  leurs  mains  gantées,  ils tournaient calmement les cadrans pour régler les fréquences. Les signaux en morse brouillés par des parasites leur parvenaient à travers les câbles traversant l’immeuble  - dont le propriétaire était un Français sympathisant  - pour déboucher sur le toit. 

Chaque fois que Metcalfe entrait dans la Caverne, comme on avait surnommé cette station clandestine  - nul ne se rappelait  si  ce  nom  dérivait  du  Caveau,  le  bar  du  dessus,  ou  s’il  lui  venait  de  sa  ressemblance  avec  une  caverne bourrée  d’électronique  -,  il  était  impressionné  par  toute  cette  technologie.  Ces  engins,  strictement  prohibés  bien entendu, avaient été introduits clandestinement en France sous forme de pièces détachées, soit par bateau soit par parachutage. Le simple fait de posséder un émetteur radio ondes courtes était passible du peloton d’exécution. 

Stephen faisait partie d’une petite équipe d’agents opérant sur Paris pour le compte d’un réseau de renseignement américano-britannique  dont  l’existence  n’était  connue  que  d’une  poignée  de  personnages  haut  placés,  à 

Washington et à Londres. Metcalfe ne connaissait presque aucun de ses collègues. Telle était la règle prévalant au sein  de  son  réseau.  Chaque  élément  devait  rester  séparé  des  autres;  tout  était  compartimenté.  Chaque  cellule ignorait ce que faisait son homologue. Une procédure édictée par souci de sécurité. 

Dans la Caverne, trois jeunes télégraphistes et décrypteurs étaient chargés de surveiller l’arrivée de messages radio et  d’assurer  la  liaison  entre  Londres,  Washington  et un  réseau  d’espions  déployés  sur  le terrain,  à Paris ainsi  que dans  les  autres  villes  de  la  zone  occupée  et  à  travers  toute  l’  Europe.  Ces  hommes  -  deux  Britanniques  et  un Américain  -  étaient  des  experts  formés  par  le  Royal  Corps  of  Signals  de  Thame  Park,  près  d’  Oxford,  et  la  Special Training  School  52  Les  télégraphistes  qualifiés  ne  couraient  pas  les  rues,  à  cette  époque,  et  les  Britanniques bénéficiaient d’une avance considérable sur les Américains pour ce qui était de la formation du personnel. 

Une radio branchée sur la BBC émettait en sourdine; on surveillait tout particulièrement ce poste-là car il diffusait des  signaux  encodés,  mêlés  à  d’insolites  messages  personnels  passant  avant  les  nouvelles  du  soir.  Sur  une  petite table pliante posée au centre de la pièce, un échiquier attendait  que les joueurs se décident à finir leur partie. La nuit,  les  fréquences  radio  étaient  moins  saturées  et,  par  conséquent,  il  leur  était  loisible  de  transmettre  et  de recevoir sans trop de difficulté. Du coup, les échecs passaient au second plan. 

Des  cartes  tapissaient  les  murs.  Des  cartes  d’  Europe,  des  frontières  et  des  côtes  françaises,  de  chaque arrondissement parisien, mais aussi des cartes marines, topographiques. D’autres encore figuraient les mouvements des navires et des cargos à partir de Marseille. Certaines détaillaient les bases navales. Il y avait également quelques touches humaines dans cette pièce: parmi les plans et les cartes, on apercevait une couverture de Life avec la photo de Rita Hayworth et une coupure du magazine montrant Betty Grable en train de se dorer au soleil. 

Derek  Compton-Jones,  l’homme  rubicond  qui  lui  avait  ouvert,  saisit  la  main  de  Metcalfe  et  la  secoua vigoureusement. Heureux de te savoir sain et sauf, mon vieux, déclara-t-il d’un ton solennel. 

- C’est ce que tu dis à chaque fois, le taquina Metcalfe. Comme si tu étais déçu. 

- Sacré bon sang! bredouilla Compton-Jones. Il semblait à la fois embarrassé et indigné. Nous sommes en guerre! Tu en as peut-être entendu parler? 

-  Non,  c’est  pas  vrai!  Se  moqua  Metcalfe.  Maintenant  que  tu  le  dis,  je  comprends  pourquoi  j’ai  croisé  tout  plein d’uniformes bizarres en venant. 

L’un des deux hommes assis devant les consoles à l’autre bout de la pièce se retourna pour regarder Compton-Jones et fit remarquer d’un air las: Peut-être que s’il gardait son engin dans son pantalon, il verrait ce qui se passe autour de  lui.  Mais  Monsieur  passe  le  plus  clair  de  son  temps  dans  les  chambres  à  coucher.  Cette  voix  nasillarde  aux inflexions aristocratiques appartenait à Cyril Langhorne, un Britannique qui excellait dans l’art de la cryptographie et du chiffrage. 

L’autre,  Johnny  Betts,  un  opérateur  télégraphiste  de  premier  ordre,  originaire  de  Pittsburgh,  se  tourna  vers  son collègue et déclara: Bien envoyé! 

- Ah!, s’esclaffa Langhorne. Tu as trouvé le mot juste! Notre brave Stephen ici présent est capable de s’envoyer tout ce qui porte jupon. 

Compton-Jones piqua un fard et se mit à rire. Metcalfe se joignit à l’hilarité générale puis leur lança: Je pense que vous feriez bien de sortir un peu de votre trou pour vous changer les idées, messieurs les techniciens. Je devrais vous emmener  au  One  Two  Two  ,  un  de  ces  jours.  Ils  avaient  tous  entendu  parler  du  fameux  bordel  du  122,  rue  de Provence. 

Pas pour moi, se vanta Compton-Jones. J’ai une petite amie en ce moment. Il leur décocha un clin d’œil et ajouta: On a rendez-vous ensemble après la prochaine livraison de pièces détachées. 

- C’est comme ça que tu comptes pénétrer la France en profondeur? demanda Langhorne. 

Le  visage  de  Compton-Jones  vira au rouge  brique. Metcalfe,  lui, se  tenait les côtes. Il aimait  bien les hommes  qui travaillaient ici, particulièrement Compton-Jones. Quand il parlait de Langhorne et Betts, il les comparait souvent aux jumeaux  Bobbsey  bien  qu’ils  n’aient  rien  en  commun.  Leurs  travaux  sur  l’alphabet  morse  et  le  chiffrage  de documents étaient la pierre angulaire de l’opération. Ils accomplissaient une tâche aussi rigoureuse qu’épuisante et Metcalfe savait que leurs blagues douteuses n’étaient qu’une manière de se détendre, ce qui leur arrivait rarement. 

Quant  à  Metcalfe,  il  était  un  peu  leur  Errol  Flynn  à  eux,  et  ils  le  considéraient  avec  un  mélange  de  jalousie  et  de profond respect. 

1.  Les  jumeaux  Bobbsey  sont  les  héros  d’une  série  de  romans  pour  la  jeunesse  créée  en  1904  par  Edward Stratemeyer ( NDLT). 

 

Il dressa la tête, tendant l’oreille vers la mélodie qui sourdait de la radio. In the Mood! , s’exclama-t-il. De la bonne vieille musique américaine - c’est Glenn Miller depuis le Café Rouge à New York. 

-  Non,  désolé,  mon  vieux,  corrigea  Compton-Jones.  A  mon  avis,  c’est  plutôt  le  Joe  Loss  Orchestra  Et  ils  jouent  à 

Londres. Je reconnais leur morceau fétiche. 

- Eh bien, les gars, je suis ravi de constater que vous disposez d’assez de loisirs pour écouter la radio, dit Metcalfe. 

Mais à présent, il est temps de se retrousser les manches. 

Il glissa la main dans sa veste, retira de la doublure la liasse de documents quelque peu cornés et les leur tendit non sans fierté. Les plans complets de la base souterraine allemande de Saint-Nazaire, incluant des indications précises sur les abris de U-Boat , et même sur leur système water-lock 

1.  Dispositif  destiné  à  empêcher  le  retour  de  l’eau  de  refroidissement  dans  le  collecteur  d’échappement  tout  en contribuant à la réduction du bruit (NDLT). 

- Bonne pioche! S’émerveilla Compton-Jones. 

Langhorne eut l’air impressionné malgré lui. Tu tiens ça de ta petite copine de la Gestapo? 

- Non, en fait, ça vient du bureau particulier du comte Maurice Léon Philippe du Châtelet. 

- Ce sale vychiste? S’irrita Langhorne. 

- Lui-même. 

- Tu me fais marcher! Comment as-tu fait pour pénétrer chez lui? 

Metcalfe pencha la tête. Un gentleman ne discute pas de ses affaires de cœur, Cyril, déclara-t-il d’un air faussement dédaigneux. 

- Sa femme ! Grands dieux, Stephen, tu n’as aucune fierté! Madame la comtesse est une vieille carne! 

- Et mademoiselle sa fille un sacrée pouliche. Maintenant, il faut nous débarrasser de tout ça le plus vite possible en l’envoyant par avion à Corky, à New York. J’ai aussi besoin que tu encodes un résumé de l’affaire et que tu me le balances sur les ondes pour une analyse plus poussée. 



Le  dénommé  Corky  n’était  autre  qu’  Alfred  Corcoran.  Son  patron. Le  super-espion  dirigeant  de  main  de  maître  le réseau de renseignement privé dont Metcalfe faisait partie. 

Réseau privé signifiait qu’ils ne travaillaient ni pour une agence gouvernementale ni pour un quelconque comité. Ils n’en référaient qu’à Corcoran. Mais il n’y avait rien d’illégal là-dedans car ce groupement avait été créé à l’instigation du président Franklin Delano Roosevelt en personne. 

De l’autre côté de l’ Atlantique, on vivait une époque étrange. L’ Europe était en guerre mais pas l’ Amérique. Elle se contentait d’observer, attendant son heure. L’isolationnisme comptait de nombreux et puissants partisans. Le camp adverse  également;  des  voix  s’élevaient  pour  réclamer  avec  passion  l’engagement  des  Etats-Unis  dans  le  conflit, prôner la défense des pays européens amis et la défaite de Hitler - sinon toute l’ Europe risquait de tomber sous le joug de l’ Allemagne nazie; ensuite il serait trop tard pour réagir. La puissance d’Hitler ne connaîtrait plus de bornes. 

Il  n’existait  pas  d’agence  de  renseignement  centralisée  et  pourtant  Roosevelt  avait  désespérément  besoin d’informations  fiables  et  impartiales,  susceptibles  de  l’éclairer  sur  les  intentions  des  nazis  et  la  détermination  de leurs opposants. La Grande-Bretagne survivrait-elle à la guerre? Roosevelt n’avait aucune confiance dans les services de  renseignement  militaires;  il  déplorait  leur  amateurisme  et  méprisait  tout  autant  les  fonctionnaires  du Département d’ Etat à qui il reprochait leur isolationnisme mais aussi leur regrettable propension à bavasser devant le premier journaliste venu. 

Aussi, fin 1939, Franklin Roosevelt avait-il repris contact avec un vieil ami d’ Harvard. Alfred Corcoran avait servi dans les  services  de  renseignement  militaires  G-2  durant  la  Première  Guerre  mondiale,  avant  d’accéder  à  un  très  haut poste au sein du MI-8 - connu sous le nom de Chambre noire , l’unité de déchiffrage basée à New York, déjà chargée de décrypter les codes diplomatiques japonais dans les années vingt. Sans jamais passer sur le devant de la scène, Corcoran  avait  joué  un  rôle  primordial  dans  la  résolution  de  plusieurs  crises  diplomatiques,  au  cours  des  années trente, de la Mandchourie à Munich. 

FDR savait que Corky était le meilleur - mieux encore, il savait qu’il pouvait lui faire confiance. 

Grâce  aux  fonds  secrets  de  la  Maison-Blanche  et  au  soutien  inconditionnel  du  Président,  Corky  avait  monté  son réseau en prenant bien soin de se tenir éloigné des coteries de Washington et de leurs potins. Son cercle privé de renseignement  était  placé  sous  les  ordres  directs  de  la  Maison-Blanche  et  ses  quartiers  généraux  situés  dans l’immeuble Flatiron à New York passaient aux yeux de tous pour le siège d’une société de commerce international. 

Ayant carte blanche pour embaucher ce qui se faisait de mieux en matière d’agents secrets, Corcoran puisait sans compter dans les réserves des grandes universités, recrutant de jeunes diplômés ayant reçu l’éducation nécessaire à 

leur future intégration dans les cercles mondains très fermés faisant la pluie et le beau temps en Europe. Comme la plupart  de  ses  recrues  figuraient  au  Bottin  mondain,  certains  plaisantins  avaient  fini  par  surnommer  le  réseau  de Corcoran le Bottin. Cette appellation était passée dans leur jargon. L’un de ses tout derniers poulains était un jeune diplômé de Yale répondant au nom de Stephen Metcalfe. 

Fils d’un riche industriel américain et d’une aristocrate russe - dont la famille avait fui le pays avant la révolution d’ 

Octobre  -,  Stephen  avait  passé  son  enfance  à  sillonner  le  monde.  Scolarisé  en  Suisse,  il  parlait  allemand,  russe, français et espagnol couramment et presque sans accent: les Metcalfe possédaient de vastes domaines en Argentine où  depuis  des  années  ils  passaient  une  partie  de  l’hiver.  En  outre,  ils  entretenaient  de  bonnes  relations commerciales avec le gouvernement soviétique. 

Le  frère  de  Stephen,  Howard  -  le  plus  sérieux  des  deux  -,  dirigeait  l’empire  familial  depuis  la  mort  de  leur  père, quatre  ans  plus  tôt.  De  temps  en  temps,  Stephen  retrouvait  Howard,  l’accompagnait  dans  ses  déplacements  et l’assistait  de  son  mieux  tout  en  refusant  d’assumer  les  lourdes  responsabilités  liées  à  la  gestion  d’une  grosse entreprise. 



Qui plus est, Stephen était un garçon au tempérament téméraire. C’était un rebelle doublé d’un fêtard  - autant de qualités précieuses aux yeux de Corcoran, car elles lui seraient utiles pour assumer sa nouvelle couverture, celle d’un play-boy argentin en visite à Paris. 

Derek  Compton-Jones  s’éclaircit  la  gorge  d’une  petite  toux  nerveuse.  En  fait,  on  n’aura  pas  besoin  d’envoyer  un message , annonça-t-il. 

Langhorne leva un instant les yeux avant de replonger vers sa console. 

Tiens donc? Tu connais un moyen plus rapide de faire parvenir ce truc à Manhattan? répliqua Metcalfe. 

A cet instant, la porte du fond s’ouvrit. 

Il ne s’attendait assurément pas à voir apparaître ce visage-là; c’était un visage grave aux traits tirés, celui d’ Alfred Corcoran. 

Chapitre 3 

Le vieil homme s’était mis sur son trente et un, comme d’habitude. Une cravate impeccablement nouée, un costume gris anthracite accentuant sa silhouette menue. Il sentait la menthe, comme toujours - il était accro aux Pep-O-Mint Life Savers - et fumait une cigarette. Il fut pris d’une toux rauque. 

Compton-Jones retourna aussitôt à son poste et le silence se fit. Leur bonne humeur s’était évanouie d’un seul coup. 

C’est pas possible, ces  foutues  cigarettes  françaises sont  vraiment  à chier! J’ai fumé  toutes  mes  Chesterfield dans l’avion  en  venant,  quelque  part  au-dessus  de  Terre-Neuve.  Stephen,  si  tu  veux  t’attirer  les  bonnes  grâces  de  ton patron, je te conseille de lui procurer du tabac américain. Tu es bien censé bosser dans le marché noir? 

Metcalfe bafouilla quelques mots en s’avançant pour serrer la main de Corky. Sa main gauche, quant à elle, restait crispée sur les documents volés. Bien sûr... Corky... qu’est-ce que vous faites...? Corcoran n’avait rien d’un rond-de-cuir: il possédait une réelle expérience du terrain. Mais se rendre en France occupée n’était pas une mince affaire. Le voyage était pénible, compliqué et franchement risqué. Par conséquent, le vieux monsieur ne venait pas souvent à 

Paris. S’il était là, c’était sans doute pour une bonne raison. 

Qu’est-ce que je fais ici? Le coupa Corcoran. C’est plutôt à moi de te poser la question, tu ne crois pas? Il se retourna et regagna la pièce dont il venait de sortir en faisant signe à Metcalfe de le suivre. 

Metcalfe  referma  la  porte  derrière  lui.  De  toute  évidence,  le  vieil  homme  désirait  lui  parler  en  privé.  Jamais  il  ne l’avait senti aussi tendu. 

Dans  la  pièce  adjacente, on  stockait  une  série  d’appareils  dont  une  machine  à  écrire  à  clavier  allemand servant  à 

confectionner  les  sauf-conduits  et  les  cartes  d’identité,  ainsi  qu’une  petite  presse  destinée  à  la  contrefaçon  des documents simples - la plupart des travaux importants étant réalisés à New York ou à Londres - comme les permis de travail  ou  de  circulation  français.  Sur  une  table,  était  étalée  une  collection  de  tampons  en  caoutchouc,  dont  une excellente  copie  d’un  cachet  de  censure  allemand.  Dans  un  coin  de  la  pièce,  près  d’un  portemanteau  chargé 

d’uniformes, des piles de papiers s’entassaient sur un bureau en chêne. Une lampe de bibliothèque d’un vert opaque projetait un cercle de lumière. 

Corcoran s’assit au bureau et fit signe à Metcalfe de prendre un siège. Le seul disponible était un lit de camp militaire appuyé contre le mur. Metcalfe s’assit, le cœur battant, puis déposa la liasse de documents volés à côté de lui, sur le lit. 

Pendant  un long moment, Corcoran le  regarda sans mot  dire. Ses yeux gris pâle  larmoyaient derrière  ses lunettes d’écaille aux verres fumés. 



Tu m’as horriblement déçu, Stephen, commença Corcoran d’une voix douce. Je t’ai installé ici à grands frais malgré 

nos maigres ressources et en retour, qu’est-ce que tu as fait? 

- Monsieur , intervint Metcalfe. 

Mais Corcoran ne se laissa pas interrompre. La civilisation telle que nous la connaissons est en train d’être digérée par  la  panse  insatiable  d’Hitler.  Les  nazis  ont  envahi  la  Norvège,  le  Danemark,  la  Hollande,  la  Belgique,  le Luxembourg, et maintenant la France. A Dunkerque, ils ont rejeté les Britanniques à la mer. Leurs bombes mettent Londres à feu et à sang. Ce sale type a désormais les coudées franches. Sacré bon sang, mon petit gars, dis-toi que nous  assistons  peut-être  à  l’agonie  du  monde  libre!  Et  toi,  nom  d’un  chien  -  tu  passes  ton  temps  à  délacer  des bustiers ! Il sortit un rouleau de Pep-O-Mint Life Savers et goba un bonbon. 

Metcalfe profita de ce court répit pour saisir les papiers posés sur le lit de camp et les brandir devant son patron et mentor. Monsieur, je viens de m’emparer des plans ultrasecrets de la base navale stratégique allemande sur la côte atlantique, à Saint-Nazaire... 

-  Oui,  oui,  le  coupa  Corcoran  d’un  ton  excédé,  en  croquant  dans  son  Life  Savers  Je  sais.  Les  Allemands  ont perfectionné les water-locks contrôlant l’entrée des abris sous-marins. J’ai déjà vu ces plans. 

- Quoi? 

- Tu n’es pas mon seul agent de terrain, mon jeune ami. 

Metcalfe  rougit,  incapable  de  réprimer  un  accès  d’indignation.  Qui  vous  les  a  donnés?  J’aimerais  le  savoir.  Si plusieurs  de  vos  agents  marchent  sur  les  mêmes  plates-bandes,  on  risque  de  se  rentrer  dedans  et  de  tout  faire foirer. 

Corcoran secoua lentement la tête, visiblement agacé. Tu ferais mieux de ne pas aborder cette question, Stephen. 

Aucun de mes agents ne doit savoir ce que font les autres - c’est une règle inviolable. 

- Et complètement folle... monsieur. 

-  Folle?  Non,  c’est  de  la  prudence.  Le  sacro-saint  principe  de  compartimentation.  Chacun  de  mes  agents  ne  doit savoir  que  ce  qui  est  strictement  nécessaire  à  l’accomplissement  de  sa mission.  En  ce  qui  concerne  tes  collègues, moins tu en sauras mieux cela vaudra. Autrement, si jamais l’un d’entre vous était arrêté et torturé, tout le réseau serait compromis. 

- C’est pour ça que nous avons tous des pilules de cyanure sur nous, objecta Metcalfe. 

- Oui. Qui ne serviront que si on vous en laisse le temps, d’ailleurs. Imagine qu’on te tombe dessus par surprise! Je vais  te  dire  une  chose:  l’un  de  mes  agents  -  que  j’ai  réussi  à  faire  nommer  à  un  haut  poste  dans  la  Compagnie française des Pétroles - a été capturé par la Gestapo voilà une semaine. Depuis, je n’ai plus de nouvelles de lui. Le gars en question connaît l’existence de cet endroit-ci. Corky fit un geste circulaire pour bien signifier qu’il s’agissait de la Caverne. Et si jamais il parlait? Si jamais il craquait? C’est ce genre de problème qui m’empêche de dormir. 

Un ange passa. Pourquoi êtes-vous venu à Paris, monsieur? 

Corky se mordit la lèvre. Ton nom de code, Stephen. C’est Roméo, n’est-ce pas? 

Metcalfe roula les yeux et secoua la tête, d’un air gêné. 

J’avoue que ton manque de retenue face au beau sexe me laisse souvent perplexe. Corky gloussa et fut pris d’une toux  sèche  qu’il  calma  avec  un  autre  bonbon.  Mais  de  temps  à  autre,  cette  collection  de  cœurs  brisés  sert  notre cause. 



- Comment cela? 

- Je fais allusion à une femme avec laquelle tu as flirté voilà quelques années. 

Metcalfe cligna les yeux. Les  femmes  correspondant à cette définition se  comptaient par dizaines  et il n’avait pas trop envie d’y réfléchir. 

Cette personne - cette ancienne amie à toi - s’est prise d’amitié pour un haut dignitaire nazi. 

- Je ne vois pas de qui vous voulez parler. 

- C’est tout naturel. Cette histoire est vieille de six ans. A Moscou. 

- Lana! , murmura Metcalfe. 

Il ressentit comme un choc électrique. Le simple fait d’entendre son nom, un nom qu’il avait cru enterré à jamais, la faisait resurgir dans sa mémoire, aussi réelle qu’autrefois. 

Lana - Svetlana Baranova - était une femme extraordinaire, incroyablement belle, fascinante, passionnée. Elle avait été son premier grand amour. 

En 1934, lorsque Stephen Metcalfe, à peine sorti de Yale, avait pour la première fois mis les pieds à Moscou, il avait découvert une ville sombre, effrayante, mystérieuse. La famille Metcalfe gérait quelques affaires en Russie - dans les années  vingt,  le  vieux  Metcalfe  avait  contribué  à  monter  une  demi-douzaine  d’opérations  conjointes  avec  le gouvernement  soviétique,  allant  des  usines  de  crayons  de  Novgorod  aux  exploitations  pétrolières  de  Géorgie.  La bureaucratie  soviétique  étant  ce  qu’elle  était,  le  vieux  Metcalfe  s’était  un  jour  trouvé  confronté  à  un  problème administratif.  Il  avait  envoyé  ses  deux  fils  régler  le  différend.  Pendant  que  le  flegmatique  Howard  passait  ses journées  à  parlementer  en  vain  avec  les  fonctionnaires  soviétiques,  Stephen  avait  entrepris  d’explorer  la capitale. 

Moscou le fascinait au plus haut point. Le grand théâtre du Bolchoï en particulier, avec sa majestueuse colonnade surmontée d’une sculpture en cuivre représentant le char d’ Apollon. 

Et  c’est  dans  ce  vaste  édifice  du  XIX  siècle  qu’il  avait  vu  danser  une  jeune  ballerine  si  belle  qu’il  en  était  resté 

paralysé de stupeur. Elle semblait flotter au-dessus des planches. Elle prenait son envol, planait dans les airs comme un bel oiseau blanc, son aura diaphane rehaussée par son teint de porcelaine, ses yeux sombres, ses cheveux noirs et soyeux. Soir après soir, il l’avait regardée danser avec une aisance et une virtuosité saisissantes. Elle excellait dans Le  Pavot  rouge  et  Le  Lac  des  cygnes  mais  sa  grandiose  interprétation  de  Tristan  et  Isolde  chorégraphié  par  Igor Moïsseïev dépassait tout ce qu’il avait vu jusqu’alors. 

Un jour, Metcalfe trouva enfin un prétexte pour l’aborder. La jeune Russe parut ravie et comblée par les attentions du riche Américain tout en ignorant que le riche Américain en question - malgré ses allures faussement mondaines - 

était  tout  aussi  ravi  et  comblé  qu’elle.  Quelques  mois  plus  tard,  une  fois  leur  problème  résolu,  les  fils  Metcalfe avaient dû regagner les Etats-Unis. Stephen quitta Svetlana Baranova la mort dans l’âme. Jamais une séparation ne l’avait tant fait souffrir. Dans le train de nuit reliant Moscou à Leningrad, Stephen n’avait pas fermé l’œil. Au matin, une  heure  avant  d’arriver  à  destination,  quand  la  vieille  femme  revêche  qui  servait  le  thé  passa  dans  les compartiments, son frère Howard s’éveilla du sommeil du juste et entreprit de lui remonter le moral en lui lançant quelques plaisanteries. Howard était aussi raisonnable et insensible qu’un frère aîné pouvait l’être. Allons, oublie-la, répétait-il. C’est une danseuse, bon sang! Le monde est rempli de jolies femmes - tu verras. 

Sans prendre la peine de lui répondre, Stephen continuait à contempler d’un air lugubre la forêt qui défilait derrière la vitre du train. 

En  tout  cas,  j’espère  que  tu  ne  t’es  pas  engagé  auprès  d’elle.  Je  préfère  ne  pas  songer  à  ce  que  dirait  Père  s’il découvrait qu’on t’a vu en compagnie d’une ballerine. C’est presque aussi grave qu’une actrice ! 



La tête obstinément tournée vers le paysage, Metcalfe avait émis un sorte de grognement. 

Cela dit, il faut avouer que c’était un beau brin de fille , admit enfin Howard. 

Svetlana Baranova est aujourd’hui danseuse étoile au Bolchoï, annonça Aflred Corcoran. Voilà quelques mois, elle est devenue la maîtresse d’un haut fonctionnaire du ministère allemand des Affaires étrangères en poste à Moscou. 

Metcalfe secoua la tête, comme pour balayer quelque vieux souvenir rance. Lana? Ânonna-t-il. Avec un nazi ? 

- Apparemment, confirma Corcoran. 

- Et... d’où tenez-vous que j’ai eu une... aventure avec elle? 

- Rappelle-toi, quand tu t’es engagé, je t’ai fait remplir un formulaire ennuyeux, long d’une cinquantaine de pages, dans  lequel  je  te  demandais  de  fournir  la  liste  de  tes  contacts  à  l’étranger  -  amis,  parents,  relations,  tout.  Tu  as mentionné des parents à Buenos Aires, des camarades de classe à Lucerne, des amis à Londres, en Espagne. Mais à 

Moscou,  personne,  et  pourtant  tu  n’avais  pas  fait  mystère  de  ton  séjour  dans  cette  ville.  Alors,  je  t’ai  demandé 

comment tu avais pu passer plusieurs mois à Moscou sans te faire des relations. Et c’est à ce moment-là que tu m’as confessé... eh bien, que tu avais rencontré cette jeune femme... 

- Cela m’était sorti de l’esprit. 

- Mon équipe de New York est restreinte, comme tu le sais, mais très efficace. Ils n’ont pas leur pareil pour établir des  liens  entre  les  individus.  Un  jour,  mes  enquêteurs  sont  tombés  par  hasard  sur  une  note  de  renseignement concernant un attaché d’ambassade allemand en poste à Moscou, du nom de Rudolf Von Schüssler. On y rapportait une rumeur insinuant que ses convictions nazies n’étaient peut-être pas aussi ancrées qu’il y paraissait. En voyant cela, l’une de mes collaboratrices a eu l’excellent réflexe de connecter deux éléments d’information. Le rapport sur Von Schüssler faisait état de ses liens avec une danseuse du Bolchoï nommée Svetlana Baranova. Ce nom m’a tout de suite mis la puce à l’oreille. 

- Lana fréquente un diplomate allemand? marmonna Metcalfe. Il réfléchissait à haute voix. 

Depuis l’année dernière, quand Hitler et Staline ont signé leur pacte de non-agression, la communauté diplomatique allemande à Moscou a reçu l’autorisation de nouer certaines relations avec des Russes de la bonne société. Bien sûr, le ministère allemand des Affaires étrangères est truffé de riches aristocrates de haut lignage - le Bottin mondain ne se limite pas à notre pays, tu le sais - et un certain nombre d’entre eux cachent mal leur aversion pour Hitler et ses sbires. Nous sommes partis du postulat que ce Von in Schüssler pouvait faire partie de ces opposants plus ou moins avoués. Mais la chose reste à vérifier. En quoi consiste vraiment son désaccord avec les nazis? Est-il assez déterminé 

pour  offrir  éventuellement  son  aide  à  nos  superviseurs?  Telle  est  ta  mission.  Je  voudrais  que  tu  apportes  une réponse à ces questions. 

Metcalfe hocha la tête, le cœur battant d’excitation. Retrouver Moscou! Et... Lana! 

Voilà ce que j’aimerais que tu fasses, poursuivit Corcoran. De nos jours, il est atrocement difficile pour un étranger de pénétrer en territoire russe. Ça n’a jamais été simple, mais aujourd’hui cela relève de l’exploit. Je suppose qu’on peut toujours infiltrer un agent sous une couverture quelconque, mais la chose est extraordinairement risquée. En l’occurrence, ce ne sera pas nécessaire. Je veux que tu t’y rendes à visage découvert. Sous ta propre identité. Après tout, tu peux arguer d’une raison valable. Disons que ta famille désire surveiller le bon fonctionnement de certains transferts de biens concernant quelque vieille opération conjointe. 

- Je ne vois pas de quoi vous voulez parler. 



-  Oh,  ça  viendra.  Tu  n’auras  qu’à  régler  les  détails  avec  ton  frère.  Nous  t’y  aiderons.  Crois-moi,  les  Soviétiques veulent pouvoir compter sur des apports en devises solides. Ils seront trop heureux de t’aider dans tes démarches. Et ce, malgré les diatribes contre les Etats-Unis qui paraissent chaque jour à longueur de colonnes dans la Pravda . 

- Vous envisagez de leur verser des pots-de-vin? 

- Je n’exclus rien. Ça n’a pas grande importance. Pour moi, l’essentiel consiste à les convaincre de t’accorder un visa, afin que ton voyage à Moscou soit revêtu d’une vraie légitimité. Quand tu seras là-bas, tu reprendras contact avec Svetlana, ton ancien flirt. Une rencontre tout à fait fortuite, bien sûr, lors d’une réception à l’ambassade américaine. 

Et, comme il se doit, vous évoquerez le bon vieux temps. 

- Et ensuite? 

- Ensuite, à toi de voir. Qui sait, vous reprendrez peut-être votre histoire là où vous l’aviez laissée. 

- C’est le passé, Corky. Nous avons rompu. 

- Oui, mais en douceur, je te connais. Toutes tes anciennes maîtresses semblent encore te porter dans leur cœur. Ce qui ne finit pas de m’étonner, d’ailleurs. 

- Mais que voulez-vous de moi? 

-  Nous  disposons  là  d’une  rare  opportunité.  Tu  auras  la  chance  de  pouvoir  côtoyer  un  très  important  diplomate allemand exerçant directement sous les ordres de Von Ribbentrop, et donc du Führer. Et tu le rencontreras dans un cadre informel, en privé, loin des cercles officiels. 

- Oui, mais dans quel but? 

- Le jauger. De manière à confirmer si possible les rapports que nous avons reçus sur son compte - voir si nous avons vraiment affaire à un dissident. 

- Si vous recevez des rapports sur lui, j’en déduis que ses opinions ne sont pas si secrètes que cela. 

-  Nos  diplomates  américains  sont  très  sensibles  aux  nuances.  Ils  rapportent  les  subtilités,  interprètent  les  mots d’esprit, ce genre de choses. Mais ça ne vaut pas une estimation claire et nette, effectuée sur place par un officier de renseignement  bien  entraîné.  Si,  comme  nous  l’espérons,  il  se  révèle  que  Von  Schüssler  désapprouve  les  idées démentielles d’Adolf Hitler, il se peut que nous arrivions à exploiter un filon de renseignements très rentable. 

- Vous voulez que je le fasse passer de notre côté, c’est cela? 

- Procédons un pas après l’autre, veux-tu? D’abord, tu vas demander un visa à ton nom au consulat soviétique, ici, sur  le  boulevard  Lannes.  Etant  donné  les  rapports  privilégiés  qu’entretient  ta  famille  avec  les  Soviétiques,  ça  ne prendra  pas  plus  d’une  semaine.  Pendant  ce  temps,  tu  liquideras  tes  affaires  à  Paris  mais  sans  brûler  tous  tes vaisseaux. Demain, tu rencontreras l’un de mes associés, un homme fort avisé qui en connaît un rayon sur les petits objets utiles dont tu auras besoin à Moscou. 

Metcalfe hocha la tête. L’idée d’aller à Moscou l’excitait au plus haut point, mais ce n’était rien comparé à celle de revoir Svetlana Baranova. 

Corcoran se leva. Allons, Stephen. Nous n’avons pas de temps à perdre. Chaque jour qui passe, les nazis remportent une nouvelle victoire. Envahissent un autre pays. Bombardent une autre ville. Pendant que nous restons là les bras ballants,  ils  deviennent  plus  forts,  plus  rapaces.  Comme  tu  le  sais,  nous  manquons  de  tout  -  sucre,  chaussures, essence, caoutchouc, munitions. Mais la chose qui nous fait le plus défaut, c’est le temps. 

Chapitre 4 



Le  violoniste  avait  beau  interpréter  son  morceau  favori,  la  Sonate  à  Kreutzer  de  Beethoven,  il  n’y  prenait  aucun plaisir. Et pour cause: la pianiste qui l’accompagnait jouait effroyablement mal. C’était l’épouse d’un officier SS, une rombière mal fagotée dont le talent laissait fort à désirer: elle pianotait comme une adolescente au concert de fin d’année.  Cette  femme  n’avait  rien  d’une  musicienne.  Enfonçant  les  touches  sans  aucun  sens  du  rythme,  elle martelait avec une vigueur inopportune les passages requérant le plus de délicatesse et de sensibilité. De plus, elle avait  la  déplorable  habitude  de  jouer  de  la  main  gauche  un  instant  avant  la  droite,  ce  qui  cassait  les  accords.  Le premier mouvement, un allegro tempétueux, s’était relativement bien passé. Mais le troisième, l’ andante cantabile , recelait des ornementations rythmiques d’une grande virtuosité, le genre de raffinement que la vieille harpie était incapable de percevoir. 

De plus, la pièce était complexe, même pour un musicien accompli comme lui. Lorsque Beethoven en avait envoyé la partition au grand violoniste parisien Rodolphe Kreutzer, auquel il l’avait dédiée, ce dernier avait déclaré la sonate impossible à jouer. Jamais il n’avait osé la donner en public. 

Quant à l’acoustique, mieux valait ne pas en parler. Ils se trouvaient au domicile du supérieur direct du violoniste, le Standartenführer  H.J.  Kieffer.  L’homme  dirigeait  la  section  parisienne  du  service  de  contre-espionnage  du Sichercheitsdienst  ,  autrement  dit  les  services  secrets  nazis.  Le  sol  couvert  de  tapis,  les  murs  tendus  de  lourdes draperies  et  de  tapisseries  anciennes  absorbaient  tous  les  sons.  Et  pour  couronner  le  tout,  le  piano,  un  excellent Bechstein, était odieusement désaccordé. 

Kleist se demandait pourquoi il avait accepté de jouer ce soir. 

Après tout, il avait bien d’autres choses à faire et le violon n’était qu’un passe-temps pour lui. 

Soudain une odeur lui chatouilla les narines. Il identifia des notes de bergamote, d’orange et de Rosemarie flottant au-dessus d’une base de néroli et de musc, et reconnut 4711 , l’eau de Cologne fabriquée par les parfums Muelhens, une société allemande. 

Sans même lever les yeux, Kleist comprit que Müller venait d’entrer dans la pièce. Müller son superviseur local, était l’un des rares membres du Sicherheitsdienst à utiliser de l’après-rasage. La plupart des hommes du SD considéraient l’usage du parfum comme manquant de virilité. 

Müller n’avait pas assisté au dîner, ni au concert, il devait donc avoir une affaire importante en tête. Kleist décida de passer la reprise et de bâcler le quatrième mouvement pour en terminer plus vite et se débarrasser de cette corvée. 

Il avait du pain sur la planche. 

L’assistance  seulement  composée  de  quelque  vingt-cinq  personnes,  à  savoir  l’ensemble  des  membres  du  SD  plus leurs épouses, applaudit à tout rompre. Kleist les remercia d’un hochement de tête et se précipita dans le coin où 

l’attendait Müller. 

On a eu un souci , dit placidement ce dernier. 

Kleist, le violon dans une main, l’archet dans l’autre, hocha la tête. La station radio. 

- Exact. Il y a eu un parachutage de la RAF en Touraine, la nuit dernière. Plusieurs conteneurs remplis d’instruments de communication. Notre informateur nous a prévenus de l’opération. Il ajouta d’un air satisfait: Notre informateur ne  s’est  jamais  trompé.  Il  affirme  que  ce  parachutage  nous  mènera  au  réseau  .  Autrement  dit,  à  un  groupe  de résistants. 

L’équipement a-t-il été livré à Paris? , demanda Kleist. Quelqu’un faisait le pied de grue non loin de lui, sans doute pour  le  complimenter  sur  sa  prestation.  Kleist  se  tourna,  ne  reconnut  pas  la  femme,  hocha  sèchement  la  tête  et revint vers Müller. L’admiratrice s’esquiva. 

Dans un appartement de la rue de Mazagran, près de la porte Saint-Denis. 



- C’est là que se trouve la station radio? Rue de Mazagran? 

Müller fit non de la tête. Juste un lieu de transfert. L’appartement en question appartient à une vieille prostituée. 

- L’équipement a-t-il été livré? , répéta Kleist. 

Müller sourit en opinant du bonnet. On est venu le chercher, pour être plus exact. Un agent que nous soupçonnons être un citoyen britannique exerçant clandestinement en France. 

- Et alors? répliqua impatiemment Kleist. 

- Notre équipe a perdu sa trace. 

- Quoi? Kleist soupira de mépris. Il n’y avait pas de limite à l’incompétence des équipes opérationnelles du SD. Vous voulez que je parle à cette prostituée, c’est cela?, fit-il. 

- Le plus tôt sera le mieux, répondit Müller. Au fait, vous avez très bien joué. C’était du Bach? 

La prostituée exerçait son commerce rue du Faubourg-Saint-Denis, au pied de l’arc de triomphe, un monument érigé 

au XVII siècle pour célébrer les victoires de Louis XIV dans les Flandres et en Rhénanie. En fait, elles étaient cinq à 

faire le trottoir tout en papotant et présentant leurs avantages aux hommes qui passaient par là, des types harassés, pressés de rentrer chez eux avant le couvre-feu. Elle aurait pu être n’importe laquelle parmi les cinq, songea Kleist. 

Quand,  dans  son  uniforme  vert  empesé,  il  les  dépassa  d’un  pas  nonchalant,  il  remarqua  que  trois  d’entre  elles étaient  trop  jeunes  pour  correspondre  à  la  description  de  Müller.  La  femme  dont  l’appartement  avait  servi  au transfert de l’équipement parachuté en Touraine par la Royal Air Force était une vieille pute , d’après ses dires. Elle avait dans les quarante ans et un bâtard de vingt-quatre ans travaillant pour la Résistance. Il lui arrivait souvent de prêter  l’appartement  à  son  fils  qui  s’en  servait  pour  entreposer  du  matériel.  Seules  deux  prostituées  semblaient assez âgées pour avoir un fils de vingt-quatre ans. 

Ses narines frémirent. Il percevait l’assortiment d’odeurs qu’il avait coutume d’associer aux prostituées françaises - 

les  cigarettes  bon  marché,  le  parfum  minable  dont  elles  masquaient  leur  manque  d’hygiène.  Son  nez  délicat  fut assailli par leurs effluves féminins, mêlés  aux relents du sperme ayant résisté au lavage à l’eau claire. Un mélange assez écœurant, pour tout dire. 

Elles remarquèrent son uniforme. Il l’avait gardé intentionnellement. Déjà trois femmes se tournaient vers lui avec un  sourire  lascif.  Elles  lui  souhaitèrent  le  bonsoir  en  allemand  de  cuisine.  Les  deux  plus  âgées  gardaient  leurs distances, ce qui ne le surprit guère. Les femmes mûres détestaient l’occupant, du moins ne s’en cachaient-elles pas. 

Il s’arrêta, leur sourit, revint en arrière et s’approcha d’elles. 

Quand il fut assez près, il huma l’odeur rance de la peur. Certains croient que seuls les chiens peuvent détecter ce genre d’odeur sur les êtres humains. C’est totalement faux. Kleist avait appris à le faire. Il étudiait la biologie, à ses moments perdus. Les émotions violentes, la terreur en particulier, stimulaient les glandes apocrines au niveau des aisselles et de l’aine. Les follicules lâchaient leurs sécrétions, produisant une senteur âcre, musquée, acide, à nulle autre pareille. 

Il sentait sa peur. 

Non seulement la prostituée détestait les Allemands, mais elle les craignait. Dès qu’elle vit l’uniforme, elle identifia la police de la sécurité et se mit à paniquer à l’idée que son rôle au sein de la Résistance soit découvert. 

Vous , fit-il en la désignant. 

Elle détourna les yeux pour fuir son regard. Confirmation supplémentaire, s’il en était besoin. 



Ces messieurs les Allemands te préfèrent, Jacqueline , la taquina l’une des plus jeunes. 

Elle  finit  par  se  résoudre  à  affronter  son  regard.  Sa  dernière  décoloration  à  l’eau  oxygénée  remontait  à  quelques semaines. Oh, un beau soldat comme vous mérite mieux que moi , dit-elle en essayant de prendre un ton frivole. Sa voix rauque de fumeuse tremblotait. Sous ses paroles hachées, Kleist devina le battement rapide de son cœur. 

Je préfère les femmes mûres, déclara-t-il. Une femme qui a vécu. Qui sait des choses. 

Les autres se mirent à rire bêtement et à caqueter. 

Non sans hésitation, la blonde décolorée s’approcha de lui. Où on va? demanda-t-elle. 

- Je n’ai pas d’endroit à moi, à Paris, avoua Kleist. Je ne fais que passer. 

La prostituée haussa les épaules. Ils se mirent à marcher côte à côte. Il y a une petite rue pas loin d’ici. 

- Non. Ça n’ira pas pour ce que je compte faire. 

- Mais si vous n’avez pas d’endroit... 

-  Nous  avons  besoin  d’un  lit  et  d’un  peu  d’intimité.  Sa  réticence  à  le  conduire  chez  elle  confinait  au  comique.  Il prenait  un  malin  plaisir  à  jouer  avec  elle  au  chat  et  à  la  souris.  Tu  n’habites  pas  très  loin,  j’en  suis  sûr.  Tu  ne  le regretteras pas. 

 L’immeuble de la rue de Mazagran tombait en ruine. Ils montèrent les quatre étages en silence. Nerveuse, elle mit du temps à trouver les clés dans son sac. Finalement elle le fit entrer. L’appartement était grand mais chichement meublé. Elle l’emmena dans sa chambre et lui indiqua la salle de bains. C’est par là, si vous en avez besoin , fit-elle. 

Le lit était large, le matelas défoncé, couvert d’un jeté de lit élimé rouge vif. Il s’assit au bord; elle s’installa près de lui et entreprit de déboutonner sa tunique d’officier. 

Non, dit-il. Tu te déshabilles d’abord. 

Elle se leva, passa dans la salle de bains et ferma la porte. Il tendit l’oreille pour tenter de percevoir le glissement d’un tiroir qu’on ouvre, le cliquetis d’une arme qu’on empoigne. Mais il n’y eut rien de tel, juste le bruit d’un robinet qui coule. Elle émergea quelques minutes plus tard, drapée dans une robe de chambre turquoise qu’elle entrouvrit l’espace d’un instant pour lui permettre de reluquer sa chair nue. Elle avait des seins plutôt fermes pour une femme de son âge. 

Le peignoir, s’il te plaît , intima Kleist. 

Elle n’hésita que quelques secondes avant de laisser glisser la robe de chambre sur le sol, exposant son corps avec une fierté hautaine. Puis elle s’approcha, resta debout face à lui et tenta à nouveau de déboutonner sa tunique. 

Va au lit, s’il te plaît , ordonna Kleist. 

Elle obéit en se déplaçant avec une grâce étudiée et s’allongea, sans lâcher la pose. Vous êtes un homme réservé, dit-elle. Vous n’aimez pas vous montrer nu. 

- C’est cela, répondit Kleist faisant le timide. Et j’aime bien parler un petit peu, avant. 

Elle resta interdite puis répliqua: Vous voulez que je vous dise des cochonneries, c’est ça? 

- J’ai idée que tu pourrais facilement m’en remontrer dans ce domaine. Avant même de voir le coin du sac dépasser de  sous  le  lit,  il  huma  l’odeur  de  la  toile  mouillée.  Ce  sac-là  avait  servi  à transporter  l’équipement,  conclut  Kleist. 

Voilà pourquoi il était encore humide. Peut-être pleuvait-il, cette nuit, sur la Touraine. Ah, j’adore l’odeur de votre merveilleuse campagne française! 



- Pardon? 

Il tendit la main, tira sur la toile et dégagea le sac bien plié. Oui, la vallée de la Loire. Je reconnais l’odeur de cette terre fertile. L’argile siliceuse, le sol calcaire. La Touraine, n’est-ce pas? 

Elle  eut  un  coup  au  cœur  mais,  par  réflexe,  dissimula  son  effroi  sous  un  haussement  d’épaules  et  colla une  main experte sur la braguette de son prétendu client. Vous autres, les soldats allemands, vous avez des gros paquetages, murmura-t-elle. Ça m’excite terriblement. 

Le  sexe  de  Kleist  demeura  flaccide.  Il  lui  attrapa  la  main,  y  enfonça  ses  ongles,  l’écarta  de  lui.  En  parlant  de paquetages, reprit-il. Les champs de Touraine font de très bons terrains de largage pour ce genre de chose, n’est-ce pas? 

- Je ne vois pas de quoi vous parlez. Je n’ai jamais mis les pieds en Touraine... 

- Toi peut-être pas, mais ton fils René si. Pas vrai? 

La prostituée eut une expression hébétée, comme si elle venait de recevoir une gifle. Elle rougit. Je ne comprends rien à ce que vous dites, répéta-t-elle. Que me voulez-vous? 

- Juste une petite information. Tu es une femme qui connaît la vie, comme je l’ai déjà dit. Je veux un nom. 

Elle se dressa en se cachant la poitrine avec les bras. Partez, je vous en prie, s’écria-t-elle. Vous faites erreur. Je suis une femme qui travaille pour gagner sa vie, c’est tout ce que j’ai à vous dire. 

-  Tu  crois  protéger  ton  fils  unique,  dit  Kleist  d’une  voix  douce.  Mais  en  réalité  tu  lui  portes  préjudice.  A  lui,  à  sa femme et à son fils de deux ans  - ton petit-fils. Car si tu refuses de me dire ce que j’ai besoin de savoir, ils seront abattus avant le lever du soleil. Cela je peux te l’assurer. 

La prostituée hurla: Mais qu’est-ce que vous voulez? 

- Un nom, c’est tout, fit-il. Celui du Britannique qui a réceptionné l’équipement. Et comment on le contacte. 

- Je ne sais rien du tout! Martela-t-elle. Je me contente de leur prêter mon appartement! 

Kleist sourit. Elle avait craqué assez facilement. C’est très simple, mademoiselle. Tu as le choix entre deux options. 

Les  petites  magouilles  de  ton  fils  m’importent  peu.  Je  ne  m’intéresse  qu’au  Britannique.  Tu  me  dis  comment  le contacter et tu sauves ton fils et ton petit-fils. Sinon ils mourront dans l’heure qui vient. A toi de choisir. 

Elle avoua tout ce qu’il voulait savoir. Les informations jaillissaient de sa bouche dans une logorrhée terrifiée. 

Merci, dit Kleist. 

- Maintenant hors d’ici, sale boche ! Cracha la prostituée. Sors de mon appartement, salopard de nazi! 

La misérable tentative de la prostituée pour recouvrer un semblant de dignité ne lui fit ni chaud ni froid. Elle lui avait tout  dit,  après  tout.  Il  lui  en  fallait  plus  pour  l’émouvoir.  En  revanche,  il  savait  que  dès  son  départ,  la  femme s’empresserait de contacter son fils pour lui parler de la visite de l’officier allemand. Le Britannique risquait d’être informé avant qu’on ait eu le temps de lui mettre la main dessus, et cela n’arrangerait pas ses affaires. 

Il  se  pencha  vers  elle,  lui  caressa  les  seins,  les  épaules.  Tu  ne  devrais  pas  dire  des  choses  pareilles,  fit-il  sans s’énerver. Nous ne sommes pas si mauvais que cela. 

Elle se raidit à son contact et détourna la tête, si bien qu’elle ne vit pas luire le boyau de chat, la corde du mi , que Kleist avait brusquement sorti de sa poche, en l’enroulant sur son poing comme un garrot. Quand elle le sentit se tendre sur sa gorge, elle voulut crier mais aucun son ne sortit. Au bout de quelques secondes, Kleist renifla l’odeur nauséabonde de la décharge cloacale, mêlée à l’arôme de conifère de la colophane enduisant la corde de violon. Son extraordinaire sensibilité olfactive n’était pas toujours un avantage. Quand elle fut morte, il retira la corde et la remit dans sa poche. 

Puis,  après  s’être  soigneusement  lavé  les  mains  pour  les  débarrasser  de  cette  ignoble  puanteur,  il  quitta l’appartement de la prostituée. 

Chapitre 5 

Corcoran disait vrai, il n’y avait pas de temps à perdre. Il fallait s’occuper du visa soviétique. Metcalfe pouvait le faire établir à Paris, au consulat soviétique du boulevard Lannes. L’occupant allemand était en cheville avec les Russes, à 

présent;  Moscou  se  montrerait  coopératif.  Et,  détail  plus  déterminant,  la  famille  de  Metcalfe  commerçait  avec  le gouvernement  soviétique.  Par  conséquent,  les  Metcalfe  étaient  considérés  par  Moscou  comme  des  personnes  en vue. Il obtiendrait son visa sans le moindre problème, il en était sûr. 

Mais  il  lui  faudrait  d’abord  contacter  son  frère  Howard  à  New  York.  Comme  Howard  s’occupait  de  tout  ce  qui concernait  l’entreprise  familiale,  il  était  le  seul  habilité  à  régler  les  formalités  et  à  informer  le  gouvernement soviétique de l’arrivée de Stephen. Howard ne serait sans doute pas surpris par la requête de  son jeune frère. Il le savait au service de l’administration américaine qui le chargeait de certaines missions secrètes. Pour des raisons de sécurité, on ne lui en avait pas dévoilé davantage. 

Lorsque Metcalfe quitta la Caverne, le bar à l’étage au-dessus était devenu plus calme. Il restait quelques clients, des poivrots irrécupérables vautrés dans leur coin, occupés à ingurgiter leurs breuvages d’oubli. Seul le patron, Pasquale, le vit arriver. Penché sur un boulier et une pile de factures, il s’employait à compter la recette du soir. En entendant Metcalfe  approcher,  il  leva  la  tête,  lui  adressa  un  clin  d’œil  et  un  geste  rapide  -  index  et  pouce  pincés  devant  les lèvres,  comme  s’il  tirait  sur  une  cigarette.  Metcalfe  lui  fit  signe  du  menton.  Le  cafetier  n’avait  pas  oublié  les cigarettes  tant  convoitées  et,  sans  un  mot,  Metcalfe  venait  de  lui  indiquer  que  lui  non  plus  n’avait  pas  oublié.  Il traversa la salle sans faire de bruit, tapota le bras du patron en passant et sortit. 

Il consulta sa montre: une heure passée. 

A cette  heure tardive, les rues  de  Paris étaient  désertes. Metcalfe,  épuisé, avait juste besoin d’une  bonne  nuit de sommeil mais en même temps, sa rencontre  avec  Corky l’avait excité. Il se  sentait bourré d’adrénaline. Malgré  sa fatigue, il se savait incapable de fermer l’œil. 

Il était tard, certes, mais peut-être pas tant que cela. Il connaissait une femme, l’une de ses principales indicatrices pour tout dire. Elle travaillait dans un service de chiffrage. C’était un oiseau de nuit qui aimait se coucher tard, bien qu’elle doive se présenter à son bureau à neuf heures du matin tous les jours. 

Sa porte lui était ouverte, quelle que soit l’heure; ne le lui avait-elle pas souvent répété? Eh bien, une visite nocturne tiendrait lieu de test. 

Flora Spinasse était une femme simple mais attachante. De prime abord, on la sentait un peu sur la défensive mais quand  on  parvenait  à  l’apprivoiser,  elle  devenait  enjouée,  puis  passionnée.  Avant  le  début  de  l’occupation allemande, cinq mois plus tôt, elle travaillait comme chiffreuse à la Direction générale de la Sûreté nationale . Quand les nazis étaient arrivés, la Gestapo avait investi le siège de la Sûreté situé 11, rue des Saussaies, à deux pas du palais de  l’  Elysée,  pour  en  faire  son  quartier  général.  Les  Allemands  organisèrent  une  purge,  se  débarrassèrent  des employés jugés peu fiables et gardèrent précieusement les autres, car ils manquaient de travailleurs francophones. 

La  plupart  des  secrétaires  et  des  employés  de  bureau  restèrent  en  poste.  Les  Françaises  ne  portaient  pas  leurs nouveaux patrons dans leur cœur mais celles qui avaient eu la chance de conserver leur emploi choisirent de taire leurs sentiments de peur de se retrouver à la rue. 



Mais  elles  n’en  avaient  pas  moins  leur  vie  privée,  leur  environnement  familial.  Flora  Spinasse,  elle,  trimbalait  sa petite  tragédie  personnelle.  Sa  grand-mère  bien-aimée  était  morte  pendant  l’invasion  nazie.  Les  infirmières  de l’hôpital  où  on  l’avait  admise  s’étaient  enfuies  devant  l’avancée  allemande  et,  comme  certains  de  leurs  patients étaient trop malades pour les suivre, elles leur avaient au préalable administré des injections létales. La vieille dame avait fait  partie du lot. Flora avait ravalé  son chagrin mais la colère  couvait toujours en elle. Elle haïssait  les  nazis pour ce qu’ils avaient fait subir à sa ville et à sa grand-mère. 

Stephen savait tout cela - le réseau de Corky avait soigneusement étudié les dossiers des hôpitaux et les listes des personnes  travaillant  dans  les  administrations  sensibles,  sur  la  place  de  Paris  -  avant  même  de  la  rencontrer  par hasard au parc Monceau. Le bel et riche Argentin la combla d’attentions. Elle en fut d’abord flattée et embarrassée puis, de fil en aiguille, ils finirent par tourner en dérision les stupides écriteaux que les Allemands venaient d’installer partout dans le parc: RASEN NICHT TRETEN  - pelouse interdite. Avant l’arrivée des Allemands, on avait le droit de pique-niquer  sur  toutes  les  pelouses  du  parc  Monceau.  Mais  aujourd’hui?  Ce  genre  d’interdiction  était  si...  si germanique! 

Le couvre-feu imposé par les nazis prenait effet à minuit. Donc quiconque avait un minimum de jugeote rentrait chez soi ou du moins évitait de se promener dans les rues. Ceux qui violaient le couvre-feu pouvaient passer le reste de la nuit  en  prison.  Parfois  les  contrevenants  se  voyaient  contraints  de  cirer  les  chaussures  des  soldats  allemands  ou assignés à la corvée de pluches dans les cuisines militaires. 

Flora habitait rue La Boétie. Cela représentait une bonne balade. Il avait laissé sa puissante Hispano-Suiza au pied de son immeuble, rue de Rivoli. Mais tant pis: s’il était venu en voiture à la réception, il aurait dû l’abandonner avenue Foch,  de  toute  façon.  Il  entendit  le  ronronnement  guttural  d’un  moteur.  Une  Citroën  noire  -  appartenant  à  la Gestapo, sûrement - passa non loin de là. Mais ses occupants étaient trop occupés pour s’arrêter et chercher des ennuis au piéton solitaire qui n’avait rien à faire là. 

La  température  avait  encore  baissé,  le  vent  s’était  levé.  Metcalfe  sentait  ses  oreilles  et  ses  doigts  s’engourdir.  Il commençait à regretter de n’avoir pas pris son pardessus en quittant la réception quand il se souvint qu’il n’avait pas eu le choix. 

Une  minute  plus  tard,  il  vit  passer  un  fourgon  de  police  -  un  panier  à  salade  ,  comme  disaient  les  Français  - 

transportant des prisonniers. Metcalfe fut pris d’un accès de paranoïa vite jugulé. La plupart des véhicules circulant à 

cette heure tardive appartenaient aux nazis ou à leurs complices. Il avisa une cabine téléphonique et traversa la rue. 

En s’approchant, il remarqua la pancarte que les Allemands avaient collée sur la vitre - ACCES INTERDIT AUX JUIFS - 

puis entendit un cri et un bruit de pas précipités. 

Hé! Vous là-bas! Arrêtez! 

Metcalfe se contenta de jeter un regard discret au flic qui courait vers lui avant de poursuivre son chemin jusqu’à la cabine. 

Hé! Vous! Montrez-moi vos papiers. Le policier avait une petite vingtaine d’années et une barbe naissante. 

Metcalfe haussa les épaules, sourit aimablement et lui tendit une carte d’identité au nom de Daniel Eigen, délivrée par la Préfecture de Police. Le Français l’examina d’un  œil soupçonneux. Quand il comprit qu’il avait interpellé un étranger, il sembla se raidir. 

Le couvre-feu commence à minuit, gronda le jeune homme. Il est interdit de sortir; vous le savez. 

Avec un sourire en coin, Metcalfe désigna sa veste de soirée d’un revers de la main. Je suis un alcoolo, un réprouvé , semblaient  signifier  son  geste  et  son  rictus  désabusé.  Il  se  félicita  de  n’avoir  pas  eu  le  temps  de  se  changer.  Son smoking constituait un bon alibi. En somme, s’il avait violé le couvre-feu, c’était pour un motif bien véniel. 



C’est pas une excuse, lâcha le flic d’un air suffisant. Le couvre-feu est valable partout et pour tout le monde. Vous êtes en infraction. Je vais devoir sévir et vous conduire au poste pour interrogatoire. 

Magnifique, marmonna Metcalfe entre ses dents. Ça, c’est bien ma veine. Depuis que le couvre-feu était en vigueur, il avait été pris en infraction un nombre incalculable de fois, mais jamais on ne lui avait causé d’ennuis. C’était fort contrariant. Il était à peu près sûr que ses faux papiers supporteraient un examen minutieux et, en cas de besoin, il comptait un certain nombre de relations influentes susceptibles de se porter garantes. Diable, son carnet d’adresses rassemblait une ribambelle d’amis haut placés, capables de le faire libérer en un clin d’œil. Mais le laisserait-on les appeler? Si ce type-là fourrait son nez dans ses dossiers... Jusqu’où pouvait-on creuser sans découvrir la supercherie? 

Combien d’attestations superposées protégeaient-elles l’identité du soi-disant Daniel Eigen? Et s’il ne résistait pas à 

l’interrogatoire? 

La meilleure arme contre un représentant de l’autorité était l’autorité, Metcalfe le savait. Règle numéro un , selon Corky,  quand  on  est  confronté  à  l’autorité,  toujours  se  réclamer  d’une  autorité  supérieure.  Si  tu  dois  retenir  une seule chose de mon enseignement, que ce soit celle-là. 

Il se rapprocha du policier, la mine renfrognée. C’est quoi votre matricule? demanda-t-il en français. Allons, dites-le-moi. Quand Didier entendra parler de vous, il va avoir une attaque. 

- Didier? S’étonna le jeune homme en fronçant les sourcils d’un air soupçonneux. 

- Ne me dites pas que vous ne connaissez même pas le nom de votre supérieur, Didier Brassin, le Préfet de police , reprit Metcalfe. Il agita la tête comme s’il n’en croyait pas ses oreilles et sortit l’étui à cigares en velours de sa poche de poitrine. Quand Didier apprendra qu’un de ses hommes - un simple agent de police - m’a empêché de lui livrer ces  Romeo  y  Julietas  à  son  domicile  du  quai  des  Orfèvres,  ces  cigares  dont  il  a  besoin  pour  une  réunion  urgente, cette nuit, il vous fichera à la porte. Enfin, s’il est de bonne humeur. Maintenant donnez-moi votre matricule, je vous prie. 

Le flic recula d’un pas. Son expression avait changé du tout au tout: à présent il était affable, tout sourire. Je vous en prie, monsieur... ne soyez pas offensé. Vous pouvez circuler, monsieur. Toutes mes excuses! 

Metcalfe secoua la tête, fit volte-face et s’éloigna. Que cela ne se renouvelle pas, lança-t-il. 

- Bien sûr que non, monsieur. Ce n’était qu’une regrettable erreur. 

Ayant  renoncé  à  téléphoner,  Metcalfe  dépassa  la  cabine  d’un  pas  rapide.  Finalement,  il  débarquerait  chez  Flora Spinasse sans s’annoncer. 

Flora  habitait  un  immeuble  minable,  rue  La  Boétie.  L’étroit  vestibule,  comme  tous  les  murs  d’ailleurs,  était badigeonné d’une hideuse peinture jaune moutarde écaillée. Il se faufila à l’intérieur - elle lui avait donné la clé de l’entrée -, prit le petit ascenseur jusqu’au quatrième étage et frappa chez elle en se servant de leur code secret, trois coups rapides suivis de deux. Il entendit un chien japper derrière la porte. Flora mit un temps fou à ouvrir et eut un hoquet de surprise en le voyant. 

Daniel! S’exclama-t-elle. Que fais-tu là? Quelle heure est-il? Elle portait une longue chemise de nuit en coton et des bigoudis. Son caniche Fifi courait en cercle à ses pieds en grondant. 

Je peux entrer, chère Flora? 

- Que fais-tu là? Oui, oui, entre donc.. Dieu du ciel! Fifi, couché mon petit toutou ! 

Flora n’était pas à son avantage mais c’était tout à fait normal à cette heure tardive. On la sentait gênée; ses mains papillonnaient  autour  de  ses  bigoudis  puis  revenaient  inspecter  sa  chemise  de  nuit,  en  sachant  que  cacher  en premier. Elle referma rapidement la porte derrière lui. Daniel! répéta-t-elle. Mais il la fit taire en l’embrassant sur la bouche. Elle lui rendit son baiser avec un enthousiasme non feint. 

Tout va bien pour toi? Finit-elle par articuler quand ils se furent écartés l’un de l’autre. 

- Il fallait que je te voie, avoua Metcalfe. 

- Mais... mais Daniel, tu aurais dû m’appeler! Tu le sais! On ne débarque pas chez une dame comme ça sans prévenir. 

Surtout quand elle est dans ce genre de tenue. 

- Flora, cette tenue me convient parfaitement. Tu n’as pas besoin de t’apprêter, de te maquiller. Tu es adorable au naturel, je te l’ai déjà dit. 

Elle rougit. Tu dois avoir des problèmes. Je ne vois pas d’autre explication. 

Il embrassa du regard son petit appartement triste. Pour respecter l’extinction des feux, les fenêtres étaient tendues de  satinette  noire.  La  lampe  posée  dans  un  coin  du  salon  était  elle-même  assombrie  par  un  abat-jour  bleu.  On n’aurait jamais surpris la jeune Flora à enfreindre les règles. Elle les appliquait à la lettre. Le fait de flirter avec un étranger - et de lui fournir des renseignements - constituait sa plus grave infraction, son unique transgression au sein d’une existence vouée au respect de l’ordre et des convenances. Mais cette infraction-là n’avait rien d’anodin. 

Les  femmes sans histoires faisaient toujours les meilleurs agents. Metcalfe  l’avait déjà remarqué. Elles n’attiraient pas l’attention, acceptaient des missions pénibles et les exécutaient avec conscience. Dans le  secret de leur cœur, couvait un désir de rébellion. De même, c’était parmi les filles les plus simples qu’on trouvait les amantes les plus ardentes, les plus insatiables. En général, les jolies demoiselles comme Geneviève, trop vaniteuses et nombrilistes, avaient tendance à se montrer froides et nerveuses au lit. Elles ne s’abandonnaient jamais complètement. Alors que Flora, qui n’était pas une reine de beauté, manifestait un appétit vorace pour le sexe. Metcalfe lui-même trouvait parfois ses exigences épuisantes. 

Non, Flora était heureuse de le voir, quels que soient l’heure et le jour. Il en était certain. 

On gèle ici, chérie, fit-il remarquer. Comment fais-tu pour dormir? 

- J’ai juste assez de charbon pour chauffer cette pièce quelques minutes par jour. Alors, je l’économise pour le matin. 

J’ai pris l’habitude de dormir dans le froid. 

- A mon avis, tu as besoin que quelqu’un te tienne chaud la nuit. 

- Daniel! , fit-elle, choquée mais ravie. 

Il l’embrassa de nouveau, un petit bécot affectueux. Fifi, couché sur la descente de lit râpée, posée près du canapé, les considérait tous les deux avec grand intérêt. 

Tu ne crois pas que tu devrais me faire livrer un peu de charbon, reprit Flora. Tu peux le faire, je sais que tu peux. 

Regarde à quoi j’en suis réduite. Elle s’approcha de la cheminée et lui montra des boules de pâte à papier à moitié 

calcinées, venant de journaux, de boîtes en carton et même de livres. Elle les avait imbibées d’eau pour qu’elles se décomposent avant de les modeler en forme de balles. A Paris, comme la plupart des gens manquaient de charbon, la méthode de la boule de papier s’était généralisée. Il leur arrivait souvent d’aller jusqu’à brûler leurs meubles. Mon amie Marie a bien de la chance - un officier de la Gestapo vient de s’installer dans son immeuble. Du coup, ils ont du charbon et tous les appartements sont correctement chauffés. 

- Je te le trouverai ton charbon, mon chou. 

-  Quelle  heure est-il? Deux  heures au moins. Et il faut  que  je me  lève pour aller travailler demain matin  -  non, ce matin! 



- Désolé de te déranger, Flora, mais c’est important. Si tu préfères, je m’en vais... 

-  Non,  non,  s’empressa-t-elle  de  le  rassurer.  Tant  pis,  je  serai  une  loque  demain  au  travail,  et  les  souris  grises  se moqueront  de  moi.  C’était  ainsi  qu’on  appelait  les  auxiliaires  féminines  de  la  Gestapo,  les  Blitzmädchen  .  Ces femmes en uniforme gris semblaient avoir investi toutes les administrations. J’aurais aimé t’offrir du vrai thé. Puis-je te proposer du Viandox? Metcalfe en avait par-dessus la tête du Viandox; cette curieuse décoction fabriquée à partir d’extrait  de  viande  de  bœuf  se  répandait  partout  à  Paris.  A  cette  époque,  pour  tout  repas,  certains  devaient  se contenter d’une tasse de Viandox et de quelques biscottes. 

Non, merci. Je n’ai besoin de rien. 

- Je suis sûre que tu peux me trouver du vrai thé, et le plus vite sera le mieux. 

- Je ferai l’impossible. Flora ne cessait de réclamer des choses à son amant argentin, expert en marché noir. Elle se montrait si intéressée, si avide d’obtenir ses faveurs qu’il n’avait pas vraiment l’impression de lui être redevable de quoi que ce fût. Il se servait d’elle pour obtenir des renseignements mais en réalité, c’était surtout elle qui se servait de lui. 

Vraiment, Daniel!, gronda Flora. Débarquer comme ça sans prévenir! Et au milieu de la nuit! Ça me laisse sans voix. 

Elle passa dans la salle de bains dont elle ferma la porte et en émergea dix minutes plus tard, drapée dans une robe de chambre en soie, élégante bien qu’un peu râpée. Ses bigoudis avaient disparu et  ses cheveux étaient à présent soigneusement coiffés. Elle s’était mis du rouge à lèvres et une bonne couche de fond de teint. Bien qu’elle ne fût pas très belle, tous ces efforts l’avaient rendue presque jolie. 

Superbe! s’exclama Metcalfe. 

-  Oh,  je  t’en  prie  ,  dit  Flora  en  écartant  sa  remarque  d’une  chiquenaude.  Mais  elle  rougit:  Metcalfe  savait  qu’elle adorait  les  compliments. On ne  lui en faisait pas souvent si bien qu’elle les savourait  avec  délices. Demain, je  me ferai une permanente. 

- Tu n’en as pas besoin, Flora. 

- Vous les hommes! Qu’est-ce que tu en sais? Certaines femmes se font des permanentes toutes les semaines! Bon, je n’ai presque rien à t’offrir. J’ai fait un gâteau au chocolat grâce à un bon que m’a donné mon voisin - j’ai mélangé 

des nouilles écrasées et une goutte de chocolat, c’est infect. Tu en veux? 

- Tout va bien, je te l’ai dit. 

- Si seulement j’avais du vrai chocolat. 

- Mais oui, ma chère. Je t’en trouverai. 

- Ah oui? Oh, ce serait délicieux! Quand je suis allée chez Paquet, l’épicier, hier soir après le travail, tout ce qu’il m’a donné c’est un morceau de savon et une livre de nouilles. Je n’ai donc pas de beurre pour le petit déjeuner. 

- Je peux t’avoir du beurre aussi, si ça te fait plaisir. 

- Du beurre! Vraiment? Tu es merveilleux. Oh, Daniel, tu n’as pas idée! La vie est devenue tellement difficile. Je n’ai rien pour nourrir mon Fifi. Il n’y a pas de volaille, pas de gibier. Sa voix devint un murmure. Tu sais, j’ai entendu dire que certaines personnes mangent leurs chiens! 

Fifi leva les yeux et grogna. 

Ils se mijotent des ragoûts de chat, Daniel! Et voilà quelques jours, j’ai vu de mes yeux une vieille femme tout ce qu’il y a de respectable assommer un pigeon dans le parc et l’emporter chez elle pour le faire cuire! 



Metcalfe se rappela soudain le petit flacon carré de Vol de Nuit de chez Guerlain qui reposait au fond de la poche de sa veste de soirée, là d’où il avait sorti le parfum destiné à Mme du Châtelet, plus tôt dans la soirée. Ce flacon-là était pour Geneviève mais dans l’affolement, il avait oublié de le lui offrir. Il le sortit et le déposa entre les mains de Flora. 

En attendant, voilà pour toi. 

La  jeune  femme  écarquilla  les  yeux  et  poussa  un  petit  cri.  Elle  se  jeta  au  cou  de  Metcalfe  en  s’écriant:  Tu  es  un magicien! 

- Flora, écoute. Un de mes amis part pour Moscou cette semaine  - il vient de me l’annoncer  - et j’aimerais aller y faire quelques affaires. 

- Des affaires? A Moscou? 

- Les Allemands qu’on rencontre là-bas sont aussi cupides que ceux d’ici, tu sais. 

- Oh, les Allemands - ils nous prennent tout! Ce soir, un Fritz m’a laissé sa place dans le métro, mais j’ai refusé. 

- Flora, j’ai besoin que tu me trouves quelque chose d’autre au bureau. 

Elle plissa les yeux. Les souris grises ne me quittent pas des yeux. C’est dangereux. Je dois faire attention. 

- Bien sûr. Tu fais toujours attention. Ecoute, ma chérie, j’ai besoin d’une liste complète de tous les Allemands en poste à l’ambassade de Moscou. Tu peux faire ça pour moi? 

- Eh bien... je peux essayer, je suppose... 

- Parfait, ma chérie. Tu me rendrais un fier service. 

- Mais en échange, je te demande de faire deux choses pour moi. 

- Bien sûr. 

- Peux-tu m’obtenir un laissez-passer pour la zone libre? Je veux rendre visite à ma mère. 

Metcalfe hocha la tête. Je connais quelqu’un à la Préfecture. 

- Formidable. Et encore une chose. 

- Certainement. Qu’est-ce que c’est? 

- Déshabille-moi, Daniel. Tout de suite. 


Chapitre 6 

Au  petit  matin,  Metcalfe  rentra  chez  lui,  au  cinquième  étage  d’un  immeuble  Belle  Epoque  donnant  sur  la  rue  de Rivoli.  C’était  un  appartement  vaste  et  somptueux,  meublé  à  grands  frais,  comme  il  se  doit  pour  un  play-boy international,  puisque  telle  était  sa couverture.  Parmi  ses  voisins,  on  comptait  plusieurs  officiers  supérieurs  nazis, installés  dans  des  appartements  confisqués  à  des  Juifs.  Ces  messieurs  appréciaient  fort  le  voisinage  de  ce  jeune Argentin  fortuné.  Trop  heureux  de  pouvoir  se  procurer  grâce  à  lui  des  marchandises  de  luxe  introuvables,  ils  ne cherchaient pas d’ennuis au dénommé Daniel Eigen . 

Arrivé devant sa porte, il enfonça sa clé dans la serrure et se figea soudain, assailli par une sorte d’impression fébrile, comme une prémonition. Il ne savait pas quoi, mais quelque chose clochait. 

D’un geste mesuré, il ressortit la clé et leva le bras pour toucher le haut du battant. A cet endroit, la porte dépassait de quelques millimètres. Quand il sortait, il avait l’habitude de déposer une épingle sur cette petite saillie. Elle n’y était plus. 



Quelqu’un était entré chez lui. 

Or, il était le seul à posséder la clé de son appartement. 

Malgré l’épuisement et le manque de sommeil, il retrouva aussitôt toutes ses facultés. Il recula, jeta un coup d’œil à 

droite et à gauche. Le couloir obscur était désert. Alors il colla l’oreille contre la porte. 

Aucun bruit ne lui parvint mais cela ne voulait pas forcément dire qu’il n’y avait personne à l’intérieur. 

Depuis  qu’il  vivait  à  Paris,  jamais  une  pareille  mésaventure  ne  lui  était  arrivée.  Il  allait  et  venait  sous  sa  fausse identité, assistait aux dîners, aux réceptions mondaines, déjeunait chez Maxim’s ou chez Carrère, rue Pierre-Charron, menait ses affaires tout en collectant des renseignements sur les nazis. Jamais il ne s’était senti suspect aux yeux des autorités.  On  n’avait  jamais  fouillé  son  appartement;  personne  ne  s’était  jamais  avisé  de  lui  faire  subir d’interrogatoire. Il avait fini par se croire intouchable. 

Mais quelque chose venait de changer. Les indices de ce changement étaient aussi imperceptibles que cette épingle absente au sommet de sa porte mais il fallait en tenir compte. Il toucha le holster qu’il portait à la taille, sous son pantalon, pour vérifier que le Colt.32 compact était à sa place, prêt à servir en cas de besoin. 

Son appartement ne disposait que d’une seule entrée, songea Metcalfe. Non, pas exactement. Une seule porte mais pas une seule entrée. 

A pas de loup, il fila jusqu’au bout du couloir. Les fenêtres à double battant étaient rarement ouvertes, sauf l’été, quand la chaleur devenait par trop étouffante, mais pour les avoir testées, il savait qu’elles s’ouvraient sans peine. 

Ménage-toi toujours une porte de sortie , lui avait rabâché Corky depuis le premier jour de son entraînement dans la ferme de Virginie. 

On  ne  fermait  jamais  les  volets  ,  de  manière  à  laisser  entrer  la  lumière.  En  plongeant  ses  regards  à  l’extérieur,  il aperçut  l’échelle  d’incendie  qu’il  avait  déjà  remarquée  lors  de  sa  dernière  inspection.  Elle  courait  le  long  de  la façade; on pouvait l’atteindre depuis cette fenêtre. Dans la ruelle en bas, il ne vit pas âme qui vive mais il lui faudrait agir vite. Le soleil était levé, le temps clair; on risquait donc de le voir. 

Sans plus attendre, il tourna la poignée de la crémone . La crémaillère gémit faiblement, les vitres s’ouvrirent vers l’intérieur.  Il  sauta  sur  le  rebord  et  s’engagea  sur  la  plate-forme  grillagée  de  l’échelle  d’incendie.  Avançant prudemment sur les plaques de fer glissantes, il longea la façade jusqu’à la fenêtre de sa chambre. Bien sûr, elle était fermée, mais il ne se séparait jamais de son fidèle Opinel. Après s’être assuré qu’il n’y avait personne à l’intérieur, il glissa la lame, fit levier et entreprit d’actionner la crémone . Doucement , s’ordonna-t-il. Il avait huilé le dispositif de fermeture de la fenêtre voilà peu de temps, l’opération s’effectua donc sans trop de bruit, juste un léger frottement au  moment  où  les  vitres  s’écartèrent.  Pour  se  rassurer,  il  se  dit  que  la  rumeur  montant  de  la  rue  le  couvrirait sûrement.  Il  enjamba  le  rebord  et  atterrit  dans  la  pièce  le  plus  délicatement  possible  en  se  recroquevillant  au moment de toucher le sol, de façon à atténuer la vibration de l’impact. Puis il demeura immobile, l’oreille tendue. 

Pas un bruit. 

C’est alors qu’un détail attira son attention; quelque chose de très subtil, imperceptible pour un autre que lui. Une lueur sur la crédence d’acajou, le reflet du soleil sur la surface polie. 

Ce matin - ou plutôt hier matin -, cet endroit-là était encore couvert d’une fine couche de poussière. La Provençale qui faisait le ménage chez lui deux fois par semaine n’était pas censée passer avant  le  lendemain et, dans ce vieil appartement, la poussière avait tendance à s’accumuler rapidement. Metcalfe était certain de ne pas y avoir touché. 

Quelqu’un d’autre l’avait essuyée, sans doute pour effacer ses traces. Quelqu’un était entré ici, la chose ne faisait plus aucun doute. 

Mais pourquoi ? Les nazis ne pénétraient jamais par effraction dans les appartements parisiens, c’était une règle. Les visites  clandestines  ne  faisaient  pas  partie  de  leur  mode  opératoire.  Quand  ils  recherchaient  des  criminels,  des agents  britanniques  en  planque  par  exemple,  ils  perquisitionnaient  tous  les  logements  d’un  immeuble  mais  ces descentes, bien que nocturnes la plupart du temps, se faisaient au vu et au su de tout le monde. Et toujours sous une apparence de légalité. On produisait des documents officiels, on exhibait des signatures. 

Alors qui était donc cet intrus? 

Et deuxièmement, était-il encore sur les lieux? 

Metcalfe n’avait jamais tué. En revanche, il connaissait bien les armes, depuis son enfance  passée dans l’ estancia familiale au cœur de la pampa argentine. Durant son entraînement dans la ferme de Virginie, on l’avait formé aux techniques létales. Mais il n’avait jamais eu l’occasion de tirer pour tuer et n’avait aucune envie de s’y mettre. 

Pourtant, si le besoin s’en faisait sentir, il n’hésiterait pas. 

Cela dit, il allait devoir user de prudence. Même si un intrus se cachait dans son appartement, il ne pouvait prendre le risque de tirer, à moins que sa vie ne soit en danger. Il aurait eu à répondre de son geste. De plus, s’il s’agissait d’un Allemand, les autorités ne le lâcheraient pas et sa couverture serait fichue. 

Autre  détail  curieux,  la  porte  de  sa  chambre  était  fermée.  Il  la  laissait  toujours  ouverte  en  partant.  Vivant  seul,  il n’avait aucune raison de la fermer. Les petites choses, les menues habitudes qui passaient inaperçues formaient un voile de normalité, une mosaïque de la vie quotidienne. Et voilà que les fragments de cette mosaïque se trouvaient perturbés. 

Il marcha jusqu’à la porte, s’immobilisa et tendit l’oreille pour déceler les déplacements d’un éventuel visiteur. Son parquet craquait. Un étranger n’était pas censé le savoir. Mais derrière la porte tout était calme. Pas un bruit. 

Il se plaqua contre le mur, tourna la poignée et entrouvrit d’abord avant de pousser le battant contre la cloison d’un geste brusque. Son cœur battait à tout rompre. Coulant son regard dans le salon, il étudia le jeu des ombres et de la lumière, guettant des modifications, s’attendant à voir surgir l’ennemi. 

Ensuite,  sans  quitter  son  poste  d’observation,  il  examina  l’ensemble  de  la  pièce,  posant  son  regard  sur toutes  les cachettes possibles. Rien ne bougeait. Alors, il posa la main sur son arme et la glissa hors de son étui. 

Soudain il fit carrément irruption dans la pièce, son pistolet braqué devant lui, et dit: Montrez-vous! 

En  pivotant  sur  lui-même  pour  couvrir  tout  le  champ,  il  fit  sauter  le  cran  de  sûreté  d’un  coup  de  pouce,  arma  le percuteur en actionnant la glissière et se prépara à tirer. 

La pièce était vide. 

Il n’y avait personne. Il en était quasiment certain. Il en avait l’intuition. Pourtant, sans relâcher son attention, il se mit à longer le mur en pointant son arme de côté et d’autre et atteignit bientôt la porte de la petite bibliothèque. 

Il la trouva ouverte, comme il l’avait laissée. La bibliothèque - en fait, un deuxième petit salon meublé d’un bureau, d’un fauteuil et tapissé de livres - était déserte. D’où il se tenait, il avait une vue précise de la pièce, jusque dans ses moindres recoins. 

Mais, ne voulant courir aucun risque, il se précipita vers la cuisine, poussa la double porte et entra, son arme pointée devant lui. La cuisine elle aussi était vide. 

Après avoir passé en revue toutes les autres cachettes potentielles  - dans la salle à manger, le garde-manger, son grand placard à vêtements -, il dut se rendre à l’évidence. Il était seul dans cet appartement. 

Il se détendit un peu. Beaucoup d’affolement pour rien. Bien sûr, il avait eu raison de se méfier mais au fond, il se sentait un peu stupide d’avoir réagi de la sorte. 



En regagnant le salon, il remarqua un autre léger changement. Sa bouteille de cognac Delamain Réserve de la Famille Grande Champagne était posée sur le bar, comme d’habitude, mais l’étiquette n’était plus tournée vers l’extérieur. 

On l’avait donc déplacée. 

Quand il ouvrit son coffret à cigarettes en ébène, il nota que la double couche de cigarettes n’était plus disposée de la même façon. La veille, il restait plus d’espace entre la dernière cigarette et le bois. Quelqu’un l’avait vidé pour voir ce qu’il y avait au fond - dans quel but? Trouver des documents? Des clés? Il ne cachait rien dans cette boîte; mais l’intrus l’ignorait. 

D’autres indices lui apparurent. L’interrupteur de la vieille lampe en cuivre avait glissé sur la droite: on avait donc soulevé la lampe pour regarder sous le pied. Une bonne cachette certes, mais dont il ne s’était jamais servi. On avait dû également toucher au combiné du téléphone car le fil gainé de tissu pendait dans le sens inverse de celui  où il l’avait laissé la veille. On l’avait donc décroché. Mais pour quoi faire? Passer un coup de fil? Ou simplement inspecter le socle de l’appareil? La grosse pendule en marbre garnissant le manteau de la cheminée avait bougé, elle aussi. La pellicule de poussière s’interrompait à un centimètre de sa base. La fouille s’était déroulée dans les règles de l’art: on avait poussé la minutie jusqu’à redisposer les cendres de la cheminée, après avoir fourragé dans l’âtre; ils étaient allés jusqu’à regarder dans la boîte à cendres, autre cachette judicieuse mais jamais utilisée. 

Metcalfe  courut  vers  le  placard  à  vêtements  aménagé  dans  un  renfoncement  à  l’extérieur  de  la  chambre.  Ses costumes, ses chemises semblaient rangés en ordre et pourtant l’espace entre les cintres n’était plus le même. De toute évidence, l’individu avait décroché soigneusement chacun de ses vêtements pour en fouiller les poches. 

Mais le ou les intrus n’avaient apparemment pas remarqué le compartiment scellé dans le mur, au fond du placard. 

Un  petit  bijou  de  cachette  confectionné  par  un  homme  de  Corky,  un  artisan  hors  pair.  Quand  il  fit  coulisser  le panneau,  le  lourd  coffre  en  acier  apparut.  Son  cadran  était  encore  pointé  sur  le  chiffre  sept  et  la  fine  couche  de poussière intacte. Ce coffre contenait du liquide, des numéros de téléphone codés et des papiers d’identité établis à 

des noms différents. On n’y avait pas touché. Un vrai soulagement. 

On avait fouillé son appartement de fond en comble - et avec quelle application! - sans découvrir le coffre contenant la preuve que Daniel Eigen n’était qu’un nom d’emprunt, la couverture d’un espion américain. Par conséquent, ils ne connaissaient toujours pas sa véritable identité. 

Ils n’avaient pas trouvé ce qu’ils cherchaient. 

Mais... mais que cherchaient-ils exactement? 

Avant de sortir de chez lui, il passa un coup de fil à Howard, à New York. 

Son frère fut content de l’entendre, bien qu’un peu surpris. Et sa surprise redoubla lorsque Stephen lui exprima son soudain  intérêt  pour  leurs  mines  de  manganèse  de  Géorgie.  La  famille  Metcalfe  gérait  encore  cette  concession conjointement avec le ministère du Commerce soviétique. C’était une affaire sans grande envergure qui rapportait fort peu à cause des diverses restrictions imposées par le régime, auxquelles s’ajoutaient les indispensables pots-de-vin. Les Russes souhaitaient depuis longtemps racheter les parts des Metcalfe. Stephen lui suggéra que l’idée n’était peut-être  pas  si  mauvaise  et  lui  annonça  qu’il  se  proposait  de  partir  pour  Moscou  afin  d’y  rencontrer  certaines personnes bien placées et faire avancer les pourparlers. Après un long silence - souligné par le sifflement de la liaison transatlantique - Howard comprit ce que son frère lui demandait. Sans hésiter, il accepta d’organiser son voyage. Tu ne peux pas savoir l’effet que ça me fait, dit Howard sur un ton caustique, que mon petit frère décide de prendre une part plus active dans les affaires familiales. 

- C’est un trop lourd fardeau pour une seule personne. 

- Je suppose qu’une certaine danseuse n’a rien à voir dans la résurgence de ton intérêt pour nos avoirs en Russie. 

Dis-moi si je me trompe. 



- Comment oses-tu mettre en doute ma motivation? , répliqua Metcalfe, un sourire dans la voix. 

Très  vite,  il  enleva  son  smoking  pour  enfiler  un  costume-cravate,  la  tenue  passe-partout  de  l’homme  d’affaires international qu’il prétendait être. Heureusement, la mode était aux pantalons larges, presque trop; ils cacheraient l’arme dont il fixa l’étui à sa cheville. 

La matinée était froide et claire lorsqu’il sortit de son immeuble, l’angoisse au cœur. 

Environ une heure plus tard, il était assis dans la nef obscure d’une église, à Pigalle. Les sinistres vitraux de l’abside ne laissaient entrer qu’un filet de lumière. Parmi les rares paroissiens, quelques vieilles dames passaient leur temps à 

s’agenouiller, marmonner de rapides prières, allumer des cierges. Ça sentait l’allumette brûlée, la cire, la sueur, un mélange pas si désagréable que cela. 

La petite église avait été laissée à l’abandon pendant des années mais au moins elle avait résisté aux envahisseurs nazis. Non pas qu’ils aient démoli des bâtiments parisiens ni détruit ou même fermé des églises. Loin de là. L’ Eglise catholique avait passé des accords avec les Allemands. Elle acceptait les nouveaux dictateurs et en échange, ils lui laissaient exercer ses droits. 

De nouveau, il palpa son arme. 

Metcalfe  remarqua  un  prêtre  en  soutane  et  col  romain,  sa  silhouette  filiforme  en  grande  partie  cachée  sous  des vêtements trop larges  pour lui. Il le vit  entrer,  s’agenouiller devant  une statue, allumer un cierge, se relever et se diriger vers une porte vétuste menant à la crypte en sous-sol. Metcalfe lui emboîta le pas. 

Une sorte de lustre éclairait chichement la pièce humide. Corcoran rabattit le capuchon de sa soutane et s’assit à 

une petite table ronde, près d’un inconnu. L’homme ressemblait à une bouche d’incendie. Un col de chemise trop étroit,  une  cravate  trop courte,  un veston bon marché  qui le boudinait. A côté  de  Corky, toujours aussi maigre et élégant, il formait un étonnant contraste. 

James, lança Corcoran à l’adresse de Metcalfe. Je voudrais te présenter Chip Nolan. 

Intéressant: Corcoran venait de lui attribuer un faux nom. Bien sûr, tout le monde savait que Corky était un grand paranoïaque. Avec lui, la main gauche ne devait jamais savoir ce que faisait la droite. Stephen se demanda aussitôt si Chip Nolan était un pseudonyme ou pas. 

Metcalfe serra la main du petit homme replet. Enchanté , lança-t-il. 

Nolan avait de la poigne; ses yeux clairs le regardaient bien en face. Moi de même. Vous travaillez pour Corky. Sur le terrain. Je n’en sais pas plus mais ça suffit pour m’impressionner. 

-  Le  FBI  nous  a  prêté  Chip  pour  renforcer  notre  département  technique.  Il  est  expert  en  flaps  and  seals  et  en fourniture d’équipement. 

1.  Méthodes  conçues  pour  l’ouverture  discrète  des  plis,  la  recherche  et  le  désamorçage  des  pièges  explosifs contenus dans les courriers (NDLT). 

-  Vous  vous  rendez  à  Moscou,  hein?  Intervint  Nolan  tout  en  soulevant  une  grande  et  lourde  valise  de  cuir  qu’il déposa sur la table. Je connais que dalle à votre mission et c’est très bien comme ça. Je suis ici pour vous fournir de l’équipement, vous offrir tous les joujoux dont vous aurez besoin. La boîte à malices, comme on l’appelle. Il caressa d’une main légère le cuir usé de la valise. Elle est à vous. Une authentique valise soviétique, fabriquée à Krasnogorsk. 

Il  la  déboucla,  révélant  une  pile  de  vêtements  bien  pliés,  dont  un  costume  enveloppé  dans  du  papier  de  soie. 

Véritable vêtement soviétique, poursuivit Nolan. Fabriqué dans l’ Usine Textile de la Révolution d’ Octobre et acheté 

au GOUM, le grand magasin de la place Rouge. Il a été usé et déformé par nos soins. Les ruskoffs ont pas trop pris l’habitude de s’acheter des fringues neuves, du coup ils sont obligés de les porter plus longtemps que nous autres Américains.  Tout  a  été  taillé  à  vos  mesures.  Il  déballa  une  paire  de  chaussures  marron  de  mauvaise  qualité.  Ces trucs-là  sont  plus  vrais  que  nature.  Croyez-moi,  même  en  cherchant  bien,  on  n’arrive  pas  à  trouver  des  godasses aussi moches à l’ Ouest. Et la première chose que les Russes regardent chez vous c’est vos chaussures, vous verrez. 

C’est comme ça qu’ils repèrent les étrangers. 

Metcalfe jeta un coup d’œil à Corky. Le vieil homme semblait distant, comme s’il pensait à autre chose. En fait, je ne suis pas censé passer pour un citoyen russe, précisa-t-il. Je séjournerai à Moscou sous ma propre identité. 

Corcoran s’éclaircit la gorge. Tu débarqueras là-bas sous ton vrai nom, James, c’est vrai. Mais on ne sait jamais ce qui peut arriver. Toujours se ménager une porte de sortie. Tu auras peut-être besoin de changer d’identité. 

Metcalfe approuva d’un hochement de tête. Le vieil homme avait raison, évidemment. 

Nolan produisit ensuite un appareil photo miniature. Metcalfe reconnut un Riga Minox. D’un mouvement de tête, il exprima qu’il pouvait se passer d’explications. L’homme du FBI sortit un jeu de cartes qu’il disposa en éventail sur la table. Jetez un coup d’œil là-dessus. 

- Qu’est-ce que c’est? demanda Metcalfe. 

- Un plan de Moscou et de ses environs. Document top secret. Si on vous prend en possession de ce plan là-bas, ils vous balanceront dans un cachot de la Loubianka et jetteront la clé. Coincé en sandwich entre le recto et le verso de chaque carte à jouer, on a glissé une partie du plan. Chaque partie est numérotée. Pour reconstituer l’ensemble, il suffit de les assembler après avoir décollé la face de la carte. S’il reste de la colle, vous frottez avec le pouce et ça part. 

- Judicieux , dit Metcalfe. 

L’homme du FBI présenta un assortiment d’armes aisément dissimulables. Metcalfe avait déjà eu l’occasion d’en voir de semblables: un pistolet de poignet, une ceinture en toile dont la boucle contenait un pistolet Webley modifié de calibre.25, activable par une cordelette. Puis Nolan s’empara d’une trousse à rasage en toile, fit glisser la fermeture Eclair et sortit un rasoir et un blaireau en ivoire qu’il fit rouler sur la table. Metcalfe s’en saisit, l’examina et tenta en vain  de  dévisser  le  manche.  Vous  pouvez  le  laisser  traîner  dans  votre  chambre  d’hôtel  sans  vous  faire  de  souci  , indiqua  Nolan  qui  le  récupéra  et  tourna  le  manche  dans  le  sens  des  aiguilles  d’une  montre.  Une  cavité  apparut, contenant un bout de papier roulé. Il s’agissait d’un masque jetable, un système d’encodage de messages impossible à décrypter. Metcalfe hocha la tête; il savait comment on utilisait les masques jetables. Imprimé sur du nitrate de cellulose, donc hautement inflammable. Facile à détruire si vous êtes coincé. 

Nolan  saisit  un  tube  de  dentifrice  Ipana,  pressa  dessus  et  fit  sortir  un  peu  de  pâte  blanche.  Les  Popov  ne soupçonneront jamais que ce truc est creux. Il tira sur le repli à la base du tube dont il extirpa une poche protégeant un foulard de soie garni de centaines de chiffres imprimés. Metcalfe reconnut une liste de clés. Il hocha la tête. 

Vous trouverez d’autres masques jetables là-dedans. Vous fumez? Nolan exhiba un paquet de Lucky Strike. 

Pas souvent. 

- Va falloir vous y mettre. Et voilà encore une clé ici. Nolan lui montra un stylo-plume puis attrapa une autre valise qu’il posa sur la table, comme la première, à la différence près que celle-ci était un élégant bagage en cuir de chez Hermès. Si vous voulez passer pour un Américain. 

- J’ai déjà une valise, merci. 

- Celle-ci est mieux, mon petit gars. A l’intérieur des serrures, on a caché les pièces maîtresses d’un émetteur radio. 

Sans elles, l’émetteur ne marchera pas. 

- Quel émetteur? 



-  Celui-ci.  Nolan  hissa  une  troisième  valise  en  cuir.  Elle  paraissait  très  lourde.  Quand  il  l’eut  déverrouillée,  il  lui montra  une  boîte  noire en  acier  recouverte  d’un  film  granuleux.  Le  BP-3,  annonça-t-il  fièrement.  Le  plus  puissant émetteur-récepteur jamais inventé. 

-  C’est  l’un  des  tout  premiers  prototypes,  ajouta  Corky.  Conçu  pour  le  MI-6  par  une  équipe  géniale,  des  émigrés polonais. J’ai réussi à leur mettre la main dessus avant les angliches; ne me demande pas comment. A côté de cette petite  merveille,  tous  les  autres  émetteurs-récepteurs  font  figure  de  reliques  juste  bonnes  à  garnir  une  vitrine  de musée. Je t’en prie, prends-en soin comme de la prunelle de tes yeux. Toi, on peut toujours te remplacer mais pas cet engin-là, malheureusement. 

- Exact, confirma Chip Nolan. C’est un vrai joyau. Et à Moscou, vous en aurez besoin. Pour autant que je sache, la seule autre manière de communiquer avec la base est le canal noir, d’accord? 

Nolan regarda Corky qui se contenta d’opiner du chef. 

A  n’utiliser  qu’en  cas  d’urgence.  Autrement,  il  y  a  ceci,  ou  alors  les  messages  cryptés  qu’on  fait  passer  par  des intermédiaires de confiance. 

- Il en existe? S’étonna Metcalfe. Je veux dire des intermédiaires en qui je peux avoir confiance. 

-  Il y en a un, finit par lâcher  Corcoran. Un attaché à l’ambassade  américaine. Je  t’indiquerai son nom et  la façon d’entrer  en  contact  avec  lui.  Il  travaille  pour  moi.  Mais  je  tiens  à  t’avertir,  James.  Une  fois  là-bas,  tu  devras  te débrouiller seul. Sans soutien d’aucune sorte. 

- Et si ça tourne mal? S’enquit Metcalfe. Vous dites tout le temps qu’il faut se ménager une porte de sortie. 

- Si ça tourne mal, articula Corcoran en se redressant dans sa soutane, tu seras désavoué. Tu devras t’en sortir par tes propres moyens. 

Quelques minutes plus tard, l’homme du FBI prit congé. D’un air renfrogné, Corcoran sortit un paquet de Gauloises et une boîte d’allumettes. Metcalfe, se rappelant soudain qu’il avait un cadeau pour lui, extirpa des Lucky Strike de sa poche et les posa devant son mentor. 

Pas de Chesterfield sur le marché, en ce moment, annonça Metcalfe, mais ça vaut mieux que rien, j’imagine. 

Corky déballa le paquet sans mot dire mais à son petit sourire on devinait que le cadeau lui faisait plaisir. Metcalfe lui parla de l’effraction de son appartement. 

Après un long silence, Corcoran lâcha: C’est inquiétant. 

- Je vous crois. 

- Ce n’est peut-être rien de plus qu’un excès de zèle de la Gestapo. Après tout, tu es un étranger en visite à Paris - ce qui attire automatiquement les soupçons. Mais cette visite intempestive pourrait aussi bien révéler quelque chose de plus grave. 

- Une fuite. 

Corcoran pencha un peu la tête. Ou une pénétration. En dépit de tous mes efforts pour faire respecter le principe de compartimentation, je me doute bien que des recoupements s’effectuent, que des choses se disent, que la sécurité 

est sans arrêt compromise. Tout ce que nous pouvons faire, en ce moment, c’est renforcer notre vigilance. Je crois que cette mission à Moscou n’aura rien d’une partie de plaisir. 

- Qu’est-ce qui vous fait dire cela? 



Corcoran  retira  une  cigarette  du  paquet,  craqua  une  allumette  d’un  geste  décidé  et  l’alluma.  Cette  femme,  cette danseuse - elle a compté pour toi, n’est-ce pas? 

- Autrefois oui. Plus maintenant. 

- Ah, je vois, fit Corcoran avec un sourire énigmatique tout en inhalant une bonne bouffée. Maintenant, elle n’est plus qu’un nom sur ta longue liste d’aventures romantiques, hein? 

- Quelque chose comme ça. 

- Alors le fait de la revoir - dans les bras d’un autre - ne te fera pas souffrir? Il retint la fumée dans ses poumons un bon moment. 

Vous m’avez confié des missions bien plus difficiles. 

- Mais jamais une aussi importante. Finalement il relâcha la fumée. Stephen, comprends-tu la gravité de ce que tu es sur le point d’accomplir? 

- Dit comme ça, répliqua Metcalfe, j’ai tout à coup l’impression que non. Même s’il s’avère que ce Von Schüssler est effectivement un antinazi convaincu souhaitant de plus trahir son propre gouvernement - ce qui me paraît une vue très  optimiste  -,  il  ne  constituera  qu’une  source  d’information  supplémentaire.  Je  suis  sûr  que  nous  en  avons d’autres. 

Corcoran  secoua  lentement  la  tête.  Le  vieil  homme  lui  parut  encore  plus  décharné  que  lors  de  leur  dernière rencontre,  à  New  York.  Si  nous  remportons  le  jackpot,  si  tu  parviens  à  le  gagner  à  notre  cause,  Stephen,  ce  type comptera  parmi  nos  liens  les  plus  solides  avec  le  haut  commandement  allemand.  Il  navigue  dans  l’entourage  de l’ambassadeur allemand à Moscou, le comte Werner Von der Schulenberg Il fait partie de la haute, sa famille a ses entrées partout - tu sais ce que c’est. Il émit un petit gloussement sec. Ces gens-là considèrent d’un œil torve cet agitateur viennois, ce parvenu nommé Adolf Hitler. Ils n’ont que mépris pour le Führer. Mais, en même temps, ce sont tous des patriotes allemands. Et pas des moindres. 

- Si Von Schüssler est un patriote, comme vous le supposez, il ne risque guère de trahir son propre pays, surtout en pleine guerre. Führer ou pas Führer. 

- La question de son loyalisme peut se révéler plus complexe qu’elle ne paraît de prime abord. Mais, à moins d’aller voir sur place, impossible d’en être sûr. Et si nous - tu - réussissons, j’ai idée que les renseignements auxquels il nous donnera accès seront vraiment stupéfiants. 

- Des renseignements sur quoi, exactement? Comment un fonctionnaire du ministère des Affaires étrangères, même haut  placé,  serait-il  au  courant  de  la  stratégie  militaire  qui  se  concocte  dans  l’entourage  privé  d’Hitler?,  rétorqua Metcalfe. A mon avis, il ignore tout des plans élaborés par les nazis pour l’invasion de l’ Angleterre. 

- Exact. Mais en revanche, il sera incollable sur l’état des relations entre l’ Allemagne et l’ Union soviétique. Et c’est là-dessus que reposent tous nos espoirs. 

Metcalfe secoua la tête sans comprendre. Ils sont alliés dans cette foutue guerre. Depuis l’année dernière, Hitler et Staline se tiennent les coudes. Que voulez-vous apprendre de plus? 

Corcoran prit un air attristé, comme déçu. Ils ont signé un bout de papier. Un traité. Mais un traité c’est comme un miroir, Stephen. On y voit ce qu’on veut bien y voir. 

- Ce que vous dites me dépasse, Corky. 

- Hitler offre à Staline un chiffon de papier à signer. Ce papier dit nous sommes amis, nos intérêts concordent, nous voilà partenaires. Mais Staline ne voit dans ce traité que ce qu’il veut bien y voir: un reflet de ses ambitions, de ses espoirs, de ses aspirations. Et ce que Staline voit dans ce reflet ne correspond pas forcément à ce que voit Hitler. Ils peuvent très bien avoir l’un et l’autre deux visions radicalement différentes. Et nous autres spectateurs, le reste du monde,  nous  avons  aussi  le  choix.  Soit  nous  voyons  dans  ce  miroir  le  reflet  d’un  pacte  liant  deux  malfaiteurs s’associant pour commettre leurs méfaits main dans la main, soit nous y voyons un jeu de dupes dans lequel chacun tente de manœuvrer l’autre. T’es-tu jamais demandé pourquoi un miroir inverse la gauche de la droite et pas le haut et le bas? 

- Vous savez que je n’arrive jamais à résoudre vos énigmes, Corky. 

Corcoran poussa un soupir d’exaspération. Allons, Stephen! Un miroir n’intervertit  pas la gauche et la droite. Il se contente de montrer ce qu’il voit. Il reflète ce qui est en face de lui. 

Metcalfe  hocha  de  nouveau  la  tête.  Vous  voulez  savoir  ce  que  les  Russes  pensent  des  Allemands,  et  ce  que  les Allemands pensent des Russes. Telle est la grande vérité que vous cherchez à découvrir. C’est bien cela? 

Corcoran  sourit. La vérité est  un miroir  brisé.  Pulvérisé  en  des  myriades  de  fragments.  Chacun  croit  que  sa  petite partie constitue le tout, si tu me permets de paraphraser les stances du Kasidah de Haji Abdu El-Yedzi dans la version de Sir Richard Francis Burton 

- Je vous le permets , dit Metcalfe. Corky adorait citer ce panégyrique perse pour illustrer ses dires. 

L’alliance entre ces deux tyrans est le grand mystère de la guerre, reprit Corky. Il convient d’y accorder la plus grande attention. Te souviens-tu des guerres du Péloponèse, Stephen? 

-  Je  crains  qu’elles  ne  se  soient  déroulées  un  peu  avant  ma  naissance,  grand-père.  Vous-même  deviez  être  en culottes courtes, à l’époque. 

Corcoran le gratifia d’un sourire  de convenance.  Athènes n’a dû sa  survie  qu’à la discorde  régnant entre ses  deux formidables ennemis. 

- Seriez-vous en train de me dire qu’une sorte de fissure s’est formée entre l’ Allemagne et la Russie? 

- Je suis en train de dire que j’aimerais en avoir le  cœur net. Ce serait un renseignement vraiment inestimable. Et notre seul espoir, pour tout dire. 

En  voyant  Metcalfe  froncer  les  sourcils,  son  mentor  comprit  que  le  jeune  homme  ne  suivait  pas  très  bien  son raisonnement. Il poursuivit: Pendant qu’Hitler était occupé à combattre la Grande-Bretagne et la France, les Russes lui  envoyaient  du  fer  et  du  caoutchouc,  des  céréales  et  du  bétail.  Les  Russes  nourrissaient  les  soldats  d’Hitler  et fournissaient son armée. Te rends-tu compte? Pendant que son propre peuple mourait de  faim, Staline a vendu à 

Hitler des milliers de tonnes de blé! Les deux tyrans se sont partagé l’ Europe, à présent ils projettent de se partager l’ Empire britannique et ensuite de gouverner le monde à eux deux. 

- Allons, Corky. Ils ne vont pas se partager l’ Empire britannique. Churchill me semble bien résolu à ne pas les laisser faire. 

Churchill est un grand homme d’ Etat et je ne remets pas en cause sa résolution. Mais que peut-il contre un ennemi aussi invulnérable que les nazis? Quand il dit qu’il n’a rien à offrir que du sang, de la peine, des larmes et de la sueur 

-  eh  bien,  moi  je  le  crois  sans  peine.  L’  Angleterre  ne  possède  pas  grand-chose  d’autre.  Sa  survie  même  devient problématique. 

- Mais vous croyez vraiment que Staline fait confiance à Hitler?, repartit Metcalfe. Ces deux fous sont comme des scorpions dans une bouteille! 

-  C’est  vrai,  mais  ils  ont  besoin  l’un  de  l’autre,  répondit  Corcoran  en  soufflant  un  épais  nuage  de  fumée  par  les narines.  Ils  ont  beaucoup  de  points  communs.  Ils  ont  instauré  des  régimes  totalitaires.  Ils  se  contrefichent  l’un comme  l’autre  de  la  notion  de  liberté  individuelle.  L’alliance  entre  eux  a  été  un  coup  de  génie.  Et  ce  n’est  pas  la première  fois.  Regarde  ce  qui  s’est  passé  durant  la  dernière  guerre,  Stephen.  Quand  la  Russie  a  compris  que  l’ 

Allemagne  était  en  train  de  perdre,  elle  a  signé  avec  elle  une  paix  séparée  à  Brest-Litovsk.  Et  elle  a  passé  les  dix années suivantes à réarmer l’ Allemagne en grand secret, ceci en totale violation du traité de Versailles. C’est bien la Russie qui a créé l’ennemi formidable que nous sommes contraints d’affronter aujourd’hui. 

- Vous ne croyez pas qu’Hitler soit juste en train de gagner du temps, que tôt ou tard il décidera d’attaquer la Russie? 

J’ai toujours pensé qu’il méprisait les Slaves, les cocos. Enfin, il suffit de parcourir Mein Kampf ... 

- Nous savons qu’il ne prévoit aucune attaque. Nous disposons de renseignements parcellaires mais fiables venant de l’entourage de Hitler, allant dans ce sens. Hitler n’est pas idiot. Pour lui, entrer en guerre contre la Russie tout en combattant  le  reste  du  monde,  ce  serait  de  la  folie  pure,  un  coup  de  grâce  porté  à  la  cause  nazie!  Pour  nous, évidemment, une telle éventualité serait un cadeau inespéré. Et j’ajouterai une chose qui me préoccupe au plus haut point, en ce moment. En Amérique, je subis énormément de pressions venant de personnes appartenant au monde du renseignement et de l’armée. Ces gens estiment qu’Hitler n’est pas notre principal ennemi. 

- Que voulez-vous dire? 

- Ils considèrent que seuls les bolcheviques constituent une vraie menace. A leurs yeux, Adolf Hitler représente un formidable rempart contre le communisme. 

- Mais comment... comment peut-on voir en Hitler autre chose qu’un tyran assoiffé de sang? s’indigna Metcalfe. 

- Pour beaucoup, le mensonge a quelque chose de rassurant , expliqua Corcoran. Un sourire sardonique joua sur ses lèvres. C’est une vérité que j’ai apprise très jeune. J’ai perdu ma tante étant enfant. On m’a dit qu’elle était ”partie pour un monde meilleur”. 

- Comment savez-vous qu’ils mentaient? demanda Metcalfe, histoire de titiller un peu le vieux maître espion. 

- Tu ne connaissais pas ma tante , riposta Corcoran. 

Metcalfe appréciait l’esprit mordant du vieil homme, et plus encore dans les moments de tension. Très bien, dit-il. 

Qu’avez-vous prévu pour moi? 

- Je veux que tu quittes Paris dès demain, déclara brusquement Corcoran. Fais-moi plaisir, renonce à dire adieu à tes nombreuses  conquêtes.  Personne  ne  doit  savoir  où  tu  vas.  Si  tu  veux,  écris-leur  des  cartes  postales  que  nous posterons  des  îles  Canaries  ou  d’  Ibiza.  Laisse-leur  croire  que  l’insaisissable  et  séduisant  M.  Eigen  a  été  appelé  à 

l’étranger pour régler une affaire pressante. Personne n’y trouvera rien à redire. 

Metcalfe hocha la tête. Corcoran  avait raison, bien sûr. Mieux valait éviter les explications. Demain! Cela signifiait qu’il n’aurait pas le temps de repasser chez Flora Spinasse prendre la liste du personnel de l’ambassade allemande à 

Moscou: dommage, mais il se débrouillerait sans. 

Tu voyageras par les Chemins de fer du Nord . Départ gare du Nord en direction de Berlin, et ensuite Varsovie. On t’a réservé  un  compartiment  de  première  classe  au  nom  de  Nicolas  Mendoza.  A  Varsovie,  tu  arriveras  à  la  gare Warszawa Centralna, deux heures et quart de battement. Tu fais un petit tour et ensuite tu embarques dans le train de Moscou sous le nom de Stephen Metcalfe. On t’a pris une chambre au Métropole. 

Metcalfe hocha la tête. Les papiers? 

- Tu as des contacts à Paris. Mon personnel aux Etats-Unis n’a pas le temps de les fabriquer et de te les envoyer. 

- Pas de problème. 



- Tu auras du pain sur la planche. Les enjeux sont incommensurables, alors tu évites de jouer au m’as-tu-vu. Il y a de fortes chances pour que les choses tournent mal. 

- Je vous repose la question: qu’est-ce que je fais si ça tourne mal? 

Corcora ajusta sa chasuble. Si ça tourne mal, Stephen, je te conseille la prière. 

Chapitre 7 

Le violoniste attendait dans l’appartement de l’homme. 

Le  Sicherheitsdienst  avait  obtenu  l’adresse  grâce  au  numéro  de  téléphone  fourni  par  la  prostituée.  Kleist  ne connaissait  toujours  pas  l’emplacement  de  la  station  radio  -  la  fille  l’ignorait,  bien  entendu,  de  même  que  leur informateur,  le  type  qui  les  avait  avertis  du  parachutage:  l’information  était  strictement  compartimentée.  En attendant  le  retour  de  l’agent  britannique,  il  avait  eu  largement  le  temps  de  fouiller  l’appartement  à  fond.  Il connaissait  maintenant  l’identité  de  l’  Anglais,  ce  qui  était  un  bon  début.  Il  savait  que  celui-ci  travaillait  la  nuit  et dormait le jour. 

Kleist n’avait plus qu’à attendre. 

Peu après sept heures du matin, il entendit une clé tourner dans la serrure. L’ Anglais fit chauffer de l’eau pour le thé 

en fredonnant, passa dans la salle de bains enfiler son pyjama, ouvrit la porte du placard à vêtements et, au moment où il faisait glisser les cintres, eut à peine le temps de pousser un cri. Kleist surgit du placard comme un diable en lui agrippant la gorge à deux mains. L’ Anglais bascula en arrière. 

Il émit une  sorte de  gargouillis. Il étouffait, son visage  vira au cramoisi. Mais que...! Kleist  lui décocha un coup de genou dans les parties. Le choc fut si violent qu’on entendit le coccyx craquer. 

L’ Anglais gémissait, pleurait à chaudes larmes. Une vraie fillette. 

Je  veux  juste  savoir  où  se  trouve  votre  station  radio  ,  fit  Kleist.  Son  anglais  était  empreint  d’un  fort  accent germanique; il avait appris cette langue sur le tard. Il retira une main de la gorge de l’homme. 

Va te faire foutre , bredouilla l’ Anglais d’une voix de fausset. 

Il avait dû croire que Kleist avait retiré sa main pour lui permettre de parler. Mais il n’en était rien. Kleist en avait juste besoin pour pêcher au fond de sa poche la corde de violon enroulée. En deux secondes, il la tendit d’un coup sec  et  l’appliqua  sur  le  cou  de  sa  victime,  entre  la  protubérance  cartilagineuse  du  larynx  et  l’os  hyoïde,  zone particulièrement vulnérable. Cette prise avait l’avantage de compresser à la fois la trachée artère et la carotide. L’ 

Anglais avait les yeux qui lui sortaient de la tête. 

On ne pouvait pas dire que ce jeune homme se préoccupait beaucoup de son hygiène personnelle, songea Kleist. Il ne  s’était certainement  pas baigné  depuis plusieurs jours. Certes,  l’eau chaude était soumise  à restriction mais ce n’était pas une excuse. 

Je vous repose la question, dit Kleist en articulant bien. Où se trouve la station radio dans laquelle vous travaillez? 

C’est tout. Si vous répondez, mon travail sera fini et je partirai aussitôt. Vous aurez la vie sauve. Inutile de jouer les héros. 

L’ Anglais tenta de dire quelque chose. Kleist relâcha le boyau de chat juste assez pour le laisser parler. 

... accord! Hoqueta-t-il. ... accord!... e vais vous dire! 

- Si vous mentez, non seulement vous signez votre arrêt de mort mais celui de tous vos collègues. Kleist pratiquait l’interrogatoire  et  la torture  depuis de  nombreuses années, et  son expérience  lui avait appris que  les menaces  de mort étaient rarement efficaces. Ce qui fonctionnait c’était la culpabilité, l’instinct qui poussait à protéger ses amis, ses collègues. Et la douleur: il n’y avait rien de plus radical que la douleur pour délier les langues. Voilà pourquoi il avait positionné le boyau de chat de cette manière. Pour faire le plus mal possible. 

Je vais tout vous dire! , gémit l’ Anglais. 

Et c’est ce qu’il fit. 

Lorsque  Kleist  estima  qu’il  en  savait  assez,  il  pressa  brusquement  la  corde  de  violon  contre  la  chair  tendre  de  la gorge. Dans les yeux de l’ Anglais passa une expression désemparée, indignée, juste avant que ses globes oculaires ne jaillissent de ses orbites. J’ai rempli ma part du marché et pas vous , semblait exprimer son regard. Pourquoi? 

Kleist n’en finissait pas de se demander pourquoi toutes ses victimes s’imaginaient pouvoir négocier avec lui. Que valait une négociation quand une seule des deux parties détenait tout le pouvoir? 

Lorsque l’ Anglais fut mort, Kleist se leva et, avec un frémissement de dégoût, nettoya les odeurs nauséabondes qui lui souillaient les mains. 

Chapitre 8 

Depuis  plusieurs  années,  Metcalfe  connaissait  un  faussaire  à  Paris.  Un  homme  auquel  il  faisait  confiance,  dans  la mesure où un agent secret pouvait faire confiance à quiconque dans l’exercice de ses fonctions. Alain Ducroix était bien  plus  qu’un  simple  faussaire  mais  l’occupation  nazie  l’avait  transformé,  comme  elle  avait  transformé  tant  de gens. Vétéran de la Première Guerre mondiale, il avait été grièvement blessé lors de la bataille de la Somme. Ducroix possédait de  nombreux  talents: poète,  propriétaire  d’une  librairie très cotée,  éditeur. Les éditions Ducroix  étaient une  minuscule  imprimerie  spécialisée  dans  les  publications  à  compte  d’auteur,  de  petits  recueils  de  poésie magnifiquement  ouvragés,  écrits  par  des  auteurs  à  la  fois  légendaires  et  méconnus.  Et  sur  ses  presses,  installées dans un local exigu, derrière la boutique, Alain Ducroix effectuait des travaux tout aussi méticuleux mais d’un autre genre: cartes d’identité , permis de conduire, laissez-passer, passeports allemands, toute la panoplie indispensable à 

la petite armée des combattants de la Résistance. C’était un homme généreux et un bon artisan. 

Metcalfe avait déjà eu recours à ses services, tantôt pour lui-même, tantôt pour des amis, mais toujours sous le nom de  Daniel  Eigen.  S’il  rechignait  à  lui  décliner  sa  véritable  identité,  ce  n’était  pas  seulement  pour  protéger  sa couverture  mais  surtout  pour  lui  éviter  les  ennuis.  Eigen  avait  dépanné  plus  d’une  fois  le  vieux  faussaire  ou  ses copains résistants. Ducroix savait donc qu’il faisait du marché noir. Mais il était depuis toujours persuadé qu’il ne se mêlait pas de politique, ce qui ne l’empêchait pas de le trouver sympathique ou, du moins, digne de confiance. 

A présent, Metcalfe avait besoin de son aide. Comme il devait quitter la France par train sous l’identité de Nicolas Mendoza, il lui fallait une autorisation de voyager à ce nom. Un document délivré par le gouvernement de Vichy. Et Ducroix  était  le  seul  faussaire  parisien  possédant  le papier  adéquat,  de  la  qualité  et  du  grammage  requis.  Le  seul aussi qui sache reproduire parfaitement la typographie et les cachets gouvernementaux. 

La libraire Ducroix donnait sur l’avenue de l’ Opéra. Dans ses vitrines savamment décorées, on pouvait admirer des livres d’une prodigieuse beauté, imprimés et reliés à la main par Alain Ducroix lui-même. Les passants s’arrêtaient pour contempler les reliures de maroquin cramoisi, les dos ornés de nerfs et dorés à l’or fin. Certains étaient reliés veau ou vélin, avec des papiers marbrés, des dos cousus main, la première de couverture marquée à l’aveugle ou couleur or, rouge, les tranches dorées. 

Seule  note  discordante  dans  sa  devanture,  un  petit  portrait  encadré  du  maréchal  Pétain  trônait  au-dessus  d’une affichette portant le mot VENDU. C’était un trait d’esprit, une blague mordante. Certes, on ne pouvait le nier, Pétain avait  vendu  la  France  aux  Allemands,  mais  placer  ce  genre  de  chose  en  vitrine  n’était  guère  prudent,  songea Metcalfe.  Quand  il  verrait  Ducroix,  il  le mettrait  en  garde.  Etant  donné  l’importance  de  ses  activités  clandestines, mieux valait taire ses opinions. 



Metcalfe poussa la porte. Les clochettes fixées dessus carillonnèrent. La boutique était déserte mais encombrée de tables, d’étagères où s’empilaient des volumes de poésie et de littérature, dont les propres œuvres de Ducroix. 

Mais pas totalement déserte, bien sûr. Ah, Daniel! Entonna une riche voix de baryton jaillissant de l’arrière-boutique. 

Où étais-tu passé? 

Ducroix  était  un  gaillard  d’une  soixantaine  d’années  affublé  d’une  tignasse  de  cheveux  blancs.  Il  propulsa littéralement sa chaise roulante dans l’étroit couloir central. Bien que paralysé depuis la dernière guerre, c’était un homme puissant, à la carrure d’athlète. Ses mains étaient larges, calleuses, ses avant-bras musclés. 

Il saisit la main de Metcalfe et la secoua vigoureusement. Tu aimerais bien t’offrir ma nouvelle édition des Fleurs du Mal  ,  hein?  Un  bon  choix,  je  te  l’accorde. La  reliure est  en maroquin  noir,  doublée  maroquin  rouge,  les  pages  de garde marbrées à la main. Un volume magnifique, sans me vanter. Et je ne parle pas de la typographie... 

- Ce portrait de Pétain dans la vitrine, l’interrompit Metcalfe. 

- Oui, gloussa Ducroix. Le héros de Verdun! Moi, je lui crache à la gueule. 

- Eh bien, tu ferais mieux de cracher en privé. J’enlèverais cette petite plaisanterie de ma vitrine, si j’étais toi. 

Ducroix haussa les épaules. D’accord , dit-il. Il baissa la voix. Allons au fond pour discuter. 

Metcalfe  suivit  Ducroix  à  travers  la  boutique,  passa  une  double  porte  et  pénétra  dans  la  pièce  fermée,  dallée  de pierre, qui abritait la presse à bras, la fondeuse servant à mouler les caractères en plomb et les établis où Ducroix fabriquait ses reliures. 

Tandis  que  Metcalfe  expliquait  ce  dont  il  avait  besoin,  Ducroix  hochait  la  tête,  les  yeux  fermés  pour  mieux  se concentrer. Oui, oui, dit-il enfin. C’est possible. Il doit  me  rester quelques papiers vierges; mais c’est à vérifier. Ils sont extrêmement difficiles à obtenir. J’ai dû m’adresser à un vieil ami qui dirige l’une des plus grandes imprimeries de  Paris. Il réalise  des  commandes  pour le  gouvernement, donc il avait un stock  de  documents  vierges. Le  cachet officiel du ministère des Affaires étrangères, je l’ai fondu moi-même dans le plomb. Mais les caractères, je devrai les fabriquer  sur la linotype,  et  avec  le  plus grand soin si on veut que  la contrefaçon passe  inaperçue. Tu sais ce  que c’est, la plupart des gardes aux frontières sont des ânes bâtés mais de temps à autre, on tombe sur un pinailleur et c’est la catastrophe. Tu préfères éviter ça, hein? 

- Oui, évidemment, abonda Metcalfe. 

- J’ai peut-être abusé de Baudelaire ces derniers temps. Je ne peux m’enlever cette phrase de la tête: ”Il n’y a pas de hasard dans l’art, non plus qu’en mécanique” . Et le grand art nécessite beaucoup d’efforts, pas vrai? Non pas que je sois un grand artiste, loin s’en faut, mais pour réussir ce genre de travail, il faut un sens artistique et beaucoup de concentration. Alors! Il fit pivoter son fauteuil, tendit la main vers l’établi derrière lui, récupéra un mince volume au milieu d’une pile et le tendit à Metcalfe. 

Mon cher , voilà un cadeau pour toi. Phèdre de Racine. Sa lecture te permettra peut-être de trouver le temps moins long  -  un  bon  fauteuil  t’attend  dans  la  boutique.  La  reliure  n’est  pas  tout  à  fait  sèche,  alors  fais  attention.  Il  est superbe, non? Le veau est atrocement dur à trouver, ces temps-ci - les Allemands expédient toutes nos vaches chez eux. 

- Superbe, oui! reconnut Metcalfe. Je le lirai avec plaisir. 

- Si tu veux bien patienter quelques minutes, je vais voir ce que je peux faire et je te dirai si ce document me prendra une heure ou douze. Tu en as besoin rapidement? 

- Aussi rapidement que possible, mon cher Alain. 



- Je ferai de mon mieux. Va dans la boutique et surveille la rue pendant que je jette un œil derrière. Et si Racine ne répond pas à ton attente, ne te gêne pas pour fouiller sur les étagères. Il se pourrait bien que tu découvres quelques petits bijoux, ici. Comme disait Lamartine: ”Même dans le rebut, on trouve des joyaux.” 

Metcalfe  regagna  la  boutique  et  passa  les  rayonnages  en  revue  d’un  œil  désabusé.  Il  n’était  pas  du  genre  à 

fréquenter les librairies et aujourd’hui encore moins. Il n’avait pas la patience. Il se sentait tendu, inquiet à l’idée de compromettre son ami. 

Imiter des visas de sortie du territoire constituait une contrefaçon bien plus grave que fabriquer de faux tickets de rationnement  ou  autres  documents  mineurs.  Si  Metcalfe  se  faisait  prendre,  Ducroix  risquait  de  plonger  lui  aussi. 

Cette pensée lui donnait la chair de poule. Après tout, en acceptant d’entrer dans la clandestinité, Metcalfe savait qu’il  s’exposerait  à  de  nombreux  dangers.  Ducroix,  lui,  était  un  intellectuel,  un  libraire,  un  lettré.  Pas  un  espion. 

C’était un homme courageux faisant son possible pour aider la Résistance; il était vital qu’on le protège. 

Quelques  minutes  plus  tard,  le  fil  de  ses  pensées  s’interrompit  soudain.  Le  carillon  retentit  à  la  porte.  Un  client venait d’entrer: un homme d’une quarantaine d’années. A sa vue, Metcalfe ressentit une impression désagréable. 

Son  instinct  le  mettait  en  garde.  Ce  type  n’était  pas  très  clair.  Il  avait  l’air  trop  bien  nourri,  en  cette  période  de privations.  Il  y  avait  quelque  chose  de  propret,  d’apprêté  chez  ce  monsieur  vêtu  d’un  costume  sur  mesure.  Ses cheveux coupés court lui donnaient une allure martiale; il portait des lunettes sans monture. Etait-ce un Allemand? 

Ses chaussures vernies à semelles de cuir devaient coûter les yeux de la tête. Les Français ne s’habillaient plus avec une telle élégance. 

Metcalfe  fit  semblant  d’examiner  une  édition  de  Corneille  sur  une  étagère  placée  à  hauteur  d’yeux  tout  en surveillant  discrètement  le  prétendu  client.  On  aurait  dit  que  l’homme  effectuait  une  tournée  d’inspection.  Le parquet craquait sous ses pas. Il semblait chercher quelque chose, ou quelqu’un. 

Metcalfe observait sans rien dire. Soudain, l’homme se tourna légèrement et c’est alors que Metcalfe remarqua le léger renflement à hauteur de la taille: une arme glissée dans un étui. 

Mon Dieu , pensa Metcalfe. Je les ai attirés ici. 

Une minute plus tard, il entendit une voiture s’arrêter devant la boutique. Avant même de repérer la traction avant Citroën noire, il reconnut le modèle au bruit de son moteur puissant. C’était une voiture de la Gestapo. Un homme assis sur la banquette arrière en descendit. Lui aussi habillé en civil, et tout aussi élégant. 

Quand le deuxième agent de la Gestapo entra dans la boutique, Metcalfe eut une poussée d’adrénaline. Ils ont dû 

me suivre , réalisa-t-il avec terreur. 

Il  effectua  un  rapide  calcul  mental.  Il  possédait  une  arme  glissée  dans  la  ceinture  de  son  pantalon,  au  niveau  des reins. Une cachette totalement invisible. En théorie, il était en mesure de se défendre mais ce n’était pas une raison pour dégainer et tirer. Il ne le ferait qu’en tout dernier recours: inutile de courir le risque de descendre un agent de la Gestapo, surtout à la veille de son départ. Cela compliquerait tout. 

En  supposant,  bien  sûr,  qu’il  pourrait  s’échapper.  Il  avait  deux  hommes  en  face  de  lui.  Deux  hommes  sans  doute chargés de procéder à son arrestation, pas de tuer. 

Mais qui étaient-ils venus arrêter? 

Ducroix  était  le  plus  vulnérable.  Après  tout,  Metcalfe  ne  faisait  rien  de  mal  en  traînant  dans  cette  librairie.  Si  les hommes de la Gestapo l’emmenaient pour l’interroger, ils n’obtiendraient rien. En revanche, s’ils faisaient irruption dans l’arrière-boutique pendant que Ducroix confectionnait ses faux, le Français serait aussitôt arrêté et condamné à 

mort. 

Il devait protéger Ducroix, l’avertir; c’était la première chose à faire. 



Metcalfe se  retourna tranquillement, laissa courir son doigt  sur une  rangée  de livres comme  s’il cherchait  un titre précis, puis s’avança vers l’étagère suivante. Il se déplaçait avec une lenteur mesurée et la patience d’un bibliophile en quête d’un livre rare. 

Le premier gestapiste leva les yeux et se mit à observer ses déplacements d’un air méfiant. Au lieu d’accélérer le pas, Metcalfe  ralentit  pour  tenter  de  détourner  l’attention  de  l’  Allemand.  Il  s’arrêta,  prit  un  livre  sur  une  étagère, l’ouvrit,  l’examina.  Puis,  secouant  la  tête,  il  remit  le  volume  en  place,  continua  de  marcher  vers  le  fond  de  la boutique  et  disparut  aux  yeux  de  l’  Allemand  en  se  glissant  derrière  un  haut  rayonnage.  Une  fois  caché,  il  pressa l’allure en marchant sur la pointe des pieds. 

Et enfin, il atteignit la double porte de l’atelier. 

Il fit bien attention de pousser le battant avec délicatesse pour éviter que les gonds ne grincent. Ce qu’ils ne firent pas. 

Ducroix  était  au  téléphone,  près  d’un  établi.  Metcalfe  constata  non  sans  soulagement  qu’aucun  document dangereux ne traînait à la vue. Pas de cachets de la Wehrmacht , pas de formulaires vierges, rien de tout cela. 

Ducroix se tourna vers Metcalfe et lui sourit. On me demande dans la boutique, c’est ça? Aurions-nous des clients fortunés? 

- La Gestapo, fit Metcalfe dans un souffle. Deux types. Si tu as quelque chose de compromettant exposé à la vue, cache ça tout de suite! 

Ducroix le considéra d’un air abasourdi. 

Metcalfe  poursuivit.  Peut-on  sortir  par  derrière?  Ménage-toi  toujours  une  porte  de  sortie  :  le  premier commandement de Corky. Pourtant Metcalfe avait failli. Il s’était laissé prendre de court. 

Mais  j’ai  oublié  de  te  donner  le  coffret!  protesta  Ducroix.  Pour  le  Racine!  Il  souleva  une  boîte  couverte  de  tissu, posée sur l’établi, puis fit pivoter son fauteuil pour se placer face à Metcalfe. 

Bon sang, il y a plus urgent! S’énerva le jeune homme en balayant l’atelier du regard, à la recherche d’une issue. Tu ne comprends donc pas: la Gestapo est là! Il faut que je sorte d’ici, et toi tu dois... 

- Je dois faire mon devoir , l’interrompit Ducroix d’une voix étrangement atone. Avant que le coffret ne tombe par terre, Metcalfe vit qu’il contenait un énorme Luger, à présent pointé sur sa poitrine. 

Ducroix  tenait  le  gros  pistolet  à  deux  mains,  les  coudes  bloqués  sur  les  accoudoirs  de  son  fauteuil  d’infirme  pour assurer son geste. Metcalfe regarda longuement le canon de l’arme. Il glissa une main dans son dos pour s’emparer de son propre pistolet. Ducroix aboya: Pas un geste ou je tire. 

Metcalfe entendit les bruits de pas derrière lui. Il se retourna. Les deux agents de la Gestapo le menaçaient de leurs armes. 

Alain! hurla Metcalfe. Mais qu’est-ce qui te prend? 

-  Je  te  conseille  d’éviter  les  mouvements  brusques,  fit  Ducroix.  Sinon,  je  n’hésiterai  pas  à  te  tuer.  Ces  messieurs veulent seulement te parler,  et je  te  conseille de  coopérer. Tu vois, je  pointe ce  pistolet sur ta septième vertèbre thoracique. Tu bouges, je tire, et... voilà! Tu passeras le restant de tes jours dans un fauteuil roulant, comme moi. Si tu en réchappes, bien sûr. En dessous de la taille, tout est mort, mon frère . Tu n’imagines pas comme ça aide à la concentration. Plus besoin de courir les femmes . Les paumes de tes mains se couvriront de cals... Mais ne t’inquiète pas... que disait ce poète anglais? ”Car les gens seront toujours gentils...” Tu prieras pour que la mort vienne, crois-moi. 



- Excellent travail, fit une voix venant de derrière Metcalfe. 

- Tout le plaisir est pour moi , répondit Ducroix en haussant les épaules, ce qui ne l’empêcha pas de resserrer sa prise sur l’arme. Il n’avait rien perdu de son entraînement militaire. 

Les pensées de Metcalfe tournoyaient sous son crâne, activées par l’afflux d’adrénaline. Il était pris au piège. 

Il  s’immobilisa  tout  en  coulant  un  regard  discret  derrière  lui.  Les  deux  agents  de  la  Gestapo  le  visaient.  Ils  se trouvaient  à  moins  de  trois  mètres  et  se  rapprochaient  toujours.  Trois  armes  braquées  sur  lui.  Ils  étaient  trop nombreux. Au moindre mouvement brusque, ils lui troueraient la peau. Cela ne faisait pas le moindre doute. 

Comment et pourquoi les choses avaient-elles tourné de cette façon? Il avait du mal à comprendre. C’était effarant: Ducroix  l’avait trahi! Ducroix qui prétendait haïr viscéralement les  Allemands l’avait, pour une  raison mystérieuse, livré à la Gestapo. Plus qu’effarant, c’était presque inconcevable. Quel genre de pression avaient-ils exercée sur lui? 

Quelle sorte de menace? Quel marché avaient-ils bien pu passer avec lui? 

A moins que Ducroix n’ait été de mèche avec les nazis depuis le début? Pendant que Metcalfe s’escrimait à trouver un sens à tout cela, une autre partie de son cerveau calculait à toute allure ses chances de s’en sortir. Et s’il se jetait sur Ducroix... Mais c’était inutile. Il était coincé. 

Mais que lui voulaient-ils? Que savaient-ils de lui? Sa fausse identité avait-elle été découverte? Ou tout simplement Ducroix l’avait-il dénoncé parce qu’il tentait de se procurer des faux papiers - en faisant cela, il s’accusait lui-même! 

Meine Herren , fit Metcalfe sur un ton sarcastique, vous ne trouvez pas que vous en faites un peu trop? 

- Les mains le long du corps , intima l’autre gestapiste. 

Metcalfe baissa lentement les bras et secoua la tête en affichant une expression signifiant je suis navré mais je n’y comprends rien. Puis-je au moins vous demander ce qui se passe, messieurs? 

- La conversation viendra en son temps, Herr Eigen. Nous avons une salle d’interrogatoire réservée à cet usage. Pour l’instant, soit vous nous suivez sans faire de geste inconsidéré soit nous avons ordre de vous abattre. 

Ordre: ces hommes agissaient sur ordre d’un supérieur, d’officiers supérieurs. C’étaient des exécutants, des agents de bas étage, et tant mieux, songea Metcalfe. Ils n’étaient pas intervenus de leur propre chef. Ils obéissaient à une autorité. 

Metcalfe  sourit  et  jeta  un  coup  d’œil  à  Ducroix.  Le  regard  glacial  du  Français  demeurait  impénétrable.  Ses  mains serraient toujours le Luger en position de tir. De lui n’émanait aucune sympathie. On aurait dit qu’ils n’avaient jamais été camarades. Qu’il était devenu un autre homme - impitoyable, inflexible. 

 Messieurs, dit Metcalfe, n’êtes-vous pas au moins censés me dire pourquoi vous m’arrêtez? 

Il entendit le carillon tinter à la porte de la libraire. 

Demi-tour, je vous prie, ordonna le premier Allemand. Marchez vers la sortie. Les bras le long du corps. 

- Non, de l’autre côté! Intervint Ducroix. Il ne faut pas qu’on le voie sortir de ma boutique! De son arme, il désigna une porte à l’autre bout de l’atelier. Metcalfe ne l’avait pas remarquée jusqu’alors. Elle débouchait probablement dans la ruelle. 

C’est à cause  des  documents?, insista Metcalfe. Les papiers? Il haussa le ton. A cause  des  documents que  j’utilise pour fournir Gerhard Mauntner en cognac, cigarettes et caviar? 

Pour  procurer  à  Frau  Mauntner  ses  bas  de  soie,  son  parfum?  Messieurs,  vraiment...  Vous  n’êtes  pas  sérieux.  En invoquant le nom du numéro deux de la Gestapo à Paris, l’un de ses clients occasionnels, Metcalfe sortait l’artillerie lourde.  Il  se  dit  que  les  deux  hommes,  n’étant  que  de  serviles  exécutants,  n’oseraient  rien  faire  qui  risquât  de mécontenter un personnage aussi haut placé que Mauntner. 

Oh mais si, nous sommes très sérieux, répondit calmement le deuxième Allemand sur un ton satisfait qui ne disait rien  qui  vaille.  Car  voyez-vous,  la  signature  de  Gerhard  Mauntner  figure  au  bas  de  votre  mandat  d’arrêt.  Nous obéissons aux ordres exprès du Grunppenführer Mauntner. Allez, en route. 

Ils avaient déjoué son stratagème! Sa ruse était tombée à plat. Il n’avait plus qu’à les suivre. De nouveau, il jeta un coup d’œil à Ducroix, toujours agrippé à son pistolet, toujours aussi menaçant malgré les perles de sueur étoilant son front. Un faible sourire jouait sur les lèvres du faussaire. L’amoureux de la poésie appréciait l’ironie de la situation: quel délicieux spectacle que de voir un affabulateur piégé par ses propres mensonges. 

Eh bien, j’ai l’impression qu’il s’agit là d’une terrible méprise, s’obstina Metcalfe, mais nous éclaircirons tout cela rue des Saussaies. 

Il se mit à marcher vers le fond de la pièce et passa devant la grosse machine Linotype. 

L’un  des  agents  le  rejoignit  et  l’attrapa  par  le  coude.  Dans  son  autre  main,  l’homme  de  la  Gestapo  pointait  son Walther. Son collègue les suivait de près. 

Dans sa vision périphérique, Metcalfe vit que Ducroix, ayant enfin baissé son arme, roulait son fauteuil en direction de la boutique, sans doute pour s’occuper du client qui venait d’entrer. On n’avait plus besoin de lui, ici. A présent, Metcalfe était seul avec les deux agents mais toujours en position d’infériorité, tant au point de vue du nombre que de l’armement. 

Tout en marchant, il gardait la tête baissée, comme s’il avait honte. Soudain, il se mit à trembler de peur. Oh mon Dieu, murmura-t-il. C’est affreux. Je savais bien que ça m’arriverait un jour... 

Les genoux de Metcalfe se dérobèrent sous lui. Un gémissement d’angoisse s’échappa d’entre ses lèvres. Envahi par l’épouvante, il grelottait littéralement; puis il tomba comme une masse. L’agent qui lui tenait le coude, relâcha un peu sa prise pour éviter d’être déséquilibré par son poids mort, mais trop tard. 

Metcalfe entraîna l’ Allemand dans sa chute; ensuite il pivota sur lui-même et, vif comme l’éclair, attrapa la tête de l’homme et lui cogna le crâne contre le dallage. On entendit nettement le craquement de l’os heurtant la pierre; il lui avait fracturé le crâne. Ses yeux se révulsèrent dans leurs orbites. 

Une fraction de seconde plus tard, Metcalfe se redressait, le Walther de l’homme inanimé dans la main. Il bondit sur sa droite, passa derrière la machine en acier et fit feu en direction de l’autre Allemand. 

Jetez votre  arme  ou vous êtes mort!  , hurla le gestapiste. Son expression flegmatique  avait laissé  place à la peur. 

Quand il riposta, sa balle ricocha sur la carcasse d’acier de la linotype. Metcalfe glissa son arme dans un interstice de la machine et prit son temps pour viser. De nouveau, plusieurs projectiles heurtèrent le métal. L’homme se précipita vers Metcalfe, sans cesser de tirer malgré les ricochets. 

Soudain Metcalfe ressentit une vive douleur à la cuisse. Une balle venait de lui perforer la chair, déchirant le tissu de son pantalon. Il serra les  dents,  appuya une fois encore sur la détente et toucha l’ Allemand à la gorge. L’homme poussa un cri et s’affaissa en se tenant le cou d’où jaillissait un sang artériel écarlate. Par réflexe, il pressa la détente, mais  son  arme  était  pointée  vers  le  haut;  la  balle  se  ficha  dans  le  plafond  en  ciment.  Un  dernier  coup  pour  rien. 

L’agent  tomba  en  beuglant  comme  un  animal.  Hasardant  un  coup  d’œil,  Metcalfe  constata  que  son  tir  avait  fait mouche. L’homme remuait encore mais il était hors d’état de nuire et n’en avait plus pour très longtemps. Il ne criait déjà plus, le son qui sortait de sa bouche ressemblait davantage à une faible plainte entrecoupée de gargouillis. 

Metcalfe se retourna et malgré la douleur spasmodique qui lui transperçait la jambe, se mit à courir vers la sortie. 

Entendant  quelque  chose  remuer,  il  jeta  un  coup  d’œil  derrière  lui et  aperçut  sa  première victime  couchée  sur  le flanc, en train de fouiller le sol à la recherche de son arme, sans comprendre qu’elle était passée entre les mains de Metcalfe. 

Cette  fois, Metcalfe  visa  le  ventre.  L’homme  s’affaissa.  Il  ne  bougerait  plus  désormais. Même  s’il vivait  encore,  sa blessure était assez grave pour l’empêcher définitivement de nuire. 

C’est arrivé, j’ai fini par tuer un homme , pensa-t-il, morose. Il laissait échapper un soupir de soulagement quand une nouvelle  détonation  retentit.  Il  s’aplatit  contre  le  mur,  près  d’une  longue  caisse  de  caractères  en  bois,  assez proéminente pour lui servir de rempart. 

Côté  librairie,  se  découpant  dans  le  contre-jour,  il  reconnut  la  silhouette  de  Ducroix  dans  son  fauteuil  roulant.  Le Français tirait  sur Metcalfe  avec  une  précision mortelle. Chacune  de  ses  balles égratignait un peu plus le  bois des étagères, à quelques centimètres de sa tête. Un tiroir plein de caractères en plomb explosa; son contenu se répandit bruyamment sur le sol. 

Metcalfe riposta. Le premier projectile heurta l’assise métallique du fauteuil d’infirme, le deuxième se ficha dans une roue, le troisième perça le front de Ducroix. 

Vision d’horreur. Un fragment osseux fut projeté en l’air, le sang jaillit comme un geyser, le faussaire s’écroula dans son fauteuil. 

Abasourdi,  Metcalfe  resta  immobile  quelques  instants  puis,  reprenant  ses  esprits,  se  précipita  vers  les  corps inanimés des deux gestapistes, les fouilla et empocha tous les papiers, insignes et autres pièces d’identité. Ce genre de choses pouvait toujours servir. 

Puis il fonça vers la sortie, au fond de l’atelier, tira un bon coup sur la poignée et se retrouva de l’autre côté, dans une ruelle jonchée de détritus. 

Chapitre 9 

Il n’avait qu’un endroit où se réfugier. 

La  planque.  La  Caverne.  Il  devait  absolument  contacter  Corky  pour  l’informer  de  ce  qui  venait  d’arriver,  de  la trahison de Ducroix, de tout ce gâchis. Corcoran serait fou de rage en apprenant que Metcalfe était grillé, cela allait de soi, mais une brèche s’était formée à l’intérieur du réseau et on devait le tenir au courant. Il serait peut-être en mesure de lui expliquer pourquoi le faussaire avait tourné casaque de manière si inattendue - à moins qu’on ne l’ait retourné, chose plus probable. 

Metcalfe  devait  joindre  Corky  immédiatement  et,  pour  cela,  il  n’existait  qu’un  seul  moyen  autorisé.  Le  réseau  de transmissions de la Caverne; telle était la procédure mise au point par Corcoran afin de préserver la sécurité de tous. 

Il partait en courant quand un élancement à la cuisse l’obligea à ralentir l’allure. Il opta donc pour un bon pas. Ce n’était pas tant à cause de sa blessure, qui était superficielle; Derek Compton-Jones, l’opérateur radio de la Caverne, avait suivi une formation de secouriste, il le soignerait correctement. Non, s’il avait décidé de marcher c’était pour ne pas avoir l’air pressé. Il voulait passer pour un homme important s’en allant traiter d’importantes affaires. Si par hasard quelqu’un l’arrêtait en chemin, il exhiberait l’un des papiers dérobés aux deux gestapistes. Pour l’instant, le fait qu’il ne ressemble ni à l’un ni à l’autre était le cadet de ses soucis. 

On était déjà en fin d’après-midi et les Parisiens se bousculaient le long des trottoirs. Son arrestation manquée, le carnage qui s’était ensuivi l’avaient profondément secoué. Il était sous le choc. Jamais encore il n’avait ôté la vie, et voilà qu’à présent il avait le sang de trois hommes sur les mains. Il avait beau se répéter que s’il ne les avait pas tués, il serait étendu là-bas, raide mort, il se sentait engourdi, écœuré par le souvenir de son acte. 



Lorsqu’il parvint au pied du vieil immeuble de brique dont le Caveau occupait le rez-de-chaussée et la station radio le sous-sol, sa cuisse lui faisait déjà beaucoup moins mal et il ne boitait presque plus. Il descendit les marches menant au bar, tira trois fois sur la vieille sonnette et attendit que le judas glisse de côté le temps que Pasquale, le patron du bar, vérifie son identité. 

Il patienta une bonne minute avant d’actionner la clochette trois fois encore. En règle générale, Pasquale ne traînait pas pour faire entrer ses visiteurs. Il devait être occupé, se dit-il. Pourtant d’habitude, à cette heure-là, il n’y avait pas foule dans le Caveau, mis à part les habituels piliers de bar, les irrécupérables. 

Une  autre  minute  passa,  sans  réponse.  Il  fit  une  nouvelle  tentative.  Etrange,  songea-t-il.  Le  bar  serait-il  fermé? 

Metcalfe  connaissait  un  autre  moyen  d’accéder  à  la  station,  mais  c’était  plus  compliqué.  Il  fallait  passer  par l’immeuble voisin, prendre l’ascenseur jusqu’à la cave et déverrouiller la porte coupe-feu menant à la Caverne. Mais cette façon de procéder était réservée aux urgences, car moins sûre: les habitants de l’immeuble mitoyen pouvaient le voir entrer et se poser des questions. 

Quand  Metcalfe  tourna  la  poignée,  il  fut  surpris  de  constater  que  la  porte  du  bar  n’était  pas  fermée  à  clé  alors qu’elle aurait dû l’être. 

A l’intérieur régnait une profonde pénombre, ce qui lui parut tout aussi surprenant. Personne. Et pourtant la porte était  ouverte  -  c’était  à  n’y  rien  comprendre.  Dès  que  ses  yeux  furent  habitués  à  l’obscurité,  il  repéra  la  forme sombre  du long comptoir en bois, celles  des tabourets de  bar posés  devant et,  enfin, une  chose  qui le laissa sans voix. 

Plusieurs tabourets étaient renversés, le comptoir jonché d’éclats de verre - des verres à vin fracassés, des verres à 

apéritif couchés sur le zinc, fêlés. Quelque chose s’était produit dans ce bar, quelque chose de violent. 

Il  passa  derrière  le  comptoir.  Le  tiroir  de  la  vieille  caisse  enregistreuse  de  Pasquale  était  ouvert.  Plus  un  sou  à 

l’intérieur. 

Un cambriolage? 

Même sous la férule allemande, les voleurs sévissaient toujours à Paris. Mais ce chaos faisait penser à autre chose qu’à un vulgaire cambriolage. Il y avait eu lutte.  Et tout le monde avait disparu! Pasquale, ses clients - envolés. 

Que s’était-il passé? 

La station radio! 

Très  vite,  Metcalfe  longea  le  comptoir  en  évitant  les  tabourets  renversés  et  le  verre  brisé,  dévala  les  marches menant au sous-sol, chercha à tâtons la porte du placard à balais et l’ouvrit. 

Empoignant  le  manche  commandant  l’accès,  il  tourna  dans  le  sens  inverse  des  aiguilles  d’une  montre.  La  porte d’acier peinte en noir se dressait juste devant lui. Le cœur battant, il appuya à deux reprises sur la sonnette, puis une troisième. 

Mon Dieu , pensa-t-il, faites qu’ils soient là! 

Il attendit dans un silence épouvantable. Il devinait ce qui s’était passé. Les nazis - soit la Gestapo, soit le SD - avaient appris l’existence de la station. Quelqu’un avait parlé. Pasquale, le patron du bar? Etait-ce possible? 

Ou alors l’un des agents de Corky, celui qui s’était fait ramasser par la Gestapo? Mais comment ce type avait-il été 

démasqué? Il devait y avoir une fuite quelque part dans le réseau! 

Oh, mon Dieu, non! Que faire? Et si tous les hommes de la station avaient été raflés? Metcalfe resterait seul sur le terrain, sans aucun moyen de joindre Corky. 



Non, il devait y avoir un moyen! Il possédait des directives à suivre en cas d’urgence; un code imprimé en caractères minuscules sur l’envers des étiquettes de ses vêtements. Il y avait toujours une  solution de  secours; Corky y avait pourvu. 

Il sonna de nouveau, la même séquence de deux coups brefs suivis d’un long. Mais toujours aucune réponse. 

Ils  étaient  partis,  eux  aussi:  il  en  était  sûr,  à  présent.  On  les  avait  arrêtés.  Le  réseau  avait  été  irrémédiablement compromis. 

Mais si on les avait  arrêtés... les  Allemands avaient dû installer un dispositif destiné  à piéger les agents opérant à 

l’extérieur, au moment où ils tenteraient de contacter la base! Pour l’instant, il ne voyait aucun piège mais il fallait quand même rester vigilant. 

Il sortit son trousseau de clés de sa poche. Le porte-clés représentait un disque de cuir. Il pressa dessus, le cuir céda; à l’intérieur, se trouvait une petite clé d’acier. 

Il  la  glissa  successivement  dans  trois  serrures  disposées  sur  le  pourtour  de  la  porte.  Quand  il  eut  déverrouillé  la troisième,  il  entendit  un  déclic  et  le  battant  pivota  en  émettant  une  sorte  de  sifflement,  le  bruit  du  bourrelet  de caoutchouc calfeutrant la porte. 

Il hésitait à parler, de peur que quelqu’un ne lui saute dessus. 

La rangée d’émetteurs-récepteurs produisait une lueur verdâtre. Les appareils de transmission étaient toujours là, ce qui lui parut bon signe: si les nazis avaient découvert la Caverne et raflé ses occupants, ils en auraient profité pour saisir l’équipement de valeur qui s’y trouvait, par la même occasion. 

Mais où était passée l’équipe? Pourquoi avait-on laissé les machines sans surveillance? 

Tout à coup, Metcalfe aperçut une silhouette de dos assise devant une console. Metcalfe reconnut Johnny Betts, le radiotélégraphiste américain. Il l’appela: Johnny! Tu n’as pas entendu...? 

Puis  Metcalfe  vit  que  Johnny  portait  encore  ses  écouteurs.  Voilà  pourquoi  il  n’avait  pas  entendu  la  sonnette.  Il s’avança vers lui et lui donna une petite tape sur l’épaule. 

Johnny bascula sur le côté. Les yeux lui sortaient des orbites. Son visage était cramoisi, sa langue pendait de manière grotesque. 

Le sang lui monta à la tête. Metcalfe vacilla en poussant un cri d’horreur. Mon Dieu, non! Au premier abord, il avait cru que  Johnny Betts avait la gorge  tranchée, mais il n’en était rien. Ce  qu’il avait pris pour une  profonde  entaille était en fait une marque de ligature assortie d’un hématome. 

Betts avait été étranglé, garrotté, avec une cordelette ou un fil de fer. 

Johnny Betts assassiné! 

Metcalfe  pivota  sur  lui-même  et  se  mit  à  chercher  les  autres  -  Cyril  Langhorne,  Derek  Compton-Jones  Il  ne  vit personne. Alors il se rua vers la pièce d’à côté, ouvrit la porte et regarda à l’intérieur. La pièce était vide. Où étaient passés les autres? 

Il courut  jusqu’à l’antichambre menant  à l’issue de secours qui débouchait sur l’immeuble mitoyen. Là. Près  de  la porte en acier légèrement entrouverte, il tomba sur le corps recroquevillé de Cyril Langhorne, le front percé d’une balle. 

Les assassins avaient fait irruption dans la station par l’issue de secours. La chose ne faisait plus aucun doute. Dès que Langhorne s’était approché de la porte d’acier, on l’avait abattu, sans doute au moyen d’un pistolet muni d’un silencieux. Penché sur la console, Betts n’avait rien entendu à cause de son casque. Pour une raison inconnue - peut-

être pour ne pas faire de bruit? - on l’avait garrotté au lieu de lui tirer dessus. Quelqu’un s’était glissé derrière lui - ils étaient certainement plusieurs -, lui avait passé une cordelette ou un fil de fer autour du cou et avait serré jusqu’à ce que mort s’ensuive. 

Seigneur, comment une telle horreur avait-elle pu se produire? 

Et où était Derek? C’était le seul membre permanent à ne pas être là. Etait-il rentré chez lui pour dormir, juste avant l’attaque? Peut-être - mon Dieu, faites qu’il en soit ainsi - l’emploi du temps de Derek lui avait-il sauvé la vie. 

Un bruit. Un fort crissement de pneus, puis de freins, venant de dehors. De la rue. D’habitude, on n’entendait pas la circulation dans cette pièce insonorisée. Mais la porte d’acier était entrouverte, laissant passer les bruits. 

Une arrivée aussi peu discrète ne pouvait être que le fait des nazis. Du renfort? Une deuxième équipe? 

Ils venaient le chercher. 

Metcalfe  enjamba  le  corps  de  Langhorne,  se  glissa  par  l’issue  de  secours  et  grimpa  les  marches  de  l’immeuble mitoyen. Dans sa course, il jeta un coup d’œil à l’extérieur par un soupirail et il vit trois ou quatre Citroën noires. La Gestapo, bien sûr. 

Cette fois, il savait par où s’échapper. 

Il  émergea  sur  le  toit  et,  de  là,  passa  sur  le  suivant,  franchit  ainsi  plusieurs  immeubles  avant  de  descendre  et d’atteindre les ruelles étroites en retrait de l’avenue. 

Il était hors d’haleine mais tellement dopé par l’afflux d’adrénaline qu’il réfléchissait à peine. Il ne faisait que courir, tendu vers  son objectif: arriver le plus vite  possible chez Derek Compton-Jones pour l’empêcher  de  se  rendre  à la station radio - et accessoirement, lui demander s’il avait une idée sur les raisons de cette catastrophe. 

En supposant que Derek en ait réchappé, bien entendu. 

Il ne se trouvait pas sur place; en tout cas, Metcalfe n’avait pas vu son cadavre. Compton-Jones travaillait la nuit et dormait le jour; pour leur malheur, les autres prenaient leur service plus tôt. Derek était peut-être toujours vivant, après tout. 

Corky avait-il déjà connaissance du désastre? 

Il ne ralentit l’allure qu’à quelques mètres de l’immeuble. Malgré la stricte interdiction édictée par Corky, le chantre de la compartimentation, Metcalfe connaissait l’adresse de Derek; la station de Paris était petite et les deux hommes étaient devenus amis. Il venait de s’arrêter devant une papeterie, de l’autre côté de la rue, feignant de s’intéresser au contenu d’une vitrine tout en lorgnant de son mieux le reflet du trottoir d’en face. Au bout de quelques minutes, il acquit la certitude que personne de louche ne traînait devant le bâtiment: pas de voitures à l’arrêt, pas de piétons faussement désœuvrés. Il travers la rue en deux enjambées, pénétra dans l’immeuble et s’engagea dans l’escalier. 

Parvenu devant la porte de Derek, il resta un moment à écouter puis frappa. 

Pas de réponse. 

Il frappa de nouveau et appela: Derek? En entendant sa voix, Derek serait rassuré et n’hésiterait pas à lui ouvrir. A supposer qu’il soit là. Mais plusieurs minutes passèrent sans que rien ne bouge. 

Metcalfe  regarda  à  droite et  à  gauche.  Ne  voyant  personne,  il  sortit  de  son  portefeuille  un  long  et  fin crochet  de métal recourbé à une extrémité. C’était un outil de crochetage rudimentaire dont il avait appris à se servir. Il inséra le  pic,  l’agita  d’avant  en  arrière  et  de  bas  en  haut,  puis  tourna  vers  la  droite.  Très  vite,  le  mécanisme  réagit.  Ces vieilles serrures françaises n’étaient pas bien compliquées, constata Metcalfe non sans soulagement. Il entra sur la pointe des pieds. 

Il  avait  plusieurs  fois  rendu  visite  à  Compton-Jones.  Les  deux  hommes  avaient  pris  l’habitude  de  partager  une bouteille de whisky pendant que Derek écoutait avec fascination Metcalfe lui narrer ses aventures sur le terrain... et même,  mais  avec  moins  de  détails,  dans  les  chambres  à  coucher.  Pour  le  jeune  décrypteur  britannique,  Metcalfe incarnait à lui seul tout ce qu’il y avait de plus excitant dans cette guerre clandestine; à travers lui, Derek avait pu la vivre par procuration. 

Tout de suite, une odeur très particulière lui monta aux narines: l’odeur âcre et métallique du sang, comparable au goût  que  laisse  une  pièce  de  monnaie  sur  la  langue.  Son  cœur  s’emballa  lorsqu’il  pénétra  dans  la  pièce.  Deux secondes plus tard, il vit le corps de Compton-Jones et ne put réprimer un gémissement. 

Derek  était  étendu  sur  le  dos,  près  du  placard  à  vêtements.  Son  visage  avait  viré  au  violacé,  la  couleur  d’un hématome en train de se résorber. Ses yeux exorbités fixaient le vide, comme ceux de Johnny Betts. Sa bouche était entrouverte.  Une  ligne  écarlate  lui  traversait  la  gorge,  tel  un  fin  ruban  de  peau  écorchée.  On  l’avait  garrotté,  lui aussi. 

Metcalfe frissonna. Des larmes lui montèrent aux yeux. Il se laissa tomber à genoux, posa les doigts sur le cou de Derek pour chercher un pouls qu’il savait absent - Derek avait été assassiné. 

Qui a fait cela? marmonna Metcalfe d’une voix tremblante de rage. Qui diable a pu te faire ça? Sacré nom de Dieu, qui t’a fait subir une chose pareille? 

Il  était  peut-être  stupide  de  penser  que  certains  meurtres  sont  plus  violents  que  d’autres  -  un  meurtre  est  un meurtre,  après  tout  -  pourtant,  Metcalfe  trouvait  cette  méthode  particulièrement  cruelle,  inutile.  Puis  dans  un deuxième temps, il songea que cette technique comportait certains avantages tactiques. Le garrot était une manière discrète de se débarrasser de quelqu’un, sans doute la plus discrète de toutes. La victime était incapable d’émettre un  son.  Le  sang  n’alimentant  plus  le  cerveau,  elle  ne  pouvait  plus  crier.  Pourtant  la  plupart  des  exécuteurs répugnaient à employer cette pratique. L’assassin de Derek n’était pas seulement habile: c’était un malade mental. 

Apparemment,  le  garrot  était  sa  signature.  Sans  trop  savoir  comment,  Metcalfe  parvint  à se  redresser. La  tête  lui tournait, il sentait qu’il allait s’évanouir mais réussit quand même à tituber jusqu’à la porte de l’appartement. Il allait l’atteindre quand elle s’ouvrit. 

Un  Allemand  s’engouffra dans  la  pièce. Un  homme  entre  deux  âges,  vêtu  d’un  uniforme  de  la  Gestapo orné  d’un insigne de Standartenführer . 

L’homme tenait un Walther. Pas un geste! Aboya-t-il en visant la poitrine de Metcalfe. 

Celui-ci tendit la main vers le pistolet fixé à sa cheville. 

Je vous conseille de ne pas sortir votre arme, cria l’ Allemand. Car je n’hésiterai pas à tirer. 

Metcalfe  songea  un  instant  à  lui  désobéir  mais  calcula  que  le  Standartenführer  le  prendrait  de  vitesse.  Une  telle tentative  équivalait  à  un  suicide;  le  colonel  de  la  Gestapo  n’avait  pas  l’air  de  plaisanter.  Il  mettrait  sa  menace  à 

exécution sans l’ombre d’un scrupule. Metcalfe obtempéra donc. 

Il se mit à fixer l’ Allemand d’un air hautain en croisant lentement le bras sur sa poitrine. 

Les mains le long du corps , intima le colonel. 

Metcalfe obéit mais garda le silence et continua de le lorgner d’un œil torve. 



Finalement,  il  prit  la  parole  et,  dans  un  allemand  impeccable,  articula:  C’est  bon?  Vous  avez  obtenu  ce  que  vous vouliez,  Standartenführer  ?  Vous  êtes  content  de  vous?  Son  regard  était  glacial  mais  son  expression  demeurait flegmatique, légèrement dédaigneuse. Metcalfe avait appris l’allemand dans son enfance, en Suisse. Il le parlait à la perfection; la légère pointe d’accent qu’on décelait dans son phrasé lui venait de son professeur de lycée qui, en bon aristocrate  germanique,  s’exprimait  en  hochdeutsch  .  Metcalfe  savoura  son  effet.  Les  Allemands  possédaient  une telle  notion  d’appartenance  sociale  que  le  gestapiste  serait  malgré  lui  impressionné  par  ce  détail  hautement significatif. 

1. Allemand littéraire (NDLT). 

Je vous demande pardon? , s’étonna le colonel. Il s’était soudain radouci. Son air arrogant avait disparu; à présent, on le devinait inquiet. 

Dummkopf! Lâcha Metcalfe. Qui donc a ordonné qu’on tue cet Anglais? C’est vous ? 

- Mais, monsieur... 

-  C’est  absolument  intolérable.  Mes  ordres  étaient  pourtant  clairs.  Je  voulais  qu’on  le  capture  vivant  afin  de l’interroger.  Vous  n’êtes  qu’un  sombre  idiot,  un  incapable.  Montrez-moi  vos  papiers,  espèce  d’imbécile.  Je  vais demander une enquête. Cette opération a été salopée par votre faute. 

Toute une gamme d’expressions défila sur le visage du gestapiste, allant de la confusion à l’inquiétude  en passant par la panique. Il se hâta de sortir son portefeuille et présenta ses papiers d’identité. 

Zimmermann,  lut  Metcalfe  en  se  composant  une  mine  songeuse  comme  s’il  mémorisait  le  nom.  Herr Standartenführer  Zimmermann,  vous  serez  tenu  pour  personnellement  responsable  de  ce  gâchis! Est-ce  que  vous avez ordonné l’exécution de cet agent britannique? 

- Non, monsieur, ce n’est pas moi, répondit le colonel, intimidé par le ton agressif de Metcalfe. On m’a seulement dit que l’ Américain venait d’arriver, monsieur, et j’ai cru, à tort, que c’était vous. Comment aurais-je pu imaginer...? 

-  C’est  scandaleux!  Et  pourquoi  avez-vous  mis  tout  ce  temps?  Ça  fait  quinze  minutes  que  j’attends.  C’est  tout simplement inadmissible! 

Metcalfe  glissa  la  main  dans  la  poche  de  sa  veste  et  sortit  le  paquet  de  cigarettes  pris  sur  l’un  des  agents  de  la Gestapo, dans la librairie. C’était un paquet d’ Astra, une marque répandue chez les nazis. Il se servit sans en offrir au colonel  et  craqua  une  allumette  tirée  d’une  boîte  de  Sturmstreichhölzer  .  Un  signe  de  reconnaissance  tacite: Metcalfe était bien un officier allemand. 

En soufflant la fumée par le nez, Metcalfe ajouta: Maintenant, débarrassez-moi de ce cadavre, et vite. Il secoua la tête d’un air dégoûté, se pencha pour prendre son pistolet puis se dirigea vers la sortie. 

Excusez-moi , dit soudain l’ Allemand. Avec une certaine inquiétude, Metcalfe sentit que la voix de l’officier s’était un peu raffermie. 

Metcalfe se retourna de mauvaise grâce. Le regard perplexe de l’homme était rivé sur sa jambe droite. 

Baissant les yeux, Metcalfe vit ce qui intriguait tant l’ Allemand. Sa jambe de pantalon était imbibée de sang. Bien que superficielle, la blessure qu’il avait reçue dans l’imprimerie avait abondamment saigné. 

Metcalfe ne put dissimuler une légère confusion. Les soupçons du colonel s’accrurent d’autant. Quelque chose ne tourne  pas  rond  ici  ,  semblait  penser  l’homme  de  la  Gestapo.  Son  visage  se  crispait  de  plus  en  plus,  passant graduellement de l’étonnement à la méfiance. 

Monsieur, je suis en droit de vérifier vos papiers, dit l’ Allemand. Je veux m’assurer que vous êtes bien... 



Metcalfe ne le laissa pas finir sa phrase. Il sortit son arme et tira. La balle se logea dans la poitrine de l’homme qui s’écroula.  Lorsque  Metcalfe  pressa  une  deuxième  fois  la  détente,  il  visa  précisément  le  même  endroit  pour  bien s’assurer que son adversaire ne se relèverait pas. 

Certes, il venait d’éliminer un gêneur mais pour Metcalfe, rien n’était plus comme avant. Désormais, la Gestapo le recherchait. Qu’ils connaissent son vrai nom ou pas, c’était du pareil au même. A partir de maintenant, il allait devoir se cacher. Impossible pour lui d’entrer dans une gare. Donc le voyage en train, l’itinéraire prévu par Corky, étaient à 

proscrire. Trop dangereux. Il lui faudrait modifier les plans et en avertir Corky. 

A présent, Metcalfe figurait sur la liste des individus recherchés. Il ne pourrait plus circuler librement dans la rue. 

Il s’approcha lentement du cadavre de l’ Allemand, chercha le pouls sur sa gorge. En vain. Il examina les deux petits trous au centre de la poitrine. Bien que les balles aient transpercé la tunique, elles n’avaient pas causé de déchirures notables dans le tissu. 

Sans perdre un instant, il déshabilla le colonel, se dévêtit lui-même et transféra son portefeuille, ses papiers, ses clés et son passeport dans les poches de l’uniforme. Puis il roula en boule les vêtements qu’il venait d’ôter, les fourra au fond d’un dressoir et enfila la tunique militaire. Le tissu très empesé, raide et râpeux lui causa une impression bizarre mais l’uniforme  ne  lui allait  pas trop mal. Il plaça la cravate  noire  de manière à bien cacher les  trous et la fixa au moyen de l’insigne du parti nazi que l’homme utilisait comme épingle à cravate. 

Les papiers et l’arme du colonel pouvaient s’avérer utiles. Il s’en empara également. Dans l’armoire à pharmacie de Derek,  il  trouva  de  la  gaze,  du  sparadrap  et  du  merthiolate.  Après  s’être  rapidement  bandé  la  cuisse,  il  sortit précipitamment de l’appartement pour se mettre en quête du seul homme capable de lui faire quitter Paris dans des délais raisonnables. 

Seigneur tout-puissant! s’exclama Chip Nolan. Ils sont tous morts ? 

-  Tous  sauf  l’homme  que  vous  connaissez  sous  le  nom  de  James  ,  répondit  Corky  d’un  air  consterné.  Il  venait  de pénétrer  dans  un  modeste  appartement  du  VIII  arrondissement,  l’une  des  nombreuses  planques  que  le  Bureau possédait sur Paris. 

Mon Dieu! s’écria Nolan d’une voix cassée par l’émotion. Qui a fait cela? Qui sont les salauds qui ont fait cela? 

Corcoran  s’approcha  de  la  fenêtre  et  se  mit  à  contempler  la  rue  avec  appréhension.  Vous  allez  m’aider  à  le découvrir. L’un de mes hommes a été tué par balles, deux autres sont morts garrottés. 

- Garrottés? 

-  Exactement  comme  le  bibliothécaire  belge,  la  semaine  dernière  -  encore  un  membre  de  mon  organisation.  Je suppose que le responsable est à chercher du côté du Sicherheitsdienst . Mais j’ai besoin d’en avoir le cœur net - je veux un compte rendu médico-légal en bonne et due forme, le genre d’examen dont le Bureau a le secret. 

Nolan hocha la tête. C’est risqué mais pour vous je le ferai. Les salauds ! 

Corcoran tourna le dos à la fenêtre en agitant la tête. C’est un regrettable contretemps. 

-  Contretemps?  Bon  Dieu,  Corky,  je  ne  sais  pas  comment  vous  fonctionnez.  Pour  vous,  le  monde  n’est  qu’un gigantesque jeu d’échecs. Pour l’amour du ciel, il s’agit d’êtres humains! Ils avaient des parents, peut-être des frères, des sœurs. Ils avaient des noms . La vie humaine ne représente donc rien à vos yeux? 

- Ne dites pas de bêtises!, lâcha Corcoran. En ce moment même, des êtres humains meurent partout en Europe. Je n’ai pas le temps de m’apitoyer sur une poignée d’individus anonymes qui connaissaient pertinemment les risques encourus au moment de rejoindre nos rangs. La seule chose qui me préoccupe c’est la préservation de la liberté sur cette planète. L’individu doit toujours s’effacer devant l’intérêt général. 



-  On  croirait entendre  Joe  Staline,  répliqua  Nolan.  Vous  parlez comme  un  dictateur.  Mon vieux,  vous êtes  un  vrai pisse-froid. Un salopard dépourvu de tout sentiment humain. 

- Seulement quand le boulot l’exige. 

- Et ça arrive souvent? 

- Tout le temps, mon bon ami. Tout le temps! 

Chapitre 10 

Le diplomate espagnol enrageait. 

José  Félix  Antonio  María  de  Liguori  y  Ortiz,  ministre  des  Affaires  étrangères  de  la  junte  militaire  conduite  par  le généralissime  Franco,  s’était  rendu  à  Paris  pour  une  série  d’entretiens  confidentiels  avec  l’amiral  François  Darlan. 

Son avion privé devait décoller d’ Orly dans un quart d’heure mais hélas sa limousine était tombée en panne sur la route à mi-chemin entre la porte d’ Orléans et Orly. 

La  traction  avant  Citroën  noire  11N  était  garée  sur  le  bas-côté.  Son  moteur  tournait  au  ralenti,  le  chauffeur fourrageait sous le capot pour tenter de le réparer. 

Le ministre jeta un œil sur sa montre et tripota nerveusement sa moustache extravagante, frisée au fer et gominée. 

Madre de Dios! S’exclama-t-il. Caray! Mais qu’est-ce qui se passe? 

- Mes excuses, Votre Excellence! cria le chauffeur. On dirait que c’est la transmission. Je fais tout ce que je peux! 

- Mon avion décolle dans quinze minutes! répliqua l’ Espagnol. Dépêchez-vous! 

- Oui, monsieur, bien sûr , dit le chauffeur. Puis il marmonna entre ses dents. Ce foutu avion ne partira pas sans toi, imbécile! Il y avait trois autres Espagnols dans le véhicule qui les suivait. Ils seraient tous en retard. Sale affaire. Le chauffeur, un dénommé Henri Corbier, maudissait ce fasciste espagnol à la moustache ridicule. Depuis qu’ Ortiz était arrivé à Paris, deux  jours plus tôt,  il n’arrêtait pas de  distribuer ses ordres. Corbier ne  pouvait décidément  plus le supporter. 

Aujourd’hui,  il  l’avait  obligé  à  rester  assis  dans  le  froid  huit  heures  d’affilée,  devant  l’un  de  ces  fichus  bâtiments officiels. Tout ça pendant qu’ Ortiz discutaillait tranquillement avec ces connards du gouvernement de Vichy et une poignée de généraux nazis. L’ Espagnol ne lui aurait pas permis de l’attendre dans un café. Non, il fallait qu’il reste là, à se geler les miches. Et comme l’essence se faisait rare, il n’avait même pas pu laisser tourner le moteur! 

Alors, quand un ami à lui, qui partageait son mépris des boches et ne digérait pas la manière dont ils avaient ruiné 

Paris, lui avait demandé de lui accorder une petite faveur, il avait non seulement accepté mais il l’en aurait presque remercié. Rien d’illégal, lui avait-on assuré. Contente-toi de bloquer la limousine sur la route de l’aéroport. Arrange-toi  pour  que  l’  Espagnol  arrive  en  retard.  Comme  ça,  nos  amis  à Orly  auront  le  temps  de  faire  le  nécessaire  pour trafiquer  les  Junkers  Ju-52  du  fasciste;  ne  cherche  pas  à  comprendre.  Personne  ne  pourra  jamais  prouver  que  la voiture n’était pas réellement en panne. 

Henri  lui  aurait  volontiers  rendu  ce  service  pour  rien,  c’était  son  devoir  de  patriote  après  tout,  mais  quand  ils  lui offrirent un gros jambon de Bayonne en remerciement, il explosa de joie. Quelle chance d’être récompensé pour un travail si agréable, et avec un produit valant plus que l’argent - le jambon était une denrée tellement rare. 

Pourquoi c’est si long? hurla le ministre. 

Henri jouait avec  le moteur, faisait semblant  de régler un cylindre. C’est bientôt  fini! lui rétorqua-t-il sur le même ton. Je crois que j’ai trouvé. Et il ajouta entre ses dents: Putain de merde! 



La vieille Renault Juvaquatre fonçait vers la guérite de la sentinelle bloquant la route d’accès à la piste d’ Orly. Deux Allemands de la police militaire se mirent aussitôt en alerte. 

Metcalfe,  toujours vêtu  de  l’uniforme  volé,  baissa  sa  vitre.  Heil  Hitler!  claironna-t-il  avec  sur  le  visage  un  masque d’autorité impavide. Il montra l’insigne de la Gestapo. Le soldat salua, répondit Heil Hitler! Et fit signe au véhicule de passer. 

Cette première étape s’était déroulée comme Metcalfe l’avait espéré. L’homme n’avait pas examiné son insigne, ne lui  avait  posé  aucune  question.  Jamais  un  troufion  n’aurait  risqué  sa  place,  ni  sa  peau,  à  chercher  des  poux  à  un officier supérieur de la Gestapo qui, de toute évidence, venait pour une affaire urgente. 

Bien joué , le félicita l’autre occupant du véhicule, qui en était également le propriétaire. Roger Scoop Martin était un homme  élancé  aux  cheveux  roux  et bouclés, prématurément clairsemés  -  à vingt-huit ans, il était à  peine  plus vieux que Metcalfe - et au teint cireux, les joues grêlées de cicatrices d’acné. Martin, l’un des meilleurs pilotes de la RAF,  venait  d’être  enrôlé  dans  le  SOE,  Special  Operations  Executive  ,  l’agence  britannique  spécialisée  dans  le sabotage  et  la  subversion,  récemment  créée  par  Winston  Churchill.  Martin  habitait  Paris;  comme  couverture,  il exerçait les fonctions de médecin-chef au Foyer du Soldat, institution fournissant de la nourriture et des soins aux prisonniers  de  guerre,  visitant  les  blessés  dans  les  hôpitaux.  De  par  son  métier,  c’était  l’un  des  rares  Parisiens autorisés à posséder son propre véhicule. 

On  a  fait  le  plus  facile,  répondit  Metcalfe.  Il  balaya  du  regard  le  parking  asphalté.  Depuis  qu’ils  avaient  envahi  la France,  les  nazis  avaient  transformé  Orly  en  base  militaire.  Les  avions  décollant  ou  atterrissant  sur  cette  piste  ne transportaient que des troupes ou accessoirement de hauts dignitaires du régime nazi. Des soldats de la Wehrmacht armés  de  mitrailleuses  légères  MG-34,  de  pistolets  Schmeisser  9  mm  ou  de  mitraillettes  MP-38  patrouillaient  le secteur; le terrain d’aviation était encombré de transports de troupes, de camions Skoda et Steyr et d’énormes poids lourds Opel Blitz. 

Nous y sommes , fit Roger en désignant un portail fermant une barrière grillagée censée protéger les pistes et les hangars. 

Metcalfe hocha la tête en tournant le volant. Sacrément sympathique de ta part de faire ça pour moi, Scoop, dit-il. 

- Comme si j’avais le choix, grommela Martin. Corcoran a téléphoné à Sir Frank et après j’ai reçu l’ordre de m’envoler pour cette Silésie de mes deux. 

- Oh, tu l’aurais fait quand même , répondit Metcalfe avec un léger sourire. Roger s’était servi de ses liaisons au SOE 

pour  transmettre  l’important  message  de  Metcalfe  à  Corcoran.  Grâce  à  lui,  ce  dernier  était  donc  au  courant  de l’effroyable carnage de la Caverne et savait que Metcalfe avait dû modifier ses plans. Corky allait devoir s’arranger pour que ses contacts à Moscou prévoient un visiteur supplémentaire. 

Mouais. Il y a des limites à l’amitié , bougonna le pilote. 

Metcalfe connaissait l’humour froid de son ami. Roger Martin aimait jouer au martyr. Il se plaignait sans arrêt de la vie qu’on lui faisait mener mais ce n’était qu’une attitude. En réalité, Roger était un ami tout ce qu’il y avait de loyal, et il adorait ce qu’il faisait. Quand il jouait au poker, il se comportait de la même façon. Il râlait pour faire croire qu’il avait une mauvaise main puis abattait une quinte flush royale. 

Irlandais par son père, Français par sa mère, Roger était né et avait fait ses études à Cognac. Sa famille fabriquait du cognac depuis le XVIII  siècle. Il possédait  la double  nationalité,  parlait français comme  un vrai Charentais, mais se considérait comme britannique. Le jour où il avait vu pour la première fois un biplan passer au-dessus du Nord-Pas-de-Calais  ,  il  avait  formé  le  vœu  de  devenir  pilote.  L’entreprise  familiale  l’intéressait  peu,  aussi  était-il  entré  à  Air France  avant  de  servir  dans  l’armée  de  l’  Air  française  en  Syrie.  Pour  fuir  l’invasion  nazie,  il  avait  rejoint  les Volontaires  de  la  Royal  Air  Force  et,  après  avoir  subi  l’entraînement  adéquat,  avait  été  enrôlé  pour  des  missions spéciales  au  sein  des  Moon  Squadrons  de  la  RAF.  Basé  à  Tangmere,  sur  la  côte  sud  de  l’  Angleterre,  il  s’était  vu confier un Lizzie , un petit monomoteur Westland Lysander, chargé de larguer des denrées aux troupes assurant la défense de Calais, pendant l’évacuation de la poche de Dunkerque. De nombreux Lysander avaient été abattus, mais pas celui de Scoop. Ensuite, il avait accumulé des milliers d’heures de vol en survolant l’ Europe de nuit. Rien ne lui faisait peur. Largages ou extractions d’agents britanniques, décollages, atterrissages dans des champs bourbeux avec quelques  malheureuses  torches  pour  marquer  la  piste.  Le  tout  au  nez  et  à  la  barbe  des  Allemands.  Mais  Scoop n’était  pas  du  genre  à  se  vanter  de  ses  exploits.  N’importe  quel  connard  est  capable  de  lâcher  des  mecs  sur  la France, avait-il dit un jour à Metcalfe. L’opération contraire, c’est une autre paire de manches, je reconnais. Roger se tailla également une réputation d’expert en exfiltration sur les terrains les plus hasardeux. Son commandant l’avait surnommé Scoop et le sobriquet lui était resté. 

1. To scoop signifiant ramasser, rafler, s’emparer de (NDLT). 

Je ne vois vraiment pas comment tu comptes t’y prendre , grogna Scoop tandis qu’ils descendaient de la Renault. 

Peints sur le flanc de la voiture, on voyait les emblèmes du Foyer du Soldat et de la Croix-Rouge. 

La seule chose que tu aies à faire c’est de la fermer, répliqua Metcalfe. Tu y arriveras, mon vieux . 

Scoop grommela. 

Toi, tu pilotes. Moi, je m’occupe du reste. 

Devant eux se profilait un autre poste de contrôle. Un soldat se tenait près de la barrière, tourné vers eux. En voyant Metcalfe, il fit le salut militaire puis quand il produisit son insigne, lui adressa un signe de tête. La barrière s’ouvrit. 

Dans quel hangar on va? murmura Metcalfe. 

-  Du  diable  si  je  le  sais,  répondit  Scoop.  On  connaît  le  numéro  sur  la  queue  de  l’appareil,  l’heure  prévue  pour  le décollage, et c’est à peu près tout. Comme ils approchaient d’un autre poste de contrôle, ils firent silence. Cette fois, Metcalfe se contenta d’adresser un bref salut aux sentinelles qui le lui rendirent. 

Tout  de  suite  après  être  passés,  pendant  qu’ils  traversaient  une  étendue  herbeuse  voisine  de  la  piste  asphaltée, Scoop reprit le fil de la conversation: Je suggère qu’on s’arrête au premier hangar pour se renseigner. On n’a qu’à 

dire que je suis censé piloter un avion mais que je ne sais pas où il est. 

Ils passèrent devant une poignée d’officiers allemands en train de fumer tout en riant à gorge déployée. Il baissa la voix.  Les  Allemands  étaient  penchés  sur  des  cartes  postales  coquines.  Un  SS  Gruppenführer  au  visage  poupin  les tenait en éventail entre ses mains grassouillettes. Metcalfe tressaillit. Il connaissait cet homme. Le brigadier général Johannes Koller faisait partie de ses nombreuses relations d’affaires. 

Metcalfe  tourna  tranquillement  la  tête  en  feignant  de  discuter  avec  Scoop.  Il  s’attendait  à  ce  genre  de  rencontre désagréable tôt ou tard - mais pas maintenant, pas ici! 

Scoop remarqua la détresse sur le visage de Metcalfe. Il prit l’air interloqué mais ne dit rien. 

Il était probable que le Gruppenführer , trop occupé à montrer ses cartes postales, n’ait pas vu passer Metcalfe. Et même,  à  supposer  que  son  regard  se  soit  porté  sur  le  visage  de  l’  Américain,  l’uniforme  de  la  Gestapo  aurait détourné  ses  soupçons  naissants.  Ne  le  reconnaissant  pas  avec  certitude,  il  préférait  sans  doute  se  taire.  Ils atteignirent enfin le dernier poste de contrôle. Celui-ci était plus élaboré: une guérite ouverte à la limite du tarmac, occupée  par  deux  sentinelles.  Dès  qu’ils  l’auraient  franchie,  il  ne  leur  resterait  plus  qu’à  localiser  le  bon  hangar. 

Metcalfe se raidit. Si le soldat lui demandait d’examiner son insigne volé ou ses papiers, tout serait fichu. Les photos du gestapiste qu’il avait tué ne lui ressemblaient pas du tout. 



Mais  le  policier militaire  qui  dirigeait  apparemment ce  poste  de  contrôle se  contenta  de  le  saluer  et  de  leur  faire signe de passer. Metcalfe vida ses poumons sans faire de bruit. Au même instant, il distingua un mouvement sur le côté. C’était Koller qui se dirigeait vers lui à grandes enjambées, suivi des autres officiers. 

Metcalfe lui aussi pressa l’allure. Dépêchons, murmura-t-il à Scoop. 

- Quoi? 

-  Fonce.  Tu es  un  pilote  en  retard.  Il  faut  que  tu  rejoignes  tout  de  suite ton  appareil.  Moi je  ne  peux  pas  courir  - 

j’aurais l’air louche. 

- Tu es dingue... 

- Fais ce que je te dis. Je te retrouve après. 

Scoop haussa les épaules, agita la tête pour indiquer qu’il ne comprenait rien à rien, et se mit à trottiner comme un homme en retard à son travail. Metcalfe, lui, conserva son allure déterminée. 

Excusez-moi! Excusez-moi! 

Metcalfe se retourna, vit la sentinelle qui venait de lui accorder le passage. A côté du soldat, se tenait Koller. Son doigt tendu désignait Metcalfe. 

Metcalfe  haussa  les  épaules,  prit  l’air  étonné,  mais  ne  bougea  pas  d’un  poil.  Il  se  pencha  un  peu  comme  pour chercher quelque chose au fond de sa poche. Je dois rester absolument impassible! Il tourna la tête, vit Scoop entrer dans l’un des hangars et se demanda une fois de plus s’il devait se mettre à courir ou attendre encore un peu. De toute façon, il était inutile de fuir; Scoop et lui n’iraient pas bien loin. En plus, il était trop tard. Koller et le policier militaire l’auraient bientôt rejoint. Je connais cet homme! lança le Gruppenführer . C’est un imposteur! 

- Monsieur, dit la sentinelle. Approchez, s’il vous plaît. Puis-je voir vos papiers? 

- C’est une plaisanterie, j’espère! répliqua Metcalfe d’une voix de stentor. Allons! Je n’ai pas de temps à perdre. 

Les deux hommes étaient à présent tout près de lui. Oui, c’est Eigen! Daniel Eigen! Je savais bien que c’était lui! 

- Vos papiers, monsieur, insista le policier militaire. 

- Mais qu’est-ce que vous fichez là, Eigen? demanda Koller en le fusillant du regard. Vos actions criminelles sont... 

- Taisez-vous, espèce d’idiot! Rugit Metcalfe. Il bondit vers le Gruppenführer , glissa une main dans sa tunique pour s’emparer  des  cartes  postales  obscènes  qu’il  jeta  en  l’air,  puis  renifla  bruyamment  en  rapprochant  son  visage  de celui de l’ Allemand. Regardez à quoi ce dégénéré passe son temps!  Lâcha-t-il à l’intention du garde. Et sentez un peu son haleine. Il est saoul. 

Le visage de Koller vira au pourpre. Comment osez-vous... 

- Qu’il s’agisse d’une blague entre collègues ou d’un simple sabotage, inutile de chercher bien loin le responsable! 

Cet  alcoolique  dégénéré  tente  d’entraver  le  travail  du  Reich.  Il  désigna  Koller.  Qui  que  vous  soyez  et  quelles  que soient vos intentions dégénérées, je vous dénie le droit de fourrer votre sale nez dans mes affaires! Je suis ici pour une mission de la plus grande importance! Comme dit notre Führer, l’avenir appartient aux vigilants. Il secoua la tête d’un air écœuré. Gott im Himmel! Vous jetez le discrédit sur nous tous. 

Sur ces bonnes paroles, Metcalfe tourna les talons et s’éloigna rapidement en direction du hangar où Scoop venait d’entrer. Mais il restait sur ses gardes, l’oreille dressée pour déceler les cris, les bruits de pas précipités qui risquaient de retentir d’un instant à l’autre, signe que sa ruse aurait échoué. Johannes Koller s’était mis à parlementer avec le garde. Il s’étranglait de rage, frisait la crise d’apoplexie. 



La contre-attaque de Metcalfe avait fonctionné mais ne lui avait probablement fait gagner qu’une ou deux minutes. 

C’était mieux que rien. Quelques petites secondes pouvaient faire la différence entre le succès et l’échec. Metcalfe prit ses jambes à son cou. Le hangar se dressant droit devant lui était une grande structure de béton armé en forme de tonneau. A l’origine, il avait servi d’entrepôt pour les dirigeables. A présent, il abritait le Junkers Ju-52/3 prévu pour ramener au bercail le ministre des Affaires étrangères espagnol. L’avion n’attendait plus que lui pour décoller. 

Mais, hélas, el ministro avait eu un regrettable empêchement. Quant au pilote, un homme brun en blouson de cuir, Metcalfe  l’aperçut  affalé  sur  le  sol,  contre  un  mur  en  béton.  Qu’est-ce  que  Sccop  lui  avait  fait?  L’avait-il  abattu? 

Scoop était seulement pilote mais en cas de danger imminent, il n’hésitait pas à tuer. 

L’avion  était  plutôt  laid,  avec  ses  flancs  aplatis.  Ses trois  puissants  moteurs  se  mirent  à  tourner,  il  fit  un  bond  en avant et commença à rouler. A travers la vitre en Plexiglas, Metcalfe aperçut Scoop assis aux commandes lui faire signe  de  grimper  tout  en  hurlant  quelque  chose.  Mais  le  rugissement  des  moteurs  l’empêcha  d’entendre  ce  qu’il disait. 

Cet avion faisait environ vingt mètres de long sur sept de hauteur. Sur sa carlingue en tôle ondulée étaient peints les mots  IBERIA-LINEAS  AEREAS  ESPANOLAS  C’était  un  appareil  fabriqué  en  Allemagne  pour  l’aviation  espagnole, certainement un vestige de la Guerre civile. 

Quelle  folie!  Scoop  lui  demandait  de  grimper  à  bord  d’un  avion  en  marche.  Certes,  il  n’y  avait  pas  le  choix;  déjà 

plusieurs gardes couraient vers lui en brandissant leurs armes. Il baissa la tête pour éviter les hélices géantes, fonça comme une flèche, dépassa l’aile basse en forme de console et s’agrippa à la porte restée ouverte. Il n’y avait pas de passerelle mais ce n’était pas nécessaire. Metcalfe se hissa à la seule force de ses bras et atterrit à l’intérieur de la cabine à l’instant même où l’avion accélérait sur le tarmac. Il rabattit la porte et la verrouilla. 

Metcalfe  entendit  une  grêle  de  balles  s’enfoncer  dans  la  carlingue  en  aluminium.  L’appareil  disposait  d’un  léger blindage. Il supporterait une fusillade ordinaire, mais rien de plus virulent. Les moteurs s’emballèrent, gémirent. A travers le petit hublot en Plexiglas, il voyait la piste défiler sous ses pieds. La cabine était équipée d’une douzaine de sièges, et était, comparée à celles des Junkers classiques, presque luxueuse. Metcalfe voulut s’élancer vers l’avant de l’appareil mais une soudaine embardée le précipita sur le sol. Il termina son parcours en rampant et déboucha enfin dans le cockpit. 

 Attache-toi! hurla Scoop pendant que Metcalfe sautait sur le siège du copilote. Une nouvelle rafale de mitraillette percuta le nez de l’appareil. Heureusement, le cockpit était haut perché et fortement incliné, hors de la ligne de feu. 

A  travers  l’écran  de  Plexiglas,  il  pouvait  voir  d’où  venaient  les  tirs:  trois  ou  quatre  membres  de  la  police  militaire faisaient cracher leurs mitrailleuses à une trentaine de mètres de là. 

Soudain,  Metcalfe  s’aperçut  qu’ils  se  dirigeaient  droit  sur  les  gardes.  Scoop  semblait  les  viser!  Il  allait  leur  rouler dessus. Très vite, les hommes s’éparpillèrent ou plongèrent de chaque côté de l’appareil, prouvant qu’ils estimaient inutile et par trop téméraire de risquer leur vie pour arrêter un engin de plus de sept tonnes lancé à pleine vitesse. 

Comme Metcalfe se sanglait sur son siège, il entendit Scoop parler dans le micro. Mais impossible de comprendre un traître mot. Le ronronnement du moteur grimpait dans les aigus. L’avion allait de plus en plus vite. Scoop rabattit les manettes  pour  mettre  pleins  gaz  et  réussir  un  décollage  serré.  Le  fuselage  encaissa  encore  une  pluie  de  plomb, quelque part à l’arrière. L’appareil poursuivit sa course comme si de rien n’était. 

Le hurlement des moteurs se calma un peu. Seigneur tout-puissant, Metcalfe, s’écria Scoop. Dans quel pétrin tu m’as fourré? 

- C’est toi qui l’as voulu, Scoop. 

- Si peu. 



- Mais quand même. Bon, quand est-ce qu’on décolle? 

Scoop haussa les épaules. Le couloir de vol est libre mais je suis parti un peu plus tôt que prévu. Nous devrions être tranquilles pour un moment. 

- Un moment ? 

- Je doute que le contrôle aérien de la Luftwaffe donne l’ordre de nous abattre. Trop d’incertitudes. Ils prévoient le décollage d’un avion espagnol; du coup, ils ne sauront plus où donner de la tête... 

- Tu doutes ? 

-  Permets-moi  de  te  signaler,  mon  cher  Metcalfe,  que  nous  sommes  en  guerre.  Par  chance,  cet  appareil  est immatriculé comme transport civil. Mes potes de la RAF ne nous descendront donc pas. Ce sont plutôt ces foutus nazis qui m’inquiètent. Nous voyageons à bord d’un avion volé dans un espace aérien contrôlé par les Allemands. Tu sais ce que ça signifie. 

Metcalfe  choisit  d’ignorer  l’avertissement;  après  tout,  que  pouvait-il  faire  d’autre  en  cet  instant  précis?  Il  ne  leur restait  plus  qu’à espérer  en  réchapper.  Tout  reposait  sur  l’immense  talent  de  son  ami.  Tu  as  déjà  piloté  ce  genre d’engin? 

- Oh, bien sûr. ” Tante Ju” . Le cercueil en tôle. Non, en fait, ça ne m’est jamais arrivé, mais j’ai failli, une fois. 

- Dieu du ciel, grommela Metcalfe. Jusqu’où peut nous mener ce coucou? 

Scoop garda le silence  une minute entière. Ils s’élevaient  toujours. Quelque  chose  comme  huit cents  miles  , si on compte les réservoirs auxiliaires. 

- Assez loin pour arriver en Silésie. 

- Tout juste. 

- Même en supposant qu’on y parvienne sains et saufs et qu’on soit en mesure de refaire le plein, ça risque d’être un peu juste. 

- De quoi tu parles? 

- Il nous restera encore huit cents miles à parcourir. Donc, ça sera juste. 

- Huit cents miles pour aller où? Je croyais que la Silésie était notre destination finale. 

- Non, répliqua Metcalfe. J’ai rendez-vous. Avec une de mes ex. 

- Tu serais pas devenu complètement maboul, Metcalfe? 

- Pas du tout. Nous partons pour Moscou. 

 

Deuxième partie 

 

Moscou, août 1991 

L’ambassadeur Stephen Metcalfe raccrocha le téléphone. Cet appel l’avait secoué. 



Il  était  minuit  passé,  heure  de  Moscou.  Il  se  trouvait  dans  une  pièce  sécurisée  au  premier  étage  de  la Maison  de Spaso,  la  somptueuse  demeure  jaune  mastic,  édifiée  à  un  mile  à  l’ouest  du  Kremlin  pour  servir  de  résidence  à 

l’ambassadeur américain à Moscou. Metcalfe y avait vécu quatre ans dans les années soixante; il la connaissait bien. 

L’ambassadeur  actuel,  l’un  de  ses  amis,  était  ravi  d’accorder  à  l’illustre  Stephen  Metcalfe  l’usage  de  la  ligne téléphonique sûre. 

Le conseiller pour la Sécurité nationale venait de lui fournir les toutes dernières nouvelles de la crise se développant à Moscou. Et le moins qu’on pût dire, c’était que les choses se présentaient mal. 

Alors qu’il prenait des vacances en famille dans sa villa de Crimée, au bord de la mer Noire, le président soviétique Mikhaïl Gorbatchev avait été pris en otage. Les conspirateurs - dont le président du KGB, le ministre de la Défense, le chef du Politburo, le Premier ministre et même le propre chef d’état-major de Gorbatchev - avaient déclaré l’état d’urgence. Ils avaient également diffusé l’information fallacieuse selon laquelle Gorbatchev, malade, était désormais incapable  de  gouverner,  commandé  250  000  paires  de  menottes  à  une  usine  de  Pskov  et  fait  imprimer  300  000 

mandats d’arrêt. Pour pouvoir incarcérer leurs ennemis, ils avaient libéré deux étages entiers de la prison Lefortovo, à Moscou. 

La  limousine  ZIL  l’attendait  devant  la  Maison  de  Spaso.  Metcalfe  y  monta  et  s’installa  à  côté  de  son  vieil  ami,  le général  trois  étoiles.  Metcalfe  remarqua  que  le  Russe  répondant  au  nom  de  code  Kurwenal  était  habillé  en  civil. 

L’homme fit un signe de tête au chauffeur et la voiture s’enfonça aussitôt dans les rues encombrées par les tanks. 

Sans  autre  forme  de  préambule,  le  général  annonça  d’une  voix  tendue  par  l’angoisse:  Gorbatchev  ne  dispose d’aucun moyen de communiquer avec le monde extérieur. Toutes ses lignes téléphoniques ont été coupées, même sa ligne spéciale de commandant en chef. 

- Il y a pire, ajouta Metcalfe. Je viens d’apprendre que les conspirateurs ont pris le contrôle de l’arsenal nucléaire. 

Le général ferma les yeux. La valise contenant les codes nucléaires secrets permettrait à la junte de balancer toutes les bombes qu’elle désirait quand elle le désirerait. La simple idée qu’un tel pouvoir se trouvait concentré entre les mains d’une bande de fous le terrifiait. 

Gorbatchev est-il encore en vie? 

- Oui, à ce qu’on sait, répondit Metcalfe. 

- Les insurgés réclament du changement, dit le général. Eh bien, ils l’obtiendront. Mais pas celui qu’ils imaginent. Si... 

Metcalfe attendit la suite de la phrase puis, comme son ami hésitait à poursuivre, demanda: Si quoi? 

- Si le Dirizhor intervient. Lui seul est en mesure d’arrêter cette folie. 

- Ils l’écouteront? 

-  Mieux  que  cela.  En  tant  que  chef  absolu  du  complexe  militaro-industriel  de  mon  pays,  le  Dirizhor  ,  comme  on l’appelle, détient un immense pouvoir. 

Metcalfe s’enfonça dans son siège. C’est curieux, vous savez, dit-il. On dirait que vous et moi sommes destinés à ne nous rencontrer qu’à l’occasion des grandes crises internationales. Chaque fois que le monde se trouve au bord de la guerre nucléaire. Le Mur de Berlin, les missiles de Cuba... 

- N’avais-je pas raison de soutenir que Khrouchtchev n’oserait jamais lancer ses missiles? 

-  Vous  n’avez  jamais  agi  à  l’encontre  des  intérêts  de  votre  pays,  et  moi  non  plus.  Tous  les  deux,  nous  avons  fait fonction de... de... 



-  De  coupeurs de  circuit. Je  n’en démordrai pas. Nous avons toujours répondu présent  chaque  fois que la maison menaçait de brûler. 

- Mais nous nous faisons vieux, l’un comme l’autre. On nous respecte à cause de notre réputation, de notre âge, de notre prétendue ”sagesse” - bien qu’à mon avis, la sagesse ne se gagne qu’en commettant d’abord un monceau de bévues. 

- Dont on tire un monceau d’enseignements, ajouta le général. 

-  Peut-être.  Pourtant,  je  ne  suis  plus  qu’un  vieillard  dépassé.  Washington  m’a  quasiment  mis  sur  la  touche.  Si  je n’étais pas si riche, je doute que la Maison-Blanche se soucierait encore de m’adresser des invitations. 

- Le Dirizhor ne vous prendra pas pour quelqu’un de dépassé. Pour lui, vous ne serez pas sur la touche. 

- J’appartiens au passé, à l’ Histoire. 

- En Russie, le passé ne meurt jamais et l’ Histoire s’intègre au présent. 

Avant que Metcalfe puisse répondre, les freins de la limousine crissèrent. Ils s’arrêtèrent devant un barrage routier: cônes de signalisation, balises lumineuses, rangée de soldats en uniforme. 

Le groupe Alpha, l’informa le général. 

- Mettez-les au garde-à-vous, fit Metcalfe. Vous êtes leur supérieur, après tout. 

- Ils n’appartiennent pas à l’armée mais au KGB. Ce commando d’élite a servi en Afghanistan, en Lituanie. Il ajouta comme à regret: Et maintenant ici, à Moscou. 

Les hommes entourèrent la limousine, leurs fusils-mitrailleurs pointés vers ses occupants. Descendez de ce véhicule, ordonna le chef de l’escadron. Toi le chauffeur. Et vous, les deux vieillards à l’arrière. Vite! 

- Grands dieux, souffla le général. Ces hommes ont reçu l’ordre de tuer. 

Chapitre 11 

Moscou, novembre 1940 

Moscou  avait  radicalement  changé  depuis  son  dernier  séjour  et  pourtant  c’était  toujours  Moscou.  Une  ville paradoxale  où  coexistaient  chicheté  et  grandeur,  orgueil  et  désespoir.  Partout  où  il  passait,  que  ce  soit  dans  le vestibule de l’hôtel Métropole ou à Kuznetsky Most, ça puait la makhorka , ce mauvais tabac russe, une odeur qu’il avait toujours associée à la Russie. Il retrouvait aussi les émanations rances et nauséabondes de la peau de mouton humide. 

Tant de choses avaient changé et tant de choses étaient restées les mêmes. On avait démoli les vieux immeubles bas pour les remplacer par les majestueux gratte-ciel tant prisés par Staline, ressemblant à de gros gâteaux de mariage. 

Ils  symbolisaient  le  style  architectural  connu  sous  l’appellation  de  gothique  stalinien.  La  ville  était  truffée  de constructions anarchiques, de chantiers. Moscou se transformait pour devenir le digne cœur d’un empire totalitaire. 

On  ne  voyait  plus  d’attelages.  Les  rues  pavées  avaient  été  élargies,  nivelées,  recouvertes  d’asphalte.  Moscou  se convertissait à l’ère de l’automobile. Non pas que la circulation fût intense; on remarquait quelques vieilles Renauld cabossées, mais surtout des Emkas, le surnom que les Russes donnaient au GAZ M-1, la version soviétique de la Ford de 1933. Les tramways brun sale crissaient encore sur leurs rails, les Moscovites les attrapaient toujours au vol et se laissaient  prendre  à  l’intérieur,  sur  le  marchepied,  mais  ils  n’étaient  plus  aussi  bondés  qu’à  l’époque  où  Metcalfe avait  découvert  Moscou.  Il  existait  désormais  d’autres  transports  en  commun,  dont  le  nouveau  métro  construit quelques années plus tôt. 



La pollution s’était aggravée: les usines, les trains, les automobiles vomissaient des fumées délétères. L’ancienne rue Tverskaya,  cette  large  avenue  en  pente,  avait  été  rebaptisée  rue  Gorki,  pour  remercier  le  grand  écrivain  d’avoir soutenu  la  Révolution.  La  plupart  des  petites  boutiques  avaient  été  remplacées  par  des  grands  magasins gouvernementaux - malgré leurs jolies vitrines, on y trouvait aussi peu de marchandises que de clients. La nourriture était rare, la propagande abondante. Metcalfe avait l’impression de voir à tous les coins de rue des portraits géants de Staline, seul ou posant à côté de Lénine. Les immeubles étaient tendus d’immenses bannières rouges proclamant: NOUS  DEPASSERONS  LES  QUOTAS  DU  PLAN  QUINQUENNAL!  Et  COMMUNISME  =  POUVOIR  DES  SOVIETS  + 

ELECTRIFICATION DU PAYS TOUT ENTIER! 

Pourtant le mirage communiste n’avait pas effacé le Moscou éternel - les dômes dorés en forme d’oignon des vieilles églises  orthodoxes  étincelaient  au  soleil,  la  cathédrale  Saint-Basile  éclaboussait  la  place  Rouge  de  ses  couleurs éblouissantes, les ouvriers allaient et venaient dans leurs méchants habits de coton ouaté, les paysans emmitouflés dans leurs gros manteaux, les babouchkas en fichu trimbalaient leurs avoskas , des filets à provisions, ou des valises en bois fabriquées avec les moyens du bord. 

Toutefois, leurs expressions s’étaient transformées. Sur leurs traits, on lisait une peur indicible, plus profonde, plus ancrée qu’autrefois. Une véritable paranoïa, une terreur presque tangible, s’était emparée d’eux et les enveloppait telle une nappe de brouillard. De tous les changements, c’était le plus affreux. Metcalfe n’avait pas connu les purges des années trente, car la grande terreur n’avait commencé qu’après son départ. Aujourd’hui, elle marquait tous les visages, du plus humble des paysans jusqu’au commissaire du peuple le plus influent. 

Metcalfe l’avait sentie  le jour même,  dans les yeux de  ses  interlocuteurs, pendant  sa réunion au Commissariat  du peuple pour le Commerce extérieur - il avait cru que la discussion n’en finirait jamais mais il avait bien fallu s’y plier, cela  faisait  partie  du  leurre,  contribuait  à  justifier  sa  présence  à  Moscou.  Il  avait  rencontré  certains  membres  de cette délégation autrefois, mais depuis, ces gens avaient tellement changé qu’il avait eu un mal fou à les reconnaître. 

Litvikov,  jadis  si  jovial, toujours  prompt  à  plaisanter,  était  devenu  un être  hagard  et renfrogné.  Ses  assistants,  qui l’avaient  accueilli  auparavant  en  rivalisant  d’amabilité,  comme  il  se  devait  pour  un  grand  capitaliste  américain,  le considéraient à présent d’un œil terne, sans décrocher un mot. Metcalfe avait lu de l’envie, de la crainte dans leurs regards. Pour eux,  il incarnait l’opulence,  certes, mais en même  temps, c’était un individu dangereux, contagieux: s’ils l’approchaient de trop près, ils risquaient d’être contaminés. Leurs supérieurs les rejetteraient. A tout moment, ils pourraient se voir accusés d’espionnage, de collaboration avec un agent capitaliste; et ce serait la prison, la peine de mort. On fusillait pour moins que ça. 

Au souvenir de cette rencontre, Metcalfe secoua la tête. Assis à une table couverte de feutre vert, dans une salle de conférences surchauffée, il avait dû se livrer à un véritable exercice d’acrobatie, lançant des allusions, esquissant des promesses  sans  jamais  s’engager  à  rien.  Il  avait  évoqué  les  relations  politiques  de  sa  famille,  lâché  des  noms prestigieux, ceux de Franklin Roosevelt, des fidèles assistants du Président ou de certains sénateurs influents. Il leur avait  confié  que  le  Président,  malgré  sa  prise  de  position  officielle  et  ses  critiques  envers  la  Russie,  désirait sincèrement  développer  les  échanges  commerciaux  avec  l’  Union  soviétique.  Ses  interlocuteurs  n’en  avaient  pas perdu une miette. Tous ces beaux discours n’étaient qu’illusions, jeux de miroirs, mais on aurait dit qu’ils avaient fait leur effet. 

En  traversant  la  place  Teatralmaya,  il  prit  le  temps  d’admirer  la  superbe  façade  du  théâtre  du  Bolchoï,  avec  son portique  à  huit  colonnes  dominé  par  les  quatre  chevaux  de  bronze  du  char  d’  Apollon.  Metcalfe  sentit  son  pouls s’accélérer. 

Il  croisa  un  militsiyoner  ,  un  gardien  de  la  paix,  qui  le  scruta  d’un  air  méfiant,  en  détaillant  sa  tenue:  un  épais pardessus  en  cachemire  noir,  des  gants  de  cuir  finement  cousus.  Après  tout,  l’héritier  des  Industries  Metcalfe  ne pouvait s’habiller autrement. 

Caché à la vue de tous , lui avait rabâché Corky. La nudité est le meilleur des déguisements. 



Un  jour,  son  vieil  ami  Derek  Compton-Jones,  ayant  surpris  ces  paroles,  les  avait  complétées  d’une  remarque ironique: Stephen a bien retenu cette histoire de nudité. Il croit qu’un masque jetable est un accessoire de chambre à coucher. 

Ce  rappel  du  passé  raviva sa  peine.  Tous  ses  amis  de  la  station  parisienne  étaient  morts,  à  présent.  Des  hommes honnêtes et courageux, assassinés dans l’exercice de leur devoir, mais comment? Et pourquoi? 

Un vieux proverbe russe - il en avait entendu des douzaines, des centaines durant son précédent séjour - lui revint en mémoire. Il disait: Vis dans le passé, tu perdras un œil; oublie le passé, tu perdras les deux. 

Il n’arrivait pas à oublier le passé. Non, c’était impossible. Ici, à Moscou, il l’environnait de toutes parts. Il ne pouvait que s’y replonger; et ce passé-là avait un visage, celui d’une danseuse nommée Svetlana. 

Devant  le  théâtre,  une  foule  de  gens  attendaient  qu’on  les  laisse  entrer.  Ce  soir,  on  jouait  à  guichets  fermés. 

Metcalfe  ne  possédait  pas  de  billet  pour  cette  représentation  du  Pavot  rouge  ,  mais  il  y  avait  toujours moyen  de s’arranger. A Moscou, les devises fortes - le dollar américain, la livre anglaise, le franc - achetaient presque tout. On trouvait  immanquablement  un  Moscovite  désireux  de  se  procurer  des  valuta  ,  ces  devises  étrangères  qui  vous donnaient  accès  aux  magasins  spéciaux  réservés  aux  étrangers.  Les  gens  d’ici  étaient  tellement  désespérés  qu’ils étaient même capables de troquer leurs précieux billets pour le Bolchoï. Le désespoir: Metcalfe savait qu’il pourrait toujours compter sur lui, à Moscou. 

En règle générale, les personnes faisant la queue devant le théâtre étaient mieux vêtues que les simples passants, et cela  n’avait  rien  d’étonnant.  Les  billets  d’opéra  ne  s’obtenaient  que  par  blat  ,  le  terme  russe  soviétique  pour relations . Il fallait connaître quelqu’un de bien placé, ou occuper soi-même de hautes fonctions, être membre du Parti  -  ou  ressortissant  étranger.  On  voyait  beaucoup  d’uniformes  parmi  cette  foule,  des  officiers  arborant  des épaulettes rouges. Les épaulettes constituaient une nouveauté dans l’armée russe, remarqua Metcalfe. Staline les avait introduites récemment. C’était sa manière à lui de remonter le moral de l’ Armée rouge, traumatisée par les purges de 1938. Durant cette période, de très nombreux officiers avaient été accusés de trahison, de collusion avec l’ 

Allemagne nazie, et passés par les armes. 

Mais  le  plus  surprenant  pour  Metcalfe  n’était  ni  les  beaux  uniformes  des  officiers  russes  ni  les  étoiles  d’argent brodées sur leurs épaulettes rouges, mais leurs cheveux presque ras, taillés à la prussienne. Il leur trouvait même quelque ressemblance avec leurs homologues nazis. Des médailles de bronze et d’or cliquetaient sur leur poitrine; des pistolets glissés dans de rutilants étuis de cuir pendaient à leurs gros ceinturons. 

Etrange,  songea-t-il:  voilà  qu’aujourd’hui  Moscou  était  allié  aux  nazis.  La  Russie  et  l’  Allemagne,  son  ennemi héréditaire,  avaient  signé  un  pacte  de  non-agression.  Les  deux  plus  grandes  puissances  militaires  européennes étaient à présent associées. L’ Etat fasciste et l’ Etat communiste travaillaient main dans la main. Les Russes allaient même jusqu’à fournir du matériel de guerre aux nazis. Comment les forces de la liberté pouvaient-elles espérer venir à bout de l’ Allemagne nazie et de l’ Union soviétique réunies? C’était une folie! 

Une senteur familière flottait dans l’air, remarqua Metcalfe. Elle émanait de toutes ces femmes russes en robe du soir. Il reconnut Pavot rouge , l’infect parfum soviétique  - infect mais tout à fait approprié, étant donné le titre du ballet! - que les étrangers surnommaient l’ Haleine de Staline . 

Un  vieil  homme  croisa  son  regard  et  s’approcha  en  murmurant:  Bilyeti?  Vyi  khotiye  bilyeti?  Vous  cherchez  des billets? 

Ses vêtements usés jusqu’à la corde avaient dû être élégants autrefois. Ses gants troués au bout avaient été reprisés avec  de  la  ficelle.  Cet  homme  réduit  à  la  mendicité  avait  sans  doute  vécu  dans  le  confort  quelques  années auparavant. Son langage châtié rendait son personnage encore plus poignant. 

Metcalfe opina du chef. Juste un, dit-il. 



- J’en ai deux, insista le vieil homme. Pour vous et votre femme, monsieur! 

Metcalfe fit non de la tête. Juste un. Mais je vous paie les deux. Il produisit une petite liasse de dollars, bien plus que ne l’exigeait la transaction. Le vieillard écarquilla les yeux en lui tendant le billet. 

Merci monsieur! Merci! 

Le vieux Russe lui fit un grand sourire découvrant plusieurs couronnes en or. Cet homme aurait été bien en peine de s’offrir un tel luxe aujourd’hui. 

Décidément, la Russie manquait de tout, pensa Metcalfe. Nourriture, carburant, vêtements... mais la denrée la plus rare entre toutes était la dignité . 

Il  déposa  son  manteau  au  garde-robe  ,  comme  tout  le  monde  se  devait  de  le  faire.  Une  vieille  dame  ridée  aux cheveux blancs le lui prit et le suspendit parmi les habits informes et grisâtres des Russes, en le caressant d’un regard admiratif. 

Lorsque la sonnerie retentit, Metcalfe se mêla au flot des spectateurs qui gagnaient leurs places. A peine entré, il ne put réprimer un élan d’admiration devant une telle opulence! Il avait oublié à quel point ce théâtre était somptueux, comme un îlot d’extravagance tsariste au cœur de la morosité moscovite. Un immense lustre en cristal pendait d’un haut plafond en coupole, décoré de charmantes peintures classiques. Six rangées de loges privées bordaient celle du tsar,  toutes  garnies  de  tentures  rouges  et  de  sièges  dorés.  Juste  au-dessus,  étincelaient  le  marteau  et  la  faucille. 

Dans le drap chatoyant du rideau de scène étaient tissées les lettres CCCP, le sigle du parti communiste russe, ainsi que toutes sortes de chiffres figurant les grandes dates de l’histoire du communisme soviétique. 

Metcalfe était très bien placé. En jetant des coups d’œil tout autour de la salle, il remarqua le jeune officier russe assis juste derrière lui. L’homme lui sourit. 

C’est un magnifique théâtre, n’est-ce pas? dit le Russe. 

Metcalfe lui rendit son sourire. Spectaculaire. Il sursauta. L’homme lui avait parlé en anglais, pas en russe. 

Pourquoi? Comment avait-il compris...? 

Les vêtements, sans aucun doute. Rien de plus. Pour l’œil exercé d’un Russe, un étranger se repérait aisément. 

Mais comment connaissait-il l’anglais? 

La représentation de ce soir est tout à fait spéciale, reprit le militaire doté d’une tignasse rousse, d’un nez fort et d’une  bouche  large  et  cruelle.  Le  Pavot  rouge  de  Gliere  -  vous  connaissez  l’histoire,  je  suppose?  Ça  parle  d’une danseuse opprimée par un capitaliste vieux et méchant. Un léger sourire affecté apparut sur son visage. 

Metcalfe hocha la tête et sourit poliment. Soudain, une chose lui attira l’œil. Le rouquin n’était pas un simple soldat de  l’  Armée  rouge.  A  en  juger  d’après  sa  tunique  verte  et  ses  épaulettes  dorées,  le  Russe  était  major  dans  le Glavnoye  Razvedyvatelnoye  Uparvlenie  :  le  GRU.  Le  principal  service  de  renseignement  de  l’armée  soviétique. 

Renseignement militaire: espion. 

Je connais cette histoire par cœur, répondit Metcalfe. Vos propagandistes russes adorent faire endosser le rôle du méchant à nous autres, capitalistes. 

L’homme du GRU acquiesça d’un mouvement de tête. Le premier rôle, celui de Tao-Hoa, sera interprété par l’étoile du Bolchoï. Elle se nomme Svetlana Baranova. Il souleva les sourcils mais son expression demeura impassible. Cette femme est vraiment extraordinaire. 

- Ah bon? répliqua Metcalfe. Dans ce cas, je ne la quitterai pas des yeux. 



- Vous avez raison, dit le Russe. C’est ce que je fais moi aussi. Je ne rate aucun de ses spectacles. 

Metcalfe sourit de nouveau et se retourna, rempli d’inquiétude. L’homme du GRU savait qui il était. C’était évident! 

Son visage  l’exprimait on ne  peut  plus clairement; on aurait  dit qu’il voulait  le faire comprendre à Metcalfe. Il n’y avait aucun doute là-dessus. 

Ce  qui  signifiait  que  l’agent  du  GRU  avait  été  placé  ici,  juste  derrière  Metcalfe,  à  dessein.  Il  se  mit  à  ruminer  de sombres  pensées.  Comment  avaient-ils  pu  organiser  un  dispositif  pareil?  Car  c’était  organisé,  bien  évidemment; cette coïncidence ne devait rien au hasard. 

Mais comment? Mentalement, Metcalfe passa en revue les événements de ces dernières minutes. Il se souvint s’être assis à sa place. Autour de lui, sur les côtés, devant, derrière, tous les fauteuils étaient déjà occupés. Il avait tout de suite  remarqué  la  tignasse  rousse,  le  visage  cruel,  arrogant;  sa  conscience  avait  enregistré  cette  présence  pour l’enfouir aussitôt après. Mais l’homme du GRU ne pouvait pas s’être installé après l’arrivée de Metcalfe! 

Alors comment avaient-ils monté leur coup? Pris d’un accès de paranoïa, il se mit à ressentir des picotements sur la nuque. Combien de probabilités y avait-il pour qu’une place achetée devant le Bolchoï à un vendeur à la sauvette, quelques  minutes  avant  le  spectacle,  se  trouve  justement  située  devant  celle  d’un  agent  du  GRU  connaissant  ses liens avec Lana Baranova? 

Metcalfe tressaillit. Il venait de saisir. Le vieil homme qui lui avait vendu son billet: cet ancien bourgeois réduit à la mendicité par désespoir... Le désespoir poussait à obéir sans poser de questions. 

C’était un coup monté, évidemment! 


Ils savaient qu’il se rendait au Bolchoï - ils , c’est-à-dire ceux qui le surveillaient, les autorités soviétiques, dans le cas présent,  le  GRU  -  et  voulaient  lui  faire  savoir  qu’ils  savaient,  qu’il  ne  pouvait  faire  un  geste  sans  qu’ils  soient  au courant. Au moins qu’il ne soit devenu totalement paranoïaque? 

Mais non. Ce n’était pas une coïncidence. On l’avait suivi jusqu’au Bolchoï. Dans ce cas, la filature avait été confiée à 

des experts; il n’en avait rien soupçonné, et c’était cela le plus inquiétant. Normalement, il faisait très attention à ces choses-là.  C’était  son  métier,  après  tout:  on  lui  avait  enseigné  toutes  ces  techniques.  De  plus,  l’adresse  et  la discrétion n’étaient pas le fort des agents de surveillance soviétiques. Avec eux, on avait droit à des avertissements bien appuyés plus qu’à des filatures en bonne et due forme. 

Mais comment avaient-ils pu mettre au point  un pareil dispositif à la dernière minute? Il s’était  bien gardé  d’aller acheter sa place dans une billetterie pour touristes, comme le font tous les visiteurs étrangers. Il avait pris soin de se procurer son billet à la dernière minute, sachant que les revendeurs ne manquaient pas. 

Avant  qu’il  traverse  la  place  Teatralnaya,  nul  n’aurait  pu  deviner  son  intention  de  se  rendre  au  Bolchoï.  Ensuite, seules  quelques  petites  minutes  s’étaient  écoulées,  un  laps  de  temps  bien  trop  court  pour  qu’un  agent  fasse irruption dans la salle et s’installe juste à la bonne place. 

Soudain une idée germa dans son esprit: il était arrivé à Moscou sans se cacher le moins du monde. Il avait utilisé 

son vrai nom, son voyage était prévu depuis plusieurs jours, son arrivée autorisée par les autorités responsables. Ils possédaient un dossier sur lui; cela ne faisait aucun doute. Ils ne connaissaient probablement pas la raison de son voyage mais, en revanche, ne pouvaient ignorer son ancienne relation avec Lana. Le fait qu’il ait envie de voir danser son ex-petite amie était parfaitement prévisible. Oui c’était cela: ils avaient anticipé ses mouvements et introduit un homme dans la place au cas où il agirait comme prévu. 

On le connaissait et on le tenait à l’œil. Tel était le message qu’ils lui envoyaient. 

Mais  pourquoi  le  GRU?  Pourquoi  un  agent  des  renseignements  militaires  soviétiques?  Le  NKVD  aurait  été  mieux désigné pour ce genre d’opération. 



La  dernière  sonnerie  avant  le  lever  de  rideau  résonna  dans  les  foyers,  les  lumières  baissèrent,  le  brouhaha  perdit progressivement de son intensité jusqu’à se dissoudre dans un silence électrique. L’orchestre attaqua l’ouverture; le rideau se leva. 

Puis, quelques minutes plus tard, Tao-Hoa fit son entrée et Metcalfe la vit. 

Pour la première fois depuis six ans, Metcalfe vit sa Lana. Il en resta paralysé de stupeur, tant elle était belle, tant elle était souple. Son visage rayonnant semblait tout entier ravi par l’extase, la transparence, la joie; elle ne faisait qu’une avec la musique. Ce visage-là venait du paradis. Le public aurait pu se trouver à des millions de kilomètres de là; elle appartenait à l’éther, pas à ce bas monde. 

Comparées  à elle,  les  autres  danseuses  ressemblaient  à des  marionnettes. Elle  avait une  présence  fascinante, des mouvements à la fois fluides et puissants. Elle planait comme si les lois de la gravité n’existaient pas pour elle. La magie la soulevait de terre, le musique s’incarnait dans son corps. 

Pendant un instant, Metcalfe laissa son cœur s’envoler avec elle. Les souvenirs le traversaient. La première fois qu’il l’avait  vue,  c’était  dans  Tristan  et  Isolde  -  ce  ballet  n’avait  d’ailleurs  connu  qu’une  seule  représentation.  Igor Moïsseïev  ayant  eu  l’idée  saugrenue  de  monter  un  spectacle  sur  une  musique  allemande,  le  Commissariat  à  la Culture  lui  avait  rapidement  fait  remarquer  son  erreur.  Le  temps  qu’ils  avaient  passé  ensemble  lui  paraissait tellement court, comme s’il avait été interrompu de manière autoritaire lui aussi. Le souvenir de leur histoire, brève mais passionnée, le hantait toujours. Comment avait-il pu la laisser? Mais comment aurait-il fait pour rester? C’était une  aventure  sans  lendemain,  une  passade,  rien  de  plus:  il  ne  comptait  pas  rester  à  Moscou  et  elle  n’avait  pas l’intention de partir. 

Et depuis ce temps-là, pensa-t-il, angoissé, que lui était-il arrivé? Avait-elle changé durant ces six années? Qu’était-elle devenue? Etait-elle toujours la jeune fille fragile et impétueuse qu’il avait connue? 

Dans quelle galère s’apprêtait-il à l’embarquer? 

Soudain  le  public  éclata  en  applaudissements.  Le  rideau  tomba  et  Metcalfe  fut  arraché  à  sa  rêverie.  C’était l’entracte.  Il  avait  passé  tout  ce  temps  dans  le  brouillard,  perdu  dans  ses  pensées,  ses  souvenirs  de  Lana.  Tout  à 

coup, il s’aperçut que ses yeux étaient embués de larmes. 

Puis une voix s’éleva, juste derrière lui. Difficile de la quitter des yeux, n’est-ce pas? Moi je n’essaie même pas. 

Metcalfe se retourna lentement et vit l’homme du GRU bien enfoncé dans son fauteuil, en train d’applaudir à tout rompre. Il agitait si fort les bras que sa tunique glissait en rythme, révélant à chaque mouvement un éclat de métal dans un étui à revolver. 

Un Tokarev 7,62 mm nickelé. 

Moi je n’essaie même pas. 

Que voulait-il suggérer par-là? 

Elle est merveilleuse, abonda Metcalfe. 

- Comme je disais, je ne rate aucune de ses représentations, renchérit l’homme du GRU. Je la suis depuis des années. 

Il parlait sur le ton de la confidence, d’une voix pleine de sous-entendus, de menaces: une voix malveillante. 

Les  lumières  se  rallumèrent,  les  spectateurs  se  levèrent.  Au  Bolchoï  comme  dans  la  plupart  des  théâtres  russes, entracte était synonyme d’agapes; on se retrouvait autour d’un buffet. Il y aurait de la vodka, du champagne, du vin rouge, du vin blanc; du saumon fumé et de l’esturgeon, du jambon, du salami, du poulet froid. Les issues de la salle de  spectacle  furent  rapidement  bloquées  par  la  foule  courant  se  restaurer.  Etant  donné  la  disette  qui  sévissait  à 

Moscou dont les habitants ne subsistaient que grâce aux cartes de rationnement, cela n’avait rien d’étonnant. 



L’homme du GRU se leva juste après Metcalfe, comme s’il avait l’intention de lui emboîter le pas. Mais la cohue était telle que l’ Américain parvint à le distancer. Il remonta l’allée en jouant des coudes et gagna la porte de sortie. Que lui  voulait  ce  type?  se  demanda  Metcalfe.  Une  chose  était  sûre:  on  le  surveillait  étroitement.  De  toute  évidence, l’homme ne faisait rien pour passer inaperçu, ni pour se fondre dans le décor. 

L’officier  du  GRU  vit  Metcalfe  se  faufiler  à  travers  la  foule  sans  prêter  attention  aux  récriminations  de  ceux  qu’il bousculait.  Molodoi  chelovyek!  Ne  nado  lyest’  bez  ocheredi!  lui  lança  une  vieille  dame  guindée.  Jeune  homme, n’essayez pas de me  passer  devant. Une  réaction classique: les Russes, en particulier les vieilles dames, adoraient faire la leçon aux étrangers, leur expliquer comment se comporter. Il arrivait qu’on vous reproche vertement de ne pas porter de chapeau par temps froid. Ces gens se mêlaient de tout. 

Prostitye , répondit Metcalfe d’une voix suave. Je vous demande pardon. 

Dès qu’il eut atteint le foyer, il se tortilla pour se frayer un chemin à travers une foule toujours plus dense. Mais il savait que l’homme du GRU ne le retrouverait pas de sitôt. Il l’avait semé, du moins temporairement. 

Il  savait  où  il  allait.  Il  connaissait  le  Bolchoï  encore  mieux  que  la  plupart  des  abonnés,  l’ayant  visité  un  nombre incalculable de fois, pour rendre visite à Lana. 

Grâce  à  sa  tenue  de  soirée  et  à  l’expression  impavide  qu’il  s’était  composée,  il  réussit  à  marcher  sans  qu’on l’interpelle jusqu’à une porte peinte en beige, assortie d’une pancarte INTERDIT AU PUBLIC écrite en cyrillique. Elle n’était  pas  fermée,  autrefois  déjà  elle  ne  l’était  jamais.  L’ayant  franchie,  il  tomba  sur  le  dezhurny  ,  le  vigile,  un homme basané à la peau vérolée, vêtu d’un uniforme bleu. Assis à une table, il était la figure même du bureaucrate soviétique  -  à  ceci  près  que  ses  semblables  sévissaient  déjà  dans  l’administration  tsariste:  un  petit  fonctionnaire n’éprouvant aucun intérêt pour son travail mais farouchement hostile à tous les importuns osant défier son autorité. 

Un présent pour la danseuse étoile, Miss Baranova, claironna Metcalfe dans un russe teinté d’accent anglais. De la part de l’ambassadeur de Grande-Bretagne, mon brave. 

L’homme le scruta d’un air soupçonneux et tendit le bras. Vous n’avez pas le droit d’entrer. Donnez-le-moi; je le lui remettrai. 

Metcalfe  s’esclaffa.  Oh,  je  crains  que  sir  Stafford  Cripps  n’apprécie  guère,  mon  ami.  C’est  un  cadeau  bien  trop précieux, et si jamais quelque chose lui arrivait... Eh bien, je redoute un incident diplomatique, une enquête... Il se tut  et sortit  une  petite  liasse  de  roubles  qu’il  tendit  au  garde.  L’homme  écarquilla  les  yeux.  C’était  plus qu’il  n’en gagnait en un mois, très probablement. 

Je suis terriblement désolé de vous causer du dérangement, reprit Metcalfe, mais on m’a expressément demandé de le remettre en main propre. 

Le garde glissa prestement le pot-de-vin dans la poche de sa veste en jetant des regards furtifs à droite et à gauche. 

Eh ben, qu’est-ce que vous attendez? grogna-t-il en fronçant les sourcils de manière caricaturale. Il lui fit signe de circuler. Allez ouste! Dépêchons. 

Dans les coulisses régnait une agitation frénétique. Les machinistes étaient occupés à déplacer les décors, dont une immense  toile  de  fond figurant  le port  de  Kuomintang, en Chine. La proue  d’un gigantesque  bateau soviétique  se découpait sur un ciel orange. Un groupe de danseurs, certains vêtus en marins russes, d’autres en coolies, traînaient dans  le  coin,  cigarette  au  bec.  Quelques  ballerines  costumées  en  Chinoises,  le  visage  lourdement  fardé,  filèrent devant ses yeux en trottinant sur leurs pointes. Metcalfe renifla l’odeur du maquillage de scène. 

Une danseuse lui indiqua une porte ornée d’une étoile rouge et or. Le cœur battant, il frappa. 

Da? fit une voix féminine assourdie. 



- Lana. 

La porte s’ouvrit d’un coup et elle apparut. Ses cheveux noirs et lisses comme de la soie, relevés en chignon  serré, ses  grands  yeux  noisette  étincelant  entre  ses  paupières  retouchées  au  pinceau,  son  petit  nez  retroussé,  si  bien dessiné,  ses  hautes  pommettes,  ses  lèvres  boudeuses  rougies  par  le  fard.  Une  beauté  époustouflante.  Elle  était éblouissante, encore plus radieuse de près que sous les projecteurs. 

Shto vyi khotite? demanda brusquement la délicate ballerine sans lever les yeux vers son visiteur. Que voulez-vous? 

- Lana , répéta lentement Metcalfe. 

Dès qu’elle posa les yeux sur lui, il comprit qu’elle l’avait reconnu. Quelque chose dans son expression s’adoucit une fraction de seconde puis se durcit de nouveau. Elle se drapa dans sa dignité. A la fragilité furtivement entrevue se substituèrent le dédain, l’ironie. 

Eh bien, ça alors! fit-elle d’une voix douce comme du velours. Mais ne serait-ce pas Stiva, mon cher vieil ami? 

Stiva:  c’était  le  petit  nom  qu’elle  lui  avait  donné.  Six  ans  auparavant,  elle  ronronnait  presque  quand  elle  le prononçait. Aujourd’hui, il crut deviner dans le ton de sa voix une nuance de -comment était-ce possible? - de mépris 

. Elle le gratifia d’un charmant sourire, comme une étoile condescendant à recevoir les hommages d’un admirateur. 

Quelle délicieuse surprise. 

Lana,  dit  Metcalfe,  pardonne  cette  intrusion,  dushka  .  Dushka  ,  chérie,  était  l’un  des  petits  mots  tendres  qu’il  lui murmurait autrefois. Je suis venu à Moscou pour affaires et quand j’ai appris que tu dansais ce soir... 

- Quel plaisir de te revoir. C’est bien toi de débarquer sans prévenir. Il y avait presque de la moquerie dans sa voix, quelque chose d’excessivement convenu. 

Metcalfe sortit un coffret de velours noir de sa veste de soirée et le lui tendit. 

Elle ne fit même pas le geste de le prendre. C’est pour moi? Trop aimable. Mais à présent, si cela ne t’ennuie pas, je dois finir de me maquiller. Le Bolchoï manque de personnel ces temps-ci, c’est un vrai scandale. D’un geste, elle lui désigna  sa  minuscule  loge  avec  le  miroir  à  trois  faces,  la  petite  coiffeuse  encombrée  de  fards  et  de  brosses,  de démaquillant  à  la  lignine.  Sur  les  serviettes  de  coton  déchirées,  il  remarqua  les  lettres  B  et  A  -  Bolchoï  Artists  -, bordées en gros caractères jaunes. Metcalfe enregistra jusqu’aux moindres détails tant ses sens étaient en éveil. Je n’ai personne pour m’aider à me maquiller, ce soir; c’est affreux. 

Metcalfe ouvrit le coffret. A l’intérieur, un collier de diamants étincelait sur l’écrin de velours noir. Lana aimait les bijoux, comme la plupart des femmes, mais s’intéressait moins à leur taille ou leur éclat qu’au travail de l’artiste qui les avait dessinés. Il le lui donna; elle y jeta un coup d’œil rapide, plein d’indifférence. 

Soudain, elle  partit d’un rire  clair et mélodieux. Voilà justement ce  qui me manquait, s’écria-t-elle. Une chaîne  de plus à me passer autour du cou. 

Elle lui rendit l’écrin d’un geste brusque. Sidéré par sa réaction, il bredouilla: Lana... 

 Ah, Stiva, Stiva. Tu ne changeras donc jamais. Toujours les bons vieux réflexes capitalistes, hein? Vous rêvez de nous passer les menottes et vous croyez que parce qu’elles sont en or serti de diamants, on n’y verra que du feu. 

- Lana, protesta Metcalfe, ce n’est qu’un petit cadeau. 

- Un cadeau? Se moqua-t-elle. Je n’ai plus besoin que tu m’offres des cadeaux. Tu m’en as déjà fait un, mon cher Stiva. Il y a des cadeaux qui entravent, contraignent, emprisonnent, et il y en a d’autres qui grandissent. 

- Qui grandissent? fit Metcalfe, déconcerté. 



- Oui, mon Stiva, qui grandissent. Comme des tiges de blé dans une ferme collective. Comme notre grande économie soviétique. 

Metcalfe la contempla sans comprendre. Il ne décelait pas la moindre ironie dans sa voix. Tout ce discours sur les fermes  collectives  et  l’esclavage  capitaliste  -  cela  correspondait  si  peu  à  l’irrévérencieuse  Svetlana  Baranova d’autrefois, qui se moquait des slogans staliniens, du kitsch communiste, le poshlost’ comme elle l’appelait, ce terme intraduisible signifiant quelque chose comme mauvais goût . Que lui était-il arrivé? Etait-elle devenue une créature du système? Comment pouvait-elle débiter pareil boniment? Croyait-elle sincèrement ce qu’elle disait? 

Et je suppose que ton grand chef Staline représente pour toi l’image de l’homme idéal? marmonna Metcalfe. 

Un  spasme  de  terreur  crispa  le  visage  de  la  jeune  femme  l’espace  d’un  bref  instant.  Il  réalisa  la  stupidité  de  sa remarque. Il venait de la placer dans une position très périlleuse. Des gens ne cessaient d’aller et venir pendant qu’ils discutaient  sur  le  seuil  de  la  loge;  n’importe  qui  pouvait  entendre.  Et  il  suffirait  d’un  seul  mot  subversif,  même prononcé par un étranger, pour encourir les sanctions les plus sévères. 

Oui, rétorqua-t-elle. Notre cher Staline comprend les besoins du peuple russe. Il aime le peuple russe, et le peuple russe l’aime. Vous autres Américains croyez pouvoir tout acheter avec votre argent répugnant, mais notre âme russe n’est pas à vendre! 

Il  entra  dans  sa  loge  en  lui  parlant  doucement.  Dushka  ,  je  sais  bien  que  tu  fréquentes  des  hommes  bien  plus séduisants que moi. Comme ton ami nazi, Herr Von ... 

 

- Tu ne sais pas de quoi tu parles! Siffla-t-elle. 

- Les rumeurs vont bon train, Lana. Même dans les ambassades étrangères. Je sais des tas de... 

- Non! Le coupa-t-elle. Sa voix tremblait. Il y décela quelque chose de plus puissant que la peur: de la sincérité. Tu ne sais rien! A présent, sors d’ici tout de suite! 

Chapitre 12 

Vous étiez magnifique, ce soir, dit Rudolf Von Schüssler en caressant les cheveux de Svetlana Baranova. Mon petit Pavot rouge à moi. 

Quand  il  effleura  la  peau  de  porcelaine  de  son  cou,  elle  tressaillit,  et  pendant  un  bref  instant,  il  se  demanda  s’il s’agissait d’un frisson de plaisir ou de répulsion - était-ce possible? Mais lorsqu’il vit ses lèvres s’ourler d’un ravissant sourire, il se sentit rassuré. 

Elle  portait  le  déshabillé  qu’il  lui  avait  ramené  de  Munich,  un  vêtement  taillé  dans  une  soie  rose  impalpable  qui dissimulait tout en les révélant la courbure de ses seins, de sa taille fine, la chair voluptueuse de ses cuisses effilées mais  bien  musclées.  Ce  déshabillé  le  mettait  dans  tous  ses  états.  Cette  femme  était  le  mets  le  plus  appétissant auquel il lui avait jamais été donné de goûter, ce qui n’était pas peu dire puisque  Von Schüssler était un monsieur distingué  ayant  toujours  apprécié  la  bonne  chère.  Certains  pouvaient  le  trouver  corpulent.  Quant  à  lui,  il  se considérait comme un homme bien en chair, un gastronome aimant profiter des plaisirs de la vie. 

Seulement  voilà,  profiter  des  plaisirs  de  la  vie  relevait  de  la  gageure,  à  Moscou.  La  nourriture  qu’on  trouvait  ici, même  par  l’entremise  de  l’ambassade  allemande,  était  tout  bonnement  médiocre.  L’appartement  qu’on  lui  avait attribué, et dont l’ancien propriétaire, quelque officier de l’Armée rouge, avait été exécuté lors des grandes purges, était  relativement  spacieux.  Quant  à  la  datcha  de  Kountsevo,  près  de  Moscou,  qui  lui  servait  de  maison  de campagne, elle lui convenait à merveille. Certes, il avait dû graisser quelques pattes russes pour qu’on la lui loue; ses collègues  de  l’ambassade,  moins  chanceux  que  lui,  l’avaient  accablé  de  leurs  sarcasmes,  mais  peu  importait.  Ces gens-là  ne  disposaient  pas  comme  lui  d’une  vaste  fortune  familiale  leur  permettant  de  s’attirer  les  faveurs  du gouvernement soviétique. 

Il  avait  fait  venir  ses  meubles  de  l’étranger,  renoncé  à  trouver  des  domestiques  corrects  pour  ses  réceptions mondaines  et,  après  en  avoir  fait  le  tour,  s’était  rapidement  lassé  de  ces  mornes  réjouissances  où  l’on  tombait systématiquement sur les mêmes attachés d’ambassade en poste dans cette ville lugubre. Les gens n’avaient qu’un seul sujet de conversation: la guerre. Et à présent que les Russes avaient signé ce pacte de non-agression avec Berlin, c’était encore pire. Il serait devenu fou d’ennui s’il n’avait pas rencontré son petit Pavot rouge. 

Tout  semblait  aller  pour  le  mieux  dans  sa  vie.  Ce  n’était  pas  de  la  chance;  non,  juste  l’illustration  de  la  phrase préférée  de  son  père:  rien  de  tel  qu’une  haute  naissance.  Le  lignage  -  quoi  de  plus  essentiel?  Il  était  fier  de  ses ancêtres et du majestueux manoir près de Berlin appartenant à sa famille depuis plus d’un siècle. Ses pères avaient servi les kaisers. Sans oublier, bien sûr, le grand général prussien Ludwig  Von Schüssler, le héros de 1848 qui, à la tête de son armée, avait écrasé l’insurrection libérale alors que Frédéric-Guillaume IV, le roi de Prusse, était sur le point  de  capituler.  Bien  conscient  du  nom  prestigieux  dont  il  avait  hérité,  Von  Schüssler  s’était  juré  de  lui  rester fidèle. 

Malheureusement,  il  arrivait  que  certains  mauvais  coucheurs  insinuent  que  sans  ce  patronyme,  il  n’aurait  jamais accédé à sa position actuelle. Von Schüssler, lui, estimait au contraire que ses talents n’étaient pas reconnus à leur juste valeur. Cela l’agaçait au plus haut point. Les mémorandums au style remarquable qu’il s’obstinait à rédiger, de vrais bijoux truffés de citations de Goethe, ne débouchaient hélas sur rien de concret. 

Pourtant, il faut de l’intelligence, de la compétence, du talent pour devenir sous-secrétaire d’ambassade dans une métropole comme Moscou. Certes, il devait sa situation à un vieil ami de la famille, le comte Friedrich Werner Von der Schulenberg, ambassadeur d’ Allemagne à Moscou et doyen du corps diplomatique de cette ville. Dieu soit loué, le ministère des Affaires étrangères allemand comptait nombre d’aristocrates  - le ministre lui-même, Joaquim Von Ribbentrop, mais aussi le bras droit de Von Ribbentrop, Ernst Von Weiszacker, ou bien Hans Bernd Von Haeften, ou encore  l’ancien  ministre  des  Affaires  étrangères,  Freiherr  Konstatin  Von  Neurath...  et  ainsi  de  suite.  Qui  d’autre possédait  ce  sens  inné  de  la  grandeur  intrinsèque  du  Volk  germanique  -  la  civilisation  ayant  offert  au  monde Beethoven et Wagner, Goethe et Schiller? La civilisation ayant offert au monde la civilisation elle-même? 

Adolf  Hitler  n’avait  pas  le  privilège  d’appartenir  à  une  lignée  aussi  prestigieuse  que  la  sienne  mais  il  fallait  bien convenir que cet homme était un visionnaire. On avait parfois besoin de sang neuf. Aussi exaspérant et vaniteux que puisse être der Führer , on devait reconnaître qu’il possédait le sens de la grandeur du peuple germanique. Et, après tout, malgré  toute sa rhétorique  sur le pouvoir des  masses,  le Troisième  Reich désirait  ardemment conquérir une légitimité que seuls des aristocrates tels que les Von Schüssler étaient en mesure de lui conférer. 

Voilà pourquoi Von Schüssler passait chaque fin de semaine à rédiger ses Mémoires dans sa datcha de Kountsevo. 

Son illustre ancêtre Ludwig Von Schüssler avait pris la peine d’écrire les siens, s’assurant par là même une place dans l’histoire.  Rudolph,  les  ayant  lus  cinq  ou  six  fois,  avait  acquis  la  conviction  que  ses  propres  écrits  laisseraient  une trace plus durable. Après tout, l’époque où il vivait était bien plus importante, bien plus intéressante. 

Bon,  Moscou  était  une  ville  ennuyeuse,  il  fallait  bien  l’avouer,  mais  il  n’avait  qu’à  se  dire  qu’il  occupait  un  poste prestigieux. Très bientôt, l’ Allemagne gagnerait la guerre - c’était inévitable: le seul pays assez puissant pour vaincre l’ Allemagne était la Russie,  et  ce  Staline  était  doux comme  un agneau  -,  Von Schüssler pourrait  ensuite se  retirer dans son Schloss , tout auréolé de la gloire d’avoir bien servi son gouvernement, pour y chevaucher ses bien-aimés lippizaners à travers la magnifique campagne allemande... Il mettrait la dernière main à ses Mémoires et les ferait pubier sous les ovations. 

Il emmènerait son joli bijou avec lui, son Pavot rouge, la seule étoile brillant dans les ténèbres moscovites. Il vouait une éternelle reconnaissance au Dr Hermann Behrends, un autre vieil ami. Behrends - il portait à présent le titre de SS Untersturmführer der Reserve (Waffen-SS) - et lui avaient suivi ensemble les cours de l’université de Marbourg. 



Ensemble  ils  avaient  passé  leur  doctorat  de  droit  et  ensemble  ils  avaient  pratiqué  l’escrime.  Behrends,  escrimeur bien plus passionné que Von Schüssler, arborait fièrement les cicatrices qui lui marquaient les joues: de profondes entailles dues à des coups d’épée. Après l’université, ils avaient suivi des routes différentes; alors que Von Schüssler optait pour les Affaires étrangères, Behrends avait rejoint la SS. Mais ils étaient restés en contact, et c’est Behrends qui l’avait mis dans la confidence juste avant que Von Schüssler ne quitte Berlin. Il lui avait confié, comme seul un ami peut le faire, un secret dont il avait eu connaissance. Un secret qui, selon lui, pourrait servir son vieux camarade de fac. 

Behrends lui avait raconté l’histoire de Mikhaïl Baranov, héros de la Révolution russe. 

Et quand Von Schüssler avait rencontré la fille du vieil homme, peu après son arrivée à Moscou, lors d’une réception à l’ambassade d’ Allemagne... Eh bien, comme dit le vieux proverbe allemand, Den Gerechten hilft Gott . Les choses bien  arrivent  aux  gens  bien.  Une  fois  de  plus,  le  lignage  s’était  révélé  décisif;  mais  cette  fois,  il  ne  s’agissait  plus seulement du lignage de Von Schüssler, mais de celui de l’époustouflante ballerine. Le secret de son père. Les pères ont mangé les raisins verts et les enfants ont les dents gâtées. Cette phrase n’avait jamais été aussi pertinente. 

Il ne l’avait pas fait chanter - non, non, il ne fallait pas considérer les choses sous cet angle. Il avait juste cherché à 

établir un lien, capter son attention. Il se rappelait la scène. Quand il l’avait attirée dans un coin tranquille, à l’écart des autres invités, pour lui raconter ce qu’il avait appris au sujet de son père, elle était devenue toute pâle... Mais tout ça c’était du passé. Un jour, le père de Von Schüssler lui avait dit quelque chose de très juste: Mars öffnet das Tor  der  Venus.  Der  erste Kuss  kommt  mit  Gewalt.  Der  zweite  mit  Leidenschaft.  Mars ouvre  la  porte  de  Vénus.  Le premier baiser lui est ravi. Le deuxième s’obtient par passion. 

Vous semblez éteinte ce soir, ma chérie, dit-il. 

- Je suis seulement fatiguée, répondit la jolie fille. Danser est épuisant, vous le savez bien, Rudi. 

- Mais cela ne vous ressemble pas du tout , insista-t-il. Il lui caressa les seins, lui pinça les mamelons. D’abord, il crut qu’elle faisait la grimace puis, très vite, Von Schüssler s’aperçut que cette crispation révélait un élan de plaisir. Son autre main s’aventura plus bas et se mit à la caresser. Elle paraissait indifférente, mais c’était normal: ce genre de fille avait besoin de se sentir désirée, elle était comme une forteresse qu’on devait prendre d’assaut. Certes, il avait connu des amantes plus entreprenantes mais chaque femme était différente. Pour s’échauffer, il lui fallait juste un peu plus de temps que les autres. 

Il choisit de voir de la passion dans le regard mauvais qu’elle lui lança. Cela dit, sous un certain angle, son expression aurait pu passer pour... de la rage contenue. Mais non, c’était bien de la passion. Cette fille était une farouche petite pouliche. 

Il tendit la main vers la boîte de chocolats allemands - le chocolat russe était innommable - et en glissa un entre les lèvres de la jeune femme. Je crois que sans toi je deviendrais fou, susurra-t-il. Fou d’ennui. Il n’y a rien de pire que l’ennui, tu ne trouves pas? 

Mais Lana évitait son regard. Elle paraissait encore distante. Un étrange sourire jouait sur ses lèvres. Il ignorait ce qu’elle avait dans la tête, mais c’était bien comme ça. Il aimait les femmes mystérieuses. 

Quand tous ces tracas prendraient fin, il ramènerait un superbe trophée à Berlin. 

Washington 

Le Président tenait à préparer lui-même ses cocktails et ceux de ses visiteurs. Ce soir-là, il avait mélangé du jus de pamplemousse avec du gin et du rhum. Le résultat était infect mais Alfred Corcoran feignit de se régaler. 

Cette pièce était la préférée du Président parmi toutes celles de la Maison-Blanche. Le bureau du premier étage était un  endroit  agréable,  confortable  quoique  un  peu  surchargé.  S’y  entassaient  des  bibliothèques  en  acajou,  des canapés  de  cuir,  des  maquettes  de  bateaux  et  des  marines.  C’était  là  qu’il  lisait,  classait  sa  collection  de  timbres, jouait au poker et recevait ses hôtes les plus importants. 

Roosevelt  était  enfoncé  dans  son  fauteuil  de  cuir  rouge  à  haut  dossier.  Chaque  fois  qu’il  voyait  son  vieil  ami, Corcoran s’étonnait de son apparence physique. Le Président était un homme bien bâti, avec des bras, des épaules de déménageur. Si l’on ignorait ses jambes atrophiées par la polio, on pouvait le croire bien plus grand qu’il ne l’était réellement. 

Le Président prit une petite gorgée de cocktail et fit la grimace. Pourquoi diable ne m’avez-vous pas dit à quel point c’était immonde? 

- Je n’ai pas trop l’habitude de boire du rhum, répondit poliment Corcoran. 

- Vous gardez toujours un atout dans votre manche, hein mon vieux Corky? Bon, que se passe-t-il à Paris? 

- Certains de nos agents, parmi les meilleurs, ont été démasqués. 

- Tués, vous voulez dire. La Gestapo? 

- Nous croyons qu’il s’agit du Sicherheitsdienst nazi. De toute évidence, il y a eu fuite. 

- Le type qui s’en est sorti - soit-il pourquoi nous l’avons envoyé à Moscou? 

- Bien sûr que non. La vérité doit se décanter petit à petit. Et comme un bon vin rouge, on ne doit jamais la servir avant l’heure. 

- Vous pensez qu’il aurait refusé s’il avait su? 

-  Pas  exactement.  Je  pense  que  s’il  savait,  il  ne  ferait  pas  ce  qu’on  lui  demande  de  faire.  Du  moins,  pas  aussi efficacement. 

- Mais vous êtes sûr qu’il se montrera à la hauteur? 

Corcoran hésita. Si j’en suis sûr? Non, monsieur le Président. Je n’en suis pas sûr. 

Roosevelt se tourna pour regarder Corcoran bien en face. Ses yeux étaient d’un bleu perçant. Seriez-vous en train de me dire que ce n’est pas le meilleur homme pour ce boulot? 

- C’est le seul homme pour ce boulot. 

- Cet agent porte de lourdes responsabilités sur les épaules. Bien trop lourdes, je dirais. Le Président leva le fume-cigarette  en  nacre  à  ses  lèvres  et  gratta  une  allumette.  La  Grande-Bretagne  est  en  grand  danger.  Je  ne  sais  pas jusqu’à quand ils pourront supporter les bombardements nazis. La Chambre des Communes est quasiment détruite; Coventry et Birmingham ont été rasées. Ils ont réussi à repousser la Luftwaffe , mais qui sait combien de temps ils tiendront. En outre, les Anglais sont au bord de la banqueroute 

-  ils  n’ont  pas  assez  d’argent  pour  nous  payer  toutes  les  munitions  qu’ils  nous  ont  commandées  et  dont  ils  ont désespérément  besoin  pour  parer  les  attaques  nazies.  Le  Congrès  n’acceptera  jamais  de  leur  faire  crédit.  En  plus, nous avons tous ces enragés de America First sur le dos, ces types qui m’accusent de vouloir entraîner l’ Amérique dans le conflit. Il tira sur le fume-cigarette; l’extrémité de sa cigarette s’embrasa comme un soleil mourant. 

Nous ne sommes pas prêts à nous lancer dans la guerre , déclara Corcoran. 

Roosevelt  approuva  d’un air  grave.  Dieu  sait  que  c’est vrai.  Nous  n’avons  pas  commencé  à  nous  réarmer.  Mais  la chose crève les yeux; sans notre aide, la Grande-Bretagne n’en a plus que pour quelques mois. Et si Hitler écrase la Grande-Bretagne,  c’est  nous  qui  aurons  le  couteau  sous  la  gorge.  Et  ce  n’est  pas  tout.  Le  Président  souleva  un dossier posé sur la table basse, près de lui, et le tendit à son interlocuteur. 

Corcoran se leva, le prit et l’ouvrit tout en se rasseyant. Il le parcourut en branlant du chef. 

La Directive numéro seize, annonça le Président. Signée de la main d’Hitler. Les nazis l’appellent Opération Lion de mer - il s’agit de leurs plans top secrets pour l’invasion de la Grande-Bretagne par deux cent cinquante mille soldats allemands.  Le  largage  de  commandos  parachutistes  suivi  d’un  atterrissage  amphibie  puis  de  l’infanterie,  des panzers...  Je  ne  pense  pas  que  la  Grande-Bretagne  survive  à  cela.  Si  les  Allemands  arrivent  à  leurs  fins,  toute  l’ 

Europe tombera sous la coupe du Troisième Reich. Nous ne pouvons pas laisser une telle chose se produire. Corky, vous comprenez que si notre agent ne nous sort pas de ce pétrin, nous sommes tous condamnés, n’est-ce pas? Je vous repose la question, votre homme est-il à la hauteur? 

Corcoran plissa les yeux tout en inhalant une bouffée de sa Chesterfield. C’est un risque énorme, je l’admets, dit-il d’une voix sourde, mais qui ne risque rien n’a rien. Chaque fois que des mortels décident de changer le cours de l’ 

Histoire, il y a un risque que les choses tournent mal. 

- Corky... si jamais le moindre détail de ce plan venait à être divulgué, les retentissements seraient pires que si nous étions restés les bras ballants. 

Corcoran écarta sa cigarette et  fut pris d’une toux sèche. Le  temps viendra probablement où ce  jeune  homme  ne nous sera plus d’aucune utilité. Quand un vaisseau fait eau, il faut parfois jeter le ballast par-dessus bord. 

- Vous avez toujours été un emmerdeur. 

- Je prends cela comme un compliment, venant de vous. 

Le Président lui adressa un sourire glacial. 

Corcoran  haussa  les  épaules.  En  fait,  j’ai  tout  lieu  de  penser  qu’il  ne  survivra  pas  à  cette  expédition.  Dans  le  cas contraire, si besoin est, nous n’hésiterons pas à le sacrifier. 

- Seigneur, Corky, avez-vous du sang ou bien de la glace dans les veines? 

- A mon âge, monsieur le Président, il est difficile de faire la différence. 

Chapitre 13 

Metcalfe dormit mal cette nuit-là. Il ne cessait de se retourner dans son lit. Son insomnie n’était due ni au matelas inconfortable,  ni aux  draps rugueux,  pas plus qu’au fait  de  se retrouver dans une  chambre d’hôtel inconnue,  bien que  tout  cela  y  contribuât  certainement.  Non,  il  n’arrivait  pas  à  trouver  le  sommeil  parce  que  l’anxiété  qui l’envahissait  faisait  marcher  son  esprit  trop  vite,  battre  trop  fort  son  cœur.  L’anxiété  d’avoir  revu  Lana,  d’avoir compris  combien  il  avait  aimé  cette  femme  alors  que,  pendant  des  années,  il  avait  feint  de  l’oublier,  comme  les douzaines  d’autres  qui  étaient  passées  entre  ses  bras.  L’anxiété  causée  par  la  réaction  de  la  jeune  femme  -  sa manière de flirter avec lui, de faire la coquette, puis son dédain, son mépris. En était-elle venue à le haïr? On aurait dit que oui, et pourtant, en même temps, elle semblait attirée vers lui, comme lui vers elle. Ne serait-il pas en train de  se  raconter  des  histoires?  D’habitude,  Metcalfe  voyait  clairement  les  choses,  ne  tombait  jamais  dans  aucun panneau.  Il  s’en  faisait  une  gloire,  d’ailleurs.  Mais  quand  il  se  trouvait  devant  Svetlana  Mikhaïlovna  Baranova,  il perdait ce don d’objectivité. Il la percevait comme à travers une lentille déformante. 

Il était sûr d’une chose, en tout cas. Lana avait changé d’une manière qui l’excitait et l’inquiétait tout à la fois. Elle n’était plus une jeune fille vulnérable et frivole; elle était devenue une femme sûre d’elle-même, équilibrée, une diva parfaitement consciente de l’effet qu’elle produisait sur  autrui, du pouvoir de sa beauté, de sa célébrité. Elle était plus  belle  que  jamais,  et  plus  dure  aussi  par  certains  côtés.  En  elle,  la  douceur,  la  fragilité  -  il  songea  à  la  petite fossette à la base de son cou, à cette peau de porcelaine qu’il aimait tant embrasser - avaient disparu. Elle s’était bâti une  carapace  qui  la  protégeait,  sans  aucun  doute, mais  la  rendait  aussi  plus  lointaine,  plus  inatteignable.  D’où  lui venait cette dureté? Du cauchemar de vivre dans la Russie de Staline? Ou juste du fait d’avoir grandi? 

Et  il  se  demanda:  cette  apparente  dureté  ne  serait-elle  qu’un  rôle?  Car  Svetlana  n’était  pas  seulement  une extraordinaire danseuse mais aussi une actrice accomplie. Et si cette attitude n’était qu’une armure qu’on endosse et qu’on enlève au gré des humeurs? 

Quant à cet Allemand qu’elle avait pris pour amant, ce Von Schüssler, haut fonctionnaire du ministère des Affaires étrangères  nazi,  comment  avait-elle  pu  tomber  amoureuse  d’un  tel  individu?  Metcalfe  n’avait  jamais  discuté 

politique  avec  elle,  et  la  dernière  fois  qu’ils  s’étaient  vus,  les  nazis  venaient  à  peine  de  prendre  le  pouvoir  en Allemagne. Il n’avait donc aucune idée de ses sentiments à leur égard, mais son père était un héros de la Révolution soviétique, et ces gens-là étaient les ennemis jurés des communistes. Son père, ce grand patriote russe, connaissait-il l’étrange liaison de sa fille? 

La mission dont Corky l’avait chargé - parvenir jusqu’à Von Schüssler par l’intermédiaire de Lana, se faire bien voir par l’ Allemand et déterminer si on pouvait le gagner à leur cause - semblait à présent irréalisable. Elle n’accepterait jamais de coopérer avec Metcalfe, surtout si elle devinait ses intentions. Elle ne se laisserait pas manipuler. 

Pourtant il ne pouvait se permettre d’abandonner. L’enjeu était trop grave. 

Un coup frappé à la porte le fit sursauter et le réveilla pour de bon. Da? cria-t-il. On frappa de nouveau - deux coups, encore deux puis un. Il reconnut le code convenu avec Roger Martin. 

Dobroye utro , dit une voix revêche au mauvais accent russe: Bonjour. En effet, c’était Roger. 

Dès  que  Metcalfe  ouvrit  la  porte,  Roger  s’engouffra  dans  la  chambre.  Il  était  affublé  d’une  telogreika  -  veste  de paysan molletonnée  et ouatée  -  bleu marine  en lambeaux, de  bottes en feutre  et d’une  casquette de  fourrure. Si Metcalfe n’avait pas su que c’était lui, il aurait facilement pu le confondre avec un paysan ou un ouvrier russe. 

Nom d’un chien, Scoop, tu empestes!, s’exclama Metcalfe. 

- Comment crois-tu qu’on se procure des vêtements dans le coin? J’ai acheté ceux-là à un type dans la rue. Et je dois dire qu’il avait l’air absolument ravi de faire affaire avec moi. 

- Eh bien, te voilà plus vrai que nature, je l’avoue. Tout droit sorti d’un kolkhoze . Metcalfe éclata de rire. 

Roger désigna ses bottes en feutre. Ces valenki sont atrocement chaudes. Pas étonnant que l’armée russe ait vaincu Napoléon. Les frogs n’ont rien de tel dans leur garde-robe. A présent, pourquoi diable ne m’as-tu pas dit d’apporter du  papier  toilette?  Il  tenait  une  petite  valise  pesante  qu’il  déposa  par  terre.  Metcalfe  savait  qu’elle  contenait l’émetteur radio; Roger  ne l’avait  pas lâchée depuis qu’ils s’étaient installés au Métropole. Hors de  question de la laisser dans la chambre, bien entendu, et Metcalfe ne pouvait assurément pas l’emmener avec lui quand il se rendait au ministère du Commerce, ou au théâtre du Bolchoï. 

Puisque tu t’es déguisé en Moscovite, autant aller jusqu’au bout, dit Metcalfe. Sers-toi de morceaux de la Pravda ou des Izvestia . 

Roger fit la grimace. Maintenant je comprends pourquoi les Russes ont l’air si opprimés. En plus, après m’être rasé, il m’a fallu cinq minutes pour évacuer l’eau - tu as déjà essayé le lavabo? Complètement bouché. 

- Eh oui, Scoop, le simple fait d’avoir une salle de bains pour soi tout seul constitue un rare privilège. 

- Tu parles d’un privilège! Comment s’est passée ta soirée? 



Metcalfe  lui  décocha  un  regard  d’avertissement,  leva  l’index  et  le  fit  tourner  pour  lui  indiquer  qu’il  y  avait probablement des dispositifs d’écoute cachés dans la chambre. Roger roula les yeux, s’avança vers une  lampe sur pied et se mit à parler dedans. Les capitalistes ont fait une découverte vraiment stupéfiante; ils appellent ça papier toilette . J’espère sincèrement que les Russes ne nous voleront pas cette technologie. 

Metcalfe savait pourquoi Roger faisait l’imbécile: ses plaisanteries, ses fanfaronnades lui servaient à cacher sa peur panique. Le  Britannique  était l’un des  hommes  les plus courageux que Metcalfe  ait connus. Il avait  l’habitude  des missions  secrètes  mais  ici,  à  Moscou, tout  était  différent.  Les  étrangers étaient  rares  et étroitement  surveillés.  Se mêler à la populace s’avérait bien plus compliqué qu’en France. Etant donné ses origines, Roger passait facilement pour un Français; ici, il ne pouvait que faire semblant et serrer les dents. En France, le métier d’agent secret pouvait se révéler dangereux, mais en Russie il était littéralement semé d’embûches. 

Metcalfe  se  dépêcha  de  s’habiller  puis  les  deux  hommes  descendirent  dans  le  hall  pour  discuter.  Il  était  tôt  et l’endroit était presque vide. Seuls quelques hommes costauds en costumes bleu foncé typiquement russes, assis sur des  canapés  et  des  fauteuils,  faisaient  semblant  de  lire  des  journaux.  Metcalfe  et  Roger  s’installèrent  côte  à  côte dans deux fauteuils à l’autre bout, assez loin pour que les agents du NKVD ne les entendent pas. 

Roger parlait rapidement, à voix basse. 

-Ton émetteur ne marche pas à l’intérieur - on a besoin d’un espace ouvert, de préférence isolé. En plus, il va falloir le cacher le plus tôt possible. Dis-moi où tu comptes aller aujourd’hui et j’imaginerai un plan. 

- On donne une réception dans la datcha de l’ambassade américaine, au milieu des bois, au sud-est de Moscou, dit Metcalfe. Corky m’en a parlé - son contact à Moscou m’obtiendra une invitation. 

-  Excellent.  C’est  parti.  Mais  comment  suis-je  censé  circuler  dans  cette  foutue  ville?  Je  n’ai  pas  de  voiture,  on  ne trouve aucun taxi et, avec mes trois grands mots de russe, impossible de prendre le tramway. Bon sang, quand je pense que je suis censé être ton chauffeur et qu’ils ne nous donneront même pas de voiture! 

- Ils nous donneront une voiture, répondit Metcalfe. 

- Une voiture avec chauffeur. Qui fera office d’escorte, de garde du corps et de garde-chiourme, tout en un. 

- As-tu essayé l’ambassade britannique? 

Roger hocha la tête. Pas de bol. Ces types n’ont même pas de voitures pour leur propre usage. 

- J’essaierai l’ambassade américaine. 

-  Fais  jouer  toutes  tes  relations.  En  attendant,  j’ai  quand  même  réussi  à me  procurer  une  vieille  Harley-Davidson. 

Mon russe est affreux mais la livre anglaise fait des miracles ici, c’est stupéfiant de voir ça! Avec des bottes de neige et une boussole, je serai paré. Ensuite, je vais devoir imaginer un truc pour trouver du kérosène. Atrocement rare de nos jours, avec tous ces rationnements. 

- Un pot-de-vin stratégique devrait venir à bout de ces petites difficultés. 

- Oui, à condition de savoir à qui le verser, répliqua Roger. Cela me vaudra une petite balade du côté de l’aéroport. 

J’aurai besoin de ton plan de Moscou - j’ai du pain sur la planche. Et toi? As-tu réussi à prendre contact, hier soir? 

- Oh oui, j’ai pris contact , répondit Metcalfe d’un ton plein d’amertume. Puis il articula: Moi aussi, j’ai du pain sur la planche. 

Dès que Roger fut parti, Metcalfe pénétra dans la salle de restaurant pour prendre son petit déjeuner. On lui indiqua une  table  déjà  occupée  par  un  gros  bonhomme  chauve,  affligé  d’une  forte  couperose  sur  le  nez  et  les  joues. 

L’homme, vêtu d’un costume de tweed écossais aux motifs criards, lui serra la main. Ted Bishop , dit-il en anglais. 



Visiblement,  il  avait  identifié  Metcalfe  comme  un  Occidental.  Correspondant  du  Manchester  Gardian  à  Moscou. 

Bishop avait un fort accent cockney. 

Metcalfe se présenta sous son vrai nom. Autour d’eux, dans le restaurant mal éclairé, la plupart des tables étaient inoccupées.  Metcalfe  savait  que  les  hôteliers  soviétiques  procédaient  ainsi.  Ils  installaient  toujours  leurs  clients étrangers ensemble, surtout quand ceux-ci parlaient la même langue. Les rassembler devait permettre de mieux les surveiller. 

Vous êtes journaleux, vous aussi? demanda Bishop. 

Metcalfe fit non de la tête. Je suis ici pour affaires. 

Bishop opina du bonnet tout en laissant tomber un morceau de sucre dans un verre de thé. Son expression changea, un peu comme s’il venait d’avoir une idée. Les Industries Metcalfe, dit-il. Je me trompe? 

Metcalfe était impressionné. Son nom n’était pas si connu. C’est cela même. 

Bishop leva les sourcils. 

Mais faites-moi une faveur, dit Metcalfe. J’aimerais vraiment que ma visite ici reste confidentielle, donc si cela ne vous ennuie pas, évitez de mentionner mon nom dans vos dépêches... 

- Bien entendu. Les yeux de Bishop s’illuminèrent. Il semblait ravi d’avoir un secret à garder. Metcalfe n’ignorait pas qu’il devait se montrer prudent en présence d’un reporter, mais ce type pouvait s’avérer utile. C’était un contact, une relation à cultiver. 

Bon, j’espère que vous n’avez pas trop faim, reprit Bishop. 

- Si, je suis affamé. Pourquoi? 

- Regardez, le sucre ne se dissoudra pas dans mon thé. Je poirote ici depuis si longtemps qu’il a refroidi. C’est comme ça tous les matins. Le service est si lent qu’on se demande des fois s’ils n’attendent pas que les œufs éclosent. Et puis quand enfin ils se pointent, ils vous amènent deux tranches de pain noir, du beurre et un œuf baignant dans l’huile. 

Ils vous le servent à leur manière, ça veut dire que si jamais Olga, là-bas dans les cuisines, s’est levée du pied gauche, elle vous mitonnera un truc bien dégueulasse. 

- J’ai tellement faim que je mangerais même de la sciure. 

-  Vous  en  aurez,  pas  d’inquiétude  ,  rétorqua  Bishop  avec  un  gloussement.  Tout  son  corps  tressauta,  son  double menton  trembla.  Ne  mangez  rien  qui  soit  haché,  je  vous  préviens.  Ils  adorent  y  rajouter  de  la  sciure.  La  version ruskof de la saucisse-purée, mince alors, j’en donnerais à un termite affamé, croyez-moi. Il baissa le ton. Tiens, en parlant d’insectes, on ne doit jamais perdre de vue qu’ils nous espionnent, où qu’on aille. Ils placent leurs saloperies de petits micros partout où ils peuvent. Je serais prêt à jurer qu’ils en ont fourré un dans le cul du réceptionniste. Ce qui expliquerait pourquoi il fait cette tête-là. 

Metcalfe se mit à rire de bon cœur. 

Le régime russe - c’est le meilleur du monde, pas vrai? Bishop poursuivit. J’ai dû perdre cinquante kilos depuis que je suis ici. 

- Et depuis quand êtes-vous à Moscou? 

- Quatre ans, sept mois et treize jours. Il regarda sa montre. Oh, et seize heures. Mais quelle importance? 

- Vous devez connaître cette ville comme votre poche. 



Bishop lui lança un regard en coin. Plus que je n’aimerais, j’en ai peur. Qu’est-ce que vous voulez savoir? 

-  Oh,  rien,  fit  Metcalfe  d’un  ton  désinvolte.  Rien  de  particulier.  Il  avait  des  questions  à  lui  poser  mais  le  moment n’était pas encore venu. 

 Vas-y doucement avec ce gars , pensa-t-il. C’est un reporter, après tout. Son métier consiste à vous tirer les vers du nez, creuser, débusquer la vérité cachée derrière les faux-semblants. Pourtant, malgré lui, il trouvait sympathique ce journaliste anglais s’escrimant à faire son métier. Il connaissait ce genre de type: un vrai pro que plus grand-chose n’étonnait et qui n’avait peur de rien sauf de l’ennui. Il avait certainement plus d’un tour dans son sac. 

Vous  savez  comment  on  change  de  l’argent,  j’imagine?  Faites-le  à  votre  ambassade  -  vous  obtiendrez  un  bien meilleur taux qu’à l’hôtel. 

Metcalfe hocha la tête; il avait déjà changé un peu d’argent sur place. 

Si vous voulez des adresses de restaurants, je crois être en mesure de vous aider, mais je vous préviens, la liste des plats est courte et triste. Pour manger de la tarte aux pommes comme au pays, une seule adresse: le Café National. 

Chez  Aragvi,  rue  Gorki,  en  face  du  Télégraphe  central,  vous  trouverez  un  chachlik  assez  correct.  Du  bon  cognac géorgien aussi. Le Praga, sur la place Arbat - bon, la cuisine est dégueulasse, mais ils ont un bon orchestre tzigane, et on  y  danse.  Avant,  ici,  ils  avaient  un  chouette  ensemble  de  jazz  tchèque,  mais  ils  ont  été  expulsés  en  37.  On  les soupçonnait  d’espionnage.  En  réalité,  je  suis  sûr  qu’on  les  a  écartés  parce  qu’ils  donnaient  des  complexes  aux musiciens russes. En parlant d’espions, Metcalfe, je ne sais pas si vous avez déjà mis les pieds à Moscou, mais je vous conseille de vous méfier. 

- Comment cela? , demanda Metcalfe sur un ton badin, pour masquer la tension qui venait de s’emparer de lui. 

Eh  bien,  jetez  un  œil  tout  autour.  Vous  avez  vu  les  boy-scouts,  là-bas?  Bishop  désigna  le  hall  de  son  menton volumineux. 

Des boy-scouts? 

- C’est comme ça qu’on appelle les types du NKVD. Des agents bolcheviques. Sales types. Ils veulent tout savoir sur vous; surveillez vos fréquentations, parce que vous pouvez être sûr qu’ils seront toujours là pour zieuter. 

-  Dans  ce  cas,  ils  risquent  de  s’ennuyer  avec  moi.  La  plupart  de  mes  rendez-vous  me  conduisent  au  ministère  du Commerce extérieur. Ils risquent d’en être pour leurs frais. 

- Oh, je suis sûr que vous êtes réglo, mais ça ne suffit pas de nos jours. Trop souvent, si les négociations ne tournent pas comme ils le  souhaitent,  les rouges cherchent à vous coincer, vous les  hommes d’affaires. Vous avez entendu parler de cette société d’ingénierie anglaise, Metro- Vickers? 

Metcalfe était au courant. La Metropolitan-Vickers Electrical Company Ltd , avait fourni du matériel électrique lourd à  l’  Union  soviétique.  Un  an  avant  son  premier  séjour  à  Moscou,  deux  de  leurs  employés  avaient  été  arrêtés  et accusés  de  sabotage  industriel.  Ce  qui  avait  causé  un  grave  incident  diplomatique.  Deux  ingénieurs  ont  été  jugés devant  un  tribunal  moscovite  et  condamnés  à  deux  ans  de  prison,  commenta  Metcalfe,  après  que  deux  turbines qu’ils  avaient  installées  sont  tombées en  panne? Mais  n’ont-ils  pas été  relâchés  pour éviter  que  ce  cafouillage  ne détériore plus gravement les relations diplomatiques avec la Grande-Bretagne? 

- C’est exact, reconnut Bishop. Mais si les cocos ont osé les arrêter, c’est que les gars en question avaient peu de contacts avec l’ambassade britannique. Du coup, le Kremlin s’est imaginé qu’il pouvait s’en prendre impunément à 

eux - en se disant que le gouvernement britannique allait les lâcher. Vous avez des potes à l’ambassade américaine? 

- Pas vraiment , répondit Metcalfe. Il avait un contact là-bas, en tout et pour tout, un attaché d’ambassade nommé 

Hilliard que Corky lui avait suggéré de rencontrer. Mais l’attaché devait se montrer prudent, ne jamais faire allusion à Metcalfe. Si jamais quelque chose arrivait à l’espion américain - si les Soviétiques le prenaient la main dans le sac - 

l’ambassade nierait avoir aucun lien avec lui. Corky avait bien mis l’accent sur ce point. 

Eh bien, je vous suggère de vous y faire des amis sans tarder, lui conseilla l’ Anglais. Vous voyez, je ne vous ai pas menti sur le service, hein? Il prit une gorgée de thé. Il se peut que vous ayez besoin d’un allié. Mieux vaut avoir un allié à Moscou. 

- Ou alors? 

- Ils sentiront que vous êtes faible et vous tomberont dessus. Si vous possédez quelque accointance avec un organe officiel - que ce soit un journal ou un gouvernement - c’est déjà cela. En revanche, sans appui, vous êtes vulnérable. 

S’ils ont le moindre soupçon vous concernant, ils n’hésiteront pas à vous faire des ennuis. A bon entendeur salut. 

Il  faisait terriblement  froid,  si  froid  que  la  peau  de  son visage  lui  brûlait.  D’après  les  quelques  commentaires  qu’il avait glané çà et là, c’était l’hiver le plus rigoureux depuis des années. Il s’arrêta dans un magasin Torgsin sur la rue Gorki.  On  y  trouvait  des  marchandises  rares  qu’aucun  Russe  ne  pouvait  s’offrir,  puisqu’ils  n’acceptaient  que  des valuta , des devises fortes. Il s’acheta une chapka, une toque de fourrure - pas pour se déguiser mais pour se garantir du  froid.  Si  les  Russes  portaient ce  genre  de  couvre-chef  c’était  uniquement  parce  qu’aucun  autre  ne  tenait  aussi chaud.  La  fourrure  protégeait  leurs  oreilles  du  rude  hiver  russe.  Il  savait  que  la  température  pouvait  descendre terriblement  bas,  à  Moscou,  si  bas  que  l’encre  gelait  dans  l’encrier.  Lors  de  son  dernier  séjour,  comme  les réfrigérateurs n’existaient pas, son frère et lui - malgré leur statut d’hôtes privilégiés - avaient dû suspendre leurs denrées périssables à l’extérieur des fenêtres; ils retrouvaient systématiquement le lait et les  œufs congelés, aussi durs que de la glace. 

Il s’aperçut tout de suite qu’on le suivait. Au moins deux des armoires à glace du NKVD qu’il avait vues assises dans le hall  du  Métropole  le  filaient  avec  une  maladresse,  une  absence  de  discrétion  révélant  soit  leur  manque d’entraînement  soit  leur  intention  de  se  faire  remarquer.  Metcalfe  opta  pour  la  deuxième  solution.  On  l’avait prévenu. Eût-il moins bien connu les manières de la police secrète russe, il se serait inquiété, craignant d’avoir été 

démasqué. Mais Metcalfe savait comment procédaient les services secrets, du moins se plaisait-il à le croire. Quand ils voyaient un étranger, ils ne le lâchaient plus. Ils étaient comme ces chiens de garde qui se mettent à grogner dès qu’ils aperçoivent un intrus potentiel, pour le dissuader de trop s’approcher. Ces bandits - car ils n’étaient guère plus que  des  bandits,  de  vulgaires  coupe-jarret  -  étaient  organisés  en  équipes  chargées  de  suivre  les  étrangers,  les intimider, s’assurer que quiconque osait s’aventurer à Moscou sentirait le souffle chaud de la police d’ Etat sur son cou. 

Paradoxalement, Metcalfe trouvait  la présence  des gardes-chiourme  du NKVD rassurante. C’était  la preuve que  le NKVD  ne  le  suspectait  pas  outre  mesure,  chose  curieuse  par  ailleurs.  Cela  signifiait  que  la  police  secrète  le considérait  comme  un  étranger  parmi  tant  d’autres.  S’ils  l’avaient  soupçonné  de  fomenter  un  mauvais  coup,  s’ils avaient eu vent de la vraie raison de sa présence ici, le NKVD n’aurait pas lancé à ses trousses de telles nullités mais des  agents  autrement  plus  expérimentés.  Non,  ces  bandits  n’étaient  que  des  roquets  mal  dégrossis,  chargés  de s’assurer qu’il ne sortait pas des sentiers balisés. Du coup, leur présence avait quelque chose de rassurant. 

En  même  temps,  elle  lui  posait  problème.  A  certains  moments,  il  se  souciait  peu  d’être  suivi;  mieux  encore,  cela l’amusait  -  lors de  ses visites  au ministère  du Commerce extérieur, par exemple. Il voulait  que  le  NKVD le  voie en train de vaquer à ses affaires officielles. Mais ce matin, c’était différent. Il fallait qu’il les sème sans en avoir l’air. S’il déjouait une  filature  du NKVD avec  trop d’habileté, il éveillerait  les soupçons. Et la Loubianka, le sinistre siège  du NKVD, en serait aussitôt avisée. Non seulement ils sauraient qu’il préparait un mauvais coup, mais en plus, il pourrait dire adieu à sa couverture d’homme d’affaires américain et deviendrait à leurs yeux un agent de renseignement. 

Ce  matin,  il  jouerait  au  touriste,  rien  de  plus.  Un  touriste  en  balade  dans  les  rues  de  la  grande  capitale  russe.  Il devrait agir en fonction de ce postulat, ce qui impliquait toute une série de comportements: pas de tactique de fuite trop  évidente,  des  mouvements  ni  trop  précipités  ni  trop  coordonnés.  Il  éviterait  de  donner  l’impression  d’un homme ayant un but précis, un rendez-vous par exemple. Non, pour paraître plausible, il lui faudrait déambuler un peu au hasard, s’arrêter de temps en temps pour contempler telle ou telle curiosité, comme tous les touristes. 

Et ce faisant, il ne devrait pas perdre de vue que son but premier consistait à semer ses poursuivants. 

Une  vieille  femme  vendait  quelque  mystérieuse  boisson  dans  une  charrette.  Le  mot  limonad  était  inscrit  sur  une pancarte. En Russie, on appelait limonade n’importe quelle boisson gazeuse. Devant la charrette s’étirait une queue interminable;  des  Russes  coiffés  de  bonnets  de  fourrure,  dont  les  protège-oreilles  relevés  rappelaient  fort  des oreilles d’âne, attendaient leur tour avec une patience bovine. Contre quelques kopecks, ils auraient droit à tremper leurs  lèvres  dans  un  verre  commun  rempli  d’un  mélange  d’eau  carbonatée  et  de  sirop  rouge.  Metcalfe  s’arrêta comme pour observer la scène et en profita pour mieux situer ses poursuivants. Il en repéra un à une centaine de mètres  derrière  lui,  marchant  d’un  pas  lourd.  L’autre  se  tenait  sur  le  trottoir  d’en  face;  il  faisait  semblant  de téléphoner dans une cabine. Ils étaient tous à leur poste. Ils ne le quittaient pas des yeux mais, en restant à bonne distance,  lui  faisaient  comprendre  qu’ils  étaient  là  pour  lui.  Se  rapprocher  aurait  rendu  leur  surveillance  trop patente; s’éloigner leur aurait compliqué les choses. 

D’un pas nonchalant, le nez en l’air comme un touriste errant au gré des caprices de cette ville étrange, Metcalfe poursuivit sa promenade le long de l’avenue. Le vent soufflait fort. Parfois, dans un hurlement, il emportait avec lui un  rideau  de  flocons  de  neige  mêlés  de  givre.  Ses  bottes  -  les  bottes  de  cuir  verni  d’un  riche  Américain,  pas  des valenki  en  feutre  -  crissaient  sur  les  tas  de  neige.  Peu  de  temps  après,  il  fut  accosté  par  un  vendeur  de  journaux manchot, un vieil homme proposant des exemplaires de Trud , des Izvestia et de la Pravda . De son unique main, il tenait  plusieurs  exemplaires  d’un  petit  livret  rouge  qu’il  brandit  sous  le  nez  de  Metcalfe. Un  demi-rouble  pour  ce recueil de chansons, claironnait le vieil édenté. Nos plus grandes chansons soviétiques! Il se mit à fredonner d’une voix aigre et cassée: ” Staline, notre petit père, notre soleil, notre tracteur soviétique”. 

Metcalfe sourit, fit non de la tête puis s’arrêta. Une idée lui était venue. Un tram arrivait sur la ligne de Bukashka , également connue sous le nom de Bol’shaya krugosvetka , longeant la rue Sadovaya. Dans sa vision périphérique, il le vit s’approcher lentement. De l’autre côté de la rue, un agent observait les marchandises exposées dans la vitrine d’un magasin marqué OBUVI, ou Chaussures; en réalité, il suivait les mouvements de Metcalfe dans le reflet. L’autre se dirigeait vers Metcalfe sur le même trottoir que lui, tout en gardant ses distances. Dans un instant, il atteindrait la charrette où la vieille femme vendait sa limonad . Si Metcalfe calculait bien son coup, le champ visuel de l’homme serait  momentanément  bouché. Il s’approcha du vendeur de  journaux  édenté tout  en sortant son portefeuille. Le voyant  faire,  l’agent  n’avait  aucune  raison  de  s’inquiéter.  Metcalfe  s’arrêtait  seulement  pour  acheter  un  livre  de chansons, transaction qui lui prendrait au moins trente secondes, car le vieil homme essaierait certainement de lui vendre autre chose. Même durant les quelques instants où il le perdrait de vue, l’homme du NKVD était donc assuré 

que l’ Américain ne filerait pas. 

Metcalfe tendit un rouble au vieillard. 

Ah,  vot,  spasibo,  baryn  ,  le  remercia  le  vendeur  dans  ce  langage  courtois,  presque  soumis,  que  les  paysans d’autrefois  adoptaient  pour  s’adresser  aux  aristocrates.  Le  Russe  posa  sa  petite  pile  de  livrets  sur  son  étal  de journaux  afin de  pouvoir attraper  la pièce. Metcalfe  n’attendit pas qu’il lui remette son recueil de  chansons. Il lui faussa vite  compagnie, s’élança vers  le trottoir et sauta dans le tramway en marche. Son pied droit atterrit sur le marchepied du tram à trois wagons, sa main droite agrippa un anneau de métal. Il se hissa et réussit à rétablir sa position. Heureusement, le tram ne roulait pas assez vite pour que Metcalfe se blesse. A l’intérieur, des cris fusèrent dont  une  voix  féminine,  probablement  l’une  des  strelochnitsi  ,  les  vieilles  femmes  chargées  de  tourner  les  roues maintenant les voitures sur leurs rails. 

Il  jeta  un  rapide  coup  d’œil  autour  de  lui  et  acquit  la  certitude  que  ses  deux  gardiens  n’y  avaient  vu  que  du  feu. 

Comme  le  tramway  dévalait  bruyamment  la  rue,  Metcalfe  aperçut  au  loin  celui  qui  contemplait  la  boutique  de chaussures. Il n’avait pas bougé. L’homme n’avait donc rien remarqué. Son acolyte arpentait la file des clients de la limonadière; à son air impassible, on devinait sans peine que lui non plus n’avait rien noté de bizarre. L’homme du NKVD  était  sans  doute  persuadé  que  sa  cible  américaine  n’en  finissait  pas  de  marchander  avec  le  vendeur  de journaux manchot. Seul ce dernier l’avait vu sauter dans le tram, mais le temps que les deux agents lui demandent des explications, Metcalfe serait loin. 

Metcalfe se mêla à la foule des passagers, s’avança vers le conducteur et déposa une poignée de kopecks dans la coupelle prévue à cet effet. Tous les sièges en bois étaient occupés - par des hommes pour la plupart, remarqua-t-il, alors que plusieurs femmes, jeunes ou vieilles, restaient debout. 

Il s’en était sorti - momentanément, bien entendu, mais il avait bel et bien semé ses gardiens. Par ce geste, il venait de changer les règles du jeu. Dès qu’ils s’apercevraient de sa disparition, leur méfiance à son égard grandirait, leur vigilance  également.  Ils  le  traiteraient  comme  un  ennemi.  La  prochaine  fois,  il  lui  serait  plus  difficile  de  leur échapper.  Il  descendit  du  tram  rue  Petrovka.  Cette  grande  avenue  du  centre-ville  était  bordée  de  demeures somptueuses.  Hôtels  particuliers  ayant  appartenu  aux  plus  riches  marchands  de  Russie,  palaces  reconvertis  en hôtels,  ambassades,  immeubles  résidentiels,  boutiques.  Il  reconnut  aussitôt  le  bâtiment  à  trois  étages,  avec  sa façade classique en calcaire, où vivaient Lana et son vieux père, Mikhaïl Ivanovich Baranov, un général à la retraite travaillant  aujourd’hui au Commissariat  à la Défense. Durant  son séjour à Moscou, six ans auparavant, Metcalfe y avait souvent rendu visite à Lana; il aurait pu retrouver son appartement les yeux fermés. 

Mais  au  lieu  de  s’arrêter  devant  l’immeuble,  il  le  dépassa  comme  s’il  se  dirigeait  vers  l’hôtel  Aurora,  une cinquantaine  de  mètres  plus  loin.  Il  longea  plusieurs  échoppes:  une  boulangerie;  un  magasin  presque  vide  censé 

vendre de la viande; et une boutique de vêtements pour femmes, dont la vitrine lui permit de surveiller les allées et venues  derrière  lui.  Quelques  personnes  étaient  descendues  du  tram  en même  temps  que  lui  -  plusieurs  femmes d’âge moyen, une jeune mère avec deux petits enfants et un vieil homme - et aucun d’entre eux ne semblait suspect. 

Il s’arrêta, feignant d’inspecter les maigres marchandises exposées dans la vitrine du magasin de vêtements. Dans le reflet, il détailla les silhouettes des passants. Constatant qu’il n’était pas suivi, il fit brusquement demi-tour, traversa la rue, soudain captivé par une affiche touristique vantant les splendeurs de Sotchi. Un geste aussi inopiné n’aurait pas manqué de faire réagir un éventuel poursuivant, l’obligeant à changer de direction de manière abrupte. Mais il ne  remarqua  aucun  comportement  suspect.  A  présent,  il  était  certain  qu’il  n’avait  attiré  personne  chez  Lana.  Il marcha encore une centaine de mètres, revint sur ses pas, puis contourna l’immeuble. 

Au Bolchoï, Lana était protégée comme toutes les danseuses, et peut-être plus en raison de son statut d’étoile. Ici, en revanche, il serait bien plus facile de l’approcher, du moins le supposait-il. Levant les yeux vers le quatrième étage et la rangée de fenêtres correspondant à l’appartement du père de Svetlana, il vit une ombre. 

Se  découpant  contre  les  rideaux  translucides  se  tenait  une  silhouette  qu’il  reconnut  aussitôt.  Il  en  eut  le  souffle coupé. 

Une jeune femme mince était debout près de la fenêtre, une main sur la hanche, l’autre levée comme dans un geste adressé à un interlocuteur invisible. 

C’était Lana; il en était sûr. 

Même en ombre chinoise, elle était extraordinaire, d’une beauté stupéfiante. Soudain, il lui devint insupportable de rester planté là, dans le froid glacial, sur ce trottoir moscovite balayé par les vents alors que Lana se trouvait dans cet appartement  là-haut,  à  quelques  dizaines  de  mètres  de  lui.  La  veille  au  soir,  elle  l’avait  accablé  de  son  dédain, congédié avec un mélange de mépris et - il en était sûr - de peur. Aujourd’hui, elle l’accueillerait avec cette même peur. 

Mais  d’où  venait  cette  peur  qui  la  tenaillait?  S’agissait-il  simplement  de  la  phobie  qu’éprouvaient  tous  les  Russes face  aux étrangers, craignait-elle  d’être  aperçue en compagnie d’un visiteur capitaliste? Ou alors redoutait-elle  de fâcher  son  nouvel  amant,  ce  Von  Schüssler?  L’avait-on  mise  en  garde?  Quelle  que  soit  l’origine  de  sa  frayeur, Metcalfe devrait en tenir compte quand il se retrouverait face à elle. Il lui ferait savoir qu’il la comprenait. L’essentiel était de dissiper au plus vite son angoisse en allant droit au but. 



Il  patienta  encore  quelques  instants  dans  une  entrée  voisine.  Pour  donner  le  change,  il  sortit  un  exemplaire  des Izvestia et fit semblant de lire. Finalement, ayant décidé que personne ne le surveillait, il continua jusque chez Lana. 

Après avoir passé la porte d’entrée - il n’y avait pas de gardien car aucun membre du gouvernement ne vivait ici - il monta les quatre étages. 

La  porte  de  son  appartement,  comme  toutes  celles  de  cet  immeuble  -  et  de  tous  les  immeubles  moscovites semblables à celui-ci - était  capitonnée  de  cuir. Metcalfe  savait  que  le capiton servait  à deux choses. Il protégeait bien sûr du froid mais surtout des oreilles indiscrètes. Ici, les gens vivaient dans la crainte des espions. 

Il appuya sur la sonnette et attendit. Une étrange combinaison d’appréhension et d’impatience accéléra son rythme cardiaque. Au bout d’une minute environ, il entendit des pas pesants. Ce n’était pas Lana; peut-être son père? 

La porte s’ouvrit lentement et un visage apparut; le visage raviné d’une vieille femme qui le considéra avec suspicion de ses tout petits yeux chassieux, enfouis sous les rides. Elle portait un méchant pull-over de laine d’où dépassait un joli col de dentelle et par-dessus, un gros tablier en lin. 

Da? Shto vyi khotite? demanda-t-elle. Que désirez-vous? 

Aussitôt Metcalfe identifia non pas la femme elle-même mais la catégorie de personnes à laquelle elle appartenait. 

C’était une babouchka , une grand-mère . Ce vocable s’appliquant à toutes les vieilles femmes russes recouvrait un grand nombre de significations. La babouchka était le centre de la famille russe prise au sens large, une matriarche maussade mais au grand cœur, ne ménageant jamais sa peine dans cette société où les hommes mouraient souvent avant l’heure, sinon à la guerre du moins par l’abus d’alcool. Elle était mère, grand-mère, cuisinière, gouvernante et gorgone, tout cela à la fois. 

Mais ce n’était pas la grand-mère de Lana. Elle faisait sans doute fonction de cuisinière-gouvernante. Le privilège de posséder une domestique n’était accordé qu’à certains membres de l’élite soviétique. 

Bonjour, babouchka , commença Metcalfe d’une voix aimable. Je viens voir Svetlana Mikhaïlovna. 

- Et vous êtes...? grogna la vieille. 

- S’il vous plaît, dites-lui que c’est... Stiva. 

La babouchka se renfrogna encore un peu. Elle lui lança un regard peu affable et ses yeux disparurent presque sous les multiples replis de ses paupières. Sans mot dire, elle referma vivement la porte. Metcalfe entendit son pas pesant s’éloigner  et  sa  voix  s’assourdir  au  fur  et  à  mesure  qu’elle  s’enfonçait  dans  l’appartement.  Autrefois,  Lana  et  son père  n’avaient  pas  de  gouvernante,  songea  Metcalfe.  Posséder  une  femme  de  ménage  ou  une  cuisinière représentait  un  luxe  de  plus  en  plus  rare  à  cette  époque,  il  le  savait.  Etait-ce  un  avantage  spécial  accordé  à  la danseuse étoile du Bolchoï? 

Une minute plus tard, la porte se rouvrit. Elle n’est pas là, maugréa la vieille femme sur un ton cassant. 

- Je sais qu’elle est là, insista Metcalfe. 

- Elle n’est pas là, cracha la babouchka . 

- Alors quand rentrera-t-elle? demanda Metcalfe en jouant son jeu. 

- Elle ne rentrera jamais . Pas pour vous. Ne remettez plus les pieds ici! 

Et elle lui claqua la porte au nez. 

Lana était plus qu’effrayée: elle était terrifiée. Elle venait de le congédier une fois de plus - mais pourquoi ? Metcalfe ne voyait pas dans ce rejet la réaction irréfléchie d’une amante en colère. Non, quelque chose de plus complexe était à  l’œuvre.  La  peur  d’entrer  en  contact  avec  un  étranger  n’expliquait  rien  non  plus.  Sinon,  pourquoi  l’aurait-elle renvoyé  là,  alors  que  sa  gouvernante  avait  bien  vu  qu’il  était  seul?  Lana  aurait  dû  le  laisser  entrer,  par  simple curiosité, pour lui demander ce qu’il cherchait, pourquoi il était à Moscou, ce qui le poussait à se montrer si insistant. 

Il  connaissait  Lana,  se  souvenait  de  sa  curiosité  insatiable.  Autrefois,  elle  ne  se  lassait  jamais  de  lui  poser  des questions  sur  la  vie  en  Amérique,  sur  ses  voyages  à  travers  le  monde.  Dans  ces  moments-là,  elle  se  comportait presque comme une enfant. Non, Lana n’aurait jamais laissé passer l’occasion de discuter avec lui; au contraire, elle aurait trépigné d’impatience. Il savait aussi qu’elle n’était pas rancunière pour un sou. Ses colères ne duraient jamais bien longtemps; elles éclataient puis disparaissaient aussi vite. Voilà pourquoi ce silence obstiné n’en finissait pas de l’étonner. 

Le visage maussade de la vieille gouvernante lui revint à l’esprit. Pourquoi une domestique alors que ni Lana ni son père n’en avaient eu besoin par le passé? Ils vivaient seuls tous les deux et Lana s’était toujours chargée de cuisiner pour son père veuf. 

La  babouchka  était-elle  vraiment  une  gouvernante?  Ou  bien  une  sorte  de  gardienne,  une  surveillante  assignée  à 

Lana? Avait-on placé la vieille femme chez Lana pour contrôler ses faits et gestes, la tenir prisonnière? 

Mais  cela  n’avait  pas  grand  sens;  Lana  n’était  pas  une  personnalité  si  importante.  Une  danseuse,  rien  de  plus.  Il devait y avoir une raison simple, plausible, rationnelle à la présence de cette gouvernante: la babouchka n’était rien d’autre qu’un avantage accordé à une artiste de premier plan connue dans tout le pays. C’était sûrement cela. Mais alors,  pourquoi  Lana  refusait-elle  de  le recevoir?  On  était  en 1940;  les temps avaient  changé  depuis  le début  des années  trente.  La  société  soviétique  émergeait  à  peine  de  la  période  des  grandes  purges;  la  peur,  la  paranoïa régnaient  partout.  Les  autorités  avaient  très  bien  pu  avoir  connaissance  de  leur  ancienne  liaison  et ordonner  à  la jeune femme de ne pas reprendre contact avec lui. C’était la seule explication. 

Il espérait de tout son cœur qu’il en était ainsi, car une autre explication avait commencé à lui trotter dans la tête. 

Une explication si effroyable qu’il préférait ne pas y songer. Et si les autorités soviétiques connaissaient la raison de sa présence ici? Si elles étaient au courant de sa mission secrète? Dans ce cas, bien sûr, le comportement de Lana n’aurait plus rien d’étrange. On lui aurait interdit de le voir. Mais alors, dans ce cas... 

Non,  impossible.  S’ils  l’avaient  démasqué,  ils  l’auraient  arrêté  dès  son  arrivée  à  Moscou.  Décidément,  c’était incompréhensible. 

En descendant l’escalier, il jeta un coup d’œil par une étroite fenêtre et vit une chose qui le fit s’arrêter net. Dans la petite cour devant l’entrée de l’immeuble, un homme fumait une cigarette. Son aspect ne lui était pas inconnu, mais où  l’avait-il  vu  auparavant?  Il  possédait  un  visage  typiquement  russe:  hautes  pommettes,  traits  ciselés,  paupières légèrement  bridées  comme  ont  les  Sibériens.  Une  expression  sévère,  implacable,  des  yeux  pâles  et  des  cheveux blonds très épais. 

Où avait-il vu cet homme? 

Soudain il sut. Il l’avait aperçu devant le Métropole, en train de discuter avec un autre type. Tous deux semblaient si absorbés dans leur conversation que Metcalfe n’avait pas trop fait attention à eux. Comme à son habitude, il avait inscrit leurs visages dans sa mémoire. Mais ni l’un ni l’autre ne l’ayant regardé, il ne s’était guère appesanti sur la question. 

Pourtant c’était le même homme; il en était certain. 

C’était inconcevable. Metcalfe aurait juré que personne ne l’avait suivi. Il avait semé les sbires du NKVD peu après avoir quitté l’hôtel; cela ne faisait pas le moindre doute. Après être descendu du tramway, il avait regardé les autres passagers  s’éparpiller,  chacun  suivant  son  chemin.  Aucun  individu  suspect  ne  traînait  dans  le  coin  -  il  en  était absolument convaincu! 



Mais il était  tout  aussi convaincu que  le blond au visage  dur et l’homme  entr’aperçu devant  l’hôtel Métropole ne faisaient qu’un. 

Ce qui signifiait qu’il ne l’avait pas suivi. Et c’était d’autant plus inquiétant. Corky avait coutume de répéter: Il y a pire qu’être suivi, c’est de ne pas être suivi - ça veut dire qu’on sait où tu vas. 

Comme s’il avait su par avance où Metcalfe comptait se rendre, l’homme blond s’était posté devant l’immeuble de Lana. Mais comment avait-il fait pour deviner? Metcalfe n’avait rien dit à Roger, dans le hall de l’hôtel. Il n’avait rien dit à personne. 

De  toute  évidence,  l’homme  blond,  ou  ses  commanditaires,  connaissait  ses  relations  avec  la  jeune  femme. 

Contrairement aux flics qui le guettaient dans le hall du Métropole, ce type-là devait suivre des ordres bien précis. Il avait sûrement accès au dossier de Metcalfe. Ce qui faisait de lui un agent de catégorie supérieure; une catégorie bien plus dangereuse. 

Toujours coincé dans l’escalier, Metcalfe se tenait de biais par rapport à la fenêtre pour éviter d’être vu. Ses pensées tourbillonnaient sous son crâne. L’agent ne l’avait pas vu entrer dans l’immeuble; en revanche, on l’avait envoyé là 

en tant qu’observateur. Il connaissait le visage de Metcalfe, sa tenue vestimentaire: c’était justement pour l’étudier à son aise et établir une confirmation visuelle qu’il traînait devant l’hôtel, tout à l’heure. 

Il ne m’a pas vu entrer , se répétait Metcalfe. Il ne sait pas que j’ai essayé de rencontrer Lana. 

Et il ne le saurait jamais, se promit Metcalfe, déterminé à protéger la jeune femme coûte que coûte. 

Il descendit au rez-de-chaussée et continua jusqu’au sous-sol. L’odeur de fumée devint plus prenante: cet immeuble n’était  pas  chauffé  au  charbon  mais  au  bois,  comme  presque  tout  Moscou  ces  temps-ci.  Le  pays  manquait  de charbon mais regorgeait de bois. Il poussa une lourde porte fendillée donnant sur une cave obscure au sol crasseux. 

Metcalfe laissa ses yeux s’habituer à l’obscurité puis avança parmi les rondins empilés, se faufilant entre les tuyaux de  l’antique  chaudière.  Dans  un  coin,  une  boue  visqueuse  recouvrait  le  sol.  Il  s’agissait  d’une  douche  clandestine installée pour les résidents de l’immeuble. Les bains chauds étaient interdits par la loi, du moins pour les Moscovites; comme on avait débranché tous les chauffe-eau, il était impossible de se baigner à moins de faire chauffer de l’eau sur  un  fourneau.  Un  commerce  illégal  avait  donc  pris  naissance  dans  les  caves  de  certains  grands  immeubles.  Les Moscovites payaient des sommes exorbitantes pour avoir le droit de se tortiller sous un filet d’eau chaude. 

On devait bien faire entrer le bois dans la cave d’une manière ou d’une autre, songea-t-il. Il y avait certainement une entrée  de  service,  un  sluzhebnyi  vkhod  .  A  force  de  fureter,  il  repéra  enfin  une  sorte  de  toboggan  rudimentaire servant  aux  livraisons,  une  petite  volée  de  marches  en  ciment  grimpant  vers  les  portes  d’une  trappe,  fermées  de l’intérieur au moyen d’un crochet qu’il se dépêcha d’ôter. Il poussa l’un des battants de la trappe et jeta un œil dans la ruelle à l’extérieur. Personne en vue. Le blond n’avait pas dû bouger de son poste. De peur de manquer sa cible, il resterait là à attendre qu’un étranger pénètre dans l’immeuble ou en sorte. 

Metcalfe émergea de la trappe, referma derrière lui et se mit à courir dans la ruelle pavée qui se révéla plus large que prévu. C’était une pereulok , une rue secondaire reliant deux avenues, servant essentiellement aux livraisons. Il vit les  entrées de  service  de  la plupart des  boutiques  devant  lesquelles il était passé  tout  à l’heure, rue Petrovka. 

Habituellement  ces  entrées  étaient  verrouillées,  ce  qui  ne  l’arrangeait  guère.  Il  passa  en  trombe  derrière  la boulangerie,  la boucherie, le magasin de vêtements puis, arrivé  au niveau de  l’hôtel Aurora, ralentit  pour adopter une allure plus normale. 

Après avoir regardé à droite et à gauche, il escalada une volée de marches en bois, passa devant des poubelles et cogna  du  poing  contre  la  porte  d’acier.  Pas  de  réponse.  Il  frappa  de  nouveau  puis  actionna  le  poignée  qui,  à  sa grande surprise, tourna. 



A  l’intérieur,  un  corridor mal  éclairé  empestant  le  tabac  conduisait  à  un  couloir  plus  large.  Deux  portes  battantes s’ouvrirent sur une immense cuisine. Une femme trapue aux cheveux cuivrés brassait une quelconque mixture dans une grosse marmite en fer; un homme en uniforme bleu faisait frire d’étranges côtelettes sur une grille. Surpris, ils levèrent les yeux vers lui sans comprendre ce qu’un étranger si bien vêtu faisait dans ces lieux. 

Oh, excusez-moi, dit Metcalfe en anglais. Je crois que je me suis perdu. 

- Nye ponimayu , bougonna la femme russe en haussant les épaules: je ne comprends pas. Metcalfe lui adressa un sourire poli pour exprimer qu’il ne parlait pas russe, haussa les épaules lui aussi, traversa la cuisine et déboucha dans une salle de restaurant déserte. Il poursuivit son chemin et traversa le hall de l’hôtel, un espace minable malgré ses hauts plafonds, avec des murs écaillés et des tapis d’ Orient usés jusqu’à la trame. Des têtes de rennes empaillées contemplaient la scène du haut de leurs supports en bois. 

Derrière le comptoir de la réception, deux jeunes gens zélés le regardèrent passer en lui adressant un petit signe de tête.  Ils  ne  l’avaient  jamais  vu  mais  n’osèrent  rien  dire.  Un  étranger  bien  habillé  sortait  de  l’hôtel:  quoi  de  plus naturel? Metcalfe leur rendit leur salut d’un hochement de tête brusque mais poli et s’avança d’un bon pas vers la sortie.  Il  ne  lui  restait  plus  qu’à  disparaître  en  se  mêlant  au  flot  des  passants.  L’homme  blond  devant  chez  Lana n’avait pas fini de poireauter. 

Dès  qu’il  sortit  de  l’hôtel,  il  remarqua  une  silhouette  familière  appuyée  contre  un  abri  de  tramway.  Le  blond  aux yeux pâles. Il fumait en plissant les yeux, le corps un peu avachi comme s’il attendait quelqu’un. 

Metcalfe  regarda  ailleurs.  Mon  Dieu  ,  pensa-t-il,  ce  type  est  sacrément  futé  .  Il  ne  savait  ni  qui  il  était,  ni  d’où  il venait,  mais  en  tout  cas  il  était  d’une  tout  autre  trempe  que  les  flics  minables  du  NKVD.  C’était  un  espion  de première classe. 

Pourquoi? 

Pourquoi  avoir  dépêché  un  homme  aussi  compétent  pour  le  filer?  Que  fallait-il  en  conclure?  On  pouvait  en conclure... des tas de choses. La plus évidente étant que les renseignements soviétiques, pour une raison ou pour une  autre,  considéraient  Metcalfe  comme  quelqu’un  à  surveiller  de  près.  Si  sa  couverture  d’homme  d’affaires étranger fonctionnait encore, on ne lui aurait pas attribué un tel ange gardien. 

Son  front  se  couvrit  de  sueur,  un  flot  d’adrénaline  gicla  dans  ses  veines.  Auraient-ils  deviné  ma  couverture?  se demanda-t-il. 

Savent-ils pourquoi je suis ici? 

Il ne voyait plus qu’une solution pour se débarrasser de l’agent: le brûler. Cet homme était bien trop intelligent, bien trop dangereux. Mais un tel espion perdait toute efficacité dès que sa cible l’identifiait. Après, il ne servait plus à rien sur le terrain; ses supérieurs lui donneraient l’ordre de se retirer. 

Se composant une expression aimable et parfaitement ingénue, Metcalfe s’avança d’un pas tranquille vers l’abri en bois. Il répétait dans sa tête la phrase toute faite qu’il comptait lui servir: Vraiment désolé, mais vous ne pourriez pas me  dire  où  je  suis?  Je  crois  que  je  me  suis  perdu  ...  Un  face-à-face  qui  provoquerait  immanquablement  le remplacement de l’agent trop insistant. 

Metcalfe  fit  le  tour  de  l’édicule,  le  cœur  battant.  Il  n’en  croyait  pas  ses  yeux.  Sacré  nom  de  Dieu,  ce  type  était vraiment fort! 

Il s’était évaporé. 

 

 



Chapitre 14 

L’ambassade  américaine  se  trouvait  rue  Mokhovaya,  près  de  l’hôtel  National,  face  à  la  place  du  Manège  et  au Kremlin.  Des  bureaux  mornes  et  vétustes  pourtant  soumis  à  des  mesures  de  sécurité  très  strictes.  Quelle  ironie, songea  Metcalfe  tout  en  adressant  un  sourire  forcé  au  fonctionnaire  chargé  de  contrôler  son  passeport  avant  de l’autoriser à entrer: une ambassade américaine protégée à la fois par les Russes et les Américains. Postés devant la chancellerie,  on  voyait  des  Marines  et  des  agents  du  NKVD.  Les  Marines  étaient  là  pour  empêcher  les  Russes d’entrer; le NKVD aussi - en fait, ces derniers s’assuraient qu’aucun de leurs compatriotes ne forçait le barrage pour se réfugier dans l’ambassade et quitter le pays. 

L’homme  qu’il  était  venu  voir,  le  dénommé  Amos  Hilliard,  occupait  un  petit  bureau  austère  dépourvu  de  toute originalité. Il exerçait les fonctions de troisième secrétaire et de consul. C’était un petit binoclard chauve à la peau blême.  Il  avait  des  mains  fines  et  délicates.  On  se  disait  en  les  voyant  qu’une  coupure  avec  une  feuille  de  papier pourrait bien lui être fatale. 

Mais son apparente fragilité cachait une fermeté de caractère hors du commun. Hilliard avait son franc-parler, il lui arrivait même de faire preuve d’une redoutable franchise. Metcalfe comprit rapidement pourquoi Corcoran, qui se méfiait de presque tout le monde, faisait confiance à Hilliard. Cet originaire de l’ Iowa avait fait toute sa carrière aux Affaires  étrangères  et,  bien  qu’expert  de  la  Russie,  prétendait  n’avoir  jamais  rencontré  de  véritable  expert  de  la Russie. Vous savez ce que c’est qu’un expert de la Russie? avait dit Hilliard en reniflant de dédain, quelques minutes après  que  Metcalfe  fut  entré  dans  son  bureau.  Quelqu’un  qui  a  vécu  en  Russie  vingt  ans  -  ou  deux  semaines.  Je n’appartiens  à  aucune  de  ces  deux  catégories.  Je  vous  assure,  ce  genre  d’expert  n’existe  pas.  En  la  matière, l’ignorance règne. Certains sont simplement plus ignorants que d’autres. 

Non seulement Hilliard faisait partie du club très fermé des fonctionnaires du Département d’ Etat en qui Corky avait confiance mais, en outre, il travaillait pour lui en secret. Corcoran n’avait certes pas pour habitude d’organiser des rencontres entre deux de ses agents: c’était une violation de son sacro-saint principe de compartimentation. Dans le cas  présent,  je  n’ai  pas  le choix,  avait-il  confié  à  Metcalfe  avant  son  départ  de  Paris.  Je  doute  sérieusement  de  la fiabilité  des  autres  membres  du  personnel  de  notre ambassade  à  Moscou.  Hilliard  est  l’un  de  nos  rares  fidèles.  A supposer, ajouta-t-il froidement, qu’on puisse faire confiance à quiconque en ce bas monde, considération qui, au demeurant, risquerait de nous mener trop loin. 

- Vous vous comptez dans le lot? , avait rétorqué Metcalfe avec un sourire malicieux. 

Sa remarque désinvolte n’avait pas eu l’effet escompté sur Corcoran. Au contraire, il l’avait prise au sérieux: Tu viens de mettre le doigt sur une erreur de base que nous commettons invariablement - ne trouves-tu pas que nous avons trop  confiance  en  nous-mêmes?  Dans  les  yeux  du  vieil  homme,  Metcalfe  distingua  une  lueur  accusatrice,  un reproche  qu’il  lui  faisait  si  souvent  qu’il  n’était  plus  besoin  de  l’exprimer:  Ne  sois  pas  trop  imbu  de  ta  personne, Stephen - tu pourrais bien découvrir un jour que tu n’es pas aussi bon que tu le penses. 

Bienvenue dans la vallée du bonheur, lança Hilliard en allumant une Camel. Notre... ami commun doit vous tenir en haute estime. 

Metcalfe haussa les épaules. 

De toute évidence, il vous fait une confiance aveugle. 

- Et à vous aussi. En général, il interdit à ses agents d’entrer en contact. 

Hilliard secoua la tête comme pour s’éclaircir les idées et sourit. Demandez à notre ami quel temps il fait et avant de répondre, il commencera d’abord par s’interroger sur le pourquoi de votre question. 

- De toute évidence, Moscou fait exception à la règle. 



- Exact. Du seul fait d’avoir franchi les portes de cet immeuble vous êtes nommément connu d’une bonne douzaine de  mes  collègues.  Bien  sûr,  vous  êtes  un  homme  d’affaires  américain  en  visite  à  Moscou,  rien  de  plus.  Mais  j’en connais un ou deux qui ont dû sourciller en apprenant que vous aviez rendez-vous avec moi. 

- Comment cela? 

- Ne vous méprenez pas sur le sens de mes paroles. Je ne suis qu’un simple diplomate, je fais mon travail, je courbe l’échine, mais je n’appartiens à aucune de leurs nombreuses factions, chacune ayant ses propres obédiences, donc je suis automatiquement suspect. Je me devais de vous avertir - bien qu’à mon avis ce ne soit pas nécessaire, mais vous ne m’en tiendrez pas rigueur - de n’adresser la parole à nul autre que moi, dans cette ambassade. On ne peut faire confiance à personne. C’est un nid de vipères, ici. 

- Des agents doubles? 

- Doubles? Se gaussa Hilliard. Double ça veut dire deux , n’est-ce pas? Revoyez vos calculs, mon ami. Aujourd’hui, notre  ambassade  à Moscou ressemble à Ankara ou Istanbul dans les années trente. Elle grouille d’agents prenant leurs ordres un peu partout. Ça rappelle ce qu’on trouve quand on soulève un bout de bois pourri - des myriades de bestioles dont on ne soupçonnait même pas l’existence détalent dans tous les sens. A mon avis, notre gouvernement est le premier responsable de cette situation. La Maison-Blanche de Roosevelt se craquelle de partout. Ils revoient leur politique russe tous les quatre matins, ils nagent complètement et, du coup, abreuvent nos agents sur le terrain de mots d’ordre totalement abscons qui se contredisent les uns les autres. 

-  Vous  n’êtes  pas  de  ceux  qui  considèrent  M.  Roosevelt  comme  un  rouge,  n’est-ce  pas?  fit  Metcalfe  d’une  voix hésitante. 

-  Plus  aujourd’hui.  Mais  quand  il  a  pris  ses  fonctions  et  pendant  plusieurs  années  ensuite,  il  a  regardé  Moscou  à 

travers  des  lunettes  teints  en  rose  -  c’est  une  chose  avérée.  L’un  des  premiers  points  inscrits  à  son  programme consistait  à  faire  ce  qu’aucun  autre  président  des  USA  n’avait  fait  depuis  que  les  cocos  avaient  viré  le  tsar  - 

reconnaître officiellement le gouvernement soviétique. Il s’est d’ailleurs exécuté sans la moindre hésitation. Et son principal conseiller, Harry Hopkins, l’homme en qui il a placé toute sa confiance, a toujours dit pis que pendre sur nous, les ”experts de la Russie”. Selon lui, les experts des Affaires étrangères se montraient trop durs envers le brave oncle Joe 

 

 

Staline. Il n’arrêtait pas de répéter: ”Enfin les gars, ces types ont de bons côtés. Pourquoi vous refusez de les prendre en considération?” Mais, pour l’amour du ciel, il n’y a qu’à voir l’ambassadeur que Roosevelt nous avait envoyé à 

l’époque! 

Metcalfe  hocha  la  tête.  L’ambassadeur  en  question  était  un  notoire  adorateur  de  Staline,  allant  même  jusqu’à 

défendre  les  purges  sanglantes  de  l’oncle  Joe.  Que  dites-vous  là?  Certains  de  vos  collègues  seraient  un  petit  peu mous avec les Russes? Un peu roses? Ou alors cette ambassade abrite-t-elle des espions à la solde du Kremlin? 

Hilliard  avait  l’air  mal  à  son  aise.  Sa  main  grassouillette  courait  nerveusement  sur  le  duvet  de  bébé  couvrant  son crâne dégarni. Il y a une différence entre un espion et un agent d’influence. Je fais allusion à ceux qui croient qu’on peut manger à tous les râteliers. Qu’ils peuvent travailler pour nous tout en accordant certaines faveurs à leurs amis de la place Rouge - en leur passant des tuyaux, des coups de fil, dans le but d’orienter les choses de l’intérieur, pour que la politique étrangère américaine prenne un tour plus, dirons-nous, plus favorable à l’égard de Moscou. 

- Appelez-les comme vous voulez, répliqua Metcalfe. Pour moi, ce sont des traîtres. 



Hilliard haussa les épaules avec une certaine lassitude. J’aimerais que ce soit aussi simple. Mais ces hommes-là ne font que suivre plus ou moins la tendance qui prévaut au sommet de l’ Etat. Si Harry Hopkins et FDR cherchent à 

bâtir  des  relations  américano-soviétiques  solides  pour  dresser  un  rempart  contre  les  nazis,  pourquoi s’étonner  de voir  des  agents  transmettre  des  informations  à  leurs  amis  du  NKVD  ou  du  Kremlin?  Après  tout,  ils  se  contentent d’apporter  leur  contribution  personnelle  à  la  cause  nationale.  Non,  les  traîtres  les  plus  dangereux  sont  ceux  qui agissent par amour - ceux-là se prennent pour de vrais patriotes. Hilliard lui lança un regard perçant. 

Que diable essaie-t-il de me dire? se demanda Metcalfe. 

D’après votre description, il vous serait impossible de faire confiance à vos propres collègues travaillant comme vous à l’ambassade du gouvernement des Etats-Unis à Moscou? Vous ignoreriez même qui travaille ou non pour Staline ? 

- Comme je le disais, il existe d’autres factions chez nous. D’autres éléments sont à prendre en compte. Il a fallu du temps  pour  que  Roosevelt  se  décide  à  admettre  que  l’oncle  Joe  Staline  n’était  peut-être  pas  le  brave  type  qu’il croyait. Maintenant, il commence à en apprendre des vertes et des pas mûres au sujet des bolchos. Il baissa le ton. 

Regardez ce crétin qu’il a nommé ambassadeur, dernièrement. Un gros richard qui a financé sa campagne, un avocat new-yorkais  fort  en  gueule  mais  qui  connaît  que  dalle  à  la  Russie  et  la  déteste  encore  plus  que  nous  autres.  Il méprise les Soviétiques mais sans rien en savoir. Il n’y a rien de pire que le fanatisme fondé sur l’ignorance. Et ici, il a sa  petite  cour.  Tous  ces  types  bouffent  du  Russe.  Ils  sont  tellement  terrifiés  par  le  virus  du  bolchevisme  qu’ils feraient  n’importe  quoi  pour  saboter  nos  relations  avec  le  Kremlin.  Trop  heureux  d’aider  Berlin  du  mieux  qu’ils peuvent. Ils voient les nazis comme le seul espoir d’arrêter l’expansion du communisme à travers le monde. 

- Des gens qui travaillent pour Hitler ? Vous parlez sérieusement? 

- Je le répète, ils penchent des deux côtés. Ou des trois... On n’en sait rien, en fait. C’est bien cela le problème! Je vous le dis, c’est un foutu nid de vipères, ici. 

- Je vous l’accorde. 

- Mais vous êtes venu pour autre chose. Si je lis attentivement le message codé qui m’est parvenu, vous avez besoin que  je  vous  fournisse  des  renseignements  concrets.  Vous  voulez  des  informations  sur  l’alliance  entre  nazis  et Soviétiques - savoir si elle est réelle. Ou s’il s’agit de quelque manœuvre tactique d’un côté comme de l’autre. 

- En effet, cela fait partie de ma mission. 

- Et c’est là que réside le grand mystère. Une énigme digne du Sphinx. Un énorme point d’interrogation pour nous tous. Mais, je ne vous le cache pas, ce qui m’intrigue c’est pourquoi vous tenez tant à le savoir. 

- Mieux vaut en rester là. 

- La compartimentation, articula Hilliard avec un hochement de tête. La segmentation. Bon, laissez-moi vous dire une chose. Pendant un an et demi, j’ai envoyé des télégrammes à Washington pour les prévenir que Staline s’apprêtait à 

signer un pacte de non-agression avec Hitler, et vous savez ce que j’ai obtenu en retour? Ils ont refusé de me croire. 

Ils ont nié. ”Mais non, allons, ça n’arrivera jamais.” Voilà ce que me répondaient  ces imbéciles. Un gouvernement marxiste ne passera jamais d’accord avec son ennemi idéologique. Washington semblait incapable de comprendre que le seul souci de Staline était de préserver le système soviétique. C’était pourtant simple. L’idéologie n’a rien à 

voir là-dedans. Et à l’heure actuelle, c’est toujours l’auto préservation qui prévaut. 

- Vous saviez qu’ils allaient signer un traité? 

- J’avais mes sources. 

- Au Kremlin? 



Hilliard secoua la tête et sourit d’un air énigmatique. Tout le monde savait que Berlin et Moscou avaient entamé des pourparlers, mais personne, pas même les Russes , n’aurait imaginé qu’ils s’acheminaient vers un accord en bonne et due forme. Alors, vous allez me dire: comment vous l’avez su, vous? Je vais vous raconter une histoire. Quand le ministre des Affaires étrangères allemand, Von Ribbentrop, s’est rendu à Moscou pour signer le pacte avec Staline, les  Russes  n’avaient  même  pas  prévu  de  drapeaux  nazis  pour  la  cérémonie  de  bienvenue,  à  l’aéroport.  Ils  ont cherché  partout,  mais  sans  succès.  Bien  sûr,  comme  ils  avaient  passé  les  six  années  précédentes  à tirer à  boulets rouges  sur  les  nazis,  tous  les  drapeaux  avaient  disparu.  Finalement,  ils  se  sont  adressés  à  un  studio  de  cinéma moscovite qui s’était spécialisé dans les films de propagande antinazie - et qui, évidemment, a dû fermer boutique depuis. 

-  Mais vous saviez,  insista Metcalfe. Vous saviez qu’un accord allait être signé. Cela signifie  qu’ Amos Hilliard doit avoir une source à l’ambassade allemande , pensa Metcalfe. 

Je vais vous confier le secret du succès limité que j’ai remporté ici, à Moscou, répondit le diplomate. Je pense comme Staline. Pas très agréable en soi, je l’admets. Mais dites-vous que c’est un homme éminemment pragmatique. Je l’ai rencontré; il m’a été donné de le jauger. Il est impitoyable, mais surtout impitoyablement pratique . Je sais comment il  pense.  Il  voit  que  la  France  est  tombée,  que  les  Anglais  ont  fait  demi-tour  et  regagné  leurs  pénates.  Il  voit  que Londres n’a pas d’alliés en Europe - pas le moindre! Et Staline sait qu’il n’a pas d’autre atout dans son jeu. Qu’il faut toujours  s’entendre  avec  le  fort,  pas  avec  le  faible.  Il  fera  n’importe  quoi  pour  empêcher  les  panzers  allemands d’approcher des frontières russes. 

-  Et  c’est  d’autant  mieux  si  le  Führer  lui  abandonne  en  échange  la  moitié  de  la  Pologne,  les  pays  Baltes  et  la Bessarabie. 

- Exactement. D’autant plus qu’Hitler tient à éviter une guerre sur deux fronts. Ce qui le détruirait. Ce serait de la folie  pure  que  d’attaquer  la  Russie  et  les  Anglais  en  même  temps.  Son  armée,  ses  ressources  s’en  trouveraient éparpillées. Il perdrait à coup sûr. Et Hitler, quoi qu’on dise de lui, n’est pas stupide. Ce qui nous ramène à l’énigme du Sphinx, le mystère insoluble. Cette alliance entre Hitler et Staline est-elle réelle? Eh bien, je vais vous répondre. 

Oui, elle est tout ce qu’il y a de réel. Elle est aussi réelle que la guerre. Aussi réelle que la notion de préservation de ses propres intérêts. 

Metcalfe hocha la tête. Il ne savait plus que penser quand soudain une idée germa au fond de son cerveau, encore difficile à formuler... Mais si ce que vous dites est vrai, nous sommes tous foutus, dit-il. Une alliance militaire entre les deux grands empires du continent européen, deux puissances possédant un potentiel militaire immense et des millions de soldats... Ils n’auront plus qu’à se partager le butin, se répartir l’ Europe puis le reste du monde entre eux deux, redessiner les frontières. Et on ne pourra rien y faire! 

- A présent, je vois pourquoi notre ami commun vous apprécie. Vous êtes un fin stratège. 

- Staline a lui-même mené les négociations avec Von Ribbentrop, n’est-ce pas? 

Hilliard opina du chef. 

Il n’aurait pas fait cela s’il n’avait été sincèrement déterminé à les faire aboutir. 

- Et quand le pacte a été signé, l’oncle Joe a bu un coup à la santé d’Hitler. En l’appelant molodyetz . 

- Brave type. 

- Vous parlez russe. 

- Un petit peu, mentit Metcalfe. Juste assez pour me débrouiller. 



- Et maintenant les Soviétiques achètent à prix d’or aux Allemands des turbines, des machines-outils, des tours et des  canons  antiaériens.  Vous  croyez  que  l’  Allemagne  vendrait  ce  genre  de  matériel  aux  Russes  si  elle  ne  les considérait  pas  comme  des  partenaires  dans  l’effort  de  guerre?  Moi  je  ne  crois  pas.  Nous  sommes  dans  un  fichu pétrin,  Metcalfe.  Et  vous  pensez  que  Washington  veut  s’engager  dans  cette  guerre?  Vous  pensez  que  Roosevelt souhaite attaquer à la fois l’ Union soviétique et l’ Allemagne nazie? 

- Notre seul espoir est qu’ils cessent de s’entendre comme larrons en foire. 

- Vous croyez au Père Noël, Metcalfe. Vous rêvez. Ces dictateurs savent qu’en marchant mains dans la main, ils sont beaucoup plus puissants - ensemble, ils peuvent se partager le monde. Et, je vais vous dire, mes amis britanniques à 

Moscou  m’ont  laissé  entendre  des  trucs  -  certains  membres  éminents  du  gouvernement  de  Churchill,  si  ce  n’est Churchill  lui-même,  exercent  des  pressions  pour  parvenir  à  une  paix  séparée  avec  l’  Allemagne  contre  les Soviétiques. 

Metcalfe mâchonnait sa lèvre inférieure tout en réfléchissant. Vous connaissez bien le personnel de l’ambassade d’ 

Allemagne à Moscou? 

Hilliard se mit aussitôt sur ses gardes. Assez bien, oui. Que voulez-vous savoir? 

- Ont-ils un deuxième secrétaire du nom de Von Schüssler? 

Le diplomate fit oui de la tête. Un type médiocre. Un aristocrate issu d’une longue et prestigieuse lignée, ce qui lui a valu son boulot aux ministère des Affaires étrangères. Une nullité. Que voulez-vous savoir sur lui? 

- Avez-vous idée de ce qu’il a vraiment dans la tête? 

- Ah, dit Hilliard en comprenant où Metcalfe voulait en venir. C’est vrai, certains membres de l’ambassade allemande ne  portent  pas les nazis dans leur  cœur, dirons-nous. De  vrais patriotes  qui aiment  l’ Allemagne mais haïssent les nazis  et  feront  tout  leur  possible  pour  déboulonner  Hitler.  Des  membres  d’une  résistance  clandestine.  Mais  Von Schüssler? Ça m’étonnerait. Il n’est pas du genre à cracher dans la soupe. Et je doute qu’il adhère à une quelconque idéologie. Il fait ce qu’on lui dit de faire. Pour autant que j’en puisse juger - et j’ai rencontré cet homme pas mal de fois,  c’est  une  petite  ville,  ici  -  il  porte  un  regard  triste  et  désabusé  sur  lui-même,  en  tant  qu’héritier  de  la  haute noblesse prussienne. Il cherche la gloire, sans aucun doute. Mais il n’est pas courageux. C’est un homme faible et vaniteux. Von Schüssler obéit aux ordres. Sa seule ambition est de se retirer dans son château, la poitrine couverte de décorations. Et il écrit ses Mémoires, à ce qu’on m’a dit. Grands dieux! 

- Je vois , dit Metcalfe. Il avait confiance dans le jugement de Hilliard. Un homme faible et vaniteux. Ni un héros, ni quelqu’un  capable  de  s’engager  dans  la  résistance  antinazie.  Ni  un  homme  susceptible  de  se  rallier  à  leur  cause, apparemment.  Bien entendu,  Metcalfe  ne  devait  pas  se  contenter  de  l’avis  d’un  seul, mais  si  Hilliard  avait  raison, Corky  n’avait  pas misé  sur  le  bon  cheval.  Il  n’est  pas  courageux.  Ce  portrait  n’était  pas  celui  d’un  potentiel  agent double. Et pourtant, Corcoran avait envoyé Metcalfe à Moscou pour lui proposer d’en devenir un. Comment Corky avait-il  pu  se  tromper  à  ce  point?  D’autant  plus  que  son  contact  à  Moscou,  Amos  Hilliard,  aurait  pu  le  dissuader d’aller plus loin. Metcalfe n’en revenait pas. 

Ecoutez, je ne sais pas ce que vous comptez faire, mais si vous avez envie de rencontrer le bonhomme, je crois savoir que lui et sa petite amie danseuse seront à la datcha ce soir. 

Sa petite amie danseuse , songea Metcalfe. Lana! 

La petite enclave diplomatique moscovite vit dans un perpétuel tourbillon mondain. Cette datcha en est le centre. Eh oui, la vallée du bonheur résonne de cris de plaisir. 

- J’irai , dit Metcalfe en se levant. Hilliard l’imita et contourna son bureau. Metcalfe s’apprêtait à lui serrer la main quand, à sa grande surprise, le petit homme le prit chaleureusement dans ses bras. Il comprit la raison de ce geste étonnant  lorsque  Amos  Hilliard  lui  murmura  à  l’oreille:  Faites  attention  à  vous,  vous  m’entendez?  Et  surtout  ne remettez jamais les pieds ici, Metcalfe. Ça vaudra mieux pour vous - et pour moi. 

Chapitre 15 

Arrivé  sur  le  palier,  Metcalfe  récupéra  la  clé  de  sa  chambre  d’hôtel  auprès  de  la  dezhurnaya  ,  la  vieille  femme chargée  de  surveiller  les  allées  et  venues  de  derrière  son  bureau.  Au  Métropole,  comme  dans  tous  les  hôtels soviétiques, les clients prenaient et rendaient leur clé à la dezhurnaya , la plupart du temps une vieille dame comme celle-ci, qui ne  quittait  jamais son poste. La nuit, elle ronflait à son bureau, la tête posée  sur un oreiller. On avait peut-être imaginé ce système archaïque pour rassurer les client soucieux de savoir que leurs clés ne seraient remises à  personne  d’autre  qu’eux.  Mais  la  vraie  raison  était  bien  différente,  évidemment.  Il  s’agissait  de  contrôler  les pensionnaires. La sécurité et encore la sécurité. A Moscou, tout tournait autour de la sécurité - celle de l’ Etat bien entendu. 

Après avoir introduit la clé dans la serrure, il s’aperçut que la femme de chambre n’avait pas encore fait le ménage. 

Chose étrange, puisque l’après-midi était bien entamé. 

Il laissa ses yeux s’accoutumer à l’obscurité. Pendant ce temps, une deuxième pensée lui vint à l’esprit - une prise de conscience  qui  le  secoua  comme  un  uppercut  en  pleine  poitrine.  On  avait  fouillé  sa  chambre.  Théoriquement,  il n’aurait pas dû s’en étonner; c’était une pratique courante ici que de fouiner dans les chambres d’hôtel des visiteurs étrangers. Mais, en l’occurrence, la chose avait été menée de manière ostensible, comme pour lui signifier qu’on ne l’oubliait pas. 

La  pièce  était  sens  dessus  dessous.  Sa  valise,  qu’il  avait  verrouillée  en  partant  ce  matin,  était  grande  ouverte,  la serrure forcée. Son contenu, rangé en toute hâte avant de quitter Paris, jonchait à présent le lit et le sol. C’était un chaos total, une vraie folie! 

Les quelques costumes qu’il avait pris soin de suspendre dans le placard avaient été non seulement jetés par terre mais déchirés, comme pour vérifier qu’ils ne recelaient pas de poches secrètes. Ils avaient tailladé ses ceintures en cuir  et  les  semelles  de  ses  chaussures.  Même  la  doublure  de  sa  valise  avait  été  arrachée  sans  ménagement.  Une fouille en règle, effectuée sans la moindre discrétion. C’était cette sauvagerie qui le choquait le plus. 

Il traversa rapidement la pièce, souleva la valise Hermès pour en examiner l’armature de cuivre contenant les pièces d’un  émetteur  radio  miniaturisé,  susceptibles  d’être  assemblées  en  cas  de  besoin.  Autant  qu’il  pût  en  juger,  rien n’avait disparu. Il vérifia avec soulagement la présence du cristal, principal composant de l’émetteur, sans lequel rien ne fonctionnait. Les pièces étaient tellement bien cachées qu’ils ne les avaient pas trouvées. Bien sûr, il ne s’agissait que des plus petits éléments, Roger ayant emporté le reste de l’engin pour le dissimuler quelque part dans la forêt de pins entourant la datcha de l’ambassade américaine. 

Puis il se souvint du Webley compact qu’il avait soigneusement attaché au cadre du lit avec du fil de fer. Quand il s’agenouilla pour regarder sous le sommier, il remarqua tout de suite que le tissu qu’il avait décloué puis recloué, une fois le pistolet glissé à l’intérieur, avait été déchiré. 

L’arme avait disparu. 

Il  s’effondra  sur  une  chaise,  le  cœur  battant.  Pourquoi  avaient-ils  laissé  un  tel  désordre,  pourquoi  avoir  agi  si ostensiblement?  Qu’est-ce  que  cela  signifiait?  Ils  -  les  services  de  sécurité  soviétiques,  bien  qu’il  ne  sache  pas lesquels  exactement  -  semblaient  lui  lancer  un  avertissement,  lui  faire  savoir,  à  leur  inimitable  manière,  qu’ils  le soupçonnaient.  Ils  venaient  de  tracer  une  ligne  dans  le  sable.  Défense  d’aller  plus  loin.  Attention  où  tu  mets  les pieds. Et surtout n’oublie pas qu’on te tient à l’œil. 



Mais ce  genre  de  mise  en garde  supposait un feu vert de  la direction des  services de  sécurité. C’était  cela le plus énervant. On l’avait repéré et il ne savait pas pourquoi. Certains individus haut placés avaient de sérieuses raisons de douter de sa couverture. Y avait-il eu fuite ? 

Il  devait  contacter  Corky  et  le  mettre  au  courant.  En  règle  générale,  toute  communication  avec  Corcoran  était proscrite,  à  moins  qu’on  ait  expressément  besoin  de  recourir  à  lui  pour  prendre  une  décision  que  lui  seul  était habilité  à  prendre  -  la  sécurité  sur  le  terrain  impliquait  que  l’agent  soit  isolé  du  commandement  central  aussi longtemps que  possible. Mais la nature  de  cette  agression  -  car c’en était  une  -  prouvait l’existence  d’une  brèche dans la sécurité dont Corky devait être informé sans tarder. Ce soir, Metcalfe se rendrait à la réception donnée dans la datcha américaine, près de Moscou. Il s’arrangerait pour s’en esquiver discrètement et s’enfoncer dans les bois en suivant  les marques  prédéterminées  que  Roger  avait  laissées  à  son  intention.  Il  trouverait  l’émetteur,  y  fixerait  le cristal  et  les  autres  composants  retrouvés  dans  l’armature  de  sa  valise  et,  une  fois  l’engin  en  état  de  marche, tenterait de contacter Corky. 

Mais  d’abord,  il  allait  devoir  sortir  d’ici  sans  être  suivi.  Ce  ne  serait  pas  une  mince  affaire.  Les  gardes-chiourme postés dans le hall de l’hôtel lui emboîteraient le pas, mais cela n’avait rien de trop inquiétant. En revanche, il ne pouvait  en  dire  de  même  de  l’inconnu  aux  yeux  pâles.  Personne,  hormis  Amos  Hilliard,  ne  savait  qu’il  projetait d’assister à la réception de ce soir, et il ne le dirait à personne, sauf peut-être à l’ambassadeur. D’un autre côté, si le NKVD apprenait que Lana comptait s’y rendre - et il fallait tenir compte du fait que sa rencontre avec Lana dans les coulisses du Bolchoï ne leur avait pas échappé -, ses gardiens auraient tôt fait de conclure qu’il chercherait à se faire inviter. Cela étant, il devrait prendre des précautions, les envoyer sur de fausses pistes et réduire du même coup le nombre de ses surveillants. 

Tout  en  se  lavant  la  figure  et  se  rasant,  il  entreprit  d’élaborer  un  plan.  On  frappa  à  la  porte.  Metcalfe  saisit  la serviette, se sécha et alla ouvrir. 

Ted  Bishop,  le  journaliste  britannique,  se  tenait  planté  là.  Il  avait  l’air  encore  plus  chiffonné  que  d’habitude.  Sa cravate allait de travers, les pans de sa chemise dépassaient de son pantalon, son visage était rouge. Il serrait dans sa main une bouteille de scotch. 

Cette  sacrée  dezhurnaya  refusait  de  me  donner  le  foutu  numéro  de  votre  chambre.  J’ai  dû  me  faire  passer  pour votre frère. Vous imaginez un peu! Un bel Américain comme vous, frère d’un misérable nabot anglais comme moi! Il bredouillait, visiblement pompette. Elle doit croire qu’on nous a adoptés - tu parles d’une histoire! 

Bishop  contempla  d’un  œil  hagard  la  pagaille  régnant  dans  la  chambre  de  Metcalfe.  On  trouve  plus  de  personnel correct, de nos jours. Je veux dire, je sais que les femmes de chambre du Métropole sont au-dessus de tout, mais quand même! 

Metcalfe le tira à l’intérieur et ferma la porte. Est-ce qu’ils fouillent systématiquement les chambres des étrangers, en  ce  moment?  demanda-t-il.  Même  celles  des  hommes  d’affaires  désireux  de  passer  des  contrats  avec  eux?  Pas étonnant que les échanges commerciaux entre l’ Union soviétique et l’ Amérique soient taris. 

- Ils ont fait ça? s’écria Bishop en titubant jusqu’à l’unique chaise où il s’affala. Nom d’un chien! J’en crois pas mes yeux! Ils ont pris votre passeport aussi? 

- Non, répondit Metcalfe. Il est en sûreté à la réception. 

- Je suppose qu’ils sont en train de l’examiner pour en faire une copie - les passeports américains sont devenus une denrée rare ces temps-ci. Qu’est-ce que vous avez fait? Auriez-vous semé l’un des cafards qu’ils ont lancé sur vos traces? 

Metcalfe fit oui de la tête. 



Ils n’aiment pas ça. Ça les rend dingues. Ils veulent tout savoir sur les déplacements de leurs hôtes étrangers. Vous avez un verre ici? Un petit coup, ça vous dit? Il agita sa bouteille de scotch en la tenant par le goulot. 

Pas de refus , dit Metcalfe. Il s’empara du verre poussiéreux posé sur la commode et le tendit au journaliste. 

Vous en avez un deuxième? 

- Ils ne m’en ont pas donné d’autre, je le crains. 

Bishop  se  versa  plusieurs  doigts  de  scotch.  Ça  vaut  mieux  pour  vous.  Il  leva  le  verre  à  ses  lèvres  et  but  avec  une visible satisfaction. C’est même pas du vrai scotch. Leur foutue vodka! Ils mettent une saloperie de caramel pour la colorer  et  après  ils  l’échangent  contre  du  bon  argent  bien  de  chez  nous.  Ils  remplissent  de  vieilles  bouteilles  de Johnnie Walker avec. Pas étonnant qu’elles soient jamais bouchées. 

- Pas pour moi, merci , lança Metcalfe, voyant bien que Bishop n’avait pas l’intention de lui en proposer. 

Vodka de mes fesses, répéta Bishop. Du scotch, tu parles! C’est à vous fendre le cœur! Ce régime inepte est à l’image de  ce tord-boyaux trafiqué. Belle métaphore,  hein! Mais moi, les métaphores je  les laisse aux  lopettes. Vous allez quelque part ce soir? Vous avez des projets? 

- J’ai rendez-vous avec des amis. 

- Je vois. Bishop le scruta par-dessus son godet. Des relations d’affaires, je suppose. 

- Quelque chose dans le genre. 

- Qui leur vendent la corde? 

- Pardon? 

- La corde. Qui vendent la corde aux Russes. Vous avez jamais entendu parler de ça? 

- Je crains que non. 

Bishop le fixa de ses yeux injectés de sang. C’est ce que disait Lénine. ”Les capitalistes nous vendront la corde pour les pendre.” 

 

Prudence, songea soudain Metcalfe. Le correspondant britannique était un pochard mais sous les vapeurs d’alcool, on devinait sans peine une haine profonde et indéfectible envers le régime soviétique. Il se souvint des paroles de Hilliard: ... Tous ces types qui bouffent du Russe... Trop heureux d’aider Berlin du mieux qu’ils peuvent. Ils voient les nazis comme le seul espoir d’arrêter l’expansion du communisme à travers le monde... Ted Bishop faisait-il partie de ces types qui bouffent du Russe , lui aussi? Le journaliste était resté coincé à Moscou pendant des années, ce qui signifiait  qu’il  possédait  de  bonnes  sources  d’informations  -  mais  le marché  fonctionnait-il  dans  les  deux  sens? En retour, fournissait-il des renseignements à certains de ses informateurs les plus zélés? Informateurs n’appartenant pas forcément au gouvernement soviétique, mais plutôt à la communauté étrangère basée ici? 

Chacun  à  Moscou  semblait  posséder  ses  propres  contacts  clandestins.  C’était  un  vrai  labyrinthe.  Qu’avait  dit  le Premier ministre britannique, l’année dernière, déjà? Je ne peux vous prédire l’action de la Russie. C’est une charade enveloppée de mystère, le tout inclus dans une énigme. Encore plus confondante, plus déroutante, cette expression nid de vipères qu’avait employée Hilliard pour désigner les observateurs de la Russie, à Moscou. Faites attention à 

vous , l’avait-il prévenu. 

Bishop déclamait ses diatribes en gesticulant comme un fou. Vous et vos semblables, vous prétendez venir ici pour faire du pognon, mais en réalité vous aidez les Soviets à monter leur machine de guerre. Vous croyez pas? Merde alors,  Douglas  Aircraft  fabrique  bien  des  avions  pour  les  Ruskofs,  non?  Et  si  ces  oiseaux-là  ne  pondent  pas  leurs bombes sur Londres, un jour ou l’autre, je veux bien qu’on me pende. United Engineering and Foundry est en train de monter l’usine d’aluminium la plus moderne du monde, à Stupino près de Moscou; même chez vous, il n’y en a pas  de  plus  luxueuse.  Et  devinez  à  quoi  sert  l’aluminium:  à  construire  ces  bombardiers.  General  Electric  livre  des turbines  et  des  centrales  électriques  clés  en  main  aux  cocos;  vous  leur  construisez  des  usines  sidérurgiques,  des fours,  de  magnifiques  fonderies  plus  grosses  que  celle  de  Gary,  Indiana,  sans  parler  de...  Ah,  je  perds  le  fil.  Vous n’avez qu’à compléter vous-même. 

Tandis que Bishop pestait dans son coin, Metcalfe arpentait la pièce pour rassembler ses rares vêtements mettables et jeter par terre les déchirés. S’il comptait se rendre à l’ambassade américaine ce soir, il fallait se dépêcher et donc se débarrasser au plus vite du Britannique imbibé. 

Bishop reprit une lampée de sa vodka marron. Il baissa la voix comme pour un aparté. J’ai sans doute tort de vous dire ça, Metcalfe, mais c’est un truc que je tiens de source sûre , un zigue qui travaille pour un mec de la ”chambre de compensation”... 

- La quoi? S’enquit Metcalfe en tendant l’oreille. 

- C’est comme ça que je l’appelle - ”la chambre de compensation”... Bon, il paraît que le copain de Staline, Molotov, part  pour  Berlin  dans  la  matinée.  Garanti.  Il  prend  le  train  à  la  gare  Byelorusskaya,  demain  matin,  avec  une importante délégation de gros connards. 

- Ah bon , répondit Metcalfe d’un ton blasé. Si c’était vrai, il s’agissait d’une nouvelle de la plus haute importance. Si Staline envoyait son ministre des Affaires étrangères en Allemagne, cela signifiait qu’il avait l’intention de cimenter ses relations avec les nazis... 

Les Anglais ont fait des appels du pied aux Soviets, dit Bishop en vacillant dangereusement, du coup, quand ils vont apprendre ça, ils vont être bien emmerdés. Londres dit que les Russes ont signé un bout de papier pour calmer les boches mais que, par-derrière, ils les détestent cordialement. C’est ce qu’ils croient, pas vrai? Mais c’est rien que des conneries! Ça vous semble pas bizarre, à vous, Met... 

- C’est une information avérée? 

Bishop leva un doigt tremblant, tenta de le pointer sur Metcalfe, plissa les yeux et se remit à se balancer d’avant en arrière et de gauche à droite. Source sûre, je vous ai dit. Tout à coup, Bishop baissa le doigt et recula, bouche bée. 

Vous allez pas me couper l’herbe sous le pied, maintenant! 

- Ne vous tracassez pas pour ça, Ted. 

- Le tracas et moi on est nés le même jour, comme qui dirait , brailla-t-il. A voix basse, il ajouta: Vous seriez pas un espion, vous? Le truc de l’ homme d’affaires , c’est leur couverture classique, vous savez. 

Metcalfe se raidit, composa un sourire et prépara une objection amusante qu’il n’eut pas le temps de formuler. L’ 

Anglais partit d’un gros rire, proche du braiement, qui s’acheva sur un rot. Tout de suite après, Bishop fonça dans la salle de bains et claqua la porte derrière lui. Metcalfe l’entendit hoqueter et vomir. 

Ça  va?  cria-t-il.  Bishop  répondit  par  un  grognement,  suivi  d’un  surcroît  de  râles  et  autres  bruits  de  régurgitation. 

Avec  un hochement  de  tête désabusé,  Metcalfe  entreprit d’enfiler ses  vêtements  en toute hâte. Ted Bishop avait peut-être ses entrées ici ou là mais c’était d’abord et surtout un ivrogne. De ce fait, il constituait plus une gêne qu’un véritable danger. Quelques minutes plus tard, Metcalfe entendit la chasse d’eau puis un robinet qui coulait et enfin, Bishop émergea de la salle de bains, un sourire niais collé sur le visage. 

Euh, Metcalfe, dit-il, ça vous ennuierait beaucoup de me laisser votre dentifrice et votre crème à raser quand vous quitterez Moscou? Pas moyen de dégotter ce genre de trucs par ici, vous savez. 



Roger n’était toujours pas revenu au Métropole. L’objectif étant d’arriver le plus discrètement possible à la datcha de l’ambassade, Metcalfe avait dû renoncer à louer une voiture avec chauffeur auprès d’ Intourist. Quant à prendre un taxi, à supposer qu’on puisse en trouver, c’était totalement exclu. Lorsque Metcalfe s’approcha du comptoir, l’un des deux jeunes réceptionnistes, celui qui semblait le plus aimable, lui adressa un sourire. 

J’ai besoin d’une course, annonça Metcalfe. Il avait choisi de s’exprimer en russe mais en affectant de chercher ses mots  et  avec  un  accent  à  couper  au  couteau.  Un  étranger  parlant  russe  couramment  aurait  éveillé  les  soupçons. 

Mieux valait passer pour un touriste un peu perdu. 

Une... course? 

- Une voiture. 

- Je peux appeler Intourist , proposa l’employé en tendant la main vers le téléphone. 

Non,  l’arrêta  Metcalfe  avec  un  grand  sourire.  Rien  d’officiel.  Je...  eh  bien,  c’est  juste  entre  nous,  d’accord?  Une affaire personnelle, vous voyez ce que je veux dire? 

L’employé leva lentement le menton en plissant les yeux. Les commissures de ses lèvres se relevèrent légèrement. Il avait compris à mi-mot. Personnelle, répéta-t-il. 

Metcalfe  chuchota  presque:  Une  affaire  impliquant  une  femme,  vous  comprenez?  Une  belle  fille.  Ochi  chorniye  , ajouta-t-il.  Les  yeux  noirs:  la  vieille  ritournelle  russe.  Comme  elle  est  guide  pour  Intourist,  elle  a  peur  que  ses supérieurs découvrent... vous comprenez? 

Le Russe comprenait. Vous ne souhaitez pas avoir recours à Intourist, dit-il avec un mouvement de tête. Mais c’est très difficile, monsieur. Intourist est l’organisation officiellement chargée des touristes. Il haussa les épaules d’un air impuissant.  Moscou  n’est  pas  comme  Londres  ou  New  York,  monsieur.  Intourist  est  le  seul  service  de  transport officiel pour les étrangers. 

- Je comprends très bien , dit Metcalfe et, très discrètement, il glissa sur le comptoir une épaisse liasse de roubles dépassant  un  petit  peu  d’une  feuille  de  papier  à  lettres  marquée  à  l’emblème  du  Métropole.  C’est  une  situation compliquée,  j’en  suis  bien  conscient.  Mais  quoi  que  vous  trouviez  pour  me  dépanner  -  du  moment  que  je  puisse rejoindre mes ochi chorniye par un moyen de transport non officiel - ce sera parfait, et euh, j’apprécierai votre geste comme il se doit. 

- Oui, monsieur, répondit l’employé, soudain enthousiaste. L’amour se joue des obstacles. Il disparut dans le bureau, revint une minute plus tard et se pencha pour vérifier que son collègue, à l’autre bout du comptoir, n’écoutait pas. 

Ce  dernier  discutait  avec  un  groupe  de  Bulgares.  Je  ne  vous  promets  rien,  monsieur,  mais  il  existe  peut-être  une possibilité. Il arqua les sourcils. Seulement voilà, je vais avoir besoin d’arranger quelques petits détails... 

Metcalfe  hocha  la  tête  et,  sous  prétexte  d’une  poignée  de  main,  lui  fit  passer  une  autre  liasse  de  roubles  bien épaisse. Faites tout ce que vous pouvez. 

- Oui, monsieur. Je vais sans doute pouvoir vous aider. Veuillez me suivre... 

Le  jeune  Russe  sortit  de  derrière  son  comptoir  et  s’avança  rapidement vers  les  portes  de  l’hôtel,  Metcalfe  sur  les talons. Quelques minutes plus tard, l’employé  hélait une  grosse camionnette cabossée marquée MOLOKO: lait. Le réceptionniste se précipita vers le chauffeur, parlementa puis revint vers Metcalfe. Ce monsieur me dit que l’essence est plutôt rare et... très chère. 

Metcalfe acquiesça d’un hochement de tête et de nouveau soulagea ses poches. Le Russe repartit vers le chauffeur, lui tendit l’argent et revint vers Metcalfe. Par ici, monsieur , dit-il en le conduisant à l’arrière de la camionnette dont il ouvrit les portières. Metcalfe monta. Le compartiment ne contenait que des caisses remplies de bouteilles de lait et, curieusement, un cageot d’oignons répandant une odeur pestilentielle. Une fois les portières fermées, Metcalfe se trouva plongé dans la pénombre. Par un guichet aménagé entre la cabine du chauffeur et le compartiment où il se tenait, une voix revêche lui demanda: Où allez-vous? 

Pour éviter d’évoquer la datcha de l’ambassade, Metcalfe se contenta de lui indiquer l’itinéraire. Jetant un œil par l’étroite  fente,  il  aperçut  une  veste  de  paysan  en  loques  et  un  bonnet  de  fourrure.  Attention,  touchez  pas  à  mes oignons , ordonna le chauffeur tout en démarrant. Le véhicule fit un bond en avant. Dix kilos le rouble, et encore j’ai eu de la chance d’en trouver. Ma bonne femme va être contente, ça je peux vous le dire. Pendant que le chauffeur déroulait  son  babil  monotone,  les  yeux  de  Metcalfe  s’accoutumaient  à  l’obscurité.  Remarquant  une  petite  vitre poussiéreuse à l’arrière de la camionnette, il y colla un œil pour voir si on les suivait. 

Personne. Tout en continuant son monologue, le chauffeur prit le chemin détourné que Metcalfe lui avait indiqué. 

De temps en temps, Metcalfe émettait un grognement pour montrer qu’il écoutait. 

Quand  enfin  la  camionnette  atteignit  Nemchinovka  et  quitta  Mozhaisk  Shosse  pour  s’engager  sur  l’étroit  sentier bordé d’arbres conduisant à la datcha, Metcalfe avait acquis la certitude que personne ne l’avait pris en filature. Il y était arrivé. Enfin, une victoire! Modeste certes mais appréciable. Satisfait d’avoir réussi à contrôler la situation, il s’accorda un éphémère instant de fierté. 

Ici, c’est parfait , dit Metcalfe. L’embrayage grinça, la camionnette s’arrêta en cahotant. Metcalfe ouvrit les portières et sauta. Dehors, il faisait sombre; en hiver, la nuit tombait vite à Moscou. Il repéra facilement la datcha, quelques dizaines de mètres plus loin. C’était le seul bâtiment éclairé. En entendant une musique de gramophone, des rires, une conversation animée, le tout assourdi par la distance, il se demanda si Lana et son amant étaient déjà arrivés. 

Metcalfe remit la main à la poche et contourna la camionnette d’un bon pas afin de régler le chauffeur. Mais il n’en eut  pas  le  temps  car  l’homme  avait  déjà  appuyé  sur  le  champignon  et  démarré  dans  un  nuage  de  poussière. 

Pourquoi une  telle  précipitation? Etait-il pressé  au point  de filer sans encaisser ce  qui lui était dû? Décontenancé, Metcalfe  le  regarda  partir  et,  un  instant  avant  que  la  camionnette  bringuebalante  ne  s’engage  sur  la  route poussiéreuse, entrevit pour la première fois les traits de l’homme dans le rétroviseur. Son cœur s’emballa, il venait de reconnaître de visage en partie dissimulé sous le bonnet de fourrure. 

Son chauffeur n’était autre que l’individu qu’il cherchait à tout prix à éviter. L’homme blond aux yeux gris. 

Chapitre 16 

Le mal était fait. Il avait tout tenté pour débarquer ici incognito et voilà que cet échec risquait de lui porter encore plus préjudice qu’une arrivée en fanfare. Après tout, quoi de plus naturel à ce qu’un héritier des Industries Metcalfe profite de  son séjour à Moscou pour participer à une  réception à l’ambassade américaine? Personne  n’aurait  rien trouvé à y redire. En revanche, les manœuvres louches qu’il venait d’employer feraient sans doute planer un sérieux doute  sur  ses  intentions.  C’était  un  mauvais  point  pour  lui.  Il  imaginait  déjà  les  conséquences.  La  fouille  de  sa chambre d’hôtel ne serait qu’un début. Ils allaient sûrement se déchaîner contre lui. 

La  datcha  louée  par  l’ambassade  américaine  était  une  modeste  maison  de  campagne  en  rondins,  haute  de  deux étages. Bâtie au sommet d’une crête, elle donnait sur la vallée boisée s’étendant au sud-ouest de Moscou. Pour la communauté  diplomatique  étrangère  en  poste  à  Moscou,  cette  demeure  était  le  centre  de  la  vie  mondaine. 

Ambassadeurs,  conseillers,  attachés  s’y  rassemblaient  pour  échanger  ragots,  informations,  et  tenter  de  se  tirer mutuellement  les  vers  du  nez.  Tout  au  long  de  l’année,  les  plus  importants  émissaires  américains,  britanniques, italiens, grecs, turcs ou serbes se retrouvaient dans ses salons pour le plaisir de papoter. Nombre de questions de la plus haute gravité s’y traitaient régulièrement. Bien mieux que dans n’importe quelle cérémonie officielle. L’endroit dégageait cette atmosphère d’intimité, de simplicité qui encourage les discussions à bâtons rompus. On s’y sentait bien,  en  confiance,  et  tout  naturellement  on  en  venait  vite  aux  confidences.  Nombre  d’informations  essentielles avaient été dévoilées entre deux coupes de champagne. Américains et Allemands avaient coutume de chevaucher de concert les montures dont Britanniques et Américains avaient fait l’acquisition. Parfois les diplomates partaient faire  de  longues  promenades  à  pied  dans  les  bois.  Ces  rassemblements  mondains  avaient  quelque  chose  de délicieusement illicite. On trinquait sur la véranda, ou bavardait autour d’un bon dîner, on jouait au tennis ou, durant les longs mois d’hiver, on faisait du patin à glace. Mais derrière les mondanités, il n’était question que d’une seule et même chose: la politique. Tout n’était que politique dans la datcha américaine. C’était la seule devise échangeable en ces lieux. 

En  pénétrant  dans  la  salle  principale,  Metcalfe  tomba  sur  une  foule  bigarrée  assemblée  devant  une  cheminée où 

grondait  un  feu  réconfortant.  Il  reconnut  immédiatement  certains visages:  l’ambassadeur  britannique,  sir  Stafford Cripps;  l’ambassadeur  grec  dont  les  tendances  socialistes  n’empêchaient  pas  la  perspicacité;  le  comte  Von  der Schulenberg,  un  monsieur  grisonnant  de  haute  taille  et  d’allure  distinguée,  qui  tenait  lieu  de  doyen  de  la communauté diplomatique en vertu de son ancienneté à Moscou. Il en connaissait d’autres mais seulement de vue. 

Soudain, il remarqua Amos Hilliard. L’attaché écarquilla les yeux pour lui montrer qu’il l’avait bien vu puis détourna vite le regard. How high the moon , passait sur un gramophone posé dans un coin, un vieux Victrola muni d’un grand cornet décoré. 

Il se présenta à une femme postée près de l’entrée - il s’agissait en fait de l’épouse de l’ambassadeur. 

Un resquilleur? S’étonna-t-elle. Vous? Ne soyez pas bête - vous êtes le fils de Charlie Metcalfe, n’est-ce pas? Savez-vous  que  votre  père  et  moi...  S’ensuivit  un  babillage  dépourvu  d’intérêt.  Elle  avait  rencontré  son  père  quelques dizaines d’années plus tôt, au club de l’ Union League à New York. Ils avaient soi-disant flirté, mais comme on flirte dans ce milieu. Metcalfe avait l’habitude de ce genre d’aveu. Le nom des Metcalfe n’était pas seulement fameux, il revêtait  une  qualité  particulière,  même  aux  yeux  des  gens  de  qualité,  car  le  père  de  Metcalfe,  en  plus  de  son immense fortune, avait occupé une place éminente dans le cercle restreint de la haute société. Sur ce point, ses fils n’avaient  jamais  suivi  son  exemple.  Stephen  s’était  souvent  demandé  si  la  voie  qu’il  s’était  choisie  -  l’espionnage pour le compte de son pays et son corollaire, les rôles, les identités d’emprunt - n’était pas une sorte de réponse à 

l’hypocrisie du tourbillon mondain où se complaisait son père. 

Madame l’ambassadrice, l’ayant débarrassé de son manteau, jeta un coup d’œil intrigué sur sa doublure déchirée - 

suite à la fouille brutale de ses effets par le NKVD -, prit ses deux mains dans les siennes et entreprit de lui énumérer la  liste  des  invités  en  modulant  sa  voix  comme  s’ils  en  étaient  aux  confidences.  Le  petit  homme  là-bas  c’est l’ambassadeur  italien,  Augusto  Rosso,  avec  son  épouse  américaine,  Frances.  Nous  devrions  lui  battre  froid,  mais nous l’aimons bien quand même, il est si drôle. Il nous emmène tout le temps faire des balades à Moscou dans son roadster  décapotable.  Il  adore  passer  ses  nuits  à  jouer  au  poker  et  Pumpkin,  son  épagneul  noir,  est  absolument ravissant.  Ah,  voyons,  là-bas,  en  train  de  discuter  comme  larrons  en  foire,  vous  avez  les  ministres  de  Turquie,  de Grèce et de Serbie; ils se retrouvent chaque matin pour le café dans le salon de Stafford Cripps; et ils ne cessent de papoter  autour  de  leurs  tasses.  Ce  Roumain  là-bas,  je  ne  devrais  pas  vous  le  dire,  mais  il  a  réussi  à  attraper  la chaude-pisse  et  croyez-moi,  Moscou  n’est  pas  la  ville  idéale  pour  le  traitement  des  maladies  vénériennes.  Il  doit prendre  l’avion  pour  Stockholm  toutes  les  semaines.  Eh  bien,  Stephen,  j’espère  que  vous  êtes  prêt  à  discuter politique, car ici on ne parle que de cela. C’est affreusement ennuyeux, j’espère que vous supportez ce genre de... 

Metcalfe accepta le verre - un authentique scotch - qu’elle lui offrait puis s’excusa en prétextant qu’il ne voulait pas la  soustraire  davantage  à  ses  autres  invités.  La  rumeur  de  son  arrivée  s’était  répandue  comme  une  traînée  de poudre. Même aux yeux des membres du gratin, Metcalfe faisait figure de célébrité. En tant qu’hommes d’affaires séjournant  à  Moscou  pour  traiter  quelque  mystérieuse  transaction,  doublé  d’un  jeune  et  charmant  célibataire, héritier d’un nom illustre, il était un apport de sang neuf, un morceau de viande fraîche dans une cage peuplée de vieux lions affamés; tout le monde voulait lui parler, entendre de sa bouche les derniers potins en provenance des Etats-Unis, le présenter à leurs filles, à leurs sœurs. 

L’alcool coulait à flots, la nourriture abondait: caviar, tartines de pain noir beurré, esturgeon fumé. De cette foule pulsait une sorte de splendeur superficielle, de luxe creux. Au cœur de ce microcosme privilégié, on se régalait des mets les plus raffinés alors que tout autour, la Russie mourait de faim. Metcalfe aurait pu se sentir étranger en ces lieux mais il connaissait son rôle par cœur. Depuis qu’il était adulte, il avait participé à tant de fiestas qu’aujourd’hui il était devenu expert en reparties spirituelles, haussements de sourcils, allusions voilées à Groton, Exeter, Princeton, Yale , et autres réceptions données à Grosse Pointe, Watch Hill ou Bar Harbour. 

L’épouse  de  l’ambassadeur  ne  lui  avait  pas  menti.  Toutes  les  conversations  tournaient  autour  de  la  politique,  la guerre,  l’engagement  prévisible  ou  pas  des  USA.  Mais  avant  tout,  il  était  question  de  l’  Allemagne  et  de  la stupéfiante nouvelle que Ted Bishop lui avait annoncée quelques heures plus tôt: le voyage à Berlin de Molotov, le ministre russe des Affaires étrangères. Que fallait-il en penser? se demandaient les diplomates. La Russie allait-elle s’engager dans la guerre aux côtés de l’ Allemagne contre la Grande-Bretagne? Ce serait un véritable cauchemar. 

Metcalfe surprit des bribes de conversation. 

Mais Von  Ribbentrop a signé  un traité  de  non-agression de  dix ans! disait  un attaché  américain à son homologue anglais. 

- Vous pensez sérieusement que les Allemands ont l’intention de le respecter? Enfin, soyons sérieux. 

- Les traités signés par Hitler ne valent pas mieux que des chiffons de papier, n’oubliez jamais cela. En plus, ce type a le communisme en horreur! 

- Hitler n’est pas idiot. Jamais il n’attaquera la Russie. Ce serait de la folie - du suicide! Ses conseillers doivent bien connaître la puissance de la Russie, de l’ Armée Rouge... 

- L’ Armée Rouge? Mais c’est justement ça, le problème! Staline a fait fusiller quatre-vingt-dix pour cent de son état-major, au cours des deux dernières années, et Hitler le sait! 

Metcalfe échangea quelques mots avec l’ambassadeur américain qui lui narra une anecdote - peaufinée à force de redites  -  au  sujet  des  toilettes  de  sa  résidence  à  Spaso  House.  L’installation  étant  hors  d’usage,  il  n’avait  trouvé 

personne  capable  d’effectuer  les  réparations,  si  bien  qu’il  avait  dû  demander  à  son  opérateur  téléphonique d’appeler le commissaire adjoint aux Affaires étrangères, Andreï Vychinski, pour lui dire que si les toilettes n’étaient pas réparées dans une heure, l’ambassadeur se rendrait au Commissariat pour utiliser celles de Vychinski. 

L’ambassadeur présenta Metcalfe à Amos Hilliard. Vous devriez venir déjeuner à l’ambassade un jour, proposa-t-il. 

-  Ouais,  marmonna  Hilliard  quand  l’ambassadeur  se  fut  éclipsé.  Soupe  de  tomate  en  boîte  mélangée  avec  du  lait concentré, et ananas en boîte en guise de dessert. C’est fou le nombre d’aliments en conserve qu’on peut trouver. Il baissa le ton. Bon, voyons voir, l’essentiel du contingent allemand est rassemblé ici. Ils ne ratent jamais une fête à la datcha. Il y a le général Köstring, leur attaché militaire, et là-bas Hans Heinrich Herwath Von Bittenfeld, que tout le monde appelle Johnny - une source fort utile, il ne porte pas les nazis dans son cœur, mais ça reste entre nous . Et il y a... 

Metcalfe n’écoutait déjà plus. A l’autre bout de la pièce, pendue au bras d’un obèse affligé d’un double menton, se tenait Lana. 

Vêtue  d’une  robe  du  soir  blanc  et  or,  elle  était  à  mille  lieues  de  la  femme  russe  typique.  En  fait,  elle  semblait appartenir à une autre espèce. Son amant venait sans doute de dire quelque chose d’amusant mais le sourire de la jeune femme flottait dans le vague, empreint d’une infinie tristesse. Elle tenait une coupe de champagne mais ne buvait  pas.  Autour  d’elle  se  pressaient  des  officiers  allemands  en  uniforme  et  d’autres  hommes  qui,  malgré  leur tenue  civile,  avaient  un je-ne-sais-quoi  de  germanique  -  lunettes  sans monture,  moustaches  à  la  Hitler,  arrogance satisfaite, bien en chair. Point de mire de ce noyau d’admirateurs, elle semblait s’ennuyer à mourir. 

... Si vous voulez en avoir le cœur net, poursuivait Hilliard, pourquoi ne pas vous présenter à lui - après tout, en digne homme d’affaires américain, vous cherchez à faire du fric partout où c’est possible; peu importe avec qui. D’accord? 



- Je vous prie de m’excuser , dit Metcalfe en s’écartant pour s’approcher d’elle, attiré comme un papillon par une lumière vive. 

Pendant qu’il se frayait un passage à travers la foule, elle se tourna brusquement et leurs regards se croisèrent. Il en eut le souffle coupé. Dans ses yeux, il vit luire des étincelles, une fureur contenue. Pourtant, sous un certain angle, on aurait pu au contraire y lire de l’intérêt - de la passion même. Le genre de regard qu’elle lui adressait souvent, six ans auparavant. Il décida malgré tout d’opter pour la première éventualité. Elle était furieuse contre lui, elle lui en voulait de plus en plus. 

Tout en fendant la foule - combien de foutues réceptions vais-je encore devoir endurer? se demandait-il - il passa en revue toutes les reparties cinglantes qu’il gardait en réserve. Se croirait-elle pourchassée? Dans ce cas, il n’avait pas à s’en faire. La plupart des femmes adoraient qu’on les pourchasse. Mais elle ne pouvait en être sûre; après tout, il était parfaitement normal qu’un homme dans sa position assiste à ce genre de réception. Elle devait se demander s’il s’agissait d’un simple coïncidence. 

Stephen! La femme de l’ambassadeur revenait à la charge. Elle l’arrêta en posant une main à plat sur sa poitrine. Je constate que  vous délaissez toutes  les  jeunes femmes  célibataires  présentes ici. Quel effroyable gâchis! Elles sont sevrées de compagnie masculine depuis si longtemps, vous savez. Allez donc accomplir votre devoir de patriote. 

- Je vais faire l’impossible, répondit Metcalfe sans cesser d’avancer vers Lana. 

- Oh, pas besoin d’aller si loin, gloussa la femme de l’ambassadeur. Vous vous êtes bâti une fameuse réputation à 

Yale. J’ai entendu les histoires les plus inquiétantes à votre sujet. 

- J’ai la conscience tranquille , répondit Metcalfe sur un ton serein. Il était à présent si proche de Lana qu’il pouvait sentir son parfum délicat, la chaleur irradiant de ses bras nus. Son cœur battait si fort qu’il se dit que tout le monde devait l’entendre. 

Lana se retourna brusquement et le regarda dans les yeux. Une conscience tranquille, dit-elle calmement, suppose une mémoire défaillante, en règle générale. 

Il sourit d’un air penaud et répondit en russe: Je présume que vous ne dansez pas, ce soir. 

 

Elle le fixa et lui rendit son sourire. Il fallait bien la connaître pour comprendre que ce sourire n’avait rien de sincère. 

Ils se débrouillent très bien sans moi. 

-  Permettez-moi  d’en  douter.  Pouvez-vous  me  présenter  à  votre...  ami?  Metcalfe  s’était  composé  une  expression innocente à laquelle elle ne se laissa pas prendre. 

Au fond de son regard, un éclair de contrariété vacilla, qu’elle dissimula en inclinant un peu la tête. Bien sûr. Rudi, j’aimerais vous présenter une de mes relations. 

Rudolf  Von  Schüssler  posa  sur  Metcalfe  un  regard  dépourvu  de  tout  intérêt  en  lui  tendant  une  main  moite  et grassouillette. Cet homme aussi grand que corpulent avait la regrettable habitude de fixer ses interlocuteurs de ses petits yeux inquiets. Une barbiche traversait son double menton telle une minuscule écharpe de fourrure. 

Charmé de faire votre connaissance, dit Metcalfe en anglais. Quel honneur de rencontrer un homme ayant si bon goût en matière de femmes. 

Svetlana piqua un fard. Von Schüssler eut l’air abasourdi, incapable de trouver une repartie à la hauteur. 

On  m’a  dit  que  vous  faisiez  partie  de  la  mission  diplomatique  ayant  la  meilleure  réputation  à  Moscou,  poursuivit Metcalfe. 



- Et vous êtes ici pour...? S’enquit Von Schüssler d’une voix douce et haut perchée, presque féminine. 

Ici signifiait-il à Moscou ou à la réception de  l’ambassade? Metcalfe  opta pour Moscou. Je  voyage  énormément  à 

cause de mon travail. Se tournant légèrement, il obligea Von Schüssler à faire de même pour l’écarter du cercle de ses compatriotes qui reprirent leur conversation. Metcalfe, Lana et Von Schüssler étaient à présent isolés des autres. 

Votre travail? 

- Ma famille possède les Industries Metcalfe. Vous en avez peut-être entendu parler. 

- Je ne suis pas spécialiste des sociétés américaines. 

-  Vraiment?  Mais  vous  n’ignorez  sans  doute  pas  que  certaines  de  nos  plus  grandes  firmes  ont  contribué  à 

l’édification de votre régime. Tenez, la compagnie Ford Motor fabrique des véhicules de transport de troupes pour la Wehrmacht. Les camions qui ont permis à vos soldats d’envahir la France et la Pologne ont été fabriqués par General Motors  -  ils sont  l’épine  dorsale  du système  de  transport militaire  allemand. Il fit une  pause  le temps d’étudier la réaction de l’ Allemand. Mais Von Schüssler avait seulement l’air de s’ennuyer. Et n’oubliez pas que votre Führer a élevé Henry Ford à la dignité de grand-croix de l’ Aigle germanique - la plus haute décoration civile - pour services rendus au Reich. Il haussa les épaules. Je me suis laissé dire qu’Hitler avait accroché un grand portrait de M. Ford près de son bureau. 

- Eh bien, je crois me rappeler qu’un président américain a dit un jour: ”L’affaire de l’ Amérique c’est les affaires”, ja? 

dit Von Schüssler en saisissant un canapé garni de sevruga. Un instant, Metcalfe crut que l’ Allemand lui adressait un clin d’œil puis il comprit qu’il s’agissait juste d’un tic. 

Certains  hommes  d’affaires  américains,  reprit  prudemment  Metcalfe,  comparent  le  commerce  international  à  un flambeau  éclairant  la  voie  de  la  politique.  Il  est  toujours  agréable  de  pouvoir  faire  de  l’argent  tout  en  aidant  à... 

soutenir des forces historiques que nous ne pouvons aider ouvertement, si vous voyez ce que je veux dire. 

Metcalfe était en train de tendre l’appât sans savoir si l’ Allemand allait y mordre. L’allusion était assez appuyée  - 

Metcalfe  faisait  partie  de  ces  industriels  américains  favorables  aux  nazis.  S’il  mordait  à  l’hameçon,  Von  Schüssler devrait dévoiler ses positions. S’il combattait en secret le régime nazi, Metcalfe le devinerait à certains signes subtils mais imparables, un changement d’expression, d’attitude. 

Je suis sûr que l’argent, comme l’amour, arrive toujours à ses fins, répondit Von Schüssler d’une voix morne. 

- Tous mes collègues ne pensent pas comme moi, repartit Metcalfe. Certains hommes d’affaires n’apprécient pas les nazis. Ils vous considèrent comme des barbares. 

Von Schüssler parut se dresser sur ses ergots. Vous devriez dire à vos collègues industriels qu’il n’y a pas de barbares chez  nous.  Le  peuple  allemand  -  le  vrai  peuple  allemand  -  a  toujours  aimé  allier  la  beauté  à  la  force.  Nous  nous attachons  à  restaurer  la  civilisation  et  l’ordre.  Un  point  c’est  tout.  Dans  l’ Europe  unifiée  sous  la  férule  du  Führer régneront la paix, la loi et l’ordre. Et l’ordre est bon pour les affaires, n’est-ce pas? 

Metcalfe observa attentivement  l’expression de son interlocuteur, cherchant à déceler une pointe de scepticisme, une quelconque hésitation, un trait d’ironie - en bref, un décalage entre les paroles et l’homme qui les prononçait. Il ne  trouva  rien  de  semblable.  Le  visage  de  Von  Schüssler  restait  neutre,  impassible;  pour  lui,  les  sentiments  qu’il venait  d’exprimer  n’étaient  qu’une  série  de  lieux  communs.  Comme  un  maître  d’école  expliquant  à  un  élève particulièrement  obtus  la  différence  entre  les  reptiles  et  les  mammifères.  Un  petit  homme  aux  cheveux  ternes portant des lunettes à monture épaisse prit Von Schüssler à part et se mit à lui débiter un discours en allemand. 

Metcalfe et Lana se retrouvèrent enfin seuls. Elle lui glissa: Ne reviens plus jamais chez moi, tu m’entends? Jamais! 

- Oh, Lana, je suis désolé, dit Metcalfe, sidéré. Je ne me rendais pas compte... 



- Non, tu ne te rendais pas compte. Elle sembla s’adoucir un peu, sa colère s’apaisa. Il y a tellement de choses dont tu ne te rends pas compte. 

- Je commence à m’en apercevoir. Tellement de choses, pensa-t-il. Un exemple, il ne s’était pas rendu compte à quel point il l’aimait encore. Nous avons laissé une affaire en suspens, toi et moi. 

-  Une  affaire,  oui,  répondit-elle  en  hochant  la  tête  d’un  air  triste.  Pour  toi,  la  vie  se  résume  à  des  rapports commerciaux. J’ai entendu ce que tu as dit à Rudi. Tu voudrais faire des affaires avec ces gens-là. Rien ne compte hormis le tout-puissant dollar. 

- Il y a peut-être des choses dont tu ne te rends pas compte, toi non plus, répliqua-t-il sans hausser le ton. 

- Tu es un homme d’affaires. Un homme qui fait des affaires. Tu peux toujours essayer de te rebeller contre ce qu’on t’a laissé en héritage, mais c’est inutile. La tache est indélébile. 

- La tache? 

- Celle du capitalisme. Faire de l’argent avec le sang des travailleurs. 

-  Je  vois  ,  répondit  Metcalfe.  La  femme  qu’il  avait  devant  lui  n’avait  plus  rien  à  voir  avec  l’insouciante  Lana d’autrefois qui se moquait de la politique; aujourd’hui, elle parlait comme une instructrice du Komsomol. On aurait dit qu’elle avait ingurgité toute la propagand du parti communiste. Si l’entreprise est une tache, la Russie a réussi à 

s’en... débarrasser... A s’en purger, pourrait-on même dire. 

- Pour citer notre chef bien-aimé, prononça-t-elle d’une voix sentencieuse, on ne fait pas d’omelette sans brûler le poulailler. 

Comme le dit le slogan: le communisme, c’est le pouvoir soviétique plus l’électrification du pays tout entier. 

Qu’essayait-elle de lui dire? Parlait-elle à demi-mot? Sur son visage, il ne décelait pas la moindre ironie. 

Je ne pense pas que Staline ait dit cela. A propos de ses purges sanglantes, je crois que son expression était: on ne fait pas d’omelette sans casser des œufs. 

Elle rougit. Staline a compris bien avant le peuple russe qu’il y aurait toujours des freins à nos grandes ambitions. 

- Ah oui? Et quelles sont ces grandes ambitions? 

-  Nous  construisons  un  nouvel  Etat  socialiste,  Stephen.  Tout  sera  collectivisé. Pas  seulement  les  fermes.  Tout.  Les usines sont en passe de l’être. Les familles aussi. Bientôt ce sera le tour de la poésie! Jamais une société n’a réussi une chose pareille. Tu imagines? 

Elle disait n’importe quoi, répétait des slogans comme un perroquet. Mais en même temps, c’était exagéré, ridicule. 

On aurait dit qu’elle se moquait de la propagande omniprésente. Qu’en penser? Peut-être parodiait-elle le sinistre langage de la propagande communiste, mais elle y mettait tellement de sous-entendus, tellement de cynisme, qu’il avait du mal à se faire une opinion. En fait, il la reconnaissait à peine. Qu’était-il arrivé à la jeune fille douce et simple qui ne pensait qu’à s’amuser? 

Lana, dit-il doucement, il faut qu’on parle. 

- Mais c’est ce que nous faisons, Stiva. 

- Seul à seule. 



Elle fit une pause comme pour peser le pour et le contre. As-tu visité le parc autour de la datcha? C’est vraiment joli. 

Si nous faisions une petite promenade? Elle semblait lui faire cette proposition de manière irréfléchie, enjouée, mais il n’était pas dupe. Pour la première fois, elle consentait à lui parler. 

J’en serais ravi , dit-il. 

Dehors,  il  faisait  un  froid  mordant.  Ce  n’était  pas  une  nuit  à  arpenter  l’épaisse  pelouse  derrière  la  datcha.  Lana portait  un  long  manteau  de  fourrure  ressemblant  à  du  vison  et  un  bonnet  assorti.  Un  luxe  d’une  extravagance inimaginable que personne ne pouvait s’offrir en ce temps-là. Metcalfe qui le savait se demanda s’il s’agissait d’un cadeau de  son nouvel amant. Ces  gens-là , avait-elle  dit pour désigner les nazis. Pourquoi ce  dédain? Haïssait-elle Von Schüssler et tout ce qu’il représentait? Dans ce cas, que faisait-elle avec lui? La Lana d’autrefois ne s’intéressait pas aux biens matériels; elle n’aurait jamais entamé une liaison par simple intérêt. 

Cette femme était devenue une énigme pour lui. A quoi ressemblait sa vie, aujourd’hui? Que cherchait-elle auprès de cet Allemand? Que pensait-elle réellement du système stalinien? En quoi avait-elle changé? 

Tu  es  vraiment  venu  pour  affaires,  Stephen?  ,  demanda-t-elle  pendant  qu’ils  marchaient  sans  but,  leurs  bottes crissant sur la neige gelée. Elle conservait une distance polie, remarqua-t-il, comme pour bien signifier - à lui et aux éventuels observateurs - qu’ils n’étaient rien de plus que deux amis, ou des relations , comme elle l’avait précisé à 

Von Schüssler. Au loin, Metcalfe vit se profiler un bâtiment, probablement une écurie. 

Bien sûr. C’est mon travail. Tu le sais. 

- J’ignore ce que tu fais, Stephen. Depuis quand es-tu à Moscou? 

- Quelques jours. Lana... 

- Es-tu venu à cette réception parce que tu savais que tu m’y rencontrerais? 

- Oui, avoua-t-il. 

- Le passé c’est le passé, Stephen. Nous avons grandi chacun de notre côté. Nos chemins se sont écartés. Nous avons eu une aventure, il y a longtemps, mais c’est bien fini. 

- Tu es amoureuse de cet Allemand? 

- Il m’amuse. Il est, comment dit-on, charmant . Elle affectait un ton léger mais guère convaincant. 

Charmant n’est pas le premier mot qui vient à l’esprit quand on pense à Von Schüssler. Lugubre, peut-être. 

- Stephen, le gronda-t-elle. Tu n’as pas le droit de te mêler de mes affaires de cœur. 

- Tu as raison. A condition qu’il s’agisse vraiment de cœur. Et pas d’autre chose. 

- Ce qui signifie? Lâcha-t-elle. 

- Eh bien, le vison ne court pas les rues, à Moscou. 

- Je gagne très bien ma vie. Six mille roubles par mois. 

- Tous les roubles du trésor national sont incapables d’acheter ce qui ne se vend nulle part. 

Elle tordit sa jolie bouche dans un sourire rusé. C’est un cadeau. Mais ce n’est rien comparé au cadeau que tu m’as donné. 

- Tu m’as déjà dit cela - tu m’as parlé d’un cadeau que je t’ai donné. Quel cadeau Lana? 



- Rudi se montre plein d’attentions à mon égard, fit-elle en éludant sa question. C’est un homme généreux. Il m’offre des cadeaux, oui... et alors? 

- Ça ne te ressemble pas. 

- Qu’est-ce qui ne me ressemble pas? 

- De fréquenter un homme juste parce qu’il t’achète des fourrures et des bijoux. 

Elle ne releva pas. C’est sa façon d’exprimer son amour. 

- Amour? 

- Son attachement, disons. 

- Moui. Moi, je n’ai pas l’impression que tu aies beaucoup d’attachement pour lui. Je me trompe? 

- Stephen, fit-elle, exaspérée. Tu n’as plus aucun droit sur moi. 

- Je le sais. Je comprends. Mais il faut qu’on se rencontre; il faut qu’on parle. C’est important. 

- Parler? Cracha-t-elle. Je sais comment tu parles . 

- J’ai besoin de ton aide. Il faut qu’on organise un rendez-vous. Pouvons-nous nous retrouver demain après-midi - tu seras rentrée à Moscou? 

- Je serai rentrée, dit-elle. Mais je n’ai aucune raison de te rencontrer. 

- Le parc Sokolniki. Notre lieu de rendez-vous habituel, l’endroit où nous... 

- Stiva, le coupa-t-elle. Tais-toi. D’un geste du menton, elle désigna l’homme qui venait d’apparaître sur la véranda, non loin de l’endroit où ils discutaient. Quand il se tourna vers eux, Metcalfe le reconnut. C’était l’homme du GRU, celui qui était assis derrière lui au Bolchoï et lui avait parlé de Lana. 

J’ai déjà vu ce type, murmura Metcalfe. 

- Le lieutenant Kundrov du GRU, dit-elle d’une voix à peine plus forte qu’un soupir. C’est mon ange gardien. 

- Ton... ange gardien? 

- C’est un boulot en or - un officier comme lui pour une petite danseuse comme moi... Depuis dix-huit mois, il ne me lâche pas d’une semelle. Au début ça frisait le ridicule. Il me suivait comme un petit chien. Si je rencontrais des amis au restaurant, je le retrouvais assis à la table voisine. Si j’allais faire des courses, il était derrière moi dans la file.  A chaque représentation, il était là, toujours à la même place. Finalement, je l’ai invité à prendre un thé. J’ai fait cela devant d’autres dignitaires lors d’une réception privée au Bolchoï, afin qu’il ne puisse refuser. 

- Pourquoi? 

- Je me suis dit qu’il valait mieux que je connaisse mon geôlier. Peut-être qu’un jour on lui ordonnera de m’envoyer devant le peloton d’exécution. Peut-être même appuiera-t-il lui-même sur la détente. J’ai voulu connaître l’homme qui a accepté de prendre en charge mon destin. 

- Mais pourquoi? Pourquoi t’ont-ils assigné un gardien? 

Elle haussa les épaules. Je suppose que c’est à cause de mon statut de danseuse étoile. Elle ajouta sur un ton enjoué: Je  suis  devenue  un  important  personnage,  donc  il  faut  me  tenir  à  l’œil.  Une  danseuse  qui  fréquentait  un ressortissant étranger - un capitaliste qui n’arrêtait pas de faire le pied de grue devant l’entrée des artistes  - a été 

envoyée en Sibérie. Nous sommes des oiseaux en cage. 

- Donc tu es parvenue à un arrangement, conclut Metcalfe en anglais. 

- ”Arrangement”, répéta-t-elle. J’aime bien ce mot. Comment tu l’épelles? 

Parvenir  à  un  arrangement  avec  son  geôlier,  médita  Metcalfe:  c’était  tout  à  fait  dans  l’esprit  russe.  Comme  il  lui épelait le mot, il remarqua que l’homme du GRU, le lieutenant Kundrov, traversait la pelouse pour les rejoindre. 

-  Bonsoir,  Svetlana  Mikhaïlovna,  dit  le  Russe  d’une  voix  sonore  de  baryton.  Il  fait  un  froid  de  canard.  Vous  allez tomber malade. 


-  Bonsoir,  Ivan  Sergueïevitch,  répondit  Lana  avec  une  politesse  affectée.  Permettez-moi  de  vous  présenter  un homme d’affaires en visite... 

- Stephen Metcalfe, l’interrompit Kundrov. Oui, je crois que nous nous sommes rencontrés au Bolchoï. 

Ils se serrèrent la main. Vous êtes amateur de danse, à ce que je vois, dit Metcalfe. 

- Je fais partie des admirateurs de Svetlana Mikhaïlovna. 

- Tout comme moi, mais je crains que nous ne soyons pas les deux seuls dans ce cas. 

-  C’est  tout  à  fait  juste,  répliqua  le  Russe.  Svetlana  Mikhaïlovna,  vous  passez  la  nuit  ici?  Sur  invitation  de l’ambassadeur? 

Etait-ce de l’irritation qui crispa soudain son  visage? On ne peut rien vous cacher, répliqua gaiement Lana. Oui, je compte faire un peu de ski et de cheval. Et vous? 

- Non, on ne m’a pas proposé de rester dormir, hélas. 

- Quel dommage! , s’exclama Lana. 

Kundrov se tourna vers Metcalfe. Vous avez réussi à venir sans trop de problèmes? Il est impossible de trouver un taxi de nos jours. Je suppose qu’ Intourist vous a fourni une voiture avec chauffeur. 

Comme  il  semblait  au  courant  des  vains  efforts  de  Metcalfe  pour  déjouer  la  surveillance  dont  il  était  l’objet,  ce dernier décida d’en profiter pour redresser un tant soit peu la situation. En vérité, je souhaitais venir sans me faire remarquer. Vous n’imaginez pas toutes les précautions que j’ai prises. 

-  Mais  pourquoi  cela?  Nous  sommes  dans  le  paradis  soviétique,  dit  suavement  l’homme  du  GRU.  Il  n’y  a  pas  de secrets chez nous. Pas de notre part du moins. 

Metcalfe prit un air penaud. Justement voilà le problème. 

- Je ne saisis pas très bien. 

- Vous - le GRU, le NKVD, ou autre  - avez trop tendance à bavarder. Les ragots, vous savez ce que c’est? Les gens discutent, la rumeur court et après, c’est moi qui en paie les conséquences. 

 - La rumeur court... vers qui? 

Metcalfe leva les yeux au ciel. Mon frère, qui d’autre voulez-vous? Je lui ai juré sur une caisse de bibles que je venais ici pour affaires. Je ne suis pas censé participer à des réceptions. J’ai eu assez de problèmes la dernière fois quand je... voyez-vous, mon frère c’est l’homme sérieux de la famille. Il croit que je me suis amendé. Il croit que je marche droit  -  que  j’ai  arrêté  de  boire.  Laissez-lui  ses  illusions.  S’il  découvre  que  j’ai  repris  mes  mauvaises  habitudes,  il m’interdira de m’occuper de l’entreprise familiale. 

-  C’est  fascinant!  répliqua  Kundrov.  Son  sourire  de  convenance  indiquait  qu’il  ne  croyait  pas  un  mot  de  ce  beau discours. Il désigna la datcha d’un geste de la main, comme pour montrer les convives à l’intérieur. Et tous ces gens, vous ne craignez pas qu’ils remarquent que vous reprenez vos... mauvaises habitudes? Vous n’avez pas peur qu’ils parlent? 

- Ceux-là ne m’inquiètent pas. Je n’en dirai pas autant de ce damné chauffeur anglais que mon frère a chargé de me surveiller. Sous prétexte de me conduire à mes rendez-vous, il se comporte comme mon aide de camp. En réalité, c’est un vrai boulet. C’est lui que j’essayais de semer. 

- Ah. Dans ce cas, vous pouvez compter sur ma discrétion, dit Kundrov. 

- Ça me rassure, répondit Metcalfe. Je n’en attendais pas moins de vous. 

Lana s’éclaircit la gorge. Veuillez m’excuser, messieurs, mais je dois rejoindre Rudi. Il va croire que je l’abandonne. 

Une heure plus tard, Metcalfe montait dans une Bentley conduite par un sous-secrétaire de l’ambassade britannique qui s’était proposé de reconduire plusieurs invités à Moscou. Dans la voiture, on riait fort; les plaisanteries lourdes révélaient le taux d’alcoolisation des passagers, l’hilarité était contagieuse. Comme ils débouchaient du long sentier de terre rejoignant la route goudronnée, Metcalfe s’exclama: 

Nom de Dieu, j’ai oublié ma serviette là-bas! 

Plusieurs grognements s’élevèrent. Quelqu’un fit sèchement remarquer: Pas besoin de faire demi-tour - vous pouvez être sûr que les gars du NKVD l’ont déjà forcée pour voler ce qu’elle contenait. 

- Garez-vous tout simplement, si cela ne vous ennuie pas, demanda Metcalfe. 

- Vous n’allez quand même pas refaire le chemin à pied? s’indigna une femme. 

- Un peu d’air frais ne me fera pas de mal, répondit Metcalfe. Je prendrai la voiture suivante. 

Il  descendit  et  se  mit  à marcher  vers  la  datcha  jusqu’à  ce  que  le  moteur  de  la  Bentley  ne  soit  plus  qu’un  lointain bourdonnement. Alors il s’arrêta et regarda autour de lui pour s’assurer qu’on ne l’observait pas. 

Brusquement,  il  quitta  le  sentier  et  plongea  dans  la  forêt  épaisse,  certain  de  ne  pas  avoir  été  observé.  Il  venait d’échapper à la surveillance de l’homme aux yeux gris et de Kundrov, l’ange gardien de Lana. 

Dans le cas contraire - s’il se trompait - les conséquences seraient désastreuses. 

La prudence était de mise. 

Chapitre 17 

Il s’enfonçait dans les bois. Les brindilles, les aiguilles de pin crissaient sous ses pas. A cette distance, on ne risquait pas de l’apercevoir du sentier; si jamais une voiture passait par là, ses phares ne porteraient pas si loin. Il sortit une torche,  une  boussole  militaire  et,  tenant  la  torche  dans  une  main,  éclaira  l’écran  de  la  boussole  en  s’efforçant d’aligner l’aiguille sur le nord magnétique. 

Comme ils n’avaient bien sûr pas pu se procurer de carte de la région, Roger avait eu l’idée de quadriller le secteur en se servant des coordonnées fournies par la boussole. Metcalfe savait que Roger avait enterré l’émetteur quelque part dans les bois et indiqué son emplacement par un système de marquage très simple. Metcalfe fit décrire un arc de cercle au faisceau de sa torche. Il cherchait une tache de peinture rouge sur un tronc d’arbre. La végétation se composait essentiellement de bouleaux centenaires aux écorces pelées et de pins majestueux. En dehors de l’étroit faisceau lumineux,  tout  était sombre,  presque  opaque. Le  ciel nocturne  était bouché, une  lourde chape nuageuse obscurcissait la lune. Il jeta un œil sur sa montre. Le cadran au radium annonçait presque deux heures du matin. La forêt  n’était  pas  totalement  silencieuse;  les  forêts  ne  le  sont  jamais.  De  temps  à  autre,  une  saute  de  vent  faisait bruire les feuilles des bouleaux, gémir les branches; il entendait de petits animaux détaler sur son passage. Metcalfe marchait  lentement,  d’un  pas  léger,  mais  sans  précautions  excessives.  En  même  temps,  il  demeurait  en  alerte,  à 

l’affût de tout bruit sortant de l’ordinaire. Comme il se trouvait à proximité d’une datcha appartenant à l’ambassade américaine,  il  était  fort  probable  que  des  patrouilles  du  NKVD  sillonnaient  les  bois  à  intervalles  plus  ou  moins réguliers. Mais sans doute pas au milieu de la nuit, encore qu’on ne pût jurer de rien en ce domaine. 

Où donc était cet arbre marqué? Il était fort possible que Roger ait été interrompu avant d’avoir réussi à tracer les marques. Mais il existait une autre explication, plus probable. Leurs deux boussoles n’étaient pas très bien réglées et,  par  conséquent,  leurs  coordonnées  pouvaient  varier  de  plusieurs  dizaines  de  mètres.  De  toute  façon,  sur  un périmètre peu étendu, les boussoles manquaient toujours de précision. 

Enfin, il tomba sur un bouleau portant une touche de peinture rouge toute récente; elle n’était pas encore sèche. 

Normalement,  il devait y en avoir trois en tout,  étalées sur trois arbres censés former un alignement. Roger  avait caché  le  gros  émetteur  radio  près  du  dernier.  Metcalfe  vérifia  sa  boussole,  la  régla  de  nouveau,  obliqua  soixante degrés ouest et atteignit la deuxième marque rouge. 

Un craquement retentit à quelques distances de lui; une trentaine de mètres peut-être. Il s’immobilisa, éteignit sa torche  et  tendit  l’oreille.  Au  bout  d’une  minute,  il  décida  que  ce  bruit  n’avait  rien  d’inquiétant,  en  tout  cas  rien d’humain.  Il  ralluma,  déplaça  lentement  le  faisceau  de  gauche  à  droite  de  façon  à  éclairer  la  troisième  tache  de peinture qui brillait sur un tronc, à neuf mètres nord-nord-ouest. 

C’était ici. La dernière marque. 

Metcalfe et Roger  s’étaient  concertés  sur la meilleure manière  de cacher l’émetteur. Seulement Roger ne  pouvait connaître  d’avance  sa  manière  de  procéder.  Comment  savoir  quand  on  ne  connaît  pas  les  lieux?  Il  improviserait. 

Mais trouverait-il des arbres creux? Ou un édicule, comme un abri ou une cabane? 

La réponse, Roger l’avait gravée au canif à la base du troisième arbre marqué. Metcalfe découvrit soudain les petits caractères carrés: C/8/N. Ce code alphanumérique signifiait que l’émetteur se trouvait précisément à huit pieds au nord de l’arbre. La lettre C indiquait la troisième des six possibilités qu’ils avaient prévues ensemble: l’appareil était donc enterré et recouvert de terre, de brindilles et de tout ce qu’il avait pu ramasser sur place. Metcalfe parcourut les huit pieds puis repéra une grosse pierre plate, à peine visible dans l’ombre du sous-bois. Un observateur lambda n’aurait rien remarqué. Metcalfe s’agenouilla pour balayer les aiguilles de pin, les brindilles, les feuilles mortes puis, rassemblant ses forces, souleva la pierre. Juste en dessous, il vit une toile verte, la bâche dont Roger avait enveloppé 

la petite valise de cuir, enfoncée dans un trou récemment creusé, à en juger par son aspect. Metcalfe sortit la valise non sans effort  -  elle était bien calée  -  puis, après avoir épousseté  la terre et les débris qui la salissaient, l’ouvrit. 

Connaissant bien les manettes de l’émetteur, il était parfaitement capable d’opérer dans le noir. 

Encastrés dans la valise pesant quelque quinze kilos, il répertoria une batterie d’automobile de douze volts et une batterie  de  secours,  un  casque  à  écouteurs  et  une  antenne.  Puis  l’émetteur  lui-même,  une  boîte  en  acier  d’une trentaine  de  centimètres  de  côté,  revêtue  d’un  enduit  de  protection  noir  gaufré.  C’était  un  BP-3,  l’unité  de communication  clandestine  la  plus  sophistiquée  jamais  conçue,  œuvre  d’un  groupe  de  réfugiés  polonais  ayant travaillé  dans  le  plus  grand  secret  à  Letchworth,  cinquante  kilomètres  au  nord  de  Londres.  Afin  d’échapper  à 

l’invasion  nazie,  ces  civils  polonais,  de  remarquables  experts  en  télécommunications  formés  par  les  Allemands, avaient  fui leur pays pour se  mettre  à la disposition des  services  secrets britanniques. Chargés  d’améliorer  le vieil émetteur  Mark  XV  peu  maniable,  un  appareil  si  massif  qu’il  fallait  deux  valises  pour  le  transporter,  leurs  efforts avaient  abouti  à  la  naissance  d’un  émetteur-récepteur  compact  mais  puissant,  composé  d’éléments  miniaturisés. 

Son récepteur frisait l’excellence; il avait un rendement de trente watts et une portée autorisant les communications intercontinentales. Un travail insurpassable. Lorsque Corky avait remis la valise à Metcalfe, dans une église à Pigalle, il  jubilait  à  l’idée  d’avoir  réussi  à  obtenir  plusieurs  exemplaires  du  prototype  en  brûlant  la  priorité  au  MI-6 

britannique.  A  côté  de  cette  petite  merveille,  tous  les  autres  émetteurs-récepteurs  font  figure  de  reliques  juste bonnes à garnir une vitrine de musée, avait claironné Corky. Je t’en prie, prends-en soin comme de la prunelle de tes yeux. Toi, on peut toujours te remplacer mais pas cet engin-là, malheureusement. 

Le mode d’emploi de l’appareil était collé sous le couvercle de la boîte noire en acier, mais Metcalfe connaissait la procédure  par  cœur.  Pendant  quelques  instants,  il  resta  immobile  à  épier  les  bruits  de  la  forêt.  Les  feuillages chuchotaient, un oiseau de nuit hululait dans le lointain. Rien d’autre. A cause de la neige, son pantalon était trempé 

aux genoux et ses jambes commençaient à s’engourdir. La situation n’avait rien de confortable - sa tâche aurait été 

tellement plus facile ailleurs, dans un lieu clos, mais il n’avait pas le choix. Il lui était bien sûr loisible d’y apporter des améliorations.  Il  déplia  la  bâche  verte  ayant  servi  à envelopper  la  valise  et  l’étala  sur  le  sol.  Il  allait  quand  même pouvoir  s’asseoir  dans  un  endroit  sec,  d’autant  plus  que  sa  tenue  n’était  guère  adaptée  à  ce  genre  d’escapade champêtre:  un  pardessus  en  cachemire  noir  sur  un  habit  de  soirée.  Non  seulement  il  avait  sali  et  déchiré  ses vêtements  en  traversant  les  buissons  mais  son  apparence  elle-même  constituerait  un  handicap  si  jamais  il  était contraint de s’esquiver rapidement. Il ressemblait à ce qu’il était: un étranger tiré à quatre épingles traînant dans les bois autour de Moscou. Un suspect idéal. Il aurait du mal à se faire passer pour, disons, un type du coin, un chasseur, ou autre. Certes, il parlait russe; son léger accent n’aurait rien d’étonnant, beaucoup de citoyens d’ Union soviétique originaires de régions lointaines en avaient un. En revanche, sa tenue vestimentaire le trahirait à coup sûr. 

Il se mit à échafauder une histoire plausible, dont il se servirait en cas de besoin. Puisqu’il ressemblait à un touriste américain, eh bien il tiendrait ce rôle. On l’avait invité à passer la fin de la semaine dans la datcha de l’ambassade - 

Lana  avait  bien  dit  qu’elle  et  Von  Schüssler  dormaient  sur  place  -  et  il  s’était  perdu  en  voulant  faire  une  petite promenade nocturne. Ou alors il jouerait l’amoureux se rendant à un rendez-vous galant. Une femme - mariée à un attaché d’ambassade, par exemple. Préférant rester discrets, ils étaient convenus de se retrouver au milieu des bois, mais  elle  avait  déjà  regagné  sa  chambre...  Son  cerveau  enfiévré  passait  d’une  version  à  l’autre  à  toute  vitesse, soupesant la crédibilité de chacune. 

Pendant que son esprit ruminait, ses doigts s’activaient. De la poche de son pantalon, il sortit un petit objet noir de forme oblongue terminé par deux pointes: le cristal qu’on avait glissé dans le dispositif de fermeture de sa valise de telle  sorte  qu’il  semblait  en  faire  partie.  Ce  cristal  recélait  les  fréquences  encodées  sur  lesquelles  il  recevrait  et émettrait ses messages. Le ranger avec l’unité radio eût été trop dangereux. Si jamais on avait découvert le coffret de l’émetteur, la sécurité de toute l’opération aurait été sérieusement compromise. On ne rangeait pas une clé dans la  serrure  correspondante.  Il  enfonça  le  cristal  dans  la  fiche  Q,  située  à  la  base  de  l’émetteur,  puis  brancha  les écouteurs et s’en coiffa. 

Ensuite il alluma la torche et l’orienta vers le bas de manière à former un cercle de lumière autour de lui. Il faudrait agir vite: une tache de lumière vive au milieu des ténèbres, et lui assis au milieu... On pouvait le voir à des centaines de mètres à la ronde, au bas mot. S’il se faisait repérer, il aurait du mal à justifier son comportement. On l’arrêterait et on le conduirait à la Loubianka pour l’exécuter sans autre forme de procès. 

Il  sortit  de  sa  poche  de  poitrine  un  paquet  de  Lucky  Strike  et  un  stylo-plume.  Le  paquet  de  cigarettes  contenait plusieurs petits bouts de  papier;  il en prit un. C’était un masque jetable imprimé sur un morceau de papier de  riz passé au nitrate, facile à détruire par le feu; cette matière se dissolvait rapidement dans l’eau chaude également. On pouvait  même  l’avaler  en  cas  de  besoin.  Il  dévissa  le  stylo-plume.  A  l’intérieur,  un  mouchoir  de  soie  de  vingt centimètres sur dix, roulé très serré. Il le secoua pour le déployer et l’étala doucement contre la toile imperméable. 

Le carré de soie était couvert de minuscules groupes de lettres disposées en grille. 

Associés, ces deux objets - le masque jetable en papier de riz et la clé en soie - constituaient le système de cryptage le plus sophistiqué jamais conçu. Connu sous le nom de table de Vigenère, il avait été mis au point, à Londres, par le Special  Operations  Executive  de  Churchill.  Corky  avait  coutume  de  regretter  le  retard  des  Américains  sur  les Britanniques en matière de codes et de chiffrage. Il l’expliquait par le fait que les Anglais prenaient l’espionnage très au sérieux. En plus d’être à l’abri des pannes, ce système était très simple d’utilisation et impossible à pénétrer. Les plus  puissantes  machines  de  décryptage  en  étaient  incapables.  Chaque  lettre  de  l’alphabet  était  remplacée  par n’importe quelle autre, prise dans une série parfaitement aléatoire. Ce code suivait un modèle impossible à élucider. 

Par  conséquent, si  jamais l’ennemi  interceptait  la  transmission,  le  cryptogramme  demeurait  insoluble.  Chaque  clé 

servait une fois puis on la détruisait; la station mère conservait le seul double existant et aucune clé n’était identique à  une  autre.  Officiellement,  le  code  de  substitution  polyalphabétique  s’appelait  clé  incohérente  infinie  .  Corky  en parlait souvent comme de l’arme ultime. 

Metcalfe alluma l’unité puis passa sur RECEPTION. Il abaissa un commutateur, tourna un cadran marqué d’une flèche jusqu’à ce qu’un tube au néon s’allume. Déplaçant un autre cadran sur TRANSMISSION, il sélectionna la position en surveillant la luminosité de l’ampoule, la plus forte brillance indiquant la fréquence ayant le signal le plus puissant. A présent, l’émetteur était prêt à fonctionner. 

Il avait composé et crypté son message à l’avance, bien sûr. C’était un message urgent destiné à informer Corky des derniers  événements  à  Moscou,  de  l’existence  de  Kundrov,  l’ange  gardien  du  GRU  assigné  à  Svetlana,  et  lui demander de le renseigner sur cet individu. En outre, Metcalfe l’instruisait de la surveillance alarmante dont il était l’objet, en précisant qu’un homme l’inquiétait tout particulièrement, à cause de son habileté à le pister. Il lui disait qu’il était peut-être  grillé. Pour finir, il voulait  donner à Corky une  première estimation de  la personnalité  de  Von Schüssler, suite aux informations fournies par Amos Hilliard - l’ Allemand n’avait rien d’une recrue potentielle. Mais tout  cela  devrait  être  abrégé,  condensé  au  maximum,  et  pour  ce  faire  il  emploierait  les  abréviations  standard communément acceptées. Imprimée sur la clé en soie, en plus de la grille alphanumérique, se trouvait une série de codes transcrivant des  phrases  couramment utilisées par les agents de terrain: Arrivé à bon port , ou bien encore planque  localisée  .  Mieux  encore,  Corky  avait  inventé  une  autre  série  de  lettres  servant  à  traduire  de  manière hyperabrégée les idées complexes et les expressions longues. 

Par ailleurs, Metcalfe devrait communiquer non pas oralement mais en morse. Il n’avait pas le choix. Ce n’était pas qu’une question de sécurité, bien que cet aspect ne soit pas négligeable. En fait, la transmission des signaux vocaux ne  dépassait  pas  quelques  centaines  de  kilomètres;  telles  étaient  les  limites  de  la  technologie.  En  revanche,  les canaux à ondes continues - c’est-à-dire les signaux en morse - parcouraient plusieurs fois cette distance. 

Rapprochant  la  torche,  il  déchiffra  le  bout  de  papier  tiré  du  paquet  de  Lucky  Strike.  Aux  yeux  d’un  observateur lambda, les  longues  séries de  lettres  groupées  n’étaient que  du charabia mais  l’observateur  lambda n’avait rien à 

faire dans cette histoire. En revanche, des agents expérimentés, comme l’ange gardien de Lana ou le blond du NKVD, auraient immédiatement identifié un code, même s’ils étaient incapables de le décrypter. Ce bout de papier, ainsi que les masques jetables et la clé en soie, constituaient des pièces à conviction terriblement dangereuses. 

Dépêche  ,  s’admonesta-t-il.  Tu  es  planté  au  milieu  d’un  foutu  rond  de  lumière  dans  une  forêt  sombre,  près  de Moscou. Chaque minute qui passe augmente les risques de te faire repérer. 

Il se mit à tapoter sur la manette du télégraphe située sur le devant de l’émetteur, en bas à droite. La tâche était laborieuse;  il  en  avait  perdu  l’habitude  n’ayant  plus  utilisé  de  radio  de  campagne  depuis  son  arrivée  à  Paris.  Pardessus le marché, le manque de lumière ne facilitait guère les choses. Il réussit pourtant à transmettre son message en  un  peu  plus  d’une  minute.  Dès  que  la  station  mère  23-C  l’aurait  réceptionné,  ils  avertiraient  Corcoran  en  lui transférant l’information par des canaux sécurisés. Metcalfe attendit la réponse codée indiquant que son message avait été reçu puis il ôta ses écouteurs et coupa l’émetteur. 

Dans  une  série  de  gestes  rapides,  il  éteignit  la  lumière,  démonta  la  machine,  retira  le  cristal,  referma  la  valise  et l’enveloppa  dans  la  bâche.  Puis  il  enfonça  l’ensemble  dans  le  trou,  replaça  la  pierre  plate  par-dessus  et,  aussi minutieusement  que  possible,  balaya  le  sol  pour  éparpiller  les  détritus,  la  matière  organique  et  supprimer  toute trace de son passage. 

Il entendit une branche craquer. 



Metcalfe se figea, tous ses sens en alerte. Il s’agissait sans doute d’un écureuil mais deux précautions valaient mieux qu’une. 

Un autre craquement, suivi d’un crissement de feuilles mortes. Une fois puis deux. 

Ce n’était pas un animal mais un être humain. Quelqu’un progressait péniblement à travers le sous-bois. Le bruit de pas ne cessait de se rapprocher. 

A présent, il en était sûr. Il n’y avait pas d’erreur. 

Quelqu’un se dirigeait vers lui. 

Aussi discrètement que possible, Metcalfe fit quelques pas sur sa gauche et se dissimula derrière un sapin. Son cœur battait la chamade. L’émetteur enterré se trouvait à deux mètres de lui. Mais comment être sûr qu’on ne l’avait pas vu  faire?  Il  tenta  de  rassembler  ses  idées.  Combien  de  temps  avait-il  laissé  sa  torche  allumée?  Aurait-elle  attiré 

l’attention d’une patrouille? 

En  même  temps,  il  comprit  que  si  jamais  on  le  surprenait,  on  aurait  tôt  fait  de  trouver  l’émetteur  également;  ils voudraient savoir ce qu’il faisait là et se mettraient à fouiller tout autour. 

Il  aurait  dû  s’enfuir  à  toutes  jambes;  pourtant  le  risque  était  trop  grand  de  se  faire  repérer.  Non  seulement  il  se tenait  à  quelques  pas  d’un  matériel  clandestin  sophistiqué  dont  les  câbles  encore  chauds  trahiraient  son  usage récent, mais il avait sur sa personne des pièces à conviction de première importance. Le mouchoir de soie avec la clé 

cryptographique  imprimée,  enfoncé  en  boule  dans  la  poche  de  sa  veste;  le  paquet  de  cigarettes  contenant  les masques jetables en papier de riz; le cristal de l’émetteur. Autant de preuves irréfutables de sa culpabilité. Si je suis pris, c’est la mort assurée. 

Devait-il  les  jeter,  s’en  débarrasser  purement  et  simplement?  Et  ensuite?  Dès  qu’il  commencerait  à  courir,  ils  le poursuivraient et tomberaient vite sur les objets abandonnés sur le sol. Les semer dans sa fuite ne ferait qu’attirer l’attention sur eux. De plus, il ne tenait pas à se défaire de cet équipement vital. Le cristal était irremplaçable. Sans lui,  il  ne  pourrait  plus  rien  transmettre  à  la  station  mère.  Sans  les  masques  jetables  et  la  clé  en  soie,  il  serait incapable d’encrypter ses messages et se retrouverait isolé à Moscou, sans aucun moyen de contacter Corcoran. 

Certes, il n’avait pas le choix. Il devait se mettre à courir - mais dès cet instant, la poursuite commencerait. Pendant quelques secondes, l’indécision le cloua au sol. Il passait en revue les diverses options afin de retenir la plus sensée. 

Qui était cet homme qui approchait? Ses yeux percèrent la nuit. Etait-ce ce maudit agent du NKVD, le blond aux yeux pâles qui le suivait comme son ombre? Le lieutenant du GRU, Kundrov, l’ange gardien de Lana? 

Non.  Ce  n’était  ni  l’un  ni  l’autre.  Il  commençait  à  discerner,  dans  la  pénombre,  la  silhouette  qui  approchait. 

D’emblée, il crut voir un militaire vêtu d’un pardessus de laine et d’une casquette. Mais non, il s’agissait d’un agent du NKVD. Il aperçut les épaulettes, l’insigne sur la casquette. Ce type appartenait au service de sécurité soviétique, probablement au directorat des gardes du NKVD, un département bien distinct dont les officiers avaient mission de protéger les frontières de la nation et les zones sensibles. 

Le NKVD avait envoyé un détachement patrouiller les alentours de la datcha américaine. Cela tombait sous le sens. 

Le  NKVD  ne  laissait  jamais  les  étrangers  sans  surveillance,  surtout  les  Américains,  et  une  maison  de  campagne comme celle-ci méritait une attention toute particulière. Pour eux, tous les diplomates étaient des espions  - après tout, la plupart des Soviétiques en poste à l’étranger l’étaient; pourquoi en serait-il autrement de leurs homologues occidentaux? Par conséquent, la sécurité nationale exigeait qu’un cordon de gardes quadrille le secteur. On pouvait également  imaginer  que  ces  bois  abritaient  quelque  installation  secrète  -  les  forêts  autour  de  Moscou  étaient truffées de bases et d’instituts liés à l’ Armée Rouge, au GRU ou au NKVD. 

Mais à cette heure de la nuit, il n’aurait jamais pensé tomber sur une patrouille. Et s’il n’y avait qu’un seul garde? 

Non,  c’était  absurde.  Ils  circulaient  en  équipes  de  deux  ou  trois  au  minimum.  Etant  donné  l’heure  tardive,  leurs rondes  étaient  sans  doute  plus  espacées,  ce  qui  expliquait  pourquoi  Metcalfe  n’avait  rien  vu  ni  entendu  jusqu’à 

présent. 

Mais qui dit sentinelle dit groupe de sentinelles. 

Le garde avançait toujours. Malgré son jeune âge - à peine une vingtaine d’années apparemment - il ne semblait pas dépourvu d’expérience. Il progressait dans le noir sans le secours d’une torche, preuve qu’il avait l’habitude de se déplacer dans cette forêt, de nuit, et qu’il en connaissait tous les sentiers, toutes les clairières. Par ce simple fait, le Russe  possédait  un  avantage  considérable  sur  Metcalfe.  Les  secondes  s’égrenaient;  Metcalfe  ne  pouvait  plus  se permettre de rester caché derrière ce tronc d’arbre. Si le garde se rapprochait encore, il le remarquerait. 

Soudain on craqua une allumette! Puis, aussi vite, elle s’éteignit. 

La sentinelle du NKVD avait sorti une  allumette, mais pas pour s’éclairer ni pour allumer une  cigarette. C’était un signal - à l’intention de ses camarades! On entendit un bruissement dans le lointain: le martèlement produit par des bottes frappant le sol. A présent, des voix lui parvenaient, un dialogue rapide, précipité. L’alerte était donnée.  Les autres membres de l’escouade, convoqués par le craquement de l’allumette, approchaient en courant, sans prendre la peine de dissimuler leurs mouvements. Ils convergeaient vers lui! 

Metcalfe pivota sur lui-même et franchit d’un bond une étroite trouée entre deux arbres. Les branches qu’il effleura en passant  frémirent mais impossible de  faire  autrement. Il prit ses  jambes  à son cou et  se mit à zigzaguer  d’une clairière à l’autre, le regard braqué loin devant lui pour tenter d’apercevoir un sentier praticable. La nuit était trop épaisse. On n’y voyait pas à plus de quinze mètres. 

Des cris en russe retentirent dans son dos. Un gradé hurlait ses instructions à un jeune officier. Bien qu’il n’osât pas se retourner, Metcalfe identifia un changement dans le modèle sonore. Les hommes s’étaient séparés, empruntant chacun un chemin différent dans l’intention de lui couper la route. 

Leurs torches restaient éteintes. Ces hommes n’avaient sans doute pas besoin de lumière puisqu’ils connaissaient les bois. Ou alors ils estimaient que le fait de sortir leurs torches constituerait une perte de temps. Quelle qu’en soit la raison,  cela  jouait  en  sa  faveur:  l’obscurité  était  la  meilleure  des  couvertures.  Il  se  rappelait  vaguement  la topographie des lieux, du moins des quelques espaces entrevus lors de sa courte promenade avec Lana et du bref trajet en voiture au sortir de la réception. Il savait que la forêt couvrait une colline et une vallée  - il en avait eu un aperçu depuis l’arrière de la datcha - et, d’après son sens de l’orientation, il devait se diriger plus ou moins vers la vallée. Une pente douce vint confirmer sa supposition. 

Mais comment espérer semer une équipe de gardes expérimentés? 

Il n’y arriverait peut-être pas. Mais il devait essayer. L’enjeu était effrayant. S’ils parvenaient à l’appréhender et le conduisaient à la Loubianka, on le jetterait en prison et personne ne pourrait plus rien pour lui. Ni Corky ni aucun membre  du  gouvernement  américain.  En  Russie  soviétique,  les  espions  américains  finissaient  soit  derrière  les barreaux  soit,  dans  un  camp  en  Sibérie  -  l’effroyable  goulag  dont  il  avait  entendu  parler  -  soit,  encore  devant  un peloton d’exécution. Cette dernière possibilité étant la plus probable. 

Stimulé par la terreur, il courait comme il n’avait jamais couru auparavant. Il se mit à serpenter entre les arbres puis traversa une clairière en s’efforçant de désorienter ses poursuivants. 

Soudain, un coup de feu retentit! 

Une explosion. Une balle percuta un tronc d’arbre, à moins de deux mètres de lui. Puis une autre! Cette dernière plia le bouleau qu’il venait de dépasser. A présent, la forêt résonnait du fracas de la mitraille. Les balles sifflaient en tous sens. L’une d’elles passa si près de sa tête que le déplacement d’air lui chatouilla l’oreille. Pour leur échapper, il se jeta à terre, se retrouva à quatre pattes puis se redressa et se remit à courir comme un fou, tête baissée, en évitant la  ligne  droite.  Un  homme  apeuré  finit  toujours  par  adopter  une  attitude  prévisible  ,  aimait  à  répéter  Corky.  Le chemin le plus rapide, la plus courte distance entre deux points. Il devait donc aller à l’encontre de ce comportement naturel et trop prévisible. 

Il y eut une autre volée de balles dont plusieurs se perdirent dans la nature; l’une d’elles le frôla. La fusillade semblait venir de trois endroits différents; manifestement, les hommes s’étaient séparés afin de le prendre en tenaille. L’un d’entre eux avait l’air assez doué pour ajuster son tir sans cesser de lui courir après. Juste devant lui, Metcalfe repéra une  élévation  rocheuse,  au  sommet  d’une  petite  côte.  Il  obliqua  dans  cette  direction  en  se  disant  que  les  gros rochers  et  les  éboulis  lui  serviraient  peut-être  d’abri  temporaire.  Prenant  son  élan,  il  sauta  et  atterrit  non  sans dommage sur la crête. La douleur lui arracha un grognement. Quand il leva les yeux, il vit la lueur glacée du clair de lune.  Il  se  trouvait  au  bord  d’un  profond  ravin  parcouru  d’un  ruisseau.  D’après  l’aspect  des  rives  recouvertes  de neige et de givre, l’eau avait dû se transformer en glace. 

Six bons mètres le séparaient du fond du ravin. Sauter comportait de gros risques mais faire demi-tour encore plus, se dit-il. Une autre volée de balles fit gicler la terre et ricocha contre les rochers. Les tirs n’étaient plus aussi précis. Il avait  dû  réussir  à  mettre  de  la  distance  entre  lui  et  ses  poursuivants.  Malgré  leur  tactique  de  déploiement,  ces derniers se trouvaient à présent trop loin pour l’avoir dans leur ligne de mire. Peut-être l’avaient-ils carrément perdu de vue; c’était possible. Il saisit un caillou de bonne taille et le balança de toutes ses forces derrière lui, sur la droite. 

La pierre heurta le sol avec un bruit sourd. Aussitôt une pluie de balles cingla les arbres et le sous-bois à l’endroit même où le caillou avait atterri. Sa manœuvre de diversion avait fonctionné. 

Puis,  faisant  taire  ses  craintes  -  se  fiant  uniquement  à  son  instinct  de  conservation  -,  il  s’élança  et  retomba brutalement sur la rive gelée, les jambes ramassées contre la poitrine pour minimiser l’impact. Un éclair de douleur lui transperça le corps, il perdit l’équilibre et glissa vers le ruisseau. Se rétablissant tant bien que mal, il affermit sa prise puis tendit un pied pour tester la solidité de la glace. Elle semblait ferme, épaisse de plusieurs centimètres. Il allait  pouvoir  traverser.  Avec  maintes  précautions,  il s’engagea  sur  la  surface  gelée,  fit  un  pas  puis  un  autre,  et  la glace  céda,  le  précipitant  dans  le  ruisseau.  L’eau  lui  montait  jusqu’aux  genoux.  Il  hoqueta.  Elle  était  atrocement froide. Pendant qu’il pataugeait en s’efforçant d’atteindre l’autre rive, il sentait ses pieds s’engourdir rapidement. 

Des tirs résonnaient dans la forêt, loin derrière lui. Ses poursuivants suivaient une fausse piste mais il aurait suffi que l’un d’eux escalade la crête surplombant le ruisseau pour l’apercevoir. 

A  cet  endroit,  la  surface  gelée  du  ruisseau  était  très  fine.  Elle  se  brisait  à  chacun  de  ses  pas.  Il  était  sur  le  point d’arriver sur l’autre rive quand son pied droit, aussi insensible qu’un bout de bois, heurta quelque chose. Il bascula en avant et tomba à plat ventre sur la berge glacée. A présent, l’eau imbibait ses vêtements; un terrible frisson le parcourut  lorsqu’il  tenta  de  se  relever.  Ses  pieds  engourdis  refusaient  de  bouger.  Il  tourna  la  tête  et  vit,  à  sept mètres devant lui, sur la pente s’élevant du ruisseau, un tas de branches mortes couvertes de glace. On aurait dit qu’une tempête les avait arrachées d’un arbre. Metcalfe rampa dans cette direction et, avec le peu qu’il lui restait d’énergie, se jeta sur les branchages, tête la première. Les branches friables cédèrent facilement; il s’y enfonça. Ses jambes  étaient  tellement  faibles  qu’elles  flageolaient.  Impossible  de  poursuivre  sa  route.  Il  avait  besoin  de  repos. 

Non seulement il avait perdu toute résistance  mais ses réflexes fonctionnaient au ralenti. D’un geste désespéré, il attrapa les feuilles et les branches enneigées pour s’enfouir dessous. 

Une  ou  deux  minutes  plus  tard,  il entendit  des  bruits  de  pas  précipités,  des  voix  de  plus en  plus  nettes. Metcalfe aurait été bien en peine de dire d’où elles provenaient: la patrouille pouvait se trouver sur la crête au-dessus de lui, ou  bien  au  fond  du  ravin.  Dans  ce  dernier  cas,  ils  auraient  tôt  fait  de  remarquer  la  glace  brisée  à  la  surface  du ruisseau; il ne leur resterait plus qu’à suivre ses traces pour trouver la cachette où il se terrait, grelottant, incapable de réprimer les tressautements qui agitaient son corps. 

Il y eut un cri. A quelle distance, impossible à dire. Il est par là 

- je le vois! On aurait dit la voix du plus jeune garde, celui qui l’avait déjà repéré. C’était un paysan, un cul-terreux à 

en juger par sa façon de s’exprimer. 



De quoi tu parles? 

- Là! Vasya, espèce de nigaud, là-bas ! 

- Le fusil, imbécile! Pas le revolver! 

L’avaient-ils localisé? Son pardessus gris apparaissait-il entre les brindilles? Il se recroquevilla pour se faire tout petit. 

Que pouvait-il faire d’autre? S’ils se trompaient et tiraient dans la mauvaise direction, mieux valait ne pas bouger. 

Sinon ils s’apercevraient de leur erreur et agiraient en conséquence. Mais s’ils ne se trompaient pas - si l’un d’eux l’avait  effectivement  repéré  et  se  préparait  à  le  viser  avec  son  fusil  -  alors  il  était  un  homme  mort.  Un  coup  bien ajusté en pleine tête et c’en serait fini de lui. 

D’accord , fit la voix du jeune homme. 

Metcalfe n’était pas religieux mais à cet instant, il se mit à supplier Dieu que ses poursuivants soient trop loin pour ajuster leur tir. Il ferma très fort les yeux, vida son esprit. Son cœur battait la chamade. 

Et la détonation claqua. Son écho se répercuta à travers bois. 

Mais aucun projectile ne le toucha. Il ne sentit aucune balle siffler près de lui. Il n’entendit pas le moindre impact. Ils avaient sans doute tiré dans une autre direction. 

Tu l’as raté. Une voix plus âgée. 

Je l’ai vu! De nouveau la voix du jeune. J’ai vu sa forme, sa silhouette. Comme je te vois! 

- Triple idiot! Rugit son aîné. C’était un cerf! 

- Ce n’était pas un cerf! 

Une autre voix, celle du troisième membre du groupe. Artyem a raison. C’était un cerf. Un mâle, je crois. Mais tu l’as manqué. 

- Je sais à quoi ressemble un cerf! protesta le jeune. J’ai passé mon enfance à chasser. 

- Ton enfance? Mais tu n’en es pas encore sorti, mon petit gars! Et je te dis que tu viens de tirer sur un cerf et de le manquer, affirma l’un des hommes mûrs. 

- Bon, d’accord, il y avait peut-être un cerf, concéda le gamin, mais je suis sûr d’avoir vu un homme. Je sais faire la différence  entre  un  homme  et  un  cerf,  quand  même!  Ses  protestations  suscitèrent  les  moqueries  de  ses compagnons. 

A  en  croire  le  ton  hésitant  du  jeune  soldat  et  les  railleries  de  ses  camarades,  il  était  clair  que  les  membres  de  la patrouille ne croyaient plus vraiment à la présence d’un fugitif dans ces bois. 

Tu t’es bien amusé avec ton fusil, Sacha? Je te signale que tu nous as fait crapahuter pendant vingt kilomètres dans cette fiche forêt! Maintenant, finie la chasse. Il fait froid et c’est l’heure de la relève. 

-  Ça,  pour  faire  froid...,  renchérit  l’autre.  L’ordre  de  Staline  est  reconnaissant  au  jeune  et  vaillant  camarade Choubentsov d’avoir traqué et liquidé le cerf contre-révolutionnaire, malgré la résistance de ses supporters koulaks. 

Maintenant, on y va. 

Metcalfe  demeura  enfoui pendant  un  bon  moment  -  au  moins  une  demi-heure,  bien  qu’il  eût  perdu  la notion  du temps  -  sous  les  brindilles  et  les  feuilles  enneigées,  avant  d’oser  s’en  extraire.  Il  entendit  les  gardes  du  NKVD 

s’éloigner en discutant à pleine voix sans cesser de balancer des vannes à leur jeune compagnon. Ce dernier avait probablement aperçu un cerf et tenté de l’abattre. Une confusion qui venait de sauver la vie de Metcalfe. Les soldats avaient naturellement conclu qu’en fait de fugitif, la forme entrevue était celle d’un cerf détalant dans le sous-bois. 

Or  le  jeune  garde  avait  effectivement  aperçu  Metcalfe,  ou  du  moins  sa  silhouette  dans  le  lointain.  Et  voilà  qu’à 

présent,  il  passait  pour  un  nigaud.  Metcalfe  ne  remua  pas  un  cil  avant  d’être sûr  qu’aucun  soldat  ne  traînait  plus dans les parages. Une nouvelle patrouille aurait très bien pu prendre la relève. Mais aucun bruit ne vint confirmer ses craintes. 

Malgré  les  crampes  qui  lui  tordaient  les  membres,  ses  pieds  commençaient  à  reprendre  vie.  Il  sentait  des fourmillements de bon augure. Ce bref répit lui avait fait du bien. Il lui fallut un effort prodigieux pour se redresser. Il secoua  la  glace,  la  neige  et  les  feuilles  mortes  qui  parsemaient  ses  vêtements.  Malgré  son  épuisement,  il  devait s’éloigner sans attendre. Heureusement, le ciel nocturne s’était quelque peu éclairci. Un semblant de clair de lune lui permettrait de s’orienter. A l’aide de la boussole et de la torche, il trouva son chemin à travers la forêt et mit le cap sur  la  datcha,  sans  cesser  de  tendre  l’oreille  au  cas  où  une  autre  patrouille  passerait  dans  le  coin.  Il  allait  devoir trouver une solution pour regagner Moscou, et la datcha était de loin l’endroit le plus propice pour cela. Plusieurs véhicules  y  étaient  garés.  Il  en  volerait  un,  si  nécessaire;  ou  alors,  il  convaincrait  un  invité  de  le  ramener en  ville. 

Encore un fois, sa réputation de noceur lui permettrait d’expliquer son apparence débraillée: il était sorti avec une fille,  avouerait-il  l’air  penaud;  il  avait  dû  abuser  de  l’alcool,  tomber,  s’évanouir...  Il  pourrait  toujours  inventer  une histoire  crédible.  Si  la  femme  de  l’ambassadeur  était  encore  là  -  elle  n’avait  pas  dû  quitter  la  datcha  puisqu’elle recevait des invités - elle croirait volontiers n’importe quelle fable le concernant, même la plus abracadabrante. Elle l’avait vu partir, certes, mais quoi d’étonnant à ce qu’il ait fait une heureuse rencontre en chemin? 

En arrivant près de la datcha, il remarqua l’écurie aperçue tout à l’heure depuis la véranda. Les chevaux appartenant à l’ambassade dormaient là. Il pourrait faire de même, sans craindre qu’on lui pose de questions. Il pénétra dans la grange sans bruit pour ne pas réveiller les animaux. 

Les bêtes se mirent à renifler, à piétiner. Une lampe à pétrole restée allumée produisait une lueur jaune vacillante. 

Les  dix  stalles  n’abritaient  que  trois  chevaux:  de  magnifiques  pur-sang  arabes,  deux  noirs  et  un  bai.  Il  y  eut  un hennissement. Ces bêtes étaient splendides mais nerveuses et s’il ne les calmait pas, elles risquaient d’ameuter les hôtes endormis dans la maison voisine. 

L’un après  l’autre,  les chevaux  levèrent  la  tête en arquant  le cou. Ils soufflaient  doucement par les naseaux,  leurs oreilles  rabattues  vers  l’arrière;  ils  écoutaient.  Metcalfe  s’approcha  du  premier,  non  par-derrière,  ce  qui  l’aurait alarmé,  mais  de  biais.  Il  lui  parla  à  voix  basse.  Quand  il  osa  le  flatter  en  caressant  son  cou,  son  garrot,  ses  flancs soyeux,  le  cheval  poussa  un  grognement  prolongé;  quelques  minutes  plus  tard,  il  se  calmait.  Ses  oreilles  se redressèrent  vers l’avant, sa lèvre  inférieure  s’abaissa. Les  autres l’imitèrent. Leur souffle  devint  régulier, presque inaudible. 

Alors il se confectionna une couche au creux d’une balle de foin, assez près de la lampe à pétrole pour profiter de sa chaleur,  et  s’étendit.  Il  était  tellement  épuisé  qu’il  s’endormit  aussitôt;  un  sommeil  profond,  parcouru  de  rêves étranges et décousus. 

Un rai de lumière vive l’éveilla. C’était le petit matin et, bien qu’il n’eût pas dormi tout son soûl, il savait qu’il était temps pour lui de partir. Il se sentait perclus de douleurs; le lit de fortune qu’il s’était creusé dans la paille n’avait fait que raviver les souvenirs cuisants de sa fuite à travers la forêt. Couvert de paille et de poussière, il se mit sur son séant, s’épousseta la figure et frotta ses yeux las. 

Soudain des charnières rouillées grincèrent et l’étable fut inondée de lumière. Metcalfe sauta sur ses pieds, plongea tête  la  première  dans  une  stalle  vide  et  s’aplatit  contre  le  mur.  Les  chevaux  arabes  hennirent  doucement.  Plus qu’une manifestation d’inquiétude, on aurait dit une sorte de salut. Ils semblaient reconnaître la personne qui venait d’entrer. 

Metcalfe lui aussi la reconnut. 

Vêtue d’une tenue de cavalière rouge, un foulard sur la tête, Lana se découpait dans le contre-jour. 



Chapitre 18 

Lana , chuchota-t-il. 

Elle cligna les yeux, pas vraiment surprise de le voir. Avant qu’elle ne se compose une expression outrée, Metcalfe décela dans son regard une brève lueur ressemblant fort à du plaisir. 

Stiva?  Elle  s’efforçait  de  prendre  un  ton  sévère,  comme  pour  le  gronder.  Mais...  nous  étions  d’accord,  le  parc Sokolniki, demain à la tombée du jour. 

- Eh bien, je n’ai pas pu attendre. 

Elle secoua la tête et pouffa de rire malgré elle. Regarde-toi! Qu’est-il arrivé à l’homme le plus élégant de Moscou? 

Il était dans un état pitoyable, il le savait: des brins de paille parsemaient ses cheveux, son manteau, son costume, et il sentait le cheval. Tu vois à quoi j’en suis réduit, par ta faute, dusya ? 

- Je vais faire un tour à cheval. C’est l’un de mes rares plaisirs, en ce moment. 

- Et ton petit ami allemand? 

Elle se renfrogna. Il se lève rarement avant midi. Il ne remarquera même pas mon absence. En fait, tout le monde dort encore. 

- Alors tu ne verras pas d’inconvénient à ce que je t’accompagne? 

Elle inclina la tête. Non. 

Elle sauta adroitement en selle, Metcalfe l’imita d’un mouvement tout aussi preste. Sa mère élevait des chevaux et lui avait appris à monter dès qu’il avait su marcher. En revanche, il fut surpris de voir que Lana était devenue une excellente cavalière; elle avait dû ajouter cette corde à son arc,  au cours de ces dernières années. Un changement parmi tant d’autres , pensa-t-il. 

Il ne l’avait pas remarquée jusque-là mais une allée courait à travers bois. Elle souffrait d’un manque d’entretien; de petites  branches  les  fouettaient  quand  ils  passaient.  Metcalfe  laissa  Lana  mener  la  cadence.  Quand  le  sentier s’élargit  un  peu,  elle  se  pencha  en  avant,  claqua  de  la  langue,  serra  les  cuisses.  Son  cheval,  l’arabe  bai,  accéléra aussitôt et se mit au petit galop. Elle montait comme si elle était née sur un cheval. La piste s’élargit encore, leur permettant de chevaucher côte à côte; mais quand elle rétrécit de nouveau, elle reprit la tête. Metcalfe tendit son visage à la douce chaleur du soleil matinal. Pendant quelques instants, ils galopèrent en silence; il se laissait bercer par  le  rythme.  On  aurait  dit  que  le  passé  remontait  à  la  surface.  La  crainte,  la  terreur,  la  suspicion  -  toutes  les horreurs qu’il venait de vivre se trouvaient reléguées au second plan. Il contemplait sa fine silhouette bien campée sur  sa  selle;  elle  ne  faisait  qu’une  avec  sa  monture. Au  repos,  les  traits  de  son  visage,  encadré  par  le  foulard  aux couleurs  éclatantes,  reflétaient  la  plus  pure  harmonie.  La  tristesse  qui  avait  semblé  la  posséder  plus  tôt  dans  la soirée n’était plus qu’un souvenir. Dieu, comme il l’aimait! 

Au bout d’un certain temps, le terrain lui parut familier. Il l’interpella pour capter son attention et, du même coup, interrompit  sa  rêverie.  D’un  geste  de  la  main,  il  désigna  les  épais  fourrés  qu’il  avait  traversés  en  courant  la  nuit précédente.  Quatre  ou  cinq  heures  auparavant.  Ou  bien  un  jour  entier.  Il  avait  perdu  la  notion  du  temps.  Elle  fit l’étonnée mais accepta pourtant de le suivre en dehors du sentier. Leurs chevaux adoptèrent un pas tranquille en s’enfonçant entre les arbres. 

Au bout de quelques minutes, elle lui lança: Il n’y a pas de chemin, par ici! 

- Je sais. 



- Il devient difficile d’avancer. Nous devrions revenir en arrière. 

- Je cherche quelque chose. Ce ne sera pas long. 

Bientôt, il tomba sur un arbre barbouillé de peinture rouge. 

-Attends-moi un instant. Il descendit de cheval en jetant des coups d’œil autour de lui, dans l’espoir de retrouver le trou  recouvert  de  mousse  et  de  brindilles  où  il  avait  enterré  l’émetteur.  Une  vision  inattendue  attira  vite  son attention. Quelque chose de tout à fait nouveau. 

Le sol encombré de feuilles avait été nettoyé, raclé jusqu’à la terre. On avait déplacé le gros rocher plat. En dessous, le trou creusé par Roger ne contenait plus rien. L’émetteur avait disparu. 

Saisi de terreur, Metcalfe comprit ce qui s’était passé. Le plus jeune membre de la patrouille était revenu sur les lieux en  marchant  sur  ses  traces.  C’était  la  seule  explication.  Sans  doute  piqué  au  vif  par  les  moqueries  de  ses  aînés, déterminé  à leur prouver qu’il avait bien vu un homme et pas un cerf, il avait mené son enquête de  son côté. Le gamin  avait  concentré  ses  recherches  sur  la  zone  où  il  avait  repéré  l’intrus  et,  malgré  l’habile  cachette,  avait remporté  le gros lot. Triomphant,  plein de  hargne,  il avait rapporté  sa prise à ses  camarades. Et à présent  -  si les choses  s’étaient  effectivement  déroulées  ainsi  -  la  patrouille  du  NKVD  savait  que  la  forme  entrevue  dans  la  forêt n’était ni celle d’un cerf ni d’un simple vagabond mais bien... d’un espion. Un véritable espion. Une telle découverte lui  procurerait  de  l’avancement.  Et  elle  ferait  l’effet  d’une  bombe  dans  les  quartiers  généraux  du  NKVD,  à  la Loubianka.  Un  émetteur  dernier  cri  sortant  des  usines  britanniques!  A  la  Loubianka,  ce  serait  le  branle-bas  de combat. Cellules de crise, coups de téléphone hystériques, convocations d’urgence. 

Les  choses  venaient  de  basculer.  Le  NKVD  allait  lancer  toutes  ses  équipes  sur  la  piste  de  l’espion  -  ou  du  nid d’espions car, tels les cafards, ces gens-là vivaient en bandes, c’était bien connu. 

La prudence lui dictait de débarrasser le plancher au plus vite. Ils allaient dépêcher des escadrons et attendre que l’espion revienne sur les lieux de son forfait, comme le font tous les malfaiteurs, paraît-il. 

Il devait fuir sans tarder! 

Metcalfe  regagna  en  courant  l’endroit  où  il  avait  laissé  Lana  et  les  chevaux.  En  le  regardant  sauter  en  selle,  elle remarqua son visage tendu. Chéri, qu’est-ce qui ne va pas? 

-  Rien  , marmonna-t-il  entre  ses  dents.  Il tira  sur  les  rênes  pour  que  son  cheval  fasse  demi-tour vers  le sentier et quelques secondes plus tard, rectifia: Tout. 

Lana le considéra longuement puis hocha la tête comme si elle comprenait. Bienvenue en URSS , répondit-elle avec un sourire entendu. 

Dès qu’ils atteignirent le sentier, ils entreprirent de contourner la datcha. Metcalfe avait pris la tête. Arrivés près de l’écurie,  ils  descendirent  et  firent  entrer  leurs  montures.  Lana  pompa  de  l’eau  dans  un  seau;  son  cheval  but avidement. Elle plaça un autre baquet devant le cheval de Metcalfe, qui étancha sa soif de la même manière. Ils la connaissaient,  lui  faisaient  confiance.  Elle  enleva  le  harnais,  retira  la  selle  avant  de  la  suspendre,  ôta  la  bride  et nettoya le mors sous le robinet de la pompe avant de le suspendre lui aussi. Elle exécutait ces gestes rapides d’une main  experte  tout  en  caressant  son  cheval  et  lui  roucoulant  des  mots  doux  à  l’oreille.  Elle  prit  une  serviette suspendue à un crochet et se mit à lui frotter l’échine pour activer la circulation du sang. Enfin, elle l’étrilla avec une brosse souple. Metcalfe l’imita. Ils travaillaient dans un silence que ne troublait aucune gêne. Ils étaient comme de vieux amis qui n’ont pas besoin de parler pour se sentir bien ensemble. Quand elle eut fini d’examiner les sabots de son cheval pour en ôter les cailloux, elle le reconduisit dans sa stalle. 

Lorsque Metcalfe ferma la barrière de la stalle, il vit qu’elle s’était approchée de lui, comme pour lui parler. 



Lana , commença-t-il. Mais d’un geste preste, elle posa la main sur sa bouche pour lui intimer le silence. Son visage était tendu vers le sien, des larmes brillaient dans ses yeux. Elle posa ses deux mains sur les joues de Metcalfe qui la prit dans ses bras. Les lèvres de la jeune femme s’entrouvrirent et se posèrent sur les siennes.  Il sentait la chaude moiteur des larmes roulant sur ses joues. Elle tremblait. Il glissa les mains dans son dos, la serra encore plus fort et se mit à la caresser. Ils s’embrassèrent avec une passion qui le surprit. Il l’attira plus près de lui. Lana lui pétrissait les muscles du dos, des fesses. Il glissa une main vers ses seins. Brusquement, elle détourna les lèvres. Oh mon Dieu, Stiva, dit-elle d’une voix plaintive. Prends-moi. Je t’en prie. Aime-moi! 

Une  couverture  hâtivement  jetée  sur  quelques  bottes  de  foin  leur  servit  de  couche.  C’était  rugueux  et  pas particulièrement confortable mais ni l’un ni l’autre ne s’en plaignit. Ils firent l’amour précipitamment, sans parler, à 

moité vêtus. Et ensuite, tout aussi précipitamment, ils rajustèrent leurs vêtements, aussi effrayés l’un que l’autre à 

l’idée qu’on puisse les surprendre. Tout en s’habillant, Lana se mit à chantonner. 

Qu’est-ce que c’est? demanda Metcalfe. 

- De quoi tu parles? 

- Cette chanson. J’ai l’impression de la connaître. 

Elle se mit à rire. ”Comme ils étaient forts tes bras qui m’enlaçaient.” Cette chanson m’est venue en tête, va savoir pourquoi. 

- Elle est jolie. On se voit toujours demain soir? 

- Oui, bien sûr. Pourquoi pas? 

- Rudolf... ne risque pas de se poser des questions? 

- Je t’en prie, répondit-elle, énervée. Cela faisait très très longtemps que je ne m’étais pas sentie aussi bien. Pourquoi a-t-il fallu que tu me rappelles son existence? 

- Qu’est-ce que tu fabriques avec lui? Je sais que tu ne l’aimes pas. Je ne saisis pas. 

- Il y a tellement de choses que tu ne saisis pas, Stiva. 

- Explique-moi , dit-il en posant sa main sur la sienne. 

Elle se mordit la lèvre. Je n’ai pas eu le choix. 

- Pas le choix? On a toujours le choix, milenki . 

Elle secoua lentement la tête et de nouveau ses yeux s’emplirent de larmes. Pas quand on est prisonnier, dorogoi moi . Pas quand on est otage. 

- De quoi parles-tu? Comment ce... 

- C’est à cause de mon père. Il sait que je l’aime très fort, que je ferais tout pour le protéger. 

- Von Schüssler menace ton père? 

- Non, pas ouvertement. Il possède un... document. Un bout de papier extrêmement dangereux pour mon père, qui pourrait le conduire devant le peloton d’exécution et moi en prison. 

- Lana, que diable...? 

-  Ecoute-moi.  Je  t’en  prie,  laisse-moi  parler.  Elle  prit  sa  main  dans  les  siennes  et  la  serra.  Tu  connais  le  célèbre général de l’ Armée Rouge, Mikhaïl Nikolaïevitch Toukhatchevski , le grand héros de la Révolution? 



- De nom, oui. 

- Il a défendu Moscou en 1918, conquis la Sibérie en 1920. Un grand soldat, un homme d’une farouche loyauté. Chef d’état-major de l’armée soviétique. C’était un vieil ami de mon père. Nous avons même dîné plusieurs fois chez lui, avec sa famille. Mon père lui vouait un véritable culte. Il possédait une photographie de Toukhatchevski et de lui. Elle trônait sur le piano. Elle se ménagea une courte pause, retint son souffle comme pour affermir sa voix. Une nuit de mai - cela fait trois ans de cela, en 1937 - je dormais quand j’ai entendu sonner à la porte. J’ai pensé qu’il s’agissait d’un  farceur,  d’un  voyou,  d’un  ivrogne,  alors  je  me  suis  remise  au  lit  et  j’ai  collé  l’oreiller  sur  ma  tête.  Mais  ça n’arrêtait pas de sonner. Alors, j’ai regardé la pendule. Il était minuit passé. Finalement, le tintamarre a cessé et j’ai pu me rendormir. J’avais une représentation importante le lendemain soir - on donnait La Belle au bois dormant . 

J’ai dû me réveiller quelque chose comme une heure plus tard, cette fois à cause d’un violent éclat de voix. Celle de mon  père.  Je  me  suis  levée  et  j’ai  tendu  l’oreille.  La  conversation  venait  du  bureau  de  mon  père.  Il  semblait  se disputer avec quelqu’un. J’ai couru jusqu’à la porte  entrouverte mais je  me  suis arrêtée  juste avant  de  franchir le seuil. Père était là, en robe de chambre, apparemment très agité. Il discutait avec Toukhatchevski. D’abord, j’ai cru que  Mikhaïl  Toukhatchevski  lui  passait  un  savon,  et j’ai  senti  la  colère  monter en  moi.  Je  suis  restée  plantée  là,  à 

écouter.  C’est  alors  que  j’ai  compris  qu’il  ne  s’agissait  nullement  d’une  querelle  -  père  était  furieux,  je  ne  l’avais jamais  vu  dans  cet  état,  mais  pas  contre  son  ami  Mikhaïl  Toukhatchevski.  Il  était  en  colère  contre  Staline. 

Toukhatchevski, lui, paraissait plutôt calme. Il parlait d’une voix triste et résignée, presque sinistre. 

J’ai  passé  la  tête  pour  mieux  les  voir  et,  à  ma  grande  surprise,  j’ai  remarqué  que  les  cheveux  de  Toukhatchevski étaient  devenus  gris.  La  dernière  fois  que  je  l’avais  vu,  deux  ans  auparavant,  il  était  encore  très  brun.  De  toute évidence, quelque chose de terrible lui était arrivé. J’ai reculé d’un pas pour éviter qu’ils ne me voient. Je savais que s’ils  se  rendaient  compte de  ma  présence,  ils  se  tairaient.  Et  j’avais  le  sentiment  que  la  chose  dont  ils  discutaient était si grave, si dangereuse, que mon père ne m’en parlerait jamais. Il se montre toujours si protecteur avec moi, tu le sais. 

- Ça ne veut pas dire qu’il ne te respecte pas, dusya . Mais qu’il t’aime. 

-  Oui.  J’ai  fini  par  le  comprendre.  Pourtant,  pendant  des  années  cette  attitude  m’a  rendue  folle  de  rage.  Je  ne supportais pas qu’il s’obstine à me traiter comme une petite fille. Alors j’ai entendu Toukhatchevski dire à mon père que  Staline  et  son  NKVD  avaient  découvert  un  immense  complot  au  sein  de  l’armée.  La  rumeur  prétendait  que Staline possédait la preuve irréfutable que certains de ses officiers supérieurs conspiraient contre lui  - un complot fomenté  avec  des  membres  du  Haut  Commandement  allemand,  dans  le  but  de  renverser  Staline.  Et  parmi  les prétendus conspirateurs, figurait... Toukhatchevski! 

- C’est insensé. 

- Tu crois? J’ignore la vérité. Lorsque mon père et lui parlaient en privé, ils s’accordaient sur le fait que Staline était un homme dangereux. Sa voix n’était plus qu’un soupir. Mon père déteste Staline. Ça je le sais. Il ne supporte pas qu’on prononce son nom sous notre toit. Oh, en public, il lève volontiers son verre avec les autres quand on porte un toast au Secrétaire général. Devant ses collègues, il encense Staline. Il n’est pas stupide. Mais en fait, il le hait de tout son cœur. Et Toukhatchevski le haïssait également. 

- Quelle était cette ”preuve irréfutable” que possédait Staline? L’a-t-on jamais su? 

- La chose n’a jamais été rendue publique. Mais des rumeurs ont circulé. Les services secrets tchèques avaient soi-disant  remis un dossier au NKVD. Ce  dossier contenait des  lettres écrites  de  la main de  ces officiers soviétiques  à 

l’intention de leurs homologues allemands, leur demandant de les aider pour monter un coup d’ Etat contre Staline. 

Ils ont vérifié les signatures, les cachets, tout. L’une de ces lettres était signée de la main de Mikhaïl Toukhatchevski. 

- Il l’avait effectivement écrite? 



-  Bien entendu il a nié. Mais il savait que  les  autorités  n’en tiendraient pas compte. Il était  convaincu qu’on allait l’arrêter, avec tous les autres. 

- Et il a couru avertir ton père? 

-  Oui,  il  est  venu  lui  annoncer  cela,  entre  autres  choses.  Père  lui  a  conseillé  d’écrire  à  Staline  pour  lever  ce malentendu. Toukhatchevski lui a répondu qu’il l’avait déjà fait, mais sans obtenir de réponse. D’après lui, ses jours étaient comptés. Il craignait non seulement pour sa vie mais pour celle de sa famille. Il avait perdu tout espoir. Le lendemain matin, j’ai demandé à mon père de me dire qui était venu la veille au soir. Bien entendu, il a refusé en prétendant que cela ne me regardait pas. Mais j’ai remarqué que la photo de lui aux côtés de Toukhatchevski avait disparu.  Plus  tard,  je  l’ai  trouvée  au  fond  d’un  tiroir,  enveloppée  dans  du  papier.  Et  quelques  jours  après, Toukhatchevski et sept autres officiers de haut rang étaient arrêtés. Ils ont été jugés dans le plus grand secret - leur procès n’a duré que trois heures! - et déclarés coupables d’espionnage et de haute trahison. 

Les mains de la jeune femme broyaient les siennes. Mais Metcalfe se contentait d’écouter en hochant la tête. 

Ils ont tout avoué, ajouta-t-elle. Sous la torture, comme nous l’avons appris plus tard. Après, on leur a dit que le seul moyen de sauver leurs vies - et surtout celles de leurs proches - consistait à signer des confessions. Ensuite, on les a exécutés à l’intérieur de la Loubianka. Pas dans la prison elle-même, soit dit en passant, mais dans la cour, en plein jour. Ils ont fait venir des camions du NKVD pour que le bruit des moteurs couvre les détonations. Elle resta muette pendant un long moment. Metcalfe respecta son silence. On n’entendait que le doux frémissement des chevaux. En mourant, reprit-elle enfin d’une voix cassée, ils ont crié: ”Longue vie à Staline!” 

Metcalfe secoua la tête, passa son bras libre autour de ses épaules et la serra fort. 

Et bien sûr, reprit Lana, ce bain de sang ne fut que le premier... d’une longue série. Plus de trente mille officiers ont péri dans cette purge. Des généraux, des maréchaux d’armée, des centaines de commandants de division, et tous les amiraux. 

- Lana, qu’est-ce que cette terrible histoire a à voir avec toi? 

- Mon père, murmura-t-elle, faisait partie des rares généraux à ne pas avoir été inquiétés. 

- Parce qu’il n’était pas impliqué. 

Elle ferma les yeux. Son visage n’était qu’un masque de douleur. 

Parce qu’on ne l’a pas attrapé. Ou peut-être seulement par un coup de chance. Ce genre de choses arrive parfois. 

- Pas ”attrapé”? Serais-tu en train de me dire que ton père... complotait contre Staline? 

- Cela semble à peine croyable. Et pourtant il m’a souvent confié sa haine de Staline. Comment aurais-je pu ne pas le croire? 

- Mais il ne t’a jamais avoué avoir fait partie du complote, n’est-ce pas? 

-  Il n’aurait jamais fait une chose  pareille!  Je  te  l’ai dit, il me  protège comme  la prunelle de ses yeux.  Au moindre soupçon, ils l’auraient  passé  par les  armes  sans autre  forme  de procès. Avec Staline,  le bénéfice  du doute  n’a pas cours. 

- Alors comment peux-tu en être si sûre? 

Brusquement elle s’arracha à son étreinte, se leva, marcha vers le cheval bai et se mit à lui caresser les flancs d’un air absent.  De  toute  évidence,  elle  désirait  éluder  un  sujet  extrêmement  douloureux.  Au  bout  de  quelques  minutes, sans regarder Metcalfe, elle se remit à parler. 



Voilà  quelques  mois,  j’ai  été  invitée  à  une  réception  à  l’ambassade  d’  Allemagne.  C’était  une  de  ces  soirées extravagantes qu’affectionnent les Allemands. Et bien sûr, elle n’aurait pas été totalement réussie s’ils n’avaient pas invité la crème de la bonne société moscovite, à savoir les acteurs, chanteurs et danseurs les plus fameux. Pour être honnête, je n’y allais que pour manger. Vraiment! Ça me gêne de te dire ça, mais c’est vrai. Passons. Un diplomate allemand est venu vers moi et m’a demandé si j’étais la fille du célèbre général Baranov. 

- Von Schüssler. 

Elle fit oui de la tête. Pourquoi cette question? Me suis-je demandé. Aujourd’hui, mon père travaille au Commissariat à la Défense, et même si son emploi est très ennuyeux, très bureaucratique, je ne dois pas en parler à n’importe qui; on nous répète qu’il y a des espions partout. Cet homme-là semblait tout savoir sur la carrière militaire de mon père 

- bien plus que moi. Il a prétendu vouloir me parler en privé. Il avait quelque chose à me faire partager, une chose qui allait beaucoup m’intéresser. Son discours m’a intriguée, comme il s’y attendait. Nous avons pris nos verres et nous nous sommes installés dans un coin de la salle, loin des autres. J’ai tout de suite vu que Von Schüssler était un homme cultivé, très différent de la plupart de ces rustres qui peuplent les rangs des nazis. Il ne me plaisait guère - il semblait arrogant, imbu de sa personne, à mille lieues de ce qu’on appelle un homme charmant. Mais il parlait d’une manière simple et détachée, et moi j’écoutais. Il m’a dit que l’un de ses vieux camarades de classe, un officier SS, lui avait montré un dossier ultrasecret fort intéressant concernant certains membres éminents de l’armée soviétique. 

Certains de ces documents avaient déjà été remis à Staline, mais il en existait d’autres. 

- Oh, Seigneur. Lana, dorogaya . Tu as dû avoir si peur. 

- Oui, et il a dû le voir sur mon visage. Je n’ai pas réussi à feindre - je rougis facilement; je suis nulle pour cacher mes émotions. Je n’ai rien dit, j’ai fait semblant de ne pas comprendre, mais il a senti que je me décomposais. Bozhe moi Stiva! Mon Dieu. Il a ajouté que ce dossier contenait d’autres lettres et des noms dont Staline n’avait jamais entendu parler. A l’en croire, son ami SS s’amusait à collecter des preuves compromettantes pour les utiliser plus tard, en cas de besoin, comme des jokers. 

- Ce salaud t’a menacée. 

 

- Non, rien d’aussi vulgaire, Stiva. Rien d’aussi évident. Son discours restait subtil, truffé de sous-entendus. Il m’a dit qu’il ne voyait aucune raison pour que ce document atterrisse dans les bureaux du NKVD. Que le passé était le passé. 

Mais c’est quand même intéressant, qu’en pensez-vous? M’a-t-il demandé comme s’il parlait de la pluie et du beau temps. 

- Subtil peut-être, mais moi j’appelle ça du chantage, un point c’est tout. 

- Vois-tu, il voulait juste m’inviter à dîner, prétendait-il. Il me trouvait attirante et souhaitait me connaître mieux. 

-  Le  fumier  .  Bien  entendu!  Tout  prenait  sens,  à  présent.  Metcalfe  comprenait  la  manœuvre  et  cela  le  rendait malade. 

Naturellement, j’ai accepté son invitation à dîner. Et on s’est revus le lendemain soir. 

- Tu n’avais pas le choix, admit Metcalfe d’une voix douce. Tu ne pouvais pas le repousser. 

Elle haussa les épaules. Je ferais l’impossible pour protéger mon père. Tout comme mon père ferait l’impossible pour me protéger. Et si cela signifiait passer mes nuits avec un homme que je trouvais ennuyeux et repoussant - eh bien, en  Russie  les  gens  font  des  choses  pires  pour  sauver  ceux  qu’ils  aiment.  Ils  mentent,  trahissent  et  vendent  leurs meilleurs  amis  au  NKVD.  D’autres  sont  envoyés  au  goulag;  on  leur  tire  une  balle  dans  la  nuque.  Face  à  cela,  que représente mon petit sacrifice? Coucher avec Rudolf Von Schüssler, ça n’est rien du tout. Je serais capable de faire bien plus, bien pire, pour sauver la vie de mon père. 



- Quand je suis passé dans ta loge l’autre soir... tu étais terrifiée, n’est-ce pas? 

Elle le regarda. Metcalfe vit ses joues ruisselantes de larmes. 

Nous  sommes  entourés  d’informateurs  et  les  ragots  vont  bon  train.  Si  jamais  Von  Schüssler  apprenait  que  mon ancien amant  américain est  de  retour à Moscou... J’ai craint  que  sa jalousie ne  se  transforme  en rage. Et qu’il ne mette sa menace à exécution. Il n’hésiterait pas à jeter mon père en pâture aux loups du NKVD. Oh, Stiva, je t’aime de tout mon cœur. Je t’ai toujours aimé; tu le sais. Mais c’est impossible. Nous ne pouvons pas. 

Metcalfe entendait à peine ses paroles. Son esprit tourbillonnait comme un kaléidoscope dont les lentilles colorées glissent d’un motif à l’autre. 

Le  père  de  Lana,  un  fameux  général  de  l’armée  soviétique,  aujourd’hui  retiré  du  service  actif  mais  travaillant toujours  pour  le  Commissariat  à  la  Défense.  Son  galant  allemand,  un  homme  évoluant  dans  l’entourage  de l’ambassadeur nazi, Von der Schulenberg. Une extraordinaire chaîne de connexions, des liens forgés par l’ambition, la coercition, le pouvoir. Cette chaîne emprisonnant sa chère Lana  - mais vue sous un autre angle, elle avait peut-

être son utilité? 

Etait-ce cela que Corky avait en tête depuis le début? 

Le  cœur  de  Metcalfe  s’emballa.  Il  se  dressa  et  l’entoura  de  ses  bras  pour  la  réconforter.  Il  la  sentit  devenir  toute molle contre lui, comme si son corps était en train de se dissoudre dans le sien. De violents sanglots l’agitaient. Les minutes passèrent ainsi. Il la serrait sur son cœur; elle pleurait. Rien d’autre n’importait davantage à ses yeux que tenir Lana entre ses bras. D’ailleurs, il aurait été incapable de faire quoi que ce fût d’autre en ce moment; et Lana non plus. Enfin, elle brisa le silence sans pour autant se libérer de son étreinte. Tu sais, moi lyubimi , je suis comme le peuple russe. Nul ne peut rien pour moi. 

- Peut-être que si, articula Metcalfe, assailli par de tumultueuses pensées. Peut-être que si. 

Une  symphonie d’odeurs agressaient les  délicates narines  du violoniste. Il en était presque  toujours ainsi quand il entrait quelque part, surtout dans les endroits inconnus. Il identifia le parfum de la crème Nivéa dont le rond-de-cuir se servait en lieu et place de savon à barbe, ceux de son tabac à pipe Obel, de la lotion capillaire au romarin qu’il utilisait dans l’espoir aussi vain que pitoyable d’enrayer la progression de sa calvitie. Il renifla également le cirage de l’officier consulaire et reconnut la marque Erdal; une senteur qui lui rappelait son enfance et son père, un homme strict, autoritaire, mettant un point d’honneur à ce que ses bottes soient toujours impeccablement cirées. Son père ramenait  à  la  maison  des  boîtes  de  cirage  Erdal  renfermant  des  images  à  collectionner  qui  représentaient  des zeppelins,  des  planeurs  ou,  mieux  encore,  des  animaux  préhistoriques.  Il  revit  avec  délices  ces  beaux  dessins  en couleurs où diplodocus, archéoptéryx et plésiosaures gambadaient dans le marais primordial. Ces vignettes faisaient partie de ses rares souvenirs d’enfance vraiment heureux. 

Dans  un  autre  registre,  moins  plaisant  celui-là  -  la  plupart  des  odeurs  qui  assaillaient  ses  sensibles  membranes nasales  étaient  hélas  loin  d’être  agréables  -,  il  devina  ce  que  le  bureaucrate  avait  consommé  pour  son  déjeuner. 

L’homme  anxieux  souffrait  d’embarras  gastriques.  Il  avait  mangé  des  saucisses  et  du  chou  au  vinaigre,  nourriture riche ayant provoqué quelques flatulences peu avant l’arrivée du violoniste. Planaient encore dans l’air les derniers vestiges de cette puanteur. 

Dites-moi, cette liste est-elle longue?, demanda Kleist. J’ai seulement besoin du nom des individus de sexe masculin de  nationalité  britannique  ou  américaine  dont  l’arrivée  a  été  signalée  au  cours  de  la  semaine  dernière.  Combien d’entre eux répondent-ils à ces critères? Le violoniste voulait juste savoir si un dénommé Daniel Eigen était arrivé à 

Moscou ces derniers jours. 



Bien entendu, il était tout à fait possible - voire probable - que Eigen ait utilisé une fausse identité. Mais quoi qu’il en soit, cette liste constituait un bon point de départ. Elle lui éviterait de perdre un temps précieux à passer d’un hôtel à 

l’autre, pour vérifier les noms des derniers inscrits et procéder à des identifications visuelles. 

Certes,  il  avait  mieux  à  faire  que  discuter  avec  ce  minable.  Mais  l’attaché  militaire  qu’il  souhaitait  rencontrer,  le général Ernst Köstring étant absent de son bureau pour toute la journée ou presque, lui avait demandé de s’adresser à son laquais. 

Le bureaucrate semblait tenir en réserve toute une série d’excuses et de faux-fuyants. L’homme était passé maître dans l’art de la procrastination, le seul talent dont étaient largement dotés les fonctionnaires allemands des Affaires étrangères.  Il  avait  passé  les  dix  dernières  minutes  à  improviser  et  déverser  un  véritable  déluge  de  prétextes destinés à justifier son incapacité à satisfaire sa demande. Kleist avait l’habitude de ce genre d’attitude pour l’avoir systématiquement  rencontrée  chaque  fois  qu’il  avait  traité  avec  les  Affaires  étrangères.  Ces  gens  considéraient  le Sicherhietsdienst avec un mélange de mépris et de crainte. 

Kleist  se  souciait  peu  de  leur  mépris.  En  revanche  leur  crainte  pouvait  lui  être  utile.  Ce  misérable  gratte-papier empestant la lotion capillaire au romarin et les pets, plastronnant derrière son petit bureau, ne faisait pas exception à la règle: ce type me déteste, mais il me craint encore plus , songeait-il. Ces gens-là le dégoûtaient, avec leurs culs aussi flasques que leurs âmes. Il les considérait comme des êtres veules, bileux, persuadés de leur supériorité, même face à des hommes comme lui. Alors qu’ils n’étaient rien de plus que des moineaux emportés dans le puissant sillage d’un aigle, des souris quémandant la protection d’un lion. Ces virtuoses du trombone et de l’agrafeuse: comme leurs existences étaient ordinaires, leurs vies monotones. Ils ne connaissaient pas, et ne connaîtraient jamais, le sentiment de transcendance que Kleist partageait avec son mentor, Reinhard Tristan Eugen Heydrich : cette exaltation qui vous transporte quand de votre archet s’élève une musique à ce point sublime que nul ne peut l’entendre sans être ému jusqu’aux  larmes.  Ou  bien  cette  sensation  suprême,  et  très  comparable  à  l’émotion  musicale,  qui  vous  saisit  au moment  où  vous  prenez  une  vie.  Un  autre  genre  de  mélodie  mais  tout  aussi  mesurée,  rythmique,  contrôlée, requérant non seulement du doigté mais de l’instinct. Du grand art, pour tout dire. 

Kleist  n’arrivait  pas  à  détacher  ses  yeux  de  la  gorge  du  bureaucrate.  L’homme  déglutissait  nerveusement  en s’empêtrant  dans  ses  explications.  C’était  impossible  ,  on  ne  pouvait  décidément  pas  réclamer  une  telle  liste  au NKVD, les Affaires étrangères ne collaboraient pas, ne pouvaient pas collaborer avec les services secrets soviétiques qui,  après  tout,  n’avaient  jamais  renoncé  à  travailler  contre  eux,  à  les  soupçonner,  en  dépit  de  la  ligne  politique officielle... Kleist regardait sa pomme d’ Adam tressauter; ses yeux perçaient le cartilage de son larynx, les ligaments, les tendons, le fascia mou. Toute cette chair lui semblait si nue, si vulnérable. L’espace d’un bref instant, il s’imagina en train d’enrouler un boyau de chat autour de cette gorge, une corde de mi bien tendue. Avec un plaisir ineffable, il aurait tiré d’un coup sec sur la corde, étouffant du même geste cette insupportable logorrhée de Scheisse, toutes ces conneries! Kleist remarqua la pointe acérée du pique-notes posé sur le bureau et se demanda ce qu’il ressentirait s’il la  plongeait  dans  les  globes  oculaires  de  ce  gobe-mouche,  jusqu’à  chatouiller les  tissus  flasques  de  son misérable cerveau.  Quelque chose  dans l’expression du violoniste, peut-être  une  étincelle  jaillie  de son écœurante songerie, avait dû soudain apparaître au bureaucrate. En tout cas, Kleist vit les pupilles de l’homme rétrécir, ses yeux cligner plus rapidement. Il se fit tout à coup plus docile. 

... Ce n’est pas que nous n’ayons aucun contact ici, à Moscou, ajouta-t-il hâtivement. Il nous est possible de soudoyer les autorités compétentes, nos homologues du ministère des Affaires étrangères soviétique. Ils possèdent les listes de tous les étrangers entrant dans le pays. 

- Excellent, lâcha Kleist. Quand puis-je disposer de cette liste? 

Le  bureaucrate  avala  sa  salive  tout  en  s’efforçant  de  camoufler  son  angoisse  derrière  une  attitude  bravache empreinte de suavité. 

J’ai tendance à penser qu’à la fin de la semaine, peut-être... 



- Aujourd’hui . J’ai besoin de cette liste aujourd’hui . 

Le visage de l’homme vira au blême. Mais bien sûr, Herr Haupsturmführer . Je ferai de mon mieux. 

-  Et si ce  n’est  pas trop demander,  j’aimerais assez que  vous me  trouviez une pièce ici, où je  puisse m’exercer  au violon en attendant. 

- Certainement, Herr Haupsturmführer . Pourquoi ne prendriez-vous pas mon bureau? 

Chapitre 19 

Tonnerre  de  Dieu,  qu’est-ce  qui  vous  est  arrivé?  ,  rugit  Ted  Bishop  lorsque  Metcalfe  pénétra  dans  le  hall  du Métropole. Vous avez l’air aussi mal en point que moi. Encore pire que votre chambre d’hôtel après le passage des boy-scouts! 

Metcalfe lui fit un clin d’œil mais continua de marcher vers l’ascenseur. Vous aviez raison - ces filles russes sont de vraies furies. 

- Je ne me rappelle pas avoir dit cela. Bishop avait l’air ennuyé. Ce genre de chose ne m’est jamais vraiment arrivé. Il le suivit en protégeant de la lumière ses yeux injectés de sang et lui murmura sur le ton de la confidence: On dirait que vous avez droit à une filature internationale. 

- Comment cela? 

- Pas juste la Gaie-paie-où, enfin cette bande de connards du NKVD, comme on les appelle aujourd’hui. Pour moi, c’est bonnet blanc et blanc bonnet. Non, en plus vous avez les boches sur les talons. 

- Les Allemands? 

- Ce matin, un boche est passé à la réception pour demander la liste des derniers arrivés. Les hôtes étrangers ayant pris une chambre ici au cours de la dernière semaine. 

Metcalfe  s’arrêta  net,  se  retourna  et,  d’un  ton  faussement  détaché,  commenta:  Bigre,  les  nazis  sont  en  train  de prendre les mesures de la ville pour savoir s’ils pourront y caser tous leurs meubles. Il ajouta, toujours sur le mode de la plaisanterie: Ne trouvez-vous pas qu’ils en prennent un peu trop à leur aise ici. 

Bishop haussa les épaules. A vue de nez, c’était un type du SD. Le Sicherheitsdienst , la police de la sécurité SS, leur service de renseignement. Mais il n’a pas obtenu grand-chose du réceptionniste. La barrière de la langue, vous voyez le truc. En plus, les Ruskofs n’aiment pas trop les questions, sauf quand ce sont eux qui les posent. 

-  Lui  ont-il  fourni  les  informations  qu’il  réclamait?  Les  derniers  arrivés?  Les  clients  étrangers?  Il  pouvait  très  bien s’agir d’une coïncidence mais Metcalfe n’y croyait pas trop. Pourquoi un Allemand? se demandait-il. 

J’ai  pris  le  mec  à  part,  histoire  de  bavarder  gentiment  avec  lui.  Vous  savez  combien  nous  sommes  avides d’informations - avec un peu de chance, il aurait pu me dire ce que les boches mijotent en ce moment; je prends tout: les ragots, les rumeurs, tout est bon. Ne serait-ce que pour écrire une ligne ou deux dans mon prochain envoi au canard. Vous voyez le genre: ”Un Allemand en visite dans la capitale m’a confié que...” Les gens adorent ce genre de conneries. Je lui ai sorti le grand jeu. On a parlé un bon moment. 

- De quoi? 

-  Le  gars  en  connaît  un  rayon  question  musique.  Il  a  rencontré  Walter  Gieseking  en  personne.  Et  Elisabeth Schwarzkopf aussi. 

- Vous a-t-il demandé les noms des clients? 



- Bien sûr. Il n’a pas cessé de revenir sur le sujet. 

- Et vous l’avez aidé? Metcalfe s’efforçait de conserver un ton léger. 

Il disait qu’un vieil ami lui avait demandé de rechercher quelqu’un pour lui. Il ne se rappelait pas le nom exact. Un type venant de Paris. 

- Eh bien, dans ce cas, ça ne me concerne pas. 

-  Le  ciel  vous  entende.  Je  suis  meilleur  pour  recueillir  de  l’information  que  pour  en  fournir.  Les  aléas  du  métier. 

Quelque chose dans son histoire sentait vaguement le rance, je dois dire. Le nom exact lui échappait? Mon  œil. A d’autres. Ça m’a mis la puce à l’oreille! 

Roger  Martin  était  encore  endormi  lorsque  Metcalfe  cogna  à  la  porte.  Ça  te  dirait  une  petite  balade?  demanda Metcalfe. 

- Pas vraiment, ronchonna Roger. 

- Très bien. Alors, on y va. 

Dès qu’ils sortirent de l’hôtel, une nouvelle équipe de surveillants leur emboîta le pas et adopta aussitôt le dispositif que Metcalfe commençait à identifier comme la technique standard du NKVD. Un des flics resta en arrière, pendant que l’autre traversait la rue et les suivait sur le trottoir d’en face. Ce n’étaient ni des amateurs ni des as de la filature. 

Un  troisième,  encore  invisible,  croisait-il  dans  les  parages?  L’homme  blond,  par  exemple,  un  véritable  Houdini comparé  à  ces  deux  médiocrités.  C’était  fort  possible.  Pourtant  Metcalfe  était  déterminé  à  ne  leur  donner  aucun motif d’alarme. Roger et lui avaient simplement besoin de discuter dans un lieu public, loin des micros de l’hôtel. Ils se comporteraient normalement pour ne pas les inquiéter outre mesure. 

Metcalfe  voulait  passer  aux  yeux  de  ses  gardiens  pour  un  homme  d’affaires  s’accordant  une  brève  promenade matinale  sur  l’avenue  animée,  pour  visiter  la  ville  d’un  pas  nonchalant;  sa  voix,  en  revanche,  était  tout  sauf insouciante. Il se dépêcha de retracer à Roger les derniers événements, depuis la mise à sac de sa chambre d’hôtel, jusqu’à la filature géniale dont il avait été victime, en passant par la disparition alarmante de l’émetteur. 

Au fur et à mesure de son discours, il le voyait se renfrogner; quand il lui parla du vol de l’émetteur, son ami fit la grimace: Après tout le mal que je me suis donné pour enterrer ce foutu machin, dit-il. Et sans me faire voir, en plus. 

-  A  ton  avis,  y  a-t-il  un  moyen  d’assembler  les  éléments  restants?  J’ai  encore  le  cristal;  on  pourrait  peut-être récupérer la clé de morse et les autres pièces sur des radios ondes courtes... 

- Tu es vraiment sûr de ton coup? Le coupa Roger. 

- Je crains que non, admit Metcalfe. 

- C’est pas un truc que tu oserais demander à un ami, hein? 

- Non, sans doute pas. 

- Bon. Alors nous sommes d’accord. 

- Oui, tu as raison. Je regrette de t’avoir dit ça. C’est ridicule, impossible. Mais il doit bien y avoir... 

- Je vais le faire. 

Metcalfe sourit. Je n’en attendais pas moins de toi, Scoop. 

- Donne-moi un jour, peut-être deux. 



- Accordé. Pendant ce temps, je vais tenter de joindre Corky. Il fallait l’informer de la disparition de l’émetteur; sinon, voyant que ses messages restaient sans réponse, il en déduirait qu’un malheur était arrivé. 

Mais comment? Nous sommes coincés jusqu’à ce que j’arrive à bricoler un émetteur. Enfin, si jamais j’y arrive. 

Metcalfe  garda  le  silence  un  bon  bout  de  temps  puis  se  décida  à  répondre:  Corky  m’a  indiqué  une  procédure  à 

n’utiliser qu’en dernier ressort. 

- Pas la valise diplomatique, j’espère. C’est trop lent - il faut compter deux jours au bas mot. Je ne connais qu’un seul canal  correct  pour  les  communications  diplomatiques:  le  télégraphe.  Les  messages  passent  par  les  lignes commerciales, mais ils sont encodés. 

- Et ce n’est pas fiable. 

- Pas fiable? C’est le canal le plus fiable qui existe! Nom d’une pipe, c’est comme ça que l’ambassadeur communique avec le Président! 

- Quand je dis pas fiable, je ne pense pas aux Russes mais aux nôtres. Apparemment, les ennemis de l’intérieur sont aussi dangereux que ceux de l’extérieur. 

- Seigneur!, fit Roger. Alors, qu’est-ce que Corky t’a recommandé? 

- D’après lui, il existe une connexion téléphonique secrète, inconnue de la plupart des membres de l’ambassade. Une transmission  radio  brouillée,  cryptée,  reliée  à  un  émetteur  situé  en  Estonie,  chargé  d’amplifier  le  signal  et  de  le relayer par des câbles téléphoniques enterrés. 

- Le canal noir , murmura Roger, ébahi. Bon Dieu, j’en ai entendu parler mais je croyais qu’il s’agissait d’une légende. 

-  De  toute  évidence,  on  s’en  sert  rarement.  Sinon,  les  Soviétiques  l’auraient  déjà  repéré.  Voilà  pourquoi  on  n’y  a recours qu’en cas d’urgence. 

- Le contact de Corky y a-t-il accès? 

Metcalfe hocha la tête. 

Et quelle est cette urgence? 

- Quelque chose ne tourne pas rond. Il se passe un truc imprévu, n’ayant rien à voir avec la mission pour laquelle Corky m’a envoyé ici. Von Schüssler n’est pas plus susceptible de devenir un agent double que toi. Ça, Corky devait le savoir! Ses sources sont autrement plus fiables que les miennes. 

Roger prit un air pensif. Tu penses qu’il se trame quelque chose qui nous échappe! 

- Je ne vois pas d’autre explication. Sinon, cela voudrait dire que Corky m’a mis sur une fausse piste, et ce n’est pas dans ses habitudes. Tu sais bien, il n’envoie jamais ses hommes en territoire ennemi avant que toute l’opération ne soit réglée comme du papier à musique. S’il m’a ordonné de quitter Paris dans l’urgence, ce n’est certainement pas pour me lancer sur une mission sans queue ni tête - ça n’aurait aucun sens! 

- En effet, dit Roger. Je pense que tu as raison. Ça ne colle pas. 

Ils  se  séparèrent  et  partirent  chacun  de  son  côté.  Metcalfe  retourna  à  l’ambassade  américaine  par  un  chemin détourné. Sur la route, il passa devant un immeuble de style classique, l’ambassade d’ Allemagne, d’après ce qu’on lisait  sur  sa  plaque  de  cuivre.  Il  songea  à  Von  Schüssler.  Tous  les  renseignements  qu’il  avait  collectés  sur  ce diplomate, leur brève conversation dans la datcha de l’ambassade américaine, traçaient nettement le portrait d’un simple carriériste. Cet homme n’était ni un nazi fanatique, doté de courage et d’intelligence, ni un activiste antinazi. 



Alors, qu’est-ce que Corky avait en tête? Pourquoi diable l’avait-il envoyé ici? 

De  la  musique  sortait  d’une  fenêtre  ouverte  sur  le  côté  de  l’ambassade.  Il  faisait  un  froid  glacial;  pour  ouvrir  une fenêtre par ce temps, il fallait être un peu dingue, songea vaguement Metcalfe. La musique était vraiment sublime: quelqu’un jouait du violon avec une incroyable maestria. Mais comment s’appelait ce morceau? se demanda-t-il. Son nom  lui  revint  tout  à  coup:  Totendanz  .  La  danse  macabre.  Il  n’y  avait  que  les  Allemands  pour  allier  culture  et barbarie avec ce sinistre raffinement. 

Comme il arrivait à proximité de l’ambassade américaine, il vit quelque chose bouger dans sa vision périphérique. En se  retournant,  il  reconnut  la  crinière  blonde  si  familière,  en  partie  cachée  sous  un  toque  de  fourrure,  les  hautes pommettes sibériennes. 

L’homme  du  NKVD,  celui  qui  l’avait  suivi  jusque  chez  Lana,  celui  qui  l’avait  conduit  à  la  datcha.  Voilà  qu’il  s’était matérialisé devant l’ambassade américaine, comme s’il lisait dans les pensées de Metcalfe. Il avait abandonné à ses pitoyables collègues la tâche de filer Metcalfe depuis son hôtel; lui était au-dessus de cela, ou au-delà. Il semblait connaître d’avance les déplacements de sa proie. 

Metcalfe pivota sur lui-même et voulut se précipiter sur l’agent du NKVD, mais trop tard. Il était déjà parti. Très bien 

,  pensa-t-il.  Ce  flic  était  peut-être  suprêmement  doué  pour  la  filature  mais  aujourd’hui,  il  avait  fait  chou  blanc. 

Qu’avait-il appris, tout compte fait? Il n’y avait rien de bien extraordinaire à ce qu’un homme d’affaires américain fréquente  les  locaux  de  son  ambassade.  Si  on  voulait  juste  le  mettre  à  l’épreuve,  l’intimider  -  eh  bien,  c’était complètement raté. Ils en seraient pour leurs frais. 

Amos Hilliard apparut dans le petit hall de réception des affaires consulaires. Il semblait mécontent, nullement ravi de revoir Metcalfe. 

Ce dernier lui expliqua la raison de sa visite. Non sans réticence, Hilliard consentit à l’aider. Le Donjon, dit-il. Comme le  donjon  d’un  château.  Il  est  étroitement  surveillé,  une  vraie  place  forte.  Moi-même  je  ne  m’en  sers  que  très rarement. Il va falloir que j’invente une excuse pour endormir mes collègues. 

- Je vous en remercie, dit Metcalfe. 

- Dites à Corky que je veux une augmentation , rétorqua le diplomate. 

Un quart d’heure plus tard, Metcalfe  suivait Hilliard à travers un dédale de corridors verrouillés aboutissant à une porte  d’acier.  C’était  la  partie  la  mieux  gardée  de  l’ambassade,  commenta  le  diplomate  chemin  faisant.  Il  tourna méthodiquement  le  cadran  d’une  grosse  serrure  noire  à  combinaison  qui  ne  consentit  à  s’ouvrir  qu’au  bout  de quelques minutes. Effectivement, Hilliard n’avait pas l’habitude de traîner dans ce secteur. 

Dès qu’ils passèrent dans le corridor sécurisé, Hilliard désigna une porte marquée PLACARD ELECTRIQUE , derrière laquelle  se  trouvaient  les  boîtes  de  dérivation  alimentant  en  courant  le  canal  noir;  les  câbles  du  télex  et  du téléphone  étant, eux,  branchés sur un autre système. Il s’arrêta devant une  porte  sans inscription, munie de  trois verrous  d’aspect  fort  complexe.  Une  fois  passé  ce  dernier  seuil,  Metcalfe  se  retrouva  dans  une  sorte  de  cabine téléphonique, du moins c’est ce  qu’il crut  au premier abord: un espace étroit et peu profond aux  parois plaquées d’acier.  Un  cercueil  n’aurait  pas  été  moins  confortable.  Il  y  avait  là  une  chaise  métallique  et,  fixé  sur  une  petite tablette  d’acier,  un  combiné  téléphonique  noir  d’une  banalité  confondante,  reposant  sur  un  énorme  bulbe  lui servant de base. 

C’était  donc  cela  le  module  de  communication  ultrasécurisé  que  Hilliard  appelait  le  Donjon.  Guère  plus  qu’une cabine insonorisée bénéficiant des systèmes acoustiques les plus sophistiqués existants. Dès que Metcalfe fut assis, Hilliard sortit et verrouilla la lourde porte. 



Metcalfe  n’était  pas  claustrophobe  mais  ne  put  éviter  un  moment  de  panique.  La  porte  était  percée  d’un  petit hublot  en  Plexiglas  par  lequel  il  vit  Hilliard  entrer  dans  une  petite  pièce,  de  l’autre  côté  du  couloir.  De  là,  il surveillerait l’opération et s’assurerait que tout se passait bien. 

A l’intérieur du Donjon régnait un silence  oppressant. L’air était immobile. Faute de  ventilation  -  sans doute pour garantir  l’étanchéité  sonore  -,  la  température  grimpait  régulièrement.  Hilliard  venait  d’initier  la  connexion  via  le canal noir au moyen d’un télégramme codé hautement prioritaire; dès que les liaisons nécessaires seraient établies, ce qui prendrait quelques minutes, ils recevraient un appel entrant. 

Le  visage  de  Metcalfe  dégoulinait  de  sueur.  Soudain  une  puissante  sonnerie  retentit.  Il  sursauta.  Jamais  il  n’avait entendu un téléphone produire un bruit pareil. Metcalfe s’empara du combiné. 

Stephen, mon garçon. La voix de Corky ressemblait à un croassement, mais il l’aurait reconnue entre mille. Bien que leur conversation fût protégée par une connexion sécurisée, Corcoran évitait saignement de mentionner le nom de famille de Metcalfe. Cette voix lui fit l’effet d’un baume apaisant. 

C’était comme s’il ne l’avait pas entendue depuis une éternité, et pourtant il n’était parti que depuis quelques jours. 

Je suppose qu’il y a une urgence. J’étais justement en train de savourer un excellent déjeuner. La liaison produisait un son creux, pareil à un étrange écho métallique. 

Toutes mes excuses, rétorqua sèchement Metcalfe. 

- Tu as apprécié le ballet? 

- Avez-vous reçu mon message disant que j’avais établi le contact? 

- Certes. Mais qu’en est-il de l’ Allemand? 

- Une brève conversation. 

- Suffisante pour te faire une idée? 

- Je crois, oui. 

- A ton avis, ce type serait-il susceptible de constituer un atout dans notre jeu? Un agent double potentiel? 

- Je crains que non. Et pour tout dire, j’ai idée que vous le saviez pertinemment. 

Corky  resta  quelques  secondes  silencieux.  Sur  la  ligne,  on  entendait  un  léger  bruit  blanc,  comme  un  sifflement assourdi. Le chemin le plus court entre deux points n’est pas toujours la ligne droite, répliqua le vieil homme. 

-  Qu’est-ce  que  je  fabrique  ici?  s’écria  Metcalfe  en  abandonnant  toute  retenue.  Pour  l’amour  du  ciel,  Corky,  je n’arrive pas à croire que vous m’avez envoyé ici, avec tous les risques que cela  impliquait, pour suivre une fausse piste.  D’accord,  une  ancienne  petite  amie  à  moi  se  trouve  avoir  tissé  des  liens  avec  un  gros  abruti  de  diplomate allemand - bon, et alors? Je suis sûr que vous disposez d’une centaine de candidats au recrutement bien meilleurs que ce Von Schüssler! N’essayez pas de me faire croire le contraire. Que diable se passe-t-il, Corky? 

- Du calme, Stephen, répondit froidement Corky. Je voulais que tu prennes contact avec ton ”ancienne petite amie”, comme tu dis, et tu l’as fait. La phase un a été exécutée. 

- La phase un de quoi? Je ne suis pas une marionnette dont on tire les fils pour le plaisir de la voir danser. Qu’est-ce que je fiche ici? Il s’épongea le front et le cou avec un mouchoir. 

Stephen, tu sauras ce que tu as besoin de savoir quand le moment sera venu. 

- Je ne suis pas d’accord, Corky. C’est moi qui suis sur le terrain, c’est moi qui risque ma peau... 



- Tu es un volontaire, Stephen. Pas un conscrit. Dès que tu voudras rentrer chez toi, je me ferai une joie d’organiser ton  rapatriement.  Mais  tant  que  tu  travailles  pour  moi,  la  sécurité  opérationnelle  reste  primordiale.  C’est  un  jeu dangereux dans lequel nous sommes impliqués. Le cauchemar auquel tu as assisté dans la station de Paris devrait te le rappeler... 

- Quelle est la ”phase” suivante, comme vous dites? , le coupa Metcalfe. 

Un  long  sifflement  métallique.  Les  secondes  s’égrenèrent.  Metcalfe  se  demandait  s’ils  n’avaient  pas  été  coupés lorsque  Corky  se  manifesta  de  nouveau:  Rudolf  Von  Schüssler,  comme  tous  ses  collègues  de  l’ambassade  d’ 

Allemagne à Moscou, est chargé de rassembler des informations sur les intentions des Russes. Hitler leur a interdit d’engager  des  procédures  d’espionnage  en  bonne  et  due  forme,  par  peur  d’éveiller  les  soupçons  des  Soviets.  Du coup, leur boulot est devenu quasiment impossible. Les nazis cherchent à obtenir des renseignements par tous les moyens possibles et imaginables, mais n’y arrivent pas. Je propose que nous leur donnions un petit coup de pouce. 

- Ce qui signifie? 

- Sous peu tu recevras un paquet contenant des documents. Il te faudra convaincre Svetlana de les transmettre à son Allemand. 

Metcalfe faillit lâcher le téléphone. 

Les transmettre? hurla-t-il. 

-  Nous  sommes  confrontés  à  plusieurs  facteurs  concordants,  reprit  Corky.  Le  père  de  Svetlana  est  un  important général de l’ Armée Rouge à la retraite, un héros de la Révolution qui travaille aujourd’hui pour le Commissariat à la Défense. 

- Il occupe un poste insignifiant, objecta Metcalfe. Une sinécure accordée pour bons et loyaux services. Il brasse de la paperasse, c’est tout. Lana m’a dit... 

- Improvise, mon garçon. Tu es capable de mieux. Accorde-lui une promotion. 

- Dois-je comprendre que vous me demandez d’ utiliser Lana? Voilà donc la raison pour laquelle vous m’avez envoyé 

ici, n’est-ce pas? Cela et rien d’autre? Il s’en doutait mais voulait l’entendre de la bouche de Corky. 

Je formulerais cela autrement. Je veux que tu l’ enrôles . Si quelqu’un doit être utilisé, c’est bien Von Schüssler. Tu t’en  serviras  comme  d’un  canal  pour  faire  parvenir  des  informations  à  l’  Oberwehrmacht  .  Des  informations stratégiques et tactiques, des renseignements destinés à fausser leurs décisions. 

-  Bon  Dieu,  Corky,  si  je  faisais  ce  que  vous  me  demandez,  elle  se  retrouverait  dans  une  situation  incroyablement risquée. Je  veux  dire, elle est ballerine,  danseuse, pour l’amour du ciel! Pas agent de  renseignement. Elle  n’a rien d’une espionne - c’est une artiste. 

- C’est une femme de spectacle, Stephen. Certains de mes meilleurs agents viennent du milieu du théâtre. 

- Et si elle dérape, que croyez-vous qu’il lui arrivera? 

- Stephen, répondit Corcoran en s’armant de patience, ai-je besoin de te rappeler sa situation actuelle? Ces temps-ci, un  citoyen  russe  qui  fricote  avec  un  étranger  est  considéré  comme  un  traître.  Mais  elle  n’est  pas  une  Russe ordinaire.  C’est  une  célèbre  danseuse,  en  plus  son  père  est  général  et  elle  couche  avec  un  diplomate  allemand. 

Oublie le pacte Hitler-Staline - je suis sûr que les services de renseignement soviétiques la surveillent de très près. 

Metcalfe revit soudain l’ange gardien de Lana, Kundrov. De plus près que vous ne croyez , pensa-t-il. Pourtant, Von Schüssler n’avait certainement pas abordé Lana pour des raisons politiques. En tout cas, si jamais son intérêt pour elle avait eu un quelconque rapport avec la position de son père, Lana ne l’avait pas remarqué, bien qu’elle subisse ses  assiduités  depuis  des  mois.  Non,  l’  Allemand  n’avait  qu’une  seule  motivation,  le  sexe.  Lana  était  une  femme d’une  beauté  hors  du  commun  et  cela  suffisait  à  expliquer  l’attention  qu’il  lui  portait.  De  plus,  son  statut  de danseuse étoile faisait d’elle une sorte de trophée aux yeux de Von Schüssler. Les hommes manquant d’assurance comme lui aimaient à rehausser leur réputation en exhibant leurs conquêtes féminines. Il avait basé son chantage sur  le  fait  que  le  nom  de  Mikhaïl  Baranov  figurait  dans  un  dossier  susceptible  de  le  conduire  devant  le  peloton d’exécution; et tout de suite après avoir obtenu ce qu’il espérait, il s’était désintéressé du vieil homme. 

Et son père? Insista Metcalfe. Il risque gros, lui aussi. 

-  Son  père  -  comment  le  dire  sans  manquer  de  tact  -  n’en  a  plus  pour  longtemps.  Il  va  se  faire  arrêter  lui  aussi, comme la plupart de ses anciens collègues de l’ Armée Rouge. Ce n’est qu’une question de jours. 

- Il a survécu jusqu’à présent. 

- Son nom figure sur une liste. Nous l’avons appris. Le NKVD appelle ce document Kniga Smerty - le Livre de la Mort. 

Ils ont procédé à des arrestations selon un ordre bien précis. Son heure viendra bientôt. Dès qu’ils mettront la main sur  lui,  Lana  n’aura  plus  d’intérêt  pour  nous.  Aujourd’hui,  elle  peut  encore  servir  de  canal  à  notre  entreprise  de désinformation. Donc le temps presse. Et dis-toi que le NKVD est déjà en train de se demander si elle représente un risque pour la sécurité. Elle s’est déjà mise dans le pétrin. 

- Pas volontairement, répliqua Metcalfe en épongeant son front moite. Elle n’avait pas le choix. 

- Je t’en prie. Permets-moi de te rappeler que les nazis sont en train de grignoter l’ Europe juste devant nos yeux. 

Enfin quand je dis grignoter, je suis bien en dessous de la vérité. Ils la gobent tout rond. La foutue machine de guerre nazie a répandu le concept de guerre éclair jusqu’aux confins de cette planète. Le monde n’a jamais connu pareille menace  contre  sa  liberté.  La  France  est  vaincue;  Hitler  n’a  pas  d’ennemis  en  Europe;  l’  Angleterre  ne  tiendra probablement pas le choc. Si nous avons une seule chance de mettre un coup d’arrêt à cette catastrophe planétaire, c’est  pas le moment  de  nous défiler, nom de Dieu! C’est pour cela que  tu es venu à Moscou. Il n’y a rien de  plus important. Et maintenant voilà qu’il t’est enfin donné la possibilité de changer les choses. Ne pas en profiter tiendrait de la folie pure. Pire que de la folie: ce serait une négligence criminelle. Corky fit une pause. Metcalfe restait coi. Tu es là, Stephen? 

- Et qu’y a-t-il dans ces documents que vous souhaiteriez que Lana transmette à Von Schüssler? 

- Ces documents tracent un portrait à l’intention de l’ OKW, le Oberkommando der Wehrmacht , de Hitler et de son Haut Commandement. Ils dressent une sorte de portrait. 

- Quelle sorte de portrait? 

- Certains artistes peignent à l’huile; d’autres utilisent l’aquarelle. Nous, nous préférons les chiffres. En colonnes bien alignées.  Des  évaluations  portant  sur  la  puissance  militaire,  un  décompte  de  l’équipement,  des  divisions,  des troupes, les emplacements des dépôts d’armes. Un agrégat de données qui traceront, pour les visières vert-de-gris de la Wehrmacht et, au bout du compte, pour Hitler en personne, un portrait de l’Armée Rouge aussi expressif qu’un tableau de Van Gogh. 

- Quelle sorte de portrait ? Insista Metcalfe. 

- Celui d’un ours, Stephen. Mais d’un gentil nounours. Un ourson dont on aurait coupé les griffes. 

- Vous voulez qu’elle transmette à Von Schüssler des faux documents démontrant la faiblesse de l’armée russe. 

- Des faux d’excellente qualité, tu peux me croire. Staline lui-même n’y verrait que du feu. 

- Je n’en doute pas un seul instant. 



Mon Dieu , s’émerveilla Metcalfe malgré lui: c’était une idée à la fois brillante et diabolique; du Corky tout craché. Si Hitler pense que  l’invasion de  la Russie  est gagnée d’avance,  il foncera tête baissée, dit Metcalfe. Sans hésiter un instant! 

- Je ne te le fais pas dire, articula Corky d’une voix où le sarcasme se percevait nettement, malgré la mauvaise qualité 

de la connexion. 

- Dieu du ciel, Corky, vous voudriez inciter Hitler à déclarer la guerre à l’ Union soviétique! 

Un autre silence interminable. Les craquements et autres sifflements reprirent, pareils aux chuintements émis par une radio mal réglée. Stephen, tu te rappelles ce que je t’ai dit l’autre jour à propos des guerres du Péloponnèse, n’est-ce pas? 

- Oui, lâcha Metcalfe. Athènes n’a dû sa survie qu’à la lutte opposant ses ennemis. 

- Athènes a monté ses ennemis les uns contre les autres. Elle a semé la discorde. Voilà ce qui s’est passé. 

-  Mais  comment  pouvez-vous  être  sûr  que  ces  documents  parviendront  bien  à  Hitler?  Pensez  une  seconde  au nombre  de  maillons  qui  composent  la  chaîne,  au  nombre  de  probabilités  pour  qu’ils  soient  écartés  par  tel  ou  tel bureaucrate nazi trop sceptique. 

- Très juste, Stephen, mais si nous ne devions jouer que les coups gagnés d’avance, nous ne ferions jamais rien, tu ne crois pas? 

- Je vous l’accorde. 

- Nous savons une chose: chaque jour, Hitler passe des heures à lire des comptes rendus, des mémorandums et des rapports. C’est un mordu du renseignement. Ses grandes  décisions, il les prend toujours seul mais sur la base  des informations  qu’on  lui  transmet.  Et  pour  lui,  les  seules  informations  valables  proviennent  de  son  service d’espionnage. Ses chers espions. Il leur fait une confiance aveugle. Cela dit, Von Schüssler n’est pas un espion, mais il a son réseau. Des amis haut placés. 

Les pensées tourbillonnaient sous le crâne de Metcalfe. Son mouchoir était tellement trempé qu’il ne servait plus à 

rien. Il en chercha un autre, en vain. Je le ferai à une condition. 

- Je te demande pardon? fit Corky, incrédule. 

-  Si jamais quelque  chose tourne mal  -  si Lana sent qu’elle va avoir des ennuis, qu’elle risque de  se  faire arrêter  - 

promettez-moi que vous lui ferez quitter Moscou. Avec la paume, il essuya la sueur qui lui embuait les yeux. Cette cabine était horriblement inconfortable et il se demandait combien de temps il supporterait cette chaleur. 

Stephen, tu sais parfaitement que ce genre de pratique n’entre pas dans nos méthodes. 

- Je suis sûr du contraire. Nous l’avons fait en France; nous l’avons fait en Allemagne. 

- Pour des cas exceptionnels... 

- Il s’agit d’un cas exceptionnel, Corky. Sans cette garantie, je ne demanderai rien à Lana. 

- Je t’assure que nous ferons tout pour minimiser les risques, Stephen, mais... 

- Je vous ai donné mes conditions, déclara Metcalfe. Je ne négocierai pas. C’est à prendre ou à laisser. 

De  l’autre  côté  du  couloir,  Amos  Hilliard  assis  devant  un  terminal  télétype  guettait  les  messages  entrants susceptibles de requérir une réaction immédiate. Le canal noir était un équipement relativement récent et, comme toute nouvelle  technologie, manquait de  fiabilité. Il consistait en un fusion complexe et  peu maniable de diverses connexions  internationales,  une  série  de  liens  dont  chacun  était  soumis  aux  aléas  de  la  guerre.  Les  problèmes pouvaient surgir à tout moment. Pour surveiller la stabilité de la transmission, le meilleur outil était l’indicateur de puissance  fiché  dans  la  console  devant  laquelle  il  était  installé.  En  ce  moment,  les  deux  aiguilles  signalant  la puissance  de  transmission  et  de  réception  étaient  quasiment  stables.  Si  jamais  l’une  des  deux  chutait,  Hilliard  se tenait prêt à réagir au quart de tour pour restaurer la connexion. 

La conversation de Metcalfe s’avéra plus longue que prévu. Hilliard en ignorait la teneur mais il devait s’agir d’une question extrêmement délicate. Hilliard ne savait pas très bien ce que le jeune homme était censé faire à Moscou mais  se  garderait  bien  de  l’interroger;  le  sacro-saint  principe  de  compartimentation  cher  à  Corky  l’interdisait formellement;  toutefois  il  ne  pouvait  s’empêcher  de  faire  fonctionner  ses  méninges.  Il  connaissait  Metcalfe  de réputation. On lui avait déjà parlé de ce riche play-boy - qui au demeurant lui semblait trop frivole pour collaborer avec  Corky  -  et  de  sa  danseuse  du  Bolchoï.  De  plus,  il  les  avait  vus  sortir  ensemble  de  la  datcha,  le  soir  de  la réception. Inutile d’avoir fait Polytechnique pour comprendre qu’il y avait quelque chose entre eux. Et puis, toutes ces  questions  au  sujet  de  Von  Schüssler.  Visiblement,  Metcalfe  était  chargé  d’évaluer  l’  Allemand.  Peut-être  se servait-il de la fille pour approcher le nazi. C’était sans doute la raison pour laquelle Corky avait choisi un agent si peu expérimenté. Il n’avait pas besoin d’un vrai spécialiste du terrain mais d’un expert en chambres à coucher. 

Hilliard  jeta  un  œil  sur  le  compteur  et  sursauta.  Les  deux  aiguilles  venaient  de  chuter  brutalement.  Il  ignorait pourquoi mais l’indicateur de puissance était au plus bas. Il bondit de son siège, se précipita dans le couloir et colla son  nez  sur  le  hublot  de  Plexiglas  trouant  la  porte  d’acier  du  Donjon.  De  l’autre  côté,  Metcalfe  couvert  de  sueur discutait  avec  animation.  S’il  parlait  encore  c’était  que  la  connexion  n’était  pas  coupée,  contrairement  à  ce  qu’il redoutait. 

Alors pourquoi l’indicateur de puissance avait-il accusé une telle chute? 

Soudain un terrible frisson le traversa. Serait-il possible que...? 

Il frappa du poing sur le hublot jusqu’à ce que Metcalfe se retourne, perplexe. 

D’un  geste  frénétique,  Hilliard  lui  fit  signe  de  raccrocher.  Il  passa  son  index  en  travers  de  son  cou,  comme  pour mimer un égorgement. Metcalfe prononça encore deux ou trois mots puis coupa la communication. 

Lorsque  Hilliard  réussit  enfin  à  déverrouiller  la  porte,  il  libéra  un  Metcalfe  trempé  et  prêt  à  l’assommer.  Que diable...? Tonna-t-il. 

- Une fuite! expliqua Hilliard. Durant les dernières vingt, trente secondes... vous avez dit des choses importantes? Il se peut que la conversation ait été enregistrée, écoutée. 

-  Enregistrée?  Non,  nous  avions  fini  d’évoquer  les  points  les  plus  importants;  nous  en  étions  aux  détails.  Mais comment est-ce possible... des écoutes? 

Hilliard ne prit pas la peine de répondre. Il pivota sur lui-même et fonça à travers le couloir. Ses pas résonnaient sur le  sol  de  mosaïque.  La  seule  jonction  accessible  était  l’armoire  électrique  près  de  l’entrée.  On  y  avait  rafistolé  le nœud de câbles téléphoniques. Jusqu’à ce que l’on isole correctement le système, c’était un point vulnérable. Tout à 

coup,  à  quelques  mètres  devant  lui,  la  porte  menant  à  l’armoire  électrique  s’ouvrit  violemment.  Une  silhouette sombre en émergea et disparut aussitôt au bout du couloir. Hilliard reconnut l’homme: c’était une nouvelle recrue, un jeune secrétaire d’ambassade dont Hilliard se méfiait depuis son arrivée. Maintenant, il en avait le  cœur net. Il était là pour espionner. 

Pour le compte de qui? 

Hilliard courut vers l’armoire électrique, l’ouvrit brusquement et vit ce qu’il craignait de voir. Un combiné abandonné 

par le fuyard traînait par terre, venant confirmer ce qu’il savait déjà. 



Metcalfe campé devant l’armoire électrique comprit aussitôt ce qui venait d’arriver. 

C’est fini, annonça Hilliard. Les circuits sont grillés. 

- Et avec eux la fameuse sécurité du canal noir. 

- La sécurité du canal noir était censée nous protéger de l’extérieur. Des Soviétiques. Pas de l’intérieur. 

- Qui était-ce? 

- Un jeune officier du Foreign Office. Un type insignifiant, tout au bas de la hiérarchie... 

- Qui le dirige? 

- Je ne sais pas. Et je doute d’être en mesure de le découvrir rapidement. Je ne suis certain que d’une seule chose, Metcalfe: nombreux sont les acteurs de la mauvaise farce qui se joue ici, et plus il y a d’acteurs plus on a de chances de  devenir  le  dindon  de  la  farce.  Si  jamais  vous  vous  amusez  à  passer  encore  une  fois  par  le  canal  noir,  ce  sera comme  si  vous  émettiez  directement  sur  Radio-Moscou.  Rendez-moi  un  service  -  pour  mon  bien  comme  pour  le vôtre.  Sortez  par  la  porte  de  derrière  et  ne  remettez  plus  jamais  les  pieds  ici.  Je  vous  en  supplie,  Metcalfe.  Plus jamais. 

Le violoniste était assis sur un banc du parc, en face de l’ambassade américaine. Le thème principal du quartet de Schubert  Der  Tod  und  das  Mädchen  lui  trottait  dans  la  tête.  Quel  bonheur!  Il  adorait  ce  passage  dans  lequel  les triolets  rageurs  et  turbulents  de  l’ouverture  laissaient  place  à  des  cadences  apaisantes,  sombres  et  veloutées, composées  en  ré  mineur;  il  jouissait  de  ce  glissement  subtil  du  majeur  au  mineur,  de  l’atmosphère  sinistre  et menaçante  qui  se  dégageait  de  la mélodie  à  ce  moment  précis. Tout  en  regardant  les  gens entrer et  sortir  par  la porte principale, il faisait tout son possible, sans y parvenir bien sûr, pour ignorer les odeurs écœurantes de Moscou. 

Il  les  connaissait  déjà  par  cœur  -  la  sueur  aigre  des  hommes,  ajoutée  à  la  vodka,  la  saleté  des  femmes  qui  se négligeaient,  les haleines empestant l’oignon, le  tabac bon marché, et partout ces relents de chou bouilli. Jusqu’à 

présent, il avait cru que les Français étaient les êtres les plus repoussants qui soient mais il avait eu tort: les Russes étaient pires. Leurs émanations constituaient pour lui une toile de fond olfactive sur laquelle il était en mesure de reconnaître  instantanément  n’importe  quel  étranger,  qu’il  soit  américain  ou  britannique.  Müller,  son  contact  au Sicherheitsdienst , avait de bonnes raisons de croire que Daniel Eigen, membre du réseau d’espionnage opérant sur Paris, se trouvait à Moscou. Et Reinhard Heydrich lui-même soupçonnait que le nommé Eigen était impliqué dans un plan  de  grande  envergure  méritant  une  enquête  approfondie.  N’importe  quel  imbécile  était  capable  d’éliminer Eigen,  mais  très  peu  d’agents  du  SD  possédaient  la  double  compétence  dont  il  se  savait  investi.  Lui  seul  avait  le talent de mener une enquête et, si nécessaire, de se débarrasser d’un individu gênant en un clin d’œil. 

Même  sous  contrôle  allemand,  les  frontières  françaises  demeuraient  poreuses.  Les  gens  désireux  de  s’enfuir disposaient de nombreuses possibilités. Et ils ne s’en privaient pas. Paris abritait des tas de citoyens britanniques, la plupart sans papiers, répertoriés dans un registre. Il était tout bonnement impossible de savoir lesquels avaient pu disparaître au cours de ces derniers jours. A Moscou, en revanche, les choses étaient beaucoup plus faciles. Certes, un étranger pouvait parfaitement entrer avec un faux passeport, comme partout dans le monde, mais en Russie ce n’était  pas  une  mince  affaire  car  la  surveillance  était  plus  stricte  que  n’importe  où  ailleurs.  De  plus,  la  Russie n’accueillait  que fort  peu d’étrangers. Tout à l’heure, quand on lui remettrait la liste tant convoitée, elle ne  serait certainement pas très longue. Et tant mieux, car moins elle comporterait de noms plus vite il toucherait au but. 

Il avait posté un collègue du SD à l’extérieur de l’ambassade britannique. A eux deux, ils auraient tôt fait d’identifier leur cible. Tous les étrangers visitaient l’ambassade de leur pays, à un moment ou à un autre. Celui-ci ne ferait sans doute pas exception à la règle. 

Un homme en pardessus beige sortit du bâtiment d’un pas alerte. Et si c’était lui? 



Kleist se leva, traversa l’avenue et aborda l’homme. Pardonnez-moi, dit-il d’un air affable. Nous nous connaissons, n’est-ce pas? 

Mais avant même que l’homme n’ait ouvert la bouche, le violoniste sut qu’il s’était trompé. De son manteau émanait une combinaison révélatrice de graisses animales - porc et oie -, rehaussée d’une fragrance de paprika. Cet homme était hongrois, comme son accent le lui confirma. 

Non, je ne crois pas, fit l’inconnu. Désolé. 

- Toutes mes excuses, répondit le violoniste. Je vous ai pris pour quelqu’un d’autre. 

Chapitre 20 

Metcalfe ne reconnut pas d’emblée la femme rondelette assise sur un banc du jardin de la place Sverdlov. Elle était trop  bien  déguisée.  Visiblement,  son  costume  venait  de  la  garde-robe  du  Bolchoï.  Rembourré  aux  endroits stratégiques, il transformait radicalement sa silhouette gracile. Elle ressemblait à une grosse paysanne russe d’âge mûr. 

Lorsqu’il  finit  par  s’apercevoir  que  c’était  elle,  il  passa  devant  son  banc  à  grandes  enjambées  en  maintenant  une distance de sécurité entre eux deux. Elle fit semblant de ne pas le reconnaître, ne lui accorda pas même un regard. 

On  l’observait  peut-être.  En  tout  cas,  c’était  fort  probable.  Il  n’avait  remarqué  aucun  individu  suspect  dans  les parages, mais tout portait à croire que l’agent blond aux yeux gris pâle était caché quelque part et ne perdait pas une  miette  de  la  scène.  Il  se  faisait  peut-être  des  idées  mais,  en  l’occurrence,  deux  précautions  valaient  mieux qu’une. 

Lors de leurs retrouvailles dans les écuries, il lui avait fourni des instructions détaillées pour organiser leur rendez-vous.  Désormais,  à  chacune  de  leurs  rencontres,  ils  devraient  employer  les  ruses  du  métier  -  il  avait  utilisé 

l’expression russe po vsem pravilam iskusstva , signifiant littéralement les règles de l’art . 

Elle avait réagi avec un mélange de crainte et de soulagement. 

Toutes ces manœuvres furtives la terrifiaient mais en même temps elle appréciait la prudence de Metcalfe car elle lui assurait une protection - pour elle comme pour son père. Toutefois, lorsque le jeune homme lui avait détaillé les précautions  à  prendre,  elle  avait  eu  l’air  surprise.  Comment  fais-tu  pour  savoir  ce  genre  de  choses,  Stephen? 

Comment  connais-tu  ces...  ces  pravily  iskusstva  ?  Je  pensais  que  tu  étais  un  homme  d’affaires  -  et  d’habitude  un homme d’affaires ne se comporte pas comme un espion . 

Il  avait  éludé  sa  remarque  d’un  haussement  d’épaules  en  précisant  sur  un  ton  détaché,  aussi  convaincant  que possible: J’adore les films d’ Hollywood, dusya ; tu le sais bien. 

Après  avoir  dépassé  son  banc  d’une  trentaine  de  mètres,  il  ralentit  l’allure  et  feignit  d’hésiter  sur  la  direction  à 

prendre. A cet instant, Lana le doubla. Elle avait non seulement modifié son apparence mais aussi sa démarche: elle trottinait en boitant légèrement, comme si elle souffrait de la goutte ou d’une maladie des hanches. 

Au  moment  où  elle  passa  près  de  lui,  sur  l’étroite  allée,  elle  lui  murmura:  Allée  Vassiliëvski,  juste  après  la  rue Pouchkine. Puis elle s’éclipsa. Il balaya le  parc du regard, d’un air incertain, comme  s’il tentait de s’orienter, et se remit en marche, prenant soin de laisser une trentaine de mètres entre eux. En la regardant boitiller devant lui, il n’en revenait pas de sa métamorphose. Elle imitait à la perfection la démarche d’une vieille dame pressée. Elle sortit du  parc,  plongea  entre  les  voitures  et  traversa  la  rue  Pouchkine  avec  la  témérité  ombrageuse  d’une  grand-mère russe. 

Cette  procédure  s’appelait  un  coup  de  sécurité  ,  dans  le  jargon  de  Corky  et  de  ses  formateurs;  en  clair,  ils s’assuraient que personne ne leur collait aux basques. Il la regarda tourner dans la minuscule allée Vassiliëvski puis lui emboîta le pas et la vit s’approcher d’une porte en bois donnant accès à un immeuble résidentiel. Une rangée de sonnettes  s’étageaient  sur  la  gauche,  assorties  d’étiquettes  portant  des  noms  manuscrits,  dans  un  petit  cadre  en cuivre. L’immeuble semblait vieux et décrépit; à l’intérieur, pas de vestibule, juste un palier. L’immeuble sentait la viande avariée et le taba makhorka . Il escalada derrière elle deux volées de marches grinçantes, couvertes d’un tapis élimé, et tomba sur une porte d’appartement. 

Il entra. L’appartement sombre, calfeutré, sentait le renfermé. Il referma derrière lui. Aussitôt, elle lui sauta au cou. 

Sous les mains de Metcalfe, les rembourrages de son vêtement produisaient une drôle d’impression, mais son visage était toujours aussi ravissant, sa bouche tiède et attirante. Il l’embrassa. 

Elle se dégagea de son étreinte. Nous devrions être à l’abri ici, mon chéri. 

- A qui appartient cet endroit? 

- A une danseuse. Je devrais dire une ancienne danseuse. Elle a repoussé les avances de son répétiteur et depuis, elle travaille  comme  femme  de  ménage  à  l’agence  Tass,  comme  sa  mère.  Macha  a  eu  de  la  chance  de  décrocher  ce boulot, tout compte fait. 

- Elles sont au travail, en ce moment? 

Lana hocha la tête. Je lui ai dit que j’avais... rencontré quelqu’un. Elle sait que je ferais la même chose pour elle, si elle avait besoin d’un coin tranquille, d’un... 

- Nid d’amour, c’est bien cela? 

- Oui, Stiva, le taquina-t-elle. Tu es bien placé pour connaître cette expression. 

Il eut un sourire crispé. Tu es déjà venue ici avec Von Schüssler? 

-  Oh  non,  bien  sûr  que  non!  Il  ne  mettrait  jamais  les  pieds  dans  un  endroit  pareil!  Nous  nous  voyons  dans  son appartement à Moscou, et seulement là. 

- Il possède une autre résidence? 

- A la campagne, il dispose d’une vaste demeure confisquée par les Russes à un riche commerçant. Les Allemands sont  traités  comme  des  rois,  de  nos  jours.  Staline  tient  à  ce  que  Hitler  constate  les  efforts  qu’il  déploie  pour entretenir de bonnes relations entre nos deux pays. Enfin je suppose. 

- Tu y es déjà allée? Dans la maison de campagne de Von Schüssler, je veux dire? 

- Stiva, je te l’ai déjà dit - cet homme ne signifie rien pour moi! Je le méprise! 

- Ce n’est pas de la jalousie, Lana. J’ai juste besoin de savoir où vous vous rencontrez. 

Elle plissa les yeux. Pourquoi? 

- Pour m’organiser. Je t’expliquerai. 

- Il ne me reçoit que dans son appartement moscovite. La maison de Kuntsevo m’est interdite. 

- Pourquoi cela? 

- C’est un lieu immense et grandiose, avec du personnel, des gens qui connaissent sa femme. Il préfère rester discret. 

Elle ajouta avec dégoût: C’est un homme marié, tu sais. Sa femme et ses enfants habitent Berlin. On dirait qu’il me tient cachée comme un secret honteux. Il passe ses fins de semaine là-bas, à rédiger ses Mémoires, comme s’il avait quelque  chose  à  dire,  comme  s’il  était  autre  chose  qu’un  cafard!  Mais  pourquoi  me  poses-tu  de  telles  questions, Stiva? J’en ai assez d’entendre parler de ce porc! J’ai rendez-vous avec lui ce soir, et je préférerais éviter de penser à 

lui en attendant. 

-  C’est  qu’il  m’est  venu  une  idée,  Lana.  Quelque  chose  qui  pourrait  te  sortir  de  là.  En  s’entendant  prononcer  ces paroles à haute voix, il eut la nausée. Il lui mentait, se servait d’elle. Ou, pour dire les choses plus précisément, il la manipulait. Mais cela le torturait. Te demande-t-il des nouvelles de ton père? 

- Très peu. Juste assez pour me rappeler la menace qui pèse sur lui. Le pouvoir qu’il possède sur ma vie. Comme si c’était nécessaire! Comme si je pouvais l’oublier! Il imagine peut-être que je pense à autre chose, à chaque seconde que je passe près de lui! Elle cracha presque ces mots: Il croit peut-être que son charme me subjugue au point de me faire oublier sa méchanceté? 

- Donc, si jamais tu lui laissais entendre que ton père vient d’être nommé à un nouveau poste au Commissariat, une fonction importante - qui lui donnerait accès à un large éventail de documents concernant l’ Armée Rouge - penses-tu qu’il te croirait? 

- Pourquoi diable irais-je lui raconter une chose pareille? 

- Pour lui mettre une idée en tête. 

- Ah oui?, fit Lana d’une voix chargée de sarcasme. Et tu penses qu’il me demandera de dérober des documents à 

mon père, c’est cela? 

- Exactement. 

- Et ensuite... ensuite, je lui remettrai ces secrets d’ Etat. C’est ça ton idée, Stiva? 

- Tout à fait. Des documents concernant certains projets ultrasecrets de l’armée soviétique. 

Comme elle l’aurait fait avec un enfant stupide, elle prit le visage de Metcalfe entre ses mains et se mit à rire. Quelle idée  géniale,  mon  Stiva.  Et  après  ça,  tu  vas  me  demander  de  me  planter  au  beau  milieu  de  la  place  Rouge, mégaphone en main, pour crier à tout Moscou ce que je pense de Staline? Tu m’accompagneras, ce jour-là? 

Sans se laisser ébranler par ses railleries, Metcalfe poursuivit:  

-Les documents seront faux, bien sûr. 

- Oh! Et où trouverai-je ces faux documents? 

- Je te les donnerai. 

Elle recula et plongea son regard dans le sien. Et Von Schüssler se discréditera en les transmettant à Berlin , articula-t-elle. Elle avait renoncé à son ton ironique. 

Au bout du compte, oui, il se discréditera, admit Metcalfe. 

- Ils le renverront à Berlin et je serai délivrée de lui. 

- En dernier lieu, oui. Mais avant cela, tu te seras servie de lui pour sauver la Russie. 

- Sauver la Russie? Comment est-ce possible? 

Metcalfe voyait bien qu’il jouait un jeu dangereux et déloyal avec elle. Il se méprisait pour cela. En ne lui avouant qu’une  partie  de  la  tâche  qu’il  comptait  lui  confier,  il  la  menait  en  bateau,  purement  et  simplement.  Il  tirait odieusement profit de sa haine du nazisme, de son amour pour la Russie, de sa haine de Von Schüssler - et de son amour pour lui. 



Tu n’ignores pas qu’aucun accord, aucun chiffon de papier n’empêchera jamais Hitler d’agir à sa guise. Tout doit plier devant  les  intérêts  du  régime  nazi.  Il  poursuit  un  seul  but:  dominer  le  monde  -  il  n’a  jamais  cessé  de  le  répéter, d’ailleurs. C’est écrit noir sur blanc dans Mein Kampf ; ça figure dans tous ses discours. Il ne s’en est jamais caché. 

Quand  un  pays  constitue  une  menace,  Hitler  attaque  -  et  toujours  le  premier.  L’  Union  soviétique  ne  fera  pas exception à la règle. 

- C’est dément! Staline ne menacera jamais l’ Allemagne nazie! 

- Je partage entièrement ton avis. Mais si on veut que Hitler continue à le croire, le seul moyen consiste à lui fournir des renseignements secrets qui le confortent dans cette idée. Aucune autre source d’information n’est susceptible de  le  convaincre.  Tu  comprends?  Par  l’intermédiaire  de  Von  Schüssler,  tu  transmettras  à  Hitler  des  documents prouvant  que  l’  Union  soviétique  ne  représente  aucun  risque  pour  l’  Allemagne.  Si  on  parvient  à  endormir  la méfiance de Hitler, il baissera sans doute la garde. 

- Stiva, je n’arrête pas de me demander à quel point ce que tu me racontes est vrai. Tu prétends être un homme d’affaires, tu parles russe couramment, tu dis que ta mère est russe... 

- Elle l’est. Je te l’assure. Et je suis bien un homme d’affaires - d’une certaine façon. Disons, que ma famille est dans les affaires - c’est pour cela que je suis venu ici la première fois. 

- Mais aujourd’hui. 

- Aujourd’hui, c’est un peu différent. Je suis venu pour aider des amis. 

- Des amis travaillant dans le renseignement. 

- Quelque chose comme ça. 

- Alors la Pravda dit vrai quand elle prétend que tous les étrangers sont des espions! 

- Non, c’est de la propagande. La plupart ne le sont pas. Il hésita. 

 

 

- Je ne suis pas un espion, Lana. 

- Tu fais cela par amour, alors. 

Etait-ce encore un sarcasme? Il la regarda attentivement. Par amour de la Russie, ajouta-t-il. Et pour l’amour de toi. 

- Je trouve que tu aimes beaucoup de choses , répondit-elle. 

Il  lui  sembla  percevoir  une  lueur  de  compréhension  sur  ses  traits.  Mais  il  ne  put  s’en  assurer,  l’ombre  était  trop épaisse. 

Oui  ,  dit-il  en  l’attirant  contre  lui.  Troublé  par  sa  passion  et  son  sentiment  de  culpabilité,  il  ajouta:  Beaucoup  de choses. Et une seule. Il exprimait la vérité, du moins s’en rapprochait-il autant que faire se pouvait. 

Ils  étaient  étendus  sur  un  lit  étroit,  dans  l’appartement  sombre  d’une  étrangère.  Le  bras  de  Lana  reposait  sur  la poitrine  de  Metcalfe,  leurs  deux  corps  étaient  moites  de  sueur,  leur  souffle  encore  un  peu  court.  Le  visage  de  la jeune femme était enfoui dans l’oreiller. Lui fixait les lézardes fendillant le plâtre du plafond. Leur étreinte charnelle lui  avait  procuré  un  grand  bien-être  physique  mais  son  esprit  restait  en  proie  au  tourment.  Il  sentait  croître  la tension, la culpabilité enfouie au fond de sa poitrine lui chavirait les entrailles, répandait un goût aigre dans sa gorge. 

Comme d’habitude, Lana s’était offerte à lui sans restriction, les yeux fermés, la tête rejetée en arrière. Lui avait-il permis  d’oublier,  ne  serait-ce  que  pour  quelques  minutes,  les terribles  angoisses  qui  lui  gâchaient  la vie?  Il  aurait voulu que cette sérénité ne la quitte jamais. Il décida de ne rien faire, de ne rien dire, de peur de rompre le charme. 

Il lui avait déjà assez menti. 

Plusieurs  minutes  s’écoulèrent  ainsi,  puis  elle  tourna  son  visage  vers  le  sien.  Sur  ses  traits,  la  tension  n’avait  pas disparu. 

Mon... ange gardien, comme je l’appelle. Tu as compris ce qu’il représente? 

- Celui que j’ai rencontré à la datcha? Qui ne te lâche pas d’une semelle? 

Elle acquiesça. 

Tu as l’air plutôt à l’aise avec lui. Est-ce qu’un détail m’aurait échappé? 

- J’ai l’air à l’aise, oui. Mais quand j’imagine ce qu’il pourrait me faire subir, je tremble de peur. Tu sais de quoi il est capable, de quoi ils sont tous capables? S’ils découvrent que je fréquente un agent de renseignement américain? 

- Bien sûr, dit Metcalfe en effleurant son visage rougi, sa peau de pêche. 

- Je n’en suis pas si sûre. Moscou a bien changé depuis ton dernier séjour. Tu n’imagines pas les purges que nous avons vécues au cours de ces dernières années. Nul n’est capable de se figurer un tel cauchemar! C’est impossible, à 

moins de vivre ici. Même nous, les Russes, nous avons du mal à croire à ce qui nous arrive. 

- Ce n’est pas fini, n’est-ce pas? 

- Personne ne le sait. Les choses sont moins terribles aujourd’hui qu’il y a deux ans, mais nous continuons à vivre dans l’ignorance. C’était ça le plus horrible, l’ignorance. Quand on entendait frapper à la porte, on se disait que le NKVD  débarquait  pour  vous  emmener.  Quand  le  téléphone  sonnait,  on  s’attendait  toujours  à  apprendre  une nouvelle catastrophe. Les gens disparaissaient du jour au lendemain, sans explication, et leur famille avait tellement peur qu’elle n’en parlait à personne. Quand ils arrêtaient quelqu’un pour l’envoyer dans les camps ou l’exécuter... on fuyait sa famille par crainte de la contagion! Une arrestation dans une famille, c’est comme le typhus, la lèpre  - on doit se tenir à l’écart si on veut survivre! Et pour couronner le tout, ils n’arrêtent pas de répéter qu’il faut se méfier des  étrangers,  parce  que  les  capitalistes  sont  tous  des  espions.  Je  t’ai  parlé  de  cette  amie  danseuse  qui  s’était entichée  d’un  étranger.  Une  belle  fille  bourrée  de  talent.  Eh  bien,  tu  sais  ce  qu’elle  fait  actuellement,  d’après  ce qu’on m’a dit? Elle travaille dans un camp à Tomsk. Chaque jour que Dieu fait, elle nettoie les toilettes. Comme elles sont gelées, elle doit racler les excréments avec une plaque de fer. 

- Les innocents paient le prix fort. 

-  Tu  sais  ce  que  disent  les  représentants  de  l’autorité,  quand  on  en  trouve  un  qui  consent  à  parler?  Ils  disent qu’évidemment, dans le tas, on trouvera toujours des victimes innocentes, mais qu’est-ce que ça peut faire? Quand on abat un arbre, il y a toujours des copeaux qui tombent avec. 

Metcalfe ferma les yeux et glissa son bras autour d’elle. 

Ils ont arrêté un voisin à nous - sa femme allait avoir un bébé. On n’a jamais su ce qu’il avait fait pour mériter ça. 

Conspiration contre l’Etat, soi-disant. Ils l’ont conduit à la prison de Butirki et lui ont ordonné de signer une fausse déclaration.  Comme  il  clamait  son  innocence  et  refusait  d’obéir,  ils  ont  fait  venir  sa  femme  dans  la  salle d’interrogatoire. Ils se sont mis à deux pour le ceinturer pendant que deux autres s’occupaient de la pauvre femme. 

Ils  l’ont  jetée  à  terre  en  la  rouant  de  coups.  Elle  ne  cessait  de  hurler  et  lui,  il  les  implorait  d’arrêter.  Mais  ils n’arrêtaient pas. Elle déglutit. Des larmes ruisselaient sur son visage, trempaient l’oreiller. Tout d’un coup, le bébé 

est arrivé. Ça s’est passé très vite, devant leurs yeux. Un enfant mort-né. 

- Mon Dieu, Lana, supplia Metcalfe. Je t’en prie! 



- Alors tu vois, mon Stiva, si tu veux savoir pourquoi j’ai changé, pourquoi j’ai l’air si triste, eh bien c’est à cause de cela. Pendant que tu voyageais, pendant que tu collectionnais les femmes, voilà le monde dans lequel moi je vivais. 

Voilà pourquoi je suis si prudente. 

- Je prendrai soin de toi, répondit Metcalfe. Je t’aiderai. Et en même temps il songeait: Que suis-je en train de lui faire? 

Chapitre 21 

Oh, mon petit pavot, roucoula Von Schüssler. On dirait que tu ne m’écoutes pas. 

Comme à son habitude, il n’avait cessé de babiller, de l’assommer avec ses petites histoires de bureau. Ses collègues n’appréciaient  pas  ses  brillantes  idées  à  leur  juste  mesure.  Bien  qu’elle  habite  à  deux  pas  de  l’ambassade,  sa secrétaire arrivait systématiquement en retard, sous prétexte que les transports publics étaient au-dessous de tout... 

Il lui resservait  inlassablement  la même  litanie. De minables récriminations regroupées sous un même  thème: ces misérables individus étaient incapables de percevoir sa grandeur. Von Schüssler ne lui confiait jamais de secrets. De deux choses l’une: soit il était plus futé qu’elle ne le pensait, soit - plus probablement - rien ne l’intéressait en dehors de sa personne. 

Je suis un peu préoccupée , répondit Lana. Ils étaient allongés sur l’énorme lit à baldaquin que  Von Schüssler avait fait venir de Berlin. Tout en pérorant, il sirotait du cognac et se gavait de massepain. Il portait un peignoir de soie sans rien en dessous (comme elle avait pu le remarquer, à son grand dam). Il sentait mauvais - l’ Allemand n’était pas un maniaque de l’hygiène. Quand elle était près de lui, elle avait toujours des crampes d’estomac mais ce soir, c’était encore pire. Elle redoutait l’instant où il enlèverait son peignoir - d’ailleurs, elle devinait que ça n’allait pas tarder - et se mettrait à la tripoter. Entre eux, l’acte sexuel n’était qu’un acte , songeait-elle. Mais aujourd’hui, c’était différent. 

Elle était sur le point de commettre l’irréparable et l’angoisse la tenaillait d’autant plus. 

C’est ta chorégraphie qui te trotte dans la tête, dit Von Schüssler en lui caressant les cheveux comme on flatte un chien. Oublie un peu ton travail, mon petit pavot. Notre couche est sacrée. Tu ne dois pas la souiller avec ces petits soucis. 

Elle fut tentée de répliquer que, de son côté, il ne se gênait pas pour le faire, mais se retint juste à temps. C’est mon père, avoua-t-elle. Je m’inquiète tellement pour lui. 

- Schatzi , répondit tendrement Von Schüssler. Je t’en prie, mon petit pavot. Les autorités n’entendront jamais parler de ce dossier! Je te l’ai promis, tu le sais bien! 

Elle secoua la tête. Ce n’est pas cela. On lui a confié un nouveau poste. 

-  Ah  ,  fit  Von  Schüssler  en  se  calant  contre  une  pile  d’oreillers.  Visiblement,  cette  conversation  l’ennuyait  au  plus haut point. Et alors? Il semblait attendre qu’elle change de sujet afin de pouvoir revenir à ses propres obsessions: ses collègues de l’ambassade ou, pire, la ceinture retenant encore son peignoir. 

Le Commissariat à la Défense lui a donné de l’avancement, insista Lana. Un poste beaucoup plus important. 

Von Schüssler reprit une gorgée de cognac et chipa un morceau de massepain. Tu en veux, ma chérie? 

Elle fit non de la tête. A présent, Père est chargé de contrôler les dépenses de l’ Armée Rouge. Il doit superviser tous les achats effectués dans le cadre du Commissariat, c’est-à-dire l’approvisionnement des troupes, les dépenses en armement - tout! 

Von Schüssler se contenta d’émettre un grognement d’ennui. 

 C’est un travail épuisant! Imagine, toute la stratégie de l’ Armée Rouge est entre ses mains! 



Finalement,  une  lueur  d’intelligence  parut  éclairer  les  yeux  bleu  délavé  de  Von  Schüssler.  Intelligence  ou  rapacité 

porcine? Peut-être un peu des deux. Vraiment? C’est une mission de première importance, tu ne trouves pas? Il doit être ravi de cette promotion. 

Lana laissa échapper un profond soupir. Tous les soirs, il ramène des piles de documents à la maison. Il passe ses nuits  à  travailler  sur  ses  dossiers!  Des  colonnes  de  chiffres  -  tant  de  tanks,  tant  d’avions,  de  navires,  d’armes,  de troupes... Pauvre papa, ils vont le tuer à la tâche! 

- Tu as vu ces documents? 

- Vu? Ils traînent partout dans l’appartement - on marche dessus! Mon cher père est un soldat, pas un comptable; pourquoi lui ont-ils confié un travail pareil? 

-  Mais  dis-moi,  tu  les  as  lus?  ,  demanda  Von  Schüssler.  Il  jouait  l’indifférent  mais  ses  talents  d’acteur  laissaient  à 

désirer. Est-ce que, euh, tu comprends ce qu’ils disent, enfin ce qui est écrit dessus? 

- Rudi, les caractères sont si petits que ça me fait mal aux yeux! Mon pauvre père - il est obligé de porter des lunettes pour pouvoir les déchiffrer. Ces dossiers lui donnent de terribles migraines. 

-  Tous  ces  documents  qui  traînent  dans  l’appartement,  médita  Von  Schüssler.  Ton  père  doit  avoir  du  mal  à  s’y retrouver, non? Est-ce un homme organisé? 

- Organisé? Père? Elle éclata de rire. Quand il commandait ses troupes, il était la rigueur même. Mais pour ce qui est de la paperasse, c’est un vrai désastre! Il n’arrête pas de se plaindre en disant qu’il n’arrive plus à mettre la main sur tel ou tel papier. Il me demande si je l’ai vu, où il l’a mis... 

- Mais alors, si jamais des documents disparaissaient, il ne s’en apercevrait pas. Peu à peu, l’esprit de Von Schüssler se  mettait  en  branle.  Lana  avait  l’impression  de  voir  tourner  des  rouages  encrassés.  Très  intéressant,  mon  petit pavot. Très intéressant. L’idée - qui, chose essentielle, était devenue son idée - avait fini par prendre racine dans le sol  aride  de  son  cerveau. Bientôt,  elle  vit à  son  air que  sa  décision  était  prise.  Pour  l’instant,  il  n’insisterait  pas;  il attendrait qu’ils aient fait l’amour. 

 

 

Dans sa tête, il devait se dire qu’après l’amour, elle serait plus favorablement disposée envers lui; c’est à ce moment-là qu’il lui ferait sa proposition hardie. Il saisit un pan de sa ceinture en soie dont le nœud à moitié défait reposait en travers de sa bedaine, comme la faveur d’un paquet-cadeau. Lana sentit son estomac se serrer quand il tira sur la ceinture  et  que  son  peignoir  s’ouvrit,  révélant  les  recoins  sombres  de  son  bas-ventre.  Son  minuscule  organe  était caché quelque part sous sa luxuriante toison pubienne. Comme tout à l’heure, il posa sa main grassouillette sur les cheveux  de  la  jeune  femme  mais,  cette  fois,  exerça  une  légère  poussée  pour  l’obliger  à  baisser  la  tête  dans  une certaine direction. Mon joli pavot rouge, dit-il. Mon Schatzi . 

D’abord, elle fit semblant de ne pas comprendre ce qu’il voulait, puis se résigna à l’inévitable. Elle devait garder à 

l’esprit que la mission dans laquelle elle venait de s’engager était plus importante que sa petite personne. Et comme toutes les missions importantes, elle ne revêtait pas que des aspects agréables. Son visage se rapprocha du sexe de Von Schüssler. Elle espérait que son sourire figé passerait pour une expression de ravissement anticipé et masquerait efficacement son insondable répugnance. 

Le  violoniste  pénétra  dans  le  consulat  germanique,  situé  au  10  de  l’allée  Leontievski,  et  déclina  son  identité.  La réceptionniste,  une  Frau  d’âge  moyen,  lui  adressa  un  sourire  réservé  quand  il  s’assit  pour  attendre  l’attaché 

militaire. Malgré ses cheveux décolorés à l’eau oxygénée mais bien noirs à la racine, elle semblait se prendre pour une beauté, ce qui avait pu être vrai quelques dizaines d’années plus tôt. En tout cas, il lui avait tapé dans l’œil. Kleist lui rendit son sourire. 

Le  lieutenant-général  Ernst  Köstring,  attaché  militaire  de  l’ambassade  allemande  en  Union  soviétique,  était  en charge des activités d’espionnage allemandes sur le territoire russe, entre autres choses. 

En fait, il dirigeait un service local de renseignement antisoviétique. Au-dessus de lui s’étageait toute une pyramide d’officiers de l’ Abwehr grimpant jusqu’au grand patron, l’amiral Wilhem Franz Canaris. 

Mais pour le violoniste, Köstring n’avait rien d’un maître espion. L’homme était un spécialiste des affaires russes car il était né et avait grandi à Moscou; il parlait russe couramment mais manquait de Zivilkourage . Ses rapports étaient bien connus pour leur vacuité. Il avait passé des années à se plaindre de ne pouvoir obtenir des informations de la part des Russes qui s’ingéniaient à lui imposer une escorte du NKVD à chacun de ses déplacements. En réalité, il était incapable  de  transmettre  à  ses  supérieurs  la  moindre  information  substantielle.  On  en  apprenait  davantage  sur l’armée soviétique en lisant les journaux ou en assistant aux parades du 1 mai sur la place Rouge. En outre, il était de notoriété publique que l’ Abwehr détestait le Sicherheitsdienst , la seule agence d’espionnage digne de ce nom. L’ 

Abwehr et le SD se trouvaient donc en position de concurrence mais la première ne faisait pas le poids, surtout aux yeux de Hitler. 

Pourtant Köstring n’était pas né de la dernière pluie. Il savait que le violoniste avait été dépêché à Moscou par le SS 

Gruppenführer  Heydrich  en  personne;  et  nul  ne  souhaitait  s’attirer  les  foudres  de  Reinhard  Heydrich.  Ce  dernier était aussi brillant qu’impitoyable. Hitler l’avait surnommé l’homme au cœur de fer , ce qui dans la bouche du Führer représentait  un  remarquable  compliment,  bien  entendu.  Le  SD  avait  beau  être  une  agence  rivale,  Köstring  savait qu’il  valait  mieux  coopérer,  sinon  il  irait  au-devant  des  pires  ennuis.  Du  seul  fait  de  demander  un  rendez-vous  à 

l’attaché  militaire,  le  violoniste  jouait  son  atout  majeur.  Il  obtiendrait  les  renseignements  dont  il  avait  besoin.  Le minable rond-de-cuir qu’on lui avait refilé pouvait bien aller au diable. Kleist n’avait pas de temps à perdre avec cet individu insignifiant, timoré, incapable d’affronter ses responsabilités. 


L’attaché militaire reçut Kleist avec la plus grande courtoisie. C’était un homme grand, mince et très digne, âgé d’une petite soixantaine d’années, visiblement trop occupé pour se répandre en bavardages inutiles. 

Je  dois  avouer  que  la  nouvelle  de  votre  arrivée  à  Moscou  ne  m’a  pas  transporté  de  joie,  dit-il  à  brûle-pourpoint. 

Comme vous le savez, depuis le mois d’août de l’année dernière, le Führer a interdit à l’ Abwehr toute activité hostile à la Russie. 

- Loin de moi l’idée de contrevenir aux ordres du Führer , lâcha Kleist. Il n’aimait guère le tour que prenait d’emblée cette conversation. 

L’amiral Canaris a publié une directive impérative: on ne doit tenter aucune action susceptible d’offenser la Russie. 

L’amiral se conforme aux vœux du Führer et moi aussi. Les espions allemands n’ont rien à faire ici. C’est aussi simple que cela. 

A présent, Kleist comprenait pourquoi le bureaucrate obséquieux qu’il avait rencontré quelques heures auparavant paraissait si anxieux. Les activités clandestines contrevenaient à la politique officielle de l’ambassade. Quelle bande de lâches! 

Comme  disait  Goethe,  l’ignorance  constitue  parfois  un  danger,  déclara  Kleist.  Il  existe  sûrement  des  moyens  de contourner cette interdiction. Surtout pour un homme intelligent comme vous. 

- Détrompez-vous. Je respecte cette règle à la lettre. Cela dit, je suis bien conscient que vous êtes un envoyé de der Ziege . Il s’autorisa un sourire discret. Der Ziege , la Chèvre. C’était ainsi qu’on surnommait Heydrich, à cause de sa voix  de  fausset.  Ce  sobriquet  lui  collait  à  la  peau  depuis  l’  Université  et  encore  aujourd’hui,  il  piquait  une  colère chaque fois qu’il l’entendait. 



Kleist,  lui,  se  garda  bien  de  sourire.  Il  affûta  son  regard  de  manière  à  faire  comprendre  à  son  interlocuteur  qu’il n’était pas d’humeur à plaisanter. 

L’attaché réalisa qu’il venait de commettre un impair. Sa mauvaise blague allait sans doute parvenir aux oreilles de Heydrich. Aussi se hâta-t-il de réparer sa bévue: Cette mission ne pourrait donc revêtir un caractère plus impératif, à 

moins qu’elle ne soit ordonnée par Himmler lui-même. 

Le violoniste acquiesça. 

Mon patron et le vôtre s’entendent fort bien, vous savez. Canaris et Heydrich sont voisins; il leur arrive de jouer au croquet.  Heydrich  a  enseigné  le  violon  à  la  fille  de  Canaris.  Il  paraît  même  qu’ils  font  de  la  musique  ensemble. 

Déstabilisé par le silence de Kleist, Köstring poursuivit: A ce que je vois, les membres du SD sont tous musiciens. 

- Amateurs, précisa le violoniste. Et pas tous. La liste, je vous prie. 

Köstring ouvrit un tiroir et sortit une feuille de papier qu’il tendit à Kleist. La liste comportant une vingtaine de noms avait été dressée à la main par un habitué de l’alphabet cyrillique, d’où cette étrange écriture script. Kleist en prit connaissance. Il repéra les noms de plusieurs dirigeants du parti communiste américain; quelques artistes de gauche, dont  un  chanteur  nègre  et  un  directeur  de  théâtre  de  seconde  zone.  Des  membres  de  la  Fabian  Society anglaise, quelques hommes venus pour affaires. Aux différents noms correspondaient les dates d’arrivée, celles des départs prévus, les numéros de passeport, l’adresse des hôtels où ces personnes étaient descendues. On pouvait imaginer que parmi elles figuraient des agents envoyés à Moscou sous des identités d’emprunt. Mais d’un autre côté, ces gens pouvaient très bien ne rien avoir à se reprocher. Peu importait: il ferait la tournée des hôtels et en aurait vite le cœur net. Cette liste représentait quand même une bonne base de départ. 

Kleist se leva. J’apprécie votre aide, dit-il laconiquement. 

-  Une  chose,  précisa  l’attaché  en  levant  un  index.  Nous  sommes  très  à  cheval  là-dessus.  Nous  ne  tuons  pas  les Russes. 

Le violoniste  le gratifia d’un sourire pincé, assorti d’un regard acéré. Je n’ai aucune  intention de tuer des Russes , déclara-t-il. 

Lorsque Metcalfe pénétra dans l’hôtel, l’un des réceptionnistes cria son nom: Monsieur? Monsieur Metcalfe? Je suis vraiment désolé, mais vous avez un message urgent. 

Metcalfe prit le papier plié, tendu par l’employé. Roger? se demanda-t-il. Hilliard? Ni l’un ni l’autre n’aurait eu l’idée saugrenue de confier un message urgent à un réceptionniste. 

Non.  Ce  bout  de  papier  ne  venait  pas  du  calepin  servant  à  l’employé  à  noter  les  messages.  C’était  une  feuille  de papier-chiffon  bien  épaisse.  L’en-tête  gravé  annonçait:  Commissariat  du  Peuple  pour  le  Commerce  extérieur  de  l’ 

URSS. Le message quant à lui ne comportait que quelques lignes tapées à la machine: Très estimé monsieur Metcalfe! 

Vous  êtes  prié  par  la  présente  de  vous  rendre  immédiatement  au  Commissariat  du  Peuple  pour  le  Commerce extérieur  où  le  commissaire  Litvikov  souhaite  vous  entretenir  d’une  affaire  de  la  plus  haute  importance.  Votre chauffeur a reçu toutes les instructions nécessaires. 

Au bas de la feuille, le premier assistant de Litvikov, le commissaire pour le Commerce extérieur, était l’homme qu’il avait rencontré à son arrivée, le garant officiel de sa visite à Moscou. 

Metcalfe  consulta  sa  montre.  Il  était  tard,  les  bureaux  devaient  être  fermés  à  cette  heure-ci  bien  que,  à  sa connaissance,  les  horaires  de  travail  des  fonctionnaires  soviétiques  soient  relativement  aléatoires.  Il  se  passait quelque chose, et quelque chose de sérieux. Metcalfe ignorait quoi mais apparemment, il n’était pas question de se défiler. 

Le  chauffeur  de  Litvikov  attendait  dans  le  hall  de  l’hôtel.  Metcalfe  se  dirigea  vers  lui.  Seryozha  ,  dit-il.  Allons,  en route! 

Plusieurs téléphones de différentes couleurs encombraient le bureau de Litvikov. Sur le territoire de l’administration soviétique, l’importance d’un fonctionnaire se mesurait au nombre de ses téléphones. Metcalfe se demanda si l’une de  ces  lignes  aboutissait  dans  le  bureau  du  Secrétaire  général,  si  Litvikov  possédait  un  tel  pouvoir.  Derrière  lui trônaient deux grands portraits, l’un de Lénine, l’autre de Staline. 

Dès que Metcalfe entra, escorté de l’assistant, Litvikov se leva. C’était un homme de haute taille, avec des sourcils en broussaille, des épaules voûtées, des cheveux noir corbeau et un teint cadavérique. Depuis leur dernière rencontre, dix  ans  auparavant,  Litvikov  avait  gravi  les  échelons  du  département.  Le  fonctionnaire  obséquieux  et  néanmoins jovial  d’autrefois  était  devenu  un  type  anxieux  et  torturé.  Metcalfe  constata  un  autre  changement  alarmant: l’homme  semblait  possédé  par  divers  sentiments  paradoxaux.  En  lui,  la  colère,  l’indignation  se  mêlaient  à  une assurance de façade cachant mal sa peur. 

Litvikov  le  mena  vers  une  longue  table  de  conférence  couverte  de  feutrine  verte  et  chargée  d’un  arsenal  de bouteilles  d’eau  minérale  que  le  commissaire  n’ouvrait  probablement  jamais.  Il  s’assit  à  un  bout,  son  assistant s’installa à sa droite, Metcalfe à sa gauche. 

Nous avons un problème, monsieur Metcalfe. Litvikov parlait anglais avec l’accent d’ Oxford. 

La mine de cuivre, intervint Metcalfe. Je suis tout à fait d’accord. Nous en avons discuté, mon frère et moi... 

-  Non,  monsieur  Metcalfe.  Il  ne  s’agit  pas  de  la  mine  de  cuivre  mais  de  quelque  chose  de  bien  plus  grave.  Des rapports me sont parvenus, témoignant d’un comportement suspect de votre part. 

Le  cœur  de  Metcalfe  s’emballa.  Il  hocha  la  tête.  Aleksandr  Dmitrovich,  lança-t-il  sur  un  ton  jovial,  vos  hommes n’auraient-ils rien de plus important à faire que de se mêler de ma vie amoureuse? 

- Non , monsieur. Il désigna une pile de feuillets jaunes, posés sur la table à sa droite, marqués d’un tampon rouge: SECRET.  Des  comptes  rendus  de  filature,  certainement.  Ces  documents  avancent  d’autres  explications,  monsieur Metcalfe. Leurs conclusions laissent planer un sérieux doute sur vos réelles activités à Moscou. Nous vous surveillons de très près. 

- Ça me paraît évident. Mais laissez-moi vous dire que votre NKVD perd son temps et celui de son personnel, avec moi. Un innocent n’a rien à cacher. 

- Pourtant, vous agissez comme si vous aviez quelque chose à cacher. 

- Il y a une différence, Aleksandr Dmitrovich, entre la dissimulation et la discrétion. 

- La discrétion? , s’étonna le commissaire. Il haussa les sourcils. On lisait de l’anxiété dans ses yeux las. 

Metcalfe désigna la pile de rapports. Toutes ces laborieuses filatures n’ont servi qu’à brosser le portrait d’un homme qui  aime  les  femmes,  un  play-boy comme  on  dit.  Un  dilettante,  si  vous  préférez.  Un  débauché.  Je  suis tout  à  fait conscient  de ma réputation, monsieur. Elle me colle à la peau et pourtant je vous jure que  je m’acharne à passer pour quelqu’un de sérieux. 

Mais le Russe ne voulait rien entendre. Cela n’a rien à voir avec votre tendance à... ”Courir la gueuse”, c’est ce qu’on dit, n’est-ce pas? Croyez-moi... 



- Appelez cela comme vous voulez, mais quand un étranger venant d’un pays capitaliste entretient une liaison avec une femme russe à Moscou, c’est la femme qui prend tous les risques. Vous ne me soutiendrez pas le contraire. Je ne suis pas un vil séducteur, monsieur, et la réputation des personnes que je fréquente me tient à cœur. Hélas, dans ce pays, une femme amoureuse d’un homme tel que moi risque bien plus que sa réputation. Par conséquent, si mon excès de précautions semble suspect aux yeux du NKVD, ce n’est pas mon problème. Personnellement, j’en suis fier. 

Qu’ils me suivent comme des petits chiens, si cela leur chante. Soudain, une réflexion de Kundrov, l’ange gardien de Lana, lui revint en mémoire. Il ajouta: Il n’y a pas de secrets dans le paradis soviétique, m’a-t-on dit. 

- Et vous travaillez avec les Allemands? Le coupa Litvikov. 

Ainsi, c’était cela! Kundrov l’avait vu discuter avec Von Schüssler dans la datcha. 

Et vous? répliqua sèchement Metcalfe. 

Le  visage  hâve  de  Litvikov  s’empourpra.  Il  se  mit  à  fixer  la  table  en  jouant  avec  son  porte-plume  qu’il  plongea machinalement dans un encrier. Cela ne vous regarde pas, reprit-il après un long silence. Nos rapports commerciaux avec les Allemands ont-ils quelque chose à voir avec vous? 

- A quoi rime cette question? Vous me disiez que rien ne vous échappait, que vous étiez au courant de tout. 

De nouveau, Litvikov demeura coi pendant quelques secondes, puis se tourna vers son assistant. Izvinitye! Aboya-t-il à l’homme pour lui signifier de les laisser seuls. 

Lorsque l’assistant eut quitté la pièce, Litvikov reprit la parole. Metcalfe, ce que je vais vous dire suffirait à me faire arrêter, et même exécuter. Je vous tends cette arme dans l’espoir que vous ne l’utiliserez pas contre moi. Mais je veux que vous compreniez ma situation - notre situation. Peut-être, quand vous aurez compris, vous montrerez-vous plus  coopératif.  J’ai  toujours  eu  confiance  dans  votre  frère;  je  ne  vous  connais  pas  aussi  bien  que  lui,  mais  j’ose espérer  que  vous  êtes  aussi  fiable  -  aussi  discret,  comme  vous  dites.  Voyez-vous,  aujourd’hui  ce  n’est  pas  tant  le commerce qui est en jeu, mais la vie de ma famille. Je suis père de famille, monsieur Metcalfe. J’ai une femme, un fils et une fille. Vous comprenez? 

Metcalfe hocha la tête. Vous avez ma parole. 

Litvikov replongea sa plume dans l’encrier mais, cette fois, se mit à griffonner quelque chose sur la feuille de papier-ministre étalée devant lui. Comme vous le savez, voilà un peu plus d’un an, mon gouvernement a signé un traité de paix avec l’ Allemagne. La veille de l’annonce de ce traité, la Pravda publiait un article sur la persécution des Polonais en  Allemagne.  Pendant  des  années,  Staline  et  l’ensemble  de  nos  dirigeants  ont  fustigé  Hitler  et  les  nazis.  Nos journaux  regorgeaient  d’articles  critiquant  vertement le régime  nazi. Puis tout d’un coup, un jour  du mois d’août, tout cela s’est arrêté! Plus d’articles antinazis. Plus de discours antinazis. Un virage à 180 degrés. Le mot nazisme a disparu des colonnes de nos journaux. A présent, la Pravda et les Izvestia encensent les discours de Hitler! Ils vont même  jusqu’à  citer  le  Völkischer  Beobachter  .  Les  gribouillis  obsessionnels  de  Litvikov  décrivaient  des  boules enchevêtrées,  tellement  serrées  qu’elles  finirent  par  produire  un  gros  pâté.  Comment  croyez-vous  que  le  peuple russe peut accepter cela? C’est difficile d’oublier ce que nous avons lu dans la presse, toutes ces atrocités commises par les nazis. 

Metcalfe aurait voulu répliquer: Et les atrocités commises par Staline? Et les millions de gens déportés, torturés, tués au cours des purges? Mais il jugea préférable de répondre: Bien sûr que non. C’est une question de survie, n’est-ce pas? 

- A-t-on jamais vu un lapin chercher la protection d’un boa constrictor? 

- Le lapin c’est l’ Union soviétique? 



-  Comprenez-moi  bien,  monsieur Metcalfe.  Si  nous sommes  attaqués,  nous  lutterons  jusqu’à  la mort  -  et  nous  ne serions  pas  les  seuls  à mourir.  Si  nous  sommes  envahis,  nous  combattrons  avec  un  acharnement  sans  précédent. 

Mais nous n’avons aucun intérêt à envahir d’autres pays. 

-  Allez  dire  ça  aux  Polonais,  rétorqua  Metcalfe.  Vous  avez  envahi  la  Pologne  dès  le  lendemain  de  la  signature  du traité avec l’ Allemagne, je me trompe? Allez dire ça à la Finlande. 

- Nous n’avions pas le choix! s’indigna le Russe. C’était une mesure défensive. 

- Je vois, fit Metcalfe qui venait de marquer un point. 

- Mon pays n’a pas d’amis, Metcalfe. Comprenez bien cela. Nous sommes isolés. A peine avions-nous signé ce pacte avec l’ Allemagne que la Grande-Bretagne commençait à nous reprocher de l’avoir trahie! Elle a prétendu nous avoir 

”courtisés”  dans  l’espoir  de  combattre  avec  nous  l’  Allemagne  nazie.  Mais  qu’ont-ils  fait  pour  nous  ”courtiser”? 

Comment nous ont-ils séduits? Les Anglais et les Français nous ont envoyé une délégation de bras cassés - un amiral britannique  à la retraite et un général français complètement gâteux. Leur bateau était tellement lent  qu’il leur a fallu deux semaines pour arriver à Leningrad! Des officiers cacochymes mais pas l’ombre d’un ministre des Affaires étrangères.  La  Russie  a  pris  cela  comme  un  camouflet.  Ce  n’est  pas  ainsi  qu’on  négocie  une  alliance.  Winston Churchill exècre les Soviétiques 

- d’ailleurs, il ne s’en cache pas. Et qui a-t-il choisi de nommer comme ambassadeur à Moscou? Je vous rappelle que l’ambassadeur  de  Grande-Bretagne  est  le  représentant  étranger  le  plus  important  après  celui  de  Washington.  Sir Stafford Cripps - un vulgaire député radical, un socialiste dépourvu de liens avec le gouvernement britannique. Que devions-nous faire,  face à cela? Non, monsieur Metcalfe,  l’ Angleterre  nous a envoyé  des  signaux on ne peut  plus clairs.  Une  alliance  avec  la  Russie  ne  les  intéressait  pas  le  moins  du  monde.  A  force  de  s’acharner  sur  sa  feuille, Litvikov réussit à la déchirer. Il lâcha son porte-plume. 

Oui, fit Metcalfe en se rangeant à son avis. Le Kremlin n’avait vraiment pas le choix. Mais comment qualifieriez-vous cet  accord  avec  Hitler?  Est-ce  une  association  en  bonne  et  due  forme  ou  une  entente  de  principe,  destinée  à 

endormir l’ennemi? 

Litvikov haussa les  épaules. Je  suis membre  du Politburo, mais cela ne  signifie pas qu’on me  tient au courant  des décisions prises en haut lieu. 

- Vous ne savez donc rien. 

- Vos questions ne sont pas de celles qu’on s’attend à entendre dans la bouche d’un homme d’affaires doublé d’un play-boy. 

-  En  tant  qu’homme  d’affaires,  j’ai  tout  intérêt  à  me  renseigner  sur  les  questions  politiques.  Et  ces  temps-ci  tout particulièrement. 

- Laissez-moi vous dire une chose, et après vous tirerez vos propres conclusions. Le mois dernier, les nazis se sont emparés  de  plusieurs  régions  de  la  Roumanie  et  les  ont  tranquillement  annexées  à  la  Hongrie.  Nous  n’en  avons entendu parler qu’une fois la chose faite. 

- Une fissure dans les relations entre Hitler et Staline? Sonda Metcalfe. 

-  Il  n’y  a  pas  de  fissure,  s’empressa  de  répondre  le  Russe.  Nous  sommes  dans  le  noir  total,  monsieur  Metcalfe. 

Personne ne voit ce que ça signifie. Je sais seulement que Staline compte sur une entente durable avec Hitler. 

- Compte... ou espère? 

Pour  la  première  fois,  Litvikov  esquissa  un  sourire.  Ou  plutôt  une  sorte  de  grimace  cynique.  Je  vous  vois  venir, semblait-il sous-entendre. Mon anglais manque parfois de précision. Espère est peut-être le mot juste. 



- J’apprécie votre sincérité. Vous pouvez compter sur ma discrétion. En parlant du Kremlin de manière aussi ouverte, et disons-le assez critique, Litvikov se mettait en danger. 

Le  sourire  de  Litvikov  s’épanouit.  Dans  ce  cas,  permettez-moi  de  me  répéter.  Cette  conversation  représente  un avertissement amical. 

- Quel mot dois-je privilégier: ”amical” ou ”avertissement”? 

-  Je  vous  en  laisse  juge.  Certains  de  mes  collègues  conçoivent  depuis  longtemps  certains  soupçons  au  sujet  des Industries Metcalfe. Ils pensent qu’il ne s’agit pas seulement d’un cartel capitaliste, ce qui en soi suffirait à susciter notre méfiance. On raconte que vous seriez une façade, cachant des intérêts étrangers. Son regard se fit pénétrant. 

J’imagine que vous en savez plus que moi, répondit Metcalfe en lui retournant son regard. 

- Je sais que votre famille et vous avez de nombreux amis à Washington et au sein du grand capital. Mais j’ignore presque  tout  du  reste.  Je  n’ai  jamais  caché  à  votre  frère  que  si  jamais  un  rapatriement  de  vos  avoirs  s’avérait nécessaire, nous n’hésiterions pas à le faire. 

- Un rapatriement? Metcalfe savait ce que cela signifiait mais tenait à ce que l’autre verbalise sa menace. 

La saisie de tous les avoirs des Industries Metcalfe. Ne faites pas l’innocent. 

Metcalfe cligna les yeux sans réagir. 

Cela ne vous fait peut-être ni chaud ni froid, mais je puis vous assurer que votre frère n’a pas très bien pris la chose quand je lui en ai parlé voilà quelques années. Le nom de James Mellors vous dit-il quelque chose? 

- Non. Il devrait? 

- Et Harold Delaware? Milton Eisenberg? 

- Désolé. 

-  Pas  autant  que  moi,  monsieur  Metcalfe.  Ce  sont  tous  des  citoyens  américains.  Les  autorités  soviétiques  les  ont exécutés  pour  espionnage  au  lieu  de  les  renvoyer  dans  leur  pays  d’origine.  Et  vous  croyez  peut-être  que  votre gouvernement  s’en  est  offusqué?  Pas  du  tout.  Il  avait  d’autres  chats  à  fouetter,  voyez-vous.  Des  questions  de politique  internationale  autrement  plus  importantes.  Le  gouvernement  des  Etats-Unis  savait  que  ces  hommes étaient  coupables  et  que  nous  étions  en  mesure  de  le  prouver,  confessions  écrites  à  l’appui.  Au  sein  de  votre Département d’ Etat, personne n’avait envie que ces confessions paraissent au grand jour, alors ils n’ont pas bougé. 

Le camarade Staline en a tiré des leçons. La notion d’extraterritorialité n’existe plus. Le camarade Staline a compris que tendre la main aux Etats-Unis comporte le risque de se faire mordre. Alors il ne tend plus la main mais le poing. 

Cinq doigts  solidement  unis en un seul poing. C’est cela la collectivisation. Lénine  nous a enseigné  que  le collectif implique la disparition de l’individuel. 

- Certes, dit Metcalfe en s’efforçant de contrôler les battements de son  cœur. Et Staline, quant à lui, a organisé la disparition de très nombreux individus. 

Litvikov se  dressa,  tremblant  de  rage. Si j’étais vous, je  me  méfierais, articula-t-il. Peut-être  subirez-vous le  même sort. 

Assis dans un petit parc en face du Métropole, le violoniste observait l’entrée de l’hôtel avec une paire de jumelles légères munies de lentilles Zeiss 8 x 60. Son interrogatoire bref et peu satisfaisant des deux réceptionnistes lui avait quand même appris l’heure à laquelle les équipes se relayaient au comptoir. Et en effet, il venait de constater que les employés avec lesquels il avait discuté avaient laissé place à d’autres qui ne connaissaient pas son visage. 



Il  replia  les  jumelles,  les  rangea,  puis  traversa  la  rue,  entra  dans  l’hôtel  et,  au  lieu  de  faire  halte  au  comptoir,  se dirigea tout de suite vers le grand escalier moquetté. Son allure déterminée le classait d’emblée dans la catégorie des étrangers fréquentant le restaurant. Personne ne l’arrêta, ni à l’entrée ni dans le hall; il venait dîner. Qu’y avait-il d’étonnant à cela? La plupart des clients du restaurant étaient des étrangers, après tout. 

Il  pénétra  dans  la  vaste  salle  à  manger  de  style  Art  nouveau.  La  décoration  avait  quelque  chose  de  grandiose. 

Lambris  dorés  à  l’or  fin,  colonnes,  vitraux  au  plafond  et  fontaine  de  marbre.  Il  inspecta  la  salle  d’un  air  détaché, comme s’il cherchait un compagnon de table et, lorsque son regard croisa celui du maître d’hôtel, il se contenta de hocher la tête  avec  un sourire  vague  jusqu’à ce  que le Russe s’éloigne. Puis, comme  s’il ne voyait personne  de  sa connaissance,  il  fit  demi-tour,  quitta  le  restaurant  et  marcha  droit  vers  les  escaliers.  Dans  cet  hôtel  étaient descendues  quatre  des  personnes  figurant  sur  la  liste  remise  par  l’attaché  militaire.  L’aide  d’un  réceptionniste  lui était désormais inutile puisqu’il possédait leurs numéros de chambre. 

Chapitre 22 

Le restaurant Aragvi se trouvait sur la rue Gorki, juste après l’immeuble central du télégraphe. C’était l’un des très rares  restaurants  moscovites  acceptables,  et  Metcalfe  et  Scoop  Martin  avaient  terriblement  besoin  d’avaler  une nourriture convenable. Ils avaient prévu de se retrouver devant l’établissement à sept heures du soir. 

Mais si Metcalfe avait décidé de dîner chez Aragvi, c’était pour une raison autrement plus importante que sa cuisine. 

Amos  Hilliard  lui  avait  donné  rendez-vous  ici,  dans  les  toilettes  messieurs,  à  huit  heures  tapantes.  Désormais, l’ambassade était un terrain miné, avait déclaré Hilliard. En outre, l’ Aragvi présentait certains avantages, convenant parfaitement à une rencontre clandestine. A toute heure, une foule épaisse s’y pressait, composée en grande partie d’étrangers. De plus, il y avait plusieurs entrées, lui avait précisé Hilliard. Le diplomate comptait passer par-derrière, en toute discrétion. Et pour finir, Hilliard connaissait le directeur. Je suis incapable de me souvenir des sommes que j’ai  pu  laisser  dans  ce  restaurant.  Et  je  ne  parle  pas  de  ce  qu’il  y  avait  sur  la  table  mais  de  ce  que  j’ai  glissé  en dessous. Ici, le moindre service se monnaie. 

Roger, toujours si ponctuel, était en retard. Le Britannique découvrait sans doute à ses dépens que se déplacer dans Moscou n’était pas chose facile. C’était encore bien pire que dans la France occupée, avait-il grommelé. Au moins, là-bas, il connaissait la langue. 

Sachant cela, Metcalfe l’attendit un quart d’heure sur le trottoir sans s’inquiéter outre mesure. Pendant ce temps, il voyait la file serpentant devant le restaurant s’allonger toujours plus. Il en profita pour examiner les environs afin de voir s’il était surveillé mais personne ne semblait faire attention à lui. 

Soudain il décida qu’il était temps d’entrer. Poireauter ici ne servait à rien. L’essentiel à ses yeux était son rendez-vous avec  Hilliard; ne  le voyant  pas, Roger  comprendrait  qu’il se  trouvait à l’intérieur. Il s’avança vers la porte  du restaurant en doublant tous les Russes qui faisaient le pied de grue devant et le laissèrent passer sans rechigner. Sa tenue vestimentaire le désignait comme un étranger, il avait donc le droit de se placer en tête de file. Un homme sortit  de  la  foule  et  sans  même  lui  demander  son  nom  lui  fit  signe  d’entrer.  Metcalfe  n’eut  pas  à  brandir  son passeport  américain pour se  faire  admettre; un billet  de  vingt  dollars glissé  dans la paume  du  chef  de  rang suffit. 

L’homme  portait  les  cheveux  longs,  une  grande  capote  à  galons,  des  chaussures  pointues  et  un  pince-nez  assorti d’un ruban noir passé autour du cou. 

L’étrange chef de rang lui attribua une table pour deux, perchée sur un balcon. De là, il avait une vue imprenable sur la  salle  en  contrebas.  Un  orchestre  jouait  des  chansons  d’amour  géorgiennes.  On  lui  servit  du  pain  de  campagne chaud,  du  vrai  beurre  et  du  caviar  gris  qu’il  dévora  en  s’aidant  de  plusieurs  verres  de  Borzhomi,  l’eau  minérale géorgienne, une boisson très pétillante et fortement soufrée. Lorsque le chef de rang se présenta une troisième fois 

- il n’avait visiblement pas l’intention de négliger cet Américain si généreux, distribuant de gros pourboires en dollars et  pas  en  roubles  -  Metcalfe  décida  de  commander  pour  Roger  et  lui.  Il  avait  dû  être  retenu  par  quelque  chose d’important. Au moins, quand il se  déciderait à apparaître  et  s’avancerait vers lui de  son pas nonchalant, pour lui annoncer quelque nouvelle échevelante, la table serait-elle garnie. Metcalfe commanda deux fois plus de nourriture qu’ils n’étaient capables d’en avaler: du satsivi et du chachlik , des steaks et du faisan. 

L’orchestre entonna une mélodie géorgienne, Suliko . Metcalfe l’avait entendue lors de sa dernière visite à Moscou. 

Elle lui rappelait Lana, comme à peu près tout ce qu’il voyait et entendait ici. Il l’emportait avec lui partout où il allait; c’était  plus  fort  que  lui.  Mais  hélas,  penser  à  elle  lui  chavirait  le  cœur.  Il  souffrait  de  lui  avoir  menti,  se  sentait terriblement  coupable  de  l’avoir  manipulée  pour  qu’elle  mène  à  bien  le  plan  de  Corky.  Un  plan  d’une  audace époustouflante mais qui ne pourrait aboutir qu’avec la participation de la jeune femme. En cas de réussite, le cours de  la  guerre  s’en  trouverait  changé.  Et  le  cours  de  l’histoire  aussi.  Comparé  au  destin  du  monde  entier,  que représentait celui d’un seul individu? Pourtant Metcalfe n’arrivait pas à s’en convaincre; ce genre de raisonnement menait tout droit à la tyrannie. C’était ainsi que fonctionnaient Hitler et Staline: le destin des masses devait prendre le pas sur les droits de l’individu. 

Et  puis  il  l’aimait.  C’était  aussi  simple  que  cela.  Il  aimait  cette  femme,  tremblait  de  la  voir  impliquée  dans  cette affaire, redoutait ce que lui réservait le destin. Pour se consoler, il essayait de se dire qu’en cas de succès, son père et elle seraient enfin libres. Mais en attendant, elle courait d’énormes risques. Le chemin était semé d’embûches. A tout moment, l’opération pouvait capoter. Alors, elle serait démasquée, exécutée. Il préférait ne pas songer à cela, c’était trop horrible. 

Quand il consulta de nouveau sa montre, il s’étonna de constater qu’il était bientôt huit heures. Il se leva de table et se dirigea vers les toilettes messieurs. 

Amos Hilliard était déjà là, devant un lavabo. Il se lavait les mains. 

Metcalfe ouvrait la bouche pour parler quand Hilliard lui intima de se taire en posant un doigt sur ses lèvres; puis il désigna  une  cabine  fermée.  Sous  la  porte,  on  voyait  apparaître  une  paire  de  chaussures  russes  et  un  pantalon tirebouchonné  par-dessus.  Metcalfe  en  fut  décontenancé;  ni  l’un  ni  l’autre  n’avait  prévu  cette  éventualité.  Il  se dirigea  vers  la  rangées  d’urinoirs  et  se  soulagea  pendant  que  Hilliard  continuait  de  se  laver  les  mains  tout  en surveillant la porte de la cabine, au fond du miroir. 

Metcalfe  tira  la  chasse  d’eau.  Le  Russe,  quant  à  lui, ne  bougeait  toujours  pas.  Etait-ce  une  coïncidence? Metcalfe décida d’opter pour cette explication. Il ne fallait pas s’inquiéter pour si peu. Il rejoignit Hilliard devant les lavabos. Le diplomate  n’en  finissait  pas  de  se  frotter  les  mains  avec  du  savon.  Leurs  regards  se  croisèrent  dans  le  miroir. 

Metcalfe lui posa une question muette. 

Hilliard  haussa  les  épaules.  Le  cœur  battant,  Metcalfe  entreprit  de  se  laver  les  mains  lui  aussi.  Ils  se  gardaient d’échanger la moindre parole. Si jamais on les surprenait, ils risqueraient les pires ennuis. 

Il savait que Hilliard avait apporté avec lui le premier jeu de documents falsifiés mis au point par les techniciens de Corky. Ils lui étaient parvenus par la valise diplomatique. Si on les trouvait sur l’un d’entre eux, c’en serait fini pour l’un comme pour l’autre. On les enverrait au goulag et personne n’entendrait plus jamais parler d’eux. Ou alors on les passerait tout de suite par les armes. La mine sinistre de Hilliard ne l’étonnait guère. Le diplomate mesurait les risques. 

Finalement,  on  entendit  un  bruit  de  chasse  d’eau  et  un  Russe  émergea  de  la  cabine.  Il  regarda  les  deux  lavabos occupés par Hilliard et Metcalfe, leur lança un regard noir et sortit. Sans prendre le temps de s’essuyer les mains, Hilliard courut vers la porte d’entrée et tourna le verrou. 

Tout aussi prestement, il tira de son veston un paquet étroitement ficelé et le tendit à Metcalfe. 

Ce n’est que le premier jeu, murmura Hilliard. D’autres suivront. 

- Merci, dit Metcalfe. 



- En temps normal, ma bonne éducation me pousserait à vous répondre ”Je vous en prie” ou ”Tout le plaisir est pour moi”, ou ”C’est moi qui vous remercie”, mais étant donné les circonstances, je n’ai pas l’intention de vous servir ce genre  de  boniment,  déclara  Hilliard.  Je  suis  là  sur  ordre  de  Corky,  un  point  c’est  tout,  vous  le  savez.  Si  quelqu’un d’autre  me  demandait  de  faire  une  chose  pareille,  je  lui  répondrais  d’aller  se  faire  voir.  Je  ne  sais  pas  ce  que contiennent ces documents - ils sont hermétiquement fermés - mais quand vous aurez quitté Moscou, je serai bien soulagé. 

- Et moi donc! 

- Parfait. Ecoutez-moi bien avant qu’un autre pochard russe n’arrive pour soulager sa vessie pleine à craquer. Ceci est notre dernier face-à-face. Désormais, nous communiquerons par l’intermédiaire d’une boîte aux lettres morte. 

- Très bien. C’était plus sûr, de toute façon, songea Metcalfe. 

Corky prétend que vous avez une mémoire d’éléphant. Alors,  servez-vous-en. N’écrivez rien de ce que je vais vous dire, vous comprenez? 

- Allez-y. 

Hilliard paraissait changé. L’angoisse, la contrariété avaient fait leur œuvre. De l’extérieur, il était toujours le même; un petit bonhomme à lunettes, la peau flasque, le crâne à moitié dégarni. Mais au-dedans, il s’était durci. L’aimable et  onctueux  diplomate  originaire  du  Midwest  semblait  possédé  par  la  colère  et  une  peur  indicible,  proche  de  la panique. Metcalfe trouva cette transformation très inquiétante. 

Au  coin  de  la  rue  Pouchkine  et  de  Proyezd  Khudozhestvennovo  Teatra,  vous  trouverez  deux  magasins  presque mitoyens, d’accord? L’un porte le numéro 19 et l’enseigne Myaso , ”Viande”. 

- Merci , répliqua Metcalfe sur un ton sarcastique. Hilliard savait très bien qu’il parlait russe. 

Sur  l’autre,  vous  verrez  écrit  Zhenskaya  Obuv  .  Chaussures  pour  dames.  Cette  fois,  Hilliard  s’abstint  de  traduire. 

Metcalfe hocha la tête. 

L’entrée du bâtiment est coincée entre ces deux magasins. Elle n’est pas gardée et reste ouverte vingt-quatre heures sur  vingt-quatre.  En  entrant,  vous  trouverez  sur  votre  droite  un  radiateur  fixé  au  mur  par  un  crochet  en  métal. 

Derrière, il y a un espace de quelques centimètres. Le prochain jeu de documents sera caché là. 

- Pas très fameux comme idée, rétorqua Metcalfe. Et si les papiers prenaient feu? 

Hilliard se renfrogna. Nous sommes à Moscou, pour l’amour du ciel! Les deux tiers des radiateurs ne fonctionnent pas, dont celui-là. Faites-moi confiance. Il faudra bien cinq ans pour qu’on le répare. 

Metcalfe hocha la tête. Le signal? 

- Si je suis à mon bureau, ce qui ne sera pas forcément le cas, vous m’appellerez pour me dire que vous avez perdu votre  passeport.  Je  répondrai  que  vous  vous  êtes  trompé  de  service.  Si  j’ai  alimenté  la  boîte  aux  lettres,  je  vous demanderai de rappeler le service consulaire. Dans le cas contraire, je raccrocherai aussitôt. 

- Et si vous n’étiez pas à votre bureau? 

- Le point de repli sera un téléphone sur Kozitski Pereulok. Numéro 2, Korpus 8, entrée 7. C’est entre les rues Gorki et Pouchkine. Compris? 

De nouveau, Metcalfe fit oui de la tête. 2, Kozitski Pereulok, Korpus 8, entrée 7. C’est tout près du gastronome de Yeliseïevski. 



- Je vous promets de vous recommander aux gars du Baedeker quand ils viendront actualiser leur guide sur Moscou, fit  Hilliard  d’un  ton  sévère.  L’entrée  7  se  trouve  entre  la  polyclinique,  au  numéro  18,  et  une  boutique 

”Ovoshchifrukty”. Il ne traduisit pas le mot russe signifiant fruits et légumes. C’est à quatre pâtés de maisons de la boîte  aux  lettres.  Quand  vous  entrerez  dans  le  bâtiment,  vous  verrez  un  téléphone  sur  votre  gauche,  fixé  sur  un panneau en bois. Ce téléphone correspond au numéro 746, mais il n’y a qu’un seul appareil sur place. Dans le coin en bas à droite du panneau, un morceau de placage en bois a été arraché. A cet endroit, les gens qui se servent du téléphone ont griffonné des tas de gribouillis. Du coup, nos propres inscriptions n’attireront pas l’attention. Quand j’aurai alimenté la boîte aux lettres, je vous le signalerai d’un cercle au crayon rouge. Rouge, compris? 

- Compris! 

- Quand vous aurez pris le colis, vous tracerez une ligne verticale au milieu du cercle. Est-ce bien clair? 

- Tout à fait. Le téléphone est accessible vingt-quatre heures sur vingt-quatre, lui aussi? 

- Oui. 

-  Avez-vous  prévu  des  leurres?  Metcalfe  faisait  allusion  aux  boîtes  aux  lettres  mortes  destinées  à  désorienter  les éventuels surveillants. 

C’est mon affaire. 

- La sécurité opérationnelle est mon affaire tout autant que la vôtre. 

Hilliard lui lança un regard féroce. 

Un signal d’urgence? 

Hilliard continuait de le dévisager sans rien dire. 

Un signal de capture - pour m’avertir, par exemple, que les canaux sont sales, que vous avez été intercepté? 

- Si j’ai été intercepté, vous ne trouverez pas d’inscription. Un point c’est tout. Vous n’entendrez plus parler de moi. 

Pas plus que Corky ni aucun des amis que j’ai laissés chez moi en Iowa ou à Washington, parce que je serai en train de casser des cailloux en Sibérie jusqu’à ce que mort s’ensuive. A moins qu’on ne me tire une balle dans la nuque. 

Sommes-nous sur la même longueur d’onde? Alors faites-moi une faveur. Veillez au coup de sécurité. Ne vous faites pas repérer. 

Il se retourna et, sans ajouter un mot, déverrouilla la porte d’entrée des toilettes et disparut. 

Au moment où Metcalfe regagna sa table, son dîner - leur dîner – était servi. Mais toujours pas de Roger. Il découvrit non  sans  effarement  un  amoncellement  d’assiettes  remplies  de  chachlik  d’agneau,  de  chachuchuli  de  boeuf,  de khinkali - boulettes de viande - et de chakhokhbili - ragoût de faisan. A quoi s’ajoutaient des bouteilles de Tsinandali, un excellent vin blanc couleur paille, et d’eau minérale Borzhomi. Malheureusement Metcalfe n’avait plus faim du tout. Il glissa une liasse de billets sous son assiette et quitta le restaurant, escorté du chef de rang désireux de savoir ce qui avait bien pu le mécontenter. Il le gratifia d’un autre billet de vingt en s’excusant: J’ai dû manger trop de pain. 

Comme de bien entendu, des ombres le suivirent de l’ Aragvi jusqu’au Métropole. Il ne les reconnut pas; l’équipe avait changé et l’homme blond aux yeux pâles n’en faisait pas partie. Encore qu’il n’en soit pas tout à fait sûr. L’autre le  surveillait  peut-être  de  loin,  sans  se  faire  voir. Les  documents  encore  enveloppés  de  cellophane  étaient  cachés dans la poche intérieure de son veston. Ils lui brûlaient la poitrine. Il tenta de penser à autre chose mais la peur le saisissait  chaque  fois  qu’il  songeait  à  ce  qu’il  se  passerait  si  jamais  on  l’arrêtait  et  qu’on  les  trouve  sur  lui.  Des documents militaires falsifiés - il aurait beau leur jouer la comédie, rien n’y ferait. 



Les  réceptionnistes  de  l’hôtel  le  regardèrent  passer  sans  mot  dire.  Roger  n’avait  pas  laissé  de  message.  La  chose l’inquiéta  un  peu  mais,  à  l’heure  actuelle,  Roger  était  le  cadet  de  ses  soucis.  C’était  un  professionnel;  il  savait  se débrouiller. Son absence avait sans doute une explication. En revanche, Lana, elle, n’était pas une professionnelle; il pouvait lui arriver n’importe quoi. 

Dans  le  couloir  menant  à  sa  chambre,  il  tomba  sur  l’inévitable  dezhurnaya  .  Cette  gorgone-là,  il  ne  l’avait  encore jamais vue. Elle l’accueillit avec la mauvaise humeur coutumière et refusa de lui remettre sa clé. 

Vous l’avez déjà prise, dit-elle, accusatrice. 

- Non, répliqua Metcalfe. Vous devez faire erreur. A moins que Roger n’ait eu besoin d’entrer dans sa chambre; pour y dépose quelque chose, un message ou... 

Un émetteur! Il avait passé toute la journée à assembler les composants et, connaissant Scoop, il avait sans doute terminé le travail et l’attendait chez lui pour lui faire la surprise. Il n’était pas du genre à laisser un émetteur sans surveillance dans une chambre d’hôtel. 

Mais sa porte était fermée et il eut beau cogner, personne ne répondit. Il essaya chez Roger, sans plus de succès. 

Revenant vers la dezhurnaya , il s’énerva: Ma chambre est fermée à clé. La seule façon de procéder avec ces harpies consistait  à  leur  imposer  votre  volonté:  répondre  à  l’autorité  par  l’autorité.  J’ai  besoin  de  la  clé.  Méfiez-vous.  Si jamais vous l’avez remise à une personne non autorisée, vous risquez votre place. Il sortit son passeport. Avez-vous donné la clé à quelqu’un d’autre que moi? 

La dezhurnaya s’enfonça dans un silence obstiné. Cette femme ne respectait que la sacro-sainte valeur soviétique du poryadok , l’ordre. Les choses devaient se faire dans le respect des règles et en remettant une clé au mauvais client, elle les avait violées. Elle la lui tendit d’un air revêche. N’oubliez pas de la ramener! lui cria-t-elle. 

N’importe  qui  aurait  pu  prendre  cette  clé:  le  NKVD,  mais  ils  possédaient  certainement  un  passe;  un  membre  de l’ambassade américaine. Ce n’est qu’en arrivant devant sa porte pour la deuxième fois qu’il se souvint des paroles de Ted Bishop. 

Un  boche...  Il  disait  qu’un  vieil  ami  lui  avait  demandé  de  faire  des  recherches  pour  retrouver  quelqu’un.  Il  ne  se rappelait pas le nom exact. Un type venant de Paris... Quelque chose dans son histoire sentait vaguement le rance. 

Un boche. Un nazi. Du SD, d’après les apparences. 

Venant de Paris pour retrouver quelqu’un. 

La destruction de la Caverne n’avait été qu’un début. Après avoir démantelé le réseau de Corky à Paris, ils avaient réussi à le pister jusqu’à Moscou. 

Le sort funeste de ses amis de Paris pourrait très facilement lui échoir à son tour. 

Quelqu’un l’attendait dans sa chambre. Metcalfe en était sûr. 

Quelqu’un désireux d’éliminer les derniers membres du réseau. Quelqu’un fermement décidé à le tuer. 

C’était  un  piège  ,  songea  Metcalfe,  un  piège  dans  lequel  il  ne  tomberait  pas.  Il  n’avait  pas  d’arme;  entrer  dans  la chambre était donc hors de question. Pour regagner le hall, il existait d’autres chemins lui évitant de repasser devant la cerbère femelle et de perdre son temps en explications. Il dévala l’escalier de service, traversa le hall et s’approcha du comptoir, d’un air courroucé. 

Cette maudite clé! S’exclama-t-il en brandissant l’objet. Elle ne marche pas! 



- Vous êtes sûr que c’est la bonne, monsieur? demanda l’employé. Il la prit, l’examina. Le numéro de chambre était imprimé sur l’étiquette, noir sur blanc. Il n’y avait pas d’erreur. 

Il faut la tourner vers la gauche, monsieur. Dans le sens inverse des aiguilles d’une montre. 

- Ça je le sais. Je ne viens pas de débarquer! Je vous dis que ça ne marche pas. Maintenant, auriez-vous l’amabilité de m’envoyer quelqu’un pour ouvrir cette porte? Je suis pressé. 

L’employé  secoua  une  clochette.  Un valet  émergea de  la  salle  des  bagages,  derrière  lui.  Ils  échangèrent  quelques mots  en  russe  puis  le  valet,  presque  un  gamin,  s’avança  vers  Metcalfe,  fit  une  timide  courbette  et  prit  la  clé. 

Metcalfe le suivit dans l’ascenseur. Au quatrième étage, ils sortirent, passèrent devant la dezhurnaya qui les fixa sans mot dire, et longèrent le corridor jusqu’à la chambre de Metcalfe. 

C’est celle-là, monsieur? demanda le groom. 

-  Essayez  vous-même. Moi,  je  n’y  suis  pas  arrivé.  Il  restait  prudemment  derrière  le  groom.  Si  l’  Allemand  inconnu l’attendait à l’intérieur et s’il avait vraiment l’intention d’abattre Metcalfe avec une arme à feu, il s’en abstiendrait en  entendant  la  voix  du  jeune  homme.  Non  pas  qu’un  assassin  nazi  soit  en  rien  motivé  par  des  considérations humanitaires  -  que  représentait  pour  lui  la  mort  d’un  innocent?  Non,  il  y  renoncerait  pour  d’évidentes  raisons pratiques.  Les  tueurs  professionnels  évitaient  les  effusions  de  sang  inutiles  qui  engendrent  plus  de  problèmes qu’elles n’en résolvent. Le petit groom lui servirait donc de bouclier. 

Quand le garçon tourna la clé dans la serrure, il recula encore un peu, de manière à se rendre totalement invisible de la personne se trouvant dans la chambre. Il banda ses muscles, prêt à bondir hors de la ligne de feu dès le début de la fusillade. 

La  porte  venait  de  s’ouvrir  sans  difficulté.  En  jetant  un  coup  d’œil  dérouté  à  Metcalfe,  le  groom  tira  sur  le  lourd battant. Metcalfe sentit son cœur s’emballer. 

Tout  va  comme  vous  voulez,  monsieur?  demanda  le  groom.  Il  hésita  devant  la  porte  ouverte,  jeta  un  œil  dans  la pièce  puis  se  tourna  vers  l’  Américain.  Officiellement,  les  pourboires  étaient  considérés  comme  des  tentatives  de corruption capitalistes, mais visiblement le garçon ne se préoccupait guère de la politique officielle. 

Je vous remercie beaucoup, dit Metcalfe. Je ne sais pas pourquoi je n’y arrivais pas. Il sortit un billet de cinq dollars, s’approcha du jeune homme, lui tapota cordialement l’épaule tout en prenant bien soin de rester derrière lui, et jeta un coup d’œil dans la pièce. 

Elle était vide. Il n’y avait personne. 

La salle de bains. 

La porte de la salle de bains était entrebâillée. Tout à l’heure, il l’avait laissée grande ouverte, et voilà qu’à présent elle  était  presque  fermée.  Cela  ne  signifiait  rien,  bien  entendu.  On  avait  nettoyé  la  chambre  en  son  absence;  la femme de ménage avait dû entrer dans la salle de bains. 

Ecoutez, pendant que vous êtes là, poursuivit Metcalfe, ça vous ennuierait de m’aider à soulever quelque chose de lourd? Mon dos me fait atrocement souffrir. 

Le groom haussa les épaules: bien sûr, pourquoi pas . 

Ma maudite valise est dans la salle de bains, voudriez-vous la sortir de là? Je vous donnerai ceci pour votre peine. Il tendit un autre billet au garçon. C’était un pourboire énorme pour un si jeune homme. Comment aurait-il pu résister à un deuxième billet de cinq dollars? Le groom traversa la pièce en direction de la salle de bains. Metcalfe resta en retrait, se plaçant en dehors de l’éventuelle ligne de feu. 



Le groom poussa la porte de la salle de bains, jeta un œil à l’intérieur et dit: Monsieur, je ne vois aucune valise... 

- Vraiment? La femme de chambre a dû la déplacer alors. Désolé. 

Mais le jeune homme ne bougeait toujours pas. Il écarquillait les yeux, comme paralysé, puis il fit un pas en avant et se mit à crier. Bozhe moi! Bozhe moi! 

Pendant que les hurlements du garçon allaient crescendo, Metcalfe se précipita dans la salle de bains et vit ce qui l’effrayait tant. Un homme reposait au fond de la baignoire, la tête sur le rebord. Son visage était violacé, ses yeux jaillissaient de leurs orbites, sa langue mauve sortait de sa bouche entrouverte. Metcalfe faillit ne pas le reconnaître. 

Il laissa échapper un hoquet. Il se précipita vers la baignoire et toucha la joue de Roger. La moiteur glaciale de sa peau lui confirma que  son ami était  bel et  bien mort,  et depuis plusieurs heures sans doute. Une  blessure  fine et dentelée lui sectionnait presque la gorge. Vision horriblement familière. 

Metcalfe identifia la marque de strangulation qu’il avait vue quelques jours auparavant, à Paris. 

Chapitre 23 

Le groom sortit à reculons de la salle de bains. Des gestes saccadés, apparemment involontaires, l’agitaient. Il avait cessé de crier mais la panique se lisait sur son visage. 

Metcalfe  n’y  prêta  guère  attention.  Lui-même  était  en  état  de  choc.  Mon  Dieu  ,  murmurait-il.  La  scène  horrible, grand-guignolesque, qui s’étalait devant ses yeux frisait l’insoutenable. 

La tragédie de Paris venait de se reproduire. 

Ils avaient assassiné Scoop. 

Ce  n’était  pas  le  moment  de  tergiverser.  Il  n’y  avait  plus  qu’une  chose  à  faire.  Sortir  d’ici  avant  que  le  groom n’appelle  à  l’aide,  avant  que  les  autorités  soviétiques  -  en  clair,  le  NKVD  -  ne  débarquent  et  l’enferment  pour  le soumettre à interrogatoire. Malgré la douleur, malgré le choc, son esprit fonctionnait toujours. L’enchaînement des conséquences lui apparut clairement. Même s’ils parvenaient à les cacher, ils découvriraient sous peu les documents falsifiés. Et il aurait beau échafauder quelque laborieuse explication, ils lui riraient au nez. 

Une explication. Lui aussi en cherchait une. Désespérément. 

Mieux  valait  remettre  ces  réflexions  à  plus  tard.  Il  ne  lui  fallut  que  quelques  secondes  pour  jeter  deux  ou  trois vêtements dans la méchante valise en carton achetée la veille, tourner les talons et sortir en courant de la chambre. 

Sans émetteur, pas de moyen rapide et efficace de contacter Corcoran. Le fameux canal noir lui-même n’était plus sûr. Même chose pour la valise diplomatique,  probablement. Il ne lui restait qu’une  seule possibilité. Demander à 

Amos Hilliard d’encoder un message en utilisant la cryptographie la plus sûre dont il disposât, et le faire parvenir à 

Corky. Hilliard rechignerait mais accepterait quand même de lui rendre ce service. 

En  tout  cas,  il  devait  joindre  Corky  par  n’importe  quel  biais.  Le  réseau  avait  été  pénétré  et  le  fait  que  la  menace s’étende aujourd’hui jusqu’à Moscou donnait la mesure de la brèche. 

Une  pensée  l’assaillit  qu’il  tenta  d’évacuer  en  se  disant  qu’il  s’agissait  là  d’une  chimère  causée  par  l’horreur  des derniers  événements  -  la vision de  son ami mort  le rendait hystérique  -  mais il la sentait s’agiter au creux  de  son ventre et ne parvenait pas à s’en débarrasser. 

Amos Hilliard? 

Et si jamais le contact de Corky à Moscou n’était pas fiable? Les paroles de Hilliard affluèrent dans sa mémoire: on ne peut faire confiance à personne . 



Amos Hilliard s’incluait-il dans  le nombre? Après tout,  il était le seul à savoir ce  que  Metcalfe  faisait à Moscou. A supposer que Hilliard jouât sur deux tableaux ou plus - comme le faisaient allègrement ses collègues de l’ambassade, à l’en croire -, il n’aurait eu qu’un mot à dire pour... 

Metcalfe secoua la tête pour éliminer cette idée grotesque. Il voyait des traîtres partout. Et il savait que  ce genre d’idée  paranoïaque  vous  paralysait  l’esprit,  vous  coupait  bras  et  jambes,  ce  qu’il  devait  à  tout  prix  éviter  en  ce moment. 

Pourtant, l’atroce réalité demeurait fichée dans sa conscience: il avait obligé Scoop Martin à le conduire à Moscou en avion.  Du  coup,  il  portait  la  responsabilité  de  la  mort  de  son  vieil  ami,  aussi  sûrement  que  s’il  l’avait  tué  de  ses propres mains. Metcalfe était la cible mais en entrant dans la chambre, l’assassin était tombé sur Roger. On l’avait donc éliminé à sa place. Mais que faisait Roger dans la chambre de Metcalfe? Encore un autre mystère. Peut-être mettait-il  la  dernière  main  au  nouvel  émetteur  et  voulait-il  lui  faire  la  surprise?  Espérait-il  le  cacher  dans  cette chambre? Dans ce cas, où était l’engin? S’ils avaient pénétré le réseau de Corky et s’ingéniaient à le démanteler en éliminant les agents les uns après les autres - d’abord à Paris, maintenant à Moscou -, Metcalfe n’était pas le seul à 

risquer sa peau. 

Lana aussi. 

A  chacune  de  leurs  rencontres,  le  danger  grandissait.  Elle  deviendrait  bientôt  une  cible  comme  les  autres.  Et  dès l’instant où Metcalfe lui remettrait les faux documents, elle entrerait de fait dans le réseau de Corky. Sans le savoir, elle viendrait grossir la liste des victimes potentielles, au même titre que Roger ou les agents de la station radio de Paris. 

Non content de me servir d’elle, voilà que je joue sa vie! C’est méprisable , pensa-t-il. Elle n’a pas choisi ce destin. 

Moi je me suis porté volontaire pour ce travail, je savais à quoi je m’exposais. Elle non. 

Et pourtant il était trop tard pour faire marche arrière. Elle s’était déjà trop engagée auprès de Von Schüssler. 

Il  allait  devoir  la  protéger,  ne  pas  trop  se  montrer  en  sa  compagnie.  A  la  rigueur,  ils  pourraient  se  rencontrer  en société. Après tout, les gens le considéraient comme un riche play-boy. Quoi d’étonnant à ce qu’un homme comme lui  cherche  à  reconquérir  une  ancienne  maîtresse?  Déjà,  quand  ils  s’étaient  retrouvés  dans  l’appartement  de  son amie, ils avaient pris d’extraordinaires précautions. Désormais, ils devraient redoubler de prudence. 

Mais pour l’instant, il fallait songer à disparaître en s’assurant qu’on ne le filait pas. Pour cela, il emploierait toutes les méthodes à sa disposition. Il venait de sortir du Métropole par une issue de service dont il ne s’était jamais servi. 

La bande de pieds nickelés chargés de le suivre était en train de poireauter dans le hall de l’hôtel. Mais ils n’étaient pas  seuls  à  le  surveiller.  L’homme  blond  du  NKVD  l’inquiétait  davantage.  Metcalfe  prendrait  donc  des  mesures supplémentaires. Il ne les laisserait pas faire. 

Il y mettait un point d’honneur. 

L’énorme toile d’araignée de la place Rouge était bordée à l’est par un immense bâtiment à l’architecture complexe, doté d’une façade de marbre et de granit longue de plusieurs centaines de mètres. Il s’agissait du Gosudarstvenny Universalny Magazin : autrement dit le GUM, le plus grand centre commercial de Moscou Avec ses trois étages de galeries, il ressemblait à une gare des années 1900, comme on en trouve à Londres ou bien à 

Paris. Une foule épaisse allait et venait entre les centaines de boutiques dont l’architecture extravagante formait un étrange contraste avec la chicheté des marchandises disposées sur leurs rayonnages. 

La foule grouillante, la multitude de coins et de recoins, d’escaliers et autres passages, tout cela servait parfaitement les desseins de Metcalfe. Il allait pouvoir semer ses éventuels poursuivants sans trop de difficultés. Toujours chargé 

de  sa  valise  en  carton,  il  fit  halte  devant  diverses  boutiques,  examinant  ici  des  disques  de  phonographe,  là  des parfums, des bijoux de pacotille, des châles de paysanne. La multitude s’ouvrait sur son passage pour se refermer ensuite;  elle  l’avalait,  le  cachait  mieux,  qu’un  rempart.  De  toute  façon,  qu’y  avait-il  d’étrange  à  ce  qu’un  homme d’affaires américain visite la plus célèbre galerie marchande de Moscou? Sa petite valise pouvait très bien contenir des documents de travail. Il se joignit aux nombreux badauds montant un escalier en fer, accéda au premier balcon et, de là, balaya du regard le niveau inférieur sans rien remarquer de suspect. 

Avisant  un magasin en coin ouvert  des  deux côtés,  il entra et se mit à examiner avec grand intérêt  un étalage  de jouets en bois sculpté dont des poupées matriochka joliment décorées. Il prit une poupée, l’ouvrit, et à l’intérieur en découvrit  une  autre  légèrement  plus  petite.  Il  y  en  avait  six  en  tout,  emboîtées  les  unes  dans  les  autres.  Un  bel exemple  de  l’art  populaire  russe.  Il  se  dit  que  Lana  apprécierait  ce  cadeau.  De  plus,  acheter  quelque  chose  lui fournissait un prétexte valable pour rester encore un peu ici. Il prit place dans la queue pour payer, puis passa dans une autre file afin de récupérer son achat - la bureaucratie soviétique avait même envahi les magasins de souvenirs moscovites! Tout en patientant, il jetait de vagues coups d’œil autour de lui. Il ne remarqua pas de visage connu ni aucun dispositif de surveillance. 

Son  achat  effectué,  il  sortit  de  la  boutique  par  l’autre  porte,  puis  soudain  fit  demi-tour,  comme  s’il  avait  repéré 

quelque  chose  d’intéressant.  Jouant  des  coudes,  il  fendit  la  foule  et  grimpa  encore  une  volée  de  marches.  Le deuxième niveau était moins bondé. Il parcourut rapidement une centaine de mètres, prit un autre escalier qui le ramena au premier étage et entra dans les toilettes messieurs où plusieurs hommes se tenaient debout devant un urinoir creux. 

Deux  d’entre  eux  lui  parurent  saouls.  Il  s’enferma  dans  une  cabine  et  troqua  vite  ses  vêtements  contre  la  tenue fournie par Corky. La doublure de la veste de paysan était largement fendue mais, de l’extérieur, on n’y verrait que du feu. Non seulement les chaussures, le pantalon, la chemise et la veste étaient typiquement russes mais ils avaient perdu toute forme. Des habits usagés plus vrais que nature. 

Il tendit l’oreille. Les deux pochards étaient partis; d’autres hommes venaient d’entrer. C’était parfait. Il enfila une perruque châtain un peu trop serrée pour lui, puis étala de la colle sur son menton, sa lèvre supérieure, ses sourcils; quand elle fut sèche, il appliqua dessus une sorte de barbiche hirsute. Pour réussir une telle transformation, il eût été  nettement  plus  à  son  aise  devant  une  glace  plutôt  qu’assis  sur  l’abattant  des  toilettes.  Fort  heureusement,  il avait  pensé  à  se  munir  d’un  petit  miroir  de  poche  qui  lui  permit  de  vérifier  que  tout  était  bien  en  place.  Il  passa ensuite  aux  sourcils  broussailleux,  souligna  ses  yeux  d’un  trait  sombre  pour  accentuer  les  cernes  et  se  vieillir  de quelques  années.  Quand  tout  fut  terminé,  il  avait  la  tête  d’un  fumeur  alcoolique  d’une  quarantaine  d’années.  Un paysan russe ayant passé sa chienne de vie à trimer, comme la plupart des paysans russes. 

Il  s’étudia  de  nouveau  dans  le  miroir  et  fut  impressionné  par  sa  métamorphose.  Mais  comme  il  ne  voulait  courir aucun risque, il décida d’en rajouter, prit des tampons d’ouate et les enfonça à l’intérieur de ses joues, au niveau de la mâchoire supérieure; à présent, il était totalement méconnaissable. La touche finale consistait à se glisser dans les narines des boules de métal spécialement conçues pour cet usage. Les services techniques de l’ OSS avaient même prévu des  petits  trous pour  laisser  passer  l’air. Au début,  il les trouva froides et  inconfortables, mais il fallait  bien avouer que l’effet était saisissant. Elles lui faisaient un nez aplati, fort semblable aux appendices nasaux des paysans russes. 

Lorsqu’il jeta un dernier regard dans le miroir, il eut du mal à se reconnaître. Collant un œil contre une fissure de la cloison,  il  constata  que  tous  les  hommes  qui  l’avaient  vu  entrer  étaient  partis.  D’un  geste  preste,  il  entassa  ses vêtements américains dans la valise, sortit de la cabine, marcha vers les lavabos et posa la valise à ses pieds. Il passa quelques minutes à se laver les mains puis quitta les lieux en abandonnant la valise derrière lui. 

Un petit veinard la trouverait bientôt, déciderait de l’emporter et aurait l’agréable surprise d’y découvrir de beaux habits. 

D’un pas traînant, il traversa la galerie du premier. Pour modifier sa démarche, il avait décidé de boitiller, comme s’il avait une jambe plus courte que l’autre. Une fois atteint le rez-de-chaussée, il acquit la certitude que personne ne le suivait.  Il  était  devenu  n’importe  qui,  un  Russe  entre  deux  âges,  semblable  à  des  millions  d’autres  à  Moscou. 

Personne ne lui accorderait la moindre attention. 

Rudolf Von Schüssler n’appréciait guère qu’on l’interrompe dans son travail. 

L’officier de  sécurité  dépêché par le Sicherheitsdienst  était assis en face  de  lui, avec  son air guindé  et sa mine  de carême,  à  lui  poser toutes  sortes  de  questions  à  propos  des  personnes  parlant  anglais  qu’il  avait  pu  rencontrer  à 

Moscou, durant les derniers jours. Le temps de Von Schüssler était bien trop précieux pour qu’il le gâche à répondre aux questions d’un flic, mais l’ambassadeur lui avait demandé de le faire, et bien sûr il avait accepté. Von Schüssler tenait beaucoup à rester dans les petits papiers de Von der Schulenberg 

Il est fort possible, dit l’homme du Sicherheitsdienst , que l’un de ces visiteurs soit un dangereux espion. 

Cette idée lui sembla du plus haut  ridicule mais il joua le jeu. Il y a des tas  d’ Américains et de Britanniques  dans cette  ville,  répondit-il d’un air hautain. Trop d’ailleurs, si vous voulez mon avis. Justement, je  discutais l’autre  soir avec  l’un  de  ces  imbéciles  maniérés,  une  sorte  de  dandy  imbu  de  sa  personne,  et  je  ne  pouvais  m’empêcher  de penser... 

- Son nom? , l’interrompit rudement l’homme du SD, en plongeant ses yeux gris acier dans ceux de Von Schüssler. 

Ce  dernier  eut  un  battement  de  cils  puis  secoua  lentement  la  tête.  Son  nom  m’échappe.  Mais  s’il  s’agit  d’un dangereux espion, je veux bien manger mon chapeau. 

L’homme du SD lui adressa un sourire mauvais. S’il s’avère être un espion, je vous y aiderai. 

Quelle vulgarité! Songea Von Schüssler. Quelle impudence! Il trouvait cet homme répugnant, tout ce qu’il y avait de méprisable.  Pourtant  quelque  chose  en  lui  donnait  la  chair  de  poule;  il  n’arrivait  pas  à  comprendre  quoi.  Cette sensation ne lui était pas familière, mais pas totalement inconnue toutefois. Von Schüssler tenta de se remémorer dans  quelles  circonstances  il  avait  pu  la  ressentir  auparavant  et  se  revit  adolescent  en train  de  visiter  une  grange attenant  au  Schloss  familial,  près  de  Berlin.  Oui,  c’était  bien  cela;  il  marchait  dans  cette  remise  mangée  par  la pénombre  quand  tout  à  coup,  il  avait  tendu  la  main  pour  attraper  une  corde  enroulée.  A  cet  instant,  une  peur panique  l’avait  envahi,  le  clouant  sur  place.  Il  lui  avait  fallu  quelques  secondes  pour  s’apercevoir  qu’au  lieu  d’une corde, il avait failli attraper la queue d’un serpent. Un énorme serpent enroulé sur lui-même. 

L’homme du Sicherheitsdienst lui faisait exactement la même impression. 

Un serpent venimeux. 

Metcalfe se présenta à l’appartement prêté par l’amie de Lana avec une demi-heure d’avance; Lana, quant à elle, eut vingt minutes de retard. Il profita de ce battement pour percer l’enveloppe de sécurité en cellophane au moyen d’un canif, sortir prudemment la liasse de documents et les examiner. Ils étaient impeccables. Rédigés sur un papier grossier,  blanc  cassé,  on  n’aurait  jamais  soupçonné  qu’ils  venaient  d’un  laboratoire  occidental.  Ils  étaient dactylographiés,  sans  doute  sur  une  authentique  machine  à  écrire  soviétique,  comme  on  en  trouvait  au Commissariat à la Défense. Et chacun portait un cachet officiel du Commissariat. Pour plus de véracité, ils avaient même  pensé  à utiliser  un  tampon abîmé  par des  années d’usage  intensif et l’encre violette qu’affectionnaient  les fonctionnaires  soviétiques.  Tous  les  papiers  étaient  datés  et  signés,  les  plus  anciens  remontaient  à  quelques semaines, les plus récents au jour même. 

Certains  portaient  même  le  paraphe  du  commissaire  soviétique  à  la  Défense.  La  plupart  étaient  estampillés ULTRASECRET  Metcalfe  n’en  revenait  pas.  Ils  résisteraient  certainement  à  l’examen  des  spécialistes  les  plus pointilleux. Et il allait sans dire que les nazis les regarderaient à la loupe. 

Soudain, l’idée lui vint que si jamais on découvrait que ces documents étaient faux, Lana serait éliminée. Et pas par le NKVD, mais par les nazis. 



De la qualité de leur exécution ne dépendait pas seulement la réussite du plan de Corky. 

Mais aussi la vie de Lana. 

La  première  page  était  blanche.  Elle  servait  probablement  à  cacher  le  contenu  de  la  liasse  à  ceux  qui  la manipuleraient. Metcalfe examina les documents l’un après l’autre. Ils étaient étonnamment détaillés, crédibles - et quelle  subtilité  dans  l’art  de  la  tromperie!  Quelques  semaines  auparavant,  Corky  lui  avait  parlé  de  l’armée soviétique. A l’époque, Metcalfe n’avait pas compris pourquoi. 

La Russie est une force titanesque, avait dit Corky. Les Allemands ne le savent pas. 

- Allons, s’était esclaffé Metcalfe. Bien sûr que les Allemands le savent - autrement pourquoi Hitler aurait-il passé un pacte avec Staline? Le Führer ne respecte que la force. On ne s’allie pas avec un faible. 

Corky avait souri. C’est exact. Mais il y a une différence entre ce que pensent les Allemands et ce qu’ils savent . 

A présent qu’il parcourait ces documents, Metcalfe comprenait mieux l’illusion que souhaitait créer Corky, le grand maître des illusions. C’était comme ce tableau pointilliste de Georges Seurat, la Grande Jatte : si on regardait de trop près, on ne voyait que des petits coups de pinceau colorés. Pour saisir la scène dans son entier, il fallait prendre du recul. 

Si on regardait ces documents de près, on avait tôt fait de conclure que l’ Armée Rouge n’était pas à la hauteur. Les détails  rendaient  le  portrait  d’autant  plus  convaincant.  Il  y  avait  là  des  inventaires,  des  mémorandums  échangés entre le commissaire du Peuple à la Défense, le maréchal S.K. Timochenko, et le chef d’ Etat-Major, le général K.A. 

Meretskov. Pour faire plus vrai, on les avait mélangés à des documents officiels de moindre importance, comme des listes, des rapports de réquisitions - une avalanche de paperasses traçant l’historique d’un géant aux pieds d’argile. 

A la lecture de ces faux, on apprenait que l’ Armée Rouge ne possédait que vingt divisions de cavalerie et vingt-deux brigades  motorisées  -  bien  moins  que  les  Allemands  ne  le  croyaient.  Le  fameux  deuxième  échelon  stratégique, surtout  en  ce  qui  concernait  les  XVI  et  XIX  armées  et  leurs  troupes  motorisées,  relevait  de  la  plaisanterie;  on cherchait  en  vain  les  véhicules  modernes,  les  blindés.  L’aviation  soviétique  était  tout  bonnement  obsolète,  la carence  en  armes  et  en  équipements  divers  désastreuse;  tout  leur  matériel militaire  remontait  à  Mathusalem.  Ils manquaient terriblement de munitions: il y en avait juste assez pour alimenter quinze pour cent des unités blindées. 

Le système central de communication militaire était inexistant; en cas de guerre, l’ Armée Rouge devrait recourir à 

des moyens de transmission datant du XIX siècle, comme les coursiers ou les télégrammes. Dans leur ensemble, ces documents témoignaient d’une incurie grave. Une honte à ne dévoiler à aucun prix. 

Tout cela n’était qu’un tissu de mensonges. 

Metcalfe en savait assez pour se rendre compte que ce tableau n’avait aucun rapport avec la réalité. Certes, l’ Armée Rouge  avait  connu  un  séisme,  mais  elle  était  bien  plus  forte,  bien  plus  moderne  -  plus  puissante  -  que  l’armée d’opérette ressortant de ces documents. 

La faiblesse suscite des réactions , aimait à dire Corky. Le paysage pointilliste qui s’étalait devant lui sur cette table en bouleau traçait de manière fort convaincante le profil d’une nation indigente. Les généraux de Hitler sauteraient sur  l’occasion,  c’était  trop  beau.  Ils  décideraient  d’envahir  la  Russie;  l’  Allemagne  nazie  ne  laisserait  pas  passer pareille aubaine. 

C’était une mystification de la plus haute intelligence. 

Tout en remettant les documents en pile, Metcalfe jeta de nouveau un coup d’œil sur la première page. Etrange: ce n’était pas une feuille ordinaire mais un papier crème de belle qualité, une de ces feuilles de papier-chiffon sortant d’une  papeterie  britannique,  dont  Corky  aimait  à  se  servir.  L’examinant  de  plus  près,  il  discerna  le  filigrane  de Smythson de Bond Street: le papier préféré de Corky. De plus, il en émanait une faible odeur de produits chimiques et de menthe. Pep-O-Mint Life Savers ? Corky avait dû manipuler cette feuille-là plus que les autres. 

La présence de produits chimiques lui mit la puce à l’oreille. Il sortit la minuscule fiole de ferricyanure de potassium dont il ne se séparait jamais quand il partait en mission et repéra un bol en céramique dans la cuisine. 

Il tapota le flacon pour en extraire une faible quantité de poudre, la mit à dissoudre dans quelques centilitres d’eau puis  immergea  la  feuille  de  papier  blanc  dans  la  solution.  En  quelques  secondes,  des  pattes  de  mouche tracées  à 

l’encre indigo apparurent. L’écriture de Corky, à nulle autre pareille. 

Il récupéra la feuille, la posa encore mouillée sur le comptoir de la cuisine et se mit à lire. 

S... 

Pourquoi  les  miroirs  inversent-ils  la  gauche  et  la  droite  et  pas  le  haut  et  le  bas?  Qu’arrive-t-il  quand  une  force irrésistible rencontre un objet fixe? Ce genre de devinettes relève des amusements enfantins, mon garçon. Le temps est  venu  de  passer  dans  la  cour  des  grands.  Bientôt,  plus  vite  que  tu  ne  l’imagines,  les  devinettes  grimperont  en difficulté  et  les  solutions  également.  Préserver  la  civilisation  nécessite  parfois  des  moyens  peu  civilisés.  Dans  ces moments-là, on a besoin de quelqu’un capable de manier les forces obscures, afin que nos compatriotes aux joues vermeilles continuent à jouir de la lumière. Il en a toujours été ainsi. Rappelle-toi: Rome ne s’est pas construite en un jour. Tout s’est passé de nuit... 

Ci-joint, les documents liés à l’opération WOLSFALLE. 

Rappelle-toi, la vérité est un miroir brisé. Ne te coupe pas sur les bouts de verre. 

... A 

Metcalfe comprit immédiatement. Il avait l’habitude des jeux de mots de Corky. Pourquoi les miroirs inversent-ils la gauche de la droite et pas le haut et le bas? Mais ils n’inversent rien du tout, avait coutume de faire remarquer le vieil homme; ils reflètent ce qu’ils ont en face d’eux, tout simplement. La confusion vient de l’observateur. 

Qu’arrive-t-il quand une force irrésistible rencontre un objet fixe? La force irrésistible n’était autre que la machine de guerre nazie. L’objet fixe l’ours russe. Qu’arriverait-il lorsque les deux se rencontreraient? 

Ils se détruiraient mutuellement. 

Corky avait employé cette curieuse expression: L’opération WOLFSFALLE. 

Die Wolfsfalle 

Le piège à loup. 

Metcalfe eut tôt fait de deviner la signification de ce nom de code. Wolf désignait Adolf Hitler. 

A  ses  débuts,  ce  dernier  utilisait  souvent  ce  pseudonyme.  C’était  son  nom  de  guerre.  Adolf  était  la  traduction teutonne du mot loup . A la suite de son coup d’ Etat manqué de 1924, peu après sa sortie de prison, il avait pris une chambre à la pension Moritz à Obersalzberg, en Bavière, et s’était inscrit sous le nom de Herr Wolf. 

Eva  Braun,  l’amante  supposée  de  Hitler,  l’appelait  Wolf  dans  l’intimité.  Son  bras  droit,  Rudolf  Hess,  avait  même baptisé son fils Wolf en l’honneur de Hitler. Et puis en juin dernier, quand Hitler avait déplacé ses quartiers généraux dans un idyllique  village  belge,  Brûly-de-Pesche, il s’était empressé  de  le renommer Wolfsschlucht , c’est-à-dire la gorge du loup. De ce poste de commandement, il supervisait l’invasion de la France. C’est là qu’il avait eu l’immense joie  d’apprendre  la  reddition  du  gouvernement  français.  Selon  les  tout  derniers  renseignements,  les  hommes  de Hitler avaient commencé à construire un complexe de bunkers d’une solidité à toute épreuve en Prusse-Orientale, à 

Rastenburg. Il y établirait ses quartiers généraux, son Führerhauptquartier . 

Il les avait baptisés Wolfsschanze : la tanière du loup. 

Pour toutes ces raisons, la signification de Die Wolfsfalle - le piège à loup - était claire comme de l’eau de roche. 

Quand Lana entra et le vit, elle laissa échapper un cri. Puis elle comprit qui il était et se mit à rire sans gaieté. Bozhe moi! Mon Dieu, Stiva, je ne te reconnaissais pas! Pourquoi es-tu fagoté comme ça? Puis elle se reprit et secoua la tête sans le laisser répondre: Evidemment, tu prends des précautions. J’en suis heureuse. 

Il la serra dans ses bras. Elle l’embrassa en frissonnant. Oh, cette barbe - j’ai l’impression d’embrasser Rudolf, et je t’assure que ça n’a rien d’agréable. Je t’en prie, débarrasse-toi de cet accoutrement tout de suite! 

Il se contenta de sourire. Il aurait tant voulu rester près d’elle plus longtemps mais savait que leur rencontre serait brève. Plus de temps il passerait ici, plus grands seraient les risques de se faire remarquer. Il lui donna les poupées matriochka , qu’elle accepta avec un plaisir non dissimulé. Mais très vite, son humeur s’assombrit. 

Je suis morte de peur, Stiva. 

Il pouvait le lire sur son visage. Raconte. 

- J’ai peur de ce que nous sommes en train de faire. 

A peine capable de réprimer l’amer sentiment de culpabilité qui resurgissait en lui, il répondit: Alors renonce. Si tu as trop peur, je ne veux pas que tu donnes ces documents à Von Schüssler. 

- Non, tu te méprends. Tu m’as demandé d’être brave. De faire quelque chose pour mon père et pour la Russie. Tout comme mon père a combattu pour notre pays. Tu m’as donné une chance d’être aussi courageuse que lui. Tu m’as donné un but. 

- Alors de quoi as-tu si peur? 

- Je ne peux pas me permettre de retomber amoureuse de toi. Tu m’as offert le cadeau de ton amour, Stiva. Mais il n’y  a  pas  d’espoir  pour  nous.  L’avenir  est  bouché.  Nous  ne  serons  jamais  heureux  ensemble.  C’est  comme  dans Giselle . 

- Comment cela? 

-  Eh  bien,  Giselle  est  une  petite  paysanne  qui  tombe  amoureuse  d’un  jeune  noble.  Il  se  présente  à  elle  sous  un déguisement  pour lui cacher  sa véritable  identité. Quand elle apprend la vérité,  elle comprend que  jamais elle  ne pourra l’épouser. Alors, elle perd la raison et meurt. 

- Mais moi, je ne prétends pas être quelqu’un d’autre. 

- Regarde-toi! 

Il gloussa. Très juste. Mais tu ne deviendrais pas folle, n’est-ce pas? 

- Non, dit-elle. Je n’en ai pas le droit. Je dois vivre pour le cadeau de ton amour. 

- Mais ce n’est pas un cadeau, Lana. 

- Les amoureux maudits Stiva. Souviens-toi. Ils n’ont pu se rejoindre que dans la mort. 

-  Parfait.  Tu  es  la  fougueuse  et  belle  Isolde,  la  magicienne,  la  guérisseuse.  Et  moi  je  suis  Tristan,  le  chevalier  qui l’aime. 



Elle sourit étrangement. Tristan est au service de son oncle, le roi. Il le trahit, Stiva. Il voyage sous un faux nom - celui de Tantris, un anagramme de Tristan - mais elle l’aime quand même. 

- Mais elle, il ne la trahit pas, n’est-ce pas? Il l’aime - et il se contente de faire son devoir. 

- Oui. L’amour est toujours une affaire de trahison et de mort, pas vrai? 

- Seulement au théâtre. Pas dans la vie. 

Les yeux de la jeune femme s’emplirent de larmes. Dans Tristan , le philtre d’amour est bien plus dangereux que le poison, Stiva. Elle ramassa le paquet de documents et le brandit devant lui. Alors dis-moi, mon beau chevalier, où va ta loyauté? Vers ton amour... ou vers ton roi? 

Metcalfe ne savait que répondre. Finalement, il réagit impulsivement: Je t’aime de tout mon cœur, tu le sais. 

Elle lui jeta un regard chargé de tristesse. C’est bien cela qui me tracasse le plus , fit-elle. 

Chapitre 24 

La boutique était un vrai capharnaüm encombré d’un bric-à-brac d’objets en argent, de bijoux, de cristaux. Le long des murs, ses étagères regorgeaient de vieilles assiettes, de vaisselle en tout genre et d’antiques bustes de Lénine. 

Ce n’était ni un magasin d’antiquités ni un mont-de-piété mais quelque chose entre les deux: un komissiony , c’est-à-dire  un  dépôt-vente,  situé  dans  l’une  des  plus  anciennes  rues  de  Moscou,  l’  Arbat.  Entre  les  rayonnages  se bousculaient une masse de clients venus tantôt dénicher une bonne affaire, tantôt échanger le vénéré samovar en argent de grand-maman contre une somme d’argent dont ils avaient désespérément besoin. 

Les éclats de voix, le bruit de fond couvraient la conversation des deux hommes qui se tenaient penchés l’un à côté 

de  l’autre sur la même icône. Le  premier,  un individu d’une  trentaine d’années, avait  tout  de l’ouvrier soviétique; l’autre, plus âgé, portait un pardessus de fabrication étrangère et une toque de fourrure russe. 

J’ai failli ne pas vous reconnaître, fit Hilliard à voix basse. Très bien. Ne dites rien et suivez-moi. 

Metcalfe attendit que Hilliard sorte de la boutique pour lui emboîter le pas. Comme ils descendaient la rue Arbat en direction de la place Smolensk, ils se retrouvèrent à la même hauteur. 

-Mais  bon Dieu,  qu’est-ce qui  se  passe?  Siffla  Hilliard  entre  ses  dents.  Si  c’est  le  deuxième  jeu  de  documents  que vous cherchez, je vous ai dit de vous servir de la boîte aux lettres. De toute façon, le coursier n’arrivera que tard dans la journée. Je ne veux plus vous voir. Je croyais avoir été clair! 

- Un ami à moi a été assassiné aujourd’hui. 

Hilliard lui jeta un rapide coup d’œil puis détourna le regard. 

Où cela? 

- Au Métropole . 

- Au Métropole ? Seigneur. Où, dans sa chambre? 

- Dans la mienne. C’était moi qu’on visait. 

Hilliard laissa échapper un long soupir. Metcalfe lui expliqua qui était Roger, quels étaient ses liens avec lui et ce qu’il faisait à Moscou. 

-De quoi avez-vous besoin? demanda Hilliard d’une voix radoucie. 

- De deux choses. La première: contacter Corky sans tarder. 



- Vous avez bien vu que le canal noir n’était pas sûr, Metcalfe... 

-  Je  sais  que  vous  disposez  d’autres  moyens  pour  le  joindre.  Je  me  fiche  qu’il  s’agisse  d’une  porte  dérobée,  de signaux de fumée, d’un message dans une bouteille ou d’une connerie dans le même genre: les types comme vous gardent toujours une carte dans leur manche. Et vous connaissez la musique tout autant que moi - si un membre du réseau est touché, Corky veut qu’on le prévienne aussitôt. 

- Vous ne remettrez plus les pieds à l’ambassade. Vous n’utiliserez plus notre système de communication, Metcalfe. 

- Je m’en contrefiche - vous pouvez le faire à ma place. Dites-lui que Scoop Martin est mort de la même façon que les gars de la station de Paris. Strangulation. Et à votre place, j’enverrais ce câble sans attendre. 

- Je le ferai. 

Puis, se rappelant ses doutes au sujet de Hilliard, Metcalfe ajouta: Et je veux une confirmation. La preuve que Corky a bien reçu mon message. 

- Comment? 

Metcalfe réfléchit un instant. Un mot. Le mot suivant sur la liste. Corky et lui avaient en commun une liste de mots codés. Il fonctionnait ainsi avec tous les agents qu’il envoyait sur le terrain. Cette liste n’était connue de personne sauf de Corky et de l’agent en question. C’était Corky qui l’établissait, soi-disant au hasard bien que Metcalfe n’y crût pas vraiment. Corky aimait trop les énigmes pour se priver de ce plaisir quand l’occasion se présentait. 

Ce sera fait, affirma Hilliard. De quoi d’autre avez-vous besoin? Vous parliez de deux choses. 

- Une arme. 

Metcalfe entra dans une cabine à pièces et appela le Métropole sous prétexte de laisser un message pour un client de l’hôtel, Roger Martin. 

La réponse de son interlocuteur lui apprendrait ce qu’il voulait savoir. A présent, ils avaient dû trouver le cadavre de Roger et tout le personnel de l’hôtel était au courant. Très probablement, ils avaient appelé la police, et le NKVD par la même occasion. Mais il voulait quand même tester la réaction du réceptionniste, juste pour savoir si le personnel était inquiet, soupçonneux - si on leur avait ordonné de rester vigilants, de piéger Metcalfe, de l’attirer sur les lieux. 

Il perçut un frémissement dans la voix de l’homme. Il semblait tendu mais, très vite, il retrouva le ton froid et assuré 

de  l’employé  modèle:  Non,  le  client  que  vous  cherchez  n’est...  plus  ici,  je  suis  navré  de  vous  l’apprendre.  Nous n’avons pas d’autre information. 

- Je vois, répondit Metcalfe. Savez-vous quand il est parti? 

- Pas le moins du monde, rétorqua l’employé. Je l’ignore. Je ne peux pas vous aider davantage. Et il raccrocha. 

Metcalfe, perplexe, fixait la cloison de la cabine téléphonique. C’était la réaction sincère et spontanée d’un homme ennuyé de ne rien savoir. Une réaction extrêmement parlante: l’employé ignorait ce qui venait de se passer. Si les autorités avaient bouclé le secteur, installé un piège - ou si Metcalfe avait été recherché pour interrogatoire, suite à 

la mort de Roger -, l’employé aurait su quoi répondre. On lui aurait ordonné de faire durer la conversation, de lui tirer les vers du nez. 

Très étrange. Metcalfe s’était attendu à tout sauf à cela. 

L’hôtel  était  situé  sur  la  place  Teatralnaya,  près  du  Bolchoï.  En  face,  se  trouvait  un  petit  square  avec  des  bancs. 

Metcalfe avait besoin de surveiller l’hôtel, mais les endroits discrets pour ce faire étaient rares. Il traversa le square. 



L’endroit lui parut trop exposé. Il se voyait mal s’asseoir sur un banc et sortir ses jumelles pour observer les allées et venues devant le Métropole; n’importe qui aurait pu s’étonner de le voir là. 

En fin de compte, il choisit de se poster au milieu de la colonnade du Bolchoï. Il était tôt; personne n’entrait ni ne sortait de l’entrée principale du théâtre. Il ferait en sorte de rester dans l’ombre, à l’abri des colonnes. 

Bien sûr, il ne s’attendait pas à voir les hommes du NKVD encercler méthodiquement l’hôtel. Non, il recherchait des indices presque invisibles, des signes minuscules révélant un malaise, une perturbation dans la routine. Si le NKVD 

ou  la  police  régulière  avait  investi  l’hôtel,  le modèle  de  base  s’en  trouverait  altéré,  comme  des  rides  troublent  la surface  d’un  étang  quand  on  y  jette  une  pierre.  Les  gens  sortant  de  l’établissement  auraient  peut-être  un  regard inquiet,  furtif.  Certaines  personnes  pouvaient  s’attarder  un  peu  trop  longtemps  sur  le  trottoir.  Des  gestes  trop étudiés, trop précipités auraient également constitué un indice. 

Mais il ne vit rien de tel. Tout paraissait normal. 

Etrange . C’était comme si rien ne s’était passé. Ce calme apparent le tracassait plus que tout. 

Il revint sur ses pas, fit le tour du square et, contournant l’hôtel, se dirigea vers l’issue de service qu’il avait utilisée peu  de  temps  auparavant.  Il  hésita  un  instant,  entra  et  traversa  les  cuisines.  Les  doubles  portes  de  l’office  ne cessaient  de  battre,  laissant  passer  des  serveurs  affairés,  chargés  de  plateaux  surmontés  d’assiettes,  de  caisses remplies de provisions. Le repas du soir se préparait. 

Là non plus, il ne remarqua rien d’anormal. Aucun policier ne montait la garde dans les cuisines. 

Il poursuivit son chemin en direction de l’escalier de derrière sans rencontrer de garde. Arrivé au troisième étage, il émergea au bout du corridor sombre et désert. La dezhurnaya était assise à son bureau. 

Personne à droite, personne à gauche. Pas de policiers, ni en uniforme, ni en civil. 

Le couloir était vide. 

C’était  à  n’y  rien  comprendre.  Bon,  à  la  rigueur  qu’aucun  garde  ne  soit  là  à  l’attendre  pour  lui  mettre  la  main  au collet  dès  son  retour,  c’était  admissible.  Mais  que  les  autorités  n’aient  envoyé  personne  patrouiller  l’hôtel  et  ses alentours... Que la scène de crime ne soit pas remplie de flics... 

Glissant la main dans sa poche, il toucha la grosse clé de sa chambre. Il l’avait emportée sans réfléchir en quittant l’hôtel  quelques  heures  plus  tôt.  Et  heureusement  pour  lui;  cela  lui  éviterait  d’avoir  à  affronter  la  vieille  gorgone rivée à son bureau et donc d’alerter le personnel de l’hôtel. 

Puis  soudain,  il  se  dit  que  cette  clé  ne  lui  serait  peut-être  pas  nécessaire.  La  porte  de  sa  chambre  était  peut-être ouverte. Des policiers ou des agents du NKVD l’attendaient peut-être à l’intérieur. 

Metcalfe  remonta  le  couloir  sur  la  pointe  des  pieds puis  tourna  à  droite.  Il  ne  lui  restait  plus  qu’une  trentaine  de mètres jusqu’à sa chambre. 

La porte était fermée. 

Autre  chose  l’étonnait.  Le  groom  avait  vu  le  cadavre  de  Roger;  en  Russie,  comme  en  Amérique  ou  n’importe  où 

ailleurs, quand un meurtre se commet, les autorités installent un cordon de sécurité autour de la scène de crime, et restent sur place pour enquêter. 

Il s’approcha de la porte à pas de loup mais n’entra pas, préférant tendre l’oreille. 

Aucun bruit. 

Pour autant qu’il pût en juger, il n’y avait personne à l’intérieur. Pas de bruits de voix, du moins. 



Il n’était sûr de rien, mais décida de courir le risque. Il glissa la clé dans la serrure, tourna puis actionna la poignée, en se tenant prêt à faire demi-tour à toute vitesse si jamais il tombait sur un comité d’accueil. 

La chambre était sombre et vide. 

Du regard, il inspecta les moindres recoins avant de traverser résolument la pièce en direction de la salle de bains, les mâchoires serrées. Il s’attendait à retrouver la vision de cauchemar du cadavre de Scoop. 

Mais pas l’ombre d’un cadavre. 

Non  seulement  le  corps  avait  disparu,  mais  toutes  les  traces  de  l’assassinat  également.  La  salle  de  bains  brillait comme un sou neuf. Nul n’aurait pu imaginer qu’une sauvage agression avait eu lieu ici quelques heures plus tôt. 

C’était comme si rien ne s’était jamais passé. Ils avaient emporté le cadavre, fait nettoyer les lieux afin d’effacer les indices. Mais pourquoi ? 

Que diable se passait-il? 

A  partir  d’une  autre  cabine  téléphonique  située  à  quelques  dizaines  de  mètres  de  l’hôtel,  Metcalfe  appela l’ambassade et demanda qu’on lui passe Hilliard. 

Ce dernier répondit sur son poste, d’une voix revêche, proche de l’aboiement: Hilliard. 

- Roberts , annonça Metcalfe en utilisant le nom dont ils étaient convenus, puisque les lignes de l’ambassade étaient surveillées. 

Il y eut une pause de dix, quinze secondes. Puis Hilliard se reprit. Il ne prononça qu’un mot: Tain. 

- Répétez, dit Metcalfe. 

- Tain. Pas teinte , mais tain . Et Hilliard raccrocha aussi sec. 

Tain  .  Le  mot  suivant  sur  la  liste  fournie  par  Corky.  Il  venait  confirmer  que  Hilliard  avait  bien  discuté  avec  le  vieil homme et lui avait transmis les informations. 

Tain  .  La  substance  dont  on  enduisait  le  dos  des  miroirs.  C’était  du  Corcoran  tout  craché,  encore  une  fois.  On retrouvait  dans  ce  mot  sa  fameuse  passion  pour  les  expressions  chargées  de  sens.  De  nouveau,  la  bonne  vieille énigme dont Corky ne se lassait pas: pourquoi les miroirs inversent-ils la gauche et la droite et pas le haut et le bas? 

Un autre avertissement lui revint en mémoire: la vérité est un miroir brisé. Ne te coupe pas sur les bouts de verre. 

En fait, Corky n’avait jamais cessé de le mettre en garde. Il suffisait pour s’en convaincre d’énumérer les mots qu’il avait choisi de placer sur cette liste. Metcalfe avançait à travers un monde peuplé de miroirs, un monde empli de dangers. 

Corky lui-même ignorait à quel point il avait raison. 

Rudolf  Von  Schüssler  feuilleta  encore  une  fois  la  liasse  de  documents.  Stupéfiant!  Tout  bonnement  stupéfiant!  Il tenait entre les mains le fruit de son génie - il était peut-être prétentieux de penser ainsi, mais le simple fait d’avoir su sauter sur cette belle occasion prouvait sa supériorité intellectuelle: le Führer lui-même ne l’aurait pas contredit. 

Il  avait  senti  venir  l’aubaine  -  celle  que  son  cher  pavot  rouge  lui  offrait  en  lui  donnant  accès  à  ces  documents confidentiels de la plus haute importance. Ce geste généreux lui confirmait à quel point elle l’aimait. Une créature adorable, si éprise de lui qu’elle ne pouvait rien lui refuser. Une femme au corps souple et musclé, mais au fond si frêle face à lui. Elle incarnait en tout point le Ewig Weiblich - l’éternel féminin. Les femmes donnaient, les hommes prenaient. C’était dans l’ordre des choses. De même, Herr Hitler n’allait pas tarder à s’emparer de l’empire qui lui revenait de droit! 



Ce  coup  fumant  allait  asseoir  la  réputation  de  Von  Schüssler.  Non,  mieux  que  cela,  il  lui  assurerait  enfin  la reconnaissance de ses pairs. Désormais on le jugerait à sa juste valeur. Il imaginait déjà la croix de chevalier épinglée sur  sa  jolie  tunique  bleu  marine.  Ce  que  Ludwig  Von  Schüssler  avait  gagné  à  la  force  du  poignet,  en  affrontant l’ennemi, son descendant se l’assurerait par la ruse, l’artifice - qualités cérébrales considérées comme moins viriles mais d’autant plus redoutables. 

Dans  le  couloir  menant  à  la  suite  de  l’ambassadeur  Von  der  Schulenberg  ,  son  cœur  battait  à  tout  rompre.  En passant,  il  salua  quelques  collègues  d’un  rapide  hochement  de  tête.  Lui  revenaient  à  l’esprit  certaines  remarques condescendantes proférées par des membres des Affaires étrangères, longtemps avant sa nomination à Moscou. Ces gens-là  le  verraient  d’un  autre  œil  à  présent.  Les  guerres  se  gagnaient  grâce  aux  renseignements!  Les  choses marchaient  ainsi  -  se  connaître  soi-même,  connaître  l’ennemi.  Et  plus  on  creusait  les  détails,  plus  l’information devenait  utile.  Il  ne  quittait  pas  des  yeux  la  première  feuille  de  la  pile,  avec  ses  rangées  de  chiffres  tapées  à  la machine. L’ OKW n’aurait plus à spéculer, à conjecturer sur la nature des capacités militaires soviétiques. Désormais, il saurait tout. 

-J’ai peur que le comte Von der Schulenberg ne soit occupé , dit une Frau au cou de taureau, le cerbère particulier de l’ambassadeur. 

Werner se montrait toujours cordial avec lui, malgré son air légèrement supérieur... mais certaines personnes de son entourage avaient tendance à le traiter avec une brusquerie frisant l’impolitesse, sans toutefois lui fournir matière à 

se plaindre. Comment se plaindre d’un ton condescendant, d’un regard excédé, d’une moue vaguement méprisante? 

Celui  qui  le  ferait  passerait  pour  un  idiot.  Pourtant  ce  genre  d’attitude  n’échappait  pas  à  Von  Schüssler.  Peu  de choses lui échappaient, d’ailleurs. Et c’était justement son don pour l’observation, la déduction, qui lui avait permis d’aboutir à cela - cela! - l’information la plus formidable qu’on ait jamais transmise au Reich. 

Oh, vraiment? Roucoula Von Schüssler. On ne la lui faisait pas. Occupé: toujours la même rengaine. Cela ne voulait rien dire: était-il en rendez-vous? Dégustait-il un verre de schnaps seul dans son bureau? Que signifiait exactement occupé ? Allez savoir pourquoi, cette femme  se  sentait investie  du droit de  le traiter avec  une  rudesse  proche de l’affront. Eh bien, elle n’allait pas tarder à revoir son attitude. Un sourire éphémère crispa le visage du cerbère au cou de taureau. Eh oui. Occupé. Désolé, monsieur. Je lui ferai part de votre visite. 

- Occupé ou pas, il me recevra , répondit Von Schüssler. Il frappa lui-même à la porte de l’ambassadeur, tourna la poignée en cuivre poli et s’introduisit dans le bureau, une pièce majestueuse entièrement lambrissée, au sol couvert de somptueux tapis orientaux. Le jour viendrait bientôt où Von Schüssler décorerait son propre bureau de semblable manière. Il s’en était abstenu jusqu’à présent, de peur qu’on le trouve trop présomptueux. Mais à partir de ce jour, aucun environnement ne serait trop grandiose pour lui. 

Le comte Werner Von der Schulenberg était assis à sa table de travail, penché sur une pile de formulaires. Ses yeux chassieux  exprimaient  un  profond  ennui.  Un  verre  de  cognac  était  posé  sur  le  coin  de  son  bureau.  Il  plissa  les paupières pour mieux voir Von Schüssler. Rudi, fit-il sur un ton guère enthousiaste. Que faites-vous là? 

- J’ai quelque chose à vous montrer , déclara Von Schüssler. Un grand sourire lui plissait le visage. Quelque chose qui va vous intéresser. Pour tout dire, je crois que le Führer lui-même n’en reviendra pas. 

Deuxième partie 

Moscou, août 1991 

L’ambassadeur Stephen Metcalfe s’approcha de l’homme commandant le Groupe Alpha du KGB, le même qui avait donné l’ordre d’arrêter la limousine. Ils se trouvaient dans une rue sombre et déserte d’un vieux quartier de la ville, flanquée d’immeubles sinistres. 

C’est vous le responsable? , demanda-t-il. 



Le  chef  du  commando  répondit  en  russe  en  l’abreuvant  d’un  insupportable  jargon  administratif.  Metcalfe  lui répondit dans la même langue. Bien qu’un demi-siècle soit passé depuis, il n’avait pas oublié la règle numéro un de Corcoran: quand on a affaire aux autorités, toujours s’en référer à une autorité supérieure . Dites donc, vous, qu’est-ce  qui  vous  prend?  Aboya-t-il.  Je  ne  vois  nulle  part  vos  numéros  matricule,  pas  plus  que  vos  noms.  Bon  sang  de bonsoir,  nous  sommes  convoqués  par  le  président  du  KGB  en  personne,  Vladimir  Kriouchkov!  Tous  les  barrages routiers étaient censés être au courant de notre passage! 

L’expression féroce du commando laissa place à la confusion. L’ Américain semblait si sûr de lui, si outré, que même un tueur aguerri s’y laissait prendre. 

Metcalfe poursuivit: Et qu’est-ce que fabriquent ces foutus motards censés nous escorter? 

- On ne m’a jamais parlé d’une escorte à moto! , lâcha le commandant, sur la défensive. 

Metcalfe savait que la plupart des moyens de communication étaient hors service, en raison de la crise. L’escadron du KGB était donc dans l’impossibilité de vérifier ses dires auprès de ses supérieurs. De toute façon, l’indignation de Metcalfe avait l’air tellement authentique que le commandant préféra couper court. 

Un  instant  plus  tard,  Metcalfe  et  son  ami  russe  regagnaient  leur  limousine.  On  les  escorta  et  ils  passèrent  sans encombre le barrage routier. 

-Vous n’avez pas perdu la main, à ce que je vois, s’exclama le général. Ça fait plus de cinquante ans. Un demi-siècle. Il tendit le bras et tapota la poche-revolver du veston de Metcalfe. Un gros pistolet la déformait. Vous seriez prêt à 

vous en servir? 

- Je n’en sais rien, répliqua honnêtement Metcalfe. 

- Rappelez-vous la vieille maxime russe, dit le général d’une voix râpeuse comme un vieux cuir. Le destin a  soif de chair et de sang. Et que demande-t-il le plus souvent? De la chair et du sang. 

Chapitre 25 

Berchtesgaden, Alpes bavaroises, novembre 1940 

En descendant de la Mercedes noire, le petit homme aux cheveux blancs fit signe à son chauffeur. Il avait des yeux bleus perçants, un teint rose, un sourire avenant, portait un uniforme bleu marine croisé à boutons de cuivre et une casquette ornée de galons. 

L’amiral  Wilhelm  Canaris,  chef  du  renseignement  militaire  allemand,  régnait  en  maître  sur  tous  les  services d’espionnage  nazis.  Il  s’était  rendu  au  Berghof,  le  repaire  de  Hitler  à  Berchtesgaden,  pour  exposer  au  Führer  les nouvelles hallucinantes qu’il venait de recevoir. 

On  l’escorta  jusqu’au  bureau  personnel  du  Führer,  une  vaste  pièce  avec  une  vue  panoramique  sur  les montagnes environnantes. Les meubles y étaient rares mais surdimensionnés. Canaris reconnut le long buffet où Hitler rangeait ses disques de phonographe, essentiellement du Wagner dont le buste trônait au-dessus. Sur un mur, une horloge aussi monumentale que laide s’ornait à son sommet d’un aigle en bronze. Deux grandes tapisseries à chaque bout de la pièce dissimulaient l’une un projecteur de cinéma, l’autre un écran de projection. 

Devant une immense cheminée de pierre, trois hommes enfoncés dans des fauteuils en maroquin rouge discutaient avec le Führer. Deux à sa gauche, un à sa droite. Leur conversation semblait fort animée. 

Il  y  avait  là  le  commandant  en  chef  de  l’armée  allemande,  le  Feldmarschall  Walther  Von  Brauchitsch,  et  le  chef d’état-major  de  Brauchitsch,  le  général  Franz  Halder.  Canaris  les  considérait  tous  deux  comme  des  hommes raisonnables; pas fanatiques pour un sou. Hitler leur faisait assez confiance pour les consulter sur le sujet ultrasecret dont  nombre  de  ses  généraux  refusaient  d’entendre  parler  mais  qui  lui  trottait  dans  la  tête  depuis  plus  d’un  an: l’invasion de la Russie. Au moment de la capitulation française, Hitler avait eu recours à eux pour dresser les plans d’attaque préliminaires. En règle générale, il avait tendance à suivre leurs avis. 

A la droite de Hitler, Canaris reconnut le colonel Rudolf Schmundt, officier d’ordonnance de Hitler. Bien que de grade inférieur, il bénéficiait d’une grande influence. 

Canaris  prit  place  sur  le  dernier  siège  disponible,  un  long  canapé  trop  bas  pour  être  confortable.  Les  autres  le saluèrent d’un hochement de tête et reprirent leur dispute, car c’en était une. On ne pouvait pas se disputer avec Hitler, mais se disputer pour Hitler ou devant Hitler était admissible. 

Schmundt,  que  Canaris  considérait  comme  l’alter  ego  de  Hitler,  s’exprimait  avec  une  fureur  contenue.  Churchill  a rejeté  nos  offres  de  paix,  cracha-t-il.  Et  maintenant,  Staline  avance  tête  baissée  vers  les  Balkans.  Il  est  clair  que Churchill n’espère qu’une seule chose: l’entrée en guerre de l’ Amérique et de la Russie. 

- Exact, intervint Von Brauchitsch. 

-  Par  conséquent,  nous  devons  broyer  la  Russie,  poursuivit  Schmundt,  pour  l’empêcher  de  s’allier  à  l’  Angleterre contre  nous.  Et  consacrer  l’  Allemagne  maîtresse  de  l’  Europe.  Plus  vite  nous  écraserons  les  Russes,  mieux  cela vaudra. 

-  Vous  n’êtes  pas  sérieux,  objecta  Von  Brauchitsch.  Auriez-vous  oublié  nos  cours  d’histoire?  Vous  voulez  donc reproduire les erreurs de Napoléon et vous embourber dans les steppes glaciales de Russie? En plus, Napoléon n’a jamais réussi à envahir les îles britanniques. Si nous attaquons la Russie, nous courons à notre perte! 

- Nous avons vaincu la Russie tsariste durant la dernière guerre , répliqua vertement Schmundt. 

Après avoir écouté les divers avis d’un air absorbé, Hitler prit enfin la parole d’une voix basse, à peine audible. Les autres se penchèrent vers lui pour mieux l’entendre. Et après cela, nous avons renvoyé Lénine en Russie à bord d’un wagon blindé, comme le bacille de la peste. 

Les autres gloussèrent poliment. Eh oui, messieurs, reprit l’aide de camp de Hitler. Mais empêchons la peste de se propager. Nous ne laisserons pas la péninsule balkanique tomber sous le joug bolchevique. Nous ne permettrons pas que les Russes s’emparent de nos champs pétrolifères de Roumanie... 

-  Votre  proposition  relève  de  la  folie  pure,  l’interrompit  Von  Brauchitsch.  Nous  devons  éviter  à  tout  prix  de  nous battre sur deux fronts. Réfléchissez, ce n’est pas sérieux. Nous avons d’autres priorités: isoler la Grande-Bretagne. Et nous n’y arriverons pas sans la coopération de l’ Union soviétique. 

- Il ne s’agirait nullement d’une guerre sur deux fronts! La Grande-Bretagne ne constitue plus une menace - juste un petit souci, répliqua Schmundt. Elle est déjà vaincue - il ne nous reste qu’à le lui faire admettre. Ecrasons la Russie et l’ Angleterre jettera l’éponge - vous pouvez y compter! 

-  Vous  dites  ”écrasons  la Russie”,  comme  si  c’était un  jeu  d’enfant,  s’indigna Halder.  Alors  qu’en  réalité,  l’  Armée Rouge est un vrai colosse. 

- Le ”colosse” russe, répliqua Schmundt dédaigneux, n’est qu’une baudruche - si on la pique elle éclatera. 

- Attaquer la Russie serait totalement déraisonnable, s’obstinait Halder. Un vrai suicide. Il nous faut préserver ce soi-disant traité d’amitié. Nous n’avons pas le choix. 

Canaris s’éclaircit la gorge. Me permettez-vous d’intervenir? J’ai une information pertinente à vous soumettre. 

Les  autres  firent  silence,  il  en  profita  pour  continuer:  L’  Abwehr  a  reçu  de  Moscou  un  renseignement  d’une importance  considérable.  D’un  geste  théâtral,  il  sortit  de  sa  mallette  un  dossier  contenant  de  nombreux  feuillets tapés à la machine et les fit passer en commençant par le Führer. 



Hitler sortit ses lunettes de lecture. Ses compagnons ne le quittaient pas des yeux. 

Au bout d’un moment, il leva la tête. Ces documents sont authentiques? s’écria-t-il. 

Selon mes experts, oui. Ils ont étudié le papier, l’encre, les cachets, les signatures, et tout le reste, répondit Canaris. 

- Mein Gott in Himmel! S’emporta Schmundt. L’ Armée Rouge est un château de cartes! 

- Quelle est la source? demanda Von Brauchitsch d’un air soupçonneux. L’un de vos agents à Moscou? 

Canaris secoua la tête. Il est quasiment impossible d’obtenir des renseignements à Moscou. Autant demander à un Arabe en burnous de traverser Berlin incognito. Un espion étranger se fait immédiatement repérer en Russie. Non, l’information vient d’un général du Commissariat à la Défense soviétique. 

- Un agent double? Intervint Halder. Un traître? 

- Tout au contraire, répondit Canaris. Un homme loyal et qui le restera. Notre source est, comment dire, très proche du général. 

- Une source fiable? 

-  Oh, oui, dit Canaris. On ne  peut  plus fiable. Il ne  s’agit pas d’un professionnel, mais d’un civil. Quelqu’un qui ne connaît rien au monde du renseignement. 

- Une secrétaire, alors, avança Halder. 

- En fait, c’est sa fille. 

Schmundt leva les yeux du document. Depuis les purges, l’armée bolchevique n’est plus que l’ombre d’elle-même, dit-il. Mais ils sont en train de se réarmer... et vite. 

- Dans deux ans, rétorqua Canaris, il seront de nouveau puissants. 

- Quand pouvons-nous attaquer? demanda Hitler à Schmundt. 

Son aide  de  camp se  permit un sourire  de  victoire. A la fin de  l’hiver. Au printemps de  l’année prochaine. Vers le mois de juin, nous serons certainement prêts. 

Hitler se leva. Les autres s’empressèrent de l’imiter. Le destin nous fait un signe, proclama-t-il. Mais nous devons agir vite. Je n’ai pas créé cette armée magnifique pour la laisser pourrir. La guerre ne se terminera pas d’elle-même. Je veux qu’on dresse des plans préliminaires en vue d’une offensive éclair contre l’ Union soviétique. 

Chapitre 26 

L’emplacement de la boîte aux lettres morte ne convenait pas à Metcalfe. Il le trouvait trop exposé; pour y accéder, il ne disposait que d’un seul chemin et pour s’en échapper, pas de sortie de secours. Lui-même aurait opté pour un autre lieu mais en l’occurrence, il n’avait pas le choix; Amos Hilliard l’avait sélectionné et c’était lui qui décidait. 

L’endroit  comportait  quand  même  un  avantage.  Il  offrait  une  vue  commode  sur  la  rue  Pouchkine.  Metcalfe  en profita pour surveiller le passage des piétons, regarder les gens qui entraient et sortaient du magasin de chaussures pour dames, de la boucherie et du bâtiment entre les deux, histoire de repérer éventuellement quelque flâneur au comportement suspect. Dans sa tenue de paysan, avec son telogreika et son gros sac à dos rempli d’outils, il passait pour un ouvrier; il n’attirait pas l’attention. 

Il resta un bon bout de temps à observer les allées et venues tout en songeant à Lana. Jusqu’à présent, tout s’était déroulé  selon  ses  plans;  la  jeune  femme  avait  un  peu  oublié  ses  frayeurs  du  début.  En  remettant  la  première livraison à Von Schüssler, elle avait prétendu avoir pêché ces documents au hasard, dans la serviette de son père et sur son bureau. Pour elle, ils ne signifiaient rien, avait-elle ajouté; ce n’étaient que des chiffres incompréhensibles et terriblement ennuyeux. Lui, en revanche, ne les avait pas trouvés ennuyeux du tout, avait ajouté Lana. Elle ne l’avait jamais vu aussi excité. 

Croyant  diriger  l’opération,  Von  Schüssler  lui  avait  expliqué  comment  il  fallait  procéder.  Il  porterait  les  papiers  à 

l’ambassade  allemande  qui  ferait  un  Photostat  de  chacune  des  pages.  Ensuite,  très  vite,  il  lui  restituerait  les originaux.  Son  père  ne  devait  surtout  pas  remarquer  leur  disparition,  insistait-il.  En  conséquence,  elle  devrait respecter  la  procédure  suivante  à  la  lettre.  Elle  attendrait  que  son  père  se  retire  pour  la  nuit,  subtiliserait  les documents  puis  appellerait  Von  Schüssler  pour  lui  faire  savoir  qu’elle  les  avait.  Ensuite,  elle  le  rejoindrait  à  son appartement, lui remettrait le paquet, puis il courrait à l’ambassade les faire photocopier. Après quoi, il rentrerait chez lui, lui rendrait les originaux qu’elle s’empresserait de remettre en place après avoir regagné ses pénates avant que  son  père  ne  se  réveille.  Evidemment,  des  tas  d’éléments  pouvaient  venir  perturber  son  plan.  Les  soirs  où 

Svetlana  dansait,  l’opération  devrait  être  ajournée.  Mais  les  jours  de  relâche,  il  fallait  qu’elle  reste  chez  son  père pour vérifier si d’autres documents étaient disponibles. 

En outre, Von Schüssler tenait à rassurer Lana. Il lui répétait qu’elle œuvrait pour la bonne cause. Lana rapportait les arguments de son amant en les enrobant d’un humour grinçant: Mieux nos deux pays se connaîtront, plus durable sera la paix qui nous unit. Tu es en train d’accomplir un acte magnifique, non seulement pour mon pays mais pour le tien. 

Après  avoir  passé  une  heure  à  surveiller  les  alentours,  Metcalfe  acquit  la  conviction  que  la  voie  était  libre  et  se dirigea d’un bon pas vers l’entrée du modeste immeuble coincé entre les deux boutiques. Il ne vit personne dans le petit vestibule obscur. Le radiateur peint fixé sur le mur de droite était exactement comme Hilliard le lui avait décrit. 

Il  passa  une  main  derrière  -  il  était  froid, encore  une  fois  Hilliard  avait  dit  vrai  -  et  ses  doigts  touchèrent  quelque chose. Une épaisse enveloppe de couleur verte, idéale pour le camouflage. Il savait qu’elle contenait le deuxième jeu de documents mis au point par les experts de Corcoran et acheminés via la valise diplomatique. Il l’enfonça dans son telogreika de paysan et sortit vite mais pas trop, de crainte d’attirer les soupçons. Quelques pâtés de maisons plus loin  se  trouvait  le  lieu  prévu  pour  le  signal  de  confirmation.  Il  y  indiquerait  au  crayon  rouge  que  le  pli  avait  été 

réceptionné comme prévu. 

Mais  juste  au  moment  où  il  émergeait  de  l’immeuble,  un  mouvement  brusque  de  l’autre  côté  de  la  rue  lui  attira l’œil. Metcalfe se tourna, vit un visage familier mais dut regarder à deux fois pour le reconnaître. 

C’était l’homme blond aux yeux pâles. Il marchait vers lui d’un pas alerte, sans aucune discrétion. On aurait dit qu’il était au courant de tout: de la boîte aux lettres morte, de la présence de documents compromettants sous la veste de Metcalfe! 

Il  songea:  si  on  m’arrête  maintenant,  avec  ce  que  j’ai  sur  moi,  on  me  jettera  en  prison  et  ce  sera  le  peloton d’exécution. Je n’aurai même pas droit à un procès. L’opération sera définitivement compromise, ils ouvriront une enquête qui les conduira à Svetlana; et ils la tueront, elle aussi. 

Le cœur de Metcalfe cognait à tout rompre. Il se mit à transpirer. Les conséquences seraient incalculables. Il pivota sur lui-même, enfila la rue Pouchkine et vit dans le reflet d’une vitrine que le blond lui courait après. Alors, il s’arrêta brusquement,  changea  de  direction,  repartit  à  toute  vitesse  vers  la  gauche  et  se  mit  à  traverser  la  place  en zigzaguant  comme  un  fou  entre  les  passants.  Le  blond  le  suivait  en  imitant  ses  mouvements  saccadés  et  sans  se soucier davantage des piétons qu’il bousculait sur son passage. 

L’homme du NKVD était venu pour l’arrêter. Il n’était plus question de surveillance; son comportement avait changé. 

Il ferait n’importe quoi pour lui mettre la main dessus. 

Ça non! Sacré nom de Dieu! Metcalfe ne le permettrait pas. 



Pivotant sur ses talons une fois encore, Metcalfe s’engouffra dans une étroite ruelle séparant deux vieux immeubles délabrés. Il pressa l’allure. 

Le  blond  ne  s’était  pas  laissé  piéger;  il  s’engagea  dans  la  même  ruelle  mais  sans  trop  se  presser,  bizarrement. 

L’homme du NKVD était-il déjà fatigué? Comment était-ce possible? Metcalfe jeta un œil par-dessus son épaule. Sur le visage de l’agent s’épanouissait un large sourire découvrant des dents grisâtres. Pourquoi? 

La ruelle bifurquait sur la droite; Metcalfe fonça, prit le tournant comme s’il sautait un obstacle et, un instant plus tard, comprit ce qui réjouissait tant son poursuivant. 

C’était une impasse. 

La ruelle en J ne traversait pas le pâté de maisons suivant. Elle s’arrêtait là. 

Il était coincé. 

Il s’immobilisa, se retourna et vit le blond s’avancer vers lui, lentement, pistolet en main. 

Stoi! hurla l’homme d’une voix grave qui se répercuta sur les murs des immeubles. Stop! 

Les mains en l’air, je vous prie. Le blond parlait anglais à présent. 

Il se trouvait à une trentaine de mètres de Metcalfe, trop loin pour faire mouche à coup sûr. Mais appuierait-il sur la détente? Peu probable. Quand on veut tuer, on ne se fatigue pas à pister une proie aussi longtemps. Non, l’homme avait des questions à lui poser. Metcalfe aurait droit à un interrogatoire en bonne et due forme. 

D’un geste fluide, Metcalfe sortit l’arme que Hilliard lui avait donnée et la pointa sur l’homme du NKVD, qui se remit à sourire. 

Pas très bonne idée, camarade Metcalfe. Courir ne sert à rien. 

 

- Ah oui, vraiment? 

- Ce n’est pas votre ville. Moi, je connais ces rues bien mieux que vous. Il faut toujours en savoir plus que l’autre. 

- Je m’en souviendrai. 

- Ce serait mieux si vous coopériez. On pourrait parler. 

- Sur quelle base allez-vous m’arrêter? demanda Metcalfe. Le crime d’être étranger à Moscou? 

- Nous en savons plus long sur vous que vous ne croyez , répondit l’homme. 

Metcalfe regarda désespérément  autour de  lui. L’allée  s’achevait sur une  cour fermée par un immeuble aux  murs décrépits. Il n’y avait pas d’échelle à incendie. Pas de prises pour escalader la façade, pas de rebord où s’agripper. On n’était pas à Paris. 

Et pourtant, il n’était pas question de se laisser prendre en possession de documents falsifiés. 

Il  n’avait  qu’à  les  jeter,  mais  où  ?  Il  n’y  avait  aucun  endroit,  nom  de  Dieu!  Aucun  endroit  sûr,  hors  de  portée  de l’homme blond. 

Un vieux tuyau en cuivre courait le long de l’immeuble. Il n’avait pas l’air très solide mais il faudrait faire avec. 

Très bien, dit Metcalfe sans lâcher son arme. Vous restez où vous êtes et on discute. On peut peut-être s’arranger. 



L’homme s’arrêta, son arme toujours tendue devant lui, et hocha la tête. 

Soudain Metcalfe tira. La balle passa juste au-dessus de l’épaule du Russe. L’agent plongea puis riposta aussitôt, à 

l’instinct. Il manqua Metcalfe de trois ou quatre mètres. Délibérément. 

Une fraction de seconde plus tard, profitant du désarroi momentané de son adversaire, Metcalfe enfonçait l’arme dans la ceinture de son pantalon et sautait pour attraper le tuyau. Il s’y agrippa et se mit à l’escalader. Puisque vous semblez  me  connaître  si  bien,  cria-t-il,  vous  savez  que  je  ne  me  laisserai  pas  attraper!  Le  tuyau  de  cuivre  était vraiment  branlant.  Il  se  détacha  du  mur  mais  la  fixation  du  haut  et  plusieurs  autres  le  long  de  la  paroi  de  brique restèrent en place. Glissant la pointe de ses chaussures entre les briques, il  parvint à se hisser aux trois quarts de l’immeuble haut de deux étages. 

L’homme  du  NKVD  passa  à  des  tirs  de  sommation.  Les  balles  perforaient  les  briques  de  chaque  côté  de  lui.  Vous n’irez nulle part! hurla le Russe. La prochaine sera pour vous. Je vais vous trouer la peau si vous ne descendez pas de là! 

Metcalfe fit la sourde oreille. La fusillade cessa; le Russe éjecta une cartouche vide. On entendit le claquement du métal contre le sol puis le bruit de rechargement. Metcalfe atteignit le haut de l’immeuble et attrapa la corniche qui lui  resta  dans  les  mains.  Ce  vieux  plâtre  s’effritait comme  de  la meringue.  Alors  il  saisit  la  gouttière  de  cuivre  qui semblait plus sûre et s’en servit pour se hisser sur le toit. Au même instant, une autre balle heurtait le parapet. Il ne s’agissait plus d’un tir de sommation. Le Russe le visait bel et bien! 

Le  toit  de  l’immeuble,  large  de  six  mètres  environ,  était  couvert  de  goudron  et  de  caoutchouc.  Des  conduits d’aération surgissaient  çà et là. Il se  précipita vers le bord  opposé,  glissa et perdit l’équilibre. Le  revêtement  était gelé. Il faillit basculer dans le vide. En dessous s’étirait une rue sillonnée de rails de tramways; la vision d’une échelle à incendie lui mit un peu de baume au cœur. De l’autre côté, les semelles de l’homme du NKVD résonnaient sur les pavés. Il battait en retraite. Ou plutôt s’empressait de le rejoindre en contournant l’immeuble. Bientôt, il quitterait la ruelle  et  déboucherait  sur  la  rue  Pouchkine.  Il  n’aurait  plus  qu’à  prendre  la  rue  perpendiculaire.  Mais  pourquoi opérait-il seul? D’habitude, ces gens-là travaillaient en équipe. Avec plusieurs hommes, son arrestation n’aurait posé 

aucun problème. A plusieurs, piéger Metcalfe eût été un jeu d’enfant! C’était une chance pour lui. Mais en même temps, il ne parvenait pas à comprendre pourquoi l’agent du NKVD, de loin le plus habile de tous ceux qu’on lui avait assignés, se comportait en loup solitaire. Soudain, il réalisa son erreur: l’homme n’agissait pas seul. Il n’était qu’un éclaireur. Le reste de l’équipe n’allait pas tarder à se montrer. 

Metcalfe sauta sur la plate-forme de l’échelle d’incendie rouillée et descendit en s’accrochant au grillage; quelques secondes  plus  tard,  il  atterrissait  dans  la  rue  et  se  mettait  à  courir  en  suivant  les  rails  du  tram.  Au  bout  d’une trentaine de mètres, il croisa une avenue. Jetant des coups d’œil inquiets à droite et à gauche, il hésitait sur la route à prendre quand il entendit derrière lui des bruits de pas précipités. 

Il  avisa  l’entrée  d’un  passage  souterrain,  se  rua  dans  cette  direction.  C’était  un  passage  pour  piétons,  une construction récente à Moscou, devenue nécessaire depuis l’avènement de l’automobile. Il dévala les marches deux à deux, se noya dans la foule et bientôt repéra l’entrée du métro. 

Il n’avait jamais pris le métro de Moscou - lui non plus n’existait pas lors de son dernier séjour - mais s’il ressemblait à celui de Paris, il lui fournirait une profusion de tunnels et d’embranchements bien utiles. L’entreprise comportait un risque, mais ce n’était rien comparé à la perspective glaçante de se faire appréhender avec les documents sur lui. 

Il  passa  l’entrée  en  marbre  et  s’avança  vers  les  tourniquets  en  cherchant  une  poubelle  pour  y  jeter  le  dangereux paquet; pas de poubelle en vue. 

Une  longue  file  de  passagers  patientait devant  une guérite, près de  la rangée de  tourniquets; dans une autre  file, plus rapide que la première, les gens attendaient de franchir les tourniquets. Où achetait-on les jetons? Il ignorait si l’accès au métro nécessitait des jetons, des pièces de monnaie ou autre, et n’avait pas le temps de se renseigner. 

Balayant la foule du regard, il repéra deux officiers en uniforme, des femmes. Décidant de jouer le tout pour le tout, il coupa la file et sauta par-dessus un tourniquet. Derrière lui, fusèrent des cris, des coups de sifflet. Il devinait que l’homme du NKVD n’était plus très loin mais le moment eût été mal choisi pour le vérifier. 

Il dépassa des colonnes de marbre, des murs de mosaïque, des lustres en cristal d’une beauté stupéfiante. Staline avait nommé le métro le Palais du Peuple; à présent, Metcalfe comprenait pourquoi. Il s’engouffra dans un passage voûté d’où surgissait une foule dense. Ces gens venaient de quitter l’escalator montant; il fonça quand même, dans l’idée de le prendre à contresens. Sans écouter les vociférations des passagers, il joua des coudes afin d’accéder aux marches  d’acier.  L’escalier  particulièrement  raide  était  tellement  bondé  que  Metcalfe  avait  du  mal  à  progresser, mais  pas  question  de  revenir  en  arrière  -  pas  avec  l’agent  du  NKVD  sur  les  talons.  Sans  plus  hésiter,  il  bondit  et s’engagea à contre-courant. C’était lent, trop lent! 

Les  coups  de  sifflet,  les  bruits  de  bottes  lui  apprirent  que  ses  poursuivants  approchaient.  Ils  étaient  nombreux,  à 

présent; le blond du NKVD avait été rejoint par d’autres. Renonçant à fendre la foule affluant vers lui, il examina les deux rampes larges de soixante centimètres environ. Pouvait-il grimper dessus et avancer ainsi perché? Hélas, des lanternes  cylindriques  dépassaient  de  la  rampe  tous  les  deux  ou  trois  mètres.  Il  s’agissait  de  globes  décoratifs assurant l’éclairage de ce tunnel obscur. 

Jugeant qu’il n’avait pas d’autre  choix,  il sauta, atterrit sur la rampe  d’acier et ce  faisant, écrasa une ampoule qui explosa. Des cris d’effroi jaillirent de partout. La rampe était raide; impossible de s’y tenir debout. Il se laissa glisser, fracassant une lampe après l’autre. Quand il parvint enfin à se redresser, il leva les bras, prit appui sur le plafond bas et  voûté,  retrouva  un  semblant  d’équilibre  et  continua  de  descendre  en  marchant  en  crabe.  D’autres  lanternes explosèrent sous ses pieds. 

Arrivé au pied de l’escalator, il sauta par terre, manquant de justesse un vigile en uniforme. La vieille harpie fit un bond  de  côté  et  lui  hurla  de  s’arrêter.  Metcalfe  poursuivit  son  chemin  sans  prendre  garde  au  chaos  qu’il  laissait derrière lui. 

Le métro était encore à quai. Un haut-parleur égrena les quatre notes d’un carillon. Le train allait bientôt démarrer. 

Metcalfe  prit  ses  jambes  à  son  cou  et  se  jeta  dans  le  plus  proche  wagon,  au  moment  même  où  les  portes  se refermaient. 

Il effectua un atterrissage peu discret à l’intérieur du compartiment, sans se soucier des mines choquées des autres passagers.  Un  vieil  homme  et  un  jeune  enfant,  probablement  son  petit-fils,  eurent  un  mouvement  de  recul. 

L’homme prit l’enfant dans ses bras pour le protéger. 

Il avait réussi. Le  train prit de  la vitesse,  s’éloignant toujours plus de  la station et de  l’homme  du NKVD. Metcalfe devait  pourtant  garder  à  l’esprit  qu’il  existait  sans  doute  des  systèmes  d’urgence  reliant  les  stations,  des  liaisons téléphoniques  ou  peut-être  des  transmissions  radio:  ne  manquant  pas  de  ressources,  l’agent  du  NKVD  avait  dû 

téléphoner à ses collègues pour qu’on intercepte le fuyard au prochain arrêt. 

Metcalfe se remit sur ses jambes et commençait à respirer quand il s’aperçut qu’il n’était nullement sorti d’affaire. 

Contrairement à ce qu’il avait cru, le blond n’était pas resté coincé à la station précédente. 

Il était là, dans le compartiment d’à côté, en train de secouer la porte de séparation supposée ne servir qu’en cas d’urgence.  Seigneur!  On  aurait  dit  que  cet  enfant  de  salaud  était  lié  à  lui  par  un  fil  invisible!  Metcalfe  le  vit  se retourner et courir à l’autre bout du wagon pour appeler un employé - un contrôleur, peut-être, ou un militsiyoner . 

Y en avait-il dans ce compartiment? Ou dans le suivant? 

Soudain les freins hurlèrent, un violent courant d’air bouscula les passagers. Et le métro s’immobilisa au milieu du tunnel. De chaque côté, les parois étaient plongées dans le noir. 

L’homme  du  NKVD  avait  réussi  à  convaincre  les  employés  du  métro  d’arrêter  le  convoi.  A  moins  qu’il  n’ait simplement actionné le frein d’arrêt d’urgence? 



Metcalfe ne se laisserait pas attraper si facilement. Il se précipita vers les portes, glissa les doigts entre les joints en caoutchouc  pour  tenter  de  les  écarter.  Mais  ils  étaient  collés.  Le  mécanisme  d’ouverture  maintenait  les  issues fermées entre les stations; pas moyen de les séparer, même en y mettant toutes ses forces. Le jeune garçon assis sur les genoux de son grand-père ne le quittait pas des yeux. Il se mit à pleurer. Un homme l’apostropha violemment en agitant les mains comme un fou. 

Il tenta sa chance avec les fenêtres et rencontra plus de succès. Elles s’ouvrirent; il réussit même à en faire glisser une jusqu’en bas. Grimpant sur la banquette en cuir, il sortit un bras et découvrit qu’un espace de plusieurs dizaines de centimètres séparait le wagon de la paroi. Sans hésiter, il se suspendit aux poignées de cuir fixées au plafond du compartiment, exerça une traction, leva les jambes, passa le bas de son corps par la fenêtre et atterri sur le ballast après une chute plus longue et plus douloureuse qu’il ne s’y attendait. 

Mais au moins, il était sorti de ce métro. Et maintenant... maintenant quoi? 

Pendant  qu’il  progressait  en  rasant  le  mur  du  tunnel,  les  cris  allaient  crescendo.  Pour  seule  lumière,  il  devait  se contenter des ampoules éclairant l’intérieur des wagons. C’était suffisant pour faire apparaître les niches pratiquées dans la paroi, à intervalles réguliers. Elles servaient sans doute à protéger les ouvriers lors des passages des convois. 

Se rappelant que son sac à dos contenait une torche, il tordit un bras en arrière et l’attrapa. A peine l’eut-il allumée qu’une explosion retentit. Metcalfe se jeta sur le sol. Le fracas de la fusillade se répercuta sur les voûtes obscures entamées par l’impact des balles, à quelques centimètres de lui. Quand il se retourna, il vit le blond debout dans la première voiture, le bras sorti, son Tokarev bien en main. Manifestement, il avait renoncé à l’avoir vivant; à présent, il ne pensait plus qu’à le descendre. En tout cas, il n’avait visiblement pas l’intention de le laisser s’enfuir une fois de plus. 

Metcalfe  manquait  de  place  pour s’accroupir.  Entre  le  train  à  l’arrêt  et  le mur  de  brique,  il  devait  y  avoir  à  peine soixante centimètres. Il n’avait donc pas d’autre solution que de rester à plat ventre contre le ballast. Les coups de feu continuaient de retentir, à intervalles réguliers. Metcalfe saisit le pistolet glissé dans la ceinture de son pantalon et, maintenant sa main droite avec la gauche, commença à riposter. Il tira à deux reprises. Mais le blond s’était déjà 

réfugié derrière une cloison du compartiment. 

Soudain, un nouveau bruit se fit entendre: le vrombissement des moteurs de la locomotive. Lorsqu’il comprit que le train  se  remettait  en marche,  Metcalfe  bondit  sur  ses  pieds  pour  éviter  les  roues  et  se  plaqua  contre  la  paroi  du tunnel. Il sentit le violent déplacement d’air; quand le mur d’acier passa en trombe à quelques centimètres de son visage, il ne put s’empêcher de tressaillir. Pour l’instant, pas question de bouger. Collé au mur comme il l’était, il se savait aussi vulnérable qu’une cible en carton. Il leva la main droite et, malgré l’espace restreint, tenta de braquer son arme sur le compartiment du tueur. Mais le train allait trop vite, il ne parvint pas à stabiliser sa position à temps pour faire mouche. En revanche, il vit nettement les yeux gris clairs de son poursuivant, son pistolet pointé sur lui. 

Une succession d’images lumineuses, comme dans un kaléidoscope. Durant cette fraction de seconde, il pensa: C’est la fin: je ne peux pas bouger, je ne peux pas me défendre. Mais je refuse de mourir ainsi! Brusquement, il se laissa glisser contre le mur de brique en ramenant ses épaules et ses bras contre sa poitrine pour ne pas être aspiré par le train. Tout  se  déroula en l’espace  d’une  seconde: l’homme  blond sourit,  lui fit un clin d’œil  et tira;  l’éclair orangé 

jaillit du canon, Metcalfe s’affaissa; une douleur atroce lui laboura l’épaule. 

Un  instant  plus  tard,  tout  était  fini.  Le  métro  avait  disparu  au  fond  de  son  tunnel,  Metcalfe  gisait  sur  les  rails.  Il toucha  sa  blessure.  Le  sang  engluait  ses  vêtements  sous  la  lourde  veste  de  paysan.  La  balle  avait  dû  lui  érafler l’épaule;  il  souffrait,  l’hémorragie  était  impressionnante  mais  pas  très  grave.  Il  vivait  encore,  c’était  l’essentiel.  Il tapota le devant de sa veste pour vérifier que les documents s’y trouvaient toujours; le craquement de l’enveloppe en cellophane le rassura. 

Maintenant, il fallait sortir de là, mais comment? Il ne devait pas y avoir plus de deux kilomètres entre deux stations; malgré  la  douleur,  il  pouvait  choisir  de  rejoindre  la  prochaine  en  suivant  le  tunnel  mais,  en  réfléchissant  mieux, conclut que ce serait une erreur. Le blond le savait blessé mais de là à penser qu’il était mort, il y avait une distance. 

Un  type  aussi  malin,  aussi  méthodique  que  lui  voudrait  en  avoir  le  cœur  net.  De  deux  choses  l’une.  Soit  il  était descendu à l’arrêt suivant pour attendre Metcalfe à la sortie du tunnel, soit il était en train d’organiser une battue. 

Pour  ce  faire,  il  lui  faudrait  stopper  momentanément  la  circulation  des  trains.  Le  NKVD  en  avait  le  pouvoir.  En conséquence, Metcalfe ne pouvait ni faire demi-tour ni continuer d’avancer dans ce tunnel qui le mènerait tout droit dans une souricière. 

Il était pris au piège. 

D’un  autre  côté,  la  prudence  lui  conseillait  de  ne  pas  s’attarder  ici.  Il  existait  certainement  une  autre  sortie.  Le contraire était impensable. Il se mit à cheminer le long de l’étroite bande de remblai, sans cesser de guetter l’arrivée du prochain métro, tout en balayant du faisceau de sa torche les parois et le plafond du tunnel, à la recherche d’un conduit  d’aération,  d’une  issue  quelconque.  Le  tunnel  formait  un  coude  vers  la  droite.  A  cet  endroit,  les  rails  se divisaient. Ou plutôt, non. Mais cela, il ne le comprit qu’en s’approchant. Une section de rails nouvellement posés s’écartait  de  la  voie  principale.  Il  s’agissait  d’un  embranchement  n’ayant  jamais  servi.  En  suivant  la  courbe,  il s’aperçut que ces rails neufs menaient à un tunnel en construction. Le revêtement en brique des parois s’arrêtait à 

une certaine hauteur. Les travaux n’étaient pas terminés. Par endroits, on voyait encore la couche de terre renforcée par des poutrelles en acier. 

C’était un bon présage. Un tunnel en construction ne pouvait que conduire à une entrée, un puits permettant aux ouvriers d’accéder au chantier. Dès qu’il passa le tournant, il fut assailli par une forte odeur de soufre. Il y avait sans doute un conduit d’égout non loin de là. Il remarqua quelques bouteilles de vodka abandonnées sur le sol. Jamais des ouvriers n’auraient laissé traîner ce genre de choses; devait-il en conclure que des vagabonds avaient investi les tunnels pour s’y ménager un refuge temporaire? Dans ce cas, son hypothèse serait juste. Il existait bien une sortie. 

Il  marcha  pendant  une  bonne  demi-heure.  La  douleur  lancinante  qui  battait  dans  son  épaule  ralentissait  son  pas. 

L’hémorragie  l’affaiblissait.  Il  avait  besoin  de  soins.  Mais  où  aller?  Il  n’était  pas  question  de  se  présenter  dans  un hôpital soviétique. On l’assaillirait de questions, on remplirait des rapports. Roger possédait un brevet de secouriste 

-  mais  Roger  était  mort,  se  rappela-t-il  dans  un  brusque  élan  de  tristesse.  Ne  restait  plus  que  Lana.  Quand  il  lui remettrait les documents, elle pourrait peut-être s’arranger pour faire venir un médecin. 

Plus  il  s’enfonçait  dans  le  tunnel,  plus  l’état  des  travaux  lui  semblait  avancé.  Visiblement,  on  construisait  de l’extérieur  vers  l’intérieur.  Sur  cette  portion,  le  revêtement  des  parois  paraissait  achevé,  les  rails  posés.  Drôle  de façon de procéder. Ils mettaient la charrue avant les bœufs mais tout fonctionnait ainsi chez les Soviétiques. 

Tout  à  coup,  le  tunnel  s’arrêta.  Plusieurs  hautes  portes  en  acier  se  dressaient  devant  lui.  Leur  surface  lisse, dépourvue  de  poignée,  le laissa interdit. Impossible  de  les forcer. Il s’agissait manifestement d’une  installation de sécurité destinée à dissuader les intrus. On ne franchissait ces portes qu’avec les bonnes clés. Il passa cinq minutes à 

les examiner, sans résultat. Pas moyen de passer par là. 

Profondément déçu, accablé de fatigue, perclus de douleur, il revint sur ses pas. Le piège se refermait sur lui. Il ne restait  plus  qu’une  seule  façon  de  sortir  d’ici:  le  tunnel  principal.  Ce  qui  signifiait  se  diriger  vers  l’une  des  deux stations où il se ferait prendre à coup sûr. Eût-il été valide, il aurait probablement choisi de rester terré là, dans les crevasses du tunnel, pendant des heures, des jours même. Mais il perdait toujours plus de sang et le froid devenait insupportable. 

Il avait besoin d’un plan, bon Dieu, mais lequel? 

Un instant, il crut entendre des voix. Il s’arrêta pour écouter. Oui, c’était bien des voix. D’où venaient-elles? 

Il se trouvait encore à plusieurs centaines de mètres du tunnel principal. 

Auraient-ils déjà organisé une battue pour le coincer dans ce cul-de-sac? 



Mais non! Les voix venaient d’ailleurs; de quelque part sur sa droite. De quoi pouvait-il bien s’agir? A droite, il n’y avait qu’un mur de brique et... 

Et d’autres portes en acier. Ou plutôt une trappe d’accès scellée dans le mur de brique. Il ne l’avait pas remarquée en  passant  par  là,  tout  à  l’heure,  pour  la  bonne  raison  que  la  trappe  en  question  se  trouvait  très  près  du  sol, camouflée  par  une  peinture  sombre,  de  la  même  teinte  que  les  briques  environnantes,  et  obscurcie  par  les poutrelles. Metcalfe  demeura quelques  secondes  planté devant  la plaque  d’acier puis s’agenouilla et colla l’oreille dessus. 

Des voix. Ça ne faisait aucun doute. 

Mais  ce  n’était  ni  des  cris,  ni  des  ordres  aboyés.  Rien  à  voir  avec  le  vacarme  d’une  battue.  On  aurait  dit  une conversation. Qu’y avait-il de l’autre côté de cette paroi? Peut-être la liberté, songea Metcalfe. En tout cas, c’était une chance à saisir. 

A y regarder de plus près, la trappe n’était pas peinte mais couverte de rouille. Elle était donc en fer. Munie d’une poignée et d’un loquet, elle semblait ancienne, bien plus ancienne que le mur de brique qui l’entourait. Il actionna prudemment  la  poignée  puis  tira  doucement.  En  pivotant,  le  battant  produisit  un  affreux  grincement.  Metcalfe suspendit son geste puis tira de nouveau, encore plus lentement. Cette fois il n’y eut aucun bruit. Il coula un regard par la porte entrebâillée. Un air tiède lui caressa le visage. 

Ce qu’il découvrit le stupéfia. 

Sous  la  lumière  vacillante  d’un  feu  de  camp,  il  aperçut  une  immense  salle  entièrement  dallée  de  marbre  vert.  La trappe s’ouvrait à environ trois mètres au-dessus du niveau du sol qu’on atteignait par une échelle de fer. La salle mesurait plusieurs dizaines de mètres de côté. Son plafond s’élevait à près de six mètres. Tout au bout,  il discerna une sorte d’estrade. Derrière, creusée dans le mur, une grande niche abritait un énorme buste de Joseph Staline en marbre blanc. Trois hommes hirsutes, vêtus de guenilles, se réchauffaient au feu brûlant au centre de la salle. Près d’eux, des couvertures étaient étalées par terre. 

Des clochards? Que faisaient-ils ici? Et surtout: quel était cet édifice somptueux? 

L’un des hommes leva les yeux et désigna Metcalfe en criant: Seryozha! 

Aussitôt,  quelque  chose  le  heurta  par-derrière.  Il  venait  de  recevoir  un  violent  coup  à  la  nuque.  Se  retournant vivement, il découvrit son assaillant, un barbu aux yeux fous armé d’une barre de fer. Sans lui laisser le temps de l’utiliser à nouveau, il le renversa, le maintint plaqué au sol et, tout en lui arrachant la barre des mains, se mit à lui cogner la tête par terre. Le barbu poussa un cri effroyable. Metcalfe lui cala un genou dans le ventre pour lui couper la respiration. 

Qui es-tu? demanda Metcalfe. Tout ce que je peux dire, c’est que tu n’as rien d’un mec du NKVD. 

Le barbu grogna. Le NKVD? Je fricote pas avec ces salopards de tchékistes. Contrairement à toi! A moins que tu sois un flic? 

Il entendit des pas claquer sur les échelons rouillés; se retournant brusquement, il vit un clochard braquer un petit revolver dans sa direction. Un Galand datant du XIX siècle. Laisse-le tranquille, sale tchékiste, ou je t’explose la tête! 

Rugit  l’homme. D’un geste nonchalant, Metcalfe sortit son Smith & Wesson et le pointa sur le deuxième clochard sans pour autant lâcher le barbu. Baisse donc ce vieux mousquet, conseilla-t-il, sinon tu risques de t’arracher un œil. 

L’homme perché sur l’échelle refusa d’obéir mais sa main se mit à trembler. Lâche d’abord Seryozha! cria-t-il. 

- Je le lâcherai si tu baisses ce machin. Après, on causera. J’ai besoin de votre aide. Je ne suis pas un tchékiste, sinon j’aurais un Tokarev, pas un Smith & Wesson . Vous voyez ce sang sur mon épaule? 



Le clochard semblait déjà moins sûr de lui. Metcalfe poursuivit: Je suis en fuite. Ces salopards de militsiyoneri me collent aux basques. Et je me disais que vous auriez peut-être un petit coin pour moi. 

- Mais qui es-tu? 

Quelques minutes plus tard, Metcalfe était assis devant le feu en compagnie des quatre Russes. Celui répondant au nom de Seryozha souffrait d’un méchant hématome au front. 

Metcalfe avait enlevé sa veste molletonnée et pressait sur sa blessure un bout de tissu sale fourni par l’homme au vieux revolver, sans doute le chef de cette fine équipe. Metcalfe leur  raconta qu’il venait d’ Ukraine et inventa au pied levé une fable plus ou moins crédible au sujet d’une tentative de cambriolage ayant mal tourné. La police de Moscou l’avait pris en chasse si bien qu’il avait dû se réfugier dans les tunnels du métro. 

Et vous, les gars? demanda-t-il. Depuis quand vivez-vous dans ce trou? Et c’est quoi cet endroit? 

- Un abri antiaérien , dit le premier homme, qui se faisait appeler Arkady. 

Metcalfe le considéra d’un air sceptique. Avec tout ce marbre? 

- Les grands chefs ne se refusent rien. Arkady alluma une cigarette et en offrit une à Metcalfe qui refusa. Cette salle fait partie du complexe Métro-2, dit-il. Le spetztunnel . 

- Le train spécial réservé à l’élite du parti, en cas d’évacuation d’urgence , commenta Metcalfe en hochant la tête. Il avait entendu des rumeurs, parcouru de vagues rapports de renseignements venant de Moscou. Il y était question d’un réseau ferré souterrain ultrasecret, conçu pour transférer les dirigeants du Kremlin dans une ville souterraine, à 

soixante-dix kilomètres de là. 

Dans la société sans classes, certains sont plus égaux que d’autres. Le sourire d’ Arkady se fit sarcastique. 

Existe-t-il d’autres abris semblables dans le coin? 

Arkady  et  ses  compagnons  éclatèrent  de  rire.  Quand  on  les  voit  construire  tous  ces  édifices  monstrueux,  on  se demande parfois comment ils ne s’enfoncent pas. Ça tient du miracle, intervint un barbu grisonnant, digne comme un professeur malgré son long pardessus noir miteux. Avec tous les trous qu’ils n’arrêtent pas de creuser... Il doit bien y avoir douze niveaux sous la surface. Ça descend largement en dessous des tunnels du métro, à des centaines de  mètres  de  profondeur  par  endroits.  Staline  et  sa  clique  disposent  pour  leur  usage  exclusif  d’un  gigantesque réseau de bunkers et de tunnels secrets. Tout ça construit par des esclaves! 

- Je croyais qu’on n’avait employé que des volontaires komsomol , répliqua un autre sur un ton sec. 

Les rires redoublèrent. Les volontaires komsomol n’ont fait que poser pour la photo, rectifia le professeur. En réalité, ces tunnels ont été creusés par des prisonniers. Ils ont attaqué le sol gelé à la pelle et à la pioche. 

-  Pendant  des  siècles,  les  tsars  n’ont  pas  cessé  de  forer  le  sous-sol  de  la  ville,  dit  Arkady.  Ivan  le  Terrible  a  fait construire une chambre de torture sous le Kremlin puis il a ordonné qu’on tue les ouvriers pour que personne ne connaisse  son  existence.  Son  grand-père  avait  même  enterré  sa  bibliothèque  quelque  part  dans  le  coin.  Une collection inestimable rassemblant des parchemins médiévaux, hébreux et byzantins, enfermés dans un sarcophage de style égyptien. Tellement bien protégée qu’on n’a jamais pu mettre la main dessus. 

- On l’appelle la Bibliothèque Perdue d’ Ivan le Terrible, précisa le professeur. Perdue parce qu’ Ivan le Terrible, après l’avoir  découverte,  l’a  enfermée  à  son  tour  dans  une  cachette  introuvable.  Quant  à  notre  Ivan  le  Terrible contemporain,  j’ai  nommé  Joseph  Staline,  on  dit  qu’il  a  fait  creuser  des  tas  de  salles  secrètes  à  des  centaines  de mètres sous Moscou. Il fallait bien cela pour cacher les corps des millions de Russes qu’il a exécutés. 

- Mais ces abris construits sous Staline, s’enquit Metcalfe, depuis combien de temps existent-ils? 



- Les travaux ont débuté en 1929, répondit Arkady. Et ça continue toujours. 

- Staline craint que Moscou ne subisse une attaque? 

- Bien sûr. 

- Mais ce traité de paix avec l’ Allemagne nazie...? 

- Staline vit dans l’attente de la guerre! Ça l’obsède. Il suffit de l’entendre rabâcher ces histoires à dormir debout: les capitalistes nous encerclent, nos ennemis guettent l’instant propice pour étrangler le nourrisson bolchevique dans son berceau. 

- Donc si les Allemands lancent une attaque... 

-  Il  y  sera  préparé,  répondit  Arkady.  Je  vais  te  dire  une  bonne  chose  sur  Staline.  Il  se  tient  prêt.  Il  n’a  aucune confiance dans ses alliés. Ce type ne se fie qu’à lui-même. Mais pourquoi tu me poses ces questions? Quel genre de voleur es-tu pour t’intéresser à ce genre de choses? 

Metcalfe éluda la question en en posant une autre. Et vous qui êtes-vous? Pardonnez-moi, mais vous n’avez pas l’air de... vous vous exprimez trop bien pour être... 


-  Des  clodos?  Des  bons  à  rien?  S’esclaffa  Arkady.  Mais  si,  nous  sommes  des  clochards.  Dans  cette  société,  on  ne trouve pas de boulot, pas d’appartements. 

Nous sommes des fugitifs. 

- Vous fuyez quoi? 

- Le NKVD. Ici nous sommes quatre mais il y en a sans doute des douzaines d’autres comme nous, cachés dans des abris souterrains pareils à celui-ci. Nous fuyons les persécutions. La police secrète. 

- Vous leur avez échappé! 

- Nous leur avons échappé in extremis. Certains avaient déjà reçu une convocation à la Loubianka, d’autres ont été 

prévenus de leur arrestation imminente. 

- Pour quelle raison? 

- Quelle raison ? Cracha Seryozha, l’homme blessé. C’était la première fois qu’on entendait sa voix depuis sa bagarre avec  Metcalfe.  Ils  arrêtent  les  gens  au  hasard,  aujourd’hui.  Ils  les  arrêtent  sans  raison  ou  pour  n’importe  quelle broutille. Tu dis que tu viens d’ Ukraine? C’est si différent, là-bas? 

- Non, non, se hâta de répondre Metcalfe. C’est pareil. Mais j’ai besoin de votre aide. J’ai besoin que vous m’aidiez à 

sortir d’ici discrètement. Il y a sûrement un chemin! Le NKVD veut ma peau, tout comme vous. 

- Alors tu es un réfugié politique, toi aussi? demanda le professeur. Un fugitif? 

- En quelque sorte , répondit laconiquement Metcalfe. Puis il réfléchit et corrigea. Oui, moi aussi je suis un fugitif. 

Chapitre 27 

La  petite  cour  en  ciment  paraissait  aussi  lugubre  que  l’immeuble  délabré  se  refermant  autour  d’elle.  C’était  un quartier pauvre, au sud-ouest de Moscou. Des journaux sales décrivaient des cercles, emportés par le vent; çà et là, s’entassaient  des  monceaux  d’ordures.  Personne  ne  nettoyait  jamais  cette  cour;  et  personne  ne  s’en  souciait. 

D’ailleurs,  le  mot  cour  était  bien  trop  solennel  pour  cette  ridicule  surface  cimentée,  percée  en  son  centre  d’une bouche d’égout fermée par une grille en fer. 



Personne ne vit la grille pivoter, se soulever. Personne ne vit la silhouette solitaire se hisser prestement à l’extérieur, après avoir escaladé l’échelle de fer menant aux canaux de drainage, plusieurs mètres en dessous. L’homme replaça la grille et, en moins d’une minute, il avait disparu. 

Personne ne le vit sortir. Personne ne le vit s’évanouir dans les rues de ce misérable quartier ouvrier. 

Quelque quatre-vingt-dix minutes plus tard, un vieux camion transportant du bois de chauffage se garait dans une autre cour, cette fois-ci dans un quartier infiniment plus propret. C’était une vieille guimbarde GAZ-42 crachant une fumée noire. Quand le conducteur passa au point mort, son tas de tôles se mit à vibrer furieusement en produisant un  bruit  de  ferraille.  Juste  derrière  la  benne  s’ouvrait  le  toboggan  de  livraison  servant  à  approvisionner  le  bel immeuble en pierre de taille donnant sur la rue Petrovka. 

Le chauffeur et son apprenti descendirent de la cabine et commencèrent à enfourner des rondins dans la gueule du toboggan. On entendait le bois atterrir avec fracas dans un grand wagonnet au sous-sol du bâtiment. Cette livraison n’était  pas  prévue,  mais  il  faisait  tellement  froid  que  personne  n’aurait  eu  l’idée  de  s’en  offusquer.  Quand  ils estimèrent  avoir  déchargé  assez  de  combustible  pour  donner  le  change,  l’apprenti  gagna  la  cave  en  passant  par l’entrée  de  service  et  entreprit  d’empiler  correctement  les  rondins.  Le  chauffeur  le  suivit.  Arrivé  sur  le  seuil,  il s’éclaircit la voix; l’autre lui remit une liasse de roubles censés le dédommager à la fois pour le bois et pour le service rendu, puisqu’il avait accepté d’interrompre sa tournée et de faire un léger détour jusqu’ici. 

Si quelqu’un les avait observés - mais il n’y avait pas âme qui vive - il aurait été surpris de voir le chauffeur sauter dans le camion et démarrer en laissant son apprenti seul dans la cave. 

Deux minutes plus tard, Metcalfe montait l’escalier menant aux appartements. Il s’arrêta devant la porte capitonnée familière, appuya sur la sonnette et attendit. Son rythme cardiaque s’accéléra, comme chaque fois qu’il se présentait chez  Lana.  Mais  aujourd’hui,  plus  que  l’impatience  c’était  la  peur  qui  faisait  battre  son  cœur.  Grâce  à  Seryozha, l’homme  avec  lequel  il  s’était  battu  dans  le  métro,  et  son  ami  chauffeur,  il  était  parvenu  jusqu’ici  sans  se  faire remarquer. Mais cette expédition comportait un risque. De plus, en agissant ainsi, il enfreignait sa promesse de ne jamais remettre les pieds chez elle. 

Il entendit l’habituel pas traînant et, quand la porte s’ouvrit, ne fut guère surpris de voir s’encadrer le visage raviné 

de la gouvernante-cuisinière. 

Da? Shto vyi khotite? 

- Lana, pozhaluista. Ya - Stiva. 

Les  yeux  chassieux de  la vieille babouchka semblaient  le reconnaître. Mais elle  ne  changea pas de  comportement pour autant. Bien au contraire. Elle referma la porte et s’enfonça dans les profondeurs de l’appartement. 

Une minute plus tard, la porte se rouvrit. Cette fois c’était Lana. Ses yeux lançaient des éclairs, un mélange de colère, de peur et de quelque chose de plus doux - de la tendresse? Entre, entre vite! murmura-t-elle. 

Dès qu’elle eut refermé derrière lui, elle dit: Pourquoi Stiva? Pourquoi es-tu venu? Tu m’avais promis... 

-  On  m’a  tiré  dessus  ,  répondit-il  d’une  voix  calme.  Soudain  inquiète,  Lana  écarquilla  les  yeux.  Il  poursuivit  sur  le même ton: La blessure est superficielle mais il faut la soigner. Elle est déjà infectée et ça risque d’empirer. 

En réalité, les élancements étaient devenus insupportables. Il avait du mal à bouger le bras. Faire appel à un médecin était  non  seulement  impensable  mais  probablement  inutile.  Lana  possédait  une  trousse  de  premiers  secours;  elle s’offrit à le soigner. On t’a tiré dessus! Stiva, comment ça s’est passé? 

- Je t’expliquerai. Il n’y a pas à s’inquiéter. 



Elle eut un hochement de tête incrédule. On t’a tiré dessus, répéta-t-elle. Eh bien, mon chéri, il va falloir faire vite. 

Père rentre du travail dans quarante-cinq minutes. Elle dit à la gouvernante de prendre le reste de la journée puis emmena Metcalfe dans une pièce confortablement meublée, tapissée de livres. Un superbe tapis turkmène du XVIII siècle garnissait le sol: l’un des rares biens de famille qu’il leur restait, expliqua-telle. 

Viens dans la cuisine que j’examine cette blessure. La petite cuisine sentait le kérosène. Elle posa une bouilloire sur le  fourneau  et,  en  attendant  l’ébullition,  l’aida  à  enlever  son  telogreika  souillé,  puis  détacha  très  délicatement  la chemise collée à la plaie. Il grimaça quand elle tira sur le tissu. Lana poussa un petit cri étranglé. C’est pas très joli à 

voir , dit-elle. Elle prépara du thé noir bien fort qu’elle servit dans des verres; en guise de sucre, elle lui présenta une assiette garnie de bonbons vaguement caoutchouteux. Bon, tu bois ça pendant que je rassemble mes instruments chirurgicaux. Tu as faim, mon chéri? 

- Une faim de loup. 

- J’ai des pirochki fourrés à la viande, de la soupe au chou, un peu de poisson salé. Ça ira? 

- Parfaitement. 

Il la regarda s’affairer, plonger une louche dans une marmite posée sur la cuisinière, pêcher des aliments dans des sacs à anse suspendus à l’extérieur d’une fenêtre donnant sur un puits d’aération. C’était un aspect d’elle qu’il  ne connaissait pas. Son côté femme d’intérieur, nourricier, était à l’opposé de son image publique. Dans cette cuisine, elle  n’était  plus  la  gracieuse  ballerine,  la  célèbre  diva  auréolée  de  gloire.  Il  lui  paraissait  étrange,  presque merveilleux, que tous ces différents aspects coexistent à l’intérieur d’une même personne. 

Cet appartement doit te sembler terriblement exigu, dit-elle. 

- Pas du tout. Il est magnifique. 

-  Tu m’as  parlé  de  là où  tu  as  grandi.  L’opulence,  les  nombreuses  demeures,  les  domestiques.  Cet  endroit  doit te paraître bien misérable en comparaison. 

- Il est chaud et confortable. 

- Tu sais, nous avons beaucoup de chance de bénéficier d’un appartement pour nous tout seuls. Nous ne sommes que deux à l’occuper. Mon père et moi. Les autorités municipales pourraient très bien nous envoyer vivre dans l’un de ces sordides logements communautaires. Après la mort de mère, nous avons cru que tel serait notre sort. Mais, en raison du passé militaire de mon père - père est un héros -, ils nous ont accordé ce privilège. Nous disposons d’un four à gaz et d’un chauffe-eau dans la salle de bains - nous pouvons nous laver sans avoir à sortir d’ici, alors que la plupart de mes amis doivent se rendre aux bains publics. 

- Ton père est un Héros de l’ Union soviétique, n’est-ce pas? 

- Il a reçu cette décoration à deux reprises. Ils lui ont également décerné l’ordre de la Victoire. 

- Il faisait partie des grands généraux. Il prit une cuillerée de soupe bien chaude. Elle avait un goût délicieux. 

Oui. Mais sans être aussi célèbre que le général Joukov ou son vieil ami Toukhatchevski sous les ordres duquel il a servi. Il s’est battu contre l’amiral Koltchak pour récupérer la Sibérie. En 1920, il a participé à la défaite du général Denikine, en Crimée. 

Metcalfe étudia une photographie du père de Lana et se surprit à lui faire un aveu. Tu sais, j’ai des amis à Moscou - 

de vieux amis, occupant de hauts postes dans divers ministères. Ces personnes me font parfois des confidences. Il paraît que le NKVD possède un kniga smerty - un livre de la mort. Une sorte de liste de gens à exécuter... 

- Et mon père y figure, l’interrompit-elle. 



- Lana, je ne savais pas comment te le dire. 

- Tu crois peut-être que je l’ignore? Ses yeux lançaient des éclairs de colère. Tu crois que je ne m’y attends pas - qu’il ne s’y attend pas? Tous les hommes de son rang, tous les généraux qui ont survécu, savent qu’un jour on frappera à 

leur porte. Pas maintenant peut-être, mais demain. Et si ce n’est pas demain, ce sera la semaine prochaine, le mois prochain. 

- Mais le chantage de Von Schüssler... 

- Quand son heure sonnera, nous verrons bien. Mais en attendant, je ne ferai rien pour accélérer les choses. Il est résigné  à  son  sort,  Stiva.  Il  attend  qu’on  frappe  à  la  porte.  Quand  ça  finira  par  arriver,  je  pense  qu’il  se  sentira soulagé, tout compte fait. Chaque matin, je lui dis au revoir pour la dernière fois. Elle entreprit de rincer la blessure puis l’épongea au moyen d’un tampon d’ouate imbibé d’iode. Eh bien, apparemment, tu n’auras pas besoin de point de  suture  -  et  c’est  tant  mieux,  car  je  suis  à  peine  capable  de  repriser  mes  bas!  Ça  m’ennuierait  de  devoir  te recoudre, mon chéri. Il y a quelque chose d’ironique dans cette situation, tu ne trouves pas? 

- Comment cela? 

-  Il ne  s’agit sans doute que  d’une  coïncidence  mais je  ne  peux m’empêcher de  repenser à Tristan et  Isolde. Mon amour, rappelle-toi! Tristan est tombé dans les bras de son Isolde à cause d’une blessure. Elle a dû le soigner pour lui rendre la santé. 

Quand  elle  appliqua  une  bande  pour  fermer  la  plaie,  Metcalfe  serra  les  dents.  C’était  une  magicienne,  une guérisseuse, tout comme toi. 

 

 

Il avala une  gorgée de  thé. Malheureusement, si je  me  rappelle bien, il souffrait d’une  blessure  mortelle,  n’est-ce pas? 

- Il a été blessé deux fois, Stiva. D’abord, lors d’un combat avec le fiancé d’ Isolde. Il le tue mais reçoit une blessure incurable.  Seule  Isolde,  la  magicienne,  peut  le  sauver,  donc  il  part  à  sa  recherche.  Et  quand  elle  comprend  que Tristan a tué son fiancé, elle tente de le venger - mais leurs regards se croisent et l’arme lui tombe des mains. 

-  Comme  dans  la  vie,  hein?  rétorqua  Metcalfe,  sarcastique.  Après,  Tristan  est  de  nouveau  blessé,  lors  d’un  autre duel, mais cette fois Isolde ne peut le sauver, et ils meurent ensemble, dans un ravissement éternel. Dans le monde du ballet et de l’opéra, on appelle cela une fin heureuse, je crois. 

- Bien sûr! Parce qu’ils ne seront plus jamais séparés, imbécile! Leur amour est désormais immortel. 

- Si c’est ça une fin heureuse, je préfère la tragédie, dit-il en mordant dans le pirochki. Succulent. 

-  Merci.  La  tragédie  c’est  ce  que  nous  vivons  ici  au  quotidien,  répondit  Lana.  La  tragédie  est  un  lieu  commun  en Russie. 

Metcalfe secoua la tête et sourit. Tu as réponse à tout! 

Elle battit des paupières à la manière d’une comédienne contrefaisant la naïveté. Je ne cherche pas à avoir réponse à 

tout, Tristan. Je veux dire, Stephen. Ce que j’essaie de te faire comprendre c’est que la vraie blessure de Tristan est plus profonde. Elle réside au-dedans de lui - je veux parler de son sentiment de culpabilité. C’était cela sa blessure incurable. 



- Maintenant, je vois bien que tu essaies de me dire quelque chose , fit Metcalfe. Il parlait sur le ton de la plaisanterie mais l’élancement qu’il ressentait n’avait rien à voir avec sa blessure à l’épaule. 

En Russie, les notions de culpabilité et d’innocence ont des limites aussi floues que la loyauté et la traîtrise. Il y a les coupables et les gens capables de ressentir de la culpabilité - seulement ce ne sont pas les mêmes. 

Metcalfe déglutit et la considéra d’un air ébahi. Il découvrait en elle des abîmes de lucidité qu’il ne sonderait pas de sitôt. 

Lana lui adressa un petit sourire triste. On dit que l’âme humaine est une forêt obscure. Certaines sont plus obscures que d’autres, c’est tout. 

- C’est tellement russe, dit Metcalfe. Tragique jusqu’à la moelle. 

-  Vous  les  Américains,  passez  votre  temps  à  vous  raconter  des  histoires  à  dormir  debout.  Vous  êtes  tellement persuadés que quoi que vous fassiez, rien de mal ne vous arrivera. 

- Par contre, vous, les Russes tragiques, avez tendance à croire qu’on ne peut jamais rien tirer de bon de quoi que ce soit. 

- Mais non, répondit-elle, sévère. Tout ce dont je suis sûre c’est que rien ne se passe jamais comme prévu. Rien. 

- Espérons que tu te trompes. 

-  Tu  as  d’autres  documents  à  me  donner,  n’est-ce  pas?  demanda-t-elle  en  apercevant  le  paquet  fermé,  glissé  à 

l’intérieur de la veste jetée à l’envers sur la table de la cuisine. 

Le dernier jeu, dit Metcalfe. 

- Le dernier? Est-ce qu’il ne risque pas de s’étonner en voyant le flux se tarir? 

- C’est possible. Peut-être devrais-tu lui remettre ces documents petit à petit, quelques-uns à la fois. 

- Oui. C’est plus crédible comme ça, je pense. Mais qu’est-ce que je lui dirai quand il n’y en aura plus du tout? 

- Tu feras l’étonnée. Tu diras que tu ne comprends pas pourquoi ton père ne ramène plus rien à la maison, mais que tu  ne  peux  lui  poser  la  question,  bien  entendu.  Tu  l’amèneras  à  en  conclure  que  les  mesures  de  sécurité  ont  été 

renforcées et qu’il n’est désormais plus permis de sortir des documents classifiés du bureau. 

Elle hocha la tête. Il va falloir que j’apprenne à mieux mentir. 

- C’est parfois un talent nécessaire. C’est terrible mais ça n’en reste pas moins vrai. 

- Il y a un vieux dicton russe qui dit: si tu combats un dragon trop longtemps, tu deviendras dragon toi-même. 

-  Il  y  a  un  vieux  dicton  américain  qui  dit:  N’importe  quel  imbécile  peut  dire  la  vérité;  il  faut  du  talent  pour  bien mentir. 

Elle secoua la tête en sortant de la cuisine. Je dois me préparer pour aller au théâtre. 

Metcalfe prit son canif et ouvrit d’un coup de lame l’enveloppe de cellophane. Il n’y avait pas de petit mot de Corky à 

l’intérieur. Il feuilleta rapidement les documents tout en se demandant si Lana prenait le temps de les regarder avant de  les  transmettre.  Elle  était  bien  plus  brillante  et  judicieuse  qu’il  ne  l’avait  supposé.  Il  avait  eu  tort  de  la  sous-estimer. 

Et  si  jamais  elle  les  lisait  attentivement?  Qu’y  verrait-elle?  Metcalfe  lui  avait  certifié  que  chacune  de  ces  notes secrètes  était  une  pièce  d’un  puzzle  destiné  à  convaincre  les  nazis  de  la  faiblesse  -  et  donc  de  la  docilité  -  de  la Russie. Par conséquent, elle verrait dans ces documents ce qu’elle était censée y voir. Ce qu’il lui avait affirmé qu’ils contenaient. 

Sa conscience politique était-elle assez aiguisée pour saisir que le véritable message était bien différent, pour ne pas dire inverse: la Russie était à ce point vulnérable qu’elle constituait une cible de choix pour une invasion allemande? 

Cette pensée le tracassait. Pourtant Lana n’avait jamais rien dit qui permît de supposer qu’elle voyait clair dans son jeu. Un jeu risqué à bien des égards, dans lequel Corky l’avait impliqué à son corps défendant. 

Il tournait les pages quand une chose attira son regard. Un feuillet avec des rangées de chiffres et de lettres sans signification apparente, comme un brouillon. C’était un code. Après un examen plus attentif, il repéra les groupes de cinq chiffres et l’identifiant débutant la transmission. Il connaissait ce code. 

Il s’agissait du code SOUVOROV , un chiffrement seulement utilisé par les Soviétiques et baptisé du nom d’un grand général russe du XVIII siècle. Les Allemands l’avaient cassé Metcalfe le savait. Ayant découvert dans le consulat russe de Petsamo un livre de codes roussi par les flammes, les troupes finnoises l’avaient transmis aux nazis. D’après leurs analyses des transmissions allemandes, les Britanniques avaient pu confirmer que les nazis en connaissaient tous les secrets. Or, l’armée russe n’en savait rien. 

Metcalfe comprit alors pourquoi la plupart des documents WOLFSFALLE étaient rédigés en code SOUVOROV Corky avait  joué  là  sa  carte  maîtresse.  Les  documents  cryptés  intriguaient  toujours  davantage.  Ils  seraient  donc  plus crédibles aux yeux des nazis. Le cryptage renforcerait l’illusion et gagnerait du sérieux de leur contenu. 

Incapable de déchiffrer la grande majorité de ces papiers, Metcalfe passa néanmoins en revue ceux qui étaient écrits en langage clair et acquit bientôt la certitude que cette nouvelle liasse contenait des renseignements quelque peu différents.  Le  jeu  précédent  dressait  le  portrait  d’une  Armée  Rouge  étonnamment  faible  et  vulnérable  mais s’efforçant de rattraper son retard en se réarmant. 

Le  deuxième  jeu  révélait  la  raison  de  ce  réarmement.  Tous  les  détails  s’y  trouvaient  consignés  avec  une  clarté 

inquiétante. 

Il découvrit des lettres officielles ordonnant la production immédiate d’une nouvelle génération de tanks, bien plus lourds et puissants que tout ce que possédaient les Allemands, y compris leurs Panzer IV Des blindés très rapides, capables  de  parcourir une centaine  de  kilomètres à l’heure  -  et, d’après les indications techniques  jointes, conçus pour rouler non pas en terrain accidenté, mais sur les  routes  goudronnées  d’ Allemagne et d’ Europe  de l’ Ouest. 

Vingt-cinq mille de ces tanks devaient être livrés en juin prochain. 

Il découvrit des ordres - contrefaits comme il se doit par l’équipe technique de Corky  - pour le développement de systèmes d’armement offensif de pointe, comme des avions, des roquettes, des bombes. D’autres concernaient la production  en  masse  de  planeurs  pour  le  transport  de  troupes  d’assaut.  Il  ne  s’agissait  nullement  de  matériels destinés à défendre la Russie contre une attaque. C’étaient bel et bien des armes offensives. En plus, leur livraison était également programmée pour le mois de juin. L’ordre était clair, la date impérative. 

Et il y avait mieux. Un mémorandum urgent et ultrasecret, envoyé par le général A.M. Vassilevski au général Georgi Joukov, deux huiles de l’ Armée Rouge, faisait allusion à une certaine opération Groza - Tonnerre. L’opération Groza , lut-il, avait été présentée en septembre à Staline et aux autres membres du Politburo, dans le secret le plus absolu. 

Mémorandum  après  mémorandum,  document  après  document,  Metcalfe  reconstitua  le  puzzle  de  la  prétendue opération Groza , comme le feraient bientôt les services de renseignement nazis. Au début du mois de juillet, selon le plan, l’ Armée Rouge positionnerait vingt-quatre mille de ses nouveaux tanks sur sa frontière ouest. 

La frontière avec l’ Allemagne nazie. 

L’opération Groza n’avait rien à voir avec une stratégie de défense de la Russie. Elle décrivait en détail les dispositifs d’une guerre offensive contre l’ Allemagne nazie. 



Et une date était donnée pour le premier assaut de l’opération Groza : juillet 1942. 

Cette  date  avait  été  confirmée  par  Staline  lors  d’un  discours  secret  prononcé  devant  les  officiers  d’état-major,  à 

peine une semaine plus tôt. Toujours selon ces documents, les plus hauts dirigeants de l’ Armée Rouge avaient reçu copie de ce discours. 

Metcalfe lui-même avait du mal à se dire qu’il s’agissait d’une gigantesque supercherie. 

Les  documents  WOLFSFALLE  contenaient  un  exemplaire  du  prétendu  discours  de  Staline.  Les  experts  de  Corky s’étaient surpassés. Le ton de cette harangue était si sincère, si typiquement stalinien que Metcalfe se demanda un instant si elle n’était pas authentique. 

Ça commençait par: Camarades! 

L’  Opération  Groza  a  été  approuvée.  Notre  plan  d’attaque  est  prêt.  Dans  dix-huit  mois,  à  l’été  1942,  nous  nous lancerons glorieusement  à l’assaut  des  troupes  fascistes. Mais ce  ne  sera qu’un coup d’envoi, camarades, un coin enfoncé  dans  le  socle  du  capitalisme  européen.  Le  capitalisme  sera  renversé  et  nous  assisterons  à  la  victoire  du communisme sous la bannière de l’ Union soviétique. 

Dans tous les pays d’ Europe, les cercles de pouvoir capitalistes ne cessent de s’entre-déchirer. Affaiblis, ils n’oseront s’opposer à l’avènement triomphal du socialisme en Europe et dans le monde. Nous libérerons les peuples. Tel est notre devoir, tel est notre honneur! 

Metcalfe  lut  ce  texte  avec  une  stupeur  mêlée  d’indignation.  C’était  de  la  folie  pure,  mais  en  même  temps  c’était génial. Cette fable montée de toutes pièces tenait parfaitement debout. 

Il avait entre les mains une preuve supplémentaire - s’il en était besoin - de la duplicité de Corky. Le vieil homme ne se contentait pas de tromper Hitler. Il le trompait lui aussi. Ces documents dressent un portrait, avait dit Corky. 

Quel genre de portrait? 

Le portrait d’un ours, Stephen. Mais d’un gentil nounours. Un ourson dont on aurait arraché les griffes. 

Corky lui avait menti sur la nature de ces faux, tout comme il lui avait menti sur les véritables objectifs de sa mission à  Moscou.  Le  vieux  maître  espion  l’avait  soi-disant  chargé  de  jauger  Von  Schüssler  en  vue  d’un  recrutement éventuel, alors qu’il avait tout autre chose en tête. En réalité, il comptait utiliser Lana pour faire passer ces papiers falsifiés à Von Schüssler. Non content de l’avoir dupé une première fois, Corky avait récidivé, et de manière encore plus effrontée,  en lui taisant  le contenu réel des  documents WOLFSFALLE Loin de  dresser le portrait d’un ours en peluche, ils présentaient une bête sauvage, une puissance militaire impatiente de se réarmer, une nation belliqueuse prête à se lancer à l’assaut de l’ Allemagne nazie. 

Deux liasses de documents parfaitement imités, transmises à un ambitieux diplomate nazi par la fille d’un général de l’ Armée Rouge. Il n’en faudrait pas plus pour inciter les nazis à foncer tête baissée contre l’ Union soviétique - une réaction qui sonnerait certainement le glas de l’ Allemagne nazie. 

Très vite,  l’indignation de  Metcalfe laissa place  à l’inquiétude: si Lana lisait ces papiers, comprendrait-elle  qu’il lui avait menti? Elle croyait  transmettre  des  documents rassurant  les Allemands sur les intentions de  la Russie. Alors que c’était tout le contraire. Ils indiquaient clairement que Moscou souhaitait attaquer l’ Allemagne la première. 

Que ferait-elle si elle les lisait? Refuserait-elle de les remettre à Von Schüssler? 

Eh bien, c’était un risque à courir. Il n’avait plus le choix maintenant. Corky l’avait manipulé dans cette affaire, il la manipulerait  à  son  tour.  Il  ne  lui  restait  plus  qu’à  espérer  qu’elle  n’ait  pas  le  temps  ou  l’envie  d’en  prendre connaissance. 



Pourvu qu’elle les transmette aux Allemands sans se poser de questions. 

Stiva , appela-t-elle. 

Elle portait un collant noir sous une blouse blanche et vaporeuse; son visage était maquillé, ses lèvres fardées. Tu m’as l’air superbe, dit-il. 

- Et toi, tu es stupide, répliqua-t-elle en rejetant la tête en arrière. 

- Tu n’as pas seulement l’air superbe, tu es superbe. Tu es une femme remarquable. 

-  Je  t’en  prie,  le  gronda-t-elle.  Tu  es  bien  trop  indulgent.  Je  ne  le  mérite  pas.  Elle  tendit  la  main  vers  la  liasse  de documents. 

Touche-les le moins possible. 

- Pourquoi? 

Pourquoi?  pensa-t-il.  Parce  que  si  tu  ne  les  touches  pas,  peut-être  que  tu  ne  les  regarderas  pas.  Et  si  tu  ne  les regardes pas, peut-être que tu ne verras pas qu’on t’a menti. Non, pas qu’on t’a menti mais que je te mens. Que je te trompe. 

Mais il répondit: Je crois que  les  petits  génies  qui les ont  fabriqués  se  sont  arrangés  pour y coller des  empreintes digitales.  Les  empreintes  de  certains  hauts  responsables  militaires  soviétiques.  Donc  si  les  nazis  les  analysent,  ils tiendront  la  preuve  de  leur  authenticité.  Ce  n’était  que  pure  invention,  pourtant  Metcalfe  trouva  son  explication plausible. Ses mensonges avaient beau être convaincants, il souffrait de les proférer devant elle. 

Ah, fit-elle. Pas bête. 

- Lana, écoute. Tu as été terriblement courageuse. Je sais combien ce fut pénible pour toi. Mais il y a une raison à 

tout. Tant de choses dépendent de ce que tu as accompli. Les enjeux sont énormes. 

- Ces papiers sont bourrés de chiffres et de mots mystérieux! On se dit que personne ne pourra les lire. 

- Oui. 

- Et pourtant chacun d’eux recèle un certain pouvoir. Comme le philtre préparé par la servante d’ Isolde, hein? Elle rit. 

Pas tout à fait, répondit-il, mal à l’aise. 

- Comment cela? Tu veux dire que ces papiers ne sont pas destinés à engendrer un amour profond et durable entre notre  chef  intrépide  et  les  dirigeants  du  Troisième  Reich?  Von  Ribbentrop,  Heydrich,  Himmler  et  Hitler  ne  se prendront pas d’une passion empoisonnée pour la Russie? 

Metcalfe la regarda attentivement et déglutit. Il découvrait sans cesse de nouveaux abîmes en elle; des profondeurs encore insondables pour lui. Tu disais que tu ignorais tout de ces choses. Mais je vois que ton ”ignorance” n’est pas si grande que tu le prétends, ma dusya . 

- Merci, mon chéri. Mais je te retourne le compliment - toi et moi ne savons pas grand-chose, pourtant ce pas grand-chose  ne  veut  pas  dire  rien  du  tout.  Je  crois me  souvenir  qu’un  poète  anglais  disait  qu’il  faut  se  méfier  du  ”petit savoir”.  Je  me  demande  souvent  si  un  petit  peu  plus  que  rien  n’est  pas  plus  dangereux  que  rien  du  tout.  Qu’en penses-tu?  Elle  eut  un  sourire  énigmatique.  Viens,  mon  chéri.  Maintenant  c’est  moi  qui  ai  quelque  chose  à  te montrer. 



-  Voilà qui m’intéresse  , fit Metcalfe. Il la suivit dans le salon et  fut  surpris de voir dans un coin un arbre de  Noël chargé de fruits et de décorations confectionnées à la main. Un arbre de Noël? S’exclama-t-il. N’est-ce pas interdit par la loi, dans ce paradis sans Dieu? Staline n’a-t-il pas aboli Noël? 

Elle sourit et haussa les épaules. Ce n’est pas un arbre de Noël, mais un yolka . Il suffit de fixer une étoile rouge en haut  et  le  tour  est  joué.  De  toute  façon,  décorer  des  sapins  est  une  coutume  païenne.  Les  chrétiens  se  sont contentés de l’adopter. Chez nous, le Père Noël s’appelle Dyed Moroz , le Père Givre. 

- Et ça? , dit-il en désignant un coffret en bois verni, posé sur une table basse. Sur un lit de repos vert, deux pistolets de  duel  parfaitement  assortis  reposaient,  coincés  dans  leurs  habitacles.  Les  crosses  en  noyer  finement  ouvragées s’ornaient  de  feuilles  d’acanthe;  des  flammes  étaient  gravées  sur  les  canons  d’acier  octogonaux.  Ils  doivent  bien avoir un siècle, fit-il. 

-  Plus  que  cela.  Mon  père  y  tient  comme  à  la  prunelle  de  ses  yeux  -  ces  pistolets  de  duel  auraient  appartenu  à 

Pouchkine. 

- Extraordinaire! 

- Nos dirigeants ont beau dire qu’ils sont en train de créer le nouvel homme soviétique, que nous sommes des êtres neufs,  débarrassés  de  notre  histoire,  des  vieilles  traditions  pernicieuses  et  de  la  corruption  de  nos  ancêtres,  les racines  familiales  sont  trop  ancrées  en  nous.  Elles  se  matérialisent  par  de  petits  objets  qui  se  transmettent  de génération  en  génération et  nous  rappellent  qui  nous  sommes,  d’où  nous  venons.  Quel  est  ce  mot  anglais  que  je trouve  si  beau,  si  poétique?  Quand  on  le  prononce  on  dirait  qu’il  émane  de  notre  souffle,  comme  s’il  était l’expression même de... 

Metcalfe se mit à rire. Heirloom? Héritage? 

- Oui, c’est cela! 

- S’il y a de la poésie dans ce mot, c’est bien grâce à toi. 

-  Heirloom  ,  répéta-t-elle  lentement  comme  pour  éviter  de  le  bousculer,  tel  un  objet  ancien,  fragile.  Mon  père possède de nombreux... héritages, des petits trésors secrets dont il est très fier. S’il les conserve si précieusement ce n’est pas à cause de leur valeur marchande mais parce que ses ancêtres y tenaient. A présent, il en est le dépositaire. 

Par exemple, cette boîte à musique de Palekh. D’un geste de la main, elle désigna un coffret en bois laqué noir au couvercle orné d’un magnifique oiseau de feu multicolore. Ou bien cette icône de la Transfiguration datant du XV 

siècle. C’était une plaque de bois peint mesurant dix centimètres sur douze environ. On y voyait Jésus en présence de deux disciples. Vêtu d’une tunique chatoyante, le Christ resplendissait d’une radieuse lumière spirituelle. 

Et un jour, tout cela te reviendra. 

Elle semblait pensive. On ne possède jamais vraiment les choses précieuses. On est juste chargés d’en prendre soin. 

- Mais je ne vois rien ici qui t’appartienne en propre, Lana. Tes admirateurs doivent pourtant te couvrir de cadeaux. 

Où les caches-tu? 

- C’est à cela que servent les grand-mères. Elles vivent bien loin d’ici. A Yashkino. 

- Où est Yashkino? 

- Un petit village dans le bassin du Kouzbass. Il faut de longues heures de train pour y parvenir. Là-bas, les gens se disent des ”provinciaux purs et durs”. Pas pour se dénigrer mais par orgueil. 

- Avec les Russes, on a parfois du mal à faire la différence. Mais au moins, tu possèdes un endroit sûr où cacher ton futur héritage. 



- Tu as l’air d’imaginer la caverne d’ Ali-Baba. Mon trésor se réduit à un seul cadeau, venant d’un admirateur bien particulier - mais c’est un trésor à nul autre pareil. 

- Voilà que ça recommence - bon, dis-moi, Lana, est-ce de l’orgueil ou du dénigrement? 

- Qu’est-ce que ça peut faire? 

- Tu ne vois pas que tu es en train de me rendre jaloux? 

- Tu aurais tort. Le don de ton amour compte plus que tout à mes yeux. Elle l’attira contre elle. Mon Stiva, depuis le premier jour, ce que tu m’as donné compte plus pour moi que tu ne peux imaginer. Plus que tu ne pourras jamais imaginer. 

- Lana, je... 

Soudain, le téléphone sonna. Elle eut l’air inquiet. Il sonna plusieurs fois avant qu’elle ne se décide à décrocher. 

Allô?... oui, c’est Lana. Elle pâlit,  écouta en marmonnant  quelques  syllabes  de temps en temps, puis remercia son interlocuteur et raccrocha. 

C’était  mon  ami  Ilya,  le  machiniste  ,  expliqua-t-elle.  Il  la  sentait  agitée,  presque  effrayée.  Quand  on  discute  au téléphone,  on  utilise  un  code  convenu  entre  nous.  C’est  ce  qu’il  vient  de  faire.  Ilya  dit  que  Kundrov,  mon  ange gardien,  s’est  rendu  au  Bolchoï  aujourd’hui  pour  poser  des  tas  de  questions  à  mon  sujet.  Et  sur  mon  ami,  l’ 

Américain. 

- Continue. 

- Mais il a vu passer d’autres types. Des agents du NKVD. Ils sont tous à ta recherche. Ils utilisent le mot espion . 

- Oui, répliqua Metcalfe nerveusement. Tous les Américains sont des espions. 

- Non, cette fois c’est différent. Ils ont ordre de te rechercher et, s’ils te trouvent, de t’arrêter. 

- Des menaces, tenta de la rassurer Metcalfe. Des menaces dénuées de fondement. 

- Pourquoi, Stiva? Sont-ils au courant de cela, de tout cela? 

Elle montra les documents qu’elle devait emporter chez Von Schüssler, dans la soirée. 

Non, ils n’en savent rien. 

- Tu n’oserais pas me mentir, Stiva. N’est-ce pas? 

Se sentant incapable de répondre à cette question par un autre mensonge, il la prit dans ses bras. Je dois partir, dit-il. Ton père va arriver d’une minute à l’autre. 

Chapitre 28 

Ted? 

- Oui? 

- Vous me reconnaissez? 

Il y eut un long silence. Oui, je crois. Nom de Dieu, mais qu’est-ce qui se passe, mon vieux? La voix de Ted Bishop sonnait  différemment  -  plus  sourde,  tendue.  C’était  la  voix  d’un  homme  terrifié.  Metcalfe  appelait  d’une  cabine téléphonique située à une centaine de mètres de l’appartement du père de Lana, sur la rue Petrovka. Le journaliste britannique était basé au Métropole qu’il quittait rarement. 



Plus tard, répondit sèchement Metcalfe. J’ai besoin de votre aide. 

- Vous rigolez? C’est truffé de boy-scouts ici. 

- J’ai besoin que vous montiez dans ma chambre pour rassembler quelques affaires. Vous pouvez faire ça pour moi, hein? Vous connaissez le personnel depuis des années. Vous trouverez bien quelqu’un pour vous ouvrir. 

- Ils me connaissent depuis des années certes, mais ça ne veut pas dire qu’ils m’apprécient. La familiarité alimente le mépris. Mais je vais voir ce que je peux faire. 

- Je vous remercie. Je vous rappellerai dans quelques heures pour vous indiquer un lieu de rendez-vous. 

- En parlant d’appels téléphoniques, quelqu’un vous a laissé des tonnes de messages urgents - ils me les ont même donnés, quand j’étais dans la salle à manger, au cas où je vous verrais. Un certain ” Mr. Jenkins”? Ce mec me paraît plutôt acharné. 

- Mr. Jenkins - c’était Hilliard. Compris, fit Metcalfe. Merci. 

- Très bien - euh, écoutez, je dis ça pour votre bien, ne remettez pas les pieds ici. Vous saisissez? 

Metcalfe raccrocha et appela aussitôt  l’ambassade des Etats-Unis. Il se présenta sous le nom de Roberts et voulut déballer son histoire de passeport perdu mais Hilliard prit très vite la communication. 

Sacré  nom  d’un  chien,  où  étiez-vous  fourré?  marmonna  Hilliard  d’une  voix  cassée  par  la  peur  et  la  colère.  Mais qu’est-ce que vous avez pu fabriquer? Vous êtes grillé, vous savez cela? 

- Oui. 

- Ils réclament du sang, mon vieux. Il va falloir vous casser d’ici vite fait. Vous êtes hors-jeu. 

Metcalfe se changea en bloc de glace. Il fallait qu’il quitte Moscou, l’ Union soviétique. Immédiatement. Il était grillé; désormais,  il  encourait  au  mieux  une  arrestation,  au  pire  une  exécution  sommaire.  Corky  avait  donné  l’ordre  de l’exfiltrer sur-le-champ. 

J’aurais besoin de support. Ce qui signifiait des faux papiers, des visas, des billets d’avion. Documents que seul Corky était en mesure de fournir. 

Evidemment. Le bon Dieu y a pourvu, mais Il veut que vous fassiez vite. Comme si vous étiez déjà parti. Compris? 

-  Compris.  La  manière  dont  Hilliard  restituait  les  propos  de  Corcoran  aurait  pu  être  amusante,  en  d’autres circonstances. Actuellement, cela ne le faisait pas rire. 

Quant à moi, j’ai terriblement envie d’un satsivi . Dans une demi-heure environ. Sur ces mots, Hilliard raccrocha. 

Metcalfe sortit en trombe de la cabine téléphonique. 

Le violoniste regarda le petit homme chauve à lunettes quitter l’entrée principale de l’ambassade américaine. Selon les  renseignements  qui  lui  avaient  été  fournis,  il  savait  qu’il  avait  affaire  à  un  fonctionnaire  de  rang  inférieur,  un troisième secrétaire, doublé d’un agent de renseignement américain. 

Pendant  qu’il  filait  l’  Américain,  le  vent  tourna.  Une  bouffée  de  Barbasol  vint  lui  chatouiller  les  narines. L’homme venait de se raser avec un savon à barbe de marque américaine. 

Oui. Ce type-là le conduirait vers sa cible. Il en était sûr. 



L’arme  pesait  lourd  sous  le  manteau  d’  Amos  Hilliard.  Il  n’avait  pas  l’habitude  de  sortir  armé,  cette  sensation  lui faisait horreur et ce qu’il s’apprêtait à accomplir le rendait positivement malade. Mais il fallait obéir. Corky s’était montré inflexible. Le message codé n’avait rien d’ambigu. 

Metcalfe représente un risque pour cette mission, et donc pour l’avenir du monde libre. C’est une triste nécessité, mais on doit l’éliminer. 

Le jeune espion avait fait ce qu’on lui avait ordonné de faire. Mais à présent, il était grillé. Ces maudits agents du NKVD et du GRU sillonnaient Moscou dans la ferme intention de lui mettre la main au collet. Et ils y parviendraient; ce n’était qu’une question de temps. Impossible d’organiser une exfiltration. 

Il  était  trop  tard.  Dès  qu’ils  l’auraient  attrapé,  ils  l’interrogeraient  comme  les  Russes  en  ont  le  secret.  Metcalfe lâcherait le morceau; cela ne faisait aucun doute. Toute l’opération serait dévoilée, et cela Corky ne pouvait pas - ne voulait pas - en prendre le risque. Trop de choses étaient en jeu. Il ne permettrait pas que l’opération capote à cause d’un seul individu. 

Dans des moments comme celui-là, Hilliard se demandait s’il était vraiment fait pour ce métier. Et surtout pour ce genre de mission. Il aimait bien Metcalfe, mieux encore il était persuadé que Metcalfe faisait partie des gentils, des types  réglo.  Ce  jeune  gars  n’avait  rien  d’un  traître.  Seulement  Corky  avait  donné  un  ordre,  Hilliard  n’avait  pas  le choix. Il avait un boulot à accomplir. 

Metcalfe entra dans le restaurant Aragvi sept minutes avant l’heure du rendez-vous. Dans une demi-heure environ , signifiait trente minutes précisément; Hilliard était un homme précis. Il n’employait jamais un mot pour un autre et n’était jamais en retard. La file serpentant habituellement devant le restaurant n’était pas encore formée, l’heure du dîner  n’ayant pas sonné. Tant  mieux. Metcalfe surveillerait plus facilement les allées et venues. Il s’installa sur les marches du Télégraphe central, rue Gorki, pour mieux surveiller les parages. Pendant qu’il balayait l’espace compris entre l’entrée principale et les portes latérales du restaurant, il se souvint du coup de téléphone à Ted Bishop. Il lui avait promis de le rappeler pour lui fixer un point de rendez-vous. Cela pouvait attendre. Il le joindrait après avoir vu Hilliard. Son épaule le faisait moins souffrir mais un petit vaisseau sanguin continuait à battre douloureusement. 

Amos Hilliard pénétra dans l’ Aragvi par l’escalier de derrière. Il savait qu’en passant par-là, son arrivée ne serait pas repérée. Ensuite, il emprunta le couloir sombre menant aux toilettes messieurs. 

A sa grande surprise, il y trouva quelqu’un. C’était agaçant. Devant un lavabo, un homme se lavait les mains en les frottant vigoureusement au savon et à l’eau. Bon, peu importait. Hilliard attendrait. Dès que le type serait parti, il sortirait son Smith & Wesson et visserait le silencieux sur le canon filé spécialement modifié. Il vérifierait à deux fois pour bien s’assurer que la chambre de feu était chargée. 

Stephen  Metcalfe  arriverait,  s’attendant  à  recevoir  des  papiers  d’identité  et  des  instructions  pour  quitter discrètement  la  Russie.  Loin  d’imaginer  ce  qui  allait  se  passer,  il  verrait  Hilliard  saisir  un  revolver  et,  avant  de reprendre ses esprits, recevrait plusieurs balles dans le crâne. Tout cela dans le plus grand silence. 

Hilliard en était malade mais, décidément, il n’avait pas le choix. 

Embarrassé, il jeta un coup d’œil sur l’homme planté devant le lavabo, qui continuait à se laver les mains avec une remarquable  constance.  Jamais  Hilliard  n’aurait  imaginé  que  ces  savons  soviétiques  de  merde  pouvaient  produire une telle mousse. 

Ce  visage  inexpressif, ces traits  aristocratiques, ces longs doigts  délicats  ne  lui étaient pas inconnus. Une  sonnerie d’alarme se déclencha dans sa tête. Il avait déjà vu cet homme quelque part. Et tout dernièrement, pensa-t-il. Etait-ce possible? Mais non. Ses nerfs lui jouaient des tours. 

Puis l’homme leva les yeux. Lorsque leurs regards se croisèrent, Amos Hilliard sentit une inexplicable sensation de froid l’envahir. 



Exactement  une  minute  avant  l’heure  du  rendez-vous,  Metcalfe  traversa  la  rue  Gorki  et  marcha  vers  l’entrée  de service  du  restaurant.  Etant  donné  la  fréquence  des  livraisons  de  nourriture  et  autres  denrées,  elle  n’était  pas verrouillée;  il  put  donc  entrer  sans  se  faire  remarquer  et  traversa  le  restaurant  désert  en  direction  des  toilettes messieurs où il avait déjà rencontré Hilliard quelques jours auparavant. 

La pièce lui parut inoccupée. Il hésita un instant. Devait-il verrouiller la porte, comme Hilliard l’avait fait la dernière fois? Il décida de n’en rien faire; Hilliard était en retard. D’un pas résolu, il s’avança vers les cabines fermées et, sous la porte de la dernière, aperçut Hilliard. 

Ou plus exactement, ses chaussures et le bas de son pantalon. Ce pantalon de tweed et ces grosses chaussures de cuir marron ne pouvaient appartenir qu’à lui, en tout cas jamais un Russe n’aurait porté ce genre de vêtements. 

Etrange,  pensa-t-il.  Pourquoi  Hilliard  l’attendait-il  dans  les  toilettes  et  pas  à  côté  des  lavabos,  comme  la  dernière fois? 

- Amos! Appela-t-il sans obtenir de réponse. Amos , répéta-t-il, soudain inquiet. 

Il tira la porte du cabinet. Le battant s’ouvrit lentement. 

Dieu du ciel! Une nausée faillit l’étouffer. Il crut s’évanouir. Non, pas ça ! Amos Hilliard était assis sur les toilettes, la tête rejetée en arrière, les yeux injectés de sang. Il fixait le plafond. Du sang jaillissait de son nez, de sa bouche. Sa gorge avait été nettement entaillée juste sous le larynx. On voyait bien la marque de la ligature, un sillon écarlate, fin comme le fil d’un rasoir; l’arme du crime était un objet tranchant, aussi solide qu’un fil de fer. Le diplomate avait été 

étranglé, garrotté de la même manière que Scoop Martin et les membres de la station parisienne. 

Non! Hilliard venait à peine de rendre l’âme - il était arrivé voilà cinq minutes. Peut-être moins. 

Metcalfe toucha le visage cramoisi de Hilliard. Il était encore tiède. 

Le tueur rôdait sûrement dans le secteur. 

Metcalfe  se  précipita  vers  la  porte  puis  hésita.  Le  meurtrier  devait  l’attendre  de  l’autre  côté,  caché  quelque  part dans le restaurant désert, prêt à lui sauter dessus. 

Metcalfe donna un violent coup de pied dans la porte qui s’ouvrit à toute volée. Il resta en retrait, accroupi contre le mur, à guetter ce qu’il se passait de l’autre côté, s’attendant à voir une silhouette surgir de l’ombre, garrot au poing. 

Personne. Il passa d’un bond dans le couloir en tournant le buste de côté et d’autre, prêt à fondre sur son agresseur, s’il se montrait. Mais il n’y avait pas âme qui vive. Pourtant, le tueur ne pouvait pas avoir quitté les lieux depuis plus de deux minutes. 

Il dévala l’étroit escalier en sautant deux ou trois marches à la fois, manquant de renverser un garçon chargé d’un plateau. Metcalfe jeta un coup d’œil au frêle jeune homme en uniforme de serveur et jugea aussitôt qu’il n’y était pour rien. 

Dans  le  hall,  une  bouffée  d’air  froid  lui  indiqua  que  la  sortie  donnant  sur  la  rue  avait  été  ouverte  récemment. 

Quelqu’un était passé par là quelques instants plus tôt. Et ce n’était pas Metcalfe puisqu’il avait choisi d’emprunter un autre chemin. Le tueur. C’était tout à fait possible. S’était-il esquivé par cette porte? 

Il poussa furtivement le battant d’acier en faisant bien attention à ne produire aucun bruit. A supposer que le tueur soit sorti par-là, il devait être en train de s’éloigner en marchant - courir l’aurait rendu suspect aux yeux des passants 

-  et  donc  Metcalfe  avait  une  chance  de  l’apercevoir.  Même  s’il  n’y  avait  qu’une  faible  chance  de  le  prendre  par surprise, il fallait tout faire pour la préserver. Il se glissa dans l’entrebâillement de la porte et la repoussa doucement pour la refermer derrière lui, soulagé du silence qui avait accompagné cette délicate opération. 



A  présent,  il  se  trouvait  à  l’arrière  du  bâtiment  où  de  grosses  poubelles  en  métal  débordaient  de  déchets alimentaires malodorants. Il regarda autour de lui, mais ne vit personne. 

L’homme qui avait assassiné Amos Hilliard s’était évaporé. 

Metcalfe  était  bien  conscient  qu’il  valait  mieux  ne  pas  trop  traîner  dans  le  coin.  Mais  où  aller?  Impossible  de regagner  le  Métropole.  Il  fallait  se  faire  à  cette  idée.  Il  était  bel  et  bien  grillé.  On  l’avait  vu  utiliser  une  boîte  aux lettres morte; le NKVD savait qu’il se livrait à des activités clandestines. Il devait impérativement quitter Moscou, et le  plus  vite  possible.  Dans  cet  Etat  totalitaire  où  les  individus  comme  les  frontières  subissaient  une  étroite surveillance,  sortir  était  aussi  difficile  qu’entrer.  Parmi  les  faux  papiers  d’identité  restés  dans  sa  chambre  au Métropole, certains lui auraient été bien utiles mais le NKVD avait dû mettre la main dessus, à présent. Le geste le plus sage entre tous, le plus logique, consistait à contacter Corky et lui demander d’engager l’opération d’exfiltration mentionnée par Hilliard. Mais une exfiltration requérait de la coordination, d’âpres négociations à haut niveau. Les mystérieuses accointances de Corky lui faciliteraient la tâche. Le vieil homme était expert en la matière. Jamais un agent seul n’organisait d’exfiltration, sauf en cas d’extrême urgence. 

Il voulait emmener Lana avec lui. Le climat ici n’était plus très sain pour elle, étant donné son implication. Il s’était promis de la protéger; maintenant, il fallait la sortir du pétrin. 

Afin de mettre son plan à exécution, il devait joindre Corky. Et le meilleur moyen de le faire passait par Ted Bishop. 

On ne pouvait appeler l’international qu’à partir de l’hôtel et il n’était pas question de remettre les pieds là-bas. A Moscou, les cabines téléphoniques ne donnaient accès qu’aux numéros nationaux. 

Amos Hilliard était mort. Il n’avait plus d’émetteur. 

Décidément, il ne lui restait que Ted Bishop. En tant que correspondant à l’étranger, l’homme était censé passer des appels longue distance de manière régulière, peut-être même tous les jours, soit de sa chambre d’hôtel soit de la Poste centrale. Donc Bishop pourrait facilement composer l’un des  numéros d’urgence,  à Londres ou à New York. 

Dès qu’on décrocherait, il prononcerait quelques mots sans signification apparente qui alerteraient Corky sans que Bishop  comprenne  ce  qu’il  était  en  train  de  faire  ni à  qui  il  était  en  train  de  parler.  Et même  si  Bishop, pour  une raison ou pour une autre, se trouvait dans l’incapacité de téléphoner, il pourrait l’aider de diverses autres manières. 

Une idée lui était venue en écoutant le programme radio de la BBC, à Paris. Chaque soir, à l’heure des nouvelles, ils diffusaient  des  dépêches  codées,  sous  forme  de  messages  personnels  -  des  petites  phrases  d’apparence  anodine, destinées à alerter les agents opérant sur le terrain et dont le sens véritable demeurait opaque pour tous les autres auditeurs. Pourquoi ne pas utiliser ces bulletins d’information pour passer son appel? décida Metcalfe. Il composa mentalement  le  message  passe-partout  que  Bishop  pourrait  envoyer  à  son  journal,  le  Manchester  Guardian  .  Il choisirait peut-être une notule au sujet d’un concert, d’une représentation théâtrale - peut-être même d’un ballet - 

où il insérerait certaines expressions dans la veine du langage codé inventé par Corky, assez banales pour échapper à 

la  vigilance  des  censeurs  soviétiques.  Elles  parviendraient  jusqu’à  Corky,  l’informeraient  du  guêpier  dans  lequel  il était  tombé,  et  de  ce  qu’il  préconisait  pour  en  sortir.  Bien  sûr,  appeler  un  numéro  prédéfini  à  Londres  ou  à 

Washington serait nettement plus rapide. 

Metcalfe répugnait à jouer franc-jeu avec Ted Bishop. Il devait continuer à lui cacher sa véritable identité et le but de sa mission à Moscou. Pour cela, il échafauderait un mensonge plausible en lui disant par exemple que les autorités soviétiques  cherchaient  à  l’arrêter  comme  espion  dans  le  but  de  renforcer  la  campagne  de  désinformation  qu’ils étaient en train de mener contre les capitalistes étrangers. En tant que richissime homme d’affaires, il leur servirait de bouc émissaire. Voilà ce qu’il raconterait à Ted Bishop. Connaissant les convictions antisoviétiques de l’ Anglais, ce dernier tomberait certainement dans le panneau. 

Après  tout,  songea  Metcalfe,  il  avait  déjà  menti  à  une  personne  bien  plus  chère  à  son  cœur.  A  une  personne  à 

laquelle il tenait - non, qu’il aimait. Il se dit aussi que le mensonge commençait à devenir une regrettable habitude chez lui. 



Mais en tout état de cause, Metcalfe ne pouvait faire aveuglément confiance au journaliste anglais. Il ne savait pas avec  certitude  à  quel  bord  il  appartenait.  Donc  pour  l’instant,  mieux  valait  ne  se  fier  à  personne.  Avec  Bishop,  il jouerait de prudence. 

Sans  presser  le  pas,  Metcalfe  contourna  l’arrière  du  restaurant  Aragvi,  de  façon  à  se  tenir  éloigné  des  forces  de police.  Quelques  pâtés  de  maisons  plus  loin,  il  trouva  une  cabine  téléphonique  plantée  devant  un  dispensaire délabré: la Clinique centrale n 22. L’établissement semblait fermé; personne ne l’observait. Il appela le Métropole et demanda Ted Bishop. 

Au numéro 7 de la rue Gorki, se dressait l’immeuble massif de la Poste centrale dont la construction s’était achevée en  1929.  Conçu  dans  le  plus  pur  style  soviétique,  il  était  imposant  de  l’extérieur  comme  de  l’intérieur.  Son architecture était censée donner une impression de solidité, de puissance, à l’instar d’une grande banque, ou d’une importante  institution  gouvernementale,  ce  qu’il  était  d’ailleurs.  Les  Moscovites  faisaient  la  queue  devant  les guichets dans le but d’envoyer des télégrammes à leurs amis, à leurs parents habitant les coins les plus reculés de l’ 

Union soviétique, poster des paquets ou acheter des timbres, passer des appels internationaux dans des cabines mal aérées. Pourtant, malgré la prodigieuse hauteur de plafond, les colonnes et le granit, malgré la présence sur les murs du  gigantesque  emblème  soviétique,  le  marteau  et  la  faucille,  il  régnait  ici,  comme  dans  toutes  les  autres administrations du pays, cette  atmosphère  lente et morose,  propre à la bureaucratie soviétique. Metcalfe  se  lova dans un renfoncement et attendit Ted Bishop. 

Un homme entre deux âges passait un coup de fil dans l’une des cabines. En l’observant, Metcalfe se rendit compte combien les appels étaient contrôlés. D’abord, on vous demandait votre passeport ou votre carte d’identité, puis il fallait remplir un bordereau, régler d’avance, tout cela pour passer un coup de fil dont on était certain qu’il serait écouté. Un moment, il hésita à franchir le pas. Pourquoi ne pas jouer le tout pour le tout et téléphoner lui-même à 

Corky? Mais il rejeta vite cette idée. Jamais il n’aurait accès à l’international avec ses faux papiers d’identité russes. 

Quant à utiliser sa véritable identité, il n’en était pas question. Stephen Metcalfe était un homme recherché par les autorités. Daniel Eigen ne valait sans doute pas mieux. Non, il fallait que Ted Bishop passe ce coup de fil à sa place. 

Lui seul pourrait le faire sans trop attirer l’attention. 

Finalement, à l’heure dite, le journaliste replet franchit les portes massives. Il transportait le sac en cuir de Metcalfe et jetait des regards anxieux tout autour de lui. Metcalfe resta en retrait, le temps de s’assurer que Bishop n’était pas suivi. Bishop avançait toujours vers le centre de la rotonde, Metcalfe, lui, restait caché dans le renfoncement obscur, à scruter les portes d’entrée, au cas où le journaliste aurait entraîné quelque importun dans son sillage - un flic le filant à son insu, ou bien quelqu’un travaillant avec lui. 

Metcalfe resta encore une minute à regarder Bishop faire les cent pas, la mine renfrognée, puis quand il le sentit sur le point de s’en retourner, émergea lentement de son alcôve. 

A cet instant, Bishop, qui ne se savait pas observé, parut faire signe à quelqu’un. Un geste ostensible, l’index levé. 

Metcalfe s’immobilisa dans son renfoncement et attendit. 

Oui, Bishop avait bien fait signe à quelqu’un. Mais à qui? 

Puis Metcalfe vit la personne à qui ce geste s’adressait. 

De  l’autre  côté  du  hall,  près  d’un  alignement  de  guichets  comme  ceux  qu’on  voit  dans  les  banques,  une  porte s’ouvrit laissant passer un homme blond. 

Un homme blond aux yeux pâles. L’agent du NKVD s’avança rapidement  vers Ted Bishop et se mit à lui débiter un discours en russe, d’après les quelques bribes que Metcalfe put en percevoir. 

Metcalfe sentit ses entrailles se changer en glace. Oh, Seigneur! Ted Bishop était une brebis galeuse. 



Tout  à  coup,  plusieurs  détails  lui  revinrent  en  mémoire,  dans  un  flux  continu  et  précipité:  la  curiosité  insatiable, joviale, typiquement journalistique du reporter, ses questions insidieuses. Ses rodomontades soviétiques cachaient de ténébreuses accointances. Il revit la scène de soûlographie dans sa chambre, le jour où Bishop s’était précipité 

dans  la  salle  de  bains  pour  vomir.  C’était  sans  doute  une  ruse,  un  simple  prétexte  pour  fouiller  les  affaires  de Metcalfe,  ses  gadgets  d’espion  comme  le  blaireau  creux  et  la  crème  à  raser,  sans  parler  de  ses  nombreux  faux papiers d’identité. Bishop avait eu tout le temps de les chercher pendant qu’il faisait semblant de vomir dans la salle de bains; il les avait certainement trouvés et connaissait donc toute la vérité sur Metcalfe. Le NKVD lui avait peut-

être même refilé le tuyau, après que ses gorilles eurent perquisitionné sa chambre. Le NKVD l’avait peut-être même chargé d’effectuer une deuxième vérification, plus méthodique que lors de leur première visite. 

Tout était possible. Le reporter avait vécu des années à Moscou. Contre certains passe-droits, les autorités l’avaient peut-être convaincu de leur rendre quelques menus services. Une sorte d’accord. Un échange de bons procédés. Ou pire. Il arrivait que des étrangers soient carrément recrutés par le NKVD; Ted Bishop en faisait partie. 

Ménage-toi toujours une porte de sortie , disait Corky. Aujourd’hui, Metcalfe n’avait pas eu le temps de respecter la consigne. Trop pressé, il avait omis de s’entourer de toutes les garanties nécessaires à sa sécurité. Et pourtant, sa vie même en dépendait. 

Metcalfe  se  mit  à  longer  les  murs  du  grand  hall  d’un  pas  résolu,  en  prenant  garde  de  ne  jamais  passer  dans  la lumière. Arrivé près des portes, il attendit le moment opportun pour sortir. Un couple s’approcha en  se disputant violemment. Il leur emboîta le pas et franchit les portes avec eux. Arrivé sur le trottoir, il accéléra progressivement l’allure et quand il se retrouva rue Gorki, se mit à courir en direction du Bolchoï. Il fallait prévenir Lana au plus vite. 

A moins qu’il ne soit déjà trop tard. 

Chapitre 29 

La façade du Bolchoï était éclairée de manière fort spectaculaire mais devant, tout était calme. Metcalfe en conclut que  la  représentation  avait  commencé.  Il  fit  le  tour du  bâtiment  et  tomba  sur  une  porte,  sans  doute  l’entrée  des artistes.  Comme  elle  était  verrouillée,  il  tambourina  jusqu’à  ce  qu’un  vigile  lui  ouvre.  L’homme  grand  et  maigre portait  des  lunettes  cerclées  d’or,  un  blazer  bleu  marine  dont  l’insigne  indiquait  SERVICE  DE  SECURITE  DE 

L’ACADEMIE NATIONALE DU THEATRE DU BOLCHOI La même inscription était cousue sur la visière de sa casquette. 

Quand il vit l’homme debout devant lui, le vigile parut quelque peu rassuré. 

Metcalfe  s’était  affublé  d’une  blouse  blanche  de  médecin;  un  stéthoscope  lui  pendait  autour  du  cou  et,  pour compléter  le  déguisement,  il  portait  une  sacoche  en  cuir  noir.  Il  campait  un  médecin  soviétique  tout  à  fait convaincant. Son regard arrogant, presque impérieux, forçait le respect. 

Pénétrer par effraction dans la clinique délabrée n’avait guère présenté de difficulté. Les mesures de sécurité étant quasiment  inexistantes,  la  serrure  avait  cédé  en  quelques  secondes.  Il  avait  vite  repéré  le  placard  à  vêtements contenant  quelques  rares  blouses.  Puis,  dans  un  débarras  voisin,  il  avait  volé  un  stéthoscope  et  une  sacoche  de médecin. En tout, l’opération ne lui avait pas pris plus de cinq minutes. 

Oui, docteur? 

- Je suis le docteur Chavadze , annonça Metcalfe. Il avait choisi un nom géorgien pour justifier son léger accent. On vient de m’appeler pour une danseuse. Elle participe au spectacle de ce soir. 

Le garde hésita. Laquelle? 

- Comment diable voulez-vous que je le sache. Une tête d’affiche, je suppose, sinon on ne m’aurait pas dérangé en plein dîner. On m’a parlé d’une urgence - une fracture de fatigue. Bon, veuillez m’indiquer la direction des loges, tout de suite. 



Le  garde hocha la tête et ouvrit la porte en grand. Suivez-moi, je vous prie. Je vais chercher quelqu’un qui vous y conduira, docteur. 

Un jeune machiniste débraillé, affublé d’une moustache naissante, escorta Metcalfe dans les coulisses labyrinthiques du Bolchoï. Ils traversèrent une série de corridors sordides, plongés dans la pénombre. Le machiniste murmura: On monte  trois  niveaux  et  c’est  à  gauche  de  la  scène.  Puis  il  ne  prononça  plus  un  mot;  le  spectacle  était  en  cours. 

L’orchestre jouait du Tchaïkovski; Metcalfe reconnut un thème de l’acte II du Lac des cygnes . 

Comparée  à  la  magnificence  des  espaces  réservés  au  public,  la  saleté  des  coulisses  était vraiment  ahurissante.  Ils passèrent  devant  des  toilettes  malodorantes,  longèrent  des  couloirs  grinçants;  les  plafonds  étaient  bas,  de nombreuses lattes de parquet manquaient; ils contournèrent des passerelles rouillées, des échelles branlantes. De temps  en  temps,  ils  croisaient  des  groupes  de  danseurs  costumés  et  lourdement  maquillés,  tirant  sur  leurs cigarettes.  Quand  ils  passèrent  près  de  la  scène,  l’orchestre  entama  l’émouvante  mélodie  du  pas  de  deux.  Les accents  lancinants  du  hautbois,  de  la  harpe,  les  amples  trémolos  des  cordes  lui  donnèrent  la  chair  de  poule.  Le faisceau incident d’un projecteur perçait la pénombre des coulisses d’une lumière bleue fantomatique; Metcalfe se figea, comme fasciné par la magie du spectacle. 

Attendez  ,  dit-il  en  posant  la  main  sur  l’épaule  du  machiniste.  L’adolescent  le  considéra  d’un  air  perplexe.  Il  ne comprenait pas pourquoi ce médecin s’intéressant tant à la représentation. 

Il y avait quelque chose de surnaturel dans ce décor: un lac scintillant sous le clair de lune, une toile de fond figurant la  forêt  environnante.  Plusieurs  grands  arbres  en  carton-pâte  -  et  au  centre,  Lana.  Metcalfe  la  dévorait  des  yeux, transporté d’émotion. 

Vêtue  d’un  tutu  blanc  très  ajusté,  garni  de  plumes  et  de  volants  de  tulle  mettant  en  valeur  sa  taille  fine,  Lana incarnait  Odette,  la  reine  des  cygnes.  Sur  ses  cheveux  relevés  en  chignon  serré  reposait  un  diadème  de  plumes blanches. Elle était aussi délicate et vulnérable qu’un bel oiseau. Les cygnes décrivaient des spirales autour du couple qu’elle formait avec le prince Siegfried puis, soudain, sortirent de scène en tournoyant. Odette et Siegfried restèrent seuls. D’un geste gracieux, il la souleva par la taille, la reposa délicatement; elle le prit dans ses bras, courba son cou gracile et de sa joue effleura la sienne. Metcalfe ressentit un ridicule accès de jalousie. Il s’agissait d’un spectacle de danse, rien de plus; la danse était son métier et le prince un simple collègue. 

Très bien, fit Metcalfe. Allons dans la loge. Je l’attendrai. C’est bientôt l’entracte. 

- Je crains que vous n’ayez rien à faire ici , articula une voix d’homme parlant anglais avec un accent russe. 

Metcalfe se retourna, surpris - était-ce le jeune machiniste taciturne? -, et découvrit celui qui venait de l’interpeller. 

L’homme blond aux yeux pâles. 

L’agent du NKVD se tenait à quelques mètres de lui, le menaçant d’un pistolet. 

Mais  oui,  c’est  bien  vous  ,  dit  l’agent  du  NKVD  d’une  voix  à  peine  audible.  Le  jeune  machiniste  les  contemplait, terrorisé. Je ne vous ai pas reconnu tout de suite. Je dois admettre que vous ne manquez pas d’imagination. Si vous teniez tant à voir danser Mlle Baranova, vous auriez dû acheter un billet comme tout le monde. Les spectateurs ne sont pas admis dans les coulisses. Suivez-moi, je vous prie. 

Metcalfe  sourit.  Cette  arme  est  inutile,  rétorqua-t-il,  à  moins  que  vous  n’ayez  l’intention  de  vous  en  servir.  Et  je doute que vous oserez tirer au milieu d’un pas de deux. Une détonation risquerait de déconcentrer Mlle Baranova et gâcherait le plaisir des spectateurs, n’est-ce pas? 

L’agent hocha la tête sans remuer un muscle de son visage. Je préférerais éviter de tirer mais si j’ai à choisir entre vous laisser filer et interrompre la représentation... en fait, je n’ai vraiment pas le choix. 



- On a toujours le choix , répliqua Metcalfe en reculant à pas lents. Dans sa poche de poitrine, il sentait le poids de son  propre  pistolet,  mais  cela  ne  le  rassurait  pas;  si  jamais  il  y  portait  la  main,  le  Russe  le  prendrait  de  vitesse. 

Quelque chose dans son expression lui disait qu’il n’hésiterait pas à faire feu. 

-Gardez les mains le long du corps , ordonna le Russe. 

Coulant un regard sur sa gauche, Metcalfe repéra la présence de câbles fixés à un système de poulies. Ils étaient à 

portée de sa main. Très au-dessus de lui, une paire de poids en plomb se balançait, retenue par des cordes passées dans  des  crochets  métalliques.  Il  glissa  discrètement  les  mains  derrière  le  dos  et  recula  de  quelques  centimètres comme s’il avait peur. Ne tirez pas, supplia-t-il d’une voix chevrotante. Dites-moi juste ce que vous voulez. 

La  corde  !  Elle  était  toute  proche;  il  la  toucha  du  bout  des  doigts  puis  sortit  lentement  le  couteau  rangé  dans  sa poche de derrière et, toujours à l’insu du Russe, posa la lame aiguisée contre la corde tendue, scia une fois puis deux. 

L’agent du NKVD se permit un imperceptible sourire tenant du ricanement. Je vois très bien ce que vous faites. Vous ne pouvez pas continuer à fuir; c’est fini pour vous. Je suggère que vous me suiviez sans faire d’histoires. 

- Et ensuite? demanda Metcalfe. 

La lame finit par sectionner la corde qui se déroula rapidement en lui glissant des mains. Libérés, les poids en plomb accrochés  très  haut  dans  les  combles  chutèrent  à  une  vitesse  terrifiante.  L’homme  blond  se  trouvait  juste  en dessous. Il dut percevoir le chuintement de l’air car il leva les yeux et fit un bond de côté à l’instant même où les deux  masses  jumelles  allaient  s’abattre  sur  lui.  Elles  ne  le  manquèrent  que  de  quelques  centimètres.  Il  était  sauf mais  son  geste  salvateur  l’avait  déséquilibré.  Et  bien  sûr  son  arme  n’était  plus  braquée  sur  Metcalfe.  Le  jeune machiniste émit un jappement apeuré avant de s’enfuir à toutes jambes. 

Au lieu de faire de même, Metcalfe bondit sur l’homme blond et le heurta si violemment qu’il le renversa. Lui collant les bras contre terre, il lui enfonça son genou dans le ventre et le cloua au sol. 

Soudain,  un  surprenant  brouhaha  se  déclencha  dans  la  salle  de  spectacle.  L’orchestre  avait  cessé  de  jouer;  on n’entendait  plus  que  les  exclamations  des  spectateurs.  Metcalfe  ne  put  voir  ce  qui  se  passait  car  déjà  le  blond contre-attaquait.  Il  s’arc-boutait  pour  se  relever,  bandait  les  muscles  de  ses  bras  puissants  mais  le  choc  lui  avait coupé le souffle et ses tentatives restaient vaines. Soudain quelque chose de dur s’écrasa sur le crâne de Metcalfe. 

On venait de le frapper par-derrière et si rudement qu’il sentit le goût du sang sur sa langue. Un coup de crosse: le Russe avait réussi à libérer sa main droite et tentait de l’assommer avec son pistolet. 

Metcalfe  grogna  de  douleur  et  réagit  en  comprimant  encore  plus  rageusement  le  ventre  de  l’homme.  En  même temps,  il  s’empara  de  son arme  et  lui  en  assena  un coup  sur  la  tempe  avec  une  force  telle  qu’il  se  demanda  une seconde s’il ne l’avait pas tué. 

Le  blond  perdit  connaissance.  Son  corps  devint  tout  mou,  ses  bras  retombèrent,  ses  yeux  se  révulsèrent.  Il  était inconscient - mais pour combien de temps? 

A présent, les cris fusaient d’un peu partout. Des machinistes accouraient pour s’emparer de lui. Lorsque Metcalfe sauta sur ses pieds, il vit qu’il était coincé. Il pivota sur la droite, se rua vers une échelle métallique et grimpa. Elle menait à une passerelle composée de planches et de tubes passant juste au-dessus de la scène. Après avoir pris pied sur la passerelle,  il retira l’échelle  devant le nez de  ses  poursuivants. Quand il commença à longer la passerelle, il réalisa  enfin  l’étendue  des  dégâts  que  son  geste  avait  occasionnés.  En  sciant  la  corde,  il  n’avait  pas  seulement détaché une paire de poids en plomb. Rien d’étonnant à ce que la musique se soit tue et que les spectateurs affolés aient  bondi  de  leurs  sièges  en  vitupérant.  Le  lourd  rideau  pare-feu  était  tombé  sur  le  devant  de  la  scène, interrompant la représentation de manière tout à fait impromptue: les gens avaient dû croire qu’un incendie venait de se déclarer quelque part dans le théâtre. Ils se pressaient en masse vers la sortie! 



La  passerelle  conduisait  à  une  autre  plus  étroite.  Metcalfe  s’y  engagea  et  courut  jusqu’à  une  sorte  de  guichet menant  à  un  panneau  d’accès  en  bois.  En  bas,  les  hurlements  gagnaient  en  intensité,  en  frénésie,  tandis  que  les spectateurs suivaient du regard les efforts des membres de l’équipe pour arrêter l’intrus en blouse blanche qui avait actionné le rideau en plein milieu du Lac des cygnes. Le panneau pivota, Metcalfe franchit l’ouverture et se retrouva dans une épaisse pénombre. Il avança à tâtons le long d’un tunnel étroit et bas de plafond. Les bruits de voix venant de  la  scène  lui  parvenaient  étouffés.  Il  progressa  tant  bien  que  mal  les  mains  tendues  devant  lui  pour  éviter  les obstacles invisibles. 

Un rai de lumière au ras du sol lui indiqua la présence d’une autre porte; Metcalfe s’arrêta, palpa le chambranle en bois grossier puis la poignée, ouvrit et se  retrouva dans un corridor peu éclairé  qu’il crut  reconnaître. Mais oui! Il était déjà passé par ici, la dernière fois qu’il était entré dans les coulisses pour voir Lana. En un clin d’œil, il se repéra. 

Il fallait juste prendre en sens inverse puisqu’il était arrivé de l’autre côté. Il enfila un couloir à gauche et déboucha sur les loges. La troisième, marquée BARANOVA, S.M. , était entrouverte. 

Il  se  précipita  et  quand  il  arriva  devant,  entendit  des  voix  à  l’intérieur.  Elle  était  là!  Vêtue  de  son  tutu  immaculé, toujours coiffée de son diadème de  plumes, elle discutait avec un jeune homme aux joues rouges, un membre de l’équipe. 

-Ce n’est rien, disait le garçon à la danseuse étoile. Juste une fausse alerte - il y a eu un problème technique dans les cintres, certainement. 

- Mais c’est dingue! répliqua Lana. Ça n’est jamais arrivé! Où est le directeur, le régisseur? Il faut faire une annonce! 

Tout à coup, elle leva les yeux, bouche bée. Stiva! cria-t-elle. Que fais-tu...? 

- Vite, Lana. Ecoute-moi! Il regarda l’assistant puis de nouveau Lana comme pour l’interroger. 

Tout va bien, Stiva. C’est Ilya, mon ami. Celui qui m’a prévenue, l’autre jour! 

- Non, je suis désolé, Lana. Il faut que je te parle seul à seule. 

Il désigna la porte; Ilya hocha la tête d’un air confus et s’éclipsa. 

Lana se jeta dans les bras de Metcalfe. Malgré son épais maquillage de scène, ses yeux soulignés de khôl, elle était toujours aussi ravissante. Que fais-tu là? Tu es vêtu comme... Je vois. Tu t’es introduit ici en te faisant passer pour un médecin. Mais tu n’aurais pas dû venir! Stiva, que se passe-t-il? 

- Lana, tout cela devient trop risqué! Je quitte le pays et je veux que tu m’accompagnes. 

- Quoi? Pourquoi dis-tu cela? 

Il lui résuma les derniers événements. La trahison de Ted Bishop, la rencontre de l’agent du NKVD près de la boîte aux  lettres.  Ils  ont  établi  des  rapprochements.  Ils  savent  qui  je  suis.  Ils  m’ont  vu  récupérer  les  documents.  Ils connaissent mes liens avec toi. C’était simple pour eux. Je ne veux pas qu’ils te fassent subir le même traitement. Je ne le permettrai pas! 

- Stiva! Explosa Lana. Le danger est partout, ici. Ce que je fais comporte un risque mais j’ai choisi de le faire. Et sache que je n’agis pas contrainte et forcée par toi mais parce que j’estime que cette cause est bonne, que de mes actions sortira quelque chose de bien - pour la patrie et pour mon père. Non, je ne m’enfuirai pas avec toi, tu comprends? 

Maintenant, je t’en prie... il faut que tu partes. 

- Je ne partirai pas sans toi. 

Lana semblait apeurée. Non, Stiva, je ne peux pas quitter la Russie. 



- Tu n’es pas en sécurité ici. 

- Je ne recherche pas la sécurité. Je vis ici parce que c’est ma patrie. C’est dans mon sang. 

- Lana... 

- Non Stiva! 

Il était inutile de discuter davantage; c’était à devenir fou! Metcalfe enleva sa blouse blanche, son stéthoscope et les fourra dans la sacoche vide. Bon d’accord, agis à ta guise. Pour l’instant, j’ai besoin de sortir d’ici sans me faire voir. 

Hélas, je suis connu comme le loup blanc dans ce théâtre. Ils vont me chercher partout. Dans une minute, ils seront là. 

- Attends, dit-elle. Elle ouvrit la porte et fit un pas dans le couloir. Metcalfe l’entendit discuter avec quelqu’un. Elle revint un instant plus tard. Ilya va t’aider. 

- Tu lui fais confiance? 

-  Aveuglément. Et tu peux  faire  de  même. Il connaît tous les passages  secrets de  ce  théâtre. En plus, c’est  lui qui conduit le camion qui transporte les décors. Il peut te faire quitter Moscou. 

- Mais pour aller où? 

-  Il  y  a  un  hangar  dans  les  faubourgs  de  Moscou  où  le  Bolchoï  entrepose  ses  décors  les  plus  volumineux  et  les accessoires  qu’on  n’utilise  pas.  Il  sert  aussi  d’atelier  pour  la  fabrication  des  décors.  Les  lieux  sont  gardés  mais l’homme peut se laisser corrompre - et pour pas cher. 

Metcalfe hocha la tête. Je pourrai me cacher là-bas? 

- Il y a des tas de cachettes. Tu pourras y rester deux jours au moins. 

- Je n’ai pas besoin de tant de temps. Il me faut simplement une base d’où je pourrai repartir une fois que j’aurai organisé ma prochaine étape. 

On  entendit  frapper  à  la  porte.  Ilya  entra  et  lui  tendit  sans  ménagement  un  grand  masque,  un  capuchon  et  une tunique noire. C’est le masque du Baron Von Rothbart , expliqua-t-il. Ou plutôt, un masque de rechange. Il ne l’utilise jamais. 

Metcalfe  le  saisit,  visiblement  impressionné.  Le  mauvais  génie.  Le  sorcier  qui  a  changé  Odette  en  cygne  pour  la garder prisonnière. Bonne idée. C’est le seul moyen de circuler ici sans attirer les soupçons. 

Ilya le remercia d’un sourire. Je  ferais l’impossible pour aider un  ami de  Lana. Ecoute, Lana, Grigoriev a demandé 

qu’on reprenne le spectacle tout de suite. 

- Stiva, dit Lana en se blottissant de nouveau contre lui. Elle le serra dans ses bras. Je préférerais rester avec toi au lieu de retourner sur scène. Tu le sais. 

- C’est là que se trouve ta place, répondit Metcalfe. Sur scène. 

- Ne dis pas cela! 

-  Mais  c’est  vrai,  rétorqua  Metcalfe.  Et  ne  prends  pas  cela  comme  un  reproche.  C’est  sur  scène  que  tu  vis pleinement. 

-  Non,  dit-elle.  Je  vis  pleinement  quand  je  suis  avec  toi.  Mais  tout  ceci  -  elle  désigna  son  costume  puis  son  geste s’étendit à la loge qui les entourait - tout ceci fait partie de moi, également. Nous nous reverrons bientôt, mon Stiva. 

Ilya prendra soin de toi. Elle lui déposa un baiser sur les lèvres et sortit précipitamment de la longe. 



Le  couloir  des  loges  grouillait  de  monde,  à  présent.  Les  danseurs  en  costume  se  précipitaient  vers  la  scène.  Un homme, un responsable apparemment, frappait dans ses mains pour les inciter à se  dépêcher. Au beau milieu de cette  cohue,  Ilya  et  Metcalfe  parvinrent  à  se  déplacer  sans éveiller  les  soupçons  grâce  au masque  et  à  la  tunique noire. Pour tout un chacun, Metcalfe n’était autre que le personnage de comédie connu sous le nom de Baron Von Rothbart ; il n’y avait plus qu’à espérer que le vrai Von Rothbart ne se montre pas. Mais fort heureusement, on ne le vit pas. Puis Metcalfe aperçut une paire de vigiles parmi la foule des artistes. Ils scrutaient les visages des gens qu’ils croisaient  tout  en leur hurlant  des  questions. Metcalfe passa à quelques  centimètres  de  l’un des  gardes, les  nerfs tendus à se rompre. Il s’attendait à ce qu’on l’arrête pour l’interroger mais il n’en fut rien. C’était comme s’il avait été  invisible.  Les  gardes  ne  lui  accordèrent  pas  la  moindre  attention.  Le  masque  qu’il  portait  ne  cachait  pas seulement son visage, il légitimait sa présence en ces lieux. En tant qu’artiste, il devenait intouchable. 

Les risques d’être découvert semblèrent diminuer dès que les deux hommes eurent bifurqué pour gagner une partie du couloir que Metcalfe n’avait encore jamais vue. Elle menait à un escalier de service très raide. Ilya le lui désigna d’une petite chiquenaude. Ils s’engagèrent dans la cage obscure et descendirent sans bruit. 

Au même instant, à l’étage inférieur, un vigile se mit à escalader les marches. En les voyant, il tendit la main pour les arrêter. 

L’estomac de Metcalfe se serra. 

Hé, Volodya! lança Ilya sur un ton jovial. Mais qu’est-ce que tu fiches ici? 

Le vigile connaissait l’habilleur de Lana! On cherche un intrus habillé en médecin, l’informa le garde. 

- En médecin? Je ne l’ai pas vu, désolé, répondit Ilya. Mais si mon ami ici présent ne rejoint pas la scène dans trente secondes, je perds mon boulot. Il se remit à descendre, suivi de près par Metcalfe. 

Attends une minute! leur hurla le garde. 

Ilya se retourna. Metcalfe se figea sur place. 

Tu as promis de me refiler deux billets pour la représentation de samedi, se plaignit le garde. Où sont-ils? 

-  Donne-moi  encore  un  peu  de  temps,  répliqua  Ilya.  Venez,  Baron,  il  faut  qu’on  y  aille.  Il  se  remit  à  descendre, Metcalfe sur les talons. 

Arrivés au pied de l’escalier, Ilya le conduisit à travers un autre dédale. Finalement ils arrivèrent devant une porte métallique. Après quelques manœuvres, l’habilleur vit à bout du verrou et ouvrit le battant à toute volée. L’entrée du bétail, annonça-t-il. 

- Le bétail? 

- Les chevaux, les ours, parfois même les éléphants quand nous donnons Aïda . Les bêtes sentent trop mauvais pour qu’on  les  fasse  passer  par  l’entrée  des  artistes,  crois-moi.  Tu  imagines  un  peu,  avec  les  bouses  qu’elles  lâchent partout! 

Metcalfe  ôta  son  masque.  Ils  traversèrent  en  toute  hâte  un  long  tunnel  de  brique  qui  empestait  les  excréments d’animaux.  Le  sol  de  ciment  était  jonché  de  paille.  Ils  débouchèrent  sur  une  aire  de  chargement  ouverte,  où 

plusieurs  camions  stationnaient.  Sur  chacun  d’eux  étaient  peints  les  mots  THEATRE  ACADEMIQUE  NATIONAL  DU 

BOLCHOÏ  Ilya  courut  vers  les  doubles  portes  fermant  le  hangar,  les  déverrouilla  puis  les  ouvrit  d’une  poussée.  A l’extérieur, le bruit de la circulation tenait du rugissement. Ilya sauta dans la cabine d’un camion. Metcalfe ouvrit la portière arrière et monta. Le compartiment contenait d’immenses toiles peintes, serrées les unes contre les autres. Il parvint à se faufiler entre deux et referma la porte. 



Le moteur toussota puis se mit à tourner. Ilya appuya plusieurs fois sur l’accélérateur pour le faire chauffer et enfin le véhicule se décida à rouler. 

Metcalfe  s’affaissa  sur  le  sol  de  métal  rouillé  qui  vibrait  davantage  à  chaque  nouvelle  accélération.  L’odeur  du carburant était presque insupportable. 

Le voyage serait relativement long jusqu’aux faubourgs de la ville. Il s’installa comme il put. Bien que plongé dans une obscurité profonde, il voyait nettement le visage de Lana. Ses traits angéliques luisaient comme une luciole dans son esprit. Il repensa à leur conversation. Il retrouva les mots qu’elle avait eus pour repousser son avertissement. Il revit  la  façon  dont  elle  l’avait  embrassé  avant  de  tourner  les  talons  comme  pour  s’esquiver.  Cette  femme  était si brave, si impétueuse. Si passionnée. 

Quand il lui avait proposé de l’aider à quitter le pays, elle lui avait opposé un refus catégorique. Malgré sa profonde déception, il la comprenait. Elle ne pouvait quitter son père, sa patrie. Pas même pour suivre son Stiva. Ses liens avec la Russie étaient plus puissants que tout; telle était la triste vérité. 

Soudain, le camion freina; le moteur se tut. Cela faisait à peine cinq minutes qu’ils avaient quitté le Bolchoï. Qu’était-il arrivé - Ilya était-il descendu? Le moteur n’était pas tombé en panne; on l’avait juste coupé. Le camion n’était pas arrêté  à  un  feu,  sinon  le  moteur  tournerait  encore.  Metcalfe  tendit  l’oreille  dans  l’espoir  de  discerner  un  signe quelconque, des voix. Mais il n’entendit rien. Il se leva et grimpa derrière une toile peinte pour se cacher au cas où le camion serait fouillé. Toujours coincé entre deux décors, il attendit. Brusquement, la porte du camion s’ouvrit et une étrange lumière jaune inonda l’habitacle. Metcalfe ne remuait pas un cil. Pour se rassurer, il se répétait que si fouille il y avait, elle serait rapide et superficielle. En voyant tous ces décors de théâtre entassés, le garde ou qui que ce fût d’autre  renoncerait  vite  à  poursuivre  son  inspection.  Il  refermerait  la  portière  et  le  camion  repartirait  sans encombre. 

-Pourquoi? se demandait Metcalfe. Pourquoi les avait-on arrêtés? 

Il est au fond! Clama une voix. 

La voix d’Ilya. Metcalfe la reconnut sans peine. 

Plusieurs autres voix résonnèrent, accompagnées de bruits de pas assourdis. Quelqu’un grimpa à l’arrière du camion. 

De nouveau, le jeune habilleur - décidément c’était bien sa voix - prit la parole: Je vous assure, il est à l’intérieur. 

Mais c’était impossible. Ce n’était pas Ilya! Et si c’était lui, à qui donc s’adressait-il? 

On écarta brusquement les toiles. Metcalfe apparut. Deux hommes l’aveuglèrent de leurs torches. Deux hommes en uniforme. Des uniformes du Bolchoï? Des vigiles travaillant pour le théâtre? 

Nullement. Il reconnut l’emblème du serpent enroulé autour du poignard, cousu sur les épaulettes. Mais cela n’avait aucun sens! 

Les deux agents s’emparèrent de lui et le firent descendre sans ménagement. Metcalfe comprit aussitôt qu’il serait inutile  de  résister; le camion était entouré  d’officiers en uniforme. Dans un coin, Ilya tirait tranquillement  sur une cigarette, tout en bavardant avec certains d’entre eux. Son allure décontractée prouvait qu’il ne s’agissait pas d’une interception.  Il  n’avait  pas  été  arrêté  de  force.  Il  connaissait  ces  gens-là.  Plus  ou  moins  bien.  En  tout  cas,  il  avait l’habitude de les fréquenter. Il travaillait avec eux. 

Le  camion  était  garé  dans  une  cour.  Metcalfe  avait  déjà  vu  cet  endroit,  mais  seulement  sur  des  photographies. 

Jamais il n’aurait imaginé qu’un jour il le verrait de ses propres yeux. 

Des  menottes  se  refermèrent  sur  ses  poignets;  on  le  poussa  pour  l’obliger  à  avancer.  Un  peloton  d’hommes  en uniforme l’escorta. 



-Ilya, cria Metcalfe. C’est un malentendu. Fais quelque chose! 

Mais déjà Ilya s’installait au volant de son camion. Il jeta sa cigarette sur le sol en ciment, salua ses compagnons d’un geste amical, démarra et disparut au loin. 

Poussé,  traîné  par les  gardes, Metcalfe  passa sous un proche en briques  jaunes dont  l’aspect familier lui donna la nausée. 

Il se trouvait dans le quartier général du NKVD. 

La Loubianka. 

Chapitre 30 

Le terme cauchemar eût été inexact. Les cauchemars ont beau receler un infime joyau de réalité, ce ne sont que des songes qui s’évanouissent au réveil. L’horreur se dissipe avec le sommeil. Metcalfe ne vivait pas un cauchemar mais la réalité, sa propre réalité. Et il n’existait pas de porte de sortie. C’était cela le plus terrible. Au cours de sa dernière année  passée  dans  le  réseau  d’  Alfred  Corcoran,  il  s’était  trouvé  impliqué  dans  bon  nombre  de  situations  plus qu’inconfortables.  A  plusieurs  reprises,  il  avait  failli  être  démasqué,  il  avait  échappé  à  des  contrôles,  à  des arrestations. On lui avait tiré dessus, il était passé à deux doigts de la mort. Il avait assisté à des meurtres, des amis chers à son cœur étaient morts devant ses yeux. 

Mais tout cela n’était rien face à l’horreur qu’il était en train de vivre. 

On l’avait jeté dans une cellule de l’infâme prison de la Loubianka, un monde clos d’où personne ne s’échappe, où 

les  talents  qui lui avaient permis de sortir de  tant de  situations  inextricables se  révéleraient inefficaces. Il ignorait depuis quand il végétait  dans ce  cachot: dix heures? Vingt  heures? Faute de  voir le soleil se  lever, se  coucher, en l’absence d’horaires, de rythmes, il perdait la notion du temps. 

Il  faisait  un  froid  polaire  dans  cette  étroite  cellule  isolée  au  fond  d’un  souterrain.  Un  matelas  épais  de  trois centimètres  à  peine  garnissait  le  sommier  de  métal  sur  lequel  il  était  allongé.  Les  innombrables  prisonniers  qui l’avaient  précédé  en  ces  lieux  y  avaient  laissé  une  odeur  pestilentielle.  La  couverture  de  laine  grise  grossière  ne mesurant pas plus d’un mètre vingt de long ne lui couvrait que les jambes et pas grand-chose d’autre. 

Bien qu’accablé de fatigue, Metcalfe n’arrivait pas à dormir: une puissante lumière électrique illuminait sa cellule à 

toute  heure  du  jour  et  de  la  nuit  et  à  travers  les  lattes métalliques  d’un  store  filtraient  des  rayons  d’une  lumière artificielle  venant  de  quelque  part  à  l’extérieur.  Ils  ne  voulaient  pas  qu’il  dorme;  ils  cherchaient  à  l’épuiser physiquement et mentalement. Toutes les trente secondes, le disque de métal couvrant le judas de la porte glissait et un œil inquisiteur s’y encadrait. Dès qu’il faisait mine de se protéger le visage avec la couverture, un garde ouvrait le judas et lui aboyait de l’enlever. Dès qu’il se tournait vers le mur, un garde lui intimait de se coucher sur le dos. 

Il  faisait  si  froid  que  sa  respiration  se  changeait  en  buée.  Il  ne  parvenait  pas  à réprimer  ses  grelottements.  On  lui avait  ordonné  de  se  déshabiller  puis  ses  vêtements  avaient  été  taillés  en  pièces  avec  des  lames  de  rasoir,  ses boutons arrachés, sa ceinture confisquée. Après une fouille au corps, on l’avait fait passer sous la douche mais sans lui donner de serviette pour se sécher. Il avait dû renfiler ses vêtements en lambeaux sur sa peau humide puis avait traversé une cour glaciale pour gagner une autre partie du bâtiment où on avait pris ses empreintes et sa photo, de face et de profil. 

Il  en  connaissait  un  bout  sur  la  Loubianka  mais  son  savoir  se  résumait  à  ce  qu’il  avait  plu  glaner  parmi  les  textes documentaires, les rapports du renseignement et les bruits de couloir. Rien que du théorique, pas du vécu. Il savait par exemple que, avant la Révolution, le plus vieux bâtiment du complexe de la Loubianka avait servi de siège social à la Compagnie d’assurances de toutes les Russies. Il savait aussi que la Tchéka, premier avatar de la police secrète soviétique, l’avait investi pour y installer des bureaux, des salles d’interrogatoire, des cachots. 



C’était une usine de mort. On exécutait les prisonniers importants au sous-sol du numéro 1 de la rue Dzerjinski, la plus secrète des annexes de la Loubianka. Il avait entendu dire qu’au moment des exécutions, les prisonniers étaient conduits dans une salle de cette cave. On y déployait une bâche sur le sol et soit au moment où le supplicié faisait son entrée, soit quand il se tournait vers le mur, on lui tirait une balle dans la nuque avec un pistolet automatique Tokarev à huit coups. Les bourreaux étaient grassement rétribués. Exclusivement des hommes, la plupart du temps illettrés, ils exerçaient un métier à haut risque étant donné les ravages causés dans leurs rangs par l’alcoolisme et le suicide. 

Aussitôt  après,  on  emportait  le  corps  pour  l’enterrer  dans  une  fosse  commune.  Une  femme  de  ménage  venait nettoyer.  Un  médecin  au  service  du  NKVD  constatait  la  mort  puis  établissait  un  certificat  de  décès.  La  vie  de  la victime s’achevait officiellement avec la production de ce macabre document, sauf lorsqu’il s’agissait de quelqu’un de connu. Dans ce dernier cas, on racontait à sa famille que le prisonnier avait été condamné à dix ans de prison, qu’il était interdit de correspondance et le tour était joué. On n’entendait plus jamais parler de lui. 

Metcalfe savait tout cela mais ignorait tant de choses par ailleurs. Avait-il été trahi - ou le NKVD avait-il simplement décidé  que  le  moment  était  venu  de  l’arrêter?  On  l’avait  surpris  aux  abords  d’une  boîte  aux  lettres  morte;  sa chambre d’hôtel avait été fouillée, son émetteur découvert. Ils possédaient une douzaine de raisons valables pour l’incarcérer. 

Mais  pourquoi  Ilya,  l’ami  de  Lana,  son  habilleur,  quelqu’un  du  Bolchoï  -  un  garçon  auquel  elle  semblait  faire implicitement confiance, qui l’avait avertie qu’on la soupçonnait - l’avait-il conduit ici? Pourquoi lui? 

Ilya devait leur servir d’informateur. La chose n’avait rien de saugrenu. Ce garçon représentait un rouage infime de la grande machine du NKVD, comme tous ses semblables au sein de la société soviétique. La police secrète choisissait telle ou telle personne, la menaçait de s’en prendre à un membre de sa famille ou de dévoiler quelque insignifiant trafic - ou tout simplement lui versait un salaire symbolique en échange de sa collaboration. Le NKVD soupçonnait Metcalfe, il savait qu’il rendait régulièrement visite à Lana. Par voie de conséquence, engager ou soudoyer le fidèle assistant de la célèbre ballerine pour qu’il leur serve Metcalfe sur un plateau tombait sous le sens. 

Mais était-il possible... était-il possible que Lana elle-même l’ait trahi? 

Elle ferait n’importe quoi pour protéger son père. A supposer qu’ils aient exercé une pression sur elle - un chantage insoutenable -, aurait-elle pu craquer et se ranger du côté du NKVD? Cette hypothèse n’avait rien de rocambolesque si on y réfléchissait bien. 

Puis une pensée nauséeuse lui vint à l’esprit: Pourquoi la trahison de Lana serait-elle si inconcevable... alors que toi-même tu lui as menti? 

Il ne savait que penser. Il était si harassé que tout se mélangeait dans sa tête. 

Un cliquetis métallique le fit sursauter. Une clé tourna dans le verrou de sa cellule. Metcalfe se redressa et se tendit, prêt à affronter l’inconnu. Trois gardes en uniforme entrèrent. Pendant que les deux subalternes le menaçaient de leurs armes, leur chef hurla: Debout! 

Metcalfe  se  leva  sans  les  lâcher  du  regard.  Non  seulement  il  était  seul  contre  trois,  mais  même  s’il  parvenait  à 

s’emparer  d’une  arme,  et qu’il la  pointe sur la tempe  d’un de  ses  geôliers, même  s’il arrivait  à prendre  un otage, jamais il ne pourrait sortir de là. La meilleure solution consistait à coopérer jusqu’à ce qu’une occasion se présente. 

Quelle heure est-il? demanda-t-il. 

- Les mains dans le dos! , tonna le chef. 



On le conduisit dans un couloir sombre jusqu’à une porte en fer trouée d’une petite grille. Il s’agissait d’un ancêtre de  l’ascenseur.  On  lui  écrasa  le  visage  contre  la  paroi  intérieure  de  la  cabine,  la  porte  se  ferma  d’un  coup  sec  et l’ascenseur se mit à monter. 

Ils débouchèrent sur un long corridor aux murs peints en vert clair et au parquet couvert d’un long tapis d’ Orient. 

Les globes de verre blanc suspendus au plafond fournissaient une lumière pisseuse. 

Regarde droit devant toi, c’est tout, ordonna le geôlier en chef. Les mains derrière le dos. Ne regarde pas sur le côté. 

Metcalfe marchait, flanqué de deux gardes. Le troisième le suivait de près. Du coin de l’œil, il aperçut un alignement de  bureaux. Certaines  portes étaient  ouvertes. A l’intérieur, des  hommes  et  des femmes  étaient penchés sur leur ouvrage. Tous les vingt pas environ, on croisait un garde en uniforme. 

Soudain, on le poussa vers le mur. Il se retrouva coincé au fond d’une niche de la taille d’une cabine téléphonique, le temps de céder le passage à un personnage important ou à quelque fonctionnaire que sa vue aurait pu importuner. 

Ils  arrivèrent  enfin  devant  une  large  porte  de  chêne  sombre.  Le  chef  des  gardes  frappa.  Au  bout  de  quelques secondes,  un  petit  homme  aux  cheveux  clairs,  pâle  comme  un  spectre,  ouvrit.  Il  devait  faire  office  de  secrétaireréceptionniste, d’aide de camp en quelque sorte. Son bureau servait d’antichambre à celui de son supérieur. Sur sa table de travail trônaient une machine à écrire et plusieurs téléphones. On signa des papiers dont la copie fut remise au  chef  des  gardes.  Metcalfe  regardait  la  scène  en  silence,  attentif  à  ne  trahir  aucune  émotion,  aucune  anxiété. 

L’aide de camp frappa à une porte puis souleva une petite trappe percée dans le battant. 

Prisonnier 08, dit-il. 

- Entrez, répondit une voix. 

L’assistant ouvrit et s’effaça pour laisser passer Metcalfe escorté du chef des geôliers. Les autres restèrent en retrait, au garde-à-vous. 

Ce  bureau spacieux ne  pouvait appartenir qu’à un haut  fonctionnaire. Un grand tapis d’ Orient  couvrait  le  sol; les meubles étaient sombres, massifs. Contre un mur se dressait un gros coffre-fort. Sur un énorme bureau couvert de repos vert s’entassaient des dossiers et une batterie de téléphones. Un homme mince et fragile était assis derrière. 

Vêtu  d’un  uniforme  gris  empesé,  il  avait  un  front  haut,  bombé,  un  crâne  dégarni,  et  ses  lunettes  rondes  sans monture dilataient ses yeux de manière grotesque. Sans prendre la peine de se lever, il fit un geste rapide de sa main décharnée. Le garde pivota sur ses talons et sortit de la pièce, laissant Metcalfe planté là. 

Le  binoclard  se  pencha  sur  son  bureau  et,  pendant  quelques  minutes,  compulsa  divers  documents  comme  si Metcalfe n’était pas devant lui. Après avoir sorti un épais dossier, il leva les yeux vers son visiteur, sans rien dire. 

Metcalfe reconnut la bonne vieille technique d’interrogatoire; face au silence obstiné, le sujet inexpérimenté avait tendance à se sentir embarrassé, il devenait anxieux. Ne manquant pas d’expérience, Metcalfe décida de rester coi jusqu’à ce que l’interrogateur ouvre les hostilités. 

Cinq bonnes minutes passèrent. Enfin, le binoclard se fendit d’un sourire et dit dans un anglais châtié: Préférez-vous vous exprimer dans votre langue? Puis il passa au russe: Ou bien en russe? Je sais que vous le parlez couramment. 

Metcalfe cligna les yeux. L’anglais lui donnerait un avantage, pensa-t-il. L’homme du NKVD ne maîtrisait sans doute pas toutes les subtilités de cette langue, contrairement à lui. Il répondit donc en anglais: Peu m’importe. L’essentiel est de pouvoir discuter de manière franche et cordiale. Etes-vous investi de ce pouvoir, camarade...? J’ai peur d’avoir mal entendu votre nom. 



-  Je  ne  me  suis  pas  présenté,  comme  vous  dites,  vous  autres  Américains.  Vous  pouvez  m’appeler  Roubachov.  ” 

Monsieur Roubachov”, pas ”camarade” - nous ne sommes pas des camarades, monsieur Metcalfe. Asseyez-vous, je vous prie. 

Metcalfe s’installa sur l’un des deux grands canapés de cuir vert, près du bureau de Roubachov. Au lieu de l’imiter, ce dernier resta debout. Derrière lui trônaient trois cadres représentant Lénine, Staline et Félix de fer alias Dzerjinski, l’infâme fondateur de la Tchéka. Roubachov était placé de telle sorte qu’il semblait faire partie de cette galerie de portraits. 

-Voulez-vous un verre de thé, monsieur Metcalfe? 

- Non, merci. 

- On m’a dit que vous n’aviez pas touché à la viande qu’on vous a servie. J’en suis navré. 

- Oh, ainsi donc c’était de la nourriture? Il revit l’assiette en aluminium qu’on lui avait jetée comme à un chien. Une soupe claire où surnageaient quelques morceaux d’abats, accompagnée d’un quignon de pain noir rassis. Combien de temps s’était écoulé depuis? Combien de temps depuis qu’on l’avait précipité au fond de cette cellule? 

Certes,  cet  endroit  n’a  rien  d’une  station  thermale  sur  la  mer  Noire,  et  pourtant  votre  séjour  pourrait  durer éternellement...  Fier  comme  un  paon,  Roubachov  passa  devant  son  bureau  et  se  planta  face  à  Metcalfe,  les  bras croisés  sur  la  poitrine.  Ses  hautes  bottes  de  cuir  noir  brillaient  comme  un  miroir.  Ainsi  donc, vous  êtes  un  espion extrêmement  talentueux.  Rares  sont  ceux  qui  arrivent  à  semer  nos  agents  comme  vous  l’avez  fait.  Je  suis  très impressionné. 

L’homme, bien sûr, s’attendait à ce que Metcalfe s’empresse de nier. Il s’en abstint. 

J’espère que vous comprenez dans quelle situation vous vous trouvez. 

- Absolument. 

- Je suis heureux de l’entendre. 

- Je comprends que j’ai été enlevé et emprisonné illégalement par la police secrète soviétique. Je comprends qu’une grave  erreur  de  calcul  a  été  commise,  qui  produira  des  conséquences  dont  vous  êtes  incapable  d’imaginer  les retombées. Roubachov secoua lentement la tête d’un air triste. Non, monsieur Metcalfe. Aucune ”erreur de calcul”, comme vous dites, n’a été commise. Nous sommes une nation tolérante, mais il y a une chose que nous ne tolérons pas. C’est qu’on nous espionne. 

- Oui, répondit tranquillement Metcalfe. Il suffit qu’un visiteur semble importun pour qu’on l’accuse d’”espionnage”. 

C’est une chose bien connue, n’est-ce pas? Et quand je dis ”on”, je veux parler en l’occurrence du Commissariat au Commerce extérieur. Les termes de l’accord qui a été conclu avec ma société n’ont pas eu l’heur de plaire, et... 

- Non, monsieur. Je vous en prie, ne me faites pas perdre de temps avec vos allusions douteuses. Il pointa un index tordu vers les tas de dossiers encombrant son bureau. Vous voyez, j’ai beaucoup de travail et mes journées sont trop courtes. Alors, comme on dit, cessons de tourner autour du pot, monsieur Metcalfe. D’un pas très digne, il regagna sa place derrière son bureau, pêcha une feuille de papier et la tendit à Metcalfe. L’enquêteur empestait le tabac à 

pipe et la transpiration. Votre confession, monsieur Metcalfe. Signez-la, et nous en aurons terminé. 

Metcalfe regarda le papier et, voyant qu’il était vierge, leva les yeux vers le Russe, avec un sourire en coin. 

Contentez-vous de signer en bas, monsieur Metcalfe. Nous compléterons plus tard. 

Metcalfe  sourit  de  nouveau.  Vous  avez  l’air  d’un  homme  intelligent,  monsieur  Roubachov.  Vous  n’avez  rien  de commun avec les rustres qui ont pris l’imprudente décision d’arrêter un éminent industriel américain dont la famille possède  nombre  d’amis  à  la  Maison-Blanche.  Je  ne  vous  vois  pas  prendre  le  risque  de  déclencher  un  incident diplomatique susceptible de dégénérer au point d’échapper à tout contrôle. 

- Votre discours me va droit au cœur, répliqua l’enquêteur en revenant s’adosser à son bureau. Mais la diplomatie n’est pas dans mes cordes. Je ne m’occupe pas de ce genre de choses. Mon boulot consiste uniquement à poursuivre les criminels, prononcer des sentences et veiller à leur exécution. Nous en savons beaucoup sur votre compte. Plus que  vous  n’imaginez.  Nos  agents  ont  observé  vos  faits  et  gestes  depuis  que  vous  êtes  arrivé  ici,  à  Moscou. 

Roubachov souleva l’épais dossier. Tout est consigné là-dedans, jusqu’au moindre détail. Et je vous assure que vos allées et venues n’ont rien à voir avec les déplacements d’un homme d’affaires. 

Metcalfe pencha la tête de côté, souleva un sourcil. Je suis un homme, monsieur Roubachov. Et en tant que tel, je ne reste pas insensible aux charmes des jeunes filles russes. 

- Permettez-moi de vous répéter que je n’ai pas de temps à perdre, monsieur Metcalfe. Donc, je disais que vos allées et venues m’intriguent. Vous semblez vous mouvoir assez facilement et dans un périmètre assez large. 

- Je connais bien la ville. 

- On vous a vu récupérer des documents rue Pouchkine. Le niez-vous? 

- Récupérer des documents? 

- Nous avons des photographies, monsieur Metcalfe. 

Des  photographies  de  quoi,  se  demanda-t-il. De  lui  en  train  de  prendre  le  paquet  derrière  le radiateur? De  lui  en train de glisser le paquet dans son manteau? Ignorant ce qu’ils avaient réellement vu, il devait tout nier en bloc. 

Je serais curieux de les voir, ces photographies. 

- Je n’en doute pas. 

- Je brasse des documents toute la sainte journée. Cette paperasse est un vrai calvaire pour moi. 

- Je vois. Avez-vous l’habitude de vous enfuir quand des agents du NKVD s’approchent de vous? 

- J’estime que n’importe qui a envie de s’enfuir devant le NKVD. Vous n’êtes pas de mon avis? Même les innocents ont la trouille au ventre quand ils vous voient rappliquer. C’est votre réputation qui veut cela, et vous en êtes fiers, non? 

- Si, admit le Russe avec un léger gloussement. Les innocents nous craignent mais les coupables encore plus. Le petit sourire s’effaça. Vous n’ignorez pas que le fait de porter une arme à Moscou constitue un crime. 

- Si je porte une arme c’est uniquement pour me protéger, répondit Metcalfe en haussant les épaules. Vous savez parfaitement que vos rues ne sont pas sûres. Les riches hommes d’affaires étrangers sont des proies faciles. 

- Le port d’arme n’est pas une infraction banale, monsieur Metcalfe. Rien que pour cela, vous encourez une longue peine de prison. Et croyez-moi, les prisons soviétiques ne sont pas des hôtels quatre étoiles. Il se retourna pour fixer les portraits de Staline, Lénine et Dzerjinski, comme s’il y puisait son inspiration. Sans changer de position, il ajouta: Monsieur Metcalfe, il y a des gens dans cette organisation - des hommes bien plus influents que moi - qui souhaitent votre exécution. Nous avons des preuves de vos activités d’espionnage, bien plus que vous n’imaginez. En fait, nous en avons assez pour vous envoyer au goulag pour le restant de vos jours. 

- J’ignorais que vous aviez besoin de preuves pour cela. 

Les yeux démesurés de Roubachov se posèrent sur son interlocuteur. Avez-vous peur de mourir, monsieur Metcalfe? 



-  Oui,  répondit  Metcalfe.  Mais  si  je  vivais  à  Moscou,  je  n’en  aurais  pas  peur.  De  toute  façon,  si  vous  disposez vraiment de toutes ces prétendues preuves, pourquoi vous fatiguez-vous à discuter avec moi? 

- Parce que je souhaite vous offrir une chance. Passer un marché, dirons-nous. 

- Un marché. 

-  Oui,  monsieur  Metcalfe.  Si  vous  me  fournissez  les  renseignements  que  je  cherche  -  si  vous  confirmez  certains détails au sujet de l’organisation pour laquelle vous travaillez, vos objectifs, des noms, etc.  - eh bien, il se pourrait qu’on vous renvoie chez vous par le prochain train. 

- J’aimerais vous aider. Mais je n’ai rien à vous dire. Je suis navré. 

Roubachov  frappa  dans  ses  mains.  Mais  non,  répondit-il.  C’est moi  qui  suis  navré.  Il  s’approcha  de  son  bureau  et pressa  un  bouton.  Merci  de  m’avoir  accordé  un  peu de  votre  temps, monsieur  Metcalfe. Peut-être  vous sentirez-vous plus enclin à la confidence lors de notre prochaine rencontre. La porte du bureau s’ouvrit brutalement et les trois gardes entrèrent en trombe comme si leur intrusion était prévue dans la mise en scène. On le fit tout de suite passer dans une autre partie du bâtiment, par un corridor tout blanc vivement éclairé. Ils s’arrêtèrent devant une porte  marquée  SALLE  D’INTERROGATOIRE  NUMERO  TROIS  L’un  des  gardes  appuya  sur  un  bouton,  des  soldats  en armes  lui  ouvrirent.  La  pièce  devait  sa  blancheur  immaculée  aux  carreaux  de  faïence  vernie  couvrant  toutes  ses surfaces:  sol,  murs  et  même  plafond.  Metcalfe  comprit  que  les  soldats  du  NKVD  attendaient  son  arrivée  car  ils étaient tous munis de gourdins en caoutchouc. On referma la porte. 

Devinant ce qui allait suivre, Metcalfe serra les dents. 

Les  cinq  hommes  se  rassemblèrent  autour  de  lui  et  la  bastonnade  commença.  Il  avait  l’impression  de  recevoir  de violents  coups  de  pied  dans  le  ventre,  les  reins,  mais  en  dix  fois  pire;  des  points  brillants  éclatèrent  sous  ses paupières. Face  à ce  déchaînement  de  brutalité,  il réagit  à peine,  s’efforçant  simplement de  protéger ses organes vitaux, mais en vain. Le sol se déroba sous ses pieds, sa vision se troubla. 

Les coups continuaient à pleuvoir, la douleur devenait insupportable; par chance, il s’évanouit très vite. 

On lui jeta de l’eau froide à la figure pour le ranimer, le ramener à ce paroxysme de souffrance qu’il avait fui l’espace d’un instant. Puis les coups reprirent. Le sang coulant de sa bouche formait des taches sur le sol. Il jaillissait de ses yeux,  ruisselait  sur  ses  joues.  Quand  Metcalfe  retrouva  la  vue,  les  images  qui  passaient  devant  lui  étaient étrangement hachées, comme celles qui sortent d’un projecteur de cinéma quand la pellicule est mal accrochée. Des taches marron parsemaient son champ visuel, entrecoupées d’éclairs aveuglants. Il se dit qu’il allait mourir ici, dans cette pièce carrelée. Un obscur médecin vendu à leur cause rédigerait son certificat de décès et son corps serait jeté 

à la fosse commune. Même dans son délire - des bouffées hystériques atténuant par instants l’abominable martyre des coups de matraque - il ne cessait de penser à Lana. Il s’inquiétait pour elle, se demandait si elle était en sécurité 

ou  s’ils  l’avaient  arrêtée  pour  l’interroger,  elle  aussi.  Si  elle  serait  épargnée  ou  si  son  tour  viendrait  bientôt  de  se tordre de douleur au milieu de cette pièce carrelée, les cheveux, le nez, les yeux ensanglantés. 

Cette image abominable ne le quittait pas. Il ne permettrait pas que Lana endure la même torture. Si j’ai encore le pouvoir d’empêcher cela , s’admonesta-t-il, je dois le faire. Je dois lui épargner la vision de ce lieu de cauchemar. Si je meurs ici, elle sera à leur merci. 

Je dois vivre, je dois m’arranger pour rester en vie. 

Je dois parler. 

Au prix d’un gros effort, il leva une main crispée, l’index recourbé. Attendez, gémit-il. Je veux... 



Sur  un  signe  de  l’homme  qui  semblait  commander  aux  bourreaux,  les  coups  cessèrent.  Les  gardes  restèrent  à 

l’observer pour voir ce qui allait dire. 

Conduisez-moi chez Roubachov, coassa-t-il. Je veux parler. 

Avant  de  le  ramener  dans  le  bureau  de  Roubachov,  ils  prirent  bien  soin  de  nettoyer  ses  blessures.  Il  eût  été 

inconvenant de salir le beau tapis d’ Orient de l’enquêteur-chef. On le déshabilla, le fit passer sous la douche, puis on lui remit un uniforme gris tout propre qu’il enfila. Le simple geste de lever les bras lui causait une souffrance terrible, comme une lame de couteau qui s’enfoncerait entre ses côtes. 

Manifestement, Roubachov n’avait pas vraiment  hâte  de  le  recevoir. Encore une  fois, Metcalfe  reconnut  la bonne vieille  tactique.  On  le  laissa  poireauter  dans  le  couloir  pendant  de  longues  minutes  qui  pour  lui  durèrent  une éternité; il aurait tant aimé s’asseoir. Mais non, il tiendrait bon. Metcalfe savait que le passage à tabac dans la salle d’interrogatoire  n’était  qu’un  prélude  à  d’autres  pratiques.  Il  arrivait  souvent  qu’on  oblige  un  prisonnier  à  rester debout contre un mur pendant des jours sans dormir. Le malheureux finissait par désirer de toute son âme que la mort vienne le délivrer. Seuls deux gardes l’accompagnaient, ce qui signifiait qu’on ne le considérait plus comme une menace. Il était bien trop faible à présent. 

Enfin, on le fit entrer. L’assistant pâle comme un spectre était parti - ayant sans doute fini son service -, remplacé par un  autre  jeune  homme,  encore  plus  falot.  On  signa  des  papiers  puis  la  deuxième  porte  s’ouvrit  et  Metcalfe  fut introduit dans le bureau du chef. Chaque fois que le violoniste discutait avec le SS Gruppenführer Reinhard Heydrich, le privilège inouï dont il jouissait le faisait vibrer jusqu’aux tréfonds de son être. Quelle chance d’avoir un tel mentor! 

Heydrich  n’était  pas  seulement  un  violoniste  virtuose,  c’était  aussi  un  brillant  stratège.  Le  fait  qu’il  ait  tenu personnellement à lui confier cette mission était un superbe hommage rendu à ses talents d’assassin. 

Voilà  pourquoi  Kleist  détestait  décevoir  Heydrich.  Dès  que  la  connexion  téléphonique  brouillée  fut  établie  et  que Heydrich eut décroché, il en vint tout de suite au fait. 

Malgré mes efforts, je n’ai toujours pas réussi à découvrir ce que trafique l’Américain, dit-il. Il résuma les faits - car Heydrich  avait  horreur  qu’on  le  noie  sous  les  détails.  Il  lui  raconta  que  l’associé  britannique  de  l’Américain  avait refusé de parler, même sous la contrainte, et qu’il avait dû se résoudre à le tuer. Il rapporta comment Amos Hilliard, le  diplomate  qu’il  avait  suivi  jusqu’au  lieu  de  rendez-vous  convenu  avec  l’Américain,  l’ayant  malheureusement reconnu - peut-être grâce à l’un des trombinoscopes de Corcoran - il avait été contraint de l’éliminer lui aussi. A la suite de quoi, se retrouvant  avec  un cadavre  bien voyant sur les  bras, il n’avait eu d’autre choix que  de battre en retraite le plus vite possible. 

Vous  avez  fait  votre  devoir,  le  rassura  Heydrich.  Le  diplomate  aurait  grillé  notre  couverture.  En  outre,  plus  vous éliminerez de membres du cercle, plus l’Allemagne y trouvera son compte. 

Le violoniste sourit en jetant un regard distrait dans la salle des communications de l’ambassade d’Allemagne. Dès lors,  monsieur,  la  question  se  pose  de  savoir  s’il  est  temps  de  se  débarrasser  de  l’Américain.  Kleist  se  sentait terriblement frustré de n’avoir pas encore reçu l’ordre d’en finir avec ce perturbateur, une bonne fois pour toutes. 

Mais il n’osait l’exprimer ouvertement. 

Oui,  rétorqua  Heydrich.  Je  pense  qu’il  est  vraiment  temps  de  déterrer  ce  nid  d’espions. Mais  un  rapport  vient  de nous parvenir, selon lequel notre homme aurait été conduit à la Loubianka pour interrogatoire. Il a peu de chance d’en sortir vivant- les Russes vont peut-être nous faciliter la tâche, tout compte fait. 

- Un autre pêcheur a donc ferré le poisson, dit Kleist manifestement déçu. Et s’ils ne vont pas jusqu’au bout? 

- Alors ce sera à vous de jouer. Et je ne doute pas une seconde que vous réussissiez. 

Cette  fois,  Roubachov  était  assis  derrière  son  énorme  bureau.  Les  monceaux  de  dossiers  empilés  projetaient  une ombre sur sa tête. Il semblait occupé à écrire; au bout de quelques minutes, il posa son stylo et leva les yeux. 



Il paraît que vous avez quelque chose à me dire, monsieur Metcalfe? 

- Oui, répondit Metcalfe. 

- Bien. Je savais que vous étiez un homme raisonnable. 

- Vous m’y avez forcé. 

Roubachov  le  fixa  de  ses  yeux  agrandis  par  ses  verres  de  lunettes.  Globuleux  comme  ceux  d’un  poisson.  Nous appelons cela de la persuasion et je vous assure que nous disposons de nombreuses autres méthodes. 

La bouche de Metcalfe s’emplit de sang: il cracha sur le tapis. Roubachov le foudroya du regard. 

Quelle  pitié!  Articula  Metcalfe.  Voyez-vous,  il  aurait  mieux  valu  -  et  c’est  presque  un  euphémisme  -  que  vous n’entendiez pas ce que je m’apprête à vous dire. Quand on est confronté à l’autorité, on doit toujours se réclamer d’une  autorité  supérieure.  Si  tu  dois  retenir  une  seule  chose  de  mon  enseignement,  que  ce  soit  celle-là.  Alfred Corcoran. 

Les sourcils de Roubachov se soulevèrent au-dessus de ses lunettes sans monture. 

Je n’en doute pas, monsieur Metcalfe, fit l’enquêteur d’une voix douce. Vous auriez préféré me cacher la vérité. Cela dit, je vous assure que vous avez fait le bon choix. Un choix difficile, certes, mais vous êtes un homme courageux. 

-  Vous  ne  comprenez  pas,  Roubachov.  Ce  que  je  m’apprête  à  vous  dire  ne  vous  apportera  rien  de  bon.  Vous regretterez de l’avoir jamais entendu. Vous savez, traiter des affaires en Russie n’est pas une sinécure pour un chef d’entreprise comme moi. Il faut établir des compromis - créer des incitations, dirons-nous - avec des personnages très  haut  placés.  Des  compromis  entourés  du  plus  grand  secret,  de  la  plus  totale  discrétion.  Malgré  la  douleur, Metcalfe tendit les mains, paumes levées, dans un geste destiné à souligner le luxe de la pièce qui les entourait. Fort heureusement pour vous, dans ce joli bureau, vous êtes à mille lieux des manœuvres douteuses prévalant dans les hautes sphères - je veux parler du Politburo - et c’est tout à fait normal. Les grandes affaires d’Etat sont avant tout des  affaires d’ hommes  d’ Etat, Roubachov. Et les hommes  d’Etat ne sont que des  hommes, après tout. Des êtres humains mus par leurs désirs, possédés par l’appât du gain, l’avarice - autant de besoins irrépressibles qui, dans ce paradis  des  travailleurs,  ne  doivent  jamais  paraître  au  grand  jour.  Et  pourtant,  il  faut  bien  satisfaire  ces  besoins irrépressibles.  C’est  là  qu’entrent  en  jeu  certaines  personnes  discrètes  ayant  le  bras  long.  Les  dirigeants  des Industries Metcalfe en font partie. 

Roubachov le fixa sans ciller. Son visage ne trahissait aucune émotion. 

Et  vous  comprendrez,  j’en  suis  sûr,  que  tous  les...  compromis  que  ma  compagnie  a  passés  avec  de  très  hauts dignitaires  de  votre  gouvernement  doivent  rester  totalement  confidentiels.  Je  ne  vous  parlerai  donc  pas  des équipements dernier cri que nous avons acheminés dans le plus grand secret et qui garnissent en ce moment une maison  à  Tbilissi  et  une  autre  en  Abkhazie  -  appartenant,  soit  dit  en  passant,  à  la  mère  de  votre  patron,  Lavrenti Pavlovitch. Pour désigner Beria, il avait choisi d’employer son prénom et son patronyme, laissant supposer qu’ils se connaissaient bien. Peu de gens savaient que Beria avait offert à sa mère deux maisons somptueusement meublées en Géorgie. Mais Roubachov, lui, ne pouvait pas l’ignorer; Metcalfe en était quasiment certain. 

Pour  masquer  son  trouble,  Roubachov  secoua  lentement  la  tête.  Metcalfe  en  profita  pour  continuer:  Tout  bien considéré,  les  extravagances  de  votre  Lavrenti  Pavlovitch  vont  bien  au-delà  de  ces  broutilles.  Vous  aurez  beau insister, jamais je ne vous parlerai du magnifique petit Tintoret suspendu dans la salle à manger de sa maison de la rue  Kachalova.  Personne  ou  presque  ne  savait  où  vivait  Beria,  or  Metcalfe  était  dans  le  secret  des  dieux  et  fort heureusement ce détail venait de lui revenir en mémoire. De toute façon, je doute que vous ayez été invité à dîner chez Lavrenti Pavlovitch. Et même si cela avait été le cas, je suppose que la splendeur de ce petit joyau vous aurait laissé de glace. Le président du NKVD est un être raffiné, un homme de goût, alors que vous n’êtes qu’un moujik. 

Voilà pourquoi, enfin, vous aurez beau me torturer, je ne vous dirai pas comment Lavrenti Pavlovitch s’est procuré 



l’argent nécessaire à son acquisition après avoir pillé les icônes des églises russes et autres objets religieux afin de les revendre à l’étranger - encore une opération effectuée en toute confidentialité par les Industries Metcalfe. 

L’enquêteur ne hochait plus la tête. Son visage était devenu exsangue. Monsieur Metcalfe, marmonna-t-il, aussitôt interrompu par son interlocuteur. 

- Je vous en prie, posez donc la question à Beria. Prenez donc ce téléphone et appelez-le. Pendant que vous y êtes, demandez-lui ce que sont devenues les icônes volées dans l’église du Christ-Sauveur à Moscou. Ne vous gênez pas, allez-y, appelez-le. Posez-lui la question. 

Metcalfe rivait sur Roubachov un regard fixe et impassible. Roubachov tendit sa main décharnée vers la batterie de téléphones et décrocha un combiné blanc. 

Metcalfe se cala au fond du canapé, le sourire aux lèvres. Dites-moi une chose, monsieur Roubachov. Est-ce vous qui avez pris la décision de m’arrêter? Ou l’ordre est-il venu d’en haut? 

Roubachov approcha le combiné de son visage. Un petit sourire nerveux crispa ses lèvres mais il ne répondit pas. Son doigt resta suspendu au-dessus du cadran. 

Il apparaît clairement que vous conspirez contre Beria... ou bien alors vous n’êtes qu’un instrument entre les mains de ses ennemis, et Dieu sait qu’il y en a à l’intérieur de cette organisation. Qu’en pensez-vous? 

-  Votre  insolence  est  intolérable!  Explosa  Roubachov,  le  combiné  toujours  collé  à  l’oreille.  Sa  colère  -  une  colère irrépressible, apparemment - était un bon signe. 

Sans relever l’intervention de Roubachov, Metcalfe poursuivit. Evidemment, vous vous dites que si vous me faisiez disparaître,  vos problèmes s’évanouiraient  du même coup. Eh bien, j’ai le regret de  vous apprendre que vous me sous-estimez.  Ma  famille  est  en  relation  avec  des  avocats  new-yorkais.  Ces  messieurs  conservent  dans  un  coffre certains documents particulièrement compromettants. 

Je  dois  les  contacter  à  un moment  convenu  entre  nous.  Si  jamais  je  ne  le  fais  pas,  ils  les  rendront  publics,  ce  qui provoquera  un  énorme  scandale.  Plusieurs  personnalités  moscovites  sont  impliquées,  de  fidèles  clients  des Industries  Metcalfe.  Et  comparé  à  ces  gens-là,  le  président  Beria  n’est  que  du  menu  fretin  -  je  suppose  que  vous n’avez pas envie de  tremper  dans une  affaire de  cette envergure. Je pense à quelqu’un en particulier, un homme qu’il vaut mieux ne pas mécontenter. Metcalfe tourna la tête et regarda ostensiblement le portrait de Staline cloué 

au mur. Roubachov suivit  son regard. Un rictus de  terreur figea son visage  blême. Metcalfe  n’avait jamais vu une telle expression sur les traits d’un gradé du NKVD. 

Cela reviendrait à signer votre arrêt de mort , poursuivit Metcalfe. Il haussa les épaules. Personnellement, cela ne me fait ni chaud ni froid. Après tout, c’est vous qui m’avez tiré les vers du nez, n’est-ce pas? 

Roubachov pressa le bouton de la sonnette posée sur son bureau. 

Berlin 

Quand  l’amiral  Wilhelm  Canaris  eut  terminé  ses  explications,  les  hommes  assis  autour  de  la  table  de  conférence restèrent figés de stupeur, comme frappés par la foudre. Ils se trouvaient dans la grande salle de conférences de la nouvelle Chancellerie, construite selon les indications du Führer par Albert Speer, son architecte favori. A l’extérieur, le blizzard soufflait. 

Dans  une  niche  haut  perchée,  un  buste  en  marbre  de  Bismarck  dominait  le  petit  groupe.  Aucun  des  hommes présents dans la pièce, pas même Hitler, ne savait qu’il s’agissait en fait d’une réplique du buste original ayant orné 

l’ancienne Chancellerie pendant des années. Lors de son transport vers les nouveaux quartiers généraux, on l’avait laissé tomber et il s’était brisé au niveau du cou. Sans rien dire à personne, Speer avait demandé au sculpteur de concevoir une copie parfaite. Il avait fallu la frotter avec une décoction à base de thé pour imiter la patine de l’âge. 

L’architecte considérait la destruction accidentelle de l’original comme un mauvais présage. 

Ce jour-là, tous les plus hauts dirigeants étaient rassemblés, dans le but de débattre du projet d’invasion de l’ Union soviétique. Cette opération était loin de recueillir tous les suffrages. Certains, comme le Feldmarschall Friedrich Von Paulus, le Feldmarschall Wilhelm Keitel et le général Alfred Jodl, s’étaient prononcés contre en arguant que toutes leurs troupes étaient déjà déployées sur d’autres fronts. 

Tous les vieux arguments avaient été remis sur le tapis. On risquait de s’enfoncer dans un bourbier. Il valait mieux neutraliser la Russie, la tenir à l’écart, s’assurer qu’elle ne marcherait pas sur les plates-bandes de l’ Allemagne. 

Mais les renseignements venus de Moscou avaient changé la donne. 

Dans la pièce, l’atmosphère était électrique. 

L’opération Groza changeait tout. Staline fomentait une attaque-surprise. Ils devaient donc prendre l’initiative. 

Le chef du bureau de la Sécurité du Reich, le SS Gruppenführer Reinhard Heydrich, s’exprima le premier. Qu’est-ce qui nous dit que ce renseignement n’est pas un coup monté? demanda-t-il. 

L’amiral Canaris se tourna vers Heydrich, prit le temps de détailler son long nez osseux, ses yeux de reptile. Ce type avait vraiment une allure sinistre. Ils se connaissaient bien, entretenaient des relations mondaines, comme on dit. 

Violoniste talentueux, Heydrich venait souvent chez les Canaris jouer de la musique de chambre avec Frau Canaris qui  tâtait  elle  aussi  de  l’instrument.  Canaris  n’avait  plus  aucune  illusion  sur  lui  depuis  longtemps.  Il  le  considérait comme un barbare fanatique, un homme dont il fallait se méfier. L’objection qu’il venait de lever était du Heydrich tout  craché.  Elle  lui  servait  uniquement  à  se  faire  valoir  auprès  du  Führer,  à  passer  pour  un  expert  en  matière d’espionnage. 

Mes hommes ont examiné les documents à la loupe et j’invite votre personnel à faire de même, répondit Canaris sur un ton égal. Vous aboutirez à la même conclusion. Ils sont authentiques. 

- Je me demande juste comment il se fait que le NKVD n’ait pas encore découvert la fuite , insista Heydrich. 

A  cet  instant,  le  Feldmarschall  Von  Paulus  intervint:  Je  me  dois  d’indiquer  que  nous  n’avons  décelé  aucun  indice laissant soupçonner une intention belliqueuse de la part de Staline. Pas la moindre mobilisation de troupes, pas de déploiement. Pourquoi les Russes nous feraient-ils l’honneur d’attaquer? 

- Parce que Staline rêve d’avoir toute l’ Europe à sa botte, répondit Jodl. Depuis toujours. Mais cela n’arrivera pas. Il n’est  plus  temps  d’hésiter.  Il  faut  lancer  notre  Präventiv-Angriff  -  notre  attaque  préventive  -  sur  la  Russie.  Avec quatre-vingts ou cent divisions, nous en viendrons à bout en l’espace de quatre à six semaines. 

Chapitre 31 

Les  rues  sombres  étaient  revêtues  d’une  couche  de  neige  fraîche  assourdissant  les  bruits.  Au  cœur  de  la  nuit,  les feux  de  circulation  se  faisaient  rares.  Quelque  part,  une  horloge  sonna  1  heure.  Face  à  lui,  s’étendait  le  quai Krymskaya puis, enjambant la Moskova, la masse imposante du pont Krymsky, le plus long pont suspendu d’ Europe, construit deux années plus tôt. 

Metcalfe  marcha  vers  le  fleuve.  Une  silhouette  solitaire  se  tenait  au  milieu  du  pont,  sur  le  trottoir  réservé  aux piétons.  Une  femme  drapée  dans  un  manteau,  la  tête  couverte  d’un  fichu.  C’était  Lana;  il  en  était  sûr.  Son  cœur s’emballa; c’était  plus fort que  lui. Il accéléra le pas et fendit l’air glacial de  la nuit, mais impossible de courir; ses jambes, sa cage thoracique le faisaient encore trop souffrir. Son corps meurtri commençait à peine à se remettre de la violence des coups. Les bourrasques transperçaient les haillons qui lui tenaient lieu de vêtements. 



L’enquêteur-chef  Roubachov  avait  ordonné  qu’on  le  relâche  immédiatement  et  qu’on  l’efface  des  registres  de  la Loubianka.  On  lui  avait  restitué  toutes  ses  affaires,  à  l’exception  de  son  arme.  Mais  au  lieu  d’un  sentiment  de triomphe, Metcalfe ne ressentait que le vide, l’engourdissement. 

Sur la surface étale de la Moskova, la pleine lune se brisait en millions de particules lumineuses. Ses rayons blafards faisaient luire les chaînes d’argent et les poutrelles d’acier du pont qui, de temps en temps, se mettait à trembler lorsqu’une voiture ou un camion s’y engageait. 

Le chemin n’en finissait pas; Lana semblait si loin et les cuisses de Metcalfe se dérobaient sous lui. Lana lui tournait le  dos.  Elle  regardait  l’eau,  perdue  dans  ses  pensées.  Une  heure  plus  tôt,  il  avait  appelé  le  Bolchoï  à  partir  d’une cabine publique. En l’entendant, elle avait poussé un petit cri étouffé puis s’était écriée: Mon amour, mon chéri, où 

étais-tu?  Puis  un  dialogue  rapide,  des  phrases  cryptées.  Ils  avaient  fixé  un  lieu  de  rendez-vous  en  évitant  de prononcer son nom et l’endroit où il se trouvait, au cas où on les aurait écoutés. 

Il  était  honteux  de  l’avoir,  dans  un  moment  de  faiblesse,  soupçonnée  d’avoir  contribué  à  son  arrestation.  C’était impensable. Si elle l’avait trahi, les lois physiques immuables régissant l’univers n’auraient plus eu de réalité à ses yeux. Comment aurait-il encore pu croire à la gravitation universelle, à l’existence du soleil et de la lune? 

Elle se tourna, remarqua son pas traînant et se précipita vers lui. Quand elle fut assez près pour voir son visage, elle poussa un cri et se jeta à son cou. 

Il grogna: Hé, vas-y doucement! 

- Qu’est-ce qu’ils t’ont fait? Elle desserra son étreinte, le soutint avec précaution, l’embrassa, le prit dans ses bras et resta un long moment sans bouger; il renifla son parfum, goûta la tiédeur de sa bouche. Etrangement, il se sentait en sécurité près d’elle et pourtant il savait qu’aucun endroit à Moscou n’était sûr ni pour elle ni pour lui. Ton visage... 

De violents sanglots soulevèrent sa poitrine. Stiva, ils t’ont battu! 

- Ils appellent cela de la persuasion. Ils m’ont dit que la Loubianka n’était pas un établissement thermal et me l’ont fait comprendre. Mais ç’aurait pu être bien pire. En plus, j’ai eu de la chance - je suis encore vivant. 

- Tu étais à la Loubianka! Je ne savais pas où tu étais passé  - j’ai demandé à Ilya; il a dit que son camion avait été 

intercepté par la police, qu’ils avaient fouillé le chargement, t’avaient trouvé et arrêté. Il a ajouté qu’il n’avait rien pu faire pour les en empêcher. Il avait l’air si terrifié; j’étais désolée pour lui. Des amis à moi sont allés à la police pour demander ce qui t’était arrivé. Ils ont prétendu ne rien savoir. Après trois jours, l’une de mes amies s’est rendue à la prison  Lefortovo.  Les  gardiens  lui  ont  assuré  qu’ils  n’avaient  pas  de  prisonnier  correspondant  à  ton  signalement. 

Mais tout le monde ment dans ce pays; impossible de connaître la vérité. Tu es resté absent cinq jours! Je finissais par croire qu’on t’avait envoyé loin d’ici, peut-être exécuté! 

- Ton assistant est un stukach, déclara Metcalfe en employant le mot russe signifiant informateur. 

Lana écarquilla les yeux et resta silencieuse quelques longues secondes. Je ne l’ai jamais soupçonné. Sinon je n’aurais pas permis qu’il t’approche, Stiva, tu dois me croire! 

- Je te crois. 

-  A  présent,  je  comprends  mieux  certaines  choses.  Toutes  ces  questions  sans  réponse,  tous  ces  petits  détails insolites... Je ne m’y attendais pas, mais quand même! Il lui arrive de vendre des billets au marché noir, mais il le fait sans trop se cacher. Ces broutilles me passaient par-dessus la tête alors que j’aurais dû les prendre au sérieux! 

- Tu ne pouvais pas deviner. Depuis quand travaille-t-il pour toi? 

- Il me sert d’habilleur et d’assistant depuis quelques mois mais nous nous connaissons depuis des années. Il s’est toujours montré gentil à mon égard. Voilà quatre ou cinq mois, il a commencé à se rapprocher de moi. En fait, il ne me quittait plus, il se rendait indispensable. Un jour, il a dit qu’il aimerait bien être affecté à mon service pendant les représentations, si je n’y voyais pas d’inconvénient, et moi bien sûr, j’ai... 

- Est-ce que cette période correspond au début de ta relation avec Von Schüssler? 

- Eh bien, oui. Un peu après, mais... Oui, évidemment, ce n’est sûrement pas une coïncidence. Comme les autorités voulaient garder un œil sur moi, ils ont dû en charger Ilya. 

-  Von  Schüssler  est  un  diplomate  allemand,  une  source  potentielle  de  renseignements,  et  toi  tu  es  une  artiste connue  dans  tout  le  pays.  Les  risques  et  les  potentialités  étaient  trop  importants  pour  que  le  NKVD  laisse  passer l’occasion de t’espionner. 

- Mais Kundrov... 

-  Il  appartient  au  GRU,  le  renseignement  militaire...  une  agence  rivale.  Le  NKVD  et  le  GRU  tiennent  à  garder  leur indépendance  l’un  vis-à-vis  de  l’autre.  De  plus,  ils  n’emploient  pas  les mêmes  méthodes. Le  NKVD  s’entoure  d’un plus  grand  secret.  Mais  Lana  -  écoute-moi.  Je  te  repose  la  question,  j’insiste  et  je  veux  que  tu  y  réfléchisses sérieusement, parce que c’est très sérieux. Je te demande de partir avec moi. 

-  Non,  Stiva.  C’est  impossible  -  nous  en  avons  déjà discuté.  Je  ne  partirai  pas.  Je  ne  laisserai  pas  mon  père,  je  ne laisserai pas la Russie. Je ne peux pas! Tu dois comprendre! 

- Lana, tu ne seras plus jamais en sécurité dans ce pays. 

- C’est mon pays, il est terrifiant mais je l’adore. 

- Si tu ne viens pas avec moi aujourd’hui, tu n’auras plus d’autre occasion. 

- Non, Stiva. Ce n’est pas vrai. Dans quelques jours, ma troupe doit se rendre à Berlin pour danser devant le Haut Commandement nazi. Un échange amical. Ils continueront à nous permettre de franchir nos frontières. 

- Mais tu seras toujours prisonnière. Berlin est une prison aussi bien gardée que Moscou, Lana. 

Soudain, on entendit un déclic, le son inimitable d’un cran de sûreté qu’on enlève. Metcalfe se retourna vivement. 

Malgré  l’obscurité,  il  reconnut  les  yeux  pâles,  les  cheveux  blonds.  Une  vision  horriblement  familière  tout  comme l’expression  de  triomphe  s’étalant  sur  le  visage  de  l’agent  du  NKVD.  L’homme  pointait  son  arme  sur  Metcalfe.  Il s’était approché en silence. Le bruit des moteurs, les vibrations du pont, la concentration des deux amants avaient contribué à camoufler le bruit de ses pas. 

Instinctivement, Metcalfe tendit la main vers son arme, puis se souvint qu’il n’en avait plus. On la lui avait confisquée dans la Loubianka. 

Les mains en l’air, hurla l’homme du NKVD. Tous les deux. 

Metcalfe sourit. Vous êtes à côté de la plaque, mon vieux. A moins qu’on n’ait pas pris la peine de vous informer. 

Vous feriez mieux de discuter avec vos supérieurs avant de vous rendre ridicule. Roubachov, par exemple... 

-  Silence,  rugit  l’homme  de  la  police  secrète.  Les  mensonges  éhontés  que  vous  avez  débités  à  propos  de  Beria peuvent  intimider  un  trouillard  comme  Roubachov  -  cet  imbécile  ne  pense  qu’à  sa  carrière  -  mais  moi, heureusement, je suis sous les ordres directs du bureau de Beria. Les mains en l’air, j’ai dit! 


Metcalfe et Lana obtempérèrent. Décidément, vous n’avez pas peur du ridicule,  lança Metcalfe. Vous persistez et vous signez, sans craindre de faire de cette malheureuse histoire une affaire personnelle. Vos méthodes ont échoué 

mais vous refusez de l’admettre. Vous semblez oublier que vous n’êtes qu’un petit flic de bas étage. Certains enjeux vous dépassent, des enjeux dont vous ignorez tout. Non seulement votre entêtement risque de ruiner votre carrière mais il pourrait bien vous coûter la vie. 

Le  soupir du Russe exprima tout  à la fois son mépris et son hostilité. Vous mentez comme  vous respirez, avec  un certain talent certes, mais sans discernement. C’est moi qui ai trouvé votre émetteur, dans les bois au sud-ouest de Moscou, près de la datcha de l’ambassade américaine. 

Le  visage  de  Metcalfe  resta  impavide,  exprimant  à  la  rigueur  un  scepticisme  amusé.  Son  esprit  en  revanche fonctionnait à plein régime. Roubachov n’avait pas parlé d’émetteur! S’il en avait connu l’existence, il lui en aurait fait part; pourquoi ce silence, alors? 

Oui, reprit l’agent aux yeux  gris. Il s’agit d’un petit détail que j’ai omis d’indiquer dans mon rapport  à Roubachov. 

J’avais l’intention de le garder en réserve pour m’en servir plus tard - ce lèche-cul ne m’a jamais inspiré confiance. 

Mais je peux vous assurer que l’émetteur a été examiné par nos spécialistes. J’ai vu leurs conclusions. Conçu par les services secrets britanniques pour les communications des agents en mission sur le terrain. Un homme d’affaires n’a pas besoin de ce genre d’engin. Il déplaça son arme de quelques centimètres. A présent, il visait la poitrine de Lana. 

Un  engin  qui,  par  contre,  peut  s’avérer  extrêmement  utile  pour  transmettre  certains  renseignements  militaires obtenus par la fille d’un général de l’Armée Rouge. 

- Non, c’est faux! Hoqueta Lana. C’est un mensonge! Je ne conspire pas contre le gouvernement! 

- Ecartez-vous l’un de l’autre! Cette fois-ci, si jamais vous sortez de la Loubianka, ce sera dans une boîte en sapin, articula l’homme du NKVD. 

- Elle est à moi, prononça une autre voix. Metcalfe se retourna. L’homme du GRU approchait de l’autre côté. 

Kundrov!  cria  Lana.  Elle  semblait  franchement  soulagée  de  voir  apparaître  son  ange  gardien  du  GRU.  Vous  me surveillez, vous me connaissez- ce monstre profère toutes sortes d’accusations démentes! 

-  Oui,  répondit  calmement  Kundrov,  s’adressant  à  l’agent  du  NKVD.  Je  connais  cette  femme.  J’ai  été  assigné  à  sa surveillance.  Tu  connais  les  procédures,  Ivanov.  Cette  arrestation  est  sous  la  responsabilité  du  GRU,  l’agence d’origine. 

L’homme du NKVD pointa de nouveau son arme sur Metcalfe. L’expression glaciale figeant son visage cruel ne varia pas d’un iota. Tu n’as qu’à t’occuper de la femme, répondit-il. Moi, je me charge de l’espion américain. 

Kundrov lui aussi avait sorti son pistolet. Il tenait en respect Lana et Metcalfe. Il vaut mieux que tu les prennes tous les deux ensemble, répondit-il froidement. A condition d’indiquer les circonstances réelles dans ton rapport. 

-  J’accepte, cria Ivanov, l’homme  du NKVD. J’écrirai que  nous les avons arrêtés toi et moi,  en collaboration. Ainsi, nous partagerons les  honneurs. Après  tout,  pour enquêter sur cette  conspiration, deux organes  étatiques ne  sont pas de trop. L’espion américain est du ressort du NKVD mais la fuite de renseignements vitaux pour l’ Armée Rouge concerne les services secrets militaires. 

- Attends, s’exclama Kundrov. Cet Américain est un fieffé menteur. Il serait encore capable de s’en sortir. Employer les méthodes légales avec lui serait une perte de temps. 

Ivanov riva sur Kundrov un regard qui en disait long. Une perte de temps, c’est vrai, fit-il en souriant. 

- Notre règlement prévoit la procédure à suivre en cas de tentative de fuite. 

- Non! hurla Lana qui comprenait ce que Kundrov était en train de suggérer. 

- Oui. L’homme du NKVD sourit malicieusement. L’ Américain a voulu nous filer entre les doigts. D’ailleurs, ce n’était pas la première fois. 



Une  expression  résolue  se  peignit  sur  le  visage  de  Kundrov  quand  il  pointa  son  Tokarev.  On  lisait  dans  ses  yeux l’absolue  détermination  d’un  homme  qui  s’apprêtait  à  faire  son  devoir  sans  laisser  place  aux  remords.  L’étoile frappée sur la crosse en bakélite lança un éclair furtif sous le clair de lune. Finissons-en avec ce trouble-fête , dit-il tranquillement tout en pressant la détente. 

Lana  poussa  un  hurlement.  Au  même  instant,  Metcalfe  banda  ses  muscles,  se  jeta  sur  elle  et  la  plaqua  contre  le revêtement d’acier du pont, hors de la ligne de mire de l’agent du GRU. 

L’arme de Kundrov tira deux fois, deux coups précis qui manquèrent pourtant leurs cibles. Couché sur Lana pour la protéger de son corps, Metcalfe leva les yeux et vit, incrédule, l’agent du NKVD basculer par-dessus la rambarde. Son corps  sans  vie  tomba  à  pic  dans  la  Moskova.  Quand  le  cadavre  toucha  l’eau,  on  entendit  distinctement  un  grand plouf.  Kundrov  avait  abattu  son  camarade  du  NKVD!  Les  deux  balles  qui  leur  étaient  destinées  étaient  allées transpercer la poitrine du blond aux yeux pâles! Que s’était-il passé? 

Reportant  son  attention  sur  Kundrov,  Metcalfe  s’aperçut  qu’il  ne  s’agissait  pas  d’un  accident!  L’homme  du  GRU 

n’avait pas commis de maladresse. Sa véritable cible n’était autre qu’ Ivanov. 

Je  n’avais  pas  le  choix,  expliqua  Kundrov  en  rengainant  son  pistolet.  Il  aurait  parlé  de  vous  dans  son  rapport, Svetlana. De vous et de votre père. 

Les  cris  de  Lana  s’étaient  mués  en  sanglots.  Elle  gémissait  doucement  en  contemplant  son  ange  gardien.  Je  ne comprends pas! murmura-t-elle. 

-  Il  arrive  parfois  qu’on  tue  par  générosité,  dit-il.  Partez...  à  présent!  Vous  devez  quitter  les  lieux  toute  affaire cessante, Svetlana Mikhaïlovna, avant que d’autres n’arrivent et que la situation ne se complique encore plus. Vite. 

Les tirs vont attirer les autorités. Rentrez chez vous. On percevait une sorte de tendresse dans la voix de l’homme; une tendresse et une terrible froideur en même temps. 

Metcalfe se redressa lentement. Lana fit de même. Mais Stiva - mon Stiva - qu’allez-vous faire de...? 

-  Il  doit  quitter  la  Russie,  l’interrompit  Kundrov.  Ils  veulent  tous  le  voir  mort  et  sa  situation  ne  risque  pas  de s’arranger. Ecoutez-moi bien. Partez. Courez! Il ne faut pas rester ici! 

Lana regarda Metcalfe d’un air désemparé. 

Oui, dit Metcalfe. Il faut que tu partes, dusya . Je t’en prie. Il l’entoura de ses bras, la serra et lui déposa un baiser passionné sur les lèvres. Puis il s’écarta. Nous nous reverrons. Mais ailleurs qu’à Moscou. Cours, ma chérie. Cours. 

Encore  abasourdi,  Metcalfe  s’assit  à  l’avant  de  la  berline  M-1.  L’homme  du  GRU  tenait  le  volant.  Avec  sa  bouche cruelle et son nez robuste, il était l’image même de l’arrogance. Mais sa voix formait un étrange contraste avec son aspect: il y avait chez lui quelque chose de raffiné, d’agréable même. 

Il est possible que personne n’aie vu le corps d’ Ivanov tomber dans la Moskova, dit-il. Encore que j’en doute. Il ne reste plus qu’à espérer que le quidam ayant assisté à la scène se comportera comme tous les Soviétiques de base et choisira de se taire. La peur de la police, la peur des représailles - en général, ça suffit pour que les gens renoncent à 

se mêler des affaires d’autrui. 

- Pourquoi? l’interrompit Metcalfe. 

Kundrov comprit à demi-mot. Pourquoi j’ai fait ce que j’ai fait? Peut-être suis-je plus attaché à Mlle Baranova que je ne le devrais. 

- Vous auriez pu négocier et obtenir qu’ Ivanov la laisse s’en aller. 



- Ces gens-là ne lâchent jamais leurs proies. C’est pour cela qu’on les appelle les shchelkunchik - les casse-noisettes. 

Dès qu’on tombe entre leurs griffes, on est fichu. 

- C’est pareil avec vous autres. Cette explication ne me suffit pas. 

- Comment dit le proverbe: ”A cheval donné, on ne regarde pas la bouche”? Je vous ai donné un cheval. 

- Je vous répondrai par cette citation de Virgile: ”Méfie-toi des Grecs même porteurs de présents.” 

- Mais vous n’êtes pas troyen et je ne suis pas grec. Vous me considérez comme un ennemi parce que je travaille pour le GRU. 

- C’est la réalité, non? 

- La réalité que vous êtes capable de percevoir, peut-être. C’est normal, un agent américain perdu dans Moscou ne fait pas dans la nuance. Pour lui, les choses sont noires ou blanches. 

- Si cela vous fait plaisir. C’est vous qui savez. Metcalfe remarqua qu’ils approchaient de la station de chemin de fer. 

Kundrov freina. 

En  effet,  c’est  moi  qui  sais.  Et  je  n’ai  pas  le  temps  de  discuter.  Vous  imaginez  peut-être  que  les  hommes  qui travaillent  dans  les  services  de  renseignement  soviétiques  sont  aveugles  au  point  de  ne  pas  remarquer  ce  qui  se trame autour d’eux? Que vous autres, les étrangers, voyez des choses qui nous échappent? Quelle arrogance! C’est vous  qui  êtes  aveugles.  Et  nous  qui  œuvrons  dans  l’ombre,  au  cœur  du  système,  sommes  les  mieux  placés  pour connaître la vérité, car nous pouvons bien observer les mécanismes. Vous voyez, je n’ai pas d’illusions. Je sais que je ne suis qu’un rivet de la grande guillotine. Ma mère avait coutume de citer une vieille maxime russe: ”Le destin a soif de chair et de sang. Et qu’est-ce qu’il demande le plus souvent? De la chair et du sang.” On ne doit jamais oublier cela. Peut-être un jour vous raconterai-je mon histoire. Mais pour l’instant, nous avons mieux à faire. 

Kundrov  coupa  le  moteur  et  se  tourna  vers  Metcalfe.  Ses  yeux  luisaient  aussi  férocement  que  ses  cheveux  roux. 

Quand je rentrerai au quartier général du GRU, je rédigerai mon rapport. J’y inscrirai que j’ai tiré et que je vous ai blessé au moment où vous vous échappiez. Lorsqu’il s’agit de ressortissants étrangers, il est admis que le meurtre est la meilleure des solutions, quand tout le reste a échoué. Donc, vous êtes toujours libre, mais impossible de dire où  vous  vous  terrez.  Je  peux  attendre  quelques  heures  avant  de  remettre  mon  rapport  mais  ensuite  votre  nom figurera dans les registres des gardes-frontières. Faire davantage me placerait dans une situation fort périlleuse. 

- Ce que vous avez fait est déjà considérable, répondit Metcalfe d’une voix posée. 

Kundrov  jeta  un  œil  sur  sa  montre.  Vous  achèterez  un  ticket  de  train  pour  Leningrad.  En  arrivant  à  la  gare,  vous tomberez sur un couple de paysans qui se contenteront de vous demander si vous êtes le cousin Ruslan. Vous les saluerez comme il se doit, vous leur serrerez la main et ils vous feront monter dans leur camion. Ils éviteront de vous parler et vous respecterez leur silence. 

- Qui sont-ils? 

- Des rebelles. De braves gens qui travaillent dans une ferme collective. S’ils font ce qu’ils font c’est qu’ils ont leurs raisons. 

- Et ils font quoi, exactement? 

- De temps en temps, ils font office d’intermédiaires pour un réseau de contrebandiers - sauf qu’il ne s’agit pas de contrebande de marchandises mais d’êtres humains. Il arrive que des gens aient besoin de quitter l’ Union soviétique rapidement  et  en  toute  sécurité.  Ils vous  conduiront  dans  un  village  frontalier.  Là,  d’autres  prendront  le relais.  Je vous en prie, comprenez-moi bien:  ces personnes  risquent leur vie pour sauver la vôtre. Traitez-les correctement, observez une totale discrétion et faites ce qu’ils vous disent. Ne leur causez aucun problème. 



- Vous les connaissez? 

-  J’en  connais  certains.  Il  y  a  de  cela  bien  longtemps,  j’ai  découvert  leurs  activités  illégales.  Un  choix  s’est  alors présenté à moi. Soit j’ajoutais quelques noms sur la liste des millions de victimes des purges... soit je fermais les yeux et les laissais poursuivre leurs activités. Ce sont des gens courageux qui font des choses courageuses. 

- Et combattent le système que vous défendez, le provoqua Metcalfe. 

- Je ne défends pas ce système, répliqua Kundrov. Les héros sont une denrée rare en Union soviétique, et ces temps-ci plus que jamais. Leur nombre doit grossir au lieu de diminuer. Nous en avons besoin. A présent, il faut que vous partiez sinon vous allez rater le train. C’est votre dernière chance. Ne la laissez pas filer. 

Quatrième partie 

Moscou, août 1991 

De toute son existence, l’ambassadeur Stephen Metcalfe n’avait jamais autant appréhendé une entrevue. D’un geste machinal, il toucha l’acier froid du pistolet caché dans la poche de sa veste, ce qui lui remit en mémoire les paroles de son ami russe: Personne à part vous ne peut l’approcher. Il est mieux protégé que moi. Vous seul êtes en mesure de parvenir jusqu’à lui. 

Son  vieil  ami  marchait  à  ses  côtés  dans  un  couloir  sombre  et  silencieux.  Un  escadron  de  gardes  en  uniforme  les encadrait. Ils se trouvaient à l’intérieur du Kremlin, l’épicentre du pouvoir soviétique. Metcalfe avait foulé ces lieux des douzaines de fois. Mais cet endroit précis lui était inconnu. La forteresse du Kremlin contenait un nombre infini de  départements,  d’annexes.  Ce  bâtiment-là,  situé  au  nord-est  du  complexe,  abritait  le  présidium  du  Soviet suprême.  C’était  dans  cet  édifice  orné  de  colonnes  néo-classiques  que  le  chef  de  la  police  secrète  soviétique, Lavrenti Beria, avait été arrêté en 1953, après avoir fomenté son coup d’ Etat, suite à la mort de Staline. 

Quelle remarquable coïncidence , songea Metcalfe, assailli par des pensées sinistres. 

Ici même se trouve le bureau de l’homme que la plupart des Moscovites considèrent comme le grand manitou de l’Union soviétique. Quelqu’un de plus puissant que Gorbatchev lui-même - ou, plus exactement, que Gorbatchev à sa grande époque. 

Stepan Menilov était un homme tranquille et discret, d’après ce qu’on disait, Metcalfe n’ayant jamais eu l’occasion de  le  rencontrer.  C’était  un  éminence  grise,  un  apparatchik  de  carrière  tenant  d’une  main  ferme  les  rênes  d’un pouvoir dont  la plupart ne connaissaient  même  pas l’existence. Mais il ne  se  contentait  pas de  les  tenir; on disait qu’il menait l’attelage avec l’aisance d’un cocher émérite. Depuis son ténébreux royaume, il exerçait son influence et orchestrait  les  interactions  les  plus  alambiquées  comme  un  virtuose  de  la  baguette  commande  à  la  multitude d’instrumentalistes dont il est le maître absolu. C’était effectivement un chef d’orchestre, puisqu’on le surnommait le Dirizhor. 

Menilov cumulait les fonctions de secrétaire du comité central du Parti communiste d’ Union soviétique et de vice-président  du  tout-puissant  Conseil  de  la  Défense  supervisant  le  KGB,  le  ministère  des  Affaires  étrangères,  le ministère  de  la  Défense  et  celui  de  l’  Intérieur.  Gorbatchev  occupait  toujours  son  poste  de  président  -  mais  un président pour l’instant indisponible puisque prisonnier dans sa somptueuse villa de Crimée. 

A présent, c’était Stepan Menilov qui régnait sur l’URSS. 

Le vieil ami de Metcalfe lui avait dressé le portrait de Stepan Menilov. Cinquante-sept ans, communiste convaincu, expert en armement. Il avait été élevé par sa grand-mère puis son oncle dans un petit village du bassin du Kouzbass. 

Après avoir rapidement franchi les échelons de l’industrie soviétique, il était devenu secrétaire du comité central en charge  du  complexe  militaro-industriel.  On  lui  avait  décerné  le  prix  Lénine  en  récompense  de  ses  bons  et  loyaux services rendus à la nation. 



Metcalfe voyait donc à peu près à qui il aurait affaire. Pourtant il n’était pas préparé à ce qu’il découvrit lorsque la porte du vaste bureau de Menilov s’ouvrit en grand, et que le personnage lui-même se découpa devant ses yeux. 

L’homme était grand, élancé  et d’une  beauté  hors du commun  -  pour un acteur restant toujours dans la coulisse, c’était  plutôt  surprenant.  Il  se  déplaçait  avec  une  grâce  et  un  maintien  inhabituels.  Il  tendit  à  Metcalfe  une  main ferme et demanda au général d’attendre dans l’antichambre car il souhaitait parler à l’ Américain seul à seul. 

En s’asseyant face à l’immense bureau en acajou sculpté du Dirizhor Metcalfe ne savait trop comment entamer la conversation.  C’était  une  expérience  inédite  pour  lui.  Placée  bien en  évidence  sur  le  bureau,  il  remarqua  la  valise noire contenant les codes nucléaires soviétiques. 

Bien, bien, bien, dit Stepan Menilov. Le légendaire Stephen Metcalfe. L’émissaire de la Maison-Blanche, un homme exempt de tout reproche, naviguant au-dessus des politiques partisanes. Et je n’en doute pas, porteur d’un message venant  du  Bureau  Ovale.  Un  message  qui  pourra  être  désavoué  par  la  suite,  en  cas  de  besoin.  Tout  comme  la conversation  que  nous  allons  avoir.  C’est  très  astucieux,  vraiment  -  cela  prouve  que  vous  autres  Américains  êtes capables  d’une  subtilité  dont  je  ne  vous  croyais  pas  dotés.  Il  tendit  les  mains  en  prenant  place  dans  son  fauteuil profond. Quoi qu’il en soit, j’écouterai ce que vous avez à dire. Mais d’abord, laissez-moi vous prévenir: je ne ferai rien de plus qu’écouter. 

- Je n’en demande pas davantage. En manière de préambule, je tiens à corriger un point. Je ne suis pas envoyé par la Maison-Blanche. Ma mission n’a rien d’officiel. Je souhaite simplement parler de manière ouverte, et sous le sceau du secret, au seul homme investi du pouvoir d’arrêter cette folie. 

- Folie, dites-vous? répliqua Menilov d’un ton cassant. Ce qui se passe à Moscou en ce moment est au contraire la fin de la folie. Un retour à la stabilité. 

- La fin des réformes, vous voulez dire. Un coup d’arrêt aux remarquables changements que Gorbatchev a initiés. 

- Les changements sont dangereux quand ils sont trop nombreux. Ils conduisent au chaos. 

-  Le  changement  peut  être  dangereux,  certes,  répondit  Metcalfe.  Mais  dans  le  cas  de  votre  grande  nation, l’immobilisme  me  semble  plus  dangereux  encore,  à  l’heure  actuelle.  Vous  ne  voulez  quand  même  pas  revenir  à 

l’époque de la dictature. J’ai connu la Russie sous Staline; j’ai assisté aux ravages de la terreur. On ne doit pas laisser une telle catastrophe se produire. 

-  Ambassadeur  Metcalfe,  vous  êtes  un  grand  homme  dans  votre  pays.  L’establishment  américain  vous  considère comme un lion indomptable. Si j’ai accepté de vous recevoir, c’est pour cette seule raison. Mais si vous prétendez nous dicter notre conduite, je vous arrête tout de suite. 

-  Je  comprends  parfaitement.  Mais  je  désire  malgré  tout  vous  décrire  les  conséquences  du coup  d’  Etat  que  vous planifiez. 

Stepan Menilov souleva les sourcils pour exprimer son scepticisme et sa méfiance. Metcalfe connaissait très bien ce genre de mimique. Est-ce une menace, monsieur l’ambassadeur? 

- Pas du tout. C’est une prédiction doublée d’une mise en garde. Cette affaire risque fort de relancer la course aux armements qui a laissé votre pays exsangue. N’oubliez pas que des milliers de vos compatriotes ont perdu la vie au cours  de  nombreuses  guerres  civiles  par  procuration,  un  peu  partout  sur cette terre. On  peut même  aller  jusqu’à 

craindre un désastre nucléaire. Je vous garantis que Washington fera tout ce qui est en son pouvoir pour vous en empêcher. 

- Vraiment, dit froidement le Chef d’orchestre. 

-  Vraiment.  Vous  vous  retrouverez  isolés.  Les  échanges  économiques  dont  vous  avez  désespérément  besoin  s’en ressentiront  gravement.  Vous  ne  parviendrez  plus  à  vendre  vos  céréales.  Votre  peuple  connaîtra  la  disette  et  les troubles  qui  en  résulteront  plongeront  la  Russie  dans  une  tourmente  inimaginable.  Je  viens  de  discuter  avec  le nouveau conseiller pour la Sécurité nationale auprès du Président des Etats-Unis. Par conséquent, et bien que je ne sois pas ici en mission officielle, je sais de quoi je parle, je vous prie de me croire. 

Le  Dirizhor  se  pencha  en  avant  et  posa  les  mains  à  plat  sur  son  bureau.  Si  l’  Amérique  croit  pouvoir  exploiter  ce moment  de  flottement  à  la  tête  du  gouvernement  soviétique  pour  formuler  des  menaces,  laissez-moi  vous  dire qu’elle se fourvoie. Si jamais vous tentez quoi que ce soit contre nous, dans n’importe quel endroit du monde, nous n’hésiterons pas à employer tout l’armement dont nous disposons dans nos arsenaux. 

- Vous m’avez mal compris, l’interrompit Metcalfe. 

-  Non,  monsieur,  c’est  vous  qui  avez  mal  compris.  La  tourmente  qui  règne  à  Moscou  n’a  rien  à  voir  avec  de  la faiblesse.  Il  désigna  la  mallette  nucléaire.  Nous  ne  sommes  pas  faibles  et  nous  ne  reculerons  devant  rien  pour défendre nos intérêts. 

-  Je  n’en  doute  pas.  Je  voulais  juste  que  vous  compreniez  qu’il  n’est  pas  trop tard  pour  faire  un  pas en arrière  et éviter de basculer dans le précipice. Et vous seul êtes en mesure de le faire, ce pas. Je propose que vous appeliez les autres  membres  de  votre  Comité  d’  Urgence  pour  leur  annoncer  que  vous  retirez  votre  soutien.  Sans  vous,  leurs plans ne sont plus que des chiffons de papier. 

- Et ensuite, ambassadeur Metcalfe? Retour au chaos? 

- Vous n’y retomberez pas. Tout est différent aujourd’hui. Le changement peut se mener dans un contexte pacifique. 

Vous êtes capable d’y contribuer. Ecoutez-moi, bon sang: le trône où vous vous asseyez ne doit pas se transformer en  une  caisse  de  dynamite.  L’homme  connu  sous  le  sobriquet  de  Chef  d’orchestre  se  contenta  de  rire.  Vous prétendez connaître mon pays. Mais vous semblez ignorer une chose: en Russie, il n’y a rien de plus dangereux que le chaos. Le désordre représente la plus grande menace. 

- Il vous faudra beaucoup de courage pour renoncer, insista Metcalfe. Mais si vous le faites, vous pouvez compter sur notre soutien. Vous serez protégé- je vous en fais la promesse. Vous avez ma parole. 

-  Votre  parole!  Cracha  Menilov.  Pourquoi  vous  croirais-je?  Que  sommes-nous  l’un  pour  l’autre?  Nous  ne  sommes que deux sous-marins sillonnant les océans. 

- Ne vous fiez pas aux apparences. Le domaine où nous exerçons vous comme moi n’a que faire des apparences. Je vais vous raconter une histoire, si vous le voulez bien. 

-  Qu’avez-vous fait  d’autre depuis que  vous êtes entré ici? Et je vous ai écouté, monsieur l’ambassadeur. J’ai tout écouté. 

- Avec tout le respect que je vous dois, répondit Metcalfe, je pense que celle-ci, vous ne la connaissez pas. 

Chapitre 32 

Berne, Suisse, novembre 1940 

Bien  plus  paisible  et  moins  cosmopolite  que  Zurich  et  Genève,  la  capitale  suisse  était  construite  sur  un  haut promontoire rocheux, sorte de forteresse naturelle cernée en partie par la vallée de l’ Aar. La vieille ville, l’ Altstadt, formait un étonnant  labyrinthe,  un réseau de venelles  et de  passages exigus. A proximité  de  Casinoplatz s’ouvrait Herrengasse.  Tout  au  bout  d’une  rangée  de  maisons  du  XIV  siècle,  le  numéro  23  était  une  vieille  demeure bourgeoise. A l’arrière, le terrain sur lequel elle était bâtie plongeait doucement vers la rive de l’ Aar. On y voyait des vignes en terrasses. Dans le lointain, les montagnes de l’ Oberland bernois dominaient le paysage. 

C’était en ces lieux qu’ Alfred Corcoran avait établi sa résidence. De là, il supervisait les opérations d’espionnage. Et ces opérations étaient en train de passer à la vitesse supérieure. 



Traverser la frontière finnoise n’avait pas été une mince affaire. En gare de Leningrad, Metcalfe avait rencontré le vieux  couple  dont  Kundrov  lui  avait  parlé.  Ils  l’avaient  déposé  au  milieu  des  bois,  à  l’extérieur  de  la  ville.  Vingt minutes plus tard, un camion s’était arrêté. Avant même de couper son moteur, le chauffeur lui avait annoncé un tarif exorbitant. Le camion transportait une douzaine de ballons d’eau chaude destinés à être livrés à Helsinki: même en  temps  de  guerre,  le  commerce  continuait.  On  avait  savamment  modifié  l’un  des  conteneurs  en  y  perçant  des trous en haut et en bas, pour laisser passer l’air, avec un panneau amovible pour la prise d’air. 

Le  sommet  avait  été  scié  pour  lui  permettre  de  s’y  introduire.  Metcalfe  eut  l’impression  de  se  glisser  dans  un cercueil. Il ne connaissait pas cet homme, ne le reverrait sans doute jamais et, pourtant, il y entra sans rechigner. A la suite de quoi, l’autre referma le couvercle et le souda au chalumeau. 

A la frontière russo-finnoise, ils n’eurent droit qu’à un contrôle de routine. Peu de temps après, le camion s’arrêta et le chauffeur lui réclama de nouveau une centaine de roubles - pour le dérangement , insista-t-il. 

Metcalfe s’exécuta. 

Les vols reliant  Malmi,  l’aéroport  d’ Helsinki, à Berne en Suisse n’étaient pas fréquents mais un homme d’affaires ayant les moyens et de bonnes relations parvenait toujours à ses fins, à condition d’y mettre le prix. 

Dans  le  quartier  de  l’  Altstadt,  Metcalfe  remontait  à  présent  l’  Herrengasse.  Suivant  les  instructions  de  Corky,  il trouva la maison cachée sous les tonnelles et l’entrée aménagée à l’arrière, réservée aux visiteurs souhaitant passer inaperçus. 

Il  sonna  puis  attendit  avec  appréhension  qu’on  vienne  lui  ouvrir.  Les  quelques  petites  semaines  qui  s’étaient écoulées  depuis sa dernière  entrevue avec Corky, à Paris, lui paraissaient des années. Il était  parti à Moscou avec l’identité  de  Daniel  Eigen  -  la  couverture  dont  il  avait  fini  par  adopter  toutes  les  caractéristiques:  le  play-boy superficiel traitant ses semblables avec une désinvolture n’ayant d’équivalent que son indifférence pour les affres de la guerre. Mais Daniel Eigen avait disparu. Pas seulement parce qu’il était grillé mais parce que ce personnage ne lui correspondait plus. Un ami assassiné, une amante trahie - ces choses-là vous changeaient un homme, on n’y pouvait rien. 

Sa position face à son vieux mentor avait changé elle aussi. Il avait fidèlement suivi ses ordres en enrôlant Lana dans cette mission. Il avait fait ce qu’on lui avait enjoint de faire. Mais désormais, il lui était impossible d’obéir aux ordres de Corcoran sans réfléchir. 

La porte s’ouvrit; une gouvernante le fit entrer. La matrone - suisse, selon toute vraisemblance - portait un chignon serré  en  forme  de  brioche.  Elle  lui  demanda  son  nom,  accueillit  sa  réponse  avec  un  hochement  de  tête,  puis l’introduisit dans un salon vaste et lumineux, avec de hautes fenêtres et deux grandes cheminées. Dans l’une d’elles, une  flambée  crépitait;  assis  devant  l’âtre,  Corky  se  prélassait  au  fond  d’un  fauteuil  à  oreillettes.  Quand  Metcalfe entra, il se tourna vers lui. 

Le  visage  de  Corcoran  lui  parut  encore  plus  pâle,  encore  plus  parcheminé  que  lors  de  leur  dernière  rencontre, quelques semaines plus tôt. Comment avait-il pu vieillir à ce point? La tension de la guerre, l’angoisse engendrée par l’opération  WOLFSFALLE  ?  La  peur  de  perdre  ses  agents  sur  le  terrain,  ses  joyaux  de  la  couronne,  comme  il  les appelait?  Tout  à  coup,  les  rumeurs  sur  sa  santé  lui  revinrent  en  mémoire.  En  effet,  Corky  avait  l’air  malade,  et visiblement son mal s’était fortement aggravé en très peu de temps. 

Stephen  Abernathy  Metcalfe,  clama  Corky  d’une  voix  cassée  mais  ferme.  Tu  n’as  pas  fini  de  me  surprendre.  Un sourire fantomatique se dessina sur le visage du vieil homme quand il se leva. Une cigarette se consumait dans le cendrier près de lui. La fumée formait des ronds et des boucles en se dispersant. 



Dois-je prendre cela comme un compliment? répondit Metcalfe en s’approchant pour serrer la main de Corcoran. Ou un reproche? L’odeur des Pep O-Mint Life Savers monta de son costume en tweed. Une odeur aussi forte que celle de la fumée de cigarette. 

Corky se ménagea une pause, le temps de réfléchir à sa réponse. Les deux, j’imagine. Je n’étais pas certain que tu parviendrais jusque-là. 

- J’avoue que j’ai eu du mal à trouver un vol pour quitter Helsinki. Il s’enfonça dans un fauteuil en brocart posé de l’autre côté de la cheminée. 

Oh,  ça  c’était  le  cadet  de  mes  soucis.  Je  parle  de  Moscou.  Tant  de  choses  ont  tourné  au  vinaigre,  là-bas...  Corky s’était replacé face au feu. Muni d’un tisonnier, il entreprit de l’attiser. Metcalfe éprouvait une sorte d’apaisement. 

Ces flammes crépitantes lui faisaient du bien. Il y avait en elles quelque chose de primitif, d’essentiel. Le vieux maître espion était toujours aussi féru de mise en scène. Il croyait aux atmosphères, aux décors. S’il avait choisi cette rue pavée  de  l’  Altstadt  et  cette  maison,  avec  ses  deux  cheminées,  ses  allures  d’église  médiévale  et  son  confortable aménagement intérieur, c’était surtout pour que ses visiteurs s’y sentent à leur aise et qu’une fois détendus, ils en viennent à confesser leurs péchés devant leur directeur de conscience. 

 Vous oubliez de mentionner le reste. Tout ce qui a tourné exactement comme vous l’aviez prévu, rectifia Metcalfe, sur le point d’exploser. Bien que vous n’ayez jamais pris la peine de m’expliquer quoi que ce soit. 

- Stephen... , commença Corcoran. Dans sa voix, on sentait comme une mise en garde. 

Quel besoin aviez-vous de me mentir? Pourquoi ne pas m’avoir dit tout de suite la vraie raison de mon départ pour Moscou?  Et  ensuite,  pourquoi  toutes  ces  histoires  à  dormir  debout  au  sujet  des  documents  que  Lana  devait transmettre  à  Von  Schüssler?  A  moins  que  le  mensonge  ne  soit  votre  seconde  nature.  Une  mauvaise  habitude impossible à corriger. 

-  Je  sais combien toute  cette  affaire  a été  pénible pour toi, dit Corcoran en contemplant calmement les flammes. 

Votre histoire d’amour... n’était pas vraiment morte, n’est-ce pas? Ta mission en est devenue d’autant plus difficile à 

accomplir. Mais c’est justement parce que vous étiez encore liés que je savais pouvoir compter sur sa collaboration. 

Tu  veux  savoir  pourquoi  je  t’ai  menti?  Eh  bien,  je  viens  de  te  fournir  la  réponse,  Stephen.  C’est  pour  cela  et  rien d’autre. 

- Ce que vous dites est absurde. 

Corcoran soupira. Si je t’avais dévoilé mes plans à son sujet, tu n’aurais jamais pu refaire sa conquête. Il fallait que tu sois sincère pour ranimer les feux de votre amour. Stephen, je t’ai menti pour t’éviter d’avoir à lui mentir. Du moins, au début. 

Metcalfe  resta  silencieux  une  minute,  perdu  dans  ses  pensées.  Il  ne  savait  que  répondre.  Pour  réfléchir correctement, il fallait d’abord évacuer tout sentiment de colère. 

Stephen, tu ne perçois pas la moitié des enjeux de cette affaire. Le péril est bien plus grand que tu imagines. 

- J’ai du mal à le croire, Corky. J’étais là-bas. Ils m’ont enfermé dans leur saloperie de Loubianka, pour l’amour du ciel! 

- Je sais. 

- Vous savez? Comment diable...? Ne dites pas que vous avez une taupe au NKVD ! 

Corky  lui  tendit  une  liasse  de  documents,  des  interceptions  de  renseignements,  à  première  vue.  Metcalfe  les parcourut sans cacher son trouble. 



Il  s’agissait  d’un  compte  rendu  détaillé  des  interrogatoires  qu’il  avait  subis  à  la  Loubianka;  dont  une  transcription partielle de ses échanges avec l’enquêteur du NKVD. 

Mais... Mais qu’est-ce que ça veut dire, Corky? Vous avez une taupe à la Loubianka? 

- J’aimerais bien. Mais non, hélas. C’est une source au premier degré. 

- Ce qui signifie? 

- Je plaisante, excuse-moi. Depuis quelque temps, nous sommes en mesure d’intercepter certaines transmissions de l’ Abwehr . Ce que tu as entre les mains est la transcription de l’une de ces interceptions. 

- Ce qui veut dire que l’ Abwehr a placé un agent à la Loubianka? 

Corky fit oui de la tête. Et pas n’importe qui, d’après ce que je constate. 

- Seigneur! Metcalfe se détourna vivement du feu et se mit à fixer Corky. Est-ce que cela signifie qu’ils savent que Lana travaille pour nous? 

- Evidemment non. Ils connaissent vos relations d’amitié, c’est tout. S’ils soupçonnaient quelque chose de plus grave, nous l’aurions appris, très certainement. Certains ont émis de sérieux doutes au sujet des documents WOLFSFALLE ; mais pas pour cette raison. 

- Qu’est-ce que vous entendez par ”de sérieux doutes”? 

- Pour l’instant, l’opération est suspendue, Stephen. Corcoran tira longuement sur sa cigarette. Son regard se perdit dans la contemplation des flammes. Les généraux de Hitler sont profondément divisés sur la question de l’invasion de  la  Russie.  Il  y  a  ceux  qui  ne  rêvent  que  de  cela  depuis  le  départ.  Il  s’agit  d’une  minorité  de  fanatiques.  De nombreux autres ont été convaincus par les documents WOLFSFALLE Ils font pression pour que l’assaut soit lancé au mois de mai prochain - avant que l’ Armée Rouge ne soit en mesure d’attaquer la première. Mais par ailleurs, au sein même du Haut Commandement nazi, certains dignitaires estiment qu’une invasion de la Russie serait de la folie pure 

- un truc dément. Ces généraux-là sont les plus modérés. Ils gardent les pieds sur terre et tentent de minimiser les effets nuisibles des délires d’Hitler. Pour rallier leurs collègues, ils leur rappellent le pitoyable échec de Napoléon en 1812. 

- Mais nos documents prouvent bien les intentions belliqueuses de Staline! Comment justifient-ils leur attentisme, dans ce cas? 

- Ils le justifient en laissant planer un doute sur la véracité du renseignement lui-même. C’est tout naturel. 

- Planer un doute? Ont-ils découvert que ces documents sont des faux? 

Corcoran secoua lentement la tête. Je n’ai aucune indication là-dessus. Il s’agit de faux de toute première qualité, je dois dire. Parmi les  dirigeants  nazis, personne  n’a raison de  soupçonner que  ces papiers ont  été  fabriqués par les Américains, du moins pas à notre  connaissance. Mais d’après eux, il n’est pas  impossible que  Moscou y soit pour quelque chose. 

- C’est absurde! Pourquoi les Russes auraient-ils fait cela? Pour pousser les nazis à les envahir? 

-  N’oublie  pas,  certains  membres  du  gouvernement  soviétique  haïssent  profondément  Staline.  A  tel  point  qu’ils placent  tous  leurs  espoirs  dans  une  invasion  allemande.  Ils  voient  Hitler  comme  leur  sauveur.  Ces  gens-là  sont particulièrement influents parmi les cadres de l’ Armée Rouge. 

- Ils anéantiraient leur propre pays à seule fin d’éliminer Staline? C’est complètement absurde! 



- Une seule chose compte, Stephen. Des doutes sérieux existent quant à l’authenticité des documents WOLFSFALLE 

Rien n’est plus facile que d’instiller le doute, surtout quand on estime qu’envahir la Russie reviendrait à s’enfoncer dans  un  bourbier,  ce  qui  d’ailleurs  est  loin  d’être  faux.  Du  coup,  des  interrogations  se  font  jour.  Certains  chefs militaires allemands avancent l’argument que le NKVD est assez bien informé pour arrêter cette femme, cette fille de général qui transmet des documents ultrasecrets à Von Schüssler. Or il ne le fait pas. Pourquoi? 

- Mais tant que les documents sont authentiques... 

-  Les  doutes  persistent,  répondit  Corky  d’une  voix  glaciale.  Et  ces  doutes,  combinés  à  des  arguments  logistiques, frappés  au  coin  du  bon  sens,  des  arguments  plaidant  en  défaveur  d’une  guerre  éclair  en  Russie,  commencent  à 

prendre le pas sur les avis favorables. Le temps joue contre nous. A moins qu’on ne réagisse en menant une action supplémentaire  -  une  action  qui  confirmerait  l’authenticité  des  documents  -  notre  plan  s’écroulera  comme  un château de cartes. 

- Mais que peut-on faire de plus? 

- La source doit être irréprochable, répondit Corky après une pause. 

- La source...? La source est la fille d’un général de l’ Armée Rouge - un général qui, selon les nazis, a conspiré en secret contre Staline! 

- Il a peut-être conspiré en secret contre Staline, répéta Corky avec une moue sarcastique, mais il attend toujours qu’on l’arrête et qu’on le traîne devant un tribunal. 

- C’est comme ça que Von Schüssler tient Lana! Il possède la preuve. 

- Le métier d’espion, mon garçon, est une forêt de miroirs. Comprends-le dès maintenant, avant qu’il ne soit trop tard. Des miroirs qui réfléchissent d’autres miroirs. 

- De quoi diable parlez-vous donc? 

- En avril 1937, Joseph Staline a reçu un dossier en provenance de Prague contenant la preuve que son chef d’état-major, le maréchal Toukhatchevski, ainsi que d’autres généraux de haut rang, s’étaient mis en rapport avec le Haut Commandement allemand pour fomenter un coup d’ Etat contre lui. 

- Ça tombe sous le sens. Telle était la raison des procès pour trahison et des purges massives qui se sont ensuivis. 

- Oui. Trente-cinq mille officiers ont été passés par les armes. Tous les gradés de  l’ Armée Rouge. A la veille de la guerre. Du pain bénit pour les nazis, non? 

- Du pain bénit...? 

- Tu te doutes bien que nous ne sommes pas les seuls capables de fabriquer de faux documents, Stephen. Le chef du renseignement de Hitler, Reinhard Heydrich, est un formidable adversaire. Un homme très brillant. Il connaissait les tendances paranoïaques de Staline. Il le savait persuadé que le complot couvait, même parmi son propre entourage. 

- Seriez-vous en train d’insinuer que les preuves contre Toukhatchevski étaient fabriquées de toutes pièces? 

- Heydrich a lancé deux de ses adjoints du SD, Alfred Naujocks et le Dr Hermann Behrends, sur cette opération. Une équipe de faussaires de premier ordre a pondu des documents d’une perfection confondante - la correspondance entre Toukhatchevski, d’autres dirigeants de l’ Armée Rouge et les grands mamanouchis de la Wehrmacht . Dans ces lettres, les Russes demandaient clairement l’aide des Allemands pour détrôner Staline. 

- Grands dieux! s’exclama Metcalfe. Des faux? 



- Heydrich a fait réaliser les documents en question. Le Dr Behrends les a emportés à Prague afin de les vendre - les vendre, rends-toi compte, contre des millions de dollars - aux agents soviétiques en poste là-bas. 

- Toukhatchevski a été victime d’un coup monté? C’est ça que vous voulez dire? 

- La Révolution, comme Saturne, dévore ses propres enfants les uns après les autres. Je suis persuadé que Heydrich connaît  la  vérité,  parce  que  c’est  lui  qui  est  à  l’origine  de  la  supercherie  ayant  abouti  à  la  décimation  de  l’armée soviétique  par  Staline.  Il  sait  que  Toukhatchevski  n’était  pas  coupable,  de  la même  façon  qu’il  sait  que  le  général Mikhaïl Baranov n’a rien d’un conspirateur. 

Donc le chantage exercé par Von Schüssler sur Lana était dénué de tout fondement! Metcalfe aurait voulu courir la rejoindre  pour  lui  annoncer  la  bonne  nouvelle.  Mais  son  enthousiasme  se  dissipa  vite  dès  qu’il  comprit  ce qu’impliquerait cette révélation. Donc la fiabilité du père de Lana demeure sujette à caution, dit-il. 

-  Tout  demeure  sujet  à  caution.  Corky  exhala  deux  filets  de  fumée  blanche.  Y  compris  le  destin  de  WOLSFALLE  A moins  que  nous  ne  choisissions  de  griller  notre  propre  agent.  Un  grand  sacrifice,  certes,  mais  qui  sauverait l’opération - et le monde en même temps, si j’ose dire. 

Le visage de Metcalfe se vida de son sang. Je ne saisis pas. 

- Mais si, je crois que tu saisis parfaitement, répondit Corky d’une voix douce, à peine audible. Il continuait d’attiser le feu, redoutant de croiser le regard de Metcalfe. 

Prenez le temps de m’expliquer, répliqua Metcalfe, furieux. Je suis un peu lent. 

- Tu es tout sauf lent, Stephen, mais tu sembles vouloir que j’énonce les choses à haute et intelligible voix. S’il faut en passer  par  là,  je  vais  le  faire.  Svetlana  Baranova  doit  se  laisser  arrêter  par  le  NKVD.  C’est  la  seule  manière  de convaincre les nazis de l’authenticité des documents qu’elle leur transmettait. 

 

 

 

Metcalfe  bondit  sur  ses  jambes  et  se  dressa  devant  Corky.  Le  menaçant  d’un  index  vengeur,  il articula  d’une  voix grinçante: Qui  veut  la fin veut  les moyens, hein, Corky? C’est bien cela? Si un  être humain se  place  en travers  du chemin, devient un obstacle, vous n’hésitez pas à le jeter aux loups? Même une femme qui a accompli des actes de bravoure pour servir notre cause, qui a mis sa vie en péril... 

-  Epargne-moi  tes  grands discours moralisateurs.  Il  s’agit  de  la  survie  de  l’ Europe,  des  Etats-Unis  -  la  survie  de  la démocratie  sur  cette  planète.  Je  n’ai  pas  besoin  que  tu  me  fasses  un  cours  sur  l’éthique  opérationnelle.  Les paupières lourdes de Corcoran rendaient son regard étrangement morne. 

L’éthique opérationnelle? C’est comme ça que vous appelez cette infamie? Ecœuré, à court d’arguments, Metcalfe se laissa tomber dans son fauteuil et se remit à contempler le feu. C’est de la folie pure! 

- Eh oui, comme disait Lord Lyttelton: ”L’amour espère encore là où la raison désespère, hein? L’éclat ambré du foyer soulignait les rides profondes sillonnant le visage du vieillard. 

Que savez-vous de l’amour? 

- Je suis un espion, Stephen. De l’amour je connais surtout le désespoir. 

- Et la raison? 



- Ça aussi je connais. Les raisons de désespérer, essentiellement. Crois-moi, je sais parfaitement que cette femme est formidable. Mais devine quoi! La paix mondiale est tout aussi formidable. Empêcher que la planète ne soit anéantie par la force de frappe fasciste. Ça, c’est de la beauté à l’état pur. Empêcher que le Troisième Reich n’engloutisse la civilisation. C’est comme un grand verre d’eau fraîche. 

- Ça suffit, dit froidement Metcalfe. 

- Tu m’enlèves les mots de la bouche. Les yeux de Corcoran ne cillaient pas. 

Vous ne changerez jamais, n’est-ce pas Corky? 

Corcoran inclina légèrement la tête. J’ai l’impression que toi tu as changé, en revanche. 

Metcalfe haussa les épaules. Ah bon? C’est peut-être le monde qui a changé. 

- Stephen, Stephen. Pourquoi t’obstines-tu à ne rien comprendre? 

Le monde n’a pas changé. Le monde n’a pas changé d’un iota. Et il ne changera pas - si nous ne le changeons pas. 

Metcalfe cacha son visage dans ses mains. Les idées se mirent à tourbillonner sous son crâne. Il devait y avoir une solution!  Au  bout  d’un  instant,  il  leva  les  yeux  et  regarda  le  feu  d’un  air  apparemment  résigné.  Quelles  sont  vos intentions? demanda-t-il d’une voix atone. 

-  Demain  après-midi,  la  troupe  du  Bolchoï  arrive  à  Berlin  -  une  délégation  amicale  envoyée  par  Moscou.  Ils  se produiront au Staatsoper. Ils se contenteront probablement de sortir de la naphtaline leur vieille production du Lac des cygnes . Ces rustres d’Allemands n’y verront que du feu. 

- Lana sera là. 

-  Et son petit ami nazi,  Von  Schüssler, aussi. Une  petite  escapade  le  temps de faire  un crochet  par sa propriété. Il suffira de glisser un mot au NKVD qui arrêtera Lana sous les yeux des Allemands. Et le monde entier respirera mieux. 

Je suis terriblement désolé, Stephen. 

- Elle lâchera la vérité au NKVD. 

- Ah bon? fit Corky d’une voix blasée. A ce moment-là, cela ne fera plus aucune différence. Elle pourra protester tout ce qu’elle voudra, dès que le Haut Commandement nazi apprendra qu’elle est sous les verrous, le plan WOLFSFALLE 

sera sauvé. 

-  Je  crains  que  ce  ne  soit  pas  aussi  simple,  dit  Metcalfe  en  prenant  bien  soin  de  contrôler  sa  voix.  Non,  j’ai  une meilleure idée. Vous m’envoyez à Berlin et je... 

- Et tu reprends les rênes. 

- Quelque chose dans ce genre. 

Corcoran fixa Metcalfe pendant quelques secondes. Tu veux lui dire au revoir, c’est cela? 

- Accordez-moi ça, concéda Metcalfe. Et je promets que je ferai de mon mieux. 

Corcoran secoua la tête. Oublie ça. Tu retournes à Bar Harbour. Là-bas, tu passeras tes après-midi à naviguer sur ton voilier.  Je  te  vois  déjà  voguant  vers  les  îles  Cranberry  avec  un  Tom  Collins  dans  une  main  et  une  jolie  blonde récemment diplômée de Westover pendue à ton cou. Et tout ce que tu as vécu ces derniers temps, tu l’oublieras très vite. 

- Nom de Dieu, Corky... 



-  Ne  fais  pas  l’enfant.  Tu  as  déjà  grandement  mérité  notre  reconnaissance  éternelle.  Corcoran  produisit  un  petit sourire glacial et subreptice, comme un magicien sort une carte de sa manche. Allons, vois les choses du point de vue pratique. Toutes tes couvertures ont été grillées. Je ne prendrai pas le risque de te renvoyer sur le terrain. 

- Mais moi je le prendrai, ce risque, répliqua Metcalfe. 

-  Tu  ne  piges  donc  rien?  Tu  n’es  pas  seul  dans  cette  affaire.  Tu  nous  mets  tous  en  danger  -  enfin  les  quelques membres restants du Bottin - sans parler de l’opération elle-même. 

- Je pense être le mieux placé pour décider. 

- Stephen, je t’en prie. Bon d’accord, j’ai raté mon coup. C’est ma faute. Je t’ai enseigné trop de choses... 

- Je vous dois tout ce que je sais. Je le reconnais bien volontiers. 

- Mais j’ai omis de t’apprendre une chose vraiment cruciale: l’humilité. Je pensais que la vie s’en serait chargée mais apparemment je me trompais. Non, Stephen, ce n’est pas à toi de décider. Les enjeux te dépassent. Tu nous as été 

utile mais aujourd’hui c’est fini. Rentre chez toi. La vie s’ouvre devant toi comme un grand terrain de jeu. Oublie les horreurs. Et laisse tes aînés s’occuper du reste. 

Metcalfe garda le silence pendant un bon moment. Parfait, finit-il par dire. Renvoyez-moi chez moi. Mais d’abord je vais vous dire ce qui arrivera si vous le faites. Je ne sais pas ce que vos sources ont pu vous raconter, mais je connais cette femme et j’ai passé beaucoup de temps avec elle dernièrement. Or il se trouve qu’elle a un petit faible pour Von Schüssler. 

Corky parut décontenancé. Tu ne m’avais rien dit de tel! 

- Vous vous croyez peut-être capable de sonder le cœur des femmes mieux que moi. Moi, je fonctionne à l’intuition. 

Et je  sens qu’elle éprouve des  remords envers son Allemand  -  il se  peut même que  ses  sentiments aillent au-delà 

d’une simple sympathie. 

- Ce qui signifie, en clair? 

-  Ce  qui  signifie  que  Lana pourrait  très  bien  compromettre  la mission  -  en  informant  Von  Schüssler  qu’il  s’est  fait piéger. Il n’en faudrait pas plus pour que tous nos efforts soient réduits à néant. 

- On ne peut pas laisser faire cela, lâcha Corcoran. 

-  En  effet.  Et  je  promets  de  tout  tenter  pour  que  l’opération  reste  sur  les  rails.  Je  sais  comment  contrôler  cette femme.  Il  riva  sur  Corcoran  un  regard  empreint  d’une  farouche  détermination.  Il  fallait  que  Corky  tombe  dans  le panneau. C’était essentiel. Bien trop de choses en dépendaient. 

Le regard fixe de Corcoran le transperça comme un rayon X; il s’efforçait de pénétrer l’âme de Metcalfe. Après une bonne minute, il dit: Chip Nolan est descendu au Bellevue Palace. Il pourra te fournir tous les papiers dont tu auras besoin. 

Alfred Corcoran resta assis à contempler le feu tout en fumant. Il avait été surpris et, à dire vrai, sacrément ennuyé 

d’apprendre  que  Stephen Metcalfe était  encore  en vie.  Amos  Hilliard  s’était  fait  tuer  avant  d’avoir  pu  éliminer  ce risque pour la sécurité. 

Mais Corcoran se targuait d’être un grand pragmatique. Pour qu’une opération réussisse, il fallait savoir improviser constamment. Il fonctionnait ainsi depuis toujours. Alors, tant pis. Metcalfe avait sans doute deviné juste au sujet de la danseuse russe. Il le laisserait partir pour Berlin afin de s’assurer que l’opération WOLFSFALLE restait bien sur les rails. Peut-être fallait-il se féliciter que les choses prennent ce tournant. 



La gouvernante suisse entra dans la pièce avec un plateau d’argent. Elle lui versa une tasse de thé fumant. 

Merci, Frau Schibli, dit-il. Avant de s’installer à Berne, il avait pris la précaution de demander à Chip Nolan de vérifier les antécédents de cette pauvre Hausfrau. On n’était jamais assez prudent. 

Il attrapa le téléphone, composa le numéro du Bellevue Palace et demanda la chambre de Chip Nolan. 

Le Bellevue Palace sur la Kochergasse bénéficiait d’une vue panoramique sur l’ Aar coulant en contrebas. La suite de Nolan n’était pas moins spacieuse et magnifique. Metcalfe  n’hésita  pas à en faire la remarque  à l’agent  du FBI. J. 

Edgar Hoover doit vous payer une fortune, ironisa Metcalfe à l’intention du petit homme chiffonné. 

Chip le lorgna d’un air méfiant. Un voile passa sur ses yeux noisette. M. Hoover est bien conscient de l’importance du travail d’investigation du Bureau dans le monde entier... James. C’est bien votre nom? James? 

Pendant un instant, Metcalfe resta sans voix puis se souvint que l’homme du FBI ne savait pas tout. La sacro-sainte compartimentation chère à Corky lui interdisait de connaître la véritable identité des agents travaillant pour le vieil homme. 

En quelque sorte, oui, dit Metcalfe. 

-  Vous  prenez  un  verre?  proposa  Nolan  en  s’approchant  du  bar.  Whisky?  Gin?  A  moins  que  vous  ne  préfériez  la vodka, depuis votre séjour dans la Mère Russie, hein? 

Metcalfe lui jeta un coup d’œil et vit un sourire sournois sur son visage. Rien pour moi, merci. 

Nolan se versa un scotch avec de la glace. Vous étiez déjà allé là-bas, non? 

- En Russie, vous voulez dire? Metcalfe haussa les épaules. Oui, une ou deux fois. 

- Ah oui. Ça me revient. Vous parlez ruskof, n’est-ce pas? 

- Un peu. 

- Vous aimez? 

- Quoi? La Russie? 

- L’utopie socialiste. Quel est ce type qui disait: ”J’ai fait un tour dans le futur, et ça marche”? 

- Si c’est ça le futur, dit Metcalfe, on est tous dans de beaux draps. 

Nolan  gloussa,  visiblement  soulagé.  Je  ne  vous  le  fais  pas  dire.  Mais  des  fois,  quand  on  entend  Corky  parler  des Russes, on se demande s’il ne leur trouve pas des excuses. 

- Non, c’est juste qu’il craint les nazis encore plus. 

- Ouais, bon. Ça veut dire que la peur a transformé des tas de patriotes américains en sympathisants communistes. 

- Quiconque a vu la Russie de Staline de ses propres yeux - je veux dire réellement vu, constaté à quel point les êtres humains sont broyés par le système - ne finira jamais communiste. 

- Bravo, lança cordialement Nolan en tendant son verre en direction de Metcalfe. Dites ça à vos copains du Bottin. 

- Qui cela par exemple? 

- Les gars de Corky. J’ai rencontré pas mal d’entre eux. Tout ce qui les préoccupe c’est Hitler-ci et Hitler-ça, les nazis, le fascisme... On dirait qu’ils se contrefichent de ce qui arriverait si jamais l’Oncle Joe arrivait à ses fins. Si le Kremlin prenait le dessus, on pourrait dire adieu au Bottin, je vous en fiche mon billet. Ces dandies iraient planter des radis à 



Novosibirsk. Il posa son verre. Très bien, vous avez besoin d’aller à Berlin, je comprends, mais votre couverture de Paris est fichue, pas vrai? 

- Je le crains, en effet. En tout cas, je ne prendrai pas le risque. 

- Berlin! Dites donc, vous jouez dans la cour des grands maintenant. 

- Qu’est-ce qui vous fait dire cela? 

-  Si  vous  prenez  les  types  du  NKVD  pour  des  durs-à-cuire,  attendez  de  tâter  de  la  Gestapo.  C’est  pas  des  rigolos, croyez-moi. 

- Paris, c’était un jardin d’enfants, James. Paris n’est rien. A Berlin, la Gestapo tient les commandes. Laissez-moi vous dire un truc, il va falloir garer votre cul, là-bas. Ce sera pas le moment de faire le joli cœur. 

Metcalfe haussa les épaules. Ma mission est très stricte. 

- A savoir? 

- Ma mission? 

- Je ne peux pas vous aider si vous ne me donnez pas de détails. 

- Vous oubliez les principes sacrés de Corky. 

- La compartimentation peut s’avérer mortelle, James. Rappelez-vous tous ces pauvres types qui ont passé l’arme à 

gauche, le mois dernier. Tout ça parce que Corky les maintenait dans l’ignorance, l’isolement. Moi je suis dans Berlin et en dehors en même temps - je peux vous y aider. 

Metcalfe secoua la tête. J’apprécie votre offre, mais j’ai seulement besoin de faux papiers. 

- Comme il vous plaira. Nolan déverrouilla une armoire et sortit un classeur en cuir. J’ai toujours dit que la meilleure cachette  consiste  à  se  montrer  au  grand  jour.  OK,  donc  vous  serez  un  banquier  américain  basé  à  Bâle.  William Quilligan. Il tendit à Metcalfe un passeport corné. Metcalfe l’ouvrit, trouva sa photo et plusieurs tampons couvrant deux  années  de  voyages  transatlantiques,  la  plupart  entre  New  York  et  la  Suisse.  Vous  travaillez  pour  la  Bank  for International Settlements, une sorte de consortium international traitant pas mal d’affaires avec les Allemands. La Reichsbank est votre plus gros client. Vous avez l’habitude  de  leur arranger des coups en douce, genre transports d’or et autres. 

- Ce qui signifie que cette banque s’occupe de blanchir de l’argent pour le compte de l’ Allemagne nazie. 

Nolan gratifia Metcalfe d’un regard acéré. Rien que des opérations parfaitement légales, régies par les lois suisses. 

Ah oui, le président de votre banque sort de Harvard, tout comme vous. 

- Moi c’est Yale. 

- Yale, Harvard, c’est du pareil au même. En tout cas, ce type se rend souvent à Berlin pour rencontrer le président de la Reichsbank, Walther Funk, mais cette fois-ci, il a eu un empêchement. Vous êtes chargé de le remplacer. Un respectable fondé de pouvoir censé leur remettre en main propre certains actes à fin de signature. 

- Je dois aller à Berlin. Peu importe la couverture. 

- Ouais, bon je suggère que vous fassiez vos petites affaires sans trop traîner. Vous n’êtes plus dans un film d’ Errol Flynn. 

Une heure et demie plus tard, Metcalfe montait à bord du train reliant Berne à Bâle. Il commençait son périple vers l’Allemagne nazie. 



Chapitre 33 

Les rues de Berlin résonnaient du bruit des bottes cloutées martelant le pavé. Des soldats défilaient en rangs bien formés;  on  voyait  aussi  des  officiers  SS  en  uniforme  noir,  quelques  membres  des  sections  d’assaut,  tout  de  brun vêtus, et un groupe de gosses en uniforme bleu sombre et bottes de cavalier: les Jeunesses hitlériennes. Voilà une dizaine d’années, lorsque Metcalfe avait découvert Berlin, c’était une ville joyeuse, pleine de rires. Aujourd’hui, les Berlinois  qui  circulaient  dans  les  rues  semblaient  harassés,  désabusés.  Leurs  gros  pardessus  étaient  élégants  mais ternes. Les femmes, autrefois si jolies, avaient perdu leur séduction. Elles ne portaient plus que des bas en coton, des chaussures basses, et ne se maquillaient plus puisque les nazis considéraient le maquillage comme une futilité à 

proscrire. 

L’impression  d’ensemble  se  dégageant  de  cette  ville  était  l’obscurité  et  pas  seulement  à  cause  du  temps  trop souvent maussade ni des journées raccourcies par l’hiver. Non, il faisait sombre parce que les gens étaient sombres. 

A cela s’ajoutait  le  Verdunklung,  l’extinction des  feux. Son train était  entré  en gare avec  deux heures de retard. Il avait sauté dans un vieux taxi bringuebalant, conduit par un chauffeur dans le même état. Direction l’hôtel Adlon sur Unter den Linden Il n’y avait pas de réverbères dans les rues. Pour seule lumière on devait se contenter des croix fendant  les  feux  de  circulation,  au  carrefour  entre  Unter  den  Linden  et  Wilhelmstrasse  et  du  clignotement occasionnel des lampes-torches avec lesquelles les piétons éclairaient le trottoir tout en marchant. Ils les éteignaient et les rallumaient à chaque obstacle, telles des lucioles. Dans les trams et les bus, un éclairage bleuâtre donnait aux passagers des mines spectrales. Les phares des rares voitures étaient encapuchonnés. L’hôtel Adlon lui-même, qui autrefois brillait de mille feux comme pour vous inviter à entrer, avait revêtu ses habits de deuil. Sur les portes, des tentures sombres cachaient le hall brillamment éclairé. 

La ville avait subi un ravalement de façade depuis la prise de pouvoir par les nazis, et le résultat n’avait rien d’une réussite.  Le  ministère  de  l’Air  de  Hermann  Goering  sur  Wilhelmstrasse,  le  ministère  de  la  Propagande  de  Joseph Goebbels - cette monumentale architecture nazie avait quelque chose de sinistre, d’intimidant. Partout dans la ville, on apercevait les fameuses Flakturmen, ces tours en béton servant à la défense antiaérienne. Berlin était en état de siège,  une  ville  en  guerre  avec  le  reste  du  monde,  et  ses  citoyens  ne  semblaient  guère  partager  l’enthousiasme martial de leurs dirigeants. 

Metcalfe  eut  du  mal  à  cacher  sa  surprise  lorsque  le  réceptionniste  de  l’hôtel  lui  tendit  une  liasse  de  coupons alimentaires, échangeables contre telle quantité de beurre, de pain ou de viande. L’homme lui expliqua qu’ils étaient exigés dans les restaurants, même si on vous invitait à déjeuner ou à dîner. A Berlin, sans tickets de rationnement, impossible de manger. 

Metcalfe s’arrangea avec le concierge de l’hôtel pour obtenir des billets pour la représentation spéciale donnée par le  Ballet  du  Bolchoï  au  Staatsoper,  sur  Unter  den  Linden  Pendant  qu’il  défaisait  ses  bagages  dans  sa  chambre,  le téléphone  sonna.  Un  fondé  de  pouvoir  de  la  Reichsbank  souhaitait  le  rencontrer,  ainsi  que  Chip  Nolan  l’en  avait averti. 

Ils se virent dans le hall de l’hôtel. Le banquier était un homme obèse entre deux âges, avec des sourcils épilés, un crâne chauve et luisant, répondant au nom d’ Ernst Gerlach. Il portait un costume gris bien coupé; au revers, un gros bouton  blanc  frappé  d’une  swastika  rouge.  Ce  cadre  moyen  de  la  Reichsbank  se  comportait  avec  une  arrogance révélatrice d’un certain mépris envers Metcalfe - William Quilligan. Il semblait le considérer comme un larbin dont on lui aurait confié la pénible tâche de l’accueillir et de le divertir. 

-Etes-vous déjà venu à Berlin, monsieur Quilligan? demanda Gerlach pendant  qu’ils s’asseyaient dans les fauteuils extrêmement rembourrés du bar. 

Metcalfe s’accorda une seconde de réflexion. Non, c’est la première fois. 



- Eh bien, vous n’avez pas choisi le meilleur moment. Le peuple allemand traverse une passe bien difficile, comme vous  l’avez  sans  doute  remarqué.  Mais  grâce  au  commandement  avisé  de  notre  Führer  et  l’aide  de  grandes institutions comme votre banque, nous en sortirons. Si nous prenions un verre! 

- Une tasse de café pour moi. 

- Je ne vous le recommande pas, monsieur Quilligan. De nos jours, le café est  un ersatz. Le grain de café national-socialiste, comme on l’appelle - enfin, vous savez, les slogans des réclames voudraient nous faire croire qu’il est ”Bon pour la santé, revigorant, savoureux, impossible à distinguer du vrai café!”. Les réclames oublient juste de préciser qu’il est carrément impropre à la consommation. Que diriez-vous d’un doigt de bon cognac allemand, à la place? 

- Ça me convient parfaitement. Metcalfe glissa une grande enveloppe kraft sur la table en la poussant très vite vers le banquier. Il voulait en finir avec cette affaire le plus rapidement possible afin de pouvoir courir au Staatsoper. Il avait  des  choses  bien  plus  importantes  à  faire  qu’écouter  les  bavardages  de  ce  gros  nazi  de  seconde  zone.  Vous trouverez tous les effets financiers à l’intérieur, expliqua Metcalfe, ainsi que les instructions complètes. Une fois les opérations exécutées, vous me les retournerez au plus vite, par un moyen à votre convenance. 

Gerlach eut l’air un peu surpris par l’impertinence de Metcalfe. Avant de parler affaires, on devait observer certaines conventions sociales. Se lancer dans les négociations à brûle-pourpoint relevait de la grossièreté. Mais l’ Allemand se reprit très vite. Il passa insensiblement à un discours fleuri et quelque peu condescendant sur les difficultés d’exercer leur métier par les temps qui couraient, à cause de l’avancée du conflit. Seules votre banque et la Banque nationale suisse,  ajouta-t-il,  sont  restées  de  solides  amies  de  l’Allemagne.  Et  je  vous  assure  que  nous  saurons  vous  en remercier une fois la guerre terminée. 

Metcalfe  comprenait  entre  les  mots:  dans  chaque  pays  envahi,  de  la  Pologne  et  la  Tchécoslovaquie  jusqu’à  la Norvège, le Danemark et les Pays-Bas - les nazis avaient pillé les trésors nationaux, saisi les réserves d’or. Les seules banques  étrangères  désireuses  de  participer  à  ce  gigantesque  cambriolage  étaient  la  Bank  for  International Settlements et la Banque nationale suisse. De ce fait, les nazis avaient des milliers de tonnes d’or volé en dépôt à 

Berne et à Bâle. La BIS allait même jusqu’à verser des dividendes à l’ Allemagne sur cet or, tout en se chargeant d’en vendre de temps à autre afin de le réinvestir en devises étrangères, tout cela dans le but de financer la machine de guerre nazie. Si les nazis tenaient tant à travailler avec la BIS c’était parce que cette institution bâloise ne risquait rien. Le fruit de leurs pillages était en sécurité en Suisse. Personne ne le confisquerait. 

C’était  un  scandale.  Metcalfe  écoutait  avec  une  fureur  grandissante  ce  beau  parleur  pérorer  sur  la  révision  des modalités de paiement des intérêts en des termes plus favorables à la Reichsbank. Tout en rongeant son frein, il dut subir  ses  péroraisons  sur  les  lettres  de  crédit,  les  récépissés  de  dépôt,  l’or  en  réserve  transféré  à  Bâle,  les transactions en or suisse. Après tout, il avait un rôle à tenir, alors il écouta humblement, prit en note les instructions de Herr Gerlach, et promit de les communiquer à Bâle dans les plus brefs délais. 

Laissez-moi vous inviter à dîner ce soir, annonça Gerlach. Mais je dois vous prévenir qu’aujourd’hui c’est Eintopftag - 

le jour du plat unique. 

- Ce serait avec grand plaisir, répondit Metcalfe, mais hélas, j’ai déjà prévu quelque chose pour ce soir. Je vais voir un ballet. 

-  Ah,  le  Bolchoï.  Bien  sûr.  Les  Russes  nous  ont  envoyé  leurs  jolies  danseuses  pour  tenter  de  nous  amadouer.  Il produisit un sourire carnassier. Laissons-les faire leurs cabrioles. Leur heure viendra. Bon, alors tant pis. Ce n’est que partie remise. Si vous êtes libre pour déjeuner ou dîner demain, je vous emmènerai chez Horcher ou au Savarin, et nous y dégusterons des homards et autres délices non rationnés du même acabit, d’accord? 

- Merveilleux, répliqua Metcalfe. Je meurs d’impatience. 



Trente minutes plus tard, s’étant enfin débarrassé de l’odieux banquier nazi, Metcalfe entrait dans le Staatspoer, l’un des  plus vastes opéras du monde, construit  au XVIII siècle  sous Frédéric le  Grand dans le style classique prussien, bien qu’on ait cherché à lui donner des allures de temple corinthien. Ce grandiose chef-d’œuvre architectural figurait en bonne place dans l’impressionnante liste de merveilles comprenant le musée de Pergame, le Vieux Musée et la Staatsbibliothek, sans oublier la porte de Brandebourg. 

L’aménagement intérieur tirait sur le rococo. Le grand vestibule carrelé de marbre noir et blanc scintillait tout autant que  les spectateurs assemblés  là. Ces  derniers  n’avaient  rien de  commun avec les Berlinois de  la rue. Bien que  la tenue de soirée soit officiellement réprouvée, les amateurs d’opéra n’avaient pas hésité à se mettre sur leur trente et un. Les hommes portaient des fracs ou des uniformes, les femmes des robes de bal, des bas de soie. Leurs visages rayonnaient, leurs bijoux aussi. Il flottait dans l’air des effluves de parfums français. On reconnaissait Je Reviens et L’Air du Temps. Tous les produits français, presque impossibles à trouver à Paris, abondaient en ces lieux: des trésors de guerre. 

Metcalfe devait absolument contacter Lana ce soir, d’une manière ou d’une autre. Il ne savait rien des dispositifs de sécurité  en  vigueur  ici.  Mais  quelles  que  soient  les  mesures  de  protection  entourant  la  troupe  du  Bolchoï,  il  se débrouillerait  pour  lui  glisser  un  mot.  Kundrov,  son  ange  gardien,  serait  probablement  présent:  point  de  meilleur intermédiaire. Metcalfe observerait les spectateurs jusqu’à repérer Kundrov - à moins que Kundrov ne le repère le premier. 

Herr Quilligan! Il reconnut aussitôt cette voix impérieuse, se retourna et vit Ernst Gerlach, le fondé de pouvoir de la Reichsbank. Gerlach avait dû recevoir l’ordre de ne pas lâcher William Quilligan d’une semelle. En tant qu’étranger, il était automatiquement suspect. Les nazis n’avaient rien à envier aux Russes dans ce domaine. Dès que Gerlach avait entendu Quilligan repousser son invitation à dîner, il avait probablement décidé - à moins qu’on ne lui en ait soufflé 

l’idée - de le suivre au Staatsoper, histoire de le tenir à l’œil. Cette manœuvre, comme toutes les filatures organisées par la police d’Etat, n’avait rien de discret, et Metcalfe ne comptait pas lui faciliter les choses. 

Gerlach  était  à  présent  si  proche  que  Metcalfe  renifla  dans  son  haleine  les  relents  savonneux  de  l’Underberg,  un digestif aux herbes. Enfin, Herr Gerlach! Pourquoi m’avoir caché que vous aviez des billets pour le ballet? 

Soudain  Gerlach  abandonna  son  ton  péremptoire  et  s’empêtra  dans  une  explication  qu’il  espérait  plausible.  Euh, c’est que j’aurais tant préféré dîner en votre compagnie. Le plaisir d’assister à une représentation du Bolchoï n’est qu’une piètre consolation, dit-il, visiblement mal à son aise. 

Trop aimable, et pourtant je ne vois pas du tout... 

Daniel!  Daniel  Eigen!  Une  voix  féminine.  Metcalfe  eut  un  coup  au  cœur.  Daniel  Eigen  -  sa  couverture  parisienne! 

Grands  dieux,  quelqu’un  ici  connaissait  le  plus  parisien  des  play-boys  argentins!  Cela  n’avait  rien  de  surprenant, étant donné le nombre de nazis circulant entre Berlin et Paris. 

Metcalfe  gardait  obstinément  le  dos  tourné,  bien  que  cette  voix  soit  impossible  à  ignorer  tant  elle  était  sonore, exubérante et dirigée vers lui sans aucune ambiguïté. 

Comme dit notre Führer, les plans les plus élaborés doivent parfois se soumettre aux réalités quotidiennes , répliqua sèchement Gerlach qui tenait de retrouver sa dignité. 

A  présent,  il  s’agissait  de  fausser  compagnie  au  banquier  le  plus  vite  possible.  L’admiratrice  de  Daniel  Eigen  ne cessait de se rapprocher, fendant la foule avec une agilité proprement étonnante: il ne pourrait continuer longtemps à  l’ignorer.  Il  la  repéra  du  coin  de  l’œil  et  la  reconnut  aussitôt.  Une  beauté  quelque  peu  défraîchie,  drapée d’hermine, sœur de l’épouse d’un dignitaire nazi. Son nom lui revint: Eva Hauptmann. Il avait fait sa connaissance et plus encore alors qu’elle séjournait à Paris avec sa sœur et son illustre beau-frère. Le beau-frère en question avait été rappelé à Berlin. Sa petite cour l’avait suivi et comme Eva Hauptmann en faisait partie, Metcalfe avait bien cru ne jamais la revoir. 



Oh, Seigneur ! Tendant une main endiamantée, la femme lourdement parfumée lui  tapota l’épaule. Impossible de l’ignorer. Il se retourna donc et posa sur elle un regard dépourvu d’expression. Elle était avec une amie, une autre Allemande  qu’elle  fréquentait  déjà  à  Paris.  L’amie  souriait  timidement  mais  ses  yeux  brillaient  de  convoitise. 

Metcalfe se dit qu’ Eva Hauptmann avait dû lui chuchoter quelques mots à l’oreille pour lui expliquer, tout excitée, que l’homme d’affaires argentin ici présent lui avait fait les honneurs de son lit, peu de temps auparavant. 

Metcalfe adopta un air perplexe et, s’adressant à Gerlach, reprit la conversation au vol. Eh bien, c’est un vrai plaisir de nous retrouver ainsi, dit-il. Si nous allions nous asseoir dans la salle? 

- Daniel Eigen! Gronda la femme à l’étole d’hermine. Elle lui coupa le passage. Comment... comment osez-vous? 

Il fallait répondre; elle était trop insistante, trop inflexible. Il plissa les yeux sans se départir de son flegme. Je crains que vous ne me confondiez avec quelqu’un d’autre. 

- Quoi? S’étrangla la femme. Je vous confonds ?... Ça oui, je vous ai peut-être confondu avec un homme du monde! 

Herr Eigen, personne ne traite Eva Hauptmann comme une vulgaire traînée! 

- Madame, déclara Metcalfe d’une voix ferme, vous vous méprenez. A présent, veuillez m’excuser. 

Il hocha la tête et coula un regard interloqué en direction du banquier qui n’avait rien perdu de la scène. Je dois avoir un visage très commun, dit Metcalfe. Ce genre de chose m’arrive souvent. Enfin, si vous voulez bien m’excuser, je dois aller aux toilettes. Le premier acte est assez long. 

A ces mots, Metcalfe tourna les talons et s’enfonça dans la foule, comme poussé par un besoin urgent. 

Derrière lui, il entendit la femme lui crier sur un ton furibond: Et dire que ça se prétend un homme ! 

En réalité, il avait repéré non loin de là une sortie donnant sur la rue; il devait à tout prix vider les lieux, et sur-le-champ.  Pas  plus  qu’  Eva  Hauptmann,  Gerlach  n’ajoutait  foi  aux  protestations  de  Metcalfe.  Et  c’était  bien  cela  le problème; Gerlach s’empresserait de faire part de ses soupçons à ses supérieurs. Il leur dirait que William Quilligan n’était pas celui qu’il prétendait être. La couverture de Metcalfe avait été grillée en moins de temps qu’il n’en fallait pour le dire. 

Metcalfe devait sortir d’ici au plus vite. Il reviendrait plus  tard dans la soirée, après le début de la représentation, pour se mettre en quête de Kundrov. L’entrée latérale ouvrait vers l’extérieur, il la poussa et se retrouva dans la nuit froide. Une sensation de soulagement l’envahit. Il l’avait échappé belle. 

Une  fraction  de  seconde  avant  de  sentir  le  contact  dur  et  glacé  de  l’acier  contre  sa  tempe,  il  entendit  l’homme approcher. 

Stoi! 

Du russe. Pas un geste. Il entendit et sentit armer le pistolet. Le coup allait partir. 

Ne bouge pas, répéta le Russe. Regarde droit devant toi; ni à gauche ni à droite. 

- Que se passe-t-il? demanda Metcalfe. 

- Pas un mot, Metcalfe! Siffla le Russe. Ou Eigen. Peu importe ton nom, shpion ! Là devant toi, il y a une voiture. Tu descends les marches tranquillement et après tu avances vers la voiture. Tu comprends? 

Metcalfe ne répondit rien. Il regardait obstinément devant lui. Le Russe connaissait son nom. Il appartenait au NKVD; aucuns doutes là-dessus. 

Réponds au lieu de hocher la tête! Grinça le Russe. 



- Oui, je comprends. 

- Bien. Vas-y doucement. Je tiens ce pistolet contre ta tempe. Il suffit d’une petite pression sur la détente et le coup part. Au premier mouvement brusque, ta cervelle giclera sur le trottoir. Tu comprends ce que je dis? 

- Oui , fit Metcalfe. L’adrénaline fusait dans son corps; il regardait la berline noire garée le long du trottoir, à quelque huit mètres de là, et calcula ses chances; apparemment il n’y avait aucune solution, aucune échappatoire. Le Russe ne plaisantait pas: à la moindre alerte, le coup partirait. 

Pose les mains sur ton ventre. Croise-les! Allez! 

Metcalfe obéit. Il descendit lentement les marches du Staatsoper sans bouger la tête. Du coin de l’œil, il discernait quand même, au bout de l’arme, une forme sombre prolongée par une main crispée. 

Peut-être au moment d’atteindre la voiture parviendrait-il à saisir la main du Russe et à lui arracher le pistolet. Ou alors,  il  attendrait  que  l’homme  s’installe  au  volant,  à  moins  qu’il  n’oblige  Metcalfe  à  conduire,  ce  qui  ouvrirait d’autres possibilités. Qui sait? En tout cas, il lui fallait patienter un peu et saisir sa chance quand elle se présenterait. 

Soit fuir... soit tenter de parlementer. Que voulaient-ils? Le questionner, lui faire subir un interrogatoire ? 

Ou bien l’enlever pour le ramener à Moscou? 

A la Loubianka, et cette fois sans espoir de retour. 

Il continuait de marcher. Le canon sur sa tempe commençait à lui faire mal. Il entendait les lourdes chaussures de fabrication russe racler le sol à côté de lui. 

Cette fois-ci, pas de porte de sortie. 

Un raclement. 

Une  chaussure.  Et  tout  à  coup,  un  autre  bruit:  celui  d’une  arme  heurtant  le  macadam.  Sur  sa  tempe,  la  douleur disparut. Quand il osa enfin tourner la tête, il vit son ravisseur étendu à terre, le cou curieusement tordu en arrière. 

De  l’écume  s’accumulait  dans sa bouche, ses  narines. Ses yeux révulsés étaient devenus blancs. Le  Russe émit un gargouillement étouffé, un flot d’écume jaillit d’entre ses lèvres. 

Son assaillant était en train de mourir devant ses yeux, mais par quel miracle? 

Metcalfe pivota de nouveau, mais dans l’autre sens, pour tenter de trouver une explication. 

Ce qu’il vit alors le rassura. 

Chip Nolan. 

L’homme  du  FBI  se  tenait  là,  une  seringue  hypodermique  dans  la main  droite.  La  bonne  vieille  recette du  Mickey Finn, annonça-t-il en brandissant la seringue. Hydrate de chloral. Injecté dans le cou, ça va vite - et c’est mortel. Ce sale coco ne se réveillera pas. Son compte est bon. 

- Bon sang! Souffla Metcalfe. Dieu merci, vous étiez là - mais enfin, que faites-vous à Berlin? 

Nolan esquissa un sourire. La compartimentation, vous vous souvenez? Ne vous ai-je pas conseillé de faire attention à vous? 

- Vous m’avez mis en garde contre la Gestapo. Vous n’avez rien dit au sujet du NKVD. 

-  J’estimais inutile  de  vous mettre  en garde  contre  ces  salopards. Je  croyais que  vous saviez à quoi vous en tenir, pour les avoir fréquentés. Tous des enfoirés. Ça ne me fait ni chaud ni froid de répandre un peu de sang russe sur le sol allemand. Il donna un coup de pied dans le cadavre de l’homme. Le corps était flasque, le visage blafard. 



Je vous dois une fière chandelle, s’exclama Metcalfe. J’étais fichu. 

Chip  inclina  la  tête  d’un  air  modeste.  Tenez-vous  à  carreau  désormais,  James,  dit-il  en  empochant  la  seringue  et s’éloignant d’un pas tranquille. Ces derniers mots furent presque couverts par le grondement des camions militaires transportant des pièces d’artillerie d’Unter den Linden vers la porte de Brandebourg. 

Encore abasourdi mais grandement soulagé, Metcalfe regarda autour de lui pour s’orienter puis rebroussa chemin et courut vers le Staatsoper, bien déterminé à mettre autant de distance que possible entre le cadavre du Russe et lui. 

Une  silhouette  l’attendait  sur  les  marches,  à  l’endroit  même  où  l’agent  du  NKVD  l’avait  surpris  tout  à  l’heure. 

Metcalfe sortit son arme de son étui. 

Puis  il  reconnut  Kundrov.  Un  sourire  énigmatique  s’étalait  sur  son  visage.  En  le  regardant  approcher,  Kundrov demanda: Qui était-ce? 

- L’homme au pistolet? Je croyais que vous le sauriez - c’est un de vos compatriotes. 

- Non, je ne parle pas du shchelkunchik. 

- C’est l’un des miens. 

- Il me rappelle quelqu’un. J’ai déjà vu sa tête quelque part. Peut-être dans l’un de nos trombinoscopes. S’il n’avait pas  été  là,  j’aurais  dû  tuer  ce  shchelkunchik.  Deux  en  une  semaine.  Pas  très  bon  pour  ma  réputation.  Le  NKVD 

n’apprécie guère qu’on réduise ses effectifs à sa place. 

- Ils préfèrent s’occuper eux-mêmes des exécutions. 

- Exact. Vous êtes venu pour voir Lana. Vous ne pouviez pas vous passer d’elle. Même si votre présence lui fait courir un grand danger. 

- Ce n’est pas cela. J’ai besoin de votre aide. 

Le  Russe  alluma  une  cigarette  -  une  marque  allemande,  nota  Metcalfe.  Vous  me  faites  assez  confiance  pour  me demander mon aide? S’étonna Kundrov en soufflant deux filets de fumée par ses narines dilatées. 

- Vous m’avez sauvé la vie. Et celle de Lana. 

- Le cas de Mlle Baranova est totalement différent du vôtre. 

- J’en suis tout à fait conscient. Et j’ai l’impression que vous êtes amoureux d’elle. Vous vous en rendez compte ou pas? 

- Vous connaissez le proverbe russe: ”L’amour est mauvais. On peut tomber amoureux d’un bouc.” 

-  Lana  n’a  rien  d’un  bouc.  Le  Russe  éludait  la  question;  laisse-le  faire,  pensa  Metcalfe.  L’honnêteté  n’était  pas toujours la meilleure des politiques. 

Assurément non. C’est une femme remarquable. 

- J’ai employé cette expression plus d’une fois pour la décrire. 

- Je suis son ange gardien, Metcalfe. Rien de plus. Le fait de la côtoyer jour après jour ne m’a pas facilité la tâche, mais je  n’y peux  rien. Je  n’entretiens aucune illusion à son sujet. Elle m’a toujours considéré  comme son geôlier  - 

plus cultivé, plus civilisé que la moyenne peut-être, mais geôlier quand même. 

- Ce n’est pas le genre de femme qu’on emprisonne. 



- Ni qu’on possède, répliqua Kundrov. L’aide que vous réclamez - je suppose que c’est pour elle. 

- En effet. 

- Je ferai tout pour l’aider, je ne vous apprends rien. 

- Telle est également la raison de ma présence. 

Kundrov hocha la tête et tira sur sa cigarette. C’est une détestable habitude mais tellement plus plaisante quand la cigarette est allemande et pas russe. Même les fascistes en font de meilleures que nous. 

- Pour juger un pays, il existe des choses plus importantes que ses cigarettes. 

- C’est vrai. Aujourd’hui, entre l’Allemagne et la Russie, il y a plus de ressemblances que de différences. 

Metcalfe souleva un sourcil. J’avoue que vous me surprenez. 

-  Je  vous  l’ai  déjà  dit  à  Moscou.  Je  vois  le  système  de  l’intérieur.  Je  connais  ses  perversions  mieux  que  vous  ne pourrez  jamais  espérer  les  connaître.  Voilà  pourquoi  je  ne  suis  pas  étonné  que  vous  me  demandiez  d’aider  Mlle Baranova à s’enfuir. 

Metcalfe fut incapable de cacher sa stupéfaction. 

Mais je ne crois pas qu’elle en ait l’intention, poursuivit Kundrov. Trop de choses la retiennent en Russie. En fin de compte, nous avions tort. Elle est peut-être du genre à se laisser emprisonner. 

- Elle vous en a parlé? 

- Non. Elle n’en a pas eu besoin. 

- Vous la comprenez. 

- Je comprends qu’elle est tiraillée entre deux désirs. 

- Et donc vous comprenez qu’on ait envie de fuir l’ Union soviétique? 

- Je ne fais que comprendre. Moi-même j’en ai envie. J’en ferais même une condition. 

- Une condition?... Pour quoi faire? 

- Pour vous aider, pour aider Mlle Baranova. Tel sera mon prix. 

- Vous voulez partir? C’est bien ce que vous dites? 

- Je possède des renseignements, un bon paquet de renseignements. Sur le GRU, les services secrets soviétiques. Des informations  qui  pourraient  s’avérer  extrêmement  utiles  au  gouvernement  américain.  Quels  que  soient  les  gens pour lesquels vous travaillez, je peux vous être d’une très grande utilité. 

Metcalfe n’en revenait pas. Mais rien dans l’expression de Kundrov ne laissait soupçonner une ruse, une quelconque manœuvre destinée à le mettre à l’épreuve. Kundrov était parfaitement sérieux. Pourquoi? Pourquoi feriez-vous une chose pareille? 

-  Vous  plaisantez  ou  quoi?  Kundrov  jeta  son  mégot  par  terre,  prit  une  autre  cigarette  et  l’alluma  avec  un  petit briquet  en  cuivre.  Sa  main  tremblait;  l’homme  était  nerveux.  Vous  avez  vu  de  vos  propres  yeux  ce  que  notre magnifique  tyran  a  fait  de  l’un  des  plus  beaux  pays  au  monde  et  vous  me  demandez  pourquoi  je  veux  partir? 

Pourtant, vous avez été témoin de la terreur, de la paranoïa, de la déloyauté, de la cruauté qui sévissent en Russie! 

Alors je vous retourne la question: pourquoi vous étonner qu’on veuille fuir une telle prison? 



- Mais vous en êtes l’un des geôliers! 

- Il arrive parfois que même les geôliers ne choisissent pas leur sort, répondit Kundrov dans un soupir. J’avais à peine vingt  ans  quand  ils  ont  emmené  mon  père.  Ils  l’ont  jeté  en  prison.  Ne  me  demandez  pas  pourquoi;  vous  devriez savoir aujourd’hui qu’ils n’ont pas besoin de raisons. Je suis parti à sa recherche. J’ai mené mon enquête dans tous les bureaux de Moscou jusqu’à ce que j’aboutisse au quartier général du GRU, place Arbatskaya. Quand je suis arrivé 

là-bas, ils m’ont emprisonné à mon tour; battu, torturé. Pour appuyer ses dires, il montra la cicatrice blanche qui lui traversait verticalement la joue, près de la commissure des lèvres. Ce curieux rictus déformant les traits de Kundrov n’avait  donc  rien  d’une  moue  ironique.  Il  provenait  d’une  blessure.  Ils  ont  fini  par  me  relâcher  à  condition  que  je m’engage dans le GRU. Devant l’expression incrédule de Metcalfe, il hocha la tête. Oui, pas mal d’entre nous ont été 

”recrutés” de cette manière. 

- Et votre père? 

-  En fait,  il est mort en prison, dit Kundrov sans émotion particulière. Ils ont  prétendu qu’il avait succombé  à une crise cardiaque. Je n’ai jamais su la vérité. 

-  Mon  Dieu,  murmura  Metcalfe.  Jusqu’à  présent,  il  avait  été  persuadé  que  les  serviteurs  du  système  soviétique n’avaient pas à endurer ses cruautés. Mais de toute évidence, personne n’était épargné. 

Je  n’ai  pas  besoin  d’épiloguer  sur  le  tragique  destin  de  certains  de  mes  amis  et  collègues  du  GRU.  Les  choses  se passent  ainsi.  Un  nouveau  directeur  est  nommé  à  la  tête  du  GRU.  Il  arrive  avec  ses  propres  laquais,  distribue  ses faveurs à ceux qui ont l’heur de lui plaire. Ces derniers à leur tour se débarrassent de leurs ennemis en les accusant de Dieu sait quoi. C’est le cycle éternel de la cruauté arbitraire. A vomir. Vous connaissez le vieux symbole gnostique de l’ouroboros, le serpent-dragon qui se mord la queue - il s’engendre et se dévore en même temps. C’est une belle métaphore de la tyrannie étatique. La révolution s’auto dévore. La révolution russe a donné naissance à Lénine, le monstre  que  le  monde  entier  considère  comme  un  sauveur.  Mais  c’est  Lénine  qui  a  créé  le  goulag,  les  camps d’internement. De  lui est née une  autre  sorte  de  monstre: Staline. Qui engendrera à son tour une  créature  à son image. Et le  cycle se perpétuera ainsi jusqu’à la fin des  temps. La machine  de terreur dont Staline se sert  pour se maintenir en place  ne  cesse  de  s’autodétruire;  elle dévore le peuple russe  tout  en produisant  un cycle perpétuel, marqué au sceau de la terreur. La machine se nourrit de ceux qu’elle terrorise; elle cannibalise les siens. Vous dites que  je  fais  partie  des  geôliers.  Je  vous  réponds,  comme  je  l’ai  fait  à  Moscou,  que  je  ne  suis  qu’un  rivet  de  la guillotine. 

- Mais vous m’avez aidé à m’enfuir. Vous connaissez le réseau clandestin qui aide les opposants à quitter le pays  - 

vous pouvez partir quand vous le voulez! 

-  Ah, vous croyez cela? Hélas non. Quand un Russe ordinaire  s’échappe, les gros  bonnets haussent les épaules; ils s’en  fichent.  Quand  l’un  des  geôliers  s’enfuit,  ils  font  tout  pour  le  rattraper.  Ils  envoient  des  équipes  du  NKVD 

chargées d’assassiner ceux qui ont osé franchir le pas. Si je ne trouve pas de protecteur - en clair, un gouvernement occidental  -  je  mourrai,  ce  n’est  qu’une  question  de  jours.  Comme  je  viens  de  le  dire,  je  peux  être  d’une  grande utilité à vos employeurs. 

Metcalfe garda le silence pendant un long moment. Kundrov ne cherchait pas à le circonvenir. Il était parfaitement sérieux. Sa haine envers la Russie de Staline semblait authentique; cette déclaration, il l’avait longtemps et âprement méditée durant des années. Finalement, Metcalfe trouva la réponse appropriée: Si vous restez à Moscou, vous serez encore plus utile à votre peuple. 

-  A  condition  que  je  survive,  répliqua  Kundrov  avec  un  sourire  sardonique.  Mais  hélas  pour  moi,  mes  jours  sont comptés. Bientôt, on me tirera une balle dans la nuque. 

- Vous avez tenu le coup jusqu’à présent. Vous avez grimpé les échelons. 



- En bon caméléon, je possède le talent de paraître loyal aux tyrans qui me paient. C’est un réflexe de survie, rien de plus. 

- Ce talent vous sera fort utile. 

- J’y perdrai mon âme, Metcalfe. 

- Si vous ne cherchez qu’à survivre, peut-être que oui. Mais si vous poursuivez un autre objectif, plus vaste, ce sera différent. 

- Maintenant c’est à moi de vous demander de vous exprimer plus clairement. 

- Vous ne saisissez pas? Qu’adviendra-t-il de la Russie si tous les gens comme vous s’en vont? Qu’adviendra-t-il du monde? Seuls vos semblables sont en mesure de changer le système de l’intérieur - afin d’empêcher que la Russie de Staline ne détruise la planète! 

- Je vous le répète, Metcalfe, je ne suis qu’un rivet de la guillotine. 

- Aujourd’hui, vous n’êtes qu’un rouage de la machine mais dans cinq ans, dans dix ans, on pourrait bien vous en confier le maniement. Si vous faisiez un jour partie de ceux qui contribuent à orienter la politique de votre pays... 

- A condition que je vive assez longtemps. A condition qu’on ne m’exécute pas avant. 

-  Personne mieux  que vous ne  sait comment survivre  à l’intérieur du système. Et Joseph Staline  n’est pas éternel, bien qu’on ait parfois l’impression du contraire. Un jour, il mourra... 

- Et un autre Staline prendra sa place. 

- Un autre dirigeant prendra sa place. Un autre Staline ou bien un réformateur - qui peut le dire? Ce sera peut-être quelqu’un comme vous. Peut-être vous! Qui sait? Je veux dire par là que si vous partez pour l’ Amérique, la Grande-Bretagne ou n’importe quel autre pays du monde libre, ou de ce qui en restera quand cette foutue guerre sera finie, vous ne serez qu’un émigré russe parmi des milliers d’autres. En revanche, si vous restez à Moscou - si vous gardez vos opinions pour vous, si vous vous insérez dans le système pour le changer de l’intérieur - il y a une chance! Une chance  pour  vous  de  modifier  le  cours  des  choses,  le  cours  de  l’histoire.  D’empêcher  la  machine  de  terreur  de détruire la planète. Bon sang, le monde a besoin d’hommes comme vous à Moscou - des hommes bons, honorables et sains d’esprit. Vous vous souvenez de ce que vous m’avez dit à Moscou? Vous m’avez dit que les héros sont une denrée rare en Russie - que leur nombre devrait grossir au lieu de diminuer. 

Kundrov s’était tourné face au Staatsoper. Il demeura dans cette position sans rien dire si longtemps que Metcalfe crut qu’il n’écoutait plus. Mais quand de nouveau il regarda Metcalfe, ce dernier décela une expression différente sur son visage. Sa moue orgueilleuse,  presque  hautaine,  avait  laissé  place à une  étonnante vulnérabilité. Ses yeux brillaient d’une grâce inattendue. Ai-je le choix? 

Metcalfe hocha la tête. Je ne m’opposerai pas à votre demande. 

-  Ce  n’est  pas  ce  que  je  veux  dire.  Je  n’ai  fondamentalement  pas  le  choix.  Je  ne  veux  pas  agir  en  fonction  d’un caprice. 

Le Russe n’avait rien perdu du discours que Metcalfe venait de lui tenir. Sa décision était prise. 

Que voulez-vous que je fasse pour Mlle Baranova? , demanda Kundrov. 

 

 



Chapitre 34 

Herr Gerlach avait beau être un employé modèle de la Reichsbank, il ne faisait aucunement confiance aux officiers de  police  servant  le  régime  nazi.  Les  agents  de  la  Schutzpolizei  ,  de  la  Kripo  et  de  la  Gestapo  prenaient  un  malin plaisir à rafler les hommes partageant son orientation sexuelle pour les envoyer en camp de concentration. Jusqu’à 

présent, il était passé entre les mailles du filet. Peut-être parce que ses qualités professionnelles faisaient de lui un collaborateur irremplaçable, peut-être parce qu’il avait des clients haut placés. A moins que ce ne soit pour ces deux raisons  à  la  fois  -  ou  simplement  par  chance.  En  tout  cas,  il  préférait  ne  pas  tenter  le  diable.  D’ailleurs,  il  avait réformé ses habitudes pour éviter de se faire remarquer par les voyous en uniforme. 

Pourtant,  il  se  trouvait  confronté  à  un  problème  -  le  genre  de  problème  qui  risquait  de  lui  retomber  dessus  et d’anéantir  tous  ses  efforts,  s’il  n’y  prenait  pas  garde.  Cette  femme,  une  Allemande  bien  sous  tous  rapports  au demeurant, avait interpellé  Herr Quilligan en l’affublant  d’un autre  nom. Elle l’avait appelé  Daniel Eigen. Quilligan avait  nié,  répété  qu’il  s’agissait  d’une  erreur,  mais  aussitôt  après  il  s’était  éclipsé.  Un  comportement  hautement suspect. 

Gerlach  s’aperçut  qu’il  n’avait  pas  encore  pris  le  temps  d’examiner  les  documents  que  Herr  Quilligan  lui  avait transmis. Et si jamais ce type était une sorte d’escroc? Pire encore - et là, on frisait la catastrophe -, cet Américain se faisant  appeler  William  Quilligan  pouvait  très  bien  être  en  réalité  un  agent  américain  participant  à  une  opération contre  la  Reichsbank!  Les  Américains  et  les  Britanniques  faisaient  l’impossible  pour  s’emparer  des  possessions allemandes  à  l’étranger.  Ce  Quilligan  était  peut-être  chargé  d’obtenir  des  signatures  et  toute  l’information nécessaire à la confiscation de certains fonds détenus par la Reichsbank. 

Ce  soir-là,  l’opéra  était  truffé  d’agents  de  la  Gestapo  et  de  la  Schutzpolizei.  Décidant  toutefois  de  procéder autrement  et  d’appeler  au  préalable  l’un  de  ses  supérieurs  au ministère,  il  avisa  une  cabine  téléphonique  dans  la Zuschauergarderobe,  située  à  l’étage  inférieur.  De  toute  évidence,  il  était  trop tard  pour  téléphoner  au  bureau;  il essaya d’abord de contacter son supérieur direct à son domicile mais, n’obtenant pas de réponse, appela le patron de son patron, un certain Klausener, placé immédiatement sous le grand directeur et collaborant couramment avec la Bank for International Settlements Bien entendu, il le dérangea en plein dîner mondain et Klausener n’apprécia guère ce coup de fil intempestif. Je n’ai jamais entendu parler de ce dénommé Quilligan! hurla-t-il. Pourquoi diable me dérangez-vous? Appelez Bâle. Appelez la police, Hosenscheisser ! 

Après  que  Klausener  eut  raccroché,  Gerlach  murmura  entre  ses  dents:  Ach!  Verdammter  Schweinhund!  Quel connard! Il était trop tard pour contacter Bâle, sans compter que pour passer un appel international c’était la croix et la bannière, ces temps-ci. 

Finalement,  il  s’avança  bille  en  tête  vers  l’un  des  officiers  SS  en  uniforme  d’apparat  qui  flânaient  dans  le  hall.  En arrivant  près  de  lui,  il  sentit  son  estomac  se  nouer.  Par  chance,  son  costume  gris  et  sa  cravate  impeccable  lui assuraient un semblant de respectabilité. 

Le SS était vêtu de noir de la tête aux pieds: tunique, boutons de cuir, cravate, culotte, bottes de cavalier. Sur son avant-bras droit, les lettres SD figuraient au centre d’un losange argenté. Les trois cordelettes d’argent tressées sur la patte de son épaulette et l’insigne frappant son col le désignaient comme un SS Sturmbannführer. 

-Excusez-moi de vous déranger, Herr Sturmbannführer, mais j’ai besoin de votre aide. 

Frau  Eva  Hauptmann  remarqua  que  sa  meilleure  amie  Mitzi-Molli  Krüger,  la  considérait  d’un  air  supérieur.  En l’absence de leurs époux respectifs, la loge des Hauptmann paraissait encore plus vaste, raison pour laquelle Mitzi-Molli  accaparait  tant  son  attention,  sans  doute.  Sa  mine  pincée  l’exaspérait,  d’autant  plus  qu’  Eva  ne  disposait d’aucun argument susceptible de lui faire ravaler sa morgue. Elle devinait ses pensées - elles se connaissaient depuis la classe de terminale à Hanovre, après tout. Elle savait donc que Mitzi-Molli se réjouissait de son humiliation. De toute  façon,  cette  femme  avait  toujours  été  jalouse  d’elle  -  elle  lui  enviait  sa  beauté,  son  mari.  Eva  savait parfaitement  qu’elle  jubilait  intérieurement.  Et  il  y  avait  de  quoi,  finalement!  Ce  goujat  l’avait  ostensiblement ignorée!  Pourtant,  il  ne  pouvait  l’avoir  oubliée  -  à  Paris,  ils  avaient  eu  une  brève  mais  ardente  liaison,  et  Eva Hauptmann était un bon coup: le genre de femme dont les hommes se souvenaient. 

Non,  Daniel  Eigen  ne  l’avait  pas  oubliée,  bien  évidemment  -  alors  pourquoi  avait-il  fait  semblant  de  ne  pas  la reconnaître? 

Peut-être était-il venu accompagné, cela expliquerait tout. Or elle n’avait remarqué aucune femme à ses côtés. Eigen était en train de discuter avec une Tante ennuyeuse comme la pluie. Et pas une seule femme en vue. 

Eva se mit à ruminer. Elle devait absolument trouver un moyen de faire comprendre à Mitzi-Molli que Daniel Eigen était  un  noceur  invétéré.  Après  cela,  elle  lui  expliquerait  que  son  étrange  réaction,  son  embarras  n’avait  rien d’étonnant. S’il l’avait snobée c’était uniquement pour donner le change. Leur aventure avait été si passionnée que la revoir ici lui avait fait un choc. Son ancien amant avait simplement voulu épargner la femme qui l’accompagnait ce soir. En fait,  Eigen était sûrement  encore  amoureux d’elle et redoutait  de  montrer  son trouble à sa compagne  du moment. Voilà pourquoi il avait agi si bizarrement! 

Elle était sur le point de se tourner vers Mitzi-Molli pour lui débiter son histoire, l’air de ne pas y toucher - comme elle savait si bien le faire -, quand la porte de la loge s’ouvrit. Eva fit volte-face et vit un officier SS tout de noir vêtu s’encadrer sur le seuil. 

Son  mari occupait  une  haute  position  au  sein  du  Reich  mais  les  SS  la mettaient  mal  à  l’aise.  Ces  hommes  étaient arrogants, ivres de pouvoir; ils ne respectaient pas les règles de la bienséance. Des tas d’histoires à vous hérisser le poil  lui  étaient  venues  aux  oreilles.  Des  gens  comme  il  faut,  influents,  issus  des  meilleures  familles,  s’étaient retrouvés  du  jour  au  lendemain  au  quartier  général  de  la  SS,  à  Prinz-Albrechtstrasse.  On  ne  les  avait  plus  jamais revus. 

Le SS la désigna du doigt et sans même se présenter lui lança un fort grossier: Veuillez me suivre, je vous prie. 

- Je vous demande pardon? répondit Eva de son ton le plus hautain. 

- Nous avons besoin de quelques éclaircissements. 

- Le ballet va bientôt commencer, le coupa Eva. J’ignore ce que vous me voulez, mais cela peut attendre. 

-  Il  s’agit  d’une  question  de  la  plus  haute  importance,  insista  le  SS.  Vous  avez  salué  un  homme  dans  le  hall  -  un Américain. 

- Il n’est pas américain mais argentin. Qu’a-t-il fait? 

Les  services  de  sécurité  de  l’Allemagne  nazie,  le  Reichssicherheitshauptamt  ,  se  divisaient  en  sept  départements distincts. Le Département VI - chargé du renseignement extérieur et du contre-espionnage - était si vaste que son quartier  général  prenait  un  immeuble  entier  à  lui  tout  seul.  Ce  bâtiment  moderne  de  trois  étages  se  dressait  au numéro 32 de Berkaerstrasse, à l’intersection de Hohenzollerndamm. 

Moins  d’une  heure  après  que  le  Sturmbannführer  Rudolf  Dietrich  se  fut  précipité  dans  la  cabine  téléphonique réservée aux SS, devant l’opéra, pour y passer un appel urgent, un officier supérieur frappait à la porte du directeur du  Département  VI  et  entrait  dans  son  bureau  donnant  sur  les  deux  rues.  Les  deux  hommes  restèrent  enfermés pendant de longues heures. Soit dit en passant, le SS Oberführer Walter Rapp - à trente-deux ans il était le plus jeune chef de service de toute la SS - avait la réputation de passer sa vie dans son bureau. Rapp mettait un point d’honneur à tout examiner jusqu’aux moindres détails. Tous les comptes rendus de renseignement passaient par lui, il étudiait lui-même  les  dépenses  de  son  service  et  allait  jusqu’à  surveiller  ses  propres  agents.  On  racontait  qu’il  avait  des oreilles partout. 



Le jeune SS Standartenführer Hermann Ehlers parlait rapidement car il savait que son supérieur avait horreur d’être dérangé  dans  son  travail.  Rapp  le  laissa  débiter  son  discours  et,  au  bout  d’une  minute  ou  deux,  l’interrompit brusquement. 

Si cet Américain a été démasqué par le SD de Paris, pourquoi se trouvait-il à Moscou? 

-  J’ai  personnellement  effectué  des  recherches  dans  nos  fichiers  mais  je  n’ai  pu  rassembler  que  des  fragments d’informations, monsieur. Je sais qu’il a tué plusieurs de nos hommes à Paris, après l’anéantissement de son réseau. 

- Son vrai nom? 

- Stephen Metcalfe. Il travaille pour un réseau d’espionnage américain fondé par un maître espion nommé Corcoran. 

- Ce nom ne m’est pas inconnu. A présent tout ouïe, Rapp se redressa sur son siège. J’ai mes propres informations sur le réseau Corcoran. Que faisait-il à Moscou? 

- Je dispose de peu de choses à ce sujet. Mais j’ai ici le résumé d’un rapport envoyé par notre agent à la Loubianka. 

Le NKVD a arrêté Metcalfe et lui a fait subir une série d’interrogatoires. 

- Et ensuite? 

- Ils ont fait chou blanc. Metcalfe a été relâché. 

- Pourquoi? 

- En lisant entre les lignes, on comprend que Metcalfe a réussi à manipuler son interrogateur. Il lui a fait croire qu’il travaillait pour Beria. 

- Et c’est vrai. Je veux dire c’était vrai? 

- Non, il s’agit probablement d’une histoire inventée de toutes pièces. Cela dit, nous n’avons pas vérifié auprès de Beria. Personne n’oserait le faire. Une chose est vraie, cette affaire relève directement du Gruppenführer Heydrich. 

C’est une question de la plus haute importance. 

- Heydrich? Comment savez-vous cela? 

- L’agent du SD chargé d’éliminer Metcalfe est un protégé de Heydrich, violoniste comme lui. Un individu sans pitié 

et peu recommandable... 

- C’est sûrement Kleist. Je ne vois personne d’autre. Ainsi donc, l’Américain court toujours? 

-  Heydrich voulait  le  forcer à se  trahir. Il l’a fait suivre, a ordonné  une enquête  sur ses activités à Moscou. Mais à 

présent, bien sûr, il ne cherche plus qu’à l’éliminer purement et simplement. 

L’Oberführer Rapp réfléchit un instant. Faites-le venir. Si ce que j’ai appris sur Kleist est exact, j’ai dans l’idée qu’il sera heureux de clore sa mission. Metcalfe a-t-il des contacts ici, des relations? 

- Il y a un banquier. Une Tante, une tante nommée Gerlach. 

- Un de ses amants? 

- Pas du tout. C’est Gerlach qui nous a alertés. L’ Américain a débarqué à Berlin en début de journée. Il se fait passer pour un banquier de la succursale suisse de la Bank of International Settlements Gerlach et lui ne se connaissent que depuis quelques heures. 

- Où est-il descendu? 



- A l’hôtel Adlon. Nous avons déjà fait fouiller sa chambre. Des agents de la Gestapo en civil sont restés sur place pour le cueillir à son retour. 

Ehler avait agi vite et bien. Rapp poussa un grognement censé lui exprimer ses félicitations. Doit-il revoir Gerlach? 

- Probablement. Gerlach coopérera, bien entendu. 

- D’autres contacts connus? 

Ehler  hésita  un  instant.  J’ai  effectué  une  double  vérification,  dit-il  avec  un  orgueil  à  peine  dissimulé.  Le  nom  de Metcalfe  figure  dans  un  autre  fichier.  Il  semblerait  qu’un  vague  attaché  d’ambassade  à  Moscou,  un  certain  Von Schüssler, figure dans un rapport de routine retraçant les contacts de nos ressortissants avec des étrangers. Metcalfe lui a été présenté et ils ont eu une brève conversation. Kleist a interrogé Von Schüssler à Moscou. 

- Vraiment? Je connais ce Von Schüssler - du moins, le Schloss Von Schüssler. 

- C’est donc un homme riche. 

- A millions. Il est en poste à Moscou, dites-vous? 

- En fait, il est actuellement en déplacement à Berlin pour quelques jours. 

- Très intéressant comme coïncidence! Cela ne signifie peut-être rien mais la piste mérite d’être explorée. J’aimerais que vous vous mettiez en relation avec ce Kleist et que vous l’envoyiez faire un petit tour du côté de la résidence de Von Schüssler. Et le plus vite sera le mieux. 

- Oui, monsieur. 

- Nous devons envisager toutes les possibilités. Il va sans dire qu’une question de la plus haute importance pour le Gruppenführer Heydrich est aussi de la plus haute importance pour nous. L’Américain ne quittera pas Berlin. C’est aussi simple que cela. 

Chapitre 35 

Le  Schloss  Von  Schüssler  ne  se  trouvait  qu’à  une  trentaine  de  kilomètres  de  Berlin,  planté  au  sommet  d’une montagne  couverte de  conifères. Avec  ses  remparts, ses  tourelles coniques,  son toit  pentu en pierre rouge  et ses murs de pierre blanche, il était le parfait archétype de la forteresse du XIV siècle. Voilà plusieurs centaines d’années, les Von Schüssler avaient fait partie des Chevaliers Libres de l’ Empire germanique, un statut supérieur à tout titre de noblesse. Au début du XIX siècle, l’un des illustres ancêtres de Rudolf  Von Schüssler s’était vu accorder le titre de Graf - comte. Le domaine était dans la famille depuis des siècles et bien qu’il ait perdu sa fonction de citadelle à la fin de l’époque médiévale, ses fortifications demeuraient intactes. 

Kundrov avait expliqué à Metcalfe comment se rendre au domaine familial des Von Schüssler. Pendant que le Russe organisait les préparatifs, Metcalfe avait réussi à se procurer une voiture. Il déambulait dans une rue proche d’Unter den Linden quand il avait vu un Berlinois occupé à garer une Opel Olympia cabossée. L’homme avait une allure de chien battu. Metcalfe s’était approché et, dans un allemand châtié, lui avait offert près d’un millier de reichmarks pour  son  véhicule,  bien  plus  qu’il  n’en  valait.  L’argent  était  rare  à  Berlin  à  cette  époque;  surpris  par  cette  offre généreuse, l’Allemand s’empressa de lui remettre les clés. Ce n’est que lorsque Metcalfe voulut grimper le flanc de la montagne pour atteindre le Schloss de Von Schüssler qu’il comprit la raison de cet empressement. Non seulement l’Opel  était  poussive  mais en  outre  la  transmission  fonctionnait  très  mal. Elle vibrait  tellement  dans  les côtes  que Metcalfe craignit de ne jamais arriver à destination. 

Sur la route, il acheta une paire  de  jumelles  Zeiss pour l’observation des  oiseaux,  ainsi qu’un costume  tyrolien en loden vert et gris. Lorsqu’il arriva au Schloss - et gara l’ Opel dans les bois, loin des curieux -, il était accoutré comme un ornithologue amateur. On était en début de soirée; personne n’aurait eu l’idée saugrenue d’observer les oiseaux à une heure pareille. Mais cette couverture valait mieux que rien et, d’ailleurs, il ne comptait pas traîner longtemps dans le coin, juste le temps d’effectuer une brève reconnaissance. S’il parvenait à pénétrer dans le Schloss sans se faire remarquer, il ne lui resterait plus qu’à trouver un endroit où se cacher en attendant la nuit. Le moment venu, il irait retrouver Lana. 

Mais après avoir fait  le tour du château, il comprit qu’on n’y entrait pas comme  dans un moulin. Loin s’en fallait. 

Derrière  ses  hautes  murailles  trop  lisses  pour  être  escaladées  patrouillaient  des  bergers  allemands  bien  dressés. 

L’endroit  présentait  tous  les  aspects  d’une  forteresse  imprenable  mais  c’était  plus  une  question  de  style  que  de nécessité. C’était  ainsi que vivaient  les riches Allemands. Un apparat purement symbolique  ayant malgré tout  son utilité en temps de guerre. Metcalfe tenta malgré tout d’escalader la muraille, ce qui rameuta les chiens qui l’avaient vraisemblablement  reniflé.  Plutôt  que  de  risquer  d’alerter  les  gardiens  du  château  -  Von  Schüssler  était  encore  à 

l’opéra mais devait avoir du personnel sur place -, Metcalfe préféra abandonner. Il se laissa retomber et regagna vite sa voiture. Il en avait assez vu pour savoir qu’investir la place frisait l’impossible. L’entrée principale était fermée par des grilles en fer hautes et massives, gardées par une véritable meute de bergers allemands et de dobermans qui se mirent à gronder d’un air menaçant dès qu’il fit mine de s’approcher. Seuls les véhicules dûment autorisés étaient admis. Non loin du bâtiment principal se trouvait un garage en brique abritant une magnifique berline Daimler. Elle appartenait très certainement au maître des lieux. Posté derrière un gros chêne, Metcalfe vit un homme en livrée de chauffeur  émerger  d’une  entrée  latérale  du  Schloss  .  Il  s’arrêta  un  instant,  comme  pour  observer  les  chiens  qui grognaient. 

Metcalfe se raidit. Le chauffeur avait sans doute été alerté par le tapage. Si jamais l’homme s’aventurait plus loin, Metcalfe n’aurait plus qu’à s’enfoncer très vite dans les bois. Il attendit de voir ce que le chauffeur comptait faire. 

L’homme  en  livrée  sortit  un  petit  sifflet  d’argent  et  souffla  dedans.  Aussitôt,  les  chiens  se  calmèrent.  Metcalfe poussa un soupir de soulagement. Le chauffeur avait dû conclure que les molosses en avaient après un quelconque animal sauvage. Quelques minutes plus tard, Metcalfe reprenait la route de Berlin. Il descendit Unter den Linden en direction du Staatsoper, puis contourna le théâtre pour se garer derrière. Peu après, la Daimler de Von Schüssler - de couleur ivoire avec des garnitures noires, une grille de radiateur très caractéristique, des sièges de cuir crème et des finitions  en  châtaignier  -  s’arrêta  devant  l’entrée  des  artistes.  Le  chauffeur  en  livrée  -  celui  que  Metcalfe  avait  vu rappeler les chiens tout à l’heure - en descendit et alluma une cigarette. Appuyé contre le mur, il se mit à fumer d’un air placide en attendant son employeur et sa petite amie. 

Kundrov, dont  la fonction consistait  à savoir ce  que faisait Lana à toute  heure du jour et de  la nuit, avait informé 

Metcalfe que le chauffeur avait transporté les bagages de Lana et de Von Schüssler jusqu’au Schloss quelque temps plus tôt. En outre, Kundrov lui avait indiqué que Von Schüssler se trouvait dans le Staatsoper, debout près des loges, les bras chargés de pavots. En entendant cela, Metcalfe fut piqué au vif. Il ne pouvait s’empêcher de ressentir de la jalousie. C’était ridicule, bien sûr; elle détestait cet homme. Et pourtant... 

Il  consulta  sa  montre.  La  représentation  n’allait  pas  tarder  à  se  terminer.  Lana  apparaîtrait,  probablement  en compagnie de Von Schüssler, et ensemble ils monteraient dans la Daimler. Le truc consistait à capter l’attention de Lana, à se faire voir d’elle à l’insu de l’Allemand. Il devait lui faire passer un message, arranger un rendez-vous d’une manière ou d’une autre. Un instant, il avait pensé confier un billet au chauffeur puis s’était ravisé - l’homme était au service de Von Schüssler et, en fidèle serviteur, serait bien capable de remettre à son employeur le mot destiné à 

Lana. Non, le seul moyen de lui fixer rendez-vous consistait à lui donner un message en main propre au moment où 

elle sortirait du théâtre. 

A moins que... Il existait d’autres façons de procéder. Un garçon de courses pouvait se précipiter vers elle, lui tendre un bouquet de  fleurs contenant  une  lettre. Oui. Cela pourrait marcher. Il regarda autour de  lui et vit le chauffeur s’avancer vers l’entrée des artistes. Pourquoi? Pour y accueillir Von Schüssler? Metcalfe n’avait vu personne sortir: qu’avait donc aperçu le chauffeur? Puis il entendit vaguement l’homme discuter avec le garde posté devant la porte. 

Une bribe de phrase dériva vers lui: die Toilette. 



Metcalfe regarda la Daimler laissée sans surveillance et, en un éclair, prit sa décision. 

C’était peut-être de la folie... mais si cela marchait, son problème trouverait une solution inespérée. 

Il  fonça  vers  la  Daimler  et  appuya  sur  le  bouton  d’ouverture  du  coffre.  Il  était  spacieux,  tapissé  d’une  moquette immaculée. Comme les bagages de Lana et de Von Schüssler les avaient précédés, il ne contenait qu’une couverture pliée. 

Il regarda autour de lui; personne en vue. 

S’il décidait d’aller jusqu’au bout, il faudrait agir vite... maintenant! 

Il grimpa dans le coffre puis tira le couvercle sur lui. Le verrou produisit un déclic en se fermant. Quand il se retrouva dans le noir, il roula sur lui-même pour se blottir dans un coin, attrapa la couverture et s’en enveloppa. 

Si tout allait bien... si ... personne n’ouvrait le coffre: pourquoi l’aurait-on fait? Du moins jusqu’à ce qu’ils atteignent le Schloss et que Lana, Von Schüssler et le chauffeur descendent de voiture. Il attendrait encore quelques minutes et dès qu’il serait certain que plus personne ne traînait dans les parages, il ouvrirait le coffre de l’intérieur et sortirait. 

C’était une manœuvre fort téméraire, pourtant c’était la meilleure manière de parvenir jusqu’à elle. 

Si tout se passait bien. Si personne n’ouvrait le coffre. 

Et dans le cas contraire? Il portait sur lui l’arme fournie par Chip et l’utiliserait sans hésiter. 

Il  faisait  noir  comme  dans  un  four.  A  tâtons,  Metcalfe  tenta  de  se  repérer.  Il  toucha  le  couvercle  du  coffre,  à  la recherche du levier d’ouverture. 

Il n’y avait rien. 

Rien qu’une surface d’acier émaillé parfaitement lisse. 

Ce coffre ne s’ouvrait pas de l’intérieur! La panique l’envahit. Comment diable allait-il faire pour sortir de là? Il était enfermé! 

Le  moteur  tournait  toujours.  Metcalfe  sentit  les  gaz  d’échappement  emplir  l’espace  où  il  était  blotti.  Quand  on respirait  ces  gaz,  on  risquait  l’évanouissement  et  même  la  mort.  Ses  mains  s’affolèrent.  Il  se  mit  à  explorer frénétiquement l’étroit habitacle, à la recherche d’une manette, d’un quelconque bouton susceptible de le libérer. 

Mais ses doigts ne rencontraient rien d’autre que des surfaces planes. 

Sacré nom de Dieu! 

Il était pris au piège! 

Le  violoniste  gara  sa  voiture  sur  l’allée  circulaire  et  marcha  lentement  vers  le  Schloss  en  observant  l’architecture médiévale d’un œil torve. Cette bâtisse était impressionnante, certes, mais il en avait vu de plus belles. 

Le fait que sa proie se trouvait à Berlin - dans sa ville! - lui faisait l’effet d’une invitation. Une provocation à laquelle Kleist ne pouvait résister. Le violoniste ne supportait pas de laisser un travail inachevé. 

Il sonna à la porte, un serviteur blême aux cheveux gris ouvrit le gigantesque battant. 

Herr Kleist? Darf ich Sie bitten, nährer zu treten? Le maître d’hôtel, qu’on avait averti de sa visite, l’invita à pénétrer dans  les  lieux  d’une  manière  excessivement  guindée,  comme  si  l’homme  du  SD  était  un  vulgaire  représentant  de commerce. Une attitude volontairement humiliante que Kleist feignit d’ignorer. 

Votre maître est-il ici? demanda Kleist. 



- Non, monsieur, comme je l’ai dit à votre chef... 

- Ce n’est pas mon chef. Dites-moi, quand Von Schüssler doit-il revenir? 

- Graf Von Schüssler ne regagnera le château que dans deux heures. Il est à Berlin, à l’opéra. 

- Avez-vous eu des visiteurs? 

- Non. 

- La femme et les enfants de Von Schüssler sont-ils ici? 

- Non, répondit le maître d’hôtel d’un air irascible. Ils sont en vacances à la montagne. 

Le violoniste fit une courte pause et se mit à humer l’air. Ce château sentait le moisi. L’odeur âcre des vieilles pierres se mêlait aux remugles des matériaux organiques en décomposition. Par-dessus, il renifla les émanations piquantes des produits détergents, celles du décapant pour l’argent et de l’encaustique, ainsi qu’une légère touche de parfum, celui  d’une  femme.  Dans  la  catégorie  senteurs  masculines,  il  repéra  celle  der  Hausdiener  et  la  transpiration  aux relents d’ammoniac d’un ouvrier. Aucune trace de Von Schüssler. Les odeurs féminines, quant à elles, formaient un arrière-fond  à  peine  perceptible.  Les  membres  de  la  famille  étaient  effectivement  absents,  et  ce  depuis  quelques jours. 

Découragé,  il  regagna  sa  voiture  quelques  minutes  plus  tard.  Il  se  heurtait  à  une  impasse.  Peut-être  l’Américain tenterait-il de contacter Von Schüssler plus tard dans la soirée ou bien le lendemain. C’était une éventualité, bien sûr. 

Puis, comme il ouvrait sa portière, une rafale de vent lui apporta une curieuse sensation olfactive. 

Très diffuse. 

Ses narines se dilatèrent. Quelqu’un s’était tenu à cet endroit même peu de temps auparavant. Quelqu’un portant un  vêtement  de  lainage  et  du  cuir  flambant  neufs,  tout  droit  sortis  du  magasin.  En  général,  les  Berlinois  se contentaient de vêtements usagés. Ils en changeaient rarement. Kleist tourna la tête pour mieux humer l’air. Une odeur mâle, c’était certain. Et pas celle d’un Allemand, sinon il aurait reconnu ce pot-pourri de bière, d’orge et de pommes de terre se dégageant de la plupart de ses compatriotes. Il détecta en arrière-fond une note savonneuse - ni savonnette, ni savon déodorant, mais quelque chose fleurant le propre quand même, quelque chose d’étranger. 

Du savon Ivory. Oui, c’était exactement cela. L’homme était donc américain. Il portait un vêtement de laine neuf - de la  laine  bouillie,  plus  précisément  -  et  des  bottes  de  cuir  à  peine  portées.  L’odeur  d’un  vêtement  alpin,  peut-être tyrolien. Un Américain déguisé en Tyrolien. 

Il referma soigneusement sa portière et revint vers le Schloss . 

Le maître d’hôtel le reçut froidement. 

Vous avez eu des visiteurs, insista Kleist. 

- Vous me l’avez demandé et je vous ai répondu: aucun. 

Kleist hocha la tête. Je vois que vous avez des chiens de garde sur la propriété. Ont-ils manifesté quelque agitation en début de soirée? 

- Non... enfin oui, je crois. Mais cela ne signifie pas nécessairement... 

- Vous avez eu un visiteur. Il n’est peut-être pas entré mais il a fait le tour de la propriété. Très récemment. Et il va revenir. 



Le SS Oberführer Walter Rapp, chef du Département VI du Reichssicherheitshauptamt , dévisageait Hermann Ehlers. 

Kleist est-il certain que Metcalfe traîne dans le secteur? demanda-t-il au jeune homme. 

- C’est ce qu’il affirme. 

- Il le tient des serviteurs? 

- Apparemment non. 

- Alors sur quoi base-t-il son affirmation? 

- ”Des indices”, c’est tout ce qu’il a dit. Mais il en est absolument certain. 

- ”Des indices”, marmonna Rapp en saisissant le téléphone. Eh bien, heureusement que les restrictions ne touchent pas les agents de la Gestapo, dit-il. Je veux qu’on envoie une équipe là-bas, et sur-le-champ. 

La Daimler roulait. 

Deux minutes plus tôt, il avait entendu des voix approcher, dont celle de Lana, et son cœur avait bondi. La panique qui le tenait depuis qu’il se savait coincé dans le coffre se calma quelque peu. 

Puis vint le bruit d’une portière qu’on ouvrait puis refermait. S’attendant au pire, il banda ses muscles, prêt à bondir. 

Allait-on ouvrir le coffre? Cette situation avait quelque chose de comique. De ces deux maux quel était le plus grave? 

Rester  enfermé  ou  être  découvert  par  le  chauffeur?  Dans  le  deuxième  cas,  il  n’aurait  qu’à  sauter  à  la  gorge  de l’homme et le maîtriser. Mais cela n’arrangerait en rien ses affaires. 

Le véhicule accéléra dans un ronronnement mécanique. Lana et Von Schüssler étaient assis à quelques dizaines de centimètres de lui, dans le compartiment passagers. Un murmure lui parvenait. Ils discutaient. Metcalfe réfléchit à 

ce qu’il allait dire à Lana. Quelle serait sa réaction? C’était une femme courageuse et pragmatique mais il lui arrivait de  se  montrer  imprévisible.  La  proposition  qu’il  comptait  lui  faire  était  à  ce  point  téméraire  qu’elle  confinait  au ridicule. 

En outre, elle comportait pas mal de dangers. 

Mais c’était le seul moyen de sauver Die Wolfsfalle et la vie de Lana par la même occasion. 

Le  moteur  de  la  Daimler  renâclait,  le  chauffeur  rétrograda.  Ils  s’engageaient  sur  une  côte.  Le  Schloss  était  donc proche: ils avaient dû atteindre la dernière partie du chemin, une montée aboutissant devant l’entrée du château. 

Puis la voiture ralentit et s’arrêta le temps qu’on ouvre le portail. D’autres voix retentirent non loin de là, des cris. On aurait dit que plusieurs hommes étaient postés près de l’entrée; Metcalfe se demanda ce qu’il se passait. Au bout d’un  moment,  la  voiture  redémarra,  roula  quelques  dizaines  de  mètres  au  ralenti  puis  s’arrêta  pour  de  bon.  Une portière s’ouvrit. Il entendit la voix de fausset de Von Schüssler, le doux soprano de Lana. Leurs pas crissèrent sur le gravier, la portière claqua. 

Mais  le  moteur  tournait  toujours.  La  voiture  se  remit  à  avancer  au  ralenti,  parcourut  une  courte  distance  et s’immobilisa de nouveau. Cette fois, on coupa le moteur. Etaient-ils entrés dans un garage? 

Il  attendit,  blotti  dans  l’obscurité  absolue  du  coffre.  Il  y  eut  un  sifflement  presque  imperceptible,  les  portières s’ouvrirent  et  se  refermèrent  une  fois  de  plus.  Il  se  dit  que  le  chauffeur  était  en  train  de  nettoyer  son  véhicule. 

Quelques minutes plus tard, il discerna le frottement des semelles de l’homme contre le sol en ciment, le tintement des clés de contact qu’on accrochait à un clou. Ensuite, ce fut le silence. 

Il attendit encore. 



Cinq, dix minutes - il avait perdu la notion du temps. Avant de réfléchir au moyen de sortir de ce caisson d’acier qui le rendait claustrophobe, il voulait s’assurer que le chauffeur avait bien quitté les lieux. 

Finalement,  estimant  que  le  moment  était  venu,  il  entreprit  d’inspecter  à  tâtons  le  couvercle  du  coffre  mais  sans rencontrer plus de succès que précédemment. Pas de poignée, pas de manette. Les câbles et les fils de fer enfoncés dans les coins ne commandaient pas l’ouverture. 

Le sentiment de panique ressenti tout à l’heure refaisait surface. Son cœur cognait à tout rompre; il manquait d’air; il avait la bouche sèche. 

Il devait bien y avoir un moyen de sortir d’ici, bon sang! 

Voilà quelques minutes, Lana était encore assise dans cette voiture, si près de lui qu’il aurait presque pu la toucher. 

Soudain, une idée germa dans son esprit. 

Si près de  lui qu’il aurait  presque  pu la toucher.  Il chercha du bout  des  doigts  le  petit compartiment contenant  la boîte à outils dont on se servait pour changer les pneus. Il la força. A l’intérieur, il trouva des tournevis, une jauge de pression, des tenailles,  des clés  à roue. Au moyen du tournevis, il souleva la moquette  couvrant le fond du coffre puis  l’arracha  pour  dénuder  la  plaque  métallique  le  séparant  de  la  banquette  arrière.  Comme  il  s’y  attendait,  il rencontra  plusieurs  boulons  maintenant  un  panneau  amovible;  en  toute  hâte,  il  dévissa  le  rectangle  d’acier,  le  fit glisser  sur  le  côté  et  accéda  au  dossier  de  la  banquette.  Une  telle  manœuvre  n’était  pas  prévue  dans  le  mode d’emploi  mais,  à  force  de  déformer  les  ressorts,  de  tordre  les  montants,  il  parvint  peu  à  peu  à  repousser  la banquette. 

Il lui fallut batailler vingt minutes mais il finit par émerger dans le compartiment passagers de la Daimler. La prison du coffre n’était plus qu’un mauvais souvenir. 

La voiture ne se trouvait pas dans un garage mais sous une sorte d’auvent, une structure rudimentaire en brique, ouverte d’un côté, qui laissait entrer le clair de lune. D’un bond, il descendit. Le plafonnier s’alluma pendant une ou deux  secondes.  Quelqu’un  aurait-il  pu  apercevoir  cette  lumière?  Il  se  souvint  des  voix  entendues  à  l’entrée  du domaine. Sans quitter l’abri de l’auvent, il hasarda un coup d’œil à l’extérieur. Une trentaine de mètres en contrebas se  découpait  la  haute  barrière  en  fer.  De  l’autre  côté,  plusieurs  silhouettes  masculines.  Des  gardes?  Il  identifia  le crissement des bottes sur le gravier, le gémissement des chiens tirant sur leurs laisses. Et le grondement guttural des molosses - les bergers allemands et les dobermans aperçus dans la journée - qui ne cessaient d’arpenter le périmètre compris à l’intérieur de la clôture, excités par la présence de leurs congénères et de leurs maîtres. 


L’un des gardes gratta une allumette. Un halo de lumière perça la nuit. Le temps que l’homme allume sa cigarette, Metcalfe vit plus ou moins nettement ce qu’il se passait de l’autre côté. Les individus qu’il prenait pour des gardes n’en étaient pas. 

Il reconnut  sans difficulté les  uniformes de la Gestapo. Un détachement de la Gestapo patrouillait  devant  l’entrée principale. 

Pourquoi? 

Ils n’étaient pas là, cet après-midi. Les fonctions que Von Schüssler occupait aux Affaires étrangères ne lui donnaient pas  droit  à  une  telle  protection,  digne  d’un  haut  dignitaire  du  Reich.  Alors  que  faisaient-ils  ici?  Les  pensées  se bousculaient  sous  le  crâne  de  Metcalfe.  Von  Schüssler  venait  d’arriver  en  ville,  accompagné  de  Lana.  Le Sicherheitsdienst avait-il eu vent de sa présence à Berlin? Connaissaient-ils ses liens avec Lana - auraient-ils compris qu’il cherchait à la retrouver? 

C’était possible - tout était possible - bien qu’improbable. La Gestapo attendait un visiteur. Quelqu’un s’apprêtant à 

entrer ou à sortir du Schloss. Mais qui? 



Ils étaient postés à l’extérieur, pas sur le domaine lui-même. Ils ne fouillaient pas la propriété; par conséquent, ils guettaient une arrivée. 

C’est moi qu’ils attendent, pensa-t-il. Serait-ce possible? 

Il allait devoir pénétrer dans le Schloss sans se faire repérer par la Gestapo. Le bâtiment principal se dressait à une trentaine de mètres de là. Pour l’atteindre, il fallait emprunter un sentier plus ou moins exposé à la vue. Dans les pièces du dernier étage, des lumières brillaient. Une lueur rougeâtre éclairait l’une des fenêtres. C’était la chambre de Lana. La jeune femme aimait déposer un foulard rouge sur sa lampe de chevet. 

Les agents de la Gestapo attendaient un visiteur venant de l’extérieur. Lui était déjà dans la place. S’il parvenait à se déplacer silencieusement à travers l’obscurité... 

Et  les  molosses?  Apparemment,  ils  étaient  massés  le  long  des  barrières,  faisant  tout  pour  attirer  l’attention  des chiens  de  la  Gestapo. Peut-être  étaient-ils mal  dressés.  Ou  plus  probablement  -  comme  les  agents  de  la Gestapo, leurs  homologues  humains  -  étaient-ils  dressés  à  repérer  les  personnes  extérieures  cherchant  à  pénétrer  sur  leur territoire. 

Il sortit tranquillement de sous l’auvent, avisa une haie d’ifs pas très haute qui courait le long de l’allée circulaire, se mit  à  quatre  pattes  et  progressa  ainsi  jusqu’à  son  extrémité. Ensuite,  se  collant  contre  la  pelouse,  il  rampa  à  plat ventre dans l’herbe. Il lui fallut peu de temps pour atteindre le château qu’il entreprit de contourner, en quête d’une entrée de service. 

Il  la  trouva sans  problème:  une  étroite  porte  en  planches  non verrouillée.  Le  Schloss était  si  bien  protégé  par  ses murailles,  ses  grilles,  ses  chiens  de  garde,  qu’on  jugeait  inutile  de  fermer  à  clé  les  issues  empruntées  par  les domestiques. Il tira sur le battant en prenant garde de ne pas faire grincer les gonds. 

Quand il entendit le bruit de pattes martelant le sol, il était déjà trop tard. 

Soudain, un grognement effroyable déchira l’air. Le doberman fondit sur lui et, fermement décidé à lui déchirer le bras, planta ses crocs dans la manche de son manteau en lainage. Le tissu fut transpercé; une douleur lancinante lui traversa le corps. Le chien avait réussi à le mordre. 

Metcalfe se  défendit en lui balançant  des  coups de  pied, se  tordant  dans tous les sens pour lui faire lâcher  prise. 

Comme l’entrée de service était entrouverte, il franchit le seuil d’un bond et claqua la porte sur le mufle du chien. Il recommença  plusieurs  fois  jusqu’à  ce  que  le  molosse,  dans  un  glapissement  furibond,  desserre  enfin  ses monstrueuses mâchoires. 

Dopé à l’adrénaline, Metcalfe se précipita dans le couloir obscur. Tout au bout, il vit un rai de lumière s’allumer sous une porte. Il y avait fort à parier qu’un domestique, alerté par le tapage, venait vérifier ce qu’il se passait. Metcalfe ignorait  où menaient  les  nombreuses  portes  de  chaque  côté  du  couloir.  Il  secoua  une  poignée  puis  une  autre.  La troisième céda. De l’autre côté, il trouva un escalier étroit menant à une cave humide, referma derrière lui et se mit à descendre. 

Malgré l’obscurité, il vit où il était tombé. Des centaines de bouteilles de vin du Rhin et de Moselle étaient rangées autour de lui. Le cellier de Von Schüssler. Il se blottit dans un renfoncement et attendit. 

Quelques minutes passèrent, personne ne se montra. Concluant qu’il était en sécurité, il consulta sa montre; dans vingt minutes, minuit sonnerait. Mieux valait patienter encore un peu. D’ici une heure, Lana et Von Schüssler iraient probablement  se  coucher.  Ensuite,  les  domestiques  suivraient  leur  exemple.  Fureter  dans  une  maison  inconnue comportait trop de risques. 

Mais  le  temps  passait.  Si  Kundrov  avait  réussi  à  organiser  l’opération  comme  convenu,  il  ne  restait  plus  que  six heures. 



C’était insuffisant pour tout ce qu’il devait accomplir. 

Chapitre 36 

Une heure plus tard, Metcalfe traversait à pas de loup les couloirs obscurs du dernier étage du Schloss . 

Il  comprit  vite  que  les  pièces  étaient  réparties  comme  dans  tous  les  châteaux  médiévaux.  Les  domestiques occupaient le rez-de-chaussée; au premier, on avait une chapelle et une grande salle de réception ornée d’une table proprement  monumentale;  les  pièces  d’habitation  tenaient  tout  le  deuxième  étage.  Chaque  niveau  se  divisait  en plusieurs ailes. Metcalfe repéra tout de suite l’aile dévolue à Rudolf Von Schüssler aux peaux de tigre étalées sur le sol et  autres  trophées de chasse  garnissant les murs. Il parcourut  les  appartements du maître  de maison et passa devant  sa  chambre.  Au  bout  du  couloir,  il  tomba  sur  un  bureau:  une  pièce  encombrée  de  livres  et  de  meubles  à 

laquelle il n’accorda qu’un simple coup d’œil. 

Dans une  autre  aile,  il trouva les  appartements  des enfants  Von  Schüssler. La suivante semblait  ne  pas servir très souvent; elle devait être réservée aux visiteurs. 

Il en conclut que la chambre de Lana n’était plus très loin. 

Metcalfe en savait assez sur Von Schüssler pour se permettre de supposer sans grand risque d’erreur que Lana et lui ne dormiraient pas ensemble dans le château familial. Le protocole, le cérémonial aristocratique s’y opposaient. En outre, il était quasiment sûr que 

Lana elle-même ferait tout pour éviter de partager la chambre de son amant. 

Sous une porte de châtaignier ciré, il vit un rai de lumière. Une lueur rougeâtre. C’était la chambre de Lana. La jeune femme était peut-être en train de lire près de sa lampe de chevet drapée d’un foulard. 

Mais était-elle seule? 

Devant  la  porte,  sur  un  chariot  de  service  couvert  d’une  nappe,  reposaient  une  serviette  en  lin  bien  repassée,  un verre en cristal, un pichet en argent, une flûte à champagne vide. Tous ces objets figuraient là en un seul exemplaire. 

Le couvert était dressé pour une personne, remarqua-t-il. 

Lana était à l’intérieur, et seule. 

Metcalfe tourna la poignée en cuivre, ouvrit lentement la porte. 

Il entendit sa voix. Rudi? C’est vous? 

Pour répondre, Metcalfe attendit d’avoir franchi le seuil et refermé derrière lui. La pièce entièrement lambrissée de panneaux de bois magnifiquement sculptés s’ornait d’un plafond à caissons et de lourdes draperies brodées. Assise au milieu d’un immense lit à baldaquin surchargé de coussins, Lana lui parut aussi radieuse que le jour où il l’avait aperçue sur scène pour la première fois. Son négligé de soie rose, ses cheveux aile de corbeau cascadant sur son cou de cygne rehaussaient encore sa beauté. Son visage s’éclaira; elle eut un hoquet de surprise et tendit les bras vers lui. 

Stiva, zolotoi ! cria-t-elle. Je croyais ne plus jamais te revoir! 

-  On  ne  se  débarrasse  pas  de  moi  si  facilement  ,  répondit  Metcalfe.  Puis  il  la  serra  contre  lui  et  l’embrassa passionnément. 

Quand il se détacha d’elle, il vit qu’elle pleurait. Comment as-tu fait pour entrer? Comment es-tu arrivé à Berlin? - Sa voix n’était plus qu’un soupir. - Que fais-tu ici? 

- J’ai entendu dire que tu dansais, ce soir. Tu sais que je ne rate aucune de tes représentations quand je suis en ville. 



- Non, dit-elle en secouant la tête pour lui faire comprendre que l’heure n’était pas à la plaisanterie. C’est à propos des... documents. Quelque chose de grave s’est passé - je le vois dans tes yeux, Stiva. On sentait la frayeur dans sa voix. Qu’y a-t-il? Un problème? 

Metcalfe ne voulait plus lui mentir; il l’avait trop fait. Dai ruchenku , dit-il en serrant entre les siennes sa main douce et parfumée. Il s’assit au bord du lit et se mit à lui parler calmement. Tu n’es plus en sécurité à Moscou. Je veux que tu partes. 

- Que je quitte la Russie. Ses yeux écarquillés luisaient comme des braises. 

C’est probablement ta dernière chance. Ils ne t’en accorderont pas d’autre. 

- Stiva, , je te l’ai déjà dit: la Russie est ma rodina . Ma patrie. C’est elle qui me constitue. 

- Ce sera toujours ta rodina. Elle sera toujours au fond de toi, Lanouchka. Comme une partie de toi-même. Il en sera toujours ainsi. Mais au moins tu seras vivante, et libre! 

- La liberté, commença-t-elle amèrement. 

Metcalfe  l’interrompit.  Non,  Lana.  Ecoute-moi.  Tu  ne  connais  pas  la  liberté.  Celui  qui  est  né  et  a  grandi  dans  une prison ne peut savoir ce qu’est la liberté. 

-  ”Des  murs  de  pierre  ne  font  pas  une  prison,  cita-t-elle.  Ni  des  barreaux  de  fer  une  cage...  Si  je  peux  aimer librement.” 

- Mais, Lana, tu n’as même pas le droit d’aimer librement! 

- Mon père... 

- Ça aussi c’est un mensonge. 

- Que veux-tu dire? 

- Il n’y a jamais eu de complot. Juste des ”preuves” fabriquées de toutes pièces par les nazis pour frapper l’armée soviétique  en  plein  cœur.  Staline  voit  des  traîtres  partout.  Les  SS  le  savaient  et  ont  inventé  une  correspondance déloyale impliquant les plus hauts dirigeants de l’ Armée Rouge. 

- C’est impossible! 

-  Rien  n’est  impossible,  Lana.  Pour  un  esprit  paranoïaque,  les  limites  n’existent  pas.  Ton  père  détestait  Staline comme tout individu sain d’esprit, mais il n’a jamais comploté contre lui. 

- Comment le sais-tu? 

- Je le sais. 

Elle lui adressa un sourire triste. Quel soulagement ce serait de le savoir en sécurité, désormais. 

- Oui, convint Metcalfe. Mais hélas ses heures sont comptées. 

- Tu te souviens de ses pistolets de duel? 

- Ceux qui appartenaient à Pouchkine? 

-  Oui.  Eh  bien,  un  jour  il  m’a  dit  qu’à  l’époque  où  les  gens  se  battaient  en  duel,  cent  mille  personnes  environ possédaient ce genre de pistolets. Et pourtant, les duels étaient relativement rares. Peut-être mille, pas plus. Selon lui,  le  fait  de  posséder  une  paire  de  pistolets  de  duel  et  de  les  placer  bien  en  évidence  servait  surtout d’avertissement. En les voyant, vos ennemis potentiels comprenaient qu’il valait mieux ne pas vous provoquer car vous étiez prêt à vous battre. 

- Ton père est-il prêt à sa battre? 

- Il est prêt, oui... mais à mourir , murmura-t-elle. 

Metcalfe hocha la tête. Au paradis des travailleurs, l’innocence est une faiblesse, dit-il d’un ton farouche. La machine de la terreur s’ingénie à monter les innocents les uns contre les autres, n’est-ce pas? Elle place un informateur dans chaque immeuble; et comme personne ne sait qui ”informe”, qui dénonce les prétendus traîtres, tout le monde se méfie de tout le monde. La confiance n’existe pas. Ni entre voisins, ni entre amis, ni même entre amants. 

- Mais moi je te fais confiance , murmura-t-elle. Ses joues ruisselaient de larmes. 

Metcalfe ne savait que répondre. Il l’avait trompée, manipulée. Nul moins que lui ne méritait sa confiance. Il en était bouleversé.  La  bonté,  la  droiture  de  cette  femme  le  rendaient  positivement  malade.  Ses  yeux  s’embuèrent  de larmes: des larmes d’amertume, de colère et de compassion. Tu as tort. Je ne suis pas digne de confiance, articula-t-il, les yeux fermés. 

- Tu n’as quand même pas changé à ce point! Regarde ce que ton monde a fait de toi. Ton monde de liberté - il t’a durci  le  cœur,  il  t’a enlevé  la  confiance!  Alors  dis-moi  en  quoi  ton monde  ”libre” serait-il  meilleur  que ma  prison, avec ses barreaux dorés? 

- Lana, milaya, écoute-moi. Ecoute-moi attentivement. Je vais te dire quelque chose - je vais te dire la vérité. Et peu importe ce que tu penseras de moi ensuite - non, c’est faux, je tremble rien qu’à l’idée que tu pourrais me haïr! Mais tu  dois  connaître  la  vérité  et  si  cela  gâche  tout,  alors  tant  pis.  Ce  mensonge  me  pèse  sur  la  conscience.  Je  suis incapable de continuer à me taire. Tu mérites mieux, bien mieux. 

Lana ne le regardait plus. Elle vint s’asseoir près de lui et se recroquevilla comme si elle s’effondrait sur elle-même. 

La main que Metcalfe tenait entre les siennes était devenue froide, humide. De même, quelque chose à l’intérieur de lui  s’était  mué  en  glace,  encore  que  cette  soudaine  froidure  n’eût  rien  à  voir  avec  l’indifférence:  au  fond  de  lui, s’étendait une steppe glaciale où marchait un homme solitaire, aussi terrorisé qu’un enfant perdu. Je veux te parler de l’opération dans laquelle je t’ai impliquée , commença-t-il. Qu’est-ce que je raconte? pensa-t-il aussitôt. Qu’est-ce que  je  fais? Il était venu dans la seule intention de  la persuader de  quitter la Russie,  de  participer à une dernière mission requérant un prodigieux courage, ayant pour double conséquence de lui sauver la vie et de garantir le succès de l’opération WOLFSFALLE Mais à présent... une pulsion irrépressible le poussait à ouvrir son cœur à cette femme qui représentait tout pour lui. Les documents que je te remettais. Je te disais qu’ils étaient censés convaincre Hitler et sa clique des intentions pacifiques de la Russie. 

-  Je  sais,  l’interrompit-elle. Elle avait ouvert  les  yeux mais contemplait  le sol d’un air accablé. Je  connais la vérité, dorogoi Stiva. Je sais ce que contenaient ces documents. 

- Tu les as lus. 

- Bien sûr que je les ai lus. Tu me sous-estimes, milenky. Si la Russie ne constituait pas une menace, Hitler n’hésiterait pas  à  l’envahir.  Ce  serait  comme  une  invitation en  bonne  et  due  forme. Les  hommes  tels  que  Hitler  -  et  Staline  - 

détestent  la  faiblesse.  Au  lieu  de  les  rassurer,  elle  les  rend  encore  plus  vindicatifs.  Si  Hitler  avait  estimé  possible d’avaler  la  Russie  d’une  seule  bouchée,  il  aurait  déjà  envoyé  ses  armées  sur  Moscou  et  Leningrad.  Il  nous  aurait envahis  depuis  longtemps.  Non,  pour  empêcher  Hitler  de  déclarer  la  guerre  à  la  Russie,  il  faut  qu’il  croie  en  sa puissance. C’est aussi simple que cela. 

Metcalfe était abasourdi. Il voulait la regarder dans les  yeux mais elle  fixait obstinément le sol. Elle  poursuivit: En fait,  vous  voulez  déclencher  une  guerre  entre  Hitler  et  Staline.  Tel  est  votre  véritable  objectif.  Tes  documents révèlent  les  intentions  belliqueuses  de  Staline.  S’il  croit  en  leur véracité,  l’Etat-Major  nazi  n’aura  pas  le choix.  Les Allemands enverront leurs troupes. 

Metcalfe  se  tourna vers  elle  et  prit  son  visage  entre  ses  deux  mains.  Mon Dieu,  souffla-t-il.  Tu  sais  tout  depuis  le début. 

- Et j’approuve, Stivouchka. Je trouve cela dangereux, audacieux mais brillant. C’est notre seul espoir. Si Hitler nous attaque en tablant sur notre faiblesse, il courra droit à l’échec. Oui, Stiva, je le sais depuis le début. 

-  Tu  es  si  belle.  Je  n’ai  jamais  rencontré  de  femme  plus  belle  que  toi.  Et  je  n’ai  jamais  rencontré  de  femme  plus remarquable que toi. 

- Dans ce cas, dis-moi une chose, répondit-elle sur un ton solennel. Et pas de faux-fuyants: le NKVD me soupçonne-t-il de transmettre aux Allemands des secrets militaires soviétiques? Est-ce pour me dire cela que tu es venu? 

- Non. Ils ne sont encore sûrs de rien. Mais ce n’est qu’une question de temps. L’ Abwehr - le renseignement militaire allemand a placé un pion à l’intérieur de la Loubianka. Il y a des fuites dans un sens et dans l’autre. Rien ne reste éternellement confidentiel. 

- Un ”pion”? 

- Une taupe. Un type à leur service, qui les informe et leur transmet des rapports. 

- Un espion parmi les espions! 

Il  hocha  la tête.  Les  Allemands  trouvaient  que  les  documents  leur  parvenaient  trop  facilement.  Aujourd’hui,  ils  se demandent s’il ne s’agirait pas d’une mise en scène orchestrée par l’ Union soviétique. 

- Et tu penses que leur... leur ”pion” à la Loubianka risque de me démasquer. 

- C’est possible. Dans toute opération impliquant plus de deux personnes, les fuites sont toujours possibles. 

- Mais ce n’est pas cela qui te préoccupe le plus. Tu redoutes surtout l’échec de l’opération. 

- Tu dois me trouver impitoyable. 

- Je ne suis pas une enfant , lâcha-t-elle en se tournant soudain vers lui. Ses yeux écarquillés lançaient des éclairs. Je croyais que tu avais fini par t’en rendre compte. Je mesure aussi bien que toi l’importance des enjeux. Nous savons que le destin du monde libre compte davantage que la vie d’une danseuse. 

Ses paroles le glacèrent. Tu me trouveras peut-être présomptueux, répliqua-t-il doucement, mais je veux te protéger tout en sauvant l’opération. 

- Comment est-ce possible? 

- Kundrov. 

- Kundrov? Que veux-tu dire par là? 

- Si tu nous donnes ton feu vert, Lana, Kundrov va faire un rapport sur toi à ses supérieurs. 

- Un rapport sur moi, dit-elle. Je ne comprends pas. 

-  Il leur fera  part de  ses  soupçons à ton égard. Il leur dira que  la fille d’un grand général soviétique  transmet des secrets militaires au diplomate allemand dont elle est amoureuse. Ça fera l’effet d’un coup de tonnerre, à Moscou. 

La nouvelle se répandra jusqu’au sommet de  l’Etat. Le GRU appellera le NKVD à la rescousse et des ordres seront aussitôt émis. 



Elle  hocha  la  tête.  Les  traits  de  son  visage  se  durcirent.  Elle  avait  compris.  Les  Allemands  apprendront  mon arrestation par leur espion à la Loubianka. Les hommes de Hitler auront la preuve irréfutable que la Russie n’est pour rien dans cette affaire, que les documents sont authentiques. Elle haussa les épaules ; elle s’exprimait d’un ton badin mais  sans  parvenir  à  cacher  sa  tension,  sa  peur.  La  vie  d’une  petite  danseuse  ne  pèse  pas  grand-chose  face  à 

l’anéantissement d’Hitler. 

Metcalfe lui prit le visage à deux mains et l’obligea à le regarder. Non! Je ne te sacrifierai pas! 

- C’est moi qui me sacrifierai, répondit froidement Lana. 

- Ecoute-moi! Ils ne t’arrêteront pas. Tu sais comment ça se passe. Le NKVD n’osera pas agir en territoire allemand. 

Ils feront en sorte que tu rentres au bercail. Ils t’ordonneront de revenir sur-le-champ en prétextant une urgence. 

Peut-être un souci avec ton père. Ils te mettront dans le premier train pour Moscou pour te cueillir à l’arrivée. 

- Oui, oui, convint-elle. C’est exactement ce qu’ils feront. 

- Mais tu ne monteras pas dans ce train! Tu feras défection - ils penseront qu’on t’a avertie, qu’ayant compris ce qui t’attendait à Moscou tu as choisi de t’enfuir. C’est parfaitement raisonnable. 

- Et comment ferai-je pour m’enfuir? 

-  Tu n’as qu’un mot  à dire, Lana, et je  téléphone  en Suisse. Le  Special Operations Executive  britannique  et  la RAF 

gèrent une flotte de petits monoplans - des Lysander - servant au parachutage des agents en zone occupée. Il leur arrive d’en ramener aussi. 

- Ils survolent l’espace aérien allemand? 

- Les pilotes connaissent les capacités et les contraintes d’horaires de la DCA nazie. Ils volent bas et assez vite pour prendre les Allemands de court. Ces avions ont déjà effectué des dizaines de vols semblables. Tout est une question de coordination. Dès l’instant où nous demanderons l’intervention d’un Lysander, il faudra se tenir prêts à rejoindre le point  de  rendez-vous convenu. A l’extérieur de  Berlin. Si tout  ne  se  déroule pas exactement dans les  temps, le pilote ne prendra même pas la peine d’atterrir. Il tournera en cercle puis regagnera la base de Tempsford dans le Bedfordshire. Et la fenêtre se fermera pour toujours. 

- La fenêtre? 

- Dès que Kundrov aura transmis son rapport à Moscou, il faudra réagir très vite. Si nous ratons l’occasion, le NKVD 

te mettra la main dessus. Et je n’y pourrai plus rien. 

- Et Kundrov? 

-  Nous avons déjà  tout  prévu. Il se  charge  d’enclencher les opérations, et moi, je  n’ai qu’à passer ce  coup de  fil à 

Berne.  Dès  qu’ils  me  confirmeront  le  départ  du  Lysander,  Kundrov  présentera  son  rapport  à  ses  supérieurs.  Les autorités  de  Moscou  profiteront  de  la  présence  du  NKVD  à  Berlin  pour  leur  demander  d’organiser  ton  départ.  Le mécanisme se mettra en branle. Personne ne pourra l’arrêter. Il n’y aura pas de retour en arrière. 

- Tu lui fais confiance? 

-  Il  m’a  posé  la  même  question.  N’oublie  pas  que  ce  type  nous  a  déjà  sauvé  la  mise.  Metcalfe  se  souvint  de  sa conversation  avec  Kundrov,  le  jour  où  il  lui  avait  demandé  de  l’aider  à  fuir  la  Russie.  J’ai  d’autres  raisons  de  lui accorder ma confiance. Lana - la balle est dans ton camp. 

- Oui. 

- Je veux que tu prennes ton temps pour réfléchir. Ma proposition peut te paraître terriblement risquée mais à mon avis, tu cours encore plus de risques en rentrant à Moscou. Ils ne t’épargneront pas. 



- J’ai répondu oui, Stiva. 

- Tu comprends bien que la réussite n’est pas garantie? 

- Je te le répète, je ne suis pas une enfant. On n’est jamais vraiment sûr de rien, dans la vie. Dans notre monde, rien n’est sûr à cent pour cent, mon chéri. Je souffre de quitter mon père. Mais chaque matin, je lui dis au revoir pour la dernière fois. Alors je te réponds oui. 

Ils gardèrent le silence pendant une minute ou deux. 

Il faut que je passe deux coups de fil. Le premier à Kundrov: il l’attend. Metcalfe sortit un petit bout de papier sur lequel  il  avait  griffonné  le  numéro  d’une  cabine  téléphonique  dans  le  centre  de  Berlin.  L’autre  en  Suisse.  Von Schüssler  est  un  diplomate.  Les  Affaires  étrangères  ont  dû  l’équiper  d’une  ligne  téléphonique  donnant  accès  à 

l’international. 

- Il y a un téléphone dans son bureau. Peu après notre arrivée, il a appelé l’ambassade allemande à Moscou. 

Il jeta un coup d’œil à sa montre en se disant qu’il faisait ce geste de plus en plus souvent depuis quelques heures. 

Très  bien.  Nous  disposons  de  cinq  heures,  peut-être  moins.  Si  tout  se  passe  comme  prévu,  dès  que  j’appellerai Kundrov, il contactera Moscou. Ensuite, tout ira très vite; Kundrov y veillera. Moins d’une heure après, tu recevras le coup de fil d’un inconnu qui te dira que ton père est très malade, que tu dois rentrer à Moscou sans attendre. Il te conseillera de te présenter à l’Ostbahnhof pour prendre le Bruxelles-Moscou de 19 h 30 effectuant un bref arrêt à 

Berlin à 4 h 2 du matin. 

- Et ensuite? 

-  Ensuite,  Kundrov  te  rejoindra  ici  pour  te  conduire  au  point  de  rendez-vous,  un  ancien  studio  de  cinéma  dans  la banlieue de Berlin. Aujourd’hui, les Allemands s’en servent comme d’un leurre. Il y a là-bas un champ suffisamment vaste pour permettre l’atterrissage d’un petit avion. C’est l’emplacement le plus sûr à soixante kilomètres à la ronde. 

Bon, pour que ce plan ait une chance de réussir, il faut que l’avion pénètre dans l’espace aérien allemand entre le moment où tu recevras l’appel du NKVD et l’heure à laquelle tu seras censée te rendre à l’  Ostbahnhof. Quand ils étudieront à la loupe la succession des événements de cette nuit, tout devra sembler plausible. Ils verront qu’après avoir reçu ce coup de fil, tu as réfléchi et décidé de prendre conseil auprès de tes traitants... 

- Mes ”traitants”? 

- Les gens pour qui tu travailles. Je suis désolé. C’est le vocabulaire du monde auquel j’appartiens. 

- Mais comment peux-tu être sûr de trouver un avion dans un délai aussi bref? 

- Les gens que je connais ont énormément d’influence. Si, par malchance, il se révèle impossible d’organiser un vol en urgence, nous remettrons tout cela à plus tard. Kundrov ne fera son rapport à Moscou qu’au moment où nous serons assurés d’obtenir un avion. Elle prit un air méditatif comme si quelque chose la chiffonnait. 

-Et si l’avion est intercepté - ou descendu - par les forces aériennes allemandes après que le NKVD a organisé mon arrestation... 

- Je préfère éviter de penser à ce genre de choses, Lana, répondit Metcalfe après une pause. 

- On doit toujours s’attendre au pire. 

- Parfois on n’a pas le choix. Mieux vaut espérer le meilleur. 

-  C’est une  attitude  fort  désinvolte  alors que  le sort de  plusieurs êtres humains est en jeu. Sans parler du sort  de l’humanité. 



- Il n’y a rien de désinvolte là-dedans. Je suis américain - donc optimiste. 

- Et moi je suis russe, donc pessimiste. Nous ne pouvons avoir raison tous les deux en même temps. 

- Mais bientôt, toi aussi tu seras américaine, ma chérie. Ecoute, le temps file et nous sommes là à discuter. Il faut se presser. Agir, et sans attendre. Si tout se passe bien, ma chérie, demain nous serons ensemble dans un endroit où 

nous pourrons enfin prendre notre temps. 

Chapitre 37 

Redoutant  de  voir  apparaître  les  chiens  de  garde,  Metcalfe  n’osait  s’écarter  de  la  porte  par  laquelle  il  était  entré 

dans le Schloss . Mais le champ était libre, les molosses ayant probablement regagné leur territoire de chasse, sur le pourtour de la propriété. De même, les hommes de la Gestapo étaient repartis bredouilles. On les avait sans doute dépêchés sur une autre mission. Metcalfe fila se réfugier sous l’auvent et, malgré l’obscurité, repéra les clés de la Daimler suspendues à leur crochet. 

La voiture démarra sans bruit, sortit du garage, descendit l’allée et s’arrêta devant le portail principal, fermé à clé. 

Quelques chiens erraient dans les parages. Quand ils levèrent le museau, une lueur dorée éclairait leurs yeux. On les sentait  inquiets,  certains  poussèrent  des  grognements  de  mise  en  garde.  De  toute  évidence,  ayant  reconnu l’automobile  mais  pas  le  conducteur,  ils  se  demandaient  comment  réagir.  Dès  que  Metcalfe  descendrait  de  la Daimler pour ouvrir le portail, à supposer qu’il y arrive, les chiens le renifleraient, l’identifieraient comme un intrus et  attaqueraient.  Bien  sûr,  il  pourrait  se  défendre  avec  son  arme  mais  le  bruit  de  la  détonation  alerterait  les domestiques, peut-être même Von Schüssler. 

A  présent,  les  chiens  entouraient  la  voiture  en  poussant  de  petits  cris  plaintifs  entrecoupés  de  grognements.  Cet étranger au volant de cette voiture si familière les rendait perplexes. Un groupe de cinq ou six ne cessait de le fixer avec une farouche intensité, prêts à bondir. 

Le  temps s’arrêta. D’un instant à l’autre,  l’un des  chiens se  déciderait à aboyer, bientôt  imité par ses  congénères, tirant du sommeil l’ensemble de la maisonnée. Seulement voilà, pour déverrouiller le portail, il fallait bien descendre de voiture. Il n’avait guère le choix et de plus, le temps pressait. L’horaire fixé était irrévocable. Il n’y avait pas une minute à perdre! 

Un éclair argenté passa dans son champ de vision. 

Il s’agissait d’un fin tube métallique, rangé dans un petit compartiment du tableau de bord. Un sifflet. Metcalfe s’en saisit. 

Un sifflet à ultrasons. 

Quelques heures auparavant, il avait vu le chauffeur s’en servir pour calmer les chiens. Il le glissa entre ses lèvres et souffla  de  toute  la  force  de  ses  poumons.  Aucun  son  ne  retentit  hormis  celui  de  l’air  sortant  à  forte  pression,  la fréquence du sifflement n’étant audible que pour les chiens. 

Immédiatement,  les  grognements  cessèrent. Les  molosses  reculèrent  et,  comme  de  braves  toutous,  se  plantèrent tranquillement sur leur séant. 

Non sans hésitation, Metcalfe ouvrit la portière, sans pour autant lâcher le sifflet, au cas où il lui faudrait renouveler l’expérience, et marcha vers le portail. A son grand soulagement, il vit la grosse clé en fer encore enfoncée dans la serrure. Forcer cet antique mécanisme ne lui aurait pris que cinq minutes; mais l’économie de temps qu’il venait de faire n’était pas négligeable. 

Chaque minute comptait. 



Grâce  au  plan  de  Berlin  fourni  par  Chip  Nolan, Metcalfe  traversa  la ville  à  bonne  vitesse,  sans  pour  autant  attirer l’attention de l’ Orpo, l’ Ordnungspolizei . 

Tout en conduisant, il repassait dans son esprit le détail des opérations établi conjointement avec Corky et Kundrov. 

Corky avait abandonné son flegme coutumier quand il s’était aperçu que Metcalfe l’appelait de Berlin sur une ligne directe.  Nom  de  Dieu,  mon  garçon,  mais  d’où  téléphones-tu?  Du  bureau  privé  du  Führer?  S’était-il  exclamé.  La requête de Metcalfe fut suivie d’un long silence. Le jeune homme avait cru se voir opposer telle ou telle objection, aussi fut-il fort surpris de cette réaction. Corcoran ne se plaignit même pas d’avoir été réveillé en pleine nuit. Il se contenta  de  soulever  une  objection:  Il  ne  s’agit  pas  simplement  d’appeler  un  taxi,  Stephen.  J’ignore  totalement quelles sont les conditions de vol, la visibilité. Le vieux maître espion posa le combiné et le reprit quelques minutes plus  tard.  Un  Lysander  partira  sous  peu  de  la  base  de  combat  de  la  RAF  à  Tangmere,  sur  la  côte  anglaise  de  la Manche, et arrivera à destination à trois heures du matin. Tu n’imagines pas combien de sonnettes j’ai dû tirer pour monter  cette  opération.  Il  précisa  l’emplacement  précis  choisi  pour  le  ramassage  puis  énuméra  toute  une  série d’instructions. 

Dès  qu’il  eut  raccroché,  Metcalfe  appela Kundrov  sur  un  numéro  de  cabine  convenu  entre  eux.  Ils  ne  discutèrent guère plus d’une minute; les deux hommes savaient quoi faire. 

J’appelle tout de suite Moscou, dit Kundrov. Mais rappelez-vous, c’est un acte irrévocable. Il n’y aura pas de retour en arrière. 

A présent que Metcalfe approchait du site du ramassage, il n’en croyait pas ses yeux. Corky lui avait décrit l’endroit mais le découvrir par lui-même avait quelque chose d’hallucinant. 

Un  vaste  complexe  de  bâtiments  disposés  en  fer  à  cheval  entourait  un  grand  champ.  Au  centre,  il  vit  un  énorme bâtiment en béton ressemblant à un hangar, couvert d’un toit en tôle ondulée et flanqué de structures en brique de taille plus modeste. Des filets de fumée sortaient de plusieurs cheminées. Autour des bâtiments étaient disséminés des réservoirs d’essence et des cuves de déchets. On aurait dit une sorte d’usine, une fabrique de munitions de taille gigantesque. 

En fait, il s’agissait  d’un décor. Le  bâtiment  central était bien réel. En revanche,  les annexes  non, tout  comme  les cuves, les citernes, et les camions probablement. 

Ce  vaste  terrain  servait  autrefois  de  lieu  de  tournage.  Les  nazis  l’avaient  réquisitionné  et  transformé  en  leurre antiaérien.  Au  cours  des  derniers  mois,  les  hommes  de  Hitler  s’étaient  dépêchés  d’en  construire  des  dizaines semblables partout en Allemagne - rien qu’à Berlin on en dénombrait quinze. On disait que cette idée leur venait des Britanniques  qui,  durant  la  récente  bataille  d’  Angleterre,  avaient  édifié  cinq  cents  sites  factices  -  des  terrains d’aviation,  des  ports,  des  bases  militaires  en  contre-plaqué  et  tôle  ondulée  –  dans  des  zones  reculées  afin  de tromper  les  nazis,  détourner  leurs  bombardements  et  épargner  les  zones  habitées.  Cette  ruse  stratégique  avait remporté  un  grand  succès  en  Grande-Bretagne.  Les  nazis  avaient  gaspillé  un  temps  et  un  matériel  précieux;  les dommages infligés aux villes anglaises avaient été réduits d’autant. 

Selon l’ancien stratège chinois Sun Tzu: L’art du leurre est le fondement de toute guerre. Les nazis semblaient avoir pris  ce  principe  au  pied  de  la  lettre.  Les  avions  anglais  partant  bombarder  le  centre  de  Berlin  se  guidaient  sur  le Lietzensee,  le  lac  séparant  Kurfurstendamm  et  Kaiserdamm,  aussi  la  Luftwaffe  avait-elle  couvert  le  lac  de  bois flottants ressemblant, vus de haut, à des immeubles résidentiels, ce qui faussait les images des radars. Le long de Charlotteberger  Chaussée,  de  Tiergarten  jusqu’à  la  porte  de  Brandebourg,  ils  avaient  maquillé  les  réverbères  en sapins et, pour accentuer l’impression de  forêt,  déployé  un filet de  camouflage  garni de  bandes  de  tissu vert.  Les immeubles  officiels  factices  se  dressant  dans  le  voisinage  de  la  gare  Ostkreuz  S-Bahn  étaient  censés  tromper  les pilotes de la RAF effectuant des vols de reconnaissance et leur faire prendre la gare pour Wilhelmstrasse. 

Mais dans toute l’Allemagne, aucun site factice n’était aussi élaboré que celui-ci. 



Les Studios Brandebourg avaient été fondés en 1921, à l’époque où l’industrie cinématographique allemande, alors à 

son apogée, faisait de l’ombre à Hollywood. Ces lieux avaient vu passer des vedettes légendaires comme Marlène Dietrich, Pola Negri et de talentueux metteurs en scène tels que Fritz Lang ou Ernst Lubitsch Puis le Troisième Reich imposa  son  ordre,  prit  le  contrôle  de  ce  secteur  florissant,  les  non-  Aryens  en  furent  bannis  et  les  Studios Brandebourg cessèrent de fonctionner. Les nazis s’arrogèrent ce gigantesque espace où, peu de temps auparavant, se  tournaient  westerns  et  épopées  bibliques.  Dans  le  bâtiment  central,  la  monumentale  salle  de  tournage  était toujours  emplie  de  décors  et  d’accessoires  accumulés  au  cours  des  deux  décennies  d’activité  cinématographique. 

Tout  avait  été  abandonné  tel  quel.  Aujourd’hui,  les  décors  qui  avaient  vu  naître  tant  de  chefs-d’œuvre  classiques n’étaient plus que des nids à poussière. 

Les experts de la Luftwaffe avaient édifié de chaque côté de la salle de tournage plusieurs faux bâtiments en brique, transformant le site tout entier en une époustouflante réplique d’une usine d’armement. Même la fumée artificielle sortant  des  cheminées  -  censée  attirer  les  avions  ennemis  -  était  confondante  de  vérité.  L’illusion  d’optique  était tout bonnement parfaite. 

En outre, cette zone jouxtant la ville de Berlin à l’ouest côtoyait un grand complexe militaro-industriel, ce qui ajoutait encore à la ruse destinée à duper les avions de combat britanniques. On trouvait là les usines Kraftwerk Ouest de Siemens, AEG , les industries  de  radiocommunications Telefunken, l’usine Alkett  produisant  des  tanks et Maybach des moteurs. Des fabriques en tout genre encerclaient Berlin, tournant à plein régime afin d’alimenter en continu la machine de guerre nazie. 

Bien entendu, comme  tous les  leurres, le site  était désert, ce  qui en faisait l’un des  emplacements les plus sûrs à 

Berlin. Metcalfe, Lana et Kundrov s’y retrouveraient sans craindre les regards importuns. Mais plus important que les bâtiments  eux-mêmes,  le  grand  champ  enneigé  compris  dans  l’enceinte  des  studios  se  prêtait  idéalement  à  leur projet. Il mesurait plusieurs centaines de mètres  de côté,  or, deux cents mètres étaient  largement suffisants  pour l’atterrissage et le décollage du petit Lysander. 

Par  chance,  la  lune  aux  trois  quarts  pleine  brillait  assez  pour  éclairer  la  zone  d’atterrissage,  pensa  Metcalfe.  Le service  de  reconnaissance  photographique  de  la  RAF  possédait  des  clichés  détaillés  de  Berlin  vu  du  ciel;  ce  site factice était donc bien connu du renseignement britannique. Et cela n’avait rien d’étonnant. Depuis le mois d’août, la RAF avait effectué plus de quarante sorties sur Berlin. A chaque raid, elle améliorait sa précision. 

Toutefois, si l’on voulait que le ramassage se déroule sans heurts, il y avait certaines procédures à respecter. Corky avait dépêché Chip Nolan sur les lieux pour leur donner un coup de main. L’homme du FBI apporterait avec lui le matériel  nécessaire,  dont  des  lampes-torches  destinées  à  envoyer  un  signal  de  reconnaissance  en  morse.  En l’absence de ce signal lumineux indiquant qu’il pouvait atterrir sans danger, le pilote du Lysander ferait demi-tour et rentrerait  aussitôt  en  Angleterre.  Nolan  devait  également  apporter  des  flambeaux,  sans  doute  fournis  par  la résistance antinazie qui les cachait dans une planque à Berlin. Corky avait précisé que trois flambeaux devraient être fichés  en  terre  de  manière  à  former  un  grand  L  marquant  la  piste.  Le  pilote  poserait  le  monoplan  au  niveau  du premier puis décrirait un cercle sur environ cent vingt mètres entre les deux autres. Il ne couperait pas les gaz - si jamais  le  Lysander  calait  et  se  trouvait  dans  l’impossibilité  de  repartir,  ce  serait  la  catastrophe.  Tout  bien  calculé, l’avion ne resterait pas au sol plus de trois minutes, à supposer que tout se passe bien. 

Mais réussir un tel tour de force relevait du prodige pour la bonne raison qu’aucun des paramètres n’était sûr à cent pour cent. Comme tout ou presque reposait sur des facteurs humains, les risques d’erreur ne manquaient pas. Leur beau plan pouvait s’écrouler à tout moment. 

Une  barrière  grillagée  peu  élevée  entourait  l’usine  factice.  On  l’avait  édifiée  non  par  souci  de  sécurité  mais  pour renforcer l’illusion. La Daimler franchit l’un des portails ouverts et se gara sur un parking goudronné devant le grand bâtiment de béton. 



Metcalfe balaya le secteur du regard pour s’assurer qu’il était seul et marcha vers la salle de tournage où Chip était censé  l’attendre.  Il  dépassa  l’un  des  faux  édifices  en  brique.  Même  à  une  distance  de  trois  mètres,  les  briques peintes avaient l’air vraies. Pour renforcer l’illusion, on avait dessiné des rangées de fenêtres sur la façade de contre-plaqué.  Les  murs,  les  toits,  les  seuils  de  portes  et  les  fenêtres  nettement  découpés  produisaient  un  effet extrêmement réaliste. 

Il consulta sa montre. Chip devait être arrivé. 

Il contourna le bâtiment pour gagner l’entrée principale faisant face au champ. Une voix - celle de Nolan - retentit à 

l’intérieur de la salle de tournage. 

L’homme du FBI se tenait devant la réplique étonnamment ressemblante d’une rue berlinoise. Des pavés luisants, des réverbères, des immeubles du XIX siècle, une boîte aux lettres, une terrasse de café. Metcalfe reconnut aussitôt le décor d’un film avec Marlène Dietrich. Chip Nolan portait une caisse en bois. 

-Ah, vous voilà! lança Metcalfe. Pile à l’heure. Je suis heureux de vous voir. Ça ne va pas être facile. 

Il jeta un regard émerveillé autour de lui. Avec ces longues nefs remplies de pièces de décor, certaines disposées en tas, d’autres simplement abandonnées sur place, cet édifice était aussi vaste qu’une gare parisienne. On aurait dit qu’une douzaine de tournages venaient de s’interrompre, le temps de souffler un peu. Il aperçut dans un coin une rangée de maisons improbables, conçues dans le style expressionniste allemand. Elles penchaient chacune dans un sens  et  leurs  fenêtres  peintes  obliquaient  un  peu  au  hasard.  Ce  décor  aurait  très  bien  pu  servir  au  tournage  du Cabinet du Dr  Caligari. En tournant  la tête,  il reconnut  un luxueux appartement  de  Manhattan. Puis un minuscule chalet  suisse,  dressé  devant  une  toile  peinte  figurant  les  Alpes.  A  la  devanture  d’une  boulangerie,  le  mot KONDITOREI peint en lettres gothiques dorées s’étalait sur une vitrine regorgeant de pâtisseries laquées. Ailleurs, les toits de Londres étaient reproduits presque grandeur nature. 

Chip eut un sourire modeste. Eh bien, vous savez ce qu’ils disent au Bureau. Qu’il pleuve, qu’il neige, que le soleil brille, de jour comme de nuit... Non, excusez-moi - ça c’est le slogan de la poste. Nolan posa la caisse en lui adressant un regard chaleureux mais attentif. 

En tout cas, je suis content de vous voir. 

- Vraiment? Nolan sourit. Pourtant, faudrait voir à respecter le principe de compartimentation et tout le bataclan. 

Seulement voilà, quand on ignore trop ses petits collègues, il arrive qu’on aille droit dans le mur. 

Metcalfe haussa les épaules. Possible. 

- Vous savez, ça fait juste une heure qu’ils m’ont informé de ce rendez-vous. Le message venait du siège central. Et je dois dire que  j’ai les pires inquiétudes  quant  aux conditions de sécurité de cette opération. Nous courons les  plus grands risques. 

-  Comme  si  vous  veniez  de  vous  en  apercevoir!  Après  ce  que  Corky  a  déjà  perdu...  Metcalfe  ne  termina  pas  sa phrase. Le vieux maître espion tenait à diviser l’information, à l’intérieur comme à l’extérieur du Bottin. 

-Ecoutez,  si  vous  avez  quelque  chose  à  me  dire,  c’est  maintenant  ou  jamais.  Il  jeta  un  œil  sur  sa  montre  en  se demandant  quelle  région de  l’ Allemagne le Lysander était  en train de  survoler  au même moment. Chacun de  ses nerfs était tendu à se rompre. 

Vous avez mal compris. Je croyais que c’était vous qui aviez quelque chose à me dire. 

- Je ne vous suis pas. 

- Je pense qu’à nous deux, nous possédons une infinité de données. Pourquoi ne pas les partager? Mais pour cela, il faut que vous jouiez cartes sur table. En guise de hors-d’œuvre, que faites-vous à Berlin? 



- Je pense que vous le savez. Il montra l’espace qui les entourait. Une exfiltration. 

- Oui, mais pourquoi ? 

- C’est compliqué et le temps presse, pas vrai? Disons seulement qu’il s’agit d’un agent russe. 

- Un agent russe, d’accord. Nolan prit un air absorbé et fit un pas en avant. Et c’est vous qui gérez cet agent russe. 

Metcalfe haussa les épaules, mal à l’aise. Dans un sens. 

- A moins que ce ne soit le contraire. 

- De quoi diable parlez-vous? 

- J’ai besoin de savoir ce qu’ils vous ont dit, mon ami, fit Nolan d’un ton calme. 

- Je ne vous suis pas , répliqua Metcalfe sans cacher sa perplexité. 

L’homme du FBI lui jeta un regard glacial; Metcalfe connaissait ce genre d’expression. Comme tous les enquêteurs professionnels,  Nolan  savait  se  servir  des  silences  entendus  pour  soutirer  des  aveux.  Ecoutez,  je  vous  ai  vus ensemble, vous et votre ami du GRU. Krundov, c’est cela? Devant l’opéra. Vous  croyez peut-être que j’ignore que vous travaillez avec lui? 

- Je travaille avec lui, dites-vous. Mais mon vieux, vous avez tout faux. C’est lui qui travaille avec nous - il nous aide et en faisant cela il prend des risques considérables. 

Nolan eut un rire sarcastique. Vous connaissez l’histoire du type qui trouve un serpent à sonnette au sommet d’une montagne enneigée. Le serpent à sonnette lui dit: ”J’ai froid, j’ai faim. Emmène-moi dans la vallée et je promets que je ne te ferai pas de mal. Je ne suis pas comme les autres.” Le type fait ce qu’on lui demande. Dès qu’il arrive dans la vallée, le serpent lui plante ses crochets dans le cul. Le type dit: ”Mais tu as promis!” Et le serpent fait: ”Hé, tu savais qui j’étais quand tu m’as ramassé.” 

- Merci pour cette leçon de zoologie. Mais si nous ne mettons pas les flambeaux en place, et tout de suite... 

Nolan haussa la voix pour couvrir ses protestations. Ne détournez pas la conversation. Il ne faut pas croire tout ce qu’ils racontent. Tout cela tend vers un but, et ce but est de vous manipuler. Semer la discorde. Monter les gens les uns contre les autres. Nolan fit une pause. Bon. Qu’est-ce qu’il vous a raconté à mon sujet? 

- Quoi? De la perplexité Metcalfe passa à l’agacement. Jetant un coup d’œil à sa montre, il marmonna: On n’a jamais parlé  de  vous.  Pourquoi  l’aurait-on  fait?  Un  moment  après,  il  se  souvint  qu’en  effet  Kundrov  lui  avait  posé  des questions sur Nolan. J’ai déjà vu sa tête quelque part. Peut-être dans l’un de nos trombinoscopes. 

Pour  rien,  répondit  Nolan  d’un  ton  égal.  Hé,  je  travaille  pour  la  section  Flaps  and  seals  ,  un  point  c’est  tout... 

”Frappez et on vous ouvrira”. Pas vrai? 

- Si vous croyez que la fuite vient de moi... vous vous carrez le doigt dans l’œil, c’est moi qui vous le dis. 

- Du calme, mon petit. Nolan scruta le visage de son cadet pendant encore un bon moment puis lui décocha un clin d’œil amical, comme si ses soupçons s’étaient évanouis d’un coup. Il fallait juste que je m’en assure. 

- Ecoutez, comptez-vous m’aider oui ou non? Martela Metcalfe. 

- Je vous le répète, tout l’art de l’espionnage consiste à pousser les autres à faire le sale boulot à votre place sans qu’ils s’en rendent compte. Les Russes sont passés maîtres en la matière. Voilà le problème. Au cours des dernières semaines, je me suis documenté sur ce réseau d’espions. Tout ce qu’il y a de redoutable, tout ce qu’il y a de secret. 



Ils  opèrent  partout  en  Europe,  et  même  aux  Etats-Unis.  Et  ils  compromettent  gravement  la  bonne  marche  de  la politique étrangère américaine. Un Stuka qui lâcherait ses bombes sur Washington ne ferait pas autant de dégâts. 

- Bon sang, Chip, vous êtes sûr de ce que vous dites? 

-  Comme  deux  et  deux  font  quatre,  mon  ami.  Mais nous  les  combattons  avec  plus  d’efficacité  chaque  jour.  Nous avons la situation bien en main. Nous leur coupons l’herbe sous le  pied, l’un après l’autre. Dès  que j’apprends un nouveau  nom,  nous  agissons.  Il  y  a  trop  de  choses  en  jeu  pour  tortiller  du  cul.  Il  s’agit  d’un  réseau  constitué  d’ 

Américains  et  d’  Européens,  des  membres  de  la  bonne  société  souvent  issus  des  meilleures  familles,  et  baignant parfois dans les hautes sphères du pouvoir. C’est un remarquable exploit, je vous assure. 

- Mais si les Soviétiques ont mis ce réseau en place... 

- Je n’ai pas dit qu’ils l’avaient fait. Ils n’en ont pas eu besoin. Vous vous rappelez sûrement la question préférée du camarade Lénine: A qui profite le crime? Quand on bénéficie d’un réseau clandestin de cette envergure, peu importe qui en est responsable. 

- Comment se fait-il que Corky n’en ait jamais parlé? 

- Parce qu’il en fait partie. Nolan cligna les yeux et fit un pas en direction de Metcalfe. Et vous aussi. 

Le  sang  cognait  dans  les oreilles  de  Metcalfe.  Vous  rendez-vous  compte  des  absurdités  que  vous  êtes en  train  de débiter? Vos fantasmes paranoïaques nous font perdre un temps précieux. La prochaine fois que vous aurez envie de proférer de pareilles accusations, je vous conseille... 

- Moi, je surveille les feux de signalisation, vous devriez m’en être reconnaissant. Je connais la musique par cœur. 

Croyez-moi,  je  sais  le  pourquoi  et  le  comment.  Vous  n’imaginez  pas  à  quel  point.  Les  renseignements  russes déchiffrent un code  que mes amis du Sicherheitsdienst croyaient indéchiffrable et  brusquement, voilà que  le GRU 

envoie un type à Berlin pour me débusquer. Après ça, j’apprends que vous discutez au téléphone avec Corky. Il me contacte  sous  un  prétexte  foireux  et  me  dit  de  vous  rejoindre  dans  ce  vieux  studio  avec  des  torches  et  des flambeaux.  Il  secoua  lentement  la  tête,  une  expression  écœurée  sur  le  visage.  Désolé,  je  ne  marche  pas.  Je  ne tremperai plus dans les conneries de Corky. Que ce soit bien clair, James - ou devrais-je dire Stephen? 

Metcalfe se sentit comme touché par la foudre. Mes amis du Sicherheitsdienst. La vérité lui tomba dessus comme un coup de masse. 

C’était Nolan le traître. 

Depuis le début. 

Seigneur Dieu! cria Metcalfe. C’est vous - c’est vous qui les avez vendus! Son esprit chancelait. 

Il n’aurait su dire comment mais une arme - un Colt .45 plus précisément - s’était matérialisée dans la main de Nolan. 

Elle le visait en plein front. 

La sonnerie stridente du téléphone résonna dans la nuit. 

Couchée dans son lit, Lana Baranova regardait l’appareil sans bouger. Elle savait pourquoi on l’appelait et la chose n’était pas pour la rassurer. 

Au  bout  de  trois  sonneries,  quelqu’un  répondit,  probablement  un  domestique.  Il  y  eut  un  long  silence.  Elle  ne bougeait toujours pas mais tremblait de tous ses membres. Ses bagages étaient faits, elle se tenait prête. 

Quelques minutes plus tard, on frappait. 

-Oui? 



La porte s’ouvrit lentement. Eckbert, l’un des valets de Rudi, se tenait là, en peignoir, les cheveux en bataille. Avec une  courbette  maladroite, il dit: Entschuldigen Sie  ,  madame. Je  suis désolé de  vous déranger, mais vous avez un appel. 

Les types de la station de Paris... Les nazis n’auraient jamais pu y pénétrer sans vous... Roger Martin... Amos Hilliard. 

C’était vous aussi! Metcalfe sentait son cœur cogner à tout rompre. 

Le visage rougeaud de Chip brillait de sueur. Ses yeux gris délavés étaient comme morts. Vous me faites bien trop d’honneur,  mon  vieux.  Je  me  contente  de  leur  indiquer  la  direction  à  suivre.  Quand  j’apprends  des  trucs intéressants, je leur donne les noms et les adresses. Le SD possède ses propres équipes de... nettoyage. 

-  De  nettoyage...  fit  Metcalfe  comme  en  écho.  Une  vision  d’épouvante  s’afficha  devant  ses  yeux.  Celle  de  Scoop Martin garrotté. Puis vinrent celles d’ Amos Hilliard, de Derek Compton-Jones et Johnny Betts, à Paris ... Un accès de fureur s’empara de lui. Il regarda le canon de l’arme pointée vers lui comme un œil noir le fixant d’un air féroce. Puis il leva la tête et vit les yeux de Chip. Deux trous sans fond. Baissez cette arme, Chip, ordonna-t-il. 

-  Désolé,  mais  un  patriote  doit  savoir  prendre  des  décisions  même  si  cela  lui  coûte  ,  répliqua  Nolan.  L’arme  ne tremblait pas dans sa main. Le monde n’a rien d’un endroit idyllique. Il faut choisir son camp. 

- Choisir... son camp? Explosa Metcalfe. Et vous, dans quel... camp êtes-vous? Celui des fascistes? Des nazis? Celui d’Adolf Hitler? 

-  Je  suis  dans  le  camp  du  réalisme,  mon  pote.  Pour  une  Amérique  plus  forte.  Loin  du  socialisme  mou  de  l’  Etat-providence  que  Roosevelt  et  sa  bande  de  sympathisants  voudraient  nous  imposer.  Vous  voyez,  Metcalfe,  si  vous laissiez tomber vos œillères, vous pourriez peut-être considérer les choses en face. Il y a des milliers de communistes dans les bureaux de Washington, et Roosevelt le sait pertinemment. Qu’en dit-il? Il dit: ”Certains de mes meilleurs amis sont communistes.” Et qui est son plus proche conseiller? 

- Harry Hopkins. Baissez votre arme, Chip. 

-  Exact.  Harry  Hopkins.  Un  agent  soviétique  notoirement  connu.  En  fait,  il  vit à  la  Maison-Blanche.  La  plupart  des membres  du  Brain-Trust  de  Roosevelt  ont  la carte  du  parti  communiste.  Ils  baissent  leur  froc  devant  leur  ”  Oncle Joe”. ”L’oncle Joe est un gars qui gagne à être connu”, disent les camarades. Quel fut le premier acte de Roosevelt en accédant à la présidence? Il a reconnu l’ Union soviétique - il a légitimé le vol de la Russie par les bolcheviques alors  que  ces  mêmes  bolcheviques  clament  partout  qu’ils  rêvent  de  répandre  le  communisme  à  travers  ce  foutu monde. Roosevelt et sa bande de lèche-cul prosoviétiques ne cherchent qu’à faire basculer le monde entier sous la coupe de l’empire soviétique. Etablir un gouvernement unique pour toute la planète, avec Moscou comme capitale. 

T’avais pas compris ça, hein Metcalfe? 

- Non, en effet. En revanche, je comprends que vous n’êtes qu’un salaud de fasciste, articula Metcalfe. 

-  Fasciste,  qu’est-ce  que  ça  veut  dire?  répliqua  Chip.  Les  national-socialistes,  les  fascistes  -  appelez-les  comme  ça vous chante, je  m’en fiche  -  sont  notre  seule chance de  nous en sortir. Vous devriez prier pour qu’ils réussissent. 

Qu’on soit d’accord ou pas avec Hitler, il serait stupide de ne pas voir ce qu’il a fait pour son pays. Il a pris un Etat en voie de décomposition dirigé par les juifs et les communistes, et l’a nettoyé de fond en comble pour reconstruire une foutue centrale électrique, la nation la plus forte, la plus puissante d’ Europe. 

- Une tyrannie, plus exactement. 

- Non, mon pote. La ”tyrannie” c’est autre chose. Regardez ce que les hordes slaves  sont en train de perpétrer en Russie. Exterminer  la race blanche, c’est ça la tyrannie. Dites-moi un truc, Metcalfe: est-ce  que  vos snobinards de parents vous ont élevé comme un rouge ou est-ce que vous vous êtes converti plus tard, à Yale? 

Metcalfe sourit. Alors comme ça, vous me prenez pour un communiste. 



- Mais non, vous n’avez rien d’un coco, Metcalfe. Vous savez ce que vous êtes? Vous êtes ce que Lénine appelait un 

”idiot  utile”.  A  savoir:  tous  les  adulateurs  débiles,  le  lèche-cul  prosoviétique  qui  sévissent  dans  les  démocraties occidentales, toujours prompts à prendre la défense de l’Internationale communiste quoi qu’elle fasse. Et voilà qu’à 

présent vous autres, les idiots utiles, voudriez nous pousser à entrer en guerre contre une nation qui ne nous veut pas de mal, et donc d’envoyer des millions de jeunes Américains à la mort de l’autre côté de l’Atlantique. Tout cela pour quoi? Pour préparer l’Europe à accueillir l’Oncle Joe. 

- La ”nation qui ne nous veut pas de mal” - s’agirait-il de l’Allemagne nazie? Du Troisième Reich? Je vous rappelle que leurs tanks ont déjà envahi la France, la Pologne, la Norvège, le Danemark et la Hollande 

- Le Lebensraum. Il faut bien un peu d’espace pour respirer. Il ne vous a sans doute pas échappé que votre Oncle Joe ne cesse de grignoter du terrain à droite et à gauche, pendant que tout le monde a le regard braqué sur Hitler, n’est-ce  pas?  Il  a  déjà  envahi  la  Finlande,  la  Lituanie,  la  Lettonie  et  l’Estonie,  une  grande  partie  de  la  Roumanie,  de  la Pologne... et la guerre ne fait que commencer. Roosevelt et ses patrons bolcheviques n’ont pas apprécié la manière dont  Hitler  a  démantelé  le  communisme  en  Allemagne.  L’Allemagne  nazie  est  notre  seul  rempart  contre  le bolchevisme. Pas étonnant que Roosevelt veuille nous faire entrer en guerre. Il s’agit d’un conflit global titanesque, mon  gars,  et  certains  voudraient  pousser  l’Amérique  du  mauvais  côté.  La  Maison-Blanche  et  les  huiles  du Département d’ Etat font tous le tapin pour l’Oncle Joe. Roosevelt encourage son connard de copain, le dénommé 

Alfred Corcoran, à envoyer des agents à travers le monde pour combattre Hitler, notre seul véritable ami. Les agents comme vous ont une grande importance, Metcalfe. Vous travaillez sur le terrain, vous conduisez des opérations, et cela fait de vous une vraie menace. Si personne ne se charge de vous arrêter, vos amis de Moscou se répandront bientôt à travers l’ Europe comme une traînée de merde. 

Metcalfe se contenta de hocher la tête. Je vois mieux le tableau, maintenant. Voilà pourquoi vous cherchiez à vous renseigner sur Kundrov. Vous aviez peur que les renseignements soviétiques n’aient trouvé votre piste, que Kundrov ne vous ait démasqué. 

Nolan  haussa  les  épaules.  Je  n’avais  qu’un  seul  moyen  de  m’en  assurer.  Je  devais  vous  rencontrer  seul  à  seul  et plonger mon regard dans vos yeux de bon toutou. 

- Voilà pourquoi nous devions être seuls, poursuivit Metcalfe en partie pour lui-même. Jamais vous ne vous seriez démasqué devant un subalterne. Pas vous. Vous êtes sans doute l’agent du Reich le plus gradé au sein des services secrets américains. Il y a trop de choses en jeu. 

-  Vous  avez  raison,  je  ferais  tout  pour  préserver  ma couverture.  Non,  si  j’avais un  adjoint,  ce  serait  forcément  un homme de confiance. Quelqu’un avec qui je travaillerais en direct. La discrétion est primordiale, cela va sans dire. Or vous connaissez les hommes du gouvernement. Ils croient dur comme fer au copinage, à l’inverse de ton baratineur de  Corcoran,  avec  sa  foutue  compartimentation.  Nom  d’un  chien,  ce  type  n’était  rien  que  du  toc.  Du  toc  et  une foutue menace. 

- C’était? Fit Metcalfe d’une voix blanche. 

- Ah oui, j’ai employé l’imparfait. Eh bien, je crains que mes amis ne lui aient rendu une petite visite, voilà quelques heures.  Le  vieux  schnock  nous  a  quittés,  j’en  ai  peur.  On  m’a  dit  qu’il  s’était  fait  dessus.  Dommage  pour  sa gouvernante, Frau Schibli, mais elle était en travers du chemin. 

- Espèce de salopard! Rugit Metcalfe. 

Nolan leva la main et fit un petit signe. 

Metcalfe perçut un mouvement dans son dos, comme le chuintement d’un serpent qui attaque, et soudain quelque chose lui enserra le cou. Impossible de respirer! Une sorte de fil de fer lui cisaillait la gorge. 

Merci, Herr Kleist, lança Nolan. Il fit un autre geste et le fil se détendit. 



Metcalfe toussa. Le fil lui avait entaillé la peau; la douleur pulsait comme si une bande de feu lui traversait la gorge. 

Mes amis allemands ont encore quelques questions à te poser, dit Nolan. Nous allons nous y mettre tout de suite. 

Bon, encore une fois: que faisais-tu à Berlin? 

- Crève, misérable ordure! La voix de Metcalfe était rocailleuse, le fil lui avait déjà entamé le larynx. 

Après toi, mon petit, répliqua Nolan en lui adressant un autre clin d’œil grotesque. Après toi. Ecoute, laisse tomber tes grands airs. La vertu outragée! Tu te fatigues pour rien. Ton public n’est pas là. Tu as déjà vu un veau gris dans les fils barbelés? Il se débat, il s’étrange petit à petit. Non, je suppose que non, il n’y a pas de veau là d’où tu viens. Mais je t’assure que c’est une vision horrible. Il y a quelque chose de primal dans ce spectacle - c’est comme quand on se noie. La panique vous prend, c’est l’horreur. Une mort épouvantable. 

De nouveau, Nolan leva la main et le fil se tendit. Le visage de Metcalfe vira au rouge puis au violet, comme si tout le sang  qu’il  avait  dans  le  corps  s’était  rassemblé  dans  sa  tête  et  y  restait  bloqué.  Des  billes  de  douleur  pure explosèrent sous son crâne. 

Je me contente de leur indiquer la direction à suivre... Le SD possède ses propres équipes de... nettoyage. 

C’était  l’assassin  de  Moscou,  de  Paris!  Celui  qui  avait  tué  Roger  Martin,  Amos  Hilliard  ,  les  hommes  de  la  station radio... 

La voix de Nolan résonnait, lointaine. Il parlait sur un ton posé, inexorable. Allez, lâche tout, Stephen, dit-il presque tendrement. Tout  ce  que  tu as fait  et tout  ce  que  tu n’as pas fait. Toutes les femmes  que  tu as baisées et toutes celles qui t’ont échappé - tu n’as qu’à tout lâcher en bloc. 

Sur un autre  signe  de  la main, le fil se  relâcha brusquement et la douleur reflua. Tu commences  à voir de  quoi je parle? Comprends-moi, j’ai horreur de faire cela. C’est vrai. Mais comme je disais, il faut choisir son camp. Toi, tu as choisi le mauvais. Bon, tu veux bien transiger avec moi? Non? 

Un regard triste. Herr Kleist, veuillez reprendre. 

- Attendez! lança Metcalfe. 

- Je suis désolé, Metcalfe. Je n’y trouve aucun plaisir. J’agis en fonction d’un intérêt supérieur. 

- Vous avez raison, hoqueta Metcalfe. On m’a utilisé. J’étais un outil . 

Chip  le  considéra  d’un  œil  soupçonneux. Pardonne-moi, mais cette conversation  de  dernière minute me  laisse  un peu dubitatif. 

-  C’est  la vérité,  ça  fait  longtemps  que  j’y  pense,  insista  Metcalfe.  Parler  lui  causait  une  vive  souffrance  mais  il  se força à poursuivre. On ne peut pas se mentir éternellement. C’est juste que je ne comprenais pas dans quelle galère m’avait embarqué Corky. Il m’a envoyé en Russie pour enrôler certains fonctionnaires gouvernementaux influents et leur proposer de participer à un plan d’attaque dirigé contre l’Allemagne. Mais ça vous le savez déjà, n’est-ce pas? 

Nolan rapprocha son visage de celui de Metcalfe et hocha imperceptiblement la tête. Continue. 

- C’est là-dessus que je travaille, ici aussi. Je - mon Dieu, Chip, je n’en savais foutrement rien. Je n’étais qu’un gosse à 

peine  sorti  de  l’université,  avec  des  étoiles  plein  les  yeux.  Je  voulais  sauver  le  monde  et  j’ai  rencontré  un  vieux mentor plein de sagesse qui m’a pris sous son aile. Mon Dieu! Quel aveugle j’ai été! 

Chip  semblait  hésiter.  Il  tenait  toujours  son  arme  braquée  sur  Metcalfe  mais  ce  dernier  devinait  que  son  index mollissait. Il sentait que Chip hésitait, qu’il aurait aimé le croire. Le poisson semblait prêt à mordre. Parle-moi un peu de ce plan, reprit Chip. 



- C’est du grand art. Proprement époustouflant, souffla Metcalfe sur le ton de la confidence. Il jeta un regard à droite et  à  gauche,  comme  pour  s’assurer  qu’on  ne  l’entendait  pas.  L’action  est  toujours  deux  fois  plus  grande  que  la réaction, pensa-t-il. Un geste soudain, inattendu. C’est le seul moyen. Mais il avait du mal à situer l’assassin derrière lui. A en juger d’après l’angle du fil entourant sa gorge, l’homme devait avoir sa taille. Le fait qu’il ne sente pas la chaleur de ses mains signifiait qu’il se tenait à soixante centimètres de lui, pas moins - et pas plus, sinon comment aurait-il pu serrer le garrot? Metcalfe poursuivit: Le dénommé Kundrov que j’ai rencontré tout à l’heure appartient au GRU, comme vous ne l’ignorez sans doute pas. 

Chip opina du bonnet. 

Il a cessé de me viser , songea Metcalfe. Il est tout ouïe, il boit mes paroles. Ce type est incapable de se concentrer sur deux choses à la fois. 

Maintenant,  je  vais  vous  dire  la  meilleure.  Quand  il  se  pencha  vers  Chip  comme  un  homme  se  penche  vers  son confident, il sentit le fil lui entamer un peu la gorge, en guise d’avertissement. Soudain, vive comme l’éclair, sa main droite jaillit, saisit le canon au niveau du pontet et le souleva brutalement. Au même instant, Metcalfe projeta son coude  en  arrière,  espérant  atteindre  l’étrangleur  au  plexus  solaire.  Il  entendit  l’homme  cracher  tout  l’air  de  ses poumons.  Le  coup  avait  donc  porté.  Il  pivota  pour  sortir  de  la  ligne  de  feu  puis  bondit  sur  Chip.  Une  détonation assourdissante se répercuta à travers l’immense espace du plateau. En s’enfonçant dans le plafond en tôle ondulée, la balle produisit un tintement métallique. Instantanément, Metcalfe se jeta de tout son poids sur l’homme du FBI et le plaqua au sol. 

A deux ou trois mètres de là, un individu de noble allure, aux traits finement ciselés, se tenait accroupi, recroquevillé 

sur lui-même. 

Salopard!  Rugit  Chip  en  tentant  de  reprendre  le  contrôle  de  son  arme.  D’une  violente  chiquenaude,  Metcalfe  lui arracha le Colt qui s’envola et retomba avec fracas sur le sol de béton, quelque quinze mètres plus loin. Comme Chip se  retournait pour voir où était passée  l’arme,  Metcalfe  lui décocha un furieux coup de  genou dans l’entrejambe. 

Ordure de nazi! hurla Metcalfe. Et pour ponctuer son invective, il l’assortit d’un deuxième coup de genou. 

Chip hurla de douleur et se plia en deux. 

Metcalfe se tourna vers le deuxième homme  - le Herr Kleist de Nolan - qui venait de se redresser et se précipitait vers le Colt comme un chacal sur une charogne. Metcalfe devait l’atteindre avant lui. Il sortit l’arme cachée dans la ceinture de son pantalon et bondit vers l’assassin en cherchant du regard une lueur métallique sur le béton. Où était donc passé ce fichu Colt? Il avait disparu. Et l’Allemand? L’un comme l’autre semblaient s’être évaporés. 

Metcalfe  regarda  autour  de  lui.  Les  recoins  sombres,  les  grosses  pièces  de  machinerie  susceptibles  de  dissimuler l’assassin se comptaient par dizaines. Et le fait d’être armé lui aussi ne lui conférait aucun avantage. 

Il devait sortir de ce piège. Tout de suite. 

Metcalfe descendit à toute vitesse l’allée la plus proche, passa dans un autre décor et se mit à courir comme un fou. 

Ses pieds touchaient à peine le sol. Il dut franchir l’équivalent d’un terrain de football avant de sauter dans un autre plateau  de  tournage.  L’endroit  était  relativement  abrité.  Il  devait  prendre  le  temps  de  réfléchir,  trouver  un  plan d’attaque - passer du rôle de proie à celui de prédateur. 

Il y avait trop à perdre. S’il échouait, le point de rendez-vous prétendument sûr se transformerait en traquenard fatal non seulement pour lui mais aussi pour Lana. 

Hors d’haleine, Metcalfe s’accroupit près d’un sommet alpin en papier mâché. Les deux autres devaient être aussi essoufflés que lui, puisqu’ils avaient dû parcourir à peu près la même distance. Mais l’avaient-ils vu entrer? 



Un léger bruit suivit d’un autre, plus net, lui fournit la réponse. Il entendit marcher et reconnut aussitôt le pas lourd de  Chip.  Il  fallait  sortir  d’ici  et  sans  se  faire  remarquer.  A  travers  la  pénombre,  il  discerna  une  porte  en bois,  une trentaine  de  mètres  plus  loin.  Il  parcourut  la  distance  en  un  clin  d’œil  en  s’efforçant  de  rester  discret  et  saisit  la poignée. 

Qui lui resta dans la main. 

La porte  était  factice! Un panneau peint. Le chambranle et le  battant étaient constitués  d’une  planche de  contre-plaqué épaisse d’un demi-centimètre, collée sur un morceau de bois de charpente d’un mètre sur deux. 

Metcalfe donna un coup d’épaule mais le bois était trop solide, probablement renforcé par-derrière. 

Les  pas  de  Chip  se  rapprochaient.  Il  le  vit  enfiler  l’allée  dans  sa  direction,  de  nouveau  armé  de  son  Colt.  Quinze mètres, dix mètres... 

Metcalfe était pris au piège. 

A sa gauche, il repéra une grosse  poubelle en métal rouillé, haute  d’un mètre et longue  d’un mètre  quatre-vingts environ.  Malgré  son  piteux  état,  ses  parois  semblaient  assez  épaisses  pour  arrêter  des  balles  d’un  Colt.  Chip s’immobilisa et se plaça en position de tir, les deux mains serrées sur son arme. Au même instant, Metcalfe plongea derrière  la  poubelle.  Il  y  eut  un  silence:  Chip  était  probablement  en  train  de  se  repositionner  pour  contourner l’obstacle. 

Metcalfe mit à profit cette accalmie momentanée pour armer son Smith & Wesson Soudain, une  volée  de  balles  cingla la poubelle. Metcalfe sentit  un pincement aigu à l’épaule droite, comme  si un glaçon  s’était  glissé  dans  son  col.  Une  balle  venait  de  se  loger  juste  sous  la  clavicule.  Il  hoqueta;  la  douleur  était extrême. Comment était-ce arrivé? Alors qu’un filet de sang tiède se mettait à couler sous ses vêtements, il réalisa avec horreur que la poubelle n’était pas en métal mais en tissu. Une sorte de mousseline tendue sur une armature de bois! La balle n’avait eu qu’à percer quelques épaisseurs de fibres pour se ficher dans son épaule. 

Il tenta  un roulé-boulé en se  disant  qu’en changeant de  position, il éviterait de recevoir encore  du plomb dans le corps.  Il y  eut  deux  autres  coups  de  feu  qui  s’enfoncèrent  dans  la  poubelle  mais  l’épargnèrent.  Metcalfe  se  mit  à 

progresser à quatre pattes, le plus vite possible, en utilisant la poubelle comme écran. 

Un nouveau répit. Chip était-il en train de se repositionner? Pourquoi ne se remettait-il pas à tirer? Après tout, il ne devait pas se trouver à plus de trois ou quatre mètres. 

A peine  eut-il le temps de se  poser  la question qu’il entendit un claquement métallique  sur le sol. Une cartouche qu’on éjectait. Chip rechargeait son arme! Metcalfe sauta sur ses pieds et fonça vers l’allée voisine, sans prendre le risque  de  regarder  en  arrière.  Un  instant  plus  tard,  il  avait  mis  une  bonne  dizaine  de  mètres  entre  lui  et  son poursuivant;  le  Colt  manquait  de  précision  au-delà  d’une  distance  de  sept  mètres.  Il  se  mit  à  courir  en  zigzag  en titubant  presque,  comme  un  homme  ivre,  sachant  pertinemment  qu’une  cible  bougeant  de  manière  imprévisible était extrêmement difficile à atteindre, surtout quand elle ne cessait de s’éloigner du tireur. Quand il osa regarder derrière lui, il vit Chip de nouveau en position de tir, occupé à ajuster sa ligne en avançant et reculant son arme. Dès qu’il comprit la manœuvre de Metcalfe, Chip baissa son Colt et se lança à sa poursuite. Metcalfe aperçut un instant trop tard la maquette de château haute de trois mètres - le fameux Schloss de Neuschwanstein, construit par Louis II de Bavière, le roi fou. Emporté par son élan, il fonça dans le décor. Le contre-plaqué trembla, de gros morceaux de plâtre  commencèrent  à  pleuvoir  et  l’une  des  flèches  fut  projetée  en  l’air.  Dans  un  long  craquement,  le  château bascula en avant et s’écrasa devant les pieds de Chip. 

En s’écroulant sur lui, le contre-plaqué en miettes lui fit perdre l’équilibre. Metcalfe gagna ainsi plusieurs précieuses secondes. Il fit volte-face, se tourna vers Chip, ajusta sa visée et appuya sur la détente. L’arme cracha. Un cri guttural s’ensuivit. Il l’avait blessé! 



Metcalfe voulut faire feu une deuxième fois mais rien ne se produisit. 

L’arme était vide. 

Il chercha dans sa poche la poignée de balles qu’il y avait glissée quelque temps plus tôt. Elles n’y étaient plus. Elles avaient dû tomber quelque part. Il se trouvait donc à court de munitions. 

Metcalfe n’avait plus le choix, à présent; il devait continuer à courir. Il se mit en quête d’une issue et en aperçut une, quelques allées plus loin. Une porte d’acier: elle paraissait réelle mais à cette distance, impossible d’en être vraiment sûr. 

Une longue rangée de caisses en bois séparait cette allée de la suivante. Les caisses étaient trop hautes pour qu’on les franchisse d’un bond. Par chance, un établi en bois posé devant allait lui permettre de les escalader. Il prit appui sur la table - qui s’écroula. Merde! C’était une table en bois pour maquettes - encore un décor - ayant probablement servi au tournage d’une comédie burlesque. 

Il  tomba  à  genoux  sur  le  sol  en  ciment.  Une  douleur  lancinante  explosa  dans  ses  jambes.  Sa  clavicule  lui  faisait toujours aussi mal. Sa chemise était imbibée; il avait perdu beaucoup de sang. 

J’ai entendu, cria Chip d’une voix haletante. Plus de munitions. Pas de bol, fiston. Tu aurais dû y penser. Prends ça comme une leçon! Encore une qui arrive un peu trop tard. Malheureusement pour toi! 

Metcalfe ne répondit pas. 

- Ta dernière heure a sonné, Metcalfe. Il faut te faire à cette idée. Mais prends la chose du bon côté. Tu vas enfin servir à quelque chose. La planète sera sacrément plus sûre après ta disparition! 

Metcalfe se relevait péniblement quand son œil fut attiré par l’une des caisses posées à quelques centimètres de sa tête. Elle était remplie d’armes. 

Des  mitraillettes  anciennes,  certaines  ridiculement  décorées:  des  MG-34,  des  fusils  d’assaut  MP-43,  des  pistolets-mitrailleurs MP-38, mais aussi des grenades à main et d’autres, plus petites, en forme d’œuf. Cet armement factice avait dû servir à tourner des films se déroulant lors de la Première Guerre mondiale. 

Metcalfe tendit la main vers la caisse et s’empara d’un Luger 9 mm Parabellum semi-automatique, un P-38 datant lui aussi de la Grande Guerre mais tout aussi crédible qu’un vrai. Il jeta un coup d’œil sur sa gauche, vit les jambes de Chip s’agiter sous les morceaux de contre-plaqué, glissa le Luger dans la poche de son manteau et descendit l’allée en  courant  pour  s’engouffrer  dans  un  appartement  de  Manhattan,  garni  d’un  grand  piano  ivoire  et  d’un  lustre immense. Ce dernier pendait assez bas pour entrer dans le champ de la caméra. La méchante corde qui le retenait était accrochée à une sorte de tige en fer ressemblant à un mât de navire d’où jaillissait une autre perche partant à 

angle droit et servant de support à un micro. Metcalfe tira sur le mât qui vint percuter le sol, juste devant Chip qui achevait de se relever, et lui coupa la route. 

Metcalfe défonça la barrière formée par les caisses en bois. Certaines s’écroulèrent avec fracas mais il parvint à se frayer un passage jusqu’à l’allée suivante, puis il se rua vers la porte en acier. 

Elle était vraie, constata-t-il non sans soulagement. 

Quand il l’ouvrit, il s’aperçut qu’elle ne donnait pas sur l’extérieur mais sur une cage d’escalier sombre. Vers le bas, le colimaçon devait mener à une cave et vers le haut... Un toit peut-être? 

Il opta pour le toit. Dans une cave, on risquait plus de se retrouver coincé. En serrant les dents, il monta quatre à 

quatre.  Son  épaule  lui  faisait  de  plus  en  plus  mal,  une  douleur  sourde  lui  tenaillait  les  rotules.  Une  autre  porte métallique se présenta à lui, qu’il ouvrit à toute volée. Elle donnait effectivement sur le toit de l’édifice. Un toit plat, couvert  de  gravier  goudronné.  Grâce  à  la  lune,  la  nuit  était  assez  claire  pour  qu’il  traverse  l’espace  en  courant. 



Quand il arriva  près  du  bord, il réalisa que  le sol se  trouvait à une  trentaine  de  mètres  sous ses pieds: une  chute pareille signifiait la mort ou, au mieux, une blessure assez grave pour l’immobiliser durablement. De là où il se tenait, il avait une vue sur le bâtiment de brique jouxtant la structure centrale. Il n’en était pas à plus de deux mètres. Ses quatre cheminées fumaient. S’il prenait correctement son élan, il y arriverait. Il avait franchi des gouffres bien plus larges lors de ses escapades nocturnes sur les toits de Paris. 

Un tonnerre de bruits de pas l’avertit du danger. Chip le suivait comme une ombre. Un instant plus tard, il apparut sur le pas de la porte. 

Fonce,  vas-y,  saute,  imbécile!  cria-t-il.  D’une  manière  comme  d’une  autre,  tu  es  un  homme  mort.  Alors  pourquoi hésiter? Il posa le pied sur le sol goudronné et s’avança lentement, l’arme au point. 

Metcalfe  recula  de  deux  ou  trois  mètres,  entama  une  petite  course,  prit  son  appel  et  s’élança  en  ramenant  ses jambes contre son ventre en vue de la réception. 

Ensuite, tout se passa très vite. Son élan le propulsa assez loin pour le faire retomber au milieu du toit en grès. Au même  moment,  Chip  hurla:  Crève,  salaud!  Et  tira.  L’homme  du  FBI  avait  pris  son  temps  pour  viser,  sa  main  ne tremblait pas. Metcalfe comprit qu’il n’y couperait pas. La dernière invective de Chip résonnait encore aux oreilles de Metcalfe  quand  le  sol se  déroba  sous  lui.  Le  toit  en  grès  s’enfonça  comme  s’il  était  en massepain.  En  tombant,  il sentit le déplacement d’air produit par le projectile qui venait miraculeusement de le manquer. 

A peine remis de sa surprise, il heurta quelque chose de dur. Le sol du bâtiment? Non, c’était de la terre, de la terre meuble récemment  retournée. Il poussa un grognement en se  demandant s’il s’était cassé  une  jambe, mais après avoir vérifié, constata que tout fonctionnait. Pas de fracture. Il était perclus de douleur  - il n’aurait pu en endurer davantage! - mais ses membres avaient tenu bon. 

La structure de brique  était  fausse, cela il le savait depuis le départ,  en revanche  jamais il n’aurait imaginé  à quel point elle était fine. Le toit devait être constitué d’un genre de toile peinte imitant le grès; quand il était passé au travers, le tissu avait ralenti sa chute juste assez pour lui éviter le pire. 

Metcalfe  se  mit  à  inspecter  les  lieux  sans  bouger  de  là  où  il  était  tombé.  Ce  bâtiment  était  un  drôle  d’endroit.  Il s’agissait ni plus ni moins d’une grande boîte constituée de poutres et de solives formant une armature sur laquelle était  tendue  une  toile  peinte  couleur  brique  sur  sa  surface  externe.  Comme  son  regard  balayait  l’espace,  il  vit soudain  une  chose  qui  le  fit  sursauter.  Il  s’agissait  de  mannequins  -  des  personnages  grandeur  nature  habillés  en ouvriers  et  disposés  près  des  fenêtres.  Alignées  sur  le  sol  en  terre,  il  remarqua  quatre  boîtes  métalliques rectangulaires, chacune  reliée  à des  tonneaux d’essence  de  deux  cents  litres  par un tuyau court. De ces curieuses boîtes sortaient de gros conduits connectés aux quatre fausses cheminées. 

Il en saisit aussitôt l’utilité. Ces générateurs mécaniques produisaient la fumée sortant des cheminées. 

Ce  genre  d’engins  étaient  couramment  employés  sur  les  champs  de  bataille.  Equipant  surtout  les  tanks,  ils produisaient un large écran de fumée destiné à tromper l’adversaire, masquer l’avancée des troupes et déjouer la surveillance ennemie. La version britannique - moins sophistiquée - de ce dispositif portait le nom de smudge pot . 

Les  Anglais  s’en  servaient  pour  dissimuler  l’usine  Vauxhall  Motors  à  Luton  et  la  protéger  des  attaques  des bombardiers ennemis opérant de jour. Après l’avoir perfectionnée, les Allemands en avaient équipé les raffineries de pétrole de Ploiesti, confisquées à la Roumanie. 

Ces  machines  tournaient  grâce  au  diesel  contenu  dans  les  tonneaux  voisins.  L’endroit  avait  lui  aussi  vocation  de leurre, mais ici il s’agissait de créer l’illusion d’une usine. 

Il entendit des pas. Deux personnes approchaient! De toute évidence, attiré par le bruit, l’associé allemand de Nolan, l’assassin du SD, venait de rejoindre l’ Américain. 



Metcalfe eut beau scruter l’espace, il ne vit qu’une seule entrée. La prudence lui interdisait de l’emprunter car ses poursuivants risquaient fort d’arriver par là. Il courut se cacher derrière une armoire. Une seconde plus tard, la voix de Chip retentit: Tu es fait comme un rat, Metcalfe. Il n’y a pas de sortie. Jette ton arme, approche les mains en l’air. 

On va parler! 

Parler de quoi? De mes dernières volontés, peut-être , pensa Metcalfe. Il vit que l’un des générateurs de fumée était à sa portée. Un tuyau partait d’un côté vers le tonneau de fuel; un autre montait jusqu’à la cheminée. 

Détendant  brusquement  le  bras,  il  tira  sur  le  tuyau  d’évacuation.  Aussitôt  un  grand  nuage  de  fumée  se  mit  à 

tournoyer dans l’espace clos, produisant un épais brouillard blanc. 

Chip avait déjà atteint l’armoire. Metcalfe l’apercevait à travers une fissure du bois; l’homme du FBI boitait. Il l’avait donc  blessé  à  la  jambe.  Mais  sa  détermination  demeurait  intacte.  Il  regardait  d’un  côté  et  de  l’autre,  hésitant visiblement sur la direction à prendre. 

Metcalfe ne voulait pas lui laisser le temps de se décider. 

Il sortit son faux Luger et bondit en braquant son arme sur le visage de Chip. Ce dernier tressaillit et réagit en levant son Colt. 

La nappe de brouillard gagnait du terrain; elle leur arrivait déjà aux genoux. 

Stephen, je t’avais bien dit que ta dernière heure avait sonné, déclara Chip. 

- La tienne d’abord, connard, répliqua Metcalfe. Personnellement, je m’accorde un léger répit. 

Les deux hommes ne se quittaient pas des yeux mais dans le regard de Chip, on décelait une nuance d’incertitude. Le faux  pistolet  produisait  l’effet  escompté.  Il  effrayait  l’adversaire  aussi  efficacement  que  s’il  avait  été  chargé  de cartouches 9 mm. 

Bien décidé à l’avoir à l’esbroufe, Metcalfe lui lança:-Alors, Chip, qu’est-ce que tu comptes faire, maintenant? Qui va gagner, d’après toi? 

- Tout dépend du calibre de la balle, lâcha Chip en esquissant un sourire. 

Du  coin  de  l’œil,  Metcalfe  vit  l’Allemand  se  glisser  dans  le  bâtiment.  Pas  seulement.  Qui  de  nous  deux  a  le  plus d’importance? dit Metcalfe. Je ne suis que du menu fretin, non? Un combattant parmi tant d’autres. Tandis que toi, tu es un rouage essentiel. L’un des renégats les plus cotés par les nazis. Si tu meurs, le monde fasciste pleurera ta perte - pas vrai? Le violoniste progressait à pas de loup à travers le brouillard dense. Il n’y voyait rien. Et plus grave encore, il ne sentait rien. La fumée irritait ses délicates membranes nasales, le privant de son précieux odorat, son arme la plus sophistiquée. 

Sans odorat, il était comme perdu. Il manquait de repères, la panique le gagnait. La main gauche crispée sur la corde de violon, il errait dans la brume, les bras tendus devant lui pour ne pas tomber. 

Soudain, il crut percevoir un bruit. 

Vif comme un serpent à sonnette, il attrapa l’autre bout de la corde pour former la boucle mortelle et enserrer le cou de sa victime... 

Puis il comprit qu’il s’acharnait contre un objet rigide, un objet en bois. 

Un mannequin. 

Ecœuré, il relâcha la corde et s’enfonça de nouveau dans le nuage de fumée. 



Le violoniste se savait privé de sa meilleure arme. Malgré son handicap, rien ne l’empêcherait d’achever sa mission. 

La  fumée  montait  à  hauteur  d’épaule,  à  présent.  C’était  une  curieuse  sensation,  comme  s’ils  se  mouvaient  à 

l’intérieur d’un nuage dont seules leurs têtes émergeaient. La fumée, plus opaque qu’un brouillard naturel, irritait les yeux  de  Metcalfe.  Où  était  passé  l’assassin,  l’homme  que  Nolan  avait  appelé  Herr  Kleist?  Je  dois  rester  vigilant  , pensa-t-il, sinon ce sinistre individu profitera de mon face-à-face avec Chip pour se glisser furtivement jusqu’à moi. 

Pour dire la vérité, je n’ai pas l’intention de mourir. Toi, par contre... Chip hésita et baissa les yeux vers l’arme que tenait Metcalfe. Je ne t’ai jamais donné de Luger, s’étonna-t-il. 

Metcalfe haussa les épaules. Tu n’es pas le seul à me fournir des armes. 

- C’est un pistolet allemand, hein? 

- C’est bizarre! dit Metcalfe sur un ton désinvolte. On dirait que les Fritz n’ont que des armes de Fritz. Qu’en dis-tu? 

- C’est une pièce de collection! 

- On prend ce qu’on vous offre. En temps de guerre, faut pas se montrer trop difficile. 

- C’est... Bon Dieu, c’est... un putain d’accessoire! Ce foutu canon est bouché...! 

Metcalfe n’attendit pas la réaction de Chip. Il lui sauta dessus et en y mettant tout son poids, le renversa violemment dans la poussière. Les vapeurs d’essence devenaient difficiles à supporter. Quand il voulut arracher l’arme des mains de Chip, Metcalfe put à peine ouvrir les yeux. 

Son corps endolori montrait des signes de faiblesse mais Chip lui non plus ne semblait pas au mieux de sa forme. Il se défendait pourtant comme un beau diable. La colère le faisait rugir. Il ne lâcherait pas cette arme. Mais il avait du mal à résister à la pression exercée sur son poignet. Peu à peu, Metcalfe détournait le canon de manière à l’orienter vers son adversaire. 

Dis donc, fils à papa - ici c’est comme à Yale, on n’est qu’un crâne et des os ! Chip Nolan haletait, un rictus mauvais déformait ses traits. L’effort intense qu’il déployait pour résister à la pression de Metcalfe faisait trembler son bras et sa main. C’était une sorte de bras de fer dont l’enjeu n’était autre que la mort du perdant. Ton crâne et tes os. 

L’agent du FBI ne lâchait toujours pas prise. L’arme pivota d’abord en direction de Metcalfe puis revint vers Chip. Ce mouvement recommença plusieurs fois comme si les deux hommes se livraient à un jeu puéril. Soudain, d’un geste désespéré, Chip rassembla toute son énergie, rabattit le pistolet et s’apprêtait à presser la détente quand sa main se crispa. L’arme se mit à trembler violemment. Chip avait trop présumé de ses forces. A l’instant même où son index se posa sur la détente, son poignet céda. Sa main se rabattit vers l’arrière et l’arme se retrouva pointée vers lui. Les yeux de Chip s’agrandirent de terreur quand il comprit ce qui allait se passer. 

La  détonation  déclencha  un  formidable  carillon  sous  le  crâne  de  Metcalfe,  incapable  de  détacher  son  regard  du spectacle horrible qu’il avait devant les yeux. La boîte crânienne de Chip venait de s’ouvrir comme une coquille de noix. Du sang lui éclaboussa le visage. Il tomba à la renverse et s’affala sur le sol, complètement épuisé. Le brouillard blanc  et  âcre  qui  l’environnait  de  toutes  parts  le  rendait  aveugle.  La  douleur  le  paralysait.  Il  parvenait  à  peine  à 

respirer. 

Il entendit un léger frottement. 

Comme le bruissement d’un serpent ondulant sur le sable. 

Un instinct primitif le poussa à lever la main pour protéger sa nuque. Au même instant, quelque chose lui frôla le cou et le poignet, quelque chose de froid, de métallique. Soudain, la chose lui enserra le cou. Une force titanesque était en train de le broyer. On l’étranglait  - et ce qu’il avait connu tout à l’heure n’était rien comparé à cette agression d’une férocité inouïe! Il se redressa d’un bond et se mit à gigoter comme un fou en se servant des réserves d’énergie qu’il ignorait posséder. Il voulut hurler mais de sa gorge ne sortit qu’un piteux gargouillement. 

Plusieurs doigts de sa main droite étaient coincés contre son cou par le fil - s’il s’agissait bien d’un fil. Il décida de se servir  de  son  autre  main,  serra  le  poing  et  décocha  un  coup  circulaire  derrière  lui  dans  l’espoir  d’atteindre  son agresseur. 

Ils possèdent leurs propres équipes de... nettoyage. 

C’était ce type-là qui s’occupait du nettoyage. 

L’assassin  du  Sicherheitsdienst  était  sur  le  point  d’achever  sa  mission.  Le  tueur  vicieux  qui  avait  garrotté  ses camarades à Paris, Amos Hilliard et Roger Martin , son ami... 

Et qui maintenant s’acharnait sur lui. 

Des images de ses compagnons morts défilèrent devant ses yeux. Pendant ce temps, le fil de métal s’enfonçait dans son cou. Seuls les doigts de sa main droite empêchaient que le garrot ne sectionne l’artère carotide, ne tranche les tissus délicats de sa gorge. Ses yeux rougis par la fumée s’ouvraient sur un espace aveugle, peuplé d’une brume à 

couper au couteau. Il ne voyait pas à plus de trente centimètres! Il courba le dos, tenta un furieux roulé-boulé en décochant dans le même geste un coup de pied à l’assassin. Mais cette fois, l’étrangleur était trop près pour que ses coups portent. Le fil se resserra un peu plus et lui coupa la circulation. Metcalfe était sur le point de s’évanouir. Des petits points lumineux clignotaient au milieu du brouillard opaque. Il ne pouvait plus respirer! 

Non,  il  ne  se  laisserait  pas  avoir  par  ce  tueur;  il  ne  le  laisserait  pas  faire.  Il  y  avait  Lana,  toujours  Lana.  Elle  allait arriver  d’un  moment  à  l’autre,  à  bord  d’une  voiture  conduite  par  Kundrov.  Quelques  minutes  après,  un  Lysander britannique atterrirait non loin de là pour les emmener en Angleterre. Et après cela, retour au bercail. Le cauchemar prendrait fin. Lana serait sauvée, libre. Tous leurs efforts trouveraient leur récompense. Les documents transmis à 

Von Schüssler seraient enfin reconnus comme authentiques. Les dignitaires nazis tomberaient tous dans le panneau. 

D’un côté Lana saine et sauve, de l’autre la machine de guerre nazie s’enferrant dans un conflit dont elle ne pouvait sortir vainqueur. Ce serait la fin du Reich. C’était ainsi que les choses devaient se passer. C’était ainsi que les choses se  passeraient!  Il  suffisait  que  Lana  paraisse  et  qu’ils  montent  ensemble  dans  ce  Lysander  en  partance  pour  la liberté. Le destin de deux personnes était en jeu; le destin de millions de personnes était en jeu. 

Il ne pouvait pas mourir maintenant! 

De  sa  main  libre,  il  agrippa  la  main  de  son  assaillant  posée  sur  sa  nuque,  celle  qui  maintenait  le  garrot  contre  sa gorge avec une force inimaginable. De nouveau, Metcalfe courba le dos et rassemblant ses dernières forces saisit les doigts du tueur, en écarta deux et tira dessus pour lui faire lâcher prise. Mais en vain. L’autre ne faisait que serrer davantage.  Metcalfe  n’aurait  jamais  cru  pouvoir  endurer  une  telle  souffrance.  Il  était  sur  le  point  de  perdre connaissance. Sa main droite entaillée par le fil ne lui servait à rien et pourtant, sans elle, il aurait déjà succombé. Il serait déjà mort, la gorge tranchée. 

Secoué  par  des  tremblements  irrépressibles,  Metcalfe  était  pourtant  bien  déterminé  à  ne  pas  lâcher  la  main  du tueur; à force d’acharnement, il parvint à lui attraper tous les doigts et les tordit en arrière jusqu’à sentir, jusqu’à 

entendre,  un  claquement.  Il  lui  avait  cassé  les  doigts!  L’homme  poussa  un  hurlement  de  douleur  et  de  rage.  La tension  du  fil  sur  sa  gorge  se  relâcha.  Metcalfe  en  profita  pour  happer  une  goulée  d’air  tout  en  inspectant  le  sol autour de lui du bout du pied. Il rencontra un objet dur. Certainement un tonneau de fuel. L’un des quatre tonneaux de deux cents litres. 

Oui! Le fuel! Le mazout... une matière glissante! 

Si seulement il parvenait à le renverser d’un coup de pied pour que son contenu visqueux se répande sur le sol. 



Il  lança  ses  jambes  en  avant  et  de  sa  main  libre  écarta  les  doigts  brisés  de  l’assassin,  ce  qui  ne  soulagea  guère  la tension du fil sur son cou. Ignorant la douleur, il se jeta de côté... et alla percuter le tonneau qui bascula. Le tuyau d’alimentation se détacha et le liquide se mit à jaillir, arrosant copieusement tout ce qui se trouvait autour. 

Mais  à  sa  grande  déconvenue,  il  s’aperçut  que  ce  qu’il  avait  pris  pour  du  fuel  n’était  en  fait  que  de  l’essence! 

L’essence n’étant pas visqueuse, son plan tournait court. 

Soudain, il sentit le garrot s’amollir. 

L’assassin poussa un grand cri. Il venait de recevoir un jet d’essence dans les yeux. Trempé de la tête aux pieds, il n’y voyait plus rien.  L’Allemand  recula pour se mettre  à l’abri. Metcalfe en profita pour se  libérer, bondit en avant  et trébucha  sur  un  objet  solide,  nappé  de  brouillard.  Un  générateur  de  fumée:  à  sa  base,  on  apercevait  encore  la flamme  bleue  de  l’essence.  Metcalfe  attrapa  l’engin  et  le  jeta  sur  l’Allemand  qui  le  reçut  de  plein  fouet.  Le générateur s’écrasa bruyamment sur le sol. 

A cet instant, un éclair jaillit. 

Un éclair orange qui, un quart de seconde plus tard, se transforma en une énorme boule incandescente. L’homme glapit comme un animal blessé. Metcalfe vit la sphère de flammes se diriger vers lui. 

La  douleur  était  incommensurable,  extraordinaire,  sophistiquée  même.  Le  violoniste  savait  qu’il  était  en  train  de brûler vif. Il hurlait comme un damné, de toutes les fibres de son corps, comme si le fait de hurler pouvait alléger sa souffrance. Et pourtant, rien n’y faisait. Cette souffrance était insupportable. 

Mais elle n’était rien face au sentiment d’échec. Il n’achèverait pas sa mission - l’Américain allait en réchapper. Il cria jusqu’à ce  que ses cordes vocales cèdent. A présent, les flammes investissaient tout son corps. Il savait qu’il allait mourir;  inutile  de  se  rouler  dans  la  poussière  pour  éteindre  l’incendie.  Il  n’était  plus  qu’une  torche  et,  de  toute façon, son corps refusait de bouger. 

L’instant d’après, il eut une dernière satisfaction. Son sens de l’odorat était revenu. Ses narines reniflèrent une odeur forte et facilement reconnaissable. 

Celle de la chair brûlée. 

Celle de sa propre chair qui brûlait. 

A travers le rideau de flammes, Metcalfe vit l’homme vaciller. Le hurlement atroce qui s’éleva alors n’avait plus rien d’humain. C’était un couinement suraigu, la plainte d’un animal blessé à mort. Deux secondes après, la boule de feu ne remuait plus mais continuait à rugir. Les flammes grandissaient, gagnaient de la hauteur. Elles commencèrent à 

lécher l’armature de bois du décor qui prit feu instantanément. Metcalfe se retourna et se mit à courir. Au même instant, l’édifice tout entier s’enflamma. 

Il ne cessa de courir qu’en atteignant le sol pavé où il s’écroula, à bout de forces. La structure de toile et de contre-plaqué  n’était  plus  qu’un  immense  brasier  mugissant,  diffusant  une  chaleur  intense,  perceptible  même  à  une distance de trente mètres. 

Le tueur était mort. 

Les  deux  tueurs  étaient  morts.  Mais  où  était  Lana?  Où  était  Kundrov?  Il  regarda  sa  montre.  L’avion  était  censé 

atterrir  dans  peu  de  temps  et  les  flambeaux  n’étaient  toujours  pas  allumés.  Si  le  pilote  ne  les  voyait  pas,  il  en déduirait que le rendez-vous était annulé et regagnerait sa base. 

Metcalfe s’élança vers le champ illuminé par l’éclat orangé de l’incendie. Des freins crissèrent. Metcalfe se retourna vers  le  bruit  et  vit  Kundrov  au  volant  d’une  voiture  noire.  La  portière  s’ouvrit  en  grand,  le  Russe  descendit prestement. 



Bozhe moi! , s’écriait-il. Pozhar - le feu! Il le rejoignit à toute vitesse. On vous a... tiré dessus! Qu’est-il arrivé? 

- Où est-elle? demanda Metcalfe. 

Kundrov secoua la tête d’un air sinistre. 

Metcalfe le saisit par les épaules. Où est-elle? répéta-t-il. Les yeux de Kundrov étaient cernés de rouge. Vous étiez censé la prendre au Schloss - qu’est-il arrivé? Qu’avez-vous fait d’elle? 

De nouveau, Kundrov secoua la tête en signe d’impuissance. 

Elle n’y était pas. 

- Qu’est-ce que ça veut dire ”elle n’y était pas”? 

 

- Von Schüssler était présent mais elle était partie. 

- Partie? Mais qu’est-ce que vous racontez, bon Dieu? Le NKVD est passé plus tôt que prévu, c’est cela? Le diable vous emporte! C’est impossible! 

- Non! hurla Kundrov. Elle a dit à Von Schüssler qu’elle devait regagner Moscou de toute urgence et elle est partie aussitôt après, en demandant qu’on la conduise à la gare. 

- Mais c’était un coup monté , elle l’avait bien compris! 

Kundrov parlait d’une voix faible et monocorde, comme hypnotisé. Von Schüssler était bouleversé. Il prétend qu’elle a insisté  pour qu’on la conduise  tout  de  suite à la gare. Il a accepté et demandé  à son chauffeur de  l’emmener à 

l’Ostbahnhof. Quand l’homme s’est rendu compte que la Daimler n’était plus là, il a pris un autre véhicule. 

- Ils l’ont enlevée? 

- J’en doute fort. Elle est partie de son plein gré. 

- Mais pourquoi? Tonna Metcalfe. Pourquoi a-t-elle fait cela? 

- Laissez-moi vous dire une chose. J’ai dû amasser près de deux mille pages de renseignements sur cette femme. Je l’ai  observée  de  très  près.  Je  crois  que  jamais  aucun  citoyen  soviétique  n’a  fait  l’objet  d’une  telle  surveillance. 

Pendant des années, je l’ai suivie pas à pas. Je la connais mieux que quiconque. Et pourtant je mentirais si je disais que je la comprends. 

Metcalfe leva les yeux vers le ciel éclairé par la lune. Depuis une minute environ, il avait commencé à percevoir un faible  gémissement  dans  le  lointain.  Il  n’y  avait  guère  prêté  attention  au  début,  mais  à  présent  il  ne  pouvait  plus l’ignorer. On entendait nettement le bourdonnement d’un moteur de Lysander. L’avion apparut juste au-dessus de l’horizon. 

Les balises! hurla Metcalfe. 

- Pour quoi faire? répliqua Kundrov sur le même ton. Sans elle, quelle importance? 

- Nom de Dieu! Les deux hommes restèrent paralysés à regarder le Lysander passer lentement au-dessus de la piste d’atterrissage  improvisée.  Il  décrivit  une  boucle  et,  un  instant  plus  tard,  disparut  dans  le  ciel  nocturne.  Metcalfe regarda sa montre. Le train entre en gare dans moins d’une demi-heure. Si nous conduisons à tombeau ouvert, nous y serons à temps. L’Ostbahnhof ressemblait à une cathédrale gothique. Aucune lumière ne venait éclairer sa façade sinistre, hormis l’éclat jaunâtre filtrant à travers ses hautes baies vitrées. L’endroit était désert; leurs pas précipités résonnaient  sur  les  dalles.  Ils  ne  s’arrêtèrent  de  courir  que  pour  consulter  la  pancarte  indiquant  les  trains  en partance et repérer le numéro de la voie. 

Il  n’y  avait  personne  sur  le  quai  mais  le  train  était  là.  Derrière  ses  vitres  sombres,  on  apercevait  des  passagers endormis. Pendant que les deux hommes remontaient le quai à toute vitesse, une sonnerie retentit, prévenant les derniers retardataires du départ imminent. 

Un petit groupe d’individus vêtus de noir était agglutiné tout au bout du quai. Ils étaient les seuls à monter à bord du train. Metcalfe accéléra l’allure. Jamais il n’avait couru aussi vite. Peu importait son corps meurtri, le visage de Lana flottait devant ses yeux hagards. Quand il arriva à leur hauteur, les hommes en noir étaient déjà dans le wagon. Il ne remarqua aucune femme avec eux. Lana était-elle dans ce train? Etait-elle déjà montée? 

Où était-elle? Il voulut crier  son nom; son cri ne  franchit  pas la barrière de  ses lèvres  mais vibra au-dedans de  lui comme une plainte désespérée. Son cœur battait la chamade, son sang charriait une peur indicible. 

Où était-elle? 

Hors  d’haleine,  Kundrov  le  rattrapa.  Ces  types  appartiennent  au  NKVD.  Je  les  renifle  à  des  kilomètres.  Elle  est sûrement dans le train. Ils lui servent d’escorte. 

Metcalfe hocha la tête. Il se mit à longer lentement le compartiment dans lequel les hommes venaient de monter, en jetant des regards fous à l’intérieur. 

Lana! 

Son cri resta coincé dans sa gorge. 

Puis soudain, il hurla à pleine voix: Lana! Lana! 

Les freins lâchèrent un long sifflement, le train s’ébranla et se mit à glisser sur ses rails. Metcalfe reprit sa course en épiant les passagers à travers les vitres, en criant son nom. Je t’en prie, Lana! Oh, mon Dieu! 

Puis il la vit. 

Elle était assise au milieu d’une rangée de fauteuils, entourée de gardes. Quand elle leva les yeux, leurs regards se croisèrent. 

-Lana! Son cri se répercuta à travers l’espace caverneux de la gare déserte. 

Elle portait un fichu. Seules ses lèvres étaient maquillées. Elle se détourna. 

Lana! hurla-t-il une fois encore. 

De nouveau, elle leva les yeux et de nouveau leurs regards se croisèrent. Ce que Metcalfe lut au fond de ses beaux yeux le glaça jusqu’à la moelle. Ce regard perçant signifiait: Je sais ce que je fais. 

J’ai pris ma décision, n’insiste pas. 

Ses traits tendus semblaient lui dire: Ma vie m’appartient. J’accepte cette mort. Je ne m’en laisserai pas détourner. 

Le hurlement qui sortit à ce moment-là de la bouche de Metcalfe résonna comme une question: Lana? 

La  résignation,  la  détermination  se  lisaient  sur  le  visage  de  la  jeune  femme.  Elle  lui  adressa  un  imperceptible hochement de tête et se détourna. 

Non! Beugla-t-il comme un animal terrassé. 



Mais elle ne le regardait plus. Son visage s’était refermé. Elle scrutait l’espace devant elle comme une condamnée résolue à escalader l’échafaud sans l’ombre d’un frémissement. Sur ses traits lumineux transparaissaient la terreur, la méfiance et, chose curieuse, la profonde sérénité d’une femme qui vient de choisir son destin. 

Chapitre 38 

Moscou, la Loubianka 

Le petit homme au teint cadavérique, aux cheveux pâles, fit demi-tour et sortit de la chambre des exécutions. Bien qu’il  ait  assisté  à  des  centaines  de  mises  à  mort  au  nom  de  son  supérieur,  l’enquêteur  principal  Roubachov,  il n’arrivait  toujours  pas  à  s’y  faire.  C’était  proprement  insoutenable.  Décidément,  tout  ce  que  faisait  le  NKVD  lui donnait envie de vomir. Voilà pourquoi il avait accepté de travailler en secret pour les Allemands. Quand l’occasion s’était présentée, un an plus tôt, il n’avait pas hésité un instant. Pour détruire la machine de terreur soviétique, il aurait fait n’importe quoi. Des nazis, il ne savait presque rien; une seule chose lui importait: Hitler était déterminé à 

mettre fin à cet empire soviétique qu’il exécrait au plus haut point. Si les renseignements qu’il avait transmis à Berlin pouvaient précipiter la chute de Staline, c’était tant mieux. 

L’aide de camp au visage blême nota mentalement l’heure de la mort. L’Abwehr voudrait connaître tous les détails. 

Ils lui réclameraient également les comptes rendus d’interrogatoires. C’était une femme incroyablement belle, l’une des plus grandes danseuses russes - et pourtant, tout comme lui, elle travaillait pour Berlin! Elle avait enduré mille morts et avant de flancher, avait fini par avouer avoir dérobé des documents militaires ultrasecrets à son père, un général soviétique, pour les remettre à son amant, un diplomate allemand. 

Pour  l’homme  aux  cheveux  pâles,  la  danseuse  était  rien  de  moins  qu’une  héroïne.  Tout  comme  lui,  elle  avait combattu le Kremlin, espionné pour le compte de Berlin. Avant de passer aux aveux, elle avait subi la torture. Une souffrance inimaginable qui avait duré plusieurs heures. Il se demandait si lui-même possédait la force de caractère, le courage extraordinaire dont elle avait fait preuve avant de tout confesser, comme finissent par le faire tous les suppliciés. 

La bâche étalée sur le sol de la salle d’exécution était aspergée du sang de cette belle femme. Une image sinistre qui resterait à jamais gravée dans son esprit. Bientôt ils emporteraient son cadavre, puis la femme de ménage viendrait passer  la  serpillière.  Le  NKVD  ferait  disparaître  tous  les  détails  de  l’exécution  de  Svetlana  Baranova.  Personne  ne saurait jamais comment elle était morte. 

Mais il veillerait à ce que le sacrifice de cette femme courageuse ne reste pas vain. 

Cette nuit, quand il rentrerait chez lui pour rédiger son rapport et l’envoyer à l’ Abwehr , il leur décrirait par le menu tout ce qu’elle avait accompli en faveur du régime nazi. 

Il fallait que Berlin soit mis au courant. D’abord parce qu’il avait mission de tout rapporter, mais surtout parce qu’il tenait à vanter sa bravoure et honorer sa mémoire. 

Berlin 

L’amiral  Canaris  savourait  d’avance  l’annonce  qu’il  s’apprêtait  à  faire.  Il  comptait  s’adresser  tout  spécialement  à 

Reinhard Heydrich qui, depuis le départ, n’avait cessé de mettre en doute l’authenticité de sa source, à Moscou. 

Nos agents en poste à la Loubianka viennent de confirmer les nombreux renseignements de seconde main que nous possédions déjà. La personne qui nous a transmis tous ces précieux documents au sujet de l’opération WOLFSFALLE 

fomentée par Staline vient d’être exécutée. 

- Ce qui signifie que la source est tarie!, s’écria le Feldmarschall Wilhelm Keitel. Un vrai désastre! 



Canaris scruta les yeux  reptiliens de  Heydrich. Cet homme  était  aussi pervers que  brillant. Tout  comme Canaris, il comprenait ce que cette nouvelle recouvrait. Mais Heydrich préféra rester coi. La campagne qu’il avait lancée pour se débarrasser de Canaris et saper l’influence de l’ Abwehr venait d’échouer lamentablement. 

Oui, c’est regrettable, répondit calmement Canaris. Quel dommage que cette femme ait dû donner sa vie pour servir notre  cause!  Cette  périphrase  résumait  parfaitement  la  situation  que  chacun  percevait  nettement,  à  présent: l’exécution de leur source venait de prouver sa fiabilité. 

Canaris laissa ses paroles produire leur effet dans l’esprit de ses interlocuteurs. Soudain, Hitler se leva. 

Une jeune femme s’est sacrifiée pour que nous soyons informés de la trahison de Staline. Honorons son courage. Je décrète l’invasion de la Russie. A partir de ce jour, nous appellerons cette campagne Opération Barberousse . Elle commence  dès  aujourd’hui. Ma décision est  irrévocable. Quelqu’un autour de  cette  table  a-t-il quelque  chose  à y redire? 

Il y eut quelques hochements de tête mais pas le moindre mot. 

Croyez-moi, poursuivit le Führer. Il nous suffira de donner un grand coup de pied dans la porte  pour que  toute la maison s’écroule. 

- Bravo, bravo! s’exclama Keitel, bientôt rejoint par plusieurs autres. 

Un large sourire éclaira le visage du Führer. Notre campagne de Russie sera une vraie promenade de santé. 

Chapitre 39 

Yalta, Crimée soviétique, février 1945 

La défaite nazie était imminente. Officiellement, Berlin ne s’était pas encore rendu mais ce n’était qu’une question de  temps,  l’affaire  d’un  mois  ou  deux,  peut-être.  L’avion  du  président  Roosevelt  atterrit  en  Crimée  un  peu  après midi.  Parmi  les  nombreuses  personnes  voyageant  à  son  bord,  se  trouvait  un  jeune  homme  nommé  Stephen Metcalfe, l’un des assistants d’ Alfred Corcoran. 

Le  Bottin  n’avait  pas  survécu  à  la  disparition  d’  Alfred  Corcoran.  De  toute  façon,  dès  que  Metcalfe  avait  appris l’exécution  de  Lana  Baranova  par  le  NKVD,  il  avait  décidé  de  démissionner.  Bien  que  conscient  d’avoir  accompli quelque chose de grand, il avait du mal à en supporter le coût. La seule femme qu’il eût jamais aimée était morte à 

cause de lui. Il lui avait fait courir un danger si grand qu’il avait eu raison d’elle. 

Metcalfe avait regagné Washington dans un état d’abattement et de profond désespoir. C’était un homme brisé. Il avait  vécu  plusieurs  mois  claquemuré  dans  l’hôtel  Hay-Adams,  noyant  son  chagrin  dans  l’alcool.  Sa  vie  était terminée. 

Mais ses nombreux amis avaient fini par mettre le holà. Ils l’avaient poussé à sortir de son marasme, chercher un emploi, une place dans la société. L’entreprise familiale ayant continué à prospérer sans lui, son frère Howard ne lui cacha pas qu’un coup de main de sa part serait le bienvenu. Metcalfe ne manquerait jamais d’argent mais il avait surtout besoin d’un but dans la vie. 

Un jour, à son hôtel, Metcalfe reçut un message d’un homme ayant joué un rôle éminent dans le Bottin de Corky: le président Franklin Delano Roosevelt. FDR invitait Metcalfe à passer à la Maison-Blanche pour discuter un peu avec lui. 

Le lendemain, Metcalfe était engagé comme assistant débutant auprès du Président. Il avait de nouveau un but dans la vie. 



Le  cortège  présidentiel  parcourut  les  cent  kilomètres  séparant  le  terrain  d’aviation  de  Saki  du  palais  Livadia, l’ancienne  résidence  d’été du tsar, perchée  dans les montagnes. Pendant  les cinq heures que  dura le voyage,  des soldats soviétiques alignés le long de la route saluèrent le Président avec le claquement de bottes propre à tous les militaires. 

Tout n’était plus que décombres. Les nazis n’avaient laissé que des ruines derrière eux. Un spectacle épouvantable. 

Immeubles  éventrés,  terres  dévastées.  Ils  arrivèrent  au  palais  à  la  nuit  tombée.  Les  Allemands  avaient  pillé  le château  de  fond  en  comble,  allant  jusqu’à  démonter  la  robinetterie  et  les  poignées  de  portes.  Mais  les  Russes avaient  tout  remis  en  l’état  juste  à  temps  pour  la  conférence  des  Trois  Grands.  Staline,  Churchill  et  Roosevelt comptaient sur cette rencontre pour gommer une bonne partie de leurs divergences et construire le monde d’après-guerre. 

Metcalfe dut attendre le troisième soir pour pouvoir enfin visiter les lieux. La façon dont les choses se passaient ici le décevait profondément. La maladie du Président l’empêchait de soutenir de longues conversations; il avait du mal à 

fixer son attention. Ses déclarations publiques manquaient de logique. Peu de gens connaissaient la gravité de son état,  mais  il  n’en  avait  plus  pour très  longtemps.  En outre,  son  plus  proche conseiller,  Harry  Hopkins,  souffrait  lui aussi d’un mal incurable. Roosevelt suivait deux objectifs: convaincre Staline de s’allier aux Etats-Unis pour vaincre le Japon et en finir avec la guerre; et créer une organisation internationale qu’il avait déjà baptisée Nations unies. A part cela, rien ne comptait vraiment pour lui, si bien qu’il avait tendance à abonder trop facilement dans le sens de Staline.  Quant  à  Churchill,  il  le  snobait  et  faisait  la  sourde  oreille  à  tous  ses  arguments,  tout  en  manifestant  par ailleurs une  grande  naïveté  à l’égard  de  Staline  qu’il s’obstinait à appeler Oncle  Joe  sans mesurer l’ampleur de  sa malfaisance. Metcalfe tentait bien d’ouvrir les yeux de ses compatriotes mais il était trop jeune dans le métier; on ne l’avait  convié  au  sommet  de  Yalta  que  pour  prendre  des  notes  lors  des  sessions  plénières.  Nul  ne  l’écoutait;  sa frustration grandissait de jour en jour. 

Au  moins  quand  j’étais  espion  ,  pensait-il,  je  faisais  quelque  chose  de  concret.  Ici,  je  ne  suis  rien  de  plus  qu’un bureaucrate. 

Une silhouette se découpant en contre-jour avançait vers lui en boitillant. Ses vieux réflexes resurgirent, son corps se tendit, il sentit l’adrénaline inonder ses veines. L’instant d’après, voyant qu’il s’agissait d’un unijambiste, ou plutôt d’un homme avec une jambe de bois, il relâcha la tension. Rien d’inquiétant. 

Metcalfe! s’écria l’unijambiste en s’approchant. 

Metcalfe  resta  sidéré.  Ces  cheveux  roux  comme  les  flammes,  cette  bouche  fière,  presque  arrogante.  Lieutenant Kundrov ? 

- Colonel Kundrov, je vous prie. 

- Mon Dieu! Metcalfe serra la main de son ami. Vous êtes ici, vous aussi? Qu’est-il arrivé à...? 

-  Stalingrad  est  passé  par  là.  La  grande  bataille  de  Stalingrad.  J’ai  eu  de  la  chance  de  ne  perdre  qu’une  jambe. La plupart de mes camarades y ont laissé la vie. Mais nous avons gagné. Hitler a fait une terrible erreur de calcul en décidant d’envahir l’Union soviétique. 

- Raison pour laquelle il a perdu la guerre, ajouta Metcalfe avec un hochement de tête. 

- Vous aviez raison. 

Metcalfe crut voir luire une étincelle dans l’œil de Kundrov. 

Je ne vois absolument pas de quoi vous parlez. 

- Certes. On ne doit pas parler de ces choses-là. L’histoire secrète de la guerre doit rester enfouie. 



Metcalfe ignora la remarque  de Kundrov. J’ai appris que  Rudolf  Von  Schüssler avait été  exécuté  pour trahison sur ordre d’Hitler, après la bataille de Stalingrad. 

- Comme c’est regrettable. 

- Mais ce que je n’ai toujours pas compris c’est pourquoi l’Armée Rouge était si mal préparée au conflit. Staline ne pouvait ignorer les intentions d’Hitler. 

Kundrov  prit  une  expression  plus  grave.  Beaucoup  ont  tenté  de  prévenir  Staline.  Churchill  lui-même.  J’ai personnellement envoyé plusieurs mises en garde au Kremlin, j’ai même écrit à Staline directement, mais je doute qu’il ait reçu mes courriers. Tous les avertissements sont restés lettre morte. J’avais l’impression que Staline refusait d’envisager la trahison d’Hitler. 

- Ou son incommensurable bêtise, peut-être... 

- Nous ne le saurons jamais et c’est vraiment dommage. Il se ménagea une courte pause. Je vois que vous travaillez pour la Maison-Blanche, à présent. 

- Il faut bien faire quelque chose. 

- Le Président vous écoute-t-il? 

-  D’une  oreille  distraite.  Je  suis  un  blanc-bec  et  le  Président  ne  se  fie  qu’à  ses  conseillers  les  plus  expérimentés, comme il se doit. 

- Malheureusement. Ces vieux messieurs ne comprendront jamais la Russie comme vous la comprenez. 

- Vous êtes trop aimable. 

- Non, je suis juste. Ils n’ont pas vu Moscou de la manière dont vous l’avez vue. 

- Peut-être. J’avoue que je hais votre gouvernement mais que j’aime le peuple russe. 

Kundrov ne répondit pas. Pourtant Metcalfe crut deviner ce qu’il avait en tête. Ni l’un ni l’autre ne feraient jamais allusion à la tentative de fuite de Kundrov. Encore un secret qu’il valait mieux laisser enfoui. 

Quelle étrange coïncidence que nous ayons justement choisi ce soir pour sortir nous promener, lança Metcalfe d’un air impassible. 

- Votre Président se meurt, dit Kundrov. Les jours de Hopkins sont comptés. Ce qui explique peut-être pourquoi ils vendent les meubles, comme vous dites. 

- Qu’entendez-vous par là? demanda Metcalfe, sur le qui-vive. 

- A Berlin, vous laissez Staline s’emparer de ce dont il a envie. Vous nous offrez la Pologne sur un plateau. Bientôt, à 

cause de votre négligence, le Kremlin prendra le contrôle de toute l’ Europe de l’ Est; je vous en fiche mon billet. Qui plus est, votre Président joue cavalier seul, ce qui met Churchill dans des rages folles. Pendant ce temps-là, Staline se frotte les mains et ne fait que s’enhardir. 

- Comment avez-vous pu avoir connaissance des conversations privées entre Churchill et Roosevelt? 

- Pourquoi pensez-vous que je suis venu à Yalta? Nos agents de renseignement passent leurs nuits à retranscrire les entretiens de Roosevelt avec tel ou tel, avant de les traduire en russe pour les remettre à Staline à l’heure du petit déjeuner. 

- Vous avez placé des micros dans la suite du Président. 



- Vous n’êtes sûrement pas naïf, Metcalfe. Vous connaissez nos méthodes. 

Chacun des mots sortant de la bouche de votre Président est transmis à une station d’écoute voisine. Je suis bien placé pour le savoir puisque c’est moi qui dirige cette station. 

Metcalfe sourit. Le plus drôle dans l’affaire, c’est que je suis obligé d’entendre cela sans réagir puisque je n’ai aucun pouvoir. Même si je prévenais Roosevelt, on ne me croirait pas. 

-  Exactement  comme  ce  qui  s’est  passé  quand  j’ai  tenté  de  prévenir  Staline.  Vous  et  moi  ne  sommes  que  de minuscules  rouages  dans  la  grande  machine.  Mais  un  jour  viendra  peut-être  où  nous  serons  investis  du  pouvoir d’influer  sur  les  décisions  de  nos  deux  gouvernements.  En  attendant,  essayons  de  réduire  la  casse.  Sans  jamais oublier le bien que nous avons fait. 

- Et le mal. 

Kundrov lui adressa un sourire triste mais ne répondit rien. Il sortit de la poche de sa veste une feuille de papier de mauvaise qualité. Juste avant que Mlle Baranova ne soit exécutée par le NKVD, on l’a autorisée à écrire une lettre. Il la tendit à Metcalfe qui reconnut la fine écriture de Lana, malgré les bavures de l’encre. 

Voyant  l’expression  perplexe  de  Metcalfe,  Kundrov  dit  tranquillement:  Si  l’encre  est  délavée  c’est  à  cause  des larmes. 

Metcalfe se mit à lire sous la pâle lueur du clair de lune. Ses mains tremblaient, ses joues ruisselaient. Quand il eut fini, il leva les yeux. Mon Dieu, murmura-t-il. Cette femme était le courage incarné! 

- Elle savait que le plan que nous avions monté n’était qu’un pis-aller, peu susceptible de tromper les Allemands. Elle avait la certitude que seule son exécution convaincrait les nazis qu’elle était bien une espionne. 

- Elle aurait pu choisir de  vivre! s’écria Metcalfe. Elle aurait pu venir avec moi en Amérique... Sa voix s’étrangla. Il était incapable de poursuivre, incapable de prononcer un mot de plus. 

Kundrov secoua la tête. La Russie était sa patrie et c’est là qu’elle voulait être enterrée. Elle vous aimait de tout son cœur mais elle savait que la réussite de votre plan dépendait de son ultime sacrifice. Elle l’a fait pour la Russie, pour la liberté et pour vous. 

Metcalfe sentit ses jambes se dérober sous lui, comme s’il était sur le point de s’effondrer, comme si toute la force de son corps s’en était allée. 

-Nous devons regagner la salle de bal, intervint Kundrov. 

Quand ils entrèrent, on leur tendit à chacun un verre de cognac arménien des plus exquis. Et ce fut reparti pour une autre interminable série de toasts. 

Kundrov leva son verre à la santé de Metcalfe, se rapprocha de lui et dit tranquillement: Son sacrifice a dépassé tout ce que nous pouvions imaginer. 

Metcalfe acquiesça d’un hochement de tête. 

- Et vous ne pourrez jamais mesurer le don - le don d’amour - qu’elle vous a fait. 

- C’est faux, répliqua Metcalfe. 

Mais  Kundrov  ne  se  laissa  pas  interrompre.  Peut-être  qu’un  jour  vous  comprendrez.  Mais  en  attendant,  buvons ensemble à la femme la plus extraordinaire que nous ne connaîtrons jamais, l’un comme l’autre. 



Metcalfe cogna son verre contre celui de Kundrov. A Lana, dit-il. Les deux hommes gardèrent le silence pendant un long moment; on les sentait perdus dans leurs pensées. Puis ils burent. 

A Lana, mon seul, mon unique amour, ajouta Metcalfe, cette fois pour lui-même. A Lana. 

Moscou, août 1991 

L’ambassadeur Stephen Metcalfe entreprit  de  raconter son histoire  à Stepan Menilov; l’histoire, vieille  d’un demi-siècle, d’un homme d’affaires américain amoureux d’une belle danseuse russe. 

Sur le visage de Menilov, la perplexité mêlée d’ennui se mua bientôt en attention soutenue. Il gardait les yeux rivés sur ceux de Metcalfe. 

Avant que Metcalfe n’achève son récit, le Chef d’orchestre tonna: C’est encore un de vos trucs! Je reconnais bien là 

les méthodes de vos spécialistes en opérations psychologiques! Eh bien, je suis désolé mais ça ne marche pas! 

D’une main tremblante, Metcalfe sortit le pistolet de sa poche de poitrine. 

Menilov le considéra, comme touché par la foudre. Bozhe moi! murmura-t-il. 

Metcalfe  avait  le  cœur  serré  chaque  fois  qu’il  regardait  le  pistolet  de  duel  admirablement  ouvragé.  Il  n’oublierait jamais  le  jour  où  il  avait  reçu  ce  paquet.  Cela  faisait  cinquante  ans.  Il  venait  d’apprendre  l’exécution  de  Lana  et traînait sa soûlographie au fond de l’hôtel Hay-Adams à Washington. Le colis provenait de l’ambassade soviétique: il avait  voyagé  depuis  Moscou  par  la  valise  diplomatique.  A  l’intérieur,  Metcalfe  avait  découvert  un  pistolet  ancien avec une  crosse  en châtaignier finement  ciselée  et un canon gravé  de flammes. Il reconnut  aussitôt  l’un des  deux pistolets de duel que Lana lui avait montrés en lui précisant qu’ils appartenaient à son père. Une note non signée - 

mais de la main de Kundrov, à n’en point douter - lui annonçait que Lana lui avait légué cette pièce dans une lettre qu’on lui avait permis d’écrire avant de mourir. Ce dernier cadeau l’avait ému jusqu’aux larmes car il signifiait que son père était mort. Il s’était toujours demandé avec une infinie tristesse pourquoi elle ne lui en avait légué qu’un. 

-Prenez-le, ordonna Metcalfe. 

Menilov n’en fit rien, se contentant d’ouvrir un tiroir de son bureau  d’où il sortit un pistolet de duel parfaitement identique. Crosse en châtaignier gravée de feuilles d’acanthe, canon octogonal en acier gravé de flammes. 

-Les deux font la paire, dit le Russe. 

- D’après votre mère, ils auraient appartenu à Pouchkine , précisa Metcalfe. 

Une rougeur monta aux joues de Menilov. Il parla lentement, avec une certaine difficulté. Je n’ai jamais su qui vous étiez,  dit-il.  Mère  vous  appelait  Stiva  -  juste  Stiva.  Mais  elle  m’a  donné  votre  prénom.  Il  avait  l’air  en  transe.  Ma babouchka m’a parlé du jour où les tchékistes sont venus la chercher, vous savez. Mère n’a pas été surprise de les voir,  elle  les  a  suivis  avec  sérénité.  Elle  disait  qu’elle  savait  que  son  Stiva  l’aimait  et  qu’elle  affronterait courageusement son destin, quel que soit le prix à payer pour cela. 

- Vous ne deviez pas avoir plus de six ans , parvint enfin à articuler Metcalfe. Dans la Russie de Staline, un enfant russe  de  père  américain  était  considéré  comme  un  citoyen  de  seconde  zone  ou  pire.  Il  restait  suspect  quoi  qu’il fasse. Lana devait savoir que l’avenir de son enfant tenait à peu de chose. Pour le protéger, elle ne devait surtout pas parler de lui à Metcalfe. 

Oui.  J’ai  gardé  très  peu  de  souvenirs  d’elle,  bien  sûr.  Mais  j’ai  vu  des  photos,  et  sa  grand-mère  -  que  j’appelais babouchka - ne cessait de me parler d’elle pour préserver sa mémoire. Je sais que c’était une femme très brave. 



Metcalfe hocha la tête. Je n’ai jamais rencontré d’être plus brave qu’elle. Elle vous a transmis cette qualité, j’en suis certain. L’histoire de nos deux pays est jalonnée de tant de faux pas, tant d’erreurs regrettables. L’occasion vous est donnée de rétablir l’équilibre, d’accomplir le geste qui sauve, de prendre le bon chemin. Et je sais que vous le ferez. 

La limousine de l’ambassadeur Stephen Metcalfe s’arrêta devant l’aéroport Shermetyevo, près de Moscou. Comme il voyageait incognito, il n’y avait là ni photographes, ni journalistes, ni caméras de télévision. Il avait atterri à Moscou en  toute  discrétion,  il  en  repartirait  pareillement. Que  les  autres  donnent  des  interviews  et tirent  la  couverture à 

eux, si l’envie leur en prenait. 

L’un  des  épisodes  les  plus  stupéfiants  du  XX  siècle  -  un  siècle  pourtant  rempli  d’épisodes  stupéfiants  -  venait  de s’achever.  La  tentative  de  coup  d’  Etat  était  désamorcée:  sans  le  soutien  de  l’homme  qu’on  appelait  le  Chef d’orchestre , les conspirateurs s’étaient révélés incapables d’accomplir leur forfait. On renversa les statues des vieux tyrans; les rues s’emplirent de liesse. 

Une page de l’Histoire venait de s’écrire; peu importait qui avait tenu la plume. Le monde ne savait rien du rôle de Metcalfe dans l’évolution des événements militaires, un demi-siècle plus tôt. Il ignorerait également celui qu’il venait de  jouer.  Seuls  deux  hommes  partageraient  son  secret:  le  fils  qu’il  n’avait  jamais  connu  et  son  vieil  ami Kundrov, l’ancien lieutenant du GRU à la tignasse rousse, devenu en vieillissant un général trois étoiles aux cheveux blancs. 

Le Marine que l’ambassade américaine avait assigné à son service l’aida à porter ses bagages. Le jeune homme coiffé 

en brosse semblait impressionné et très excité d’avoir eu la chance de côtoyer un homme aussi important. 

Metcalfe, pour sa part, se montrait plutôt cordial mais on sentait qu’il avait l’esprit ailleurs. 

Un cadeau spécial, avait dit Lana. Le cadeau de ton amour. 

Et pour la première fois en l’espace de quatre-vingts ans, Stephen Metcalfe comprit que certains cadeaux n’ont pas de prix. 

? 
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