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Attention, Mémé Cornemuse est de retour ! Au programme : des meurtres sanglants, un casse dans une bijouterie, une enquête olé olé, le retour d’un fils pas vraiment progigue, le braquage d’une banque – ou presque… en compagnie de Ginette, de Micheline Martini, et de l’indispensable Jean-Claude Van Damme…
Mémé Cornemuse, fan d’Annie Cordy et de Jean-Claude Van Damme, est une vieille bique, entre Ma Dalton et Carmen Cru, à la sauce belge. Elle a trouvé un emploi de concierge dans un immeuble foutraque… où son arrivée va déclencher des horreurs rocambolesques. 

Ce soir-là, Ginette, une des locataires, gaga de Lady Di, s’envoie en l’air dans un parking et trompe son mari pour la première fois. L’extase est de courte durée ! De retour chez elle, elle découvre le cocu en kit dans son plumard. Ses mains ont été coupées et son zizi est rangé au frigidaire. Panique à bord ! Ginette va mener son enquête tandis que mémé Cornemuse prépare un casse dans la bijouterie d’à côté, avec un ancien braqueur qu’elle héberge dans la cave. Elle fait les repérages et lui, il creuse… Un événement imprévu – l’arrivée d’une criminelle hébergée au couvent d’en face – va bouleverser leurs plans…





Nadine Monfils

La vieille qui voulait tuer le bon Dieu



 

[image: Image logo belfond]





DU MÊME AUTEUR

Les Enquêtes du commissaire Léon 5 et 6 (Clair de lune à Montmartre, Le Fantôme de Fellini), Belfond, 2013

Les Enquêtes du commissaire Léon 3 et 4 (Il neige en enfer, Le Silence des canaux), Belfond, 2012

Les Enquêtes du commissaire Léon 1 et 2 (Madame Édouard, La Nuit des coquelicots), Belfond, 2012

La Petite Fêlée aux allumettes, Belfond, 2012 ; Pocket, 2013

Les Vacances d’un serial killer, Belfond, 2011 ; Pocket, 2012

Nuits retroussées à Venise, Tabou, 2011

Le Bal du diable, La Musardine, 2010

J’aime pas les bisous, Mijade, 2010

Coco givrée, Belfond, 2010 (prix de la Ville de Limoges)

Tequila frappée, Belfond, 2009

Les Fleurs brûlées, Mijade, 2009 (prix jeunesse de Lecture publique de la communauté française)

Le Bar crade de Kaskouille, La Branche, 2009

Contes cruels, Éditions Blanche, 2008

Nickel Blues, Belfond, 2008 (prix littéraire des Lycéens et Apprentis de Bourgogne)

Contes pour petites filles criminelles, Tabou Éditions, 2008

Babylone Dream, Belfond, 2007 (prix Polar 2007, Salon Polar & Co. de Cognac)

Contes pour petites filles perverses, La Musardine, 2005

Monsieur Émile, Gallimard, « Série noire », 2002

Rouge fou, Flammarion, 1997

Une petite douceur meurtrière, Gallimard, « Série noire », 1995

 

Nadine Monfils a reçu en 2012, pour l’ensemble de son œuvre, le prix spécial du Salon international du livre de poche de Saint-Maur, décerné par Gérard Collard (librairie La Griffe Noire).

 

Vous pouvez consulter le site de l’auteur à l’adresse suivante : 
www.nadinemonfils.com 



Je suis allé à Lourdes avec ma femme.
Il n’y a pas eu de miracle.
Je suis revenu avec.
Seymour Brussel


À Pierre Hanot, mon infernal frangin
qui séquestre Suzy Taïwan dans sa cave. Mais elle sourit toujours…
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Ce jour-là, le soleil avait dénoué son écharpe et inondait Pandore de ses rayons dorés. L’après-midi touchait à sa fin et il faisait une chaleur à cuire un œuf sur le dos d’un pitbull. Ginette Plouf (elle avait tenu à conserver son nom de jeune fille) s’arrêta pour souffler et déposer son sac rempli de canettes de bière. Tous les vendredis, après son boulot, elle se coltinait les boissons pour le week-end, et ce, pour la simple raison que l’unique troquet de son quartier affichait CLOSED du samedi au lundi matin. Depuis que Roger, le patron, avait eu un Japonais égaré dans son boui-boui, il se la pétait English et avait appris deux mots en dehors de « closed » : « Hello ! » et « Tank you very mouche », comme il disait, persuadé d’avoir l’accent.

Ginette était femme de ménage dans une entreprise de pompes funèbres. Elle se présentait à qui voulait l’entendre comme « technicienne de surface », ce qui à ses yeux était plus gratifiant et imposait le respect. À Pandore, ville qui ne se trouve sur aucune carte et qui pourtant existe bel et bien, tout est un peu bizarre… L’entreprise de pompes funèbres employait pas mal de monde et fonctionnait selon une méthode piquée aux Américains et légèrement améliorée. Les morts étaient traités en stars. On les asseyait dans des fauteuils de Premier ministre, face à un miroir orné d’ampoules, et une maquilleuse leur faisait tout le tralala, du make-up au rouge à lèvres flashy assorti de faux cils pour les dames. Puis ils étaient confiés à la coiffeuse, qui leur enroulait des bigoudis, les gratifiait d’un brushing monté en choucroute à la Amy Winehouse ou, selon l’état de la toiture, se rabattait sur une perruque pour les femmes et une moumoute pour les hommes. On passait ensuite à l’habillage, en suivant les volontés du défunt. Il n’était pas rare de voir la vieille tante en minijupe ou le pépé en bermuda. Chacun avait droit à son dernier fantasme. Le point final consistait à photographier le macchabée en compagnie de sa vedette préférée, montage effectué grâce à Photoshop, merci la technologie.

Tel était le quotidien de Ginette. Pour le reste, elle vivait depuis dix ans avec Marcel, qu’elle avait épousé pour ses bacchantes et sa bagnole de m’as-tu-vu, un cabriolet jaune canari dont il s’était débarrassé aussitôt après leur mariage, prétextant que c’était « trop voyant ». Du coup, il s’était aussi rasé la moustache, au grand désespoir de son épouse, auprès de qui il invoqua la même raison que pour le cabriolet.

Suite à une longue période de célibat, malgré tous ses efforts pour rencontrer le prince charmant, Ginette avait enfin cru décrocher le gros lot. Il était temps, car elle frôlait déjà la quarantaine quand Marcel avait pointé sa bobine de Latin Lover. Après quelques années de baise poétique genre « viens que j’te bourre » et une montagne de canettes de bière, le bellâtre ressemblait plus à une épave qu’à un yacht. Ginette en avait pris son parti et cherchait désormais ses contes de fées dans les magazines people, genre Voici ou Point de vue. Elle était devenue intarissable sur les mystères de la couronne et les secrets d’alcôve. Mais à force de vivre les pieds dans le cambouis et la tête dans les paillettes, Ginette avait fini par clapoter du couvercle. Le Marcel se bourrait de pizzas Quattro Stagioni – toujours les mêmes – qu’il se faisait livrer un soir sur deux. Il était devenu un gros tas encombrant, qui en plus l’empêchait de dormir à cause de ses ronflements intempestifs. L’efficacité des boules Quies ? Mon œil, elle entendait péter une mouche à des kilomètres ! Et les somnifères lui donnaient des aigreurs à l’estomac. Ah, elles étaient loin, les nuits qu’elle imaginait à l’époque de tous les possibles, dans la douceur des bras musclés d’un mâle au regard de velours… Une autre lui aurait sans doute filé de la mort-aux-rats distillée dans son potage, au Marcel. Pas Ginette. C’était une brave fille qui trimballait sa conscience comme un boulet et demandait pardon aux fleurs quand elle les arrachait pour en faire un bouquet. Si encore il avait été causant, le rustre ! Mais non. Il vidait son auge devant sa télé, zappait à toute berzingue sans se soucier de sa dulcinée, et les rares fois où elle lui demandait de lui parler de son passé, il faisait pareil : il zappait. « Le passé, c’est l’passé », qu’il lançait comme un couperet.

Au début, elle s’était étonnée de ne pas rencontrer sa belle-famille. Même pas au mariage, qui avait été expédié manu militari : et hop ! ça roule, ma poule, bague au doigt, tu signes là ton arrêt de mort. Marcel avait fini par lui avouer qu’il était orphelin, élevé chez les curés avec son frangin, surnommé Bouboule en hommage à ses rondeurs, et qui vivait dans le même immeuble, juste au-dessus de leur tête.

Était-ce la chaleur qui titillait les hormones de Ginette ou ces filles en robes fleuries d’espoir ? Nul ne savait. Toujours est-il qu’elle décida de ne pas rentrer direct ce jour-là et de passer par une ruelle qu’elle ne connaissait pas. N’avait jamais pris le temps d’explorer, de se perdre, de s’écarter des sentiers battus. Dix ans que Ginette parcourait le même chemin sans dévier de sa trajectoire. Avec tout ce qui se passait aujourd’hui, c’était risqué de s’aventurer dans des endroits peu fréquentés. Il est sûr qu’elle culpabilisait parce que son homme allait l’attendre et s’inquiéter à cause des canettes. Depuis qu’il était passé par hasard à la télé dans un reportage où on interrogeait les gens du quartier, suite à l’arrivée d’une criminelle dans le couvent d’en face, il était devenu encore plus infernal et se la pétait grave. Il se la jouait « the vedette of the corner ». « Tu te rends compte, qu’il lui avait dit, même Roger m’a payé un verre ! Première fois que ça lui arrive ! » Connu pour sa radinerie, le patron du troquet avait vu là un nouveau potentiel pour attirer les touristes. Depuis qu’un de ses clients était passé à la télé, Roger avait pris du galon. Alors, Marcel pérorait au comptoir, pire qu’une star de cinéma. Malgré ses nombreux défauts, fallait quand même lui laisser une chose : il n’avait jamais trompé sa femme ! Il le clamait haut et fort et se serait bien décerné la médaille de la Vertu. Du coup, Ginette se sentait auréolée d’une obligation de sainteté, parce qu’un type aussi droit dans ses charentaises, ça ne courait pas les rues !

Bon, on ne peut pas dire qu’elle soit passée à côté de bonnes occases car personne ne lui faisait jamais du gringue. Elle n’y mettait pas du sien non plus pour pas tenter le diable. On ne fait pas cocu un saint homme !

La ruelle sombre et pavée, bordée de part et d’autre de hautes maisons, n’était pas dénuée de charme. Ginette avait l’impression de pénétrer dans un autre monde, loin des bruits de la ville. Pas un chat. Et là, au milieu, elle aperçut un petit magasin de chaussures tout droit sorti d’une autre époque. Son regard fut attiré par une paire de souliers jaunes. Exactement le même jaune que le cabriolet de Marcel, cette belle voiture qui l’avait tant fait rêver et dans laquelle elle se voyait, foulard au vent, parcourir des routes de montagne en compagnie de son prince. Il l’avait bien emmenée faire un tour. Une seule fois, avant leur mariage. Voir les terrils à Charleroi, en Belgique.

Le jaune… couleur du soleil, de l’or et des bananes. Il n’en fallait pas plus pour envoyer Ginette sur orbite ! Elle entra, laissant dehors son cabas gonflé de bières. La porte était trop étroite. Et de toute façon, personne ne semblait passer dans cette rue. Même les maisons avaient l’air inhabitées, avec leurs volets fermés !

Un vieillard aux yeux en boutons de bottine baissa ses lunettes rondes pour mieux observer cet animal rare qui venait troubler sa quiétude.

— Bonjour ! lança-t-il d’une voix aigrelette.

— Bonjour. Je voudrais essayer les souliers jaunes, là…

— Je n’ai qu’une pointure, précisa-t-il.

Il les extirpa de sa vitrine et les tendit à sa cliente. Ginette les enfila, le cœur battant, priant sainte Walburge, réputée pour ses miracles, qu’elles soient à sa taille. Pile-poil ! Elle irait lui mettre une bougie.

— Elles coûtent combien ?

— Elles ne sont pas à vendre, précisa le vieux.

— Quoi ça ? s’étrangla Ginette. Vous appâtez les clientes et vous gardez la marchandise ! C’est quoi ce bazar ?

— Chère madame, ces chaussures ont appartenu à Lady Di. Elles sont juste là pour garnir.

Lady Di ! Elle connaissait tout de l’idole des Anglais ! Combien de fois n’avait-elle rêvé que c’était elle, Ginette Plouf, qui se pavanait au bras de Dodi Al-Fayed ! Bon, quand ils avaient eu cet accident de voiture, elle s’était dit que ouf, elle l’avait échappé belle et que finalement, vivre avec Marcel avait des avantages. Au moins, lui, il ne conduisait plus depuis qu’il avait revendu son cabriolet. Il prenait le bus.

Il lui fallait ces chaussures ! Question de vie ou de mort. Elle arbora son plus beau sourire (elle s’exerçait souvent dans son miroir à faire le même que Julia Roberts) et, d’un air enjôleur, susurra au vieux que désormais, elle ne pouvait imaginer son existence sans ces bijoux de pieds, d’autant que Lady Di était comme une amie pour elle, puisqu’elle l’avait en photo sur son mur et qu’elle brûlait des bougies pour le repos de son âme.

Le vieux marchand craqua.

— D’accord, mais c’est deux cents euros.

— Hein ? s’étrangla Ginette.

— Lady Di, quand même…, ajouta-t-il.

Après un rapide calcul, Ginette conclut l’affaire. C’était pas la première fois qu’elle détournait l’argent du compte commun sur lequel étaient versés son salaire ainsi que le chômage riquiqui de son mari. Au début, il lui avait fait gober qu’il était patron d’une entreprise, alors qu’en réalité il avait été représentant en camemberts. Elle prétexterait des frais de chauffage ou d’électricité, ajoutant que « ah ben ça, oui, tout augmente ! ».

Depuis qu’il avait déclaré que « la paperasserie ça me casse les couilles », Ginette s’occupait des factures et estimait à juste titre que ça méritait salaire…

C’est ainsi qu’elle repartit avec des pieds jaune canari, persuadée d’être devenue du coup la réincarnation de Lady Di, en laissant au vendeur ses vieilles godasses.

Derrière la vitre de sa boutique, le marchand de chaussures la regarda s’éloigner avec un étrange sourire…

2
Mais qu’est-ce qu’elle fout, Ginette ? Depuis qu’ils étaient mariés, elle n’était jamais rentrée en retard. Là, ça faisait près d’une heure que Marcel piétinait. Le frigo était vide. Et ce con de Roger qui n’avait rien trouvé de plus malin que de fermer son troquet le week-end ! Quel feignant ! Marcel avait toujours estimé que les bistrots devraient être classés d’utilité publique, au même titre que les hôpitaux. Merde, c’est pire qu’au Sahel ici ! Elle aurait pu lui téléphoner au moins… À Pandore, personne n’avait de portable, sauf les flics et les toubibs, et le maire avait fait installer des cabines téléphoniques un peu partout. Pas d’excuse, la Ginette ! Et si elle était restée bloquée dans le bus ? Les canettes allaient être chaudes, et la bière pas fraîche, c’est criminel. Chienne de vie ! Quant à son imbécile de frangin qui habitait deux étages plus haut, il était parti régler quelques affaires, et de toute façon il avait pris sa clef, ne faisant confiance à personne et surtout pas à Marcel. Crétin, va ! Quand j’pense à tout ce qu’on a fait ensemble…
Marcel tournait en rond, tentait de passer ses nerfs sur la télé en zappant comme un malade, quand soudain il eut une idée lumineuse !
Il enfila son peignoir et descendit dare-dare chez la nouvelle concierge, une petite vieille qui, à son âge, devait être insomniaque et qui avait peut-être quelques boissons rafraîchissantes dans son frigo. Les vieux, ça picole toujours en cachette…
Marcel déboula donc chez sa bienfaitrice, plein d’espoir, la pantoufle altière : à nous l’avventura et youp là ! là !
Il se planta devant la porte ornée d’un écriteau : LA CONCIERGE EST TOUJOURS DANS L’ESCALIER. FAUT PAS LA DÉRANGER et frappa énergiquement (elle devait être dure de la feuille, la mamie Nova).
Une tête hirsute apparut derrière un rideau gris et poussiéreux.
— Ça va pas, non, de taper comme un pété sur ma porte ? J’suis pas sourde ! Qu’est-ce qu’y a ?
— Euh… J’ai un gros problème.
— M’en fous. J’suis pas l’Armée du Salut.
Et elle disparut. Désarçonné par tant de sollicitude, Marcel resta un moment sur le paillasson, puis frappa à nouveau. Il n’allait quand même pas s’avouer vaincu si vite, surtout pour une affaire aussi grave.
La tête de fouine réapparut.
— Encore vous ?
— C’est une question de vie ou de mort.
— Savez pas lire ? fit-elle en lui montrant l’écriteau. J’suis occupée.
— Vous z’auriez pas une petite bière ? J’suis en manque, avoua le locataire avec le regard du bébé qui sans son biberon va périr dans l’heure.
Et là, miracle, la porte s’ouvrit.
Marcel ne savait pas qu’il venait de pénétrer dans l’antre du diable…

3
Parée de ses belles chaussures jaune pissenlit, Ginette avait raté son bus. Elle posa son gros sac de canettes dans l’abribus et s’assit sur la banquette. Seule. À cette heure, les gens étaient déjà rentrés chez eux depuis belle lurette. La rue était déserte. Manquait plus que l’éolienne et on se serait crus dans Bagdad Café. Un désert à l’image de sa vie. Voilà ce qui arrive quand on croit trop aux contes de fées. Les princes charmants finissent toujours par devenir des ogres et les princesses, des sorcières. Ginette poussa un long soupir sur sa morne existence. Elle aurait donné n’importe quoi – sauf ses nouvelles chaussures – pour qu’il se passe enfin quelque chose de palpitant. Qu’est-ce qui fait que, même quand on est au fond du trou, on continue à croire qu’un miracle peut encore avoir lieu ? Ginette faisait partie de ces gens-là. La petite fille qui sommeillait en elle n’était pas morte. La preuve : elle avait craqué sur des souliers qui, comme des cartes postales, avaient le pouvoir de l’emmener vers de fabuleux voyages. Des souliers de princesse. Mais lady Di n’avait sans doute jamais attendu le bus.
Et si c’étaient des souliers magiques, comme dans Les Chaussons rouges, le conte d’Andersen ? Elle avait éprouvé une sensation inhabituelle en les mettant aux pieds. Comme si toute sa petite personne se transformait. Et pas seulement à l’intérieur ! Pour la première fois depuis longtemps, Ginette se sentait belle. Elle n’avait pas encore osé se regarder dans les miroirs qui ornaient les vitrines de certaines boutiques mais elle le sentait et voulait garder la surprise pour plus tard. La savourer dans le regard de Marcel qui, c’était sûr, n’allait pas la reconnaître. Et tout allait changer. La Belle réussirait à transformer la Bête. Une nouvelle vie s’annonçait.
Mais pas dans le sens qu’elle imaginait…
Les yeux rivés sur ses souliers, elle ne vit pas l’homme qui s’approchait lentement d’elle, avec un regard de chacal et un couteau dans la poche.

4
Mémé Cornemuse, surnommée ainsi pour son goût des Écossais parce qu’ils ne portent pas de culotte, se tenait devant Marcel Durite, les mains sur les hanches et le sourire carnassier. Drapée dans son peignoir à rayures roses et vertes, la vieille bique ressemblait à une sucette d’Ostende. Les trois poils qu’elle s’esquintait à teindre en blond platine, style Marilyn, étaient enroulés dans un bigoudi en mousse sur le sommet de son crâne. Quant aux charentaises, elle les avait garnies d’un pompon fluo. En reluquant les muscles de son locataire assoiffé, elle se disait qu’il y avait longtemps qu’elle n’avait plus consommé et que le gaillard, même si elle le trouvait un peu trop gras du bide, pourrait bien passer à la casserole.
La langue dans les chaussettes, il lui redemanda si elle n’avait pas une p’tite bière au frigo, par hasard.
— Ouais. J’ai c’qu’y faut, mais ça se paie.
— J’ai pas de fric sur moi. C’est ma femme qui a ma carte de crédit pasque c’est le jour des commissions.
— Faut jamais confier son portefeuille à une femme, décréta Mémé Cornemuse.
— La mienne est honnête.
— Alors c’est qu’elle est bête.
— Bon, admit Marcel, c’est vrai qu’elle n’a pas inventé l’eau du robinet, mais elle a toujours fait ce que je lui demande et elle est toujours rentrée à l’heure, sauf aujourd’hui.
— Peut-être qu’elle a enfin compris et qu’une lueur d’intelligence l’a traversée…
— Qu’est-ce que vous voulez dire par là ? grogna Marcel.
— Rien. C’est juste une intuition.
Pris d’une angoisse soudaine, Marcel sentit la sueur perler à son front. Et si Ginette ne rentrait pas ? Si elle s’était cassée, la salope, avec sa carte Visa ?
— Si vous voulez, je vous prédis l’avenir…
— Ah ! vous savez faire ça, vous ? s’étonna Marcel qui ne croyait en rien, sauf à son horoscope qu’il lisait tous les jours dans la gazette.
— Ouais. J’ai mes méthodes.
— D’accord, ça m’intéresse. Mais avant, je voudrais une bière.
— J’ai que de la Ginette, fit-elle en ouvrant son frigo.
— C’t’une blague ?
— Non, pourquoi ?
— Ma femme s’appelle comme ça.
— Elle a vraiment pas d’chance…
Sans attendre la réponse de son invité, Mémé décapsula la bouteille avec ses dents, but au goulot et lui tendit le reste.
Marcel n’en croyait pas ses yeux !
— Putain ! Vous avez une denture en zinc ou quoi ?
— J’ai investi dans un dentier en laiton pour mon petit Noël. Mais les dents de devant sont en porcelaine. Je fais gicler les capsules avec mes molaires. Pratique, hein ?
— Ça, je veux bien l’croire, dis !
— Ça s’appelle un kit de survie, expliqua la vieille en reprenant la bouteille. Alors, comment vous la trouvez ?
— Elle est bonne. J’connaissais pas. Je ne bois que de la Jup.
— Faut oser prendre des risques. La Ginette, c’est bio, comme ça tu peux te saouler la gueule en te disant que c’est bon pour la santé !
— Ça me fait tout drôle de boire ça, avoua Marcel. J’ai l’impression de pomper ma femme. Mais je préfère ce goût-ci. Y a des lustres que j’embrasse plus Ginette. Elle refoule du goulot.
— Bah, l’amour c’est comme les chips. C’est vite périmé, et au bout d’un moment ça n’a plus de goût, assura la vieille, qui en connaissait un brin sur la question.
— Y a pas longtemps qu’vous êtes là, lui fit remarquer Marcel.
— Non.
— Et vous étiez où avant ?
— Aux Caraïbes, avec mon amant. Çui qu’est sur la photo accrochée au-dessus de mon lit.
Vu que le lit était dans le salon qui servait aussi de cuisine, Marcel s’approcha du plumard pour contempler le courageux élu, car il fallait l’être pour se coltiner cette castagnette.
— Mais c’est Jean-Claude Van Damme ! s’exclama-t-il.
— Oué, c’est lui. Il m’adore. D’ailleurs il m’envoie toujours des cartes postales. J’en ai plein dans ma boîte à biscuits. Toutes dédicacées !
Pour sûr, pensa Marcel, la vieille avait un bourdon dans le bonnet. Mais fallait surtout pas la contrarier. Son expérience de la vie, et surtout des concierges, lui avait appris qu’il vaut toujours mieux garder de bons rapports avec ces gens-là, sinon ils vous font des crasses au tournant, genre tu peux te brosser pour ton courrier, ou je ne nettoie pas ton palier. Donc, il prit le parti de jouer à l’imbécile ce en quoi il excellait.
— Vous avez dû faire la fiesta avec lui, là-bas !
— Toutes les nuits on swinguait comme des dingues dans les boîtes de nuit de la playa. Y m’présentait tous ses amis ! J’ai même dansé avec Bob !
— Bob l’Éponge ?
— Min non ! Bob De Niro !
— Ah oui…
Elle n’allait quand même pas raconter à un inconnu qu’elle faisait des bricoles, genre servir le café et prendre les poussières dans un commissariat de police et qu’après elle s’était maquée avec un des poulets, qui était travelo la nuit ! Suite au bordel qu’elle avait fichu dans les locaux de nos amies les bêtes, elle s’était fait éjecter manu militari par le préfet de police. Après l’avoir vertement engueulé, parce que ça ne se fait pas de licencier les personnes âgées. Elle avait fini par trouver une place de concierge dans cet immeuble, pas vraiment de standing, mais non dénué d’un certain cachet, vu qu’il datait d’avant la guerre. Un peu comme elle…
— Vous avez connu l’ancienne concierge ? s’enquit Marcel, qui se sentait en terrain glissant.
Lui, les rêves de midinettes, c’était pas son truc.
— Non, j’l’ai pas connue, assura Mémé Cornemuse.
— Une brave dame ! Toujours souriante et prête à rendre service. Elle est morte subitement en revenant d’avoir été faire les courses pour Mlle Belin, vous savez, la vieille fille qui vit au cinquième.
— Oui, je sais.
— On a retrouvé notre concierge avec un poignard dans le dos. Tout ça pour lui voler ses commissions ! De nos jours, on n’est plus tranquilles… Pour ça que je préfère rester chez moi et envoyer ma femme faire les courses.
— Z’avez raison !
C’était pas un poignard mais un couteau de boucher, patate ! Fallait bien que je trouve du boulot, quand même… Me donner mon ticket de sortie après tous les services que j’ai rendus à la police, c’est un scandale ! Après, j’ai bien réussi à me faire héberger quelques jours chez les bonnes sœurs d’en face, mais c’était l’enfer ! Même Jésus, il aurait pas tenu le coup dans cette ambiance de pétées. Se lever aux aurores pour faire ses prières, bouffer des graines et boire de la flotte, si ça c’est rendre hommage à la vie, autant garder le cadeau du bon Dieu dans son emballage ! Moi, j’trouve qu’c’est mal élevé.
— Dites, z’auriez pas une autre bière ? s’enquit Marcel qui n’avait eu droit qu’à une gorgée, vu que la vioque avait tout flûté.
— Non. Les autres ne sont pas au frais.
— Pas grave, j’ai soif.
— Faut payer.
— Je vous ai dit que demain…
— Demain n’est pas mon ami, décréta la mémé. On ne sait jamais ce qui peut arriver.
— À ce propos, vous voulez bien me dire mon avenir ?
— Faut enlever votre culotte de pyjama.
— Hein ? s’étrangla Marcel.
— Je lis dans la couille gauche, celle du cœur. À chacun sa méthode. La mienne est infaillible.
Afin de convaincre l’animal, la mémé extirpa une autre Ginette de son armoire à provisions et l’agita devant le nez de son locataire. Marcel craqua et baissa son froc.
Deux minutes plus tard, il se retrouvait le cul à l’air, accroupi sur la table, avec la vieille qui lui tâtait la boule gauche en débitant ses visions d’une voix d’outre-tombe.
— Votre femme est en retard…
— Ça je sais ! s’énerva Marcel.
— Je ne vois rien d’autre sur elle, par contre, je vois que vous lui avez menti ! Vous lui avez raconté que vous étiez orphelin, et c’est des carabistouilles.
— Co… comment vous savez ça ? s’étrangla Marcel.
— C’est marqué là, fit-elle en pointant son doigt sur le testicule de son client.
— Hein ? éructa Marcel en se redressant. Et vous voyez tout ça dans ma couille gauche ?
— Oué. C’est un don.
— Et rien dans la droite ?
— Non.
— Saperlipopette ! Vous devriez passer à la télé, vous !
— Je sais. Patrick Sébastien m’a contactée, mais j’ai pas le temps avec tout le boulot qu’il y a ici. Les locataires salopent tout. De vrais porcs !
Mémé Cornemuse attendit que Marcel ait regagné ses pénates pour se ruer sur la lettre qu’elle avait cachée dans le tiroir de sa commode quand il avait frappé. Une lettre adressée à Marcel Durite et à son frère – dont elle venait de voir l’un des deux exemplaires –, dans laquelle leur père leur annonçait que, suite à ce qui s’était passé, il n’avait pas souhaité leur laisser le moindre sou. En conséquence, il était allé chez le notaire pour rédiger son testament et léguer son seul bien – un tracteur hérité de son oncle –, à son petit-neveu qui, lui, avait réussi puisqu’il bossait à la poste. Sûr que ça allait lui être utile pour labourer son jardinet…
C’est l’âme en paix que Mémé Cornemuse alla se coucher après avoir embrassé la photo de Jean-Claude qui, quoi qu’elle fasse, lui souriait toujours de toutes ses dents made in Hollywood. Preuve de son absolution.
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— Jolies chaussures, siffla l’homme qui venait de s’asseoir à côté de Ginette dans l’abribus.
Elle roucoula de plaisir. Depuis combien de temps un mec ne lui avait plus fait un compliment ? C’était pas de Marcel qu’elle devait attendre la moindre pommade. Celui-là, il lui aurait dit : « D’où ça vient ces conneries ? J’espère que tu les as trouvées dans une poubelle ! »
Les rares fois où elle était revenue à la maison avec un nouveau vêtement et qu’il l’avait remarqué – ce qui n’était pas coutume –, elle lui avait raconté des bobards du genre : « C’est une collègue qui me l’a donné » ou « C’était posé sur un muret dans la rue. » Et hop ! avale ça connard. Ce à quoi le Marcel répondait invariablement : « M’étonne pas qu’ils se soient débarrassés de cette merde ! »
« L’amour est enfant de bohème… » Tu parles !
— Elles vous vont à ravir ! ajouta l’homme en lui adressant un grand sourire.
Ginette trouva qu’il avait les mêmes yeux que Richard Gere. Des yeux d’un gris-bleu acier. Pas comme ceux de Marcel, couleur mayonnaise. Inconsciemment, elle se redressa pour mettre sa poitrine en valeur et, décontenancée, se sentit obligée de faire la conversation. Tout ce qu’elle trouva à dire fut :
— Vous attendez le bus ?
— Non, j’attends l’avion, fit-il en rigolant.
— Euh… Oui, c’était une question bête, je…
— Chaque mot prononcé par votre jolie bouche est une rose jaillissant parmi les pavés de notre sombre existence.
Waouh ! Ginette était soufflée ! Amour, gloire et beauté étaient à sa portée, là, sur la banquette de l’abribus.
— On ne m’a jamais parlé aussi bien, avoua-t-elle, des trémolos dans la voix.
— Normal, je suis poète.
— Ohhh ! Je m’en doutais ! Et vous écrivez quoi ?
— Des poèmes.
— Ah oui… évidemment. Mais sur quoi ?
— Sur mon bureau.
— C’est pas ce que je voulais dire, s’excusa Ginette, de plus en plus rouge, j’ai mal causé ma question. Je voulais savoir sur quels sujets.
— Les femmes, principalement. Ce sont mes sources d’inspiration. Elles mettent mes sens en éveil. Vous, par exemple, vous pourriez devenir l’héroïne de mon prochain poème.
— C’est vrai ? s’écria Ginette, tout émue par tant d’honneur.
— « Ô femme jusqu’au bout des seins, moins Colombine qu’Arlequin, ayant réussi l’amalgame de l’autorité et du charme, toi la panthère sous sa pelisse qui attend le bus qui glisse en pensant à Sissi impératrice… »
Ça y est ! La proie était ferrée. Ginette était en pâmoison ! Le chacal espérait qu’elle ne connaissait pas les paroles de Sardou qu’il avait légèrement améliorées à sa sauce « draguouille ».
Que du feu qu’elle voyait, la gonzesse !
— C’est beau comme une fleur dans un vase, lâcha-t-elle dans un moment de lyrisme béat.
Ça faisait un bout de temps que le Chacal n’avait plus sorti fifille pour l’emmener au paradis. Certes, la femme aux godasses jaune pipi de chat n’était plus de la prime jeunesse, mais c’étaient les plus faciles à draguer. Fatiguées de la vie, le plumard ne leur servant plus qu’à roupiller depuis une éternité, elles n’attendaient qu’une occase pour bondir dans des champs remplis de promesses.
En vieux routard de la drague, le Chacal, dont le vrai nom était Angélus, savait d’expérience qu’il ne fallait surtout pas effaroucher sa proie avant de l’avoir ferrée. Il lui proposa donc en parfait gentleman d’aller boire un verre pour se réchauffer ; vu que le bus passait dans une demi-heure, on avait le temps.
Ginette n’eut qu’une seconde d’hésitation, pour la forme, et accepta, car on ne rate pas une occasion pareille.
C’est ainsi que quelques rues plus loin, ils échouèrent dans un troquet miteux, un de ces rades pourris qui sentent le pétard et la clope moisie, avec des posters écornés de Joe Dassin accrochés aux murs suintants. Le patron en était visiblement fan et racontait à tous les nouveaux venus qu’il avait épousé la cousine de la tante de Joe ce qui, de toute évidence, faisait de lui un membre de la famille à part entière.
« Tu sais, je n’ai jamais été aussi heureux que ce matin-là. Nous marchions sur une plage un peu comme celle-ci… » Ginette planait ! Après avoir vidé son verre de pinard frelaté, elle se voyait princesse d’un royaume au ciel étoilé. C’était Euro Disney, et elle s’en fichait que le château soit en carton-pâte. Habillée d’une longue robe de mousseline rose malabar, elle chevauchait un cheval mauve à paillettes le long d’une plage, et c’était l’été indien. Princesse Leila sur Little Poney. Devant elle, Dark Vador avait la trique, devine avec quoi je frappe ! Le caboulot était devenu le pont des Soupirs et la banquette jonchée de mégots, une gondole à Venise. Tout le monde n’a pas les moyens de se payer des voyages en Italie. À chacun ses rêves. Ceux de Ginette étaient du domaine des cartes postales. De ceux qu’on peut déchirer mais pas oublier. Un juron l’arracha à sa gondole. Le patron venait de balancer un pain dans la tronche d’un plouc qui gisait pompaf1 sur le pavement. Pour ceux qui n’avaient pas suivi, le boss expliqua que ce trou-du-cul avait osé dire que Joe Dassin était pédé, d’ailleurs y avait qu’à voir son brushing de tafiole. On ne touchait pas à la famille, et le plouc n’avait pas intérêt à remettre un orteil dans son établissement, sinon il ressortirait en kit.
Et hop ! Le médisant se retrouva sur le trottoir, la gueule poinçonnée et une dent à mettre sous l’oreiller pour la petite souris.
Avec tout ça, le bus était passé depuis belle lurette… Angélus, qui se faisait appeler Angel comme le flic baraqué dans Dexter, recommanda du pinard, on ne vit qu’une fois, à ta santé mon bébé ! Ginette buvait chaque parole du bellâtre, tout en vidant verre sur verre. « On n’a que le bien qu’on se fait », qu’elle disait sa mère morte d’une cirrhose, et alors ? Elle avait bien vécu.
La gondole tanguait de plus en plus et Ginette faillit voler dans le canal.
« Mon bébé… » Elle lui aurait décroché la lune à son gondolier ! Ah, ça la changeait du Marcel qui l’appelait « ma vieille » et qui ne causait que de foot. Si tu lui parles d’art, c’est comme acheter un fer à friser à un chauve, ça ne sert à rien. Elle avait épousé un gougnafier sans aucun poil d’éducation. Angel, ça c’était un gentleman !
— Bon, on y va, ma poule ?
— Où ça ? balbutia la princesse beurrée.
— T’inquiète, suis-moi.
Ça y est ! Il m’emmène dans son château ! Adieu, Marcel, mon cochon, reste avec tes vaches, je vole vers le bonheur.
Arrivés au parking des Alouettes, Angélus demanda à sa bergère de choisir une bagnole.
De plus en plus sur son petit nuage rose, Ginette se dit que cette fois elle avait vraiment tiré le gros lot. Son prince était donc propriétaire de tous ces carrosses ?
Elle choisit la Mercedes. Intérieur cuir et tableau de bord de Tupolev. Tant qu’à faire…
C’est donc sur le capot de la Mercedes gris argent qu’Angélus sauta Ginette, à qui quelques coups de reins suffirent à arracher des cris d’allégresse. Car le gaillard, il faut bien le dire, était doté d’un sabre laser assez impressionnant.
Dans son émoi, Ginette avait fermé les yeux, pour mieux savourer le nirvana. Mais quand elle les avait ouverts, le prince s’était cassé sans même lui laisser son numéro de portable, le goujat.
Ginette se redressa, le dos en compote mais le ventre encore en feu. Cherchant ses chaussures jaunes et n’en retrouvant qu’une, elle s’imagina que, comme dans Cendrillon, le prince avait gardé son soulier, en souvenir…
Et elle partit à cloche-pied jusqu’à l’abribus, où elle attrapa de justesse le dernier char d’assaut avant la nuit pour aller rejoindre son ogre dans sa tanière, parce qu’elle n’avait aucun autre endroit où aller. Elle fredonna les paroles de la chanson de Joe Dassin, désormais ancrée à jamais dans ses fantasmes :
 
On ira où tu voudras quand tu voudras
Et l’on s’aimera encore, lorsque l’amour sera mort…


1. K.-O.
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Il y a un bon Dieu pour les cocus, et par chance Marcel et Ginette habitaient au rez-de-chaussée. Vu la température clémente, la fenêtre de leur chambre était ouverte. Sa chaussure jaune à la main, Ginette hésita un moment avant de l’enjamber. Et si son abruti de mari l’attendait avec une clef à molette ? Sûr qu’il allait être fumasse ! C’était la première fois depuis leur mariage qu’elle lui faisait un coup pareil. Elle se mit soudain à culpabiliser en pensant à l’angoisse qu’il avait dû éprouver. Ou il était dans une colère noire, ou il avait peur qu’il lui soit arrivé quelque chose, genre : Ma Ginette s’est noyée dans le canal, j’espère qu’on a pu sauver mes bières… Quoi qu’il en soit, elle savait comment l’adoucir : elle allait lui flanquer ses canettes sous le nez illico. Oh zut ! cré zut zut zut ! Oùsqu’elles sont ? Ginette ne se rappelait plus où elle avait laissé son cabas. Dans l’abribus ? Au bistrot ou sur le capot de la Mercedes ? C’était de toute façon trop tard. Allez, courage ma fille, tu es de l’étoffe des héros, sinon tu n’aurais pas épousé ce barjot.
Et hop, voilà Ginette qui franchit les portes de l’enfer.
Pas de coup sur le crâne, c’était plutôt bon signe. Elle avança prudemment quand même, son unique chaussure dans la main, ayant vu pas mal de films américains où quand tu crois que t’es sauvé, paf ! tu t’en ramasses une sur la perruque, ce qui fait éclater ton botox qui se répand sur le tapis et c’est le générique de fin.
Pas de Marcel caché derrière les tentures. Ginette se dirigea vers le plumard et marcha dans une pizza qui traînait par terre. Des bouts d’ananas lui restèrent coincés entre les orteils. Avant qu’elle ne l’écrase, la pizza avait l’air intacte. D’habitude, le goulu se ruait dessus et dévorait ça comme un porc. Son époux aurait-il enfin appris la politesse et l’aurait-il attendue pour manger ? Était-ce un signe de grand changement ? Une nouvelle vie s’offrait-elle à Ginette, pleine d’espoirs de connaître enfin une vraie lune de miel ? Rêve pas ma poule, les détritus ne changent pas de costard. Elle aperçut le corps de son mari, douillettement enveloppé dans la couverture.
Le goujat roupillait comme un nourrisson. Et pour une fois, il ne ronflait pas. Mais comment t’as pu croire qu’il était inquiet ? Ma pauvre fille… Il s’en balance que tu aies pu être écrasée sous un camion et ressembler à une crêpe Suzette. Sûr qu’il a dû aller toquer chez un voisin et mendier à boire en se plaignant de sa traînée de femme qui le néglige.
Ginette posa sa précieuse chaussure dans le tiroir de sa table de nuit. Ainsi, demain en se réveillant, elle aurait la preuve qu’elle n’avait pas rêvé son merveilleux voyage à Venise en Mercedes avec Richard Gere. Puis elle ôta ses vêtements qu’elle laissa choir sur la carpette et se glissa dans le lit, trop contente de ne pas avoir ramassé un coup sur la cafetière et, surtout, de ne pas avoir dû donner d’explications à son mari parce qu’elle était dans le cirage complet. Qu’est-ce que je vais bien pouvoir lui raconter quand il se réveillera ? Le bus a eu un accident et est rentré dans un camion ? Non… Il va se demander pourquoi c’est pas dans la gazette. J’ai été retenue à mon boulot parce qu’il y a eu une cargaison de cadavres ?… Non, c’est jamais arrivé, il va pas me croire. J’ai rencontré un marsupilami dans la rue et il a voulu m’étrangler avec sa queue… Hin, hin ! Rigole, Ginette ! N’empêche que t’as trompé ton mari, et ça c’est moche.
Sa saloperie de conscience venait de lui enfoncer une boule dans la gorge. Faire ça à Marcel, un modèle de fidélité, qui lui ne s’est pas barré en te laissant sur un capot de bagnole mais t’a demandée en mariage ! Monsieur Marcel Durite, voulez-vous épouser Mlle Ginette Plouf, ici présente ? Oui ! qu’il avait dit ! Souviens-toi, ma fille, tu lui avais juré fidélité et tout le reste. Tu n’es qu’une parjure !
Envie de vomir. Fallait surtout pas bouger, ça allait passer. Qu’est-ce que t’as fait salope ? lui disait la petite voix de sa conscience. Pétrie de remords, Ginette caressa la main de son mari. Il dormait toujours les bras croisés sur ses épaules, comme pour se protéger. Petit chou, va ! Les bras de sa maman avaient dû lui manquer.
Soudain, il se passa une chose bizarre… Ginette sentit la main glisser le long du dos de son mari, comme si elle courait toute seule. Je ne boirai plus jamais, c’est juré ! Prise de panique, elle alluma sa lampe de chevet.
Ginette tenait la main coupée de Marcel. Elle poussa un cri.
Il ne se réveilla pas.
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— Au secours ! Ouvrez-moi !
D’habitude, Mémé Cornemuse s’enfonçait des boules Quies dans les écoutilles. Mais là, c’était la pleine lune et elle ne parvenait pas à dormir. Excitée comme une puce, elle matait un film porno, Autant en emporte le gland. Elle avait toujours trouvé ça très romantique. Son préféré restait quand même Les Tontons tringleurs, un classique. Elle fut donc dérangée en plein nœud de l’action, et ça, elle n’aimait pas du tout ! Ces enfoirés de locataires n’hésitaient pas à venir frapper à sa porte à n’importe quelle heure du jour et de la nuit. Pour ça qu’elle avait collé un écriteau disant qu’elle était dans l’escalier. Et dessous elle avait ajouté : FERMÉ. Apparemment, y en avait qui ne savaient pas lire…
Elle ne bougea pas d’un pouce.
— Au secours !
Bam ! Bam ! Bam ! Qui c’est cette conne qui joue du tambourin sur ma porte ?
— C’est pas bientôt fini, ce vacarme ?
— Ouvrez-moi, c’est Mme Ginette ! C’est très grave, il est arrivé quelque chose à mon mari…
— M’en fous. C’est pas le mien.
— S’il vous plaît ! Mon téléphone est en panne, il faut que j’appelle la police.
La police ! Jésus, Marie, Jean-Claude, non, tout mais pas ça !
La vieille attacha son peignoir à rayures et mit le turbo à ses pantoufles pour foncer à la rescousse de cette épave en détresse.
— Pourquoi vous voulez appeler les flics ? grogna-t-elle. C’est quoi, ce tic d’ameuter toujours les poulets quand quelqu’un pète de travers ?
— Marcel, il… Il est mort !
— Ça arrive à tout le monde. J’vois pas ce qu’il y a d’extraordinaire à ça.
— Si… Il a les mains coupées ! Sans parler du reste… ça a été sélectionné.
— Sectionné, rectifia fièrement la vieille, qui avait quelques mots de vocabulaire à son actif.
— Oui, si vous voulez…, admit Ginette. En attendant, il n’a pas pu se faire ça tout seul.
— Ah bon, et pourquoi ?
— Ben… admettons qu’il se soit coupé une main. Comment il aurait coupé l’autre ?
— Avec ses dents.
Ginette réfléchit. Ça lui parut tiré par les cheveux comme raisonnement. Peut-être que la concierge plaisantait ? Non, pas dans un moment pareil !
— Et d’abord, pourquoi il aurait fait ça ? demanda-t-elle.
— Bah, les hommes, expliqua Mémé Cornemuse, on ne sait jamais ce qui leur passe par la tête.
— Écoutez, je connais bien mon Marcel, il n’aurait jamais fait une chose pareille. Quand il n’avait pas le moral, il se saoulait la gueule et puis voilà.
— Moi j’attends pas de ne pas avoir le moral. Je suis prévoyante !
La concierge fit entrer Ginette qui se mit à sangloter sur son canapé :
— Tout ça c’est ma faute !
— Ah bon ? C’est vous qui l’avez zigouillé ?
— Nooon, mais c’est tout comme…
Et, mise en confiance par cette mamie qui lui faisait penser à sa grand-mère, elle se lâcha et avoua avoir trompé son mari pour la première fois depuis leur mariage, lui, un modèle de fidélité, pour sûr, le bon Dieu venait de la punir pour son horrrrible faute !
Les mains sur les hanches, la vieille se marrait.
— Z’êtes conne, ma parole !
— Pourquoi vous dites ça ?
— Parce que je n’avais encore jamais rencontré une femme assez naïve pour gober que son mec lui était fidèle. Mais ma pauvre, tout le monde porte des cornes, et c’est, je trouve, bien plus séant qu’un bête chapeau. Les rares femmes qui n’en portent pas, c’est soit parce que leur jules a un petit zizi, soit parce qu’il est tarte. Et pour les maris, c’est kif : ceux qui ont des nanas à petits nichons, ou à tronche de cake, ils ne risquent pas d’être cocus.
— Comme vous y allez, vous ! renifla Ginette qui n’en croyait pas ses oreilles.
— C’est l’expérience…
— En tout cas, on peut reprocher beaucoup de choses à Marcel, mais pas d’avoir été infidèle. J’en mettrais ma main au feu !
— Eh ben t’as plus de main, patate ! Marcel, il frouchelait1 avec Susan Boyle.
— Hein ? éructa Ginette. C’est qui, ça ?
— Ben celle du troisième qui s’était inscrite à un concours télé pour les chanteurs et qui a été recalée avant le premier couplet. On l’a surnommée Susan Boyle parce qu’elle lui ressemble. Pas pour son talent de casserole trouée mais pour son physique. L’a pas de chance… L’autre elle est moche, mais au moins elle a une belle voix. Moi, de toute façon, je préfère Annie Cordy.
Là-dessus, elle s’y met à fond les manettes :
— Lala lalala. Je suis Frida Oum Papa
Lala lalala. La petite Gretchen aux gros bras…
— Ça tient pas debout, votre histoire ! s’insurgea Ginette. Il a pas pu me tromper avec cette mocheté !
— Si. Elle a vingt ans de moins que vous. Tout est là, ma chère. Puis aller ailleurs, même si le paysage est moins beau, c’est toujours exotique.
Elle fouilla dans un tiroir et revint avec un mot d’amour de Marcel à Susan Boyle, où il lui parlait de ses « beaux obus » qu’il aimait palper et que c’était autre chose que les œufs sur le plat de sa femme…
Le sang de Ginette ne fit qu’un tour ! Non, plusieurs…
— D’où vous tenez ça, vous ?
Mémé Cornemuse n’allait quand même pas lui dire qu’elle fouillait dans les poubelles…
— Je l’ai trouvé sous son paillasson quand j’ai été nettoyer chez elle.
— Ça alors ! Quand je pense que pendant toutes ces années je ne l’ai pas trompé parce qu’il était soi-disant un modèle de vertu ! Quel salopard ! Et quelle sââlope celle-là ! J’en reviens pas !
— Bon, trêve de plaisanterie, faut s’occuper du cadavre avant que les autres se réveillent pour aller au boulot sinon on va se ramasser les keufs sur le paletot.
— Mais il s’agit quand même d’un meurtre ! La preuve est qu’il ne se serait jamais coupé son « monstre », comme il l’appelait. À ce propos, je ne l’ai pas retrouvé…
— Il a dû s’envoler par la fenêtre, se moqua Mémé Cornemuse.
— Il faut appeler la police, s’entêta Ginette.
— Ah oui ? Vous avez déjà vu des flics résoudre une enquête, vous ? Et si, par miracle, ils y arrivent, le juge relâche l’assassin au bout de quelques années pour bonne conduite. Puis le gars revient achever son affaire pour se venger parce que vous l’avez dénoncé.
— Mais non, c’est pas aussi noir. Moi je crois en la police et aussi en la justice.
— Ouais. Comme vous avez cru en la fidélité de votre mari. Je vois le topo… Et vous savez ce qui va se passer quand l’enquête va commencer ? Qui c’est qu’ils vont soupçonner en premier, nos amis de la volaille, hein ?
— Euh…
— Vous, ma chère. On voit que vous ne lisez pas les faits divers. Quand un gamin disparaît, les premiers en ligne de mire sont les parents. Souvenez-vous du petit Grégory… Pas celui avec l’olive dans le verre de Poelvoorde2, l’autre, qu’on a retrouvé dans la Vologne. Ah ! Z’avez pas pensé à ça, hein ? En plus, ils vont vous avoir à l’usure et vous finirez par avouer sous la torture.
— Ça n’existe pas dans notre pays. On est des gens civilisés, tout de même ! protesta Ginette qui était du genre à hisser le drapeau le jour de la fête nationale et à l’agiter dans le jardin de la co-pro quand les hélicos de l’armée survolaient les bégonias.
— J’ai bossé dans la police et je peux vous dire que certains flics sont très ingénieux pour vous tirer les vers du nez. En plus, vous ne voudriez quand même pas aller en prison pour un gars qui vous a collé des cornes !
— Vous avez raison, admit enfin Ginette, au grand soulagement de la vieille, qui ne voulait en aucun cas se retrouver avec des flics dans les pattes. Des flics qui risquaient de faire foirer son plan.
— Et qu’est-ce qu’on va faire alors ?
— Je m’en occupe. Vous, vous restez ici, y a un bon porno à la télé. Ça vous instruira. Sinon, j’ai tous les livres de Jean-Claude Van Damme, là sur mon étagère.
— Je préfère la télé…
— J’me doutais bien que vous n’étiez pas une intello.
— Soyez prudente, conseilla Ginette, l’assassin est peut-être encore dans nos murs.
Mémé Cornemuse souleva son oreiller et en sortit un grand couteau de boucher. Elle ne dormait jamais sans. C’était son doudou…

1. Flirter en bruxellois. (Mémé Cornemuse est belge !)
2. C’est arrivé près de chez vous.
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Mémé Cornemuse descendit à la cave et tapa un grand coup de pantoufle dans la porte de Jef. Il devait cuver son vin. Jef Kluut était un ancien braqueur de banques qui s’était fait choper à cause de son idée de génie de s’habiller en femme pour pas qu’on le reconnaisse. Ce con avait perdu sa perruque blonde en courant et on l’avait pisté grâce à l’ADN de ses vrais cheveux restés collés dessus. Vu que son fichier prenait déjà un casier à lui tout seul, il avait récolté un max… Après avoir purgé sa peine, il s’était retrouvé à la rue et sans emploi. C’est là, sous un pont, que Mémé Cornemuse avait fait sa connaissance. Ils avaient vidé une bouteille de gros rouge ensemble et causé bizness. La vieille cherchait un costaud pour l’aider dans ses travaux de bricolage, et plus si affinités. En échange, elle lui avait aménagé une cave ayant appartenu à l’ancienne concierge, paix à son âme, preuve que quand on meurt, on fait toujours plaisir à quelqu’un.
Bien vite, Jef était passé de réparateur de robinets à des projets plus ambitieux, initiés par « le cerveau », Mémé herself.
L’immeuble était situé en face d’un couvent, donc tranquille, et à côté d’une bijouterie… Voilà qui avait fait tilt dans la caboche de Cornemuse. Elle avait élaboré les plans et Jef était en train de creuser un tunnel dans le mur de la cave jusqu’à celle du bijoutier. Fastoche !
La vieille se rendait régulièrement chez son voisin, prétextant que sa montre à laquelle elle était très attachée, puisqu’elle lui venait de sa tante Berthe, ne marchait plus. Aussitôt réparée, Mémé Cornemuse la détraquait, ne se privant pas de traiter d’incapable le bijoutier confus. Ainsi, elle pouvait en toute quiétude repérer les lieux et faire des croquis à Jef, qui n’y comprenait rien vu qu’elle dessinait comme un pied. Mais ça donnait du sérieux à leur affaire. Ils cachaient les plans dans une anfractuosité du mur et chuchotaient, au cas où il y aurait eu des oreilles indiscrètes. Tout ça sentait le casse du siècle !
— Jef ! Ouvre ! C’est moi.
— Hein ? fit une voix d’outre-tombe.
— Secoue tes miches, y a urgence. Une couille dans le potage…
Jef Kluut émergea en grognant. Il avait la descente rapide mais la remontée laborieuse. Il enjamba les cadavres de bouteilles et s’échoua contre la porte, dont il souleva le loquet. Passa sa tête de moineau frit, et bang ! La vieille déboula telle une tornade.
— Grouille fieu, on a un macchabée sur les bras !
— Quoi ça ?
— Çui du premier, sa greluche l’a retrouvé raide et en pièces détachées dans son plumard. Elle voulait appeler les keufs. J’ai réussi à la faire changer d’avis. Magne-toi avant qu’elle retourne son bonnet.
— Et merde ! T’as des sacs-poubelle ?
— T’inquiète, j’ai tout ce qu’il faut. C’est qui la tête pensante, ici ?
— C’est toi ma biche.
— Bon, allez, go !
Cinq heures du matin. Tous les locataires roupillaient encore, mais fallait quand même pas trop traîner. Le dingo du quatrième surnommé Justin Bridou, parce qu’il avait des salamis pendus au plafond et que c’était un nostalgique de la campagne, se levait tous les jours à six heures pétantes pour arroser ses courgettes sur le balcon. Chez lui, c’était Martine à la ferme ! Moquette imitation pelouse avec incrustations de pâquerettes, deux poules en cage dans sa cuisine, un lapin dans sa chambre et un réveil qui imitait le chant du coq. Sur les murs, que des posters de vaches et de chevaux de labour.
Jef Kluut et Mémé Cornemuse trouvèrent Marcel Durite émergeant de ses draps rouges telle une baleine prise par les Japonais. La vieille, qui avait aussi prévu des gants en caoutchouc pour son homme à tout faire, donnait les instructions :
— D’abord le porter dans la baignoire.
— Tu me files un coup de main ?
— Non. T’es assez costaud pour faire ça tout seul, moi j’ai mon arthrite.
Jef soupira, mais ne la contraria pas. Il connaissait l’énergumène. Ensuite, Mémé Cornemuse dirigea la découpe. Elle avait également prévu un bon couteau électrique, outil de survie indispensable qu’elle avait toujours dans son trousseau.
— Faut faire des tranches pas trop fines, juste pour que ça entre dans les sacs. Une chance que les mains et les pieds soient déjà coupés, ça facilite le travail ! Bon, pendant que tu t’amuses à faire du découpage, moi je vais voir si je ne trouve pas son tich1 quelque part.
— L’assassin l’a peut-être emporté ? se moqua Jef, pour tenter de dédramatiser la situation.
— Ha ! ha ! Tu crois que ça se recolle ?
Cornemuse regarda sous les couvertures. Rien. Sous le lit. Que dalle. Il l’a peut-être jeté par la fenêtre ?
Un coup d’œil par-dessus le balcon. Pas de zizi à l’horizon.
Elle fourra les draps dans un sac-poubelle, usa ses dernières forces pour retourner le matelas et s’assit dessus, zieutant le frigo dans l’espoir qu’il contenait une bonne bière bien méritée. Après tout, elle rendait un fier service à Ginette qui, sans elle, aurait été emmerdée jusqu’au trognon par la flicaille. Une missionnaire, voilà c’que j’suis !
Forte de cette heureuse constatation et fière de contribuer au bienfait de l’humanité, elle se leva et se dirigea vers le frigidaire. D’une main gantée de rose Mappa, elle ouvrit la porte et… se trouva nez à nez avec la zigounette de Marcel, plantée au milieu d’un camembert ! Certes, le mât n’était plus dressé mais Mémé Cornemuse se prit à rêver…

1. Zizi en bruxellois.
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Pendant que la Providence s’activait chez elle pour emballer son mari, Ginette Plouf regardait Rocco Siffredi en rêvant à son prince charmeur. Elle espérait qu’il s’astiquait la courgette en caressant sa godasse jaune, signe qu’il pensait à elle. Elle réfléchissait aussi à sa vie… Une petite vie bien rangée dans des tupperwares, jusqu’à ce qu’elle achète ces merveilleuses chaussures magiques qui allaient changer son existence. D’accord, le bon Dieu l’avait punie, en se vengeant sur Marcel, mais la concierge avait réussi à lui enlever ce poids de la conscience en lui avouant que ce salaud lui avait menti et l’avait cocufiée. Avec une mocheté en prime ! Plus Ginette y pensait, plus elle était convaincue que son mari était un gros naze. Et un menteur de surcroît. Elle avait aussi toujours trouvé louche qu’il ne veuille jamais lui parler de son passé.
Assise sur le canapé qui, elle l’ignorait, était rembourré de courrier piqué aux locataires, Ginette voyait défiler ses souvenirs comme les vaches regardent passer les trains, le pis mou et l’œil torve. Elle avait rêvé d’un amour en gondole avec Marcel et s’était réveillée avec une bouillotte aux pieds. Les contes de fées sont cruels. Comment avait-elle pu y croire ? Certes, à l’époque où elle avait rencontré son bellâtre, même s’il n’avait pas inventé les boulettes sauce lapin1, il avait une bouche à sucer des lampions et un regard de velours. Un truc qui vous caressait le cœur et l’enfermait dans un écrin. On s’y sentait à l’abri. On croyait que ça allait durer toujours. Mais le velours, ça s’use, comme tout le reste. Mauvais tissu !
Tandis que Rocco s’esquintait la clef à molette sous un capot qui n’était plus de première main, Ginette méditait sur son existence et sur l’amour en général. Pff… Y en a qui pensent que parce qu’ils n’ont pas la télé, ça va souder leur couple. Des craques, tout ça ! Avec ou sans télé, l’amour est une bouteille à la mer qui finit immanquablement par se fracasser contre un rocher. Au mieux, elle termine dans le bide d’un requin. Et pourtant, on s’échine à toujours laisser un mot à l’intérieur… Sauvez Willy ! Tu parles d’une arnaque ! T’aurais beau lui faire du bouche à bouche, même avec une grosse bouée, Willy se serait noyé.
Mais avec Angel, c’était différent. Bien sûr…
Grâce à son Casanova de Prisunic, elle était passée de Bécassine chez les ploucs à Joséphine ange gardien in the blue sky. C’était Venise dans le parking du bar-tabac.
Et même si ça n’avait été qu’une aventure d’un soir, il y avait bien une chose que personne ne pourrait jamais lui prendre, c’était le merveilleux souvenir qu’elle en garderait jusqu’à la fin de ses jours. D’ailleurs, elle allait rédiger un testament stipulant qu’on l’enterre avec sa chaussure jaune. Celle de Lady Di ! En attendant, maintenant que Marcel n’était plus là, elle allait installer son trophée dans sa vitrine avec un spot derrière et virer les merdes de ce dernier, à savoir sa collection de cartons de bières.
Elle se mit à redécorer mentalement son appartement, se prenant pour Valérie Damidot qu’elle avait vue coller des plumes de paon sur une commode pour la rendre plus tendance.
Pendant ce temps, Rocco limait toujours comme un malade.

1. Spécialité liégeoise accompagnée d’une sauce à base de sirop de poire. Se déguste avec des frites et une bonne gueuze évidemment. Un délice !
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Après avoir balancé les sacs-poubelle par-dessus le balcon, Jef les trimballa dans la cave, suivi de la vieille qui lui donnait ses directives.
Le tout fut jeté dans la chaudière, ni vu ni connu, avec un signe de croix devant la cuve, parce que quand même, les morts, ça se respecte. Puis Mémé Cornemuse remonta dans sa loge, merci Jefke et à tantôt.
Elle trouva Ginette affalée dans son canapé miteux, l’air béat et les yeux fermés. La télé marchait toujours mais Rocco Siffredi était parti jouer au golf à Saint-Barth.
D’une poigne de camionneuse, Cornemuse secoua son invitée.
— Hé, faut pas rester ici ! Les autres vont commencer à sortir de leur tanière.
Ginette émit une sorte de borborygme. Elle entrouvrit ses paupières et eut un haut-le-cœur en voyant la vieille penchée au-dessus d’elle. C’était qui, cette sorcière qui la tirait de Wonderland où elle survolait la grande roue, enlacée dans les bras d’Angel, sur un nuage en sucre rose layette ?
— Vot’mari a été incinéré. Si vous voulez lui rendre un dernier hommage, faut aller dans la cave.
— Il est où ?
— Dans la chaudière. Comme ça, l’hiver, vous penserez à lui. Tiens, d’ailleurs, à ce sujet, j’ai gardé ça pour vous, fit-elle en extirpant une boîte ronde de son peignoir. Souvenir…
Quand Ginette l’ouvrit, elle poussa un cri.
— Je l’ai retrouvé planté dans le camembert du frigo, expliqua Mémé. Puis j’ai fouillé dans la poubelle et j’ai déniché l’emballage. C’est plus présentable.
— Heu… merci, mais fallait pas…, bredouilla Ginette qui avait envie de vomir devant ce bout de nouille sanguinolent.
— De rien. J’aime bien faire plaisir. C’est dans ma nature. Bon, allez, maintenant, dégage ! J’ai pas qu’ça à foutre, moi !
— Dites, qu’est-ce que je vais raconter à mon beau-frère et aux voisins ?
— Z’avez qu’à dire que votre mari vous a quittée.
— C’est pas terrible pour mon image de marque, constata Ginette.
— Mais si ! Il vous a larguée parce que vous étiez trop bien pour lui. Ça vous va, ça ?
— Ah oui, c’est mieux…
— Bon allez, zou !
Mémé Cornemuse lui claqua la porte au nez, signe qu’elle mettait un point final à toute discussion.
Ginette regagna ses pénates en se demandant ce qu’elle allait bien pouvoir faire de cette relique. En plus, à l’idée qu’il avait été la tremper ailleurs, elle n’avait qu’une hâte : s’en débarrasser.
Au moment de jeter le zizi de Marcel à la poubelle, elle se ravisa. Un éclair de génie venait de lui traverser l’esprit. Tant il est vrai que quand on respecte la nature, tout se recycle. Et Ginette était une écolo qui s’ignorait. Elle avait ça en elle. C’était son côté Nicolas Hulot.
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Quand même bizarre d’avoir retrouvé le trophée de Marcel planté dans un camembert… Est-ce qu’il y aurait un lien avec son ancien boulot ? Règlement de comptes ou pur hasard ?
Après avoir remis la boîte de camembert dans le frigo pour que le zizi de son mari reste au frais, parce que les denrées périmées, ça peut donner le scorbut, Ginette grimpa deux étages, jusque chez son beau-frère, avec l’idée de lui raconter que son salaud de frangin venait de la plaquer et s’était tiré cette nuit sans laisser d’adresse. Elle frappa à la porte. Attendit. Personne. Frappa de nouveau. Rien. Se dit qu’il avait dû aller faire une course et se rendit au quatrième étage, chez la chanteuse à la noix. La bique était là, hé, hé…
Elle entrouvrit sa porte, genre je-suis-prudente-au-cas-où-on-viendrait-me-violer. Tu parles ! Faut vraiment avoir une couille coincée dans les neurones pour se taper ce punching-ball…
Ginette remarqua qu’elle avait un gros grain de beauté sur la joue gauche, garni d’un poil noir. Avec le double menton, on aurait dit une sorte de bonobo en jupe plissée. Comment Marcel a pu se farcir cette guenon ? Certes, elle a vingt ans de moins que moi, mais comme elle en paraît trente de plus, au bout du compte, elle est plus vieille. Ginette se disait aussi que si son crétin de mari l’avait trompée avec une jeune et jolie plante, elle aurait été bien plus fumasse. Là, c’était visiblement un coup de quéquette, et au revoir Carmencita.
— Bonjour, fit Ginette de sa voix la plus sirupeuse. J’ai pensé que ça vous ferait plaisir de venir souper chez nous ce soir… C’est mon anniversaire.
— Euh, c’est-à-dire que…
Méfiante, la guêpe !
— Tatata ! On ne refuse pas une invitation des voisins. En plus le jour de mes quarante ans !
— Ah ! quarante… Je pensais que…
— … j’étais plus jeune ? Oui, je sais, je ne fais pas mon âge, assura Ginette, qui venait de s’en retirer dix d’un coup. Bon, alors, à dix-neuf heures pétantes chez nous. Ce sera l’occasion de faire plus ample connaissance. C’est vrai quand même, on se croise toujours dans les escaliers, bonjour bonsoir et basta. C’est tellement important, les relations de bon voisinage…
Le bonobo allait ajouter quelque chose, mais Ginette Plouf tourna les talons en criant : « À ce soir alors ! »
Hé, hé… Ginette jubilait à l’idée de ce petit repas qui promettait d’être mémorable.
Sur le palier elle croisa les toqués du cinquième avec leur chien Fifi dans un couffin. Marthe et Gérard Vandenstock étaient gagas de leur clébard et ne sortaient jamais sans l’affubler des paletots des plus ridicules, casquettes et autres accessoires pour toutous chics. Ils avaient perdu un bébé, il y avait des années et avaient décidé de ne pas remettre ça. Neuf mois en cloque pour accoucher d’un mort-né, c’était pas une affaire. Marthe en avait gardé des seins affalés et quelques bourrelets. Quant à Gérard, il avouait avoir été soulagé parce que, au fond, il ne voulait pas de moutard. C’était surtout sa femme qui avait insisté, question d’hormones et d’envie de langer. Quand il voyait les mômes de ses potes, aux barbecues, emmerdants et chiants, qui interrompaient sans arrêt la conversation des grands et ne faisaient que des conneries, il était finalement bien content. Mais il avait fini par céder aux jérémiades de son épouse qui avait besoin de pouponner pour se sentir une vraie femme. Donc, Fifi était entré dans leur vie. Au lieu d’un bébé, ils avaient hérité d’un bâtard hirsute qui puait de la gueule, vu qu’il mangeait essentiellement de l’andouillette. Mais c’était le Fifi à sa maman, le trésor de ses jours, la prunelle de ses yeux. Gérard venait après. Seulement après. Chaque cadeau qu’il rapportait à Fifi le parait d’une auréole dans le regard de sa dulcinée, qui retroussait ses jupons pour le remercier. Fifi était donc couvert de cadeaux, pire que Suri la fille de Tom Cruise.
Il avait même sa propre garde-robe et mangeait à table avec ses parents, dans une chaise pour nourrissons.
— Bonjour madame Ginette, ça va ? lança Marthe.
— Oui, à peu près… Me voilà célibataire…
— Ah bon ? Votre mari est parti en voyage ?
— Oui. Mais pour toujours. Il m’a quittée…
— Oh, mon Dieu ! Ma pauvre fille… À votre âge, ça doit faire un choc !
— Pas du tout ! s’insurgea Ginette. Il est parti parce qu’il s’est rendu compte que j’étais trop bien pour lui. De toute façon, je n’aurai aucun mal à trouver chaussure à mon pied. Je suis encore à mon zénith.
Le couple ne fit plus de commentaires et embraya sur le chien qui avait vomi son petit déjeuner : illico chez le véto.
Ginette s’éloigna en marmonnant « Quelle bande de cons ! » et fonça chez l’épicier acheter ce qui lui manquait pour confectionner le repas du soir. De retour chez elle, elle se mit sans tarder à préparer sa sauce. Ça devait mijoter… Elle sortit une grande casserole et fit chauffer deux cuillers à soupe d’huile d’olive à feu doux dans laquelle elle fit revenir quatre cents grammes de viande hachée qu’elle améliora avec le zizi de Marcel passé à la moulinette. N’avait pas eu trop de mal à en faire de la bouillie ! Elle prit soin, comme l’indiquait la recette, de séparer la viande à l’aide d’une fourchette, puis sala et poivra et attendit que tout le jus se soit évaporé pour déglacer avec un demi-verre de vin blanc. Une fois la viande cuite, elle y ajouta deux gousses d’ail coupé fin, une carotte en petits morceaux et des oignons hachés grossièrement. Elle finit par quatre tomates émincées et du concentré de tomates. Laurier, basilic, origan, bien touiller, refermer le couvercle et laisser mijoter deux heures. Miam ! miam1 !
Ginette avait toujours aimé faire la cuisine. Mais Marcel bouffait comme un ogre, avalant de grandes bouchées en regardant la télé. Elle aurait pu lui donner du purin, il n’aurait pas vu la différence. Par contre elle, elle se délectait ! La seule chose qu’il semblait savourer, était la pizza Quattro Stagioni, bien grasse, qu’il se faisait régulièrement livrer. Sans doute que ça lui rappelait de bons souvenirs…
Maintenant qu’il n’était plus là, elle allait pouvoir montrer ses talents culinaires à de fins gourmets et partager ce plaisir des papilles avec de nouveaux amis. Ce dîner serait un test… Ginette avait volontairement préparé une bonne sauce pour que la chanteuse de mes deux se pourlèche les babines. Rien qu’à l’idée de la voir bouffer le sexe de son amant, le cordon-bleu jubilait ! Hé, hé…

1. Super bonne recette ! Même sans zizi.
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— Jef !
— Ouais !
— Je viens voir si ça avance, fit Mémé Cornemuse.
Jef Kluut lui montra l’avancée de la tranchée dans la cave.
— Encore combien de jours d’après toi ? demanda-t-elle.
— Bah, d’ici une petite semaine, on devrait y être. Tu sais bien que je ne peux creuser que la nuit… Si tu veux que ça aille plus vite, faut demander du renfort. J’ai des potes qui…
— Non. Je t’ai déjà dit que c’était hors de question. Plus y aura de main-d’œuvre, moins on aura de pognon.
— T’as raison, admit Jef.
— Bon, je retourne là-haut, faut que je fasse le tri du courrier. Figure-toi que la toquée du sixième répond à toutes les arnaques du genre « Je suis votre voyant et j’ai vu que votre entourage vous voulait du mal… » Tiens, ben j’ai une de ses lettres dans ma poche… « Chère Madame Sixtine, J’ai la solution pour vous protéger à cent pour cent de ces ondes négatives et attirer les énergies cosmiques positives comme un aimant. Il s’agit du sceau de l’ordre du Trésor, qui vous garantit une protection totale contre toute forme d’ingérence négative. Cette médaille est une sorte de croix celtique issue d’une très longue tradition, et blablabla… les énergies psycho-astrales positives qui vous feront gagner des millions… » tu parles ! Bref, le tout pour la modique somme de cinquante euros plus les frais d’envoi en colis confidentiel. Et cette pauvre pomme fourre des billets dans l’enveloppe pour recevoir une cacaille qui a l’air de sortir d’un appareil à chiques1 !
— Donc, tu interceptes le courrier et tu prends le pognon !
— Évidemment ! Ça me fait de l’argent de poche. Mieux vaut que ce fric soit dans la mienne que dans celle d’un escroc.
— C’est vrai, admit Jef. Toi, tu le mérites, tu es une honnête femme…
— On est toujours l’escroc de quelqu’un. L’essentiel est de ne pas se voler soi-même.
Jef médita là-dessus, en vidant une bonne bouteille piquée dans la cave d’un des locataires.
La vieille l’aida à rendre hommage à Bacchus, son Dieu suprême, puis remonta vaquer à ses occupations favorites : fouiller dans le courrier des autres. Elle ouvrait toutes les enveloppes à la vapeur, chaussait ses lunettes et se délectait chaque fois qu’elle découvrait un oursin dans le potage. À savoir Untel qui trompait sa femme ou tel autre qui recevait des menaces parce qu’il avait fait des conneries. Puis, après avoir soigneusement recollé les enveloppes, elle les déposait dans les boîtes de leurs destinataires.
Quand elle avait fini, elle s’installait dans son canapé pour prendre un repos bien mérité et allumait la télé. Du genre à zapper comme une dératée, elle tomba tout à coup sur le JT qui montrait le couvent juste en face de chez elle ! Le présentateur annonçait qu’une certaine Micheline Martini, complice de son mari pédophile qui avait laissé mourir des gamines de faim dans sa cave, avait été libérée à la moitié de sa peine et allait être accueillie au couvent des sœurs de la Désolation parce que les Belges n’en voulaient plus. Toute la population de Pandore se soulevait contre une telle décision et des manifestations étaient annoncées dans le quartier… Catastrophe !
Ni une ni deux, Mémé Cornemuse déboula dans la cave pour mettre Jef au courant. Avec toute la flicaille et les journalistes qui allaient s’agglutiner ici, c’était la fin de leur rêve. Adieu, bijoux et fiestas à la Costa Brava ! Le pire est qu’elle avait investi dans des bougies à sainte Rita et qu’elle priait le bon Dieu tous les soirs. Ah, ça, ce prometteur de bonjours allait le lui payer !

1. Distributeur de chewing-gums.
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La Susan Boyle de chez Tati arriva pile-poil à l’heure avec une boîte de pâtes de fruits. Ginette détestait ça. Elle allait fourguer le cadeau à la vieille Cornemuse, qui serait certainement ravie. Devait être du genre à bouffer des crasses bien sucrées, vu l’état de ses chicots…
Après les civilités d’usage : « J’espère que je n’arrive pas trop tôt ! » histoire de dire un truc, elle regarda partout et s’étonna de ne voir que deux assiettes à table.
— Votre mari n’est pas là ?
— Non.
Suspense…
— Ah ! Il va arriver ?
— Non.
— Il est parti quelque part ?
— Oui.
Ginette se marrait intérieurement. L’autre mourait d’envie de lui poser des questions à propos de Marcel mais sentait qu’il valait mieux ne pas trop en parler.
— Asseyez-vous, proposa la maîtresse de maison. On va passer de suite à table, parce que sinon les spaghettis ne seront plus al dente.
Et hop ! elle déboucha une bouteille de gros rouge qui tache et remplit le verre de miss Soprano, qui zieutait partout pour voir si le Marcel n’était pas caché sous le buffet ou sous un coussin du fauteuil.
Pendant que l’autre macérait dans ses questions, Ginette touillait sa sauce, un sourire aux lèvres. Lorsqu’elle apporta la casserole à table, elle constata que la pétasse avait l’air soucieux. L’absence de Marcel devait la turlupiner. Ginette lui servit une grande pelletée de pâtes bien arrosées de sauce.
Quand son invitée enfourna la première bouchée, le cordon-bleu éprouva une sorte de jouissance proche de l’orgasme. Une sensation qui lui réchauffa le bas-ventre et épiça ses sens.
— Vous ne mangez pas de sauce ? interrogea la gourmande qui avait l’air d’apprécier.
— Non, ça fait grossir. Je préfère les pâtes nature…
— Ah ! Et… Marcel, il aime bien les pâtes ?
— Je m’en fous de ce qu’il aime Marcel. Je viens de le larguer.
— Ah bon ?
— Oui. Il est parti en Ukraine.
— En Ukraine ? s’étrangla la peau de vache.
— Il a rencontré une fille sur Meetic et il est parti la rejoindre.
— Mon Dieu ! Mais quel drame !
— Non, pas pour moi, assura Ginette. Bon débarras. J’ai trouvé mieux.
— Ah bon ?
— Oui, un plus jeune, plus musclé, et surtout mieux membré… Une vraie bête ! Trouvez pas qu’il avait une toute petite nouille ?
— Euh… Je n’en sais rien, moi !
— Ben tiens, ricana Ginette.
— Qu’est-ce que vous insinuez ?
— Il me racontait tout !
L’autre devint rouge Tabasco.
— Allez, pas de chichis entre voisines. De toute façon, Marcel ne vous aimait pas. Il vous appelait sa « rustine ».
Le rossignol montmartrois se mit à suer à grosses gouttes, toutes ses illusions venaient de partir en vrille. D’un coup de langue, Ginette avait déchiré sa robe de princesse pitoyable. Sans doute pour compenser cette déconfiture, l’invitée se resservit de pâtes et la maîtresse de maison en profita pour lui remettre une grosse louche de sauce bolo.
Ce coup-çi, elle l’a avalé, le zizi de ce connard de Marcel ! Finir dans le bide de celle que t’as tringlée, tu t’attendais pas à ça, hein mon couillon ? Maintenant chaque fois qu’elle va pousser la chansonnette, elle aura un goût de couilles entre les bémols ! Bien fait !
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Toc ! Toc ! Toc !
— Savez pas lire ? s’égosilla la vieille. C’est fermé !
— C’est TOUJOURS fermé ! grogna la voix.
Mémé Cornemuse reconnut Bertha Biloque l’emmerdeuse du septième, celle qui habitait juste sous les combles et qui rouspétait pour tout, comme si l’immeuble lui appartenait. N’avait que ça à faire. À chaque réunion de copropriété, elle avait une liste de récriminations longue comme un tapis de prière tibétain.
— Je resterai ici sur vot’paillasson jusqu’à ce que vous m’ouvriez, scanda-t-elle.
Cornemuse ne bougea pas. Elle voulait l’avoir à l’usure. Mais la bique était tenace ! Pour peu, elle aurait défoncé la porte !
La vieille finit par craquer et alla lui ouvrir, la rage au ventre et l’œil noir.
— Qu’est-ce qu’il y a encore ? fulmina Mémé Cornemuse.
— Y a que je ne peux pas me reposer, avec l’écrivaillon d’en dessous qui lit ses poèmes tout haut ! En plus y sont nuls. « J’ai ouvert la tenture et… Y avait du brouillard ! » Tu parles d’une découverte ! Et par-dessus le marché, il se la pète, avec son chapeau de cow-boy et sa gabardine imitation Il était une fois dans l’Ouest. Ferait mieux de la boucler, ce Mickaël Vendetta de la littérature.
— Il a le droit, on est en pleine journée.
— Et moi j’ai le droit de me reposer quand je veux. Allez lui dire.
— Allez-y vous-même.
— Pas mon job. Vous êtes payée pour ça, dit Bertha.
— Tu parles ! Un salaire de misère… Puis j’ai pas le temps, je dois faire mes escaliers.
— Ah çà, ben parlons-en ! Vous vous arrêtez systématiquement au sixième étage. C’est du favoritisme ou de la fainéantise, je ne sais pas, mais…
— Non, c’est pour ne pas faire de bruit avec ma loque1 pendant que vous roupillez, lâcha la concierge. Bonne nuit !
Et elle lui claqua la porte au nez, puis la ferma à double tour.
À peine cinq minutes plus tard, alors qu’elle était bien installée, les pantoufles en éventail, avec un verre de Fernet-Branca, quelqu’un venait de nouveau lui casser les burnes. Parce qu’elle en avait une sacrée paire dans les tripes !
C’est pas vrai ! Pas moyen d’être tranquille ici ! Pire que sur une aire d’autoroute !
— C’est pour quoi ? hurla-t-elle, sans bouger de son canapé.
— C’est Mike Lucas. Excusez-moi de vous déranger, mais c’est important. Je suis reporter…
— Comme Tintin ! Et où ça ?
— À Télé Pandore.
La vieille se redressa et enfila rapidos sa perruque rousse qui, pensait-elle, la faisait ressembler à Mylène Farmer. Comme deux gouttes d’eau… de très grosses gouttes. Plutôt des boulettes…
Et elle s’élança telle une gazelle, ou du moins l’idée qu’elle en avait, pour lui ouvrir après avoir pris soin d’échancrer son décolleté. Sourire enjôleur… On ne loupe pas un passage télé !
— Entrez, cher monsieur !
Le jeunot était à son goût. Un peu trop mûr, mais bon.
— C’est gentil. Voilà, je venais vous demander si je pouvais venir m’installer dans le couloir pour filmer l’arrivée de Micheline Martini.
— Ah bon, fit-elle, déçue.
— Si ça vous dérange, je comprendrais très bien…, dit-il en sortant un billet de banque de sa poche.
— Je ne suis pas vénale, assura la vieille en lui piquant illico le billet. Mais c’est pour nos pauvres. Il y en a plein dans le quartier.
— Je comprends. Alors c’est d’accord ?
— Non.
— Mais…
— Pas dans le couloir, ça va gêner les locataires. J’ai une meilleure idée…
Et elle lui proposa d’aller se planquer dans le grenier avec son matériel. Un endroit idéal d’où il pourrait tout voir en contre-plongée.
— Mais pas avant ce soir, quand les locataires seront au pieu, précisa-t-elle, sinon le syndic va rouspéter car j’ai pas le droit de faire entrer un étranger dans la baraque.
Le reporter accepta avec enthousiasme. Sans se douter un seul instant du plan pourri qui venait de germer dans la tête de sa bienfaitrice.

1. Serpillière (en bruxellois).
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Le soir même, Mike Lucas grimpait les escaliers avec son barda, suivi de Mémé Cornemuse qui l’accompagna jusque sur le palier du grenier. Il était ravi et bénissait la vieille de lui avoir trouvé une aussi bonne planque afin de filmer l’arrivée, dès l’aube, de celle qui défrayait la chronique. Lui, il n’avait pas d’états d’âme avec ça et ne pensait qu’à prendre les meilleurs clichés du « monstre ». Le scoop !
— Bon, je vous laisse, susurra Mémé Cornemuse. Je ne veux pas manquer mon émission de télé, Belle toute nue.
Il la remercia chaleureusement, heureux de constater qu’il y avait encore de braves gens sur cette terre.
La vieille se grouilla de descendre et se planqua deux étages plus bas.
À peine le reporter eut-il installé son matos que crac ! le plancher s’écroula ! Et il tomba sur le lit de l’emmerdeuse du septième étage, Bertha Biloque.
Elle mourut sur le coup ! Le gaillard s’en tira avec une guibolle en miettes. Reporter est un métier dangereux…
Bien entendu, Mémé Cornemuse jura n’avoir rien vu, rien entendu. Le malotru s’était planqué dans le grenier pendant qu’elle regardait William à la télé. Ce minet lui faisait du bien au moral parce qu’il disait que même quand t’es grosse et moche, tu dois aimer ton corps. Depuis, Mémé Cornemuse se classait dans les canons de beauté et s’habillait oversize avec un legging silver assorti à ses moonboots.
La chieuse du septième ne l’embêterait plus. Bon débarras. Et, comble de bonheur, une journaliste qui couvrait l’arrivée de Micheline Martini pour une chaîne de télé concurrente se rua sur l’affaire de l’accident d’en face, faisant passer ce drame pour un mauvais présage et un châtiment divin. Le jeune cameraman qui la suivait comme un toutou braqua son engin sur Mémé Cornemuse, laissant la vieille déballer sa façon de penser sur le laxisme de la justice et la colère de Dieu.
— C’est sûr que cette criminelle va nous ramener plein d’emmerdes. Un quartier si tranquille avant… On n’avait pas besoin de ça. La justice des hommes est naze, donc la justice divine se venge. Et il va sûrement nous arriver encore d’autres crasses ! fulmina-t-elle.
La journaliste ajouta que la concierge traduisait ce que tout le monde pensait.
Une heure plus tard, Micheline Martini sortait d’un fourgon cellulaire blindé et débarquait chez les bonnes sœurs, sous les huées d’une foule déchaînée.
Mike Lucas vit le reportage, qui passait en boucle à la télé, depuis son lit d’hôpital en râlant. Et pas seulement sous l’effet de la douleur.
Quant à Bertha Biloque, elle attendait dans le frigo de la maison mortuaire d’aller enfin au septième ciel, le vrai.
Mémé Cornemuse alluma une bougie à sainte Rita. Pour qu’elle lui en interdise l’accès.
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Terré dans sa cave, Jef attendait que l’effervescence due à l’arrivée de Micheline Martini retombe, avant de continuer à creuser. Pour lui, c’étaient les vacances ! Ou presque… car Mémé Cornemuse descendait régulièrement pour le booster. Fallait pas mollir ! Elle lui apportait son pot-au-feu, une espèce de tambouille brunâtre où surnageaient quelques légumes, et le tout passait avec une bouteille de pinard provenant de la cave du frère de Marcel. D’ailleurs, le courrier du surnommé Bouboule s’accumulait chez Mémé Cornemuse, qui commençait à trouver ça bizarre vu qu’il était parti sans lui filer les clefs pour nourrir son hamster. Une bestiole qui passait ses journées à courir dans un tourniquet et qui n’avait pas encore pigé que ça ne menait nulle part. Mais comme disait Jef, plein de gens font pareil.
— Ce qui m’embête, fit la vieille, c’est quand il va découvrir que son frangin n’est plus là. J’espère qu’il va gober que l’autre s’est fait la malle et qu’il va pas aller fourrer son nez où il faut pas…
— Bah, t’inquiète, répondit Jef, m’a pas l’air très fute-fute. Pas du genre à se poser trop de questions. Un peu comme ton JCVD, se moqua-t-il. Tout dans les muscles…
Là, il venait de mettre le feu aux poudres ! Le sang de la vieille ne fit qu’un tour ! On pouvait tout critiquer, même la reine d’Angleterre, elle s’en foutait. Mais toucher à JCVD et à Annie Cordy, ça c’était un sacrilège.
— T’es vraiment une grosse tache, toi, pour lâcher des trucs pareils ! Tu ne connais pas Jean-Claude ! Il a un brain, lui ! Est-ce que tu as lu son interview quand il raconte comment il est entré dans la peau d’un méchant végétarien dans The Expendables 2 ?
— J’aime pas lire, tu sais bien. Puis j’parle pas anglais…
— Eh ben tu devrais. Ça te rendrait un peu plus intelligent. Jean-Claude dit qu’il a demandé à son directeur pourquoi il était méchant dans le film. Le gars lui a répondu : « T’es méchant parce que t’es méchant. »
— Ben oui !
— Toi tu te serais contenté de ça, parce que t’es limité ! Eh bien pas lui ! La preuve… Il a inventé un passé post-traumatique comme il dit, à son personnage. Il a imaginé que M. Vilain – c’est son nom in the movie – avait été élevé dans une ferme et était tombé amoureux d’une oie appelée Édith, comme Piaf. Pour ça qu’il était devenu végétarien ! Quand on avait tué sa bestiole, il était devenu agressif et il avait snapé1.
— Il avait quoi ?
— Laisse béton, c’est trop fort pour toi. Toi t’es bon pour creuser des trous et pas te creuser la cervelle, puisque t’en as pas. Bon, revenons à notre affaire.
Elle étala un plan de la bijouterie qu’elle avait passé son temps à colorier.
— C’est plus réaliste ainsi, assura-t-elle devant l’air ébahi de Jef qui ne comprenait toujours pas l’application qu’elle déployait pour gribouiller des chinoiseries pareilles.
La dernière fois, elle avait même été jusqu’à coller des paillettes autour de la feuille, pour « donner du peps ». Jef, lui, il s’en foutait de tous ces chichis. Le plan, il l’avait dans sa tête, et le flingue était prêt. Il le faisait reluire tous les jours.
— Qu’est-ce que j’ai hâte d’avoir tous ces bijoux, rêva Mémé Cornemuse.
— T’auras pas ces cailloux, on va les fourguer direct chez l’Enclume qui nous donnera du pognon, et fissa in the pocket, fifty fifty, moins sa com, ça nous fera un beau pactole. Je pourrai enfin quitter ce trou à rats pour aller m’installer à Meudon.
— À Meudon ? Pourquoi pas à Charleroi, pendant que t’y es ? Tu s’rais pas légèrement con, toi ?
— Chacun ses rêves. Moi, j’ai connu mon premier amour à Meudon.
— Ah ! ah ! Parce que tu crois qu’elle t’a attendu ? se moqua la vieille.
— Je sais qu’elle n’a pas quitté le quartier et qu’elle s’est maquée avec un crétin de Latino, mais quand elle me verra débarquer en Jaguar, elle n’hésitera pas une seconde.
— C’est sûr. Elle se fera sauter dans ta bagnole de m’as-tu-vu, puis elle retournera avec son crétino. Et toi tu te retrouveras comme un gros naze dans ta cage. Tu ne préférerais pas venir avec moi à Marbella ? Je vais m’acheter un yacht. J’ai besoin d’un capitaine pour tenir le gouvernail et laver le pont. Puis j’inviterai les people et je m’habillerai fashion. J’irai faire du shopping dans les boutiques parisiennes, comme Posh, et tu porteras mes paquets. Je veux aussi aller dire bonjour à Jean-Claude aux States et l’inviter sur mon bateau avec Stallone et sa mère. Tu sais qu’elle lit l’avenir dans les plis des fesses ?
— N’importe quoi pour mater le cul des mecs, celle-là !
— Et alors ? C’est fait pour ça, non ? À ce propos, je suis très douée dans ce domaine. Si tu me le montres, je te dirai qui tu es.
— Pas besoin de te montrer mon cul pour savoir qui je suis, assura Jef.
— T’as tort. J’ai suivi les cours par correspondance d’un grand médium « communicateur spirituel, paramystique et liseur d’étoiles ».
— Je ne crois pas à ces conneries, tu le sais bien.
— Tant pis, soupira la vieille. Continue à avancer dans le brouillard. Bon, je te laisse étudier le plan et je retourne là-haut.
Avant de quitter la cave, elle se retourna et le fixa en soupirant :
— Quel dommage !
— Quoi ?
— Que tu ne sois pas aussi intelligent que Jean-Claude.
— Arrête de me bassiner avec cet olibrius. Ça me gonfle.
— C’est sûr que tu dois être jaloux, parce que non seulement il est plus malin que toi, mais il est plus beau. Allez, je t’en cite une de lui qui va macérer dans ta caboche pendant des mois avant que tu piges le sens profond : « J’ai changé, même si je sais que je suis resté le même. »
Jef Kluut la fixa d’un air bovin.
— Médite là-dessus…
Et elle s’en alla en songeant :
Tout bien réfléchi, il ne mérite pas d’aller ailleurs qu’à Meudon. La grandeur d’un homme se mesure à la démesure de ses rêves. Dès que j’aurai les bijoux, j’en piquerai quelques-uns pour pavaner, et avec le reste du pognon, je débarque chez Jean-Claude et je l’épouse. Gladys2 n’a qu’à bien se tenir… Au moins avec un mec pareil, on ne s’ennuie jamais, et une fois que l’amour s’est mis à tiédir, si t’as pas l’humour qui va avec, c’est mort.

1. Tué.
2. L’épouse de JCVD.
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Mémé Cornemuse ne recevait jamais de courrier pour elle. Sans doute pour ça qu’elle piochait dans celui de ses locataires. Puis ça lui faisait une occupation, et en plus, elle y puisait de précieux secrets dont elle se servait sans vergogne pour les faire chanter. Mais ce jour-là, le facteur lui apporta une carte postale adressée à son nom ! Elle n’en revenait pas. La photo était banale et représentait Blankenberge, un endroit qu’elle connaissait bien pour y avoir passé des vacances avec un serial killer1. Au dos, il était écrit : « Je compte rester longtemps ici. La mer est belle. Merci de vous occuper de mon hamster. » Et c’était signé « Jules Durite ».
— Ben tiens ! Y croit quand même pas que je vais nourrir sa bestiole pendant qu’il pavane sur la playa, ce snul ! C’est pas la SPA ici !
La carte postale alla rejoindre le courrier subtilisé, sous le canapé.
En vaquant à ses occupations, c’est-à-dire en étalant du vernis rose fluo sur les ongles de ses doigts de pied, Mémé Cornemuse se mit à réfléchir. Et en vint à la conclusion qu’elle devait aller jeter un œil dans l’appartement dudit Bouboule, histoire de vérifier s’il n’aurait pas oublié des choses de valeur, genre billets de banque ou bijoux de famille. Fallait mettre tout ça à l’abri. Chez elle…
Une fois que son vernis fut sec, elle monta au premier étage et ouvrit la porte avec son passe.
Tout était rangé, mais un peu n’importe comment. Une piaule de vieux garçon. Et ça sentait la pisse. Le hamster était au fond de sa cage remplie de copeaux, immobile. La vieille, le croyant mort, se sentit soulagée à l’idée de ne pas devoir le nourrir. Elle se mit alors à fouiller partout, à ouvrir les tiroirs, à regarder sous la commode, au-dessus des armoires, sous le matelas… et finit par trouver un flingue. Elle le glissa dans l’élastique de sa culotte taille XXL. C’est sûr que Marcel et lui n’étaient pas des chérubins. Et si on l’avait tué, lui aussi ? La carte postale avait pu être écrite par quelqu’un d’autre. Fallait qu’elle vérifie. Elle avait gardé une lettre que Jules Durite avait envoyée à un gars en prison et dans laquelle il lui réclamait du fric. Cornemuse ne voulait pas de ça dans son immeuble. Un truc à attirer les emmerdes… Au moment où elle s’apprêtait à partir, elle entendit un bruit bizarre provenant de la cuisine. Elle sortit le flingue et se plaqua contre le mur…

1. Les Vacances d’un serial killer, éd. Belfond et Pocket.
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Pendant qu’un drame se tramait au-dessus de sa tête, Ginette faisait le tri dans les affaires de son mari. Elle n’hésita pas à larguer ses fringues de miteux, mais garda les boutons de manchettes qu’elle lui avait offerts le jour de leur premier anniversaire de mariage et qu’il n’avait jamais mis. Toute façon, c’était trop classe pour lui. Tout en enfournant les vestiges dans de grands sacs-poubelle, elle repensait à sa vie. Quel gâchis ! Elle comptait bien se rattraper…
Soudain, elle dénicha une boîte en fer cachée sous les godasses de Marcel. Elle l’ouvrit et découvrit un certificat de libération de prison. Ginette tomba des nues. Ainsi, elle avait vécu des années avec un gars qui avait fait de la taule ! La pauvre n’était pas au bout de ses surprises… Sous le papelard, il y avait une photo de famille avec Marcel, adolescent, son frère, déjà bien dodu, et papa, maman tout souriants ! Alors que ce déchet de carpette lui avait raconté qu’il était orphelin et avait été recueilli avec son frangin chez les curés ! L’enflure ! Ginette était sciée ! Elle était restée fidèle toutes ces années à un gros menteur. Et les mensonges, c’est bien connu, sont comme une rangée de dominos. Une fois que tu en soulèves un, tu vois tomber tous les autres.
Ginette prit peur. Son mari avait été assassiné parce qu’il cachait quelque chose. Il fallait qu’elle arrive à joindre Bouboule pour en savoir plus. Elle allait lui raconter que Marcel s’était cassé avec une autre et qu’il avait laissé des affaires. Qu’en voulant les jeter, elle avait découvert cette boîte. Et elle lui mettrait le nez dans son passé. Il ne pourrait pas nier et serait obligé de lui révéler la vérité. Devait pas être tout blanc non plus, celui-là…
Ce qui l’intriguait, c’était cette histoire de camembert. Était-ce le hasard ou la signature du tueur ? Au début de leur rencontre, Marcel lui avait raconté qu’il était chef d’entreprise. Elle n’avait jamais vraiment su laquelle. La seule fois où elle lui avait posé des questions sur son boulot, il lui avait répondu que c’était dans la technologie, et que de toute façon elle ne comprendrait rien s’il lui expliquait. L’affaire était close. Fallait avoir fait Math sup pour piger le job de son mari. Ce qui, loin de filer un complexe d’infériorité à Ginette, la rendait fière d’avoir épousé un homme qui avait une aussi bonne situation. Elle se rappelait encore quand elle parlait de lui à ses collègues, à la morgue, pendant la pause déjeuner : « Mon mari est patron ! » Pauvre conne ! Trois mois après leur mariage, l’usine avait soi-disant dû fermer ses portes. « Les ouvriers sont devenus trop exigeants, ils veulent la lune, ces imbéciles », qu’il disait, Marcel. Après, il avait eu droit au chômage. Une paille. Pas normal pour un boss de toucher si peu, qu’elle lui avait fait remarquer. Et il lui avait de nouveau fait avaler une couleuvre : le liquidateur judiciaire avait décidé de prendre sur son chômage pour le répartir entre les ouvriers, estimant que tout le monde devait être sur le même pied. Tu parles ! Peu après, elle avait appris par hasard, qu’en réalité il était représentant en camemberts pour cette même firme. Elle s’était bien gardée de lui dire, pour pas risquer de le mettre en colère. À ce moment-là, elle aurait dû se tirer. « On ne fait pas sa vie avec un promeneur de bonjours. » Mais elle était restée sans rouspéter. Ç’avait été une lâcheté de la part de Ginette que de refuser cette vérité susceptible de bousculer ses rêves. Elle avait voulu continuer à sautiller dans son champ de pâquerettes et s’était retrouvée la tronche dans le purin. Marcel avait vécu toutes ces années sur son compte, claquant son « chômedu » au bistrot du coin. Quand elle le lui avait reproché, un soir où il était rentré éméché au point de mettre ses baskets dans le four à micro-ondes, il lui avait rétorqué qu’en alimentant la caisse du troquet, il contribuait à faire vivre les ouvriers. Et que « c’est pas parce qu’on a été patron qu’on ne peut pas être communiste ». Elle n’avait même pas relevé et continué à jouer l’innocente, persuadée qu’il avait fini par croire à ses propres mensonges.
Aujourd’hui, à la lumière de ce qu’elle commençait à découvrir, Ginette trouvait qu’elle avait été d’une naïveté crasse et qu’on ne l’y reprendrait plus.
Pour le prochain prince charmant, elle ferait appel aux dons de voyance de Mémé Cornemuse. Elle, elle n’avait besoin d’aucune boule de cristal pour voir des choses. Elle détenait des tas de secrets sur tout le monde. C’était le peintre qui habitait dans le petit bâtiment au fond de la cour qui rancardait la vieille. Un drôle de type, plus tout jeune, mais assez séduisant, et qui lui plaisait bien. Il parlait peu, était du genre sauvage, et ne venait jamais aux réunions de copropriétaires. Cependant les rares fois où Ginette le croisait, il était gentil avec elle. Probablement parce qu’elle était la seule à lui dire bonjour. On racontait qu’il était mytho et que personne n’avait jamais vu aucun de ses tableaux. Alors de quoi vivait-il ? Il ne sortait jamais de chez lui, sauf pour jeter ses poubelles. C’était là que Ginette le rencontrait. Et il se faisait livrer ses commissions sur le pas de sa porte. Certains le croyaient fou. Faut peu de chose pour que les gens vous traitent de dingue. Pourtant, combien de meurtres n’ont-ils pas été commis par le gentil voisin qui tondait sa pelouse ou par l’employé de bureau modèle qui avait fini par péter un câble ?
Un peu comme Marcel…
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Collée au mur, Mémé Cornemuse attendait, le flingue en main. Le bruit persistait toujours, de plus en plus grinçant. L’assassin était-il revenu sur le lieu du crime ? Avec des chaussures à clous ?
Elle avança prudemment et… ne vit personne. Mais le chuintement reprenait de plus belle. Un fantôme en vélo ? Faudrait qu’il fasse huiler son braquet…
Soudain, elle se rendit compte d’où provenait ce bruit de crécelle : de la cage du hamster. Celui-ci pédalait comme un dératé dans son tourniquet. Le ramdam qu’elle avait fait en entrant avait dû lui redonner un regain d’énergie et réveiller ses ardeurs. Elle s’approcha de la bestiole qui n’avait pas l’air de s’amuser mais semblait plutôt fuir quelque chose ou quelqu’un. Ses petits yeux en têtes d’épingle reflétaient la terreur.
Cornemuse n’aimait ni les enfants, ni les animaux, ni les fleurs. Cependant, le rat amélioré finit par l’attendrir et elle flanqua un coup de coude dans sa cage pour le calmer. La vieille avait parfois des méthodes un peu brutales, mais pavées de bonnes intentions. Enfin, selon sa vision des choses, laquelle avait toujours été très floue pour les autres.
Le hamster se calma illico. Efficace !
Au moment où la vieille carne allait sortir, sa pantoufle glissa sur une flaque. Elle faillit voler les quatre fers en l’air et se rattrapa de justesse au vieux fauteuil qui trônait près de l’entrée. Elle jura un bon coup et se pencha pour voir dans quoi elle avait marché. Une grande tache rouge inondait le balatum. Du sang… Ça provenait de la salle de bains. Pièce qu’elle n’avait pas visitée, parce que, en général, à part des savonnettes, on n’y trouvait rien de bien intéressant. Elle poussa la porte et aperçut une touffe de poils surgissant de la baignoire. Bouboule flottait, comme s’il avait été gonflé à l’hélium. Il avait le même regard que son hamster. Et, oh ! des petits canards… les mains coupées, comme celles de son frère, semblaient nager. Soudain, un rayon de soleil se faufila entre les tentures et enveloppa la scène d’un halo de lumière. On se serait cru dans L’Angélus de Millet !
Emportée par un élan poétique, Mémé Cornemuse récita un poème de Maurice Carême :
« C’est un petit canard qui n’a plus de parents. On dirait sur l’étang, comme un faible nénuphar, emporté par le vent… »
Elle avait appris ça à l’école. Avec Jean-Claude, c’était sexuel et philosophique. Carême, lui, gratouillait sa fibre lyrique.
Une grosse tache pourpre maculait le pantalon de Bouboule. On avait dû lui couper le sifflet, à lui aussi… Mais aucun monstre du loch Ness n’apparut à la surface de l’eau.
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Un coup de sonnette strident arracha Mémé Cornemuse à sa contemplation poétique. Qui osait venir la déranger dans un moment pareil ? Un instant, elle oublia qu’elle n’était pas chez elle et elle fonça vers la porte. L’ouvrit. Encore l’emmerdeuse…
— Ouais, c’est pour quoi ? grogna la vieille.
— Je viens voir mon beau-frère parce que j’ai découvert des choses… Faut qu’il éclaire ma lanterne, fit Ginette, bien décidée à entrer.
— Il est pas là.
— Ah bon ?
— Il m’a envoyé une carte postale de la mer du Nord.
— Moi, je n’ai rien reçu ! s’étonna Ginette. Pourtant je suis sa belle-sœur et…
— C’était juste pour que je m’occupe de son hamster. Pour ça que j’suis là.
— Ah… J’peux entrer ? Je voudrais jeter un coup d’œil dans ses affaires.
— Non. On n’entre pas, annonça la vieille sur un ton péremptoire. C’est à moi qu’il a confié la mission, et à personne d’autre. Je suis une personne digne de confiance.
— Bon… Dites, quand est-ce que je peux venir vous voir pour me dire l’avenir ? J’en saurai peut-être plus comme ça !
— Pas aujourd’hui, j’ai du boulot.
— D’accord. À demain alors, décréta Ginette en allongeant le cou pour tenter de mater ce qui se passait à l’intérieur. Je peux aller dire bonjour à Gustave ?
— C’est qui Gustave ?
— Le hamster.
— Non. Il fait sa sieste. Au revoir.
La vieille claqua la porte et la ferma à double tour.
Ginette resta plantée là quelques minutes avant de se décider à regagner ses pénates. Quelque chose l’intriguait. Il y avait comme une odeur bizarre, un peu âcre, dans l’appartement de son beau-frère. Peut-être était-ce le produit de nettoyage que la concierge employait ? Les rares fois où elle récurait l’escalier, ça puait dans tout l’immeuble !
La vieille attendit que l’emmerdeuse soit partie pour sortir.
Dare-dare, elle descendit dans la cave pour avertir Jef qu’elle allait encore avoir besoin de ses biceps et de sa scie sauteuse, vu qu’il avait bousillé le couteau électrique dont il s’était servi pour débiter Marcel en rondelles.
Jef était bricoleur, quoique spécialisé en démontage de coffres-forts plus qu’en robinets. Mémé Cornemuse avait toujours pris soin d’avoir des amants bricoleurs, estimant que ça pouvait servir. Mais avec Jef, à part jouer à touche-pipi les nuits de beuveries, nada ! Le gaillard défendait farouchement son patrimoine. Enferré dans son romantisme, bavant sur ses souvenirs de jeunesse qu’il avait magnifiés en cabane, il ne rêvait que de retrouver la morveuse qui lui avait ouvert la braguette qu’il confondait avec les portes du paradis. Pour lui, la Vierge habitait à Meudon. Y a des saintes qu’ont pas de chance.
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Ginette n’avait pas le moral. Après toutes ces cachotteries, elle n’avait qu’une envie : rattraper le temps perdu. Et elle espérait bien que les cornes qu’elle s’apprêtait à donner à ce salaud de Marcel, post mortem, allaient lui gratter le cul jusqu’au ciel.
Plutôt que de rester chez elle à se morfondre, elle décida d’aller rendre une petite visite au peintre du fond de la cour. Elle emballa deux galettes pur beurre qu’elle avait achetées chez l’épicier du coin et fonça vers l’aventure, cheveux au vent et rouge pétant sur ses lèvres gourmandes. En traversant le hall, elle pensa soudain qu’il y avait des lunes qu’elle ne s’était pas rasé les poils des jambes. Qu’importe, elle garderait ses chaussettes tirées jusqu’à mi-mollet.
Elle frappa quelques coups, discrets d’abord, attendit un moment et frappa plus fort. Elle entendit un remue-ménage et enfin, l’artiste apparut. Ginette aimait l’idée de devenir la maîtresse d’un peintre. Elle avait lu dans les magazines que souvent ils faisaient des portraits de leur compagne. Poser nue pour un grand artiste et se retrouver la star des vernissages prout-prout sous le regard envieux des autres femmes, quel pied ! Ginette allait devenir la Gala du « Picasso du fond de la cour », comme on le surnommait ici. La gloire !
Vu sa tête renfrognée, c’était quand même pas gagné ! Il n’aimait visiblement pas être dérangé, même par une créature de rêve. Décontenancée par cet accueil glacial, Ginette lui tendit les galettes en lui certifiant qu’elle les avait cuites elle-même en son honneur.
L’obsédé du pinceau ne put refuser et prit le paquet sans lui proposer d’entrer. Décidément, elle n’avait pas de chance aujourd’hui ! Après la porte au nez chez Bouboule, c’était le pas de la porte chez le créateur de génie. Non, ça n’allait pas se passer comme ça ! Ginette était bien décidée à tenter sa chance et elle entra sans y avoir été invitée.
Désarçonné, le peintre ne put que s’incliner. Et Ginette se retrouva au milieu d’un capharnaüm de toiles enchevêtrées, de tubes de peinture éventrés jonchant le sol et de vêtements gisant sur le lit, l’atelier étant la seule pièce de cette annexe construite au départ pour entreposer des outils de jardin.
— Désolé, mais c’est un peu en désordre, s’excusa-t-il. Je suis en plein travail et…
— Oh, mais ne vous arrêtez surtout pas pour moi, susurra-t-elle, j’adôôre l’art !
— Ah oui ?
— Oui, oui… J’aime beaucoup Barbara Cartland et le Grand Jojo.
— Je ne connais pas. Qu’est-ce qu’ils peignent ?
— Euh, je parlais des artistes en général. Vous ne connaissez pas le Grand Jojo ? C’est un chanteur belge, très populaire et super sympa. Lui au moins, on comprend ce qu’il dit ! Pas comme tous ces rappeurs avec leur charabia. Quand on allait au dancing avec Marcel, au début de notre mariage, on swinguait sur ses chansons. Et elle entonna avec fougue :
— Sergent Flagada, un Yankee un soldat !
Les muscles de ses bras
C’est comme du nougat.
Oui, mais à la trompette
C’était une vraie vedette,
Une star de cinéma
Le sergent Flagada !
» Z’avez jamais entendu ça ? fit-elle, dépitée.
Le peintre la regardait en se demandant quel Martien venait de débarquer dans son univers feutré où depuis des années il avait fait un vœu de silence. Un silence de mort…
Luigi Bartoli, d’origine vénitienne, avait grandi dans un milieu raffiné où s’entrechoquaient les verres en cristal sous des lustres chargés de pampilles. Broderies et coussins de soie constituaient son univers, dans un palais en ruine dont ne subsistait qu’un étage habitable. Mais les apparences étaient sauves. Nul ne sut jamais que le rez-de-chaussée ainsi que le reste du bâtiment étaient infestés de rats. La famille désargentée avait réussi à faire illusion jusqu’au jour où le père s’était jeté du haut d’un pont. Dès lors, tout s’était écroulé. Le palais avait été vendu pour rembourser les dettes, sa mère en était devenue folle et Bartoli s’était retrouvé à la rue avec une boîte de pinceaux sauvée du naufrage. Après un séjour à Paris, Ville lumière, où il s’était retrouvé à croquer des touristes place du Tertre, il avait atterri à Pandore en faisant du stop. De ses années à Venise, il avait gardé un certain goût du morbide. Il aimait se balader la nuit dans les cimetières, muni d’un couteau… Bartoli communiait avec les défunts et captait leurs murmures depuis l’au-delà. Son livre de chevet était le Bardo Thödol le Livre des morts tibétains. Lors de son séjour à Paris, il avait découvert Sartre et Camus. Et aujourd’hui, il se retrouvait avec un boudin en robe à fleurs qui lui apportait des galettes et lui parlait du Grand Jojo ! Décidément, les chaperons rouges ne sont plus ce qu’ils étaient… Et si celui-ci avait visiblement envie de se faire croquer, il n’avait qu’à aller chercher un loup ailleurs. Lui, il préférait les Petits Poucets…
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Après avoir vidé la baignoire, Jef brancha sa scie sauteuse. Même si le travail était plus simple, puisqu’il ne fallait pas transporter le cadavre, Bouboule fut plus difficile à découper, vu son volume. Tout en enfonçant la lame dans le bide du gros, Jef Kluut pensa à quelque chose d’agréable, histoire de se donner du courage. C’était un bon truc, qu’il utilisait à chaque sale boulot. Là, il pensa à ses retrouvailles avec Marinette, dont il avait gardé une image aussi enfantine et angélique qu’un chromo de missel. Il se souvenait encore de son odeur sucrée, qui prenait même le pas sur la puanteur que dégageait le corps de Bouboule. Il revoyait les socquettes roses enveloppant ses petits pieds mignons, pareils à des bonbons emballés de coton. Et zzzz, il perça un boyau dont le contenu gicla jusque sur les murs ! Marinette avait soulevé sa jupe plissée et montré sa petite culotte blanche. Immaculée. Comme une hostie de Jésus. Et il y avait fourré sa main tremblante, touché la chatte frémissante sans recevoir aucun coup de griffe. Le bonheur n’est pas dans le pré, mais dans le slip. Ça, il en était persuadé. Zzzz, il entama la décapitation. Plus facile de couper le cou. Bouboule n’allait plus le fixer de ses gros yeux rouges. Quand il avait plaqué la main de Marinette sur son sexe gonflé, elle avait commencé à avoir peur. Et il ne l’avait pas forcée. À cette époque-là, il avait encore de la patience. Après, il en avait eu moins. Surtout avec les traînées qu’il avait rencontrées et dont il s’était servi uniquement par hygiène. Ça vous faisait du gringue, le cul au vent, et après ça jouait les mijaurées. Pas de pitié pour les allumeuses. ZZZZ… il coupa le bras droit, puis le gauche. Il n’avait jamais aimé que Marinette. Un mois plus tard, ils avaient fait l’amour et elle avait gémi, serré ses bras si fort autour de son cou, qu’il en avait presque étouffé. ZZZ… crac, la jambe droite. Puis la gauche, plus résistante à cause d’un nerf récalcitrant. Les amoureux étaient restés collés l’un contre l’autre. Pour la première fois de sa vie Jef s’était senti sur une autre planète, dans une sorte de paradis qu’il avait vainement tenté de retrouver dans le ventre d’autres femmes. Un paradis perdu… Ils s’étaient quittés parce qu’elle avait dû suivre ses parents à l’étranger. Plus de boulot dans la région. Jusqu’au jour où il l’avait revue, des années plus tard. Elle était revenue à Meudon et avait trouvé un job de vendeuse dans un magasin de fringues. Il l’avait regardée longtemps avant d’oser l’approcher. Trop longtemps. Un costard-cravate s’était pointé dans sa bagnole d’employé de bureau pour venir la chercher. Ils s’étaient embrassés langoureusement, et Jef avait vomi sur le trottoir. Puis il était parti bien loin, faire plein de conneries, comme on se noie dans une vallée de larmes, pour pas sentir les siennes couler sur ses joues. Et il s’était retrouvé sous les verrous, avec le souvenir de son premier et unique amour pour seule île au soleil. Revoir Marinette était devenu une obsession. Cette fois, il ne laisserait pas passer sa chance. Mais il irait la retrouver avec un costume de star et une voiture comme dans les films. The Big Game ! Michael Douglas dans Meurtre parfait. Il avait hâte que le casse de la bijouterie soit réglé. Il n’avait pas confiance en la vieille. Mais vu son grand âge, il ne risquait pas grand-chose. Pensait-il…
Mémé Cornemuse s’était chargée de l’intendance, comme pour Marcel, et avait apporté des sacs-poubelle en quantité, vu le mastodonte. Jef s’occupa de tout emballer. Mais où était passé le zizi de Bouboule ? Il posa la question à la vieille, qui se mit à rire.
— Ah j’t’ai pas dit… Je voulais boire un coup, histoire de me donner du tonus, et en ouvrant le frigo, je l’ai retrouvé planté dans une tranche de pâté, même topo que pour celui de Marcel, sauf que lui, c’était dans du camembert.
— Donne-le-moi, faut pas laisser de traces, assura Jef.
— Trop tard ! Je l’ai filé au hamster. Et il se régale, le p’tit père…
Tout heureux de son festin, Gustave se remit à pédaler dans son tourniquet. Mais cette fois avec bonheur !
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La nuit venue, Jef lança les sacs dans l’arrière-cour, tandis que Mémé Cornemuse les faisait disparaître dans les poubelles. Ils avaient pris soin de les doubler et d’entourer la bidoche avec des vieilles chemises de la victime, au cas où. Puis ils avaient nettoyé l’appart et la vie pouvait continuer tranquille, sans que la disparition de Jules Durite, dit Bouboule, change quoi que ce soit sur cette terre.
En fouillant dans les tiroirs, la vieille avait trouvé une ancienne coupure de journal relatant un viol qui s’était terminé en assassinat. Une jeune fille s’était fait agresser par deux hommes dans le sous-sol d’un immeuble de banlieue. Ils lui avaient arraché ses vêtements et, après l’avoir violée, ils l’avaient liquidée d’une balle dans la tête. L’article disait que la police était à la recherche des deux malfrats. Pourquoi Bouboule avait conservé ce papelard tout jauni ?
Quant à Jef, il avait la conscience tranquille. C’était pas lui qui avait tué les deux macchabées ; il n’avait fait que du nettoyage. Et puis un homme fidèle à son premier amour ne peut pas être mauvais.
Une fois dans sa loge, Cornemuse se mit à réfléchir. Qui avait bien pu lui envoyer cette carte postale ? Plus besoin de comparer les écritures avec la lettre de Bouboule, il était évident qu’elle provenait de l’assassin. Ou d’un complice ? Elle espérait qu’il n’y aurait pas d’autre victime dans son immeuble parce qu’elle commençait à en avoir ras la casquette de se coltiner des sacs-poubelle sous les étoiles. Même si Jef veillait à faire des petits morceaux, fallait de toute façon se les taper, et en plus elle n’était pas payée pour ça. Elle se souvenait de sa grand-mère wallonne qui disait : « C’est todi les p’tits qu’on sprotche1. » C’est vrai, ça, quand même ! Elle aurait bien mérité une augmentation. Avec son camarade de casse, elle avait nettoyé deux appartements, les avait débarrassés des « encombrants » et tout ça en dehors de ses heures de travail ! En plus, elle avait nourri le hamster. Trop gentille, que t’es. Trop bonne, trop conne. T’auras mérité ton paradis, ma fille !
Sur ces conclusions, elle enfila sa chemise en molleton, fit le signe de croix devant le portrait de Jean-Claude et demanda à Jésus qu’il mette tout en œuvre pour que le hold-up de la bijouterie se passe bien. Maintenant que Micheline Martini était installée chez les nonnes, Jef allait pouvoir continuer à creuser. Et dans quelques jours, à nous les sousous dans la popoche ! Elle promit au Christ de lui offrir une bague avec un gros caillou qui brille, comme celle de saint Nicolas, qu’elle enfilerait autour du crucifix trônant au-dessus de son lit. Quant à Jean-Claude, il aurait une gourmette sur laquelle elle graverait son nom à elle. Love is beautiful. Rien n’est trop beau pour JCVD.
Au moment où elle s’apprêtait à goûter un repos bien mérité, on frappa à sa porte. Putain ! qui vient encore me casser les burnes dans un moment pareil ? C’est pas chrétien, ça !
— Fermé ! hurla-t-elle.
— Dites donc, vous avez vu l’heure ? s’offusqua une voix qu’elle connaissait.
Le proprio himself ! M. Bonjean ! Et mer-deu…
Dare-dare, elle enfila un tablier au-dessus de sa chemise de nuit vert pistache en s’époumonant avec des j’arrive, j’arrive !
Sourire radieux d’hôtesse d’accueil ravie de recevoir de la visite, entrez, entrez…
— Désolée, s’excusa-t-elle platement, devant l’air maussade du proprio, mais j’ai travaillé toute la nuit.
— Ah bon ?
— Oui, je nettoie les escaliers quand les locataires dorment. C’est plus facile, sinon ils montent et descendent tout le temps pendant que je m’esquinte avec mon seau et ma loque. Comme ça quand ils se lèvent, c’est propre. Tout ça, je ne vous le compte pas dans mes extras.
— Manquerait plus que ça ! Je ne vous ai pas demandé de bosser la nuit, c’est votre choix. Je viens vous voir pour vous annoncer une bonne nouvelle.
— Ah ! Elle me concerne ? Sinon je m’en fous.
— Oui, elle vous concerne indirectement puisque vous aurez une pièce en plus à entretenir et que je devrai donc vous augmenter de quelques euros.
— Quelques euros seulement ? s’étouffa la vieille.
— Disons vingt, je ne peux pas plus car je vais avoir des frais. Il y a de gros travaux à faire, et ce n’est de toute façon pas pour demain.
— Si vous pensez aménager le grenier, comptez pas sur moi pour me taper les étages !
Elle faillit ajouter : C’est plus de mon âge, mais elle était trop coquette pour ça. Et puis je parais encore si jeune… Ouais… N’empêche que ça faisait un bout de temps qu’elle n’avait plus goûté de la belle marchandise… L’était pas si mal, le proprio, plutôt mignon, avec ses yeux de velours, mais un peu vieux quand même, il avait passé la trentaine. Bah, faute de grives… ? tention, lui soufflait la voix de la raison, faut pas coucher avec son patron, après t’auras du mal à lui demander du pognon.
Et elle mordit sur sa chique, à défaut d’avoir autre chose de plus appétissant à mordre…
— Non, non, ça ne concerne pas les combles, lui assura Bonjean. C’est le bâtiment d’à côté.
— Ah, la bicoque en ruine qui colle à la nôtre ? Elle a clamsé, la Perlouze de Prisunic ?
C’est ainsi qu’elle surnommait la vieille clinquante ornée de bijoux en toc qui tintinnabulaient à chaque pas. Un vrai troupeau de vaches suisses à elle toute seule !
— Non, pas celle-là ! Vous pensez bien que je ne rachèterais pas un taudis pareil. Je parle de la boutique du bijoutier.
— Hein ? Quoi ça ? s’étrangla Mémé Cornemuse.
— Vous n’êtes pas au courant ? Il a annoncé à la télé qu’il en avait marre, à cause de tout ce raffut autour de l’arrivée de Micheline Martini dans le couvent d’en face, que tout ce ramdam nuisait à son commerce et qu’il avait perdu ses clients parce qu’ils ne voulaient plus mettre les pieds dans notre quartier. Pour eux, un lieu qui abrite une criminelle est damné, faut les comprendre…
— Mais il est fou ! Ça va se tasser, il ne faut pas qu’il vende sa bijouterie !
— Vous savez, Martini est là pour au moins quinze ans ! L’autre moitié de sa peine… Elle a quand même été complice de meurtres, c’est pas de la rigolade. Moi, j’ai sauté sur l’occasion, vous pensez bien ! Le bijoutier était ravi, et moi aussi, parce que j’ai racheté sa boutique à un bon prix, vu le bazar qui pourrit cette rue.
— Quoi ? C’est déjà fait ?
— Bonjean ne traîne jamais en affaires ! Bonjean est au top en toutes circonstances, assura-t-il avec un air de caporal en chef.
— Mais… Il ne va quand même pas fermer tout de suite ?
— Ah ben si. Là c’est fait.
— Et… Il a déjà remballé tous ses bijoux ?
— Je suppose, pourquoi ? Z’auriez voulu vous acheter une montre en or ?
— Non… C’est juste que… enfin, je m’y étais attachée, à ce magasin, comprenez ? J’aimais bien aller y faire un petit tour, voir les colliers, tout ça.
— Ah ! ah ! Je constate que vous êtes encore fort coquette pour votre âge !
— C’est pas une question d’âge, se vexa-t-elle. C’est juste que je suis une femme, et puis les bijoux, ça met mes formes en valeur…, fit-elle en gonflant son buste aussi délabré que la baraque de la Perlouze.
— Certes. Bon, moi il faut que j’y aille. J’ai du boulot.
— Vous ne voulez pas rester un peu ? murmura la vieille dont les hormones commençaient à bouillonner. Je peux vous offrir une petite goutte et vous faire un massage pour vous détendre.
— C’est très aimable à vous, mais je n’ai vraiment pas le temps.
Et Bonjean sortit en poussant un grand soupir de soulagement que la vieille interpréta comme un désir refoulé. La prochaine fois sera la bonne.
En attendant, c’était la merde ! Son plan venait de tomber à l’eau sans bouée de sauvetage. Ce serait Jef qui l’aurait mauvaise ! La meilleure façon de lui annoncer la catastrophe était de le saouler. Elle descendit donc à la cave armée d’une bouteille de vodka piquée chez l’épicier du quartier, un vieux qui n’y voyait plus goutte, estimant avoir fait là une bonne action, puisque c’est pas bien de vendre de l’alcool. Cette fois, Cornemuse était décidée à signer la pétition contre Micheline Martini. La vieille n’avait jamais adhéré à aucune cause de toute sa vie, se fichant bien de ce qui se passait dans le monde du moment que ça ne touchait pas à son jardinet, mais ce coup-ci c’en était trop ! Too much is too much.

1. C’est toujours les petits qu’on écrase.
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Ginette s’était pris un râteau avec le Picasso du fond de la cour. Visiblement, elle ne l’intéressait pas. Pourtant elle y avait mis le paquet ! Peut-être n’aimait-il pas les chansons du Grand Jojo ? Elle ne voyait rien d’autre, vu qu’elle s’était fringuée comme une bimbo, avec une choucroute pour parfaire la pièce montée.
N’empêche qu’il avait quand même gardé ses galettes…
Depuis l’assassinat de Marcel, elle fermait sa porte à double tour et ne laissait plus sa fenêtre ouverte. Elle avait acheté de l’Air Wick au muguet et en aspergeait largement tout l’appart, qui puait les chiottes, qu’elle confondait avec l’air pur de la montagne.
Qui avait bien pu tuer son mari ? Ginette avait surtout peur pour elle. Ça pouvait être n’importe qui. Quelqu’un qui était entré par la fenêtre, ou une personne de l’immeuble… Peut-être même l’artiste peintre. Elle l’avait trouvé inquiétant. Aucune de ses toiles n’était visible. Elles étaient toutes entassées dans un coin et recouvertes d’un drap. Avait-il honte de son travail ou peur qu’on ne le copie ? Ginette ne comprenait pas. Elle aurait été fière de montrer ce qu’elle faisait à tout le monde. Elle avait aussi remarqué que les murs tendus de tissus étaient nus. Et puis, un homme normal qui vit seul, quand il a une occasion comme Ginette qui se présente, il saute dessus, non ? Ben pas lui. Louche, le gaillard… Elle décida de le surveiller. À sa première sortie, elle s’arrangerait pour aller visiter les lieux. Il suffisait de piquer le trousseau de clefs à la concierge. Elle avait les doubles de tous les locataires, au cas où il y aurait une fuite d’eau ou de gaz chez l’un d’eux et qu’il ne soit pas là. Ginette avait d’ailleurs prévu de rendre une petite visite à Mémé Cornemuse pour lui demander de lui lire l’avenir. Qu’elle voyait soudain rose bonbon depuis que l’autre truffe avait quitté ses draps. Mais avant ça, fallait retrouver l’assassin. Et vu ce qu’elle venait de découvrir, à savoir que Marcel et son frangin avaient passé quelques années en cabane, et pas au Canada, elle se dit que ça n’allait pas être de la tarte. N’allait pas avoir affaire à des gentils. Sinon, ils n’auraient pas fait du kipkap1 avec son crétin de mari. Ah, ça, y en a un qui va être surpris quand il rentrera de vacances ! M’étonnerait pas qu’il soit parti trafiquer un sale coup, çui-là ! Qu’il fasse gaffe de ne pas se faire découper en tranches aussi, le gros Bouboule.
Et si c’était autre chose qu’un règlement de comptes ? Si un dingue s’en était pris à Marcel, histoire de se défouler, ou simplement parce que sa tronche ne lui revenait pas ? On voyait de tout, ici ! Les faits divers étaient truffés d’anecdotes où des tarés vous zigouillaient pour une clope ou juste pour s’amuser. À Pandore, depuis peu, un nouveau concours consistait à aligner le plus de victimes possible toutes prises au hasard. Il était donc très difficile, voire impossible, de repérer l’assassin, vu qu’il n’existait pas de mobile. Et comme ils étaient plusieurs à pratiquer ce jeu mortel… Le gagnant était celui qui avait le plus de photos de cadavres. Sympa ! Quand elle y pensait, Ginette frémissait encore à l’idée de s’être aventurée dans des ruelles inconnues. Mais elle ne le regrettait pas ! Le souvenir d’un coït explosif sur un capot de Mercedes, ça vaut bien de prendre quelques risques.
Avant toute chose, il fallait que Ginette sache pourquoi son mari avait été incarcéré avec son frère, bien avant de la rencontrer. La clef se trouvait peut-être là. Ou pas. Mais elle devait commencer par ça. Elle se remit à fouiller partout…

1. Restes de viande réduits en morceaux enrobés dans de la gelée (recette bruxelloise).
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— Jef, fit Mémé Cornemuse en lui tendant la bouteille d’alcool, on va trinquer.
Elle savait qu’il ne disait jamais non à une telle proposition.
— Waouh ! de la vodka ! T’as eu ça où ?
— Chez l’épicier.
— J’espère que tu ne l’as pas payée…
— Tu me prends pour une bille ou quoi, man ?
Jef sourit et but au goulot. Pas de chichis.
— On fête quelque chose ? demanda-t-il soudain, l’œil brillant.
D’habitude, il avait droit au pinard, mais ici c’était la fête au village !
— Bois, et te pose pas de questions, lui conseilla la vieille. Vis l’instant présent et savoure.
Jef Kluut ne se fit pas prier et savoura. Goulûment !
Une fois qu’il eut jeté un sort à la moitié de la bouteille, aidé par son acolyte qui vida l’autre moitié, Cornemuse annonça à son collègue de travail qu’elle avait un truc à lui dire.
— T’es enceinte ! lâcha-t-il, rigolard.
— Parle pas de malheur. J’avais une fille que j’ai plus jamais vue depuis qu’on a passé des vacances ensemble avec son imbécile de mari et ses mouflets. D’ailleurs, après ça, ils se sont séparés.
— Et ta famille ne te manque pas ?
— Non. La famille c’est que des emmerdes.
— Ouais… T’as pas tort. Moi j’ai pas eu de gosses. J’attends de revoir Marinette à Meudon.
Et soudain, il se mit à rêver en rimes :
— Ahhh ! Marinette à Meudon avec ses gros nichons !
— Amis de la poésie, bonsoir… Me dis pas que t’as l’intention de faire un mouflet avec cette gonzesse que t’as plus vue depuis ses culottes Petit Bateau !
— Ben si, pourquoi pas ?
— T’es vraiment un taré, fit la vieille. À ton âge, te coltiner des gniards ! T’as un chou de Bruxelles dans la tête !
— T’as eu qu’une fille, toi ?
— Mmm…, répondit Cornemuse, dubitative. Si j’en ai eu d’autres, m’en souviens pas.
— Bon, fit soudain Jef, ragaillardi par la vodka, m’en vais creuser un p’tit chouïa. Me sens en forme, moi !
— Non, obtempéra la vieille. On ne creuse plus.
— Ah bon ?
— J’ai une mauvaise nouvelle : le bijoutier ferme sa boutique et il a déjà tout déménagé.
— HEIN ? C’t’une blague ?
— J’ai une tronche à plaisanter ?
— Non…
— C’est Bonjean, le proprio, qui est venu m’annoncer ça.
— Catastrophe ! lâcha Jef en s’écroulant sur la banquette qui lui servait de canapé. Et merde ! Tout ce boulot pour des prunes…
— On va rebondir, lui assura sa partenaire. Faut jamais se décourager. On va s’en sortir, comme dirait Stallone. Faut croire dans sa bonne étoile.
— La mienne est éteinte depuis longtemps.
— Eh ben je vais mettre une bougie à sainte Rita, ça va la rallumer. Faut faire confiance à ceux d’en haut. Vont pas nous laisser dans les patates.
Aussitôt remontée dans sa loge, Mémé Cornemuse alluma une bougie à la sainte dont la photo de missel était coincée dans le miroir de ses toilettes, l’endroit où on médite le plus. Puis elle esquissa un signe de croix en passant devant Jésus et enfin elle s’agenouilla devant le poster de Jean-Claude, et pria :
Je te salue, Jean-Claude.
Que tous les saints du ciel soient avec toi.
Remets-nous, Jef et moi, sur un casse,
Afin qu’on soit pétés de tunes comme toi,
Sois pas jaloux de lui, c’est platonique.
Merci d’exaucer mes vœux.
Amen.
Quand elle se releva, elle crut entendre la voix de JCVD lui murmurer des choses… Mais c’était Gustave, le hamster, qu’elle avait rapatrié chez elle et qui rongeait des restes de viande de Bouboule restés au fond de sa cage.
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— Madame Cornemuse ! C’est Ginette, votre voisine d’en haut !
Avec la télé qui beuglait et Patrick Sébastien qui chantait Le Petit Bonhomme en mousse dans sa rutilante casaque de capitaine de barquette sur le lac de Genval, la vieille n’entendit rien. Elle l’aimait bien, ce gamin.
— La femme de Marcel…
Quand Dave débarqua sur le plateau, la vieille éteignit la télé. Elle préférait Annie Cordy, y avait pas à tortiller du croupion. Alors seulement elle entendit l’autre excitée taper comme une malade sur sa porte.
— C’est quoi ça, encore ? éructa-t-elle. J’suis fermée !
— Non, non, le panneau n’est pas mis, fit la voix.
— Ah, merde, j’ai oublié de le retourner quand le proprio est passé…
Ginette continuait à tambouriner comme si c’était une question de vie ou de mort. Mémé Cornemuse se leva de son fauteuil en soupirant et finit par lui ouvrir, arborant une trogne à la Carmen Cru.
— Encore vous ? grogna-t-elle. J’suis occupée.
— Regardez ce que je vous apporte ! minauda Ginette en lui tendant un billet de cinquante euros.
La vieille le prit sans demander son reste, prête à lui refermer la porte au nez, mais Ginette avait mis son pied dedans…
— Je voudrais que vous me disiez l’avenir.
— C’est cinquante euros. Tarif de base.
— Ben alors c’est bon ! Je viens de vous les refiler.
— Non, ça c’est pour avoir nettoyé votre appart. Et c’est donné !
Devant l’air interloqué de sa visiteuse, la vieille lui expliqua qu’elle ne faisait rien gratos, et que Crédit n’était pas son ami.
— Bon, bon, je remonte vous chercher cinquante euros et je reviens de suite.
— OK. J’apprête mon matériel.
La vieille étala une nappe rouge sur sa table, alluma une bougie et suspendit une araignée en plastique au lustre. Après quoi, elle alla chercher une loupe et un jeu de tarots. Cornemuse avait autant de dons en voyance qu’en technologie nucléaire. Elle improvisait. Cinquante euros, c’était toujours bon à prendre. Le bluff et le décorum servaient à convaincre les plus dubitatifs. Pour elle, la voyance c’était comme la météo en Belgique, fiable à trente pour cent : « Demain il fera beau, mais avec quelques nuages et des risques de pluie, voire de neige fondue. »
Suffisait d’avoir un peu de psychologie…
Ginette déboula avec un autre billet de cinquante tout neuf. Et hop, dans la poche de Mémé Cornemuse qui pria sa cliente de s’asseoir sur le tabouret, la chaise étant réservée au médium. Question de fluide qui passait mieux avec un certain confort.
— Oh, s’exclama Ginette en voyant le hamster. Bonjour, Gustave !
— Votre beau-frère m’a demandé de le nourrir pendant qu’il est à l’étranger. Justement, faudrait que vous le repreniez. C’est votre famille, après tout !
— Non, je ne peux pas. Je suis allergique aux poils.
— Ben tiens…, railla la vieille. Bon, montrez-moi vot’main.
— La gauche ou la droite ?
— M’en fiche. Pas d’importance.
Ginette tendit la gauche. La vieille l’examina avec sa grosse loupe.
— Oh ! là, là ! Je vois des emmerdes, souffla-t-elle pour donner l’impression que les esprits étaient là et écoutaient.
— Ouch ! Quel genre ?
— Avec votre mari, enfin, feu.
— Ça, faut pas sortir de Saint-Cyr…, commenta Ginette.
— Chut ! Il est là !
— Qui ça ?
— Marcel… Il est près de nous, je le sens, fit la vieille en faisant semblant d’entrer en transe.
— Ah non, hein ! Déjà qu’il m’a empoisonné l’existence, ce con ! Dites-lui de s’en aller.
Mémé Cornemuse ferma les yeux, signe qu’elle communiquait avec le défunt, puis les rouvrit et annonça : Y veut pas. Il a des trucs à vous raconter.
— De quoi ?
La vieille se rappela l’article bizarre qu’elle avait trouvé dans le tiroir de Bouboule. Peut-être que sa belle-sœur en savait plus qu’elle ne voulait bien le dire ? C’était l’occasion ou jamais ! Une bonne voyante est plus habile à tirer les vers du nez que les cartes.
— Il parle d’un viol, murmura Cornemuse.
— Un viol ? Manquait plus qu’ça… Je sais qu’il a fait de la taule, vous croyez que ça a un rapport ?
— Peut-être… Chut ! Il me parle aussi d’un crime…
— Non, ça c’est pas possible. Marcel était incapable de tuer une mouche. Z’êtes sûre que c’est bien lui ?
Mémé Cornemuse fit mine de se concentrer et s’adressa directement au défunt à voix haute :
— Marcel, si c’est toi, frappe un coup, si c’est pas toi, tapes-en deux.
Un toc retentit de dessous la table.
— C’est bien lui, affirma-t-elle.
— Comme il a toujours menti, j’suis pas sûre, moi.
— Les esprits ne mentent pas. Ils ont trop peur d’errer à jamais dans les ténèbres.
— D’accord. Donc, vous êtes en train de me dire que mon mari était un violeur et un assassin ? Ben en voilà des bonnes nouvelles ! Moi qui pensais que vous alliez me requinquer le moral…, lâcha Ginette, déçue.
— Mais ma chère, c’est pas parce qu’il a été lié à un assassinat que c’est lui l’assassin ! Ils étaient peut-être plusieurs. Quant au viol, ma foi, il a pu se contenter de regarder. Il arrive qu’on puisse être au mauvais moment au mauvais endroit. Voilà tout. Sinon, je vois que vous allez rencontrer l’amour avec un grand A.
— Ah oui ? se trémoussa Ginette, toute ragaillardie à l’annonce de cette bonne nouvelle.
— Oui, oui. Un grand brun avec un peu de blond dans ses cheveux et du noir aussi.
— Ah non, hein ! Moi, un type qui se teint et se fait des mèches, j’en veux pas ! Ça fait tarlouze.
— Non, non, assura la vieille, c’est naturel.
— Ouf ! Et il a de l’argent ?
— Oui, oui ! Plein. Enfin, ce qu’il faut pour remplir le caddie.
— Moi, je veux un riche, un qui m’emmène à la Costa Brava dans sa décapotable.
— Je vois qu’il a une voiture.
— Quelle marque ?
— Ça, je ne sais pas, fit la vieille.
— Même avec votre grosse loupe ?
— Vos mains sont trop usées, les lignes sont embrouillées.
— Et dans les cartes, pas moyen de voir ?
Elle commençait à la gonfler avec ses questions à la mords-moi-l’nœud, celle-là !
Mémé Cornemuse battit les cartes et lui présenta le jeu en lui demandant d’en tirer une. Le Pendu ! Aïe ! En plus, l’argent tombait de ses poches…
Tête déconfite de Ginette.
La vieille la rassura illico. Fallait remettre la carte à l’endroit.
— D’ailleurs, regardez, les arbres sont à l’envers. Preuve de ce que je vous dis.
— Et ça signifie quoi ?
— Un beau jeune homme va venir vous chercher. Et le pognon va lui tomber dessus comme la pluie sur la pelouse.
Sa cliente serait soulagée, elle en aurait pour son argent et repartirait le cœur léger. C’était sans compter avec la ténacité de Ginette, qui voulait absolument savoir s’il avait une grosse bagnole et laquelle, « pasque comment je vais le reconnaître, moi ? ».
Le téléphone sonna. Merci seigneur ! sauvée par le gong !
Mémé Cornemuse se précipita. Ginette en profita pour subtiliser sur le panneau la clef du Picasso de la cour.
Puis elle s’esquiva en agitant la main en guise de signe d’au revoir à Mémé Cornemuse qui de toute façon lui tournait le dos.
Soufflée par la nouvelle qu’elle venait d’apprendre, cette dernière dut s’asseoir. Cette fois, Jean-Claude allait vraiment devoir l’aider. Ça sentait le roussi.
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Guettant le départ du Picasso de la cour, Ginette commençait à s’impatienter. Le gars ne sortait pratiquement jamais, vu qu’il se faisait tout livrer à domicile. Néanmoins son acharnement finit par être récompensé ! Le soir venu, elle le vit surgir comme un rat d’hôtel, presque en longeant les murs, comme s’il avait quelque chose à cacher…
Ni une ni deux, elle fonça.
À cette heure, les locataires étaient tous devant leur télé. Et puis, elle pouvait très bien aller rendre visite à qui elle voulait ; maintenant qu’elle était de nouveau célibataire, youpi, à nous les froufrous de la liberté !
Un tour de clef, et elle pénétra dans le ventre de la bête.
Tout semblait plus ou moins rangé cette fois. Attendait-il quelqu’un ? Était-il parti chercher une femme ? Ginette éprouva une pointe de jalousie puis commença à fouiller dans les tiroirs. Rien de bien intéressant. Que du matériel de peinture et des broutilles de vieux garçon. Elle souleva les draps qui recouvraient les tableaux. Et là, quelle ne fut pas sa surprise de constater qu’ils représentaient les locataires de l’immeuble, y compris elle ! Ginette avait beau les connaître, ces visages avaient tous quelque chose d’étrange, d’inquiétant ! Sur le moment, elle ne put définir quoi. Mais en les observant, elle s’aperçut qu’ils étaient tous… morts ! Leur peau était cadavérique et leur regard vide.
Ginette dut s’asseoir, en proie à une sorte de malaise, de peur irrationnelle qui lui donna envie de vomir. Pourquoi faisait-il ça ? Il avait l’air normal, pourtant ! C’était quoi son problème ? Rêvait-il de voir les gens trépasser autour de lui ? Était-ce l’une de ses peurs qu’au contraire il exorcisait ? À moins que… À moins qu’il n’eût l’intention de les tuer tous. D’ici que ce soit lui qui ait tué Marcel, il n’y avait pas des kilomètres…
Ce type n’était pas net, pour sûr.
À l’aide de la lampe de poche qu’elle avait apportée pour ne pas allumer le plafonnier afin de rester discrète, l’intruse se mit à examiner les peintures de plus près. C’est là qu’elle finit par remarquer un détail – infime – en arrière-plan : un chat botté avec un sexe en érection. Il figurait sur chaque toile, mais sur la dernière, il tenait un couteau serré entre les griffes de sa patte droite.
Ginette frissonna. Elle remettait le drap sur les œuvres de l’autre obsédé, prise de l’envie soudaine de quitter au plus vite cet endroit maléfique, quand quelque chose attira son attention : on aurait dit une photo qui dépassait de la tenture tendue sur le mur. Elle souleva celle-ci et poussa un cri : le mur était recouvert de photos de défunts imprimées sur des médaillons en céramique, comme ceux qui ornent les tombes.
Au moment où Ginette voulut s’en aller, la porte s’ouvrit.
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— Jean-Claude, à l’aide ! Help ! s’écria Mémé Cornemuse, face au poster de son idole.
Elle espérait qu’en lui parlant dans les deux langues, il l’entendrait. Qu’est-ce t’en dis, mon biquet ? Hein ? Souriant de toutes ses dents blanchies au Gibbs, JCVD la regardait en gonflant ses muscles, mais n’était pas « aware ».
Elle s’empara d’une bouteille de bourbon piquée chez Bertha Biloque, la peau de vache qui avait ramassé le reporter sur la tronche et qui était partie emmerder les locataires de saint Pierre. Toute façon, là-haut, elle n’en avait plus besoin. Puis elle descendit voir Jef pour lui raconter la catastrophe qui lui tombait sur le râble. Fallait qu’elle parle à quelqu’un, et Jean-Claude devait être occupé en ce moment car il ne lui répondait plus.
— Eh ben, c’est de nouveau la fête ! railla Jef en la voyant débouler avec sa bouteille. Quelle catastrophe t’es encore venue m’annoncer ?
— Assieds-toi.
Il s’affala dans le fauteuil éventré qu’il avait trouvé dans la rue.
— Y a un trouduc qui m’a téléphoné en m’appelant maman…
— Ah ! ah ! Elle est bien bonne ! Et c’est ça qui te met dans un tel état ? Le monde est rempli de mythos qui se cherchent une mère.
— Ouais, sauf que celui-ci, il m’a dit qu’il avait ma marque de fabrique…
— Un caractère de cochon ? C’est ça ? se moqua Jef.
— Non, la main gauche avec la ligne qui va en zigzag. Comme disait ma grand-mère de Bruxelles : « Ta ligne de vie, elle wiggel waggel tellement qu’on dirait qu’elle est pompaf1. »
— Soit. Mais ça ne prouve rien. Peut-être que d’autres gens ont ça aussi.
— Non, j’ai jamais vu ça. Paraît que c’est parce que mon père était mort pété quand il a baisé ma mère en train de vomir sa gueule de bois au-dessus du bidet. C’est là qu’ils m’ont conçue.
— ’cor’ une chance que tu ne sois pas passée dans la tuyauterie !
— Y a un bon Dieu pour les ivrognes. Je suis la meilleure chose qu’ils aient faite dans leur putain de vie.
— Je ne sais pas si c’est vraiment un cadeau…, dit Jef en regardant l’épave assise devant lui.
— Si. C’en est un ! Je ne leur ai jamais causé d’ennuis. Je me suis cassée de ce merdier quand j’avais douze ans.
— Quand même, ça a dû être dur pour eux ! fit remarquer Jef. Partir si jeune…
— Non, c’était pas dur puisqu’ils n’étaient plus là. Z’ont pas eu de chagrin.
— Ils t’ont abandonnée ?
— Non. J’ai mis le feu à leur baraque. Comme ça, c’était réglé. Déjà, gamine, j’avais du cœur.
— Ben dis donc ! souffla Jef qui se demandait si la vieille ne lui racontait pas des craques.
L’avait pas l’air…
— À propos de ce fils qui te tombe du ciel, tu dois quand même te souvenir si t’as accouché ou pas ! Nous, les hommes, on peut nous berner, mais pas vous, à moins d’avoir un Alzheimer des ovaires !
— Bah, j’ai souvent tripoté dans ma culotte avec des aiguilles à tricoter, mais j’me souviens plus trop.
— Quand même… Réfléchis !
— Je pense que j’ai dû abandonner un paquet sur un pas de porte, y a des siècles. Envie de faire un cadeau à des inconnus.
— Ça s’appelle un geste gratuit…
— Oui, j’ai toujours eu bon cœur, j’te dis ! Et voilà où ça m’a menée ! Maintenant, le paquet me revient comme un boomerang sur la cafetière ! Ma grand-mère me l’avait dit : « Fifille, ta générosité te perdra. »
— Il a quel âge ce gamin ?
— Oh, il doit bien être adolescent, maintenant !
Jef Kluut la regarda, dubitatif. Il sentait cependant que ce n’était pas le moment de la contrarier.
— Et comment il t’a retrouvée, au fait ?
— À cause de mon passage à la télé, quand la journaliste a demandé aux gens du quartier ce qu’ils pensaient de l’arrivée de la Martini. Elle m’a demandé mon nom, cette buse. Ah, celle-là, si je la vois traverser la rue, j’y roule dessus, et je passe et je repasse jusqu’à ce qu’elle soit aplatie comme une crêpe Suzette.
— T’as ton permis, toi ? s’étonna Jef.
— Non, pourquoi ? T’as d’autres bêtes questions dans le genre ?
— Non, non…
Profil bas. Le ton montait !
— Ça fait des années qu’il me cherche, qu’il a dit. Je l’avais enveloppé dans un vieux gilet que ma grand-mère m’avait tricoté quand j’allais à l’école et où qu’elle avait cousu mon nom, Jeannette Vanpiperzeel, sur une étiquette, pour pas qu’on me le vole. Remarque, ça risquait pas ! Y avait une manche plus courte que l’autre. Elle a jamais su tricoter, la mamy, mais elle s’acharnait à offrir ses horreurs à chaque Noël à toute la famille. T’aurais vu leurs sourires de faux culs quand ils déballaient leurs paquets ! Et les idiots qui ont recueilli le gamin ont toujours gardé le gilet avec l’étiquette. Encore une fois, mon bon cœur m’a perdue ! J’aurais dû le laisser tout nu.
— Et il veut te rencontrer, c’est ça ?
— Ouais. J’ai dit que j’avais pas le temps. Mais il a insisté. Les ados, c’est que des problèmes. J’en veux pas chez moi.
— À mon avis, sa crise d’adolescence doit être passée depuis longtemps…, risqua Jef.
— Pas sûr. Regarde, moi par exemple… je suis toujours en pleine puberté ! D’ailleurs mes hormones me chatouillent. On ne tirerait pas un p’tit coup vite fait sur la banquette, là ? Ta pisseuse de Meudon n’en saura rien.
— Non, j’aurais trop peur que tu tombes enceinte… T’as vu les emmerdes que t’as, des années après ? Tu m’as bien dit que t’aimais pas les capotes, toi, non ?
— Mmm…, grogna la vieille. Sauf celles à la framboise. Ça me rappelle mon enfance. Quand j’allais en cueillir dans les bois avec le cousin de ma mère qui me tripotait dans les fougères, se souvint-elle d’un air rêveur.
Et elle se mit à entonner le refrain de Boby Lapointe :
Avanie et Framboise
Sont les mamelles du destin !
Tsoin, tsoin.

1. Ta ligne de vie, elle zigzague tellement qu’on dirait qu’elle est saoule.
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Ginette aurait voulu courir se cacher sous le lit, mais trop tard ! De toute façon, elle était incapable de bouger. Tétanisée… Elle s’attendait à voir surgir le diable. Qu’allait-elle bien pouvoir lui raconter ? Qu’elle était venue fouiller chez lui à son insu ? Il allait la tuer, comme il l’avait fait avec son mari. Et lui couper les mains aussi. Et peut-être même les seins ! Oh, mon Dieu, quelle horreur ! Heureusement que je n’ai pas investi dans le silicone ! Quel gâchis !
Mais le diable ne surgit pas. Ni personne d’ailleurs ! La porte s’était ouverte sous l’effet d’un coup de vent. On aurait dit néanmoins qu’une présence maléfique venait d’entrer. Une sorte de fantôme… Sûrement l’âme errante d’un des morts qui ornaient les murs de Bartolini, « le Picasso de la morgue », comme elle le surnommerait désormais. Pourtant Ginette faisait le ménage chez les croque-morts. Elle avait l’habitude de côtoyer les trépassés. Sauf que là-bas, elle ne connaissait personne. C’étaient des gens de la ville, pas de son immeuble. Ça changeait tout !
Elle n’avait qu’une envie : foutre le camp d’ici vite fait !
Elle prit soin de refermer la porte à clef et traversa la cour en courant, sous un vent à décoiffer la choucroute de Marge Simpson. La tempête arrivait, drapée dans de gros nuages noirs gorgés de pluie. Une tempête de fin du monde…
Encore tremblante de peur, Ginette s’affala sur son lit et se glissa tout habillée sous les couvertures, avec l’illusion que celles-ci allaient la protéger des démons. Après le premier coup de tonnerre, elle ferma les yeux et finit par s’endormir, en proie à la désagréable sensation que le fantôme entré chez le peintre l’avait suivie jusqu’ici. Elle fit un cauchemar et rêva de Marcel qui avançait vers elle en lui tendant des bras qui se terminaient par des moignons. Il souriait, ou plutôt grimaçait en chuchotant quelque chose qu’elle eut d’abord du mal à comprendre. Une fois qu’il fut plus près du lit, elle entendit : Pizza… Pizza…
Même là-haut, t’as encore envie de bouffer ? C’est pas possible…
Mais il s’acharnait ! Pizza… Pizza…
Soudain, elle sentit quelque chose sur son ventre ! Oh, horreur ! Telles de grosses araignées aux pattes ensanglantées, les mains de son mari couraient sur sa peau, remontant jusqu’à sa gorge qu’elles empoignèrent avec une telle violence que Ginette se réveilla en sueur ! Elle vit l’ombre de Marcel pénétrer dans le mur et disparaître avec les éclairs.
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— Allô, maman ?
Un grand silence suivit. Mémé Cornemuse resta figée avec le combiné du téléphone dans la main, le regardant comme s’il s’agissait d’une bombe sur le point d’exploser.
— C’est qui ?
— Votre fils.
Ti djeu, maudit gilet !
— Voilà, je voulais vous proposer qu’on se rencontre…
— J’ai pas le temps.
— Je comprends bien que vous soyez troublée… Moi aussi.
Tu parles que je suis troublée… Attends, je sors mon mouchoir !
— Comme je passe dans votre quartier demain matin, je me suis dit que c’était l’occasion. Je dois voir un client.
Hé, hé ! si ça se peut, le rappeur y vend de la beuh ! Intéressant, ça…
— C’est qui votre client ?
— C’est confidentiel, je ne peux pas vous le dire.
Bingo ! C’est un dealer ! L’occasion de remplir mon herboristerie…
— D’accord, lâcha la vieille.
Puis elle réfléchit et se dit qu’elle n’allait pas le faire entrer dans sa loge de concierge. Elle avait sa fierté !
— J’habite au premier étage. C’est marqué « Jules Durite » sur la sonnette. Le nom de mon dernier mari.
— Ah ! Eh bien comme ça, je rencontrerai aussi mon beau-papa !
Ouais… À moins d’aller fouiller dans les sacs-poubelle de la décharge municipale…
— Non, il est parti pour la Thaïlande. Il voulait devenir moine bouddhiste.
— Ah ! D’un côté, c’est pas plus mal qu’on se retrouve tous les deux. J’attends ce moment depuis si longtemps…
Et moi donc ! Mais pourquoi je lui ai laissé ce putain de gilet !
— À demain, maman.
— Oui, c’est ça. À demain.
Clac ! Elle raccrocha, la hargne au ventre. Pas besoin d’un emmerdeur de plus dans sa vie, y en avait déjà assez comme ça. Elle l’imaginait avec sa casquette de rappeur, Yo Men, et son T-shirt Snoop Dogg. Un gamin de merde, quoi !
Elle fonça vers le portrait de Jean-Claude. Besoin de causer. Elle s’allongea sur le canapé en face de sa photo et se mit à lui débiter tout ce qu’elle avait sur la patate. Son enfance minable avec des parents qui buvaient et se tapaient dessus, sa scolarité épouvantable, toujours dernière parce qu’elle préférait sécher la classe, ou en colle parce qu’elle piquait les goûters de ses camarades dans leur cartable. À côté d’elle, Calamity Jane c’était Mère Teresa ! Dès qu’on l’embêtait, vlan ! un coup de poing dans la tronche. S’expliquer, ça n’avait jamais été son truc. Elle préférait taper. C’était plus efficace. Pour elle, un bon pain valait mieux qu’un baratin. Ah, ça, elle en avait « tatoué », des yeux au beurre noir ! Y en a même à qui elle avait carrément fait des lunettes ! Ç’avait commencé à aller mieux quand elle s’était cassée, à douze ans, le jour où son passé pourri était parti en fumée. Après, elle avait mené sa barque comme elle l’avait voulu. Ou plutôt son sous-marin… Elle avait toujours aimé naviguer dans les profondeurs abyssales de la vie, là où on trouve encore des épaves de pirates avec des coffres remplis d’or. Sauf que jusqu’ici elle n’avait déniché que des méduses. Ah, ça, elle y avait cru, au casse de la bijouterie !
Jean-Claude, aide-moi ! Branche-moi sur l’affaire du siècle, toi qui joues dans des films de gangsters. Et tu sais que demain je rencontre un mec qui prétend être mon fils à cause d’un gilet avec mon nom cousu dessus par mon imbécile de grand-mère ?
Je vais lui soutirer un p’tit remontant, histoire de me requinquer le moral. Qu’est-ce t’en dis, hein ? C’est pas une bonne idée ça ?
Et, pour la première fois depuis longtemps, Jean-Claude lui répondit : « La coke faut pas toucher, c’est de la merde. Je suis allergique à la coke, c’est très simple, et c’est pour ça que je sais parler maintenant, je suis en forme, j’ai peur de personne, je suis fort dans les yeux, parce que j’ai pas de coke tu vois ? Bon, je parle un peu vite. C’est pas un problème, non, si je suis rapide. Chuis un mec qu’est rapide, je suis speed. Pourquoi ? Je mange que des légumes1. »
— Mais j’te causais pas de coke, moi ! Je vis pas à Hollywood ! J’te parlais d’herbe. C’est du végétal, un peu comme les légumes, quoi ! Bon, je vois que t’es fatigué. Je vais…
Toc ! toc ! toc !
— J’suis occupée avec Jean-Claude !
— C’est urgent !
Pff… C’est toujours urgent ! Quelle bande de speedés ici. Pas une minute à moi. Là, je suis au bord du surmenage…
Elle traîna ses pantoufles jusqu’à la porte et souleva son rideau avant d’ouvrir. De nos jours, faut se méfier. Le monde est plein de malfrats.
Elle aperçut la tête hirsute de Justin Bridoux, le gars du quatrième, avec son béret alpin.
— Qu’est-ce qu’y a ? éructa-t-elle, sur un ton qui n’engageait pas à la conversation au milieu des pâquerettes.
— J’veux déposer une plainte contre les voisins du dessus pour cruauté envers un animal.
— C’est quoi ce stûût2 encore ?
— Ouvrez, ou je défonce la porte.
— Oh, ça va, ça va ! Pas besoin de faire des menaces.
Elle ouvrit.
— Et on enlève son pinnemoech quand on entre chez une dame.
— De quoi ?
— Vot’béret de Bidochon.
Il ôta son béret alpin, découvrant un crâne chauve strié de veinules rouges. Le pinard était monté jusque-là !
— Finalement, non, remettez-le. C’est mieux avec, lui assura la vieille.
— Faudrait savoir… Bon, c’est rapport aux tortionnaires du cinquième, les Vanden quelque chose…
— Marthe et Gérard Vandenstock.
— C’est ça. Ça fait deux nuits que j’entends gémir leur pauvre bête et j’en ai ras le béret moi ! Je suis sûr que ce malade sodomise son chien.
— Ha ! ha ! s’esclaffa Cornemuse ! C’est la meilleure ! Gérard qui encule son Fifi !
— Ne riez pas avec ça, s’offusqua le campagnard, moi, ça me fend le cœur d’entendre cette pauvre bête hurler la nuit. Puis surtout, ça me fait mal au crâne.
— Z’avez qu’à tartiner de la moutarde de Meaux dans le fond de vot’bérêt et dormir avec. C’est radical contre les maux de tête. Ma grand-mère faisait toujours ça.
— Et si j’ai pas de moutarde, ça marche aussi avec de la mayo ?
— J’en sais rien, j’ai jamais essayé. Mais après, vous pouvez toujours tremper des frites dedans.
— Bon, merci du conseil. En attendant, s’il continue ses saloperies là-haut, j’appelle les flics !
— Non, non, faut pas les déranger pour si peu. Je vais aller voir ce qui se passe. Rentrez chez vous.
— Bon… Je compte sur vous.
— Pouvez.
Pas vrai ! Jamais tranquille ! Quand c’est pas l’un, c’est l’autre ! Et qui dit que ce clébard n’apprécie pas les attentions de son maître, hein ?
Mieux valait régler cette affaire au plus vite avant que le collectionneur de salamis n’ameute la volaille. Elle avait réussi à les éloigner jusqu’à présent, c’était pas pour les avoir sur le dos avec une affaire de clébard qu’avait le trou de balle en chou-fleur.
Ce fut M. Gérard, le « hardeur » en personne, qui lui ouvrit.
— Jour. J’irai pas par quatre chemins, y a vot’ voisin du d’sous qui veut porter plainte pour cruauté envers les animaux parce que ça fait deux nuits qu’il entend hurler votre animal de compagnie.
— QUOI ? Mais il est malade, ce mec ! Et lui, avec son coq qui s’égosille tous les matins sur son balcon à cinq heures ? Hein ? Qu’est-ce qu’on devrait dire, nous, alors ?
— Ce que vous voulez, je m’en tape. Moi, ce que je veux, c’est que votre chien se taise. Après, vous faites toutes les cochonneries qui vous plaisent avec lui. Pas mon problème. Mettez-lui une muselière !
— De quelles cochonneries vous parlez, là, hein ? fit-il, prêt à égorger la médisante créature.
— J’en sais rien. C’est le voisin qui dit des choses. Pas moi. J’habite pas en dessous.
— Qu’est-ce qu’y dit c’taré ?
— Que vous enculez Fifi.
— HEIN ??? Il a dit ça ?
— Oui.
Entendant hurler son mari, Marthe rappliqua dare-dare.
— Qu’est-ce qui se passe, mon canard ?
— Rien, c’est trop cruel à entendre, retourne regarder ta télé.
Et elle s’en alla aussi sec. Exemple magnifique de l’épouse obéissante en voie de disparition, signe d’un monde en perdition.
— Écoutez, à vous je peux le dire, parce qu’on voit que vous avez vécu…
— J’sais pas comment je dois prendre ça, railla la vieille.
— Comme un compliment. En fait, depuis que j’ai découvert le Viagra, Marthe et moi vivons une nouvelle lune de miel. C’est elle qui crie de plaisir !
— Elle a de la chance ! Pourriez en faire profiter les autres, non ? minauda-t-elle.
— Je suis un homme fidèle ! rétorqua Gérard.
— Ouais. Y disent tous ça, et y pourraient grimper sur les cornes qu’y nous font comme Jack sur le Haricot magique ! ’Coutez, moi, tout ce que je veux, c’est que l’autre défenseur des animaux n’ameute pas les flics et les amis des bêtes. Y en a trente millions, ça fait du monde.
— Je vais demander à Marthe de faire attention et de ne pas crier si fort.
— Oui. Ou alors, vous lui mettez un oreiller sur la tête. Qu’elle prenne son pied, mais en silence.
— D’accord. Et surtout, dites à l’autre dégénéré qu’il faut vraiment être pervers pour penser des trucs pareils ! Si ça se trouve, il sodomise son coq tous les matins…
— Pas mon problème. Chacun fait ce qu’il veut avec ses bêtes du moment qu’ça dérange pas les voisins. J’suis pas là pour juger, mais pour arranger les bidons.
— Vous avez raison. Merci !
Et Mémé Cornemuse tourna les talons de ses pantoufles en pensant que décidément, concierge c’était vraiment un métier de chien !

1. Parlez-vous le Jean-Claude ?, de D. Duforest, Hors Collection.
2. Bazar.
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Bien décidée à mener son enquête pour retrouver l’assassin de son mari avant qu’il ne la tue elle aussi, Ginette grimpa chez son beau-frère. Elle toqua, et toqua encore. Personne. Il n’était visiblement pas encore rentré de son séjour à Pétaouchnok.
Elle avait bien réfléchi à l’affaire : ça pouvait très bien être le fêlé du fond de la cour qui en avait eu marre de peindre les locataires qu’il imaginait morts et qui avait eu envie de passer à l’acte. Ce qui signifiait que tout le monde risquait sa peau ! Mais pourquoi avait-il coupé les mains et le zizi de Marcel ? Par goût artistique ? Elle avait toujours pensé que les artistes étaient des gens tordus, mais à ce point-là… Bizarre ! Et si c’était la Susan Boyle de la chorale de Gouy-les-Piétons, elle avait pu zigouiller Marcel par vengeance, furieuse que son amant n’ait pas quitté sa femme pour elle. Pas con, le gros feignant ! Il n’allait pas lâcher la proie pour l’ombre, puisque c’est moi qui me cassais le cul à remplir la cagnotte du ménage et à me le taper en plus, pendant qu’il ingurgitait ses pizzas devant sa télé.
Et qu’en était-il des Vandenstock ? Ces toqués au clébard, quelle raison auraient-ils eue ? Il est vrai que Marcel détestait leur chien. Plus d’une fois, il lui avait flanqué un coup de tatane au passage. Il le trouvait moche et prétendait qu’il puait de la gueule. Un soir qu’il rentrait du bistrot, il s’était pris le bec avec eux, les traitant de malades parce qu’ils avaient affublé leur bestiole d’un paletot en peau de zèbre avec la casquette assortie. Il avait piqué un fou rire qui ne leur avait pas plu du tout. Fifi s’était mis à grogner, et vlan ! Marcel lui avait fait embrasser sa godasse. Le chien avait poussé des hurlements tandis que sa maîtresse et son maître poursuivaient le tortionnaire jusque sur le pas de sa porte. Coup de bol, Ginette sortait juste à ce moment-là, et il s’était engouffré dans sa tanière de sauvetage, s’enfermant à double tour.
Depuis, quand il devait quitter son domicile, il jetait un coup d’œil pour voir si la voie était libre. Il s’était juré de filer une boulette farcie de mort-aux-rats à ce « chien de pédé », comme il l’appelait.
L’éleveur de poules sur balcon, lui, n’avait à première vue pas de mobile. Ginette l’avait vu de temps en temps rentrer du bistrot avec Marcel, mais elle ne savait peut-être pas tout !
Avant d’aller rendre visite aux locataires du deuxième et du sixième, elle allait passer chez le Justin Bridoux, histoire de lui tirer les carottes du nez.
Les potes de bistrot, ça cache toujours quelque chose…
Il l’accueillit avec un sourire édenté. Il avait le pif cramoisi et puait la vinasse. Il était dix heures du matin. L’avenir appartient aux pochetrons qui se lèvent tôt !
— Ah ! Z’êtes venue me rendre mon argent, c’est ça ? Z’avez peur pour votre matricule, hein ?
— Je ne sais pas de quoi vous parlez.
— Si, si, vous le savez très bien…
— J’peux entrer ?
— Ouais, mais enlevez vos chaussures, faut pas effrayer mes bêtes.
C’était la première fois que Ginette pénétrait dans l’appartement – ou plutôt la cage – du gaillard. Ça sentait le caca de poule et il y avait de la paille partout ! Au plafond, des salamis étaient suspendus à des crochets comme ceux qu’on voit dans les films d’horreur. Et tout le long des murs, Justin Bridoux avait installé des bacs contenant ses plantations de légumes. Des perruches volaient un peu partout, déposant leur carte de visite sur les meubles. Et pendant ce temps, le coq se promenait sur le balcon, la queue en panache…
Plus d’une fois, Marcel avait rouspété parce que ce satané volatile poussait la chansonnette dès pochtron-minet, mais il avait cessé de grogner le jour où le campagnard of the city avait fréquenté Roger, le dieu des poivrots. Depuis que les églises sont fermées à clef, les patrons de bistrot ont remplacé les curés.
— Vous voulez un verre de lait caillé ? Je viens tout juste de traire Paulette.
— Paulette ???
— C’était le nom de ma femme. Elle est partie avec un Polonais. J’ai appelé ma chèvre comme ça. C’était une belle plante si vous voyez c’que j’veux dire… Un peu comme vous, là… Du bon gras de jambon !
— Merci ! fit Ginette, offusquée.
— De rien. Alors, z’en voulez, du lait de Paulette ?
— Non, non, je n’ai pas soif.
— Dommage, c’est bon pour les mamelles. Elle est dans ma chambre, vous voulez la voir ?
— Euh, non, j’ai pas trop le temps, là… De quoi vous me parliez, là, sur le paillasson ? C’est quoi cette histoire d’argent ?
— Marcel ne vous a pas dit qu’il me devait un paquet de fric ?
— Non, j’suis pas au courant.
Il la toisa d’un air soupçonneux. Mais Ginette avait pris son air le plus ingénu et il finit par la croire.
— Je lui ai prêté deux mille euros.
— Deux mille euros ! répéta-t-elle, incrédule.
— Oui, madame ! Il disait qu’il devait se faire opérer de la prostate et qu’il n’était pas couvert par les assurances…
— Quel salaud ! Il s’est toujours porté comme un charme !
— Je m’en fous de savoir comment il se porte, je veux récupérer mon pognon fissa, moi ! Et comme il ne me l’a pas rendu j’lui ai envoyé un petit camarade pour lui rafraîchir la mémoire… J’espère qu’il ne l’a pas trop effrayé !
— Euh… je crois qu’il lui a fait sa fête…
— M’étonnerait, c’est une armoire à glace, mais à part impressionner les mauvais coucheurs, il ne ferait pas de mal à une mouche.
À une mouche, peut-être ! Mais à Marcel ?
— On peut s’arranger pour le pognon, expliqua Bridoux. Tu peux me payer en nature si tu veux… Pour deux mille euros, faudra quand même revenir plusieurs fois !
Rien qu’à l’odeur, Ginette était écœurée. Quant à l’Apollon de basse-cour, avec son bide comme s’il avait avalé un pouf et sa tronche de jambon-beurre avarié, même une truie n’en aurait pas voulu !
Cela dit, pour deux mille euros, fallait pas faire sa bégueule. Ça demandait réflexion… Et puis après, ils pourraient toujours s’inscrire à L’amour est dans le pré pour devenir célèbres. Bridoux avait le profil du bon campagnard rougeaud qui fait fantasmer la ménagère. Finie, la mode des Clooney et autres bellâtres. La tendance était au terroir, de préférence sans OGM, les pieds dans le purin, et pas dans des Louboutin.
Ginette lui promit d’y penser, espérant que le ciel lui viendrait en aide d’ici là.
Sauf que le ciel était toujours aussi plombé et que de gros nuages noirs avançaient vers l’immeuble et jusqu’au-dessus du couvent. Ça, c’était depuis que les bonnes sœurs avaient abrité Micheline Martini. Avant, tout se passait bien ici. Chacun traînait sa petite vie tranquille, un peu trop parfois. Et depuis l’arrivée de la criminelle, on aurait dit que tout se déglinguait dans le quartier. L’effet papillon. Certes, Ginette avait une existence plus trépidante et profitait de ses week-ends pour jouer à la miss Marple, mais elle sentait la pointe d’un couteau au-dessus de sa tête. Un couteau à la lame très acérée…
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Engoncée dans le fauteuil défoncé de Bouboule, qui y avait laissé son empreinte de pachyderme, Mémé Cornemuse attendait ce fils qui lui remontait de l’enfer. Plus elle y repensait, plus elle maudissait ce gilet dans lequel elle l’avait enveloppé. Et dire que quand la journaliste l’avait interviewée à propos de l’affaire Martini, elle avait bêtement lâché son nom, histoire que tout le monde sache qu’elle passait à la télé ! Quelle pétasse je suis !
Elle décida d’aller fouiller dans les armoires en espérant y trouver un fond de pinard ou de gnôle. En voulant se lever, elle s’appuya aux coussins du fauteuil et sa main glissa dans l’interstice. Elle sentit quelque chose de dur, tira et… se retrouva avec une montre en or !
— Cré vingt dieux !
Elle ôta les coussins et souleva celui sur lequel elle avait posé son postérieur. Dessous, elle découvrit aussi un collier de perles, un bracelet et une grosse bague avec un brillant. Un peu du butin de la caverne d’Ali Baba ! Était-ce cela que l’assassin cherchait ? Cornemuse fourra le tout dans sa culotte et se promit de fouiller l’appart dès que le gamin serait parti.
Dring ! Il était pile-poil à l’heure. N’importe quelle mère aurait eu un petit pincement au cœur, des sueurs froides, les boyaux en compote… Pas Mémé Cornemuse ! Elle allait lui soutirer de la beuh gratos, puis elle lui ferait comprendre qu’il était sûrement mieux sans mère et qu’il avait intérêt à se casser fissa.
Quand elle ouvrit la porte, elle pensa que l’homme qu’elle avait devant elle s’était trompé d’étage. Mais non ! Le monsieur élégant, costume-cravate sur chemise lignée, d’où surgissait une tête de premier de classe, avec lunettes cerclées et coupe autoroute, lui assura qu’il était bien au bon endroit et qu’il cherchait sa mère. Pas une seconde Charles-Alexandre n’imagina qu’il l’avait devant lui ! Cette vieille femme avait l’âge de sa grand-mère.
— C’est moi, dit Cornemuse d’une voix plate. Trez…
Le « gamin », qui avait passé la quarantaine, resta un moment interdit avant de la prendre dans ses bras et de fondre en larmes.
Pendant qu’il sanglotait sur l’épaule de la vieille, celle-ci en profita pour lui faire les poches. Y a pas de petits profits, et en plus, un fils se doit d’entretenir sa mère si elle est dans le besoin. Elle trouva quelques billets qui allèrent rejoindre les bijoux planqués dans sa culotte molletonnée XXXL. Jamais elle n’avait eu le cul aussi bien garni !
Les effusions, c’était pas son truc. La tendresse, tout ça, pour elle, c’était des fioritures inutiles. La seule chose qui l’intéressait, c’était le sexe. Sans préliminaires. Plus l’âge de perdre son temps avec des chichis. Quand elle était petite, son père l’avait prise une fois dans ses bras et l’avait giflée la seconde d’après comme ça sans raison, juste parce qu’il était mort pété. Il n’avait jamais eu toutes ses frites dans le même cornet ! Depuis, elle se méfiait comme la peste de ces gestes ronronnants qui peuvent cacher des coups de griffe. Elle s’écarta du fils prodigue et lui dit que là, c’était bon, fallait pas s’apitoyer, la vie appartient aux bulldozers et pas aux pompons de pantoufles.
Surpris par ce langage dont il n’avait visiblement pas l’habitude, le gars cessa net de pleurnicher et regarda sa génitrice d’un air abasourdi.
— Seyez-vous, lui proposa-t-elle. J’ai pas beaucoup l’temps. Vous voulez boire quelque chose ? J’ai pas fait mes courses.
— Non, non, merci. Ça ira. Excusez-moi, mais c’est l’émotion… Je rêve de vous depuis si longtemps, balbutia-t-il.
— Tous les hommes rêvent de moi, c’est normal. J’ai toujours été un fantasme sexuel, assura la vieille.
— Euh… Je ne rêvais pas de vous de cette manière. Je suis votre fils, quand même…
— Ah oui, c’est vrai j’oubliais. Dommage…, fit-elle en le détaillant de la tête aux pieds.
Elle sourcilla en constatant qu’il avait des pompes en croco ! Quel chic type ! Ça sent le pognon à plein nez tout ça !!! À mon avis, c’est un gangster. Bon sang ne saurait mentir…
— Pourquoi dommage ? Vous êtes déçue ?
— Non, non, c’est pas ce que je voulais dire, le rassura Cornemuse. Mais si vous n’aviez pas été mon fils, je vous aurais bien mis la main au panier – qui m’a l’air bien rempli, murmura-t-elle.
— Oh ! Vous plaisantez j’espère, s’étrangla-t-il, un brin offusqué.
— Bien sûr…
Non, pas du tout ! T’es tout à fait mon type de mec, et je me serais bien envoyée en l’air avec toi, mon poussin.
— Ah ! Je me disais aussi… Une dame si digne ne peut avoir de telles pensées.
Tu parles, Charles ! J’suis pas coincée du croupion, moi !
— Vous aviez l’air surprise quand je me suis présenté à votre porte…
— Pour tout vous avouer, je vous croyais beaucoup plus jeune, vu mon âge.
— Ah !
— Mais vous n’êtes pas mal, dans votre genre. M’avez l’air bien… comment dire… vous ne manquez de rien, quoi !
— Oh non, de ce côté-là, ça va très bien, assura Charles-Alexandre.
— Et vous faites quoi dans la vie ? demanda Cornemuse, persuadée qu’il trafiquait des trucs pas nets et qu’elle allait sûrement pouvoir faire affaire avec lui.
— Banquier.
La vieille s’étrangla ! Merde alors ! J’ai un fils banquier ! Si un jour on m’avait dit ça, j’l’aurais pas cru. Mais c’est une bénédiction ! Un don du ciel ! Merci Jésus, merci Jean-Claude ! Alléluia !
Ils se quittèrent en se promettant de se revoir très vite, c’est-à-dire le samedi suivant. Il voulait absolument lui présenter sa femme et ses enfants.
Putain, va falloir que je me tape toute la smala…
Cette fois, Mémé Cornemuse accepta ses effusions sans rechigner.
Il y a des sacrifices nécessaires, si on a des plans d’avenir. Et elle en avait un beau !
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Ginette grimpa jusqu’au sixième étage, là où vivait un rat de bibliothèque qui ne sortait jamais de chez lui et passait ses journées à lire. Les rares fois où on le croisait dans les escaliers, il baissait les yeux, faisant semblant de ne pas vous voir, afin d’éviter de dire bonjour. Un voisin fantôme, quoi !
Ginette frappa à la porte avec la quasi-certitude qu’elle resterait fermée. Perdu ! La caverne d’Ali Baba s’ouvrit. M. Charly y pointa son museau de fouine et planta son regard perçant dans celui de l’intruse qui osait venir perturber sa quiétude.
— Bonjour, bredouilla Ginette. Je suis désolée de vous déranger…
— Vous pouvez.
— Mais… euh… je n’en ai pas pour longtemps.
— J’espère bien.
— Juste quelques minutes, si vous voulez bien me laisser entrer.
— Je n’invite pas les colporteurs chez moi.
— Non, non, vous vous trompez ! Je suis votre voisine d’en bas. Mme Ginette, la femme de Marcel Durite.
Il ajusta ses lunettes et regarda la chose de plus près. Consentit à la faire entrer chez lui en la prévenant qu’il était très occupé à écrire un poème qui se révélerait être le chef-d’œuvre du siècle.
Une voix surgit du fond du couloir rempli de bouquins empilés jusqu’au plafond.
— Qui c’est ?
— Personne, répondit M. Charly.
— Vous vivez avec votre maman ? s’étonna Ginette, qui, comme tous les habitants de l’immeuble, le croyait seul.
— Non.
— Oh, pardon, c’est votre épouse ?
— Non.
— Une amie ?
— Non.
Ginette n’insista plus. Le mystère resterait entier, à moins qu’elle ne réussisse à s’aventurer plus loin dans cette forêt de livres. Ça sentait le moisi et le renfermé. La fouine avait des mitaines en laine noire et portait une veste rouille sur un gros pull à col roulé. Quant au pantalon vert, il était avachi sur des chaussures usées. Aucune élégance, pensa Ginette.
— Bon, ben voilà ce qui m’amène… Mon mari est parti et comme il a filé sans demander son reste avec une traînée, je voulais savoir s’il n’avait pas laissé de dettes ou si vous n’auriez pas eu des misères avec lui, par exemple.
— Je ne connais pas votre mari.
— Marcel, un grand, avec un gros bide et des yeux de raton laveur.
— Vous devez être contente qu’il soit parti ! lui fit remarquer M. Charly.
— C’est sûr que je ne vais pas pleurer toutes les larmes de mon corps. Donc, ça ne vous dit rien ?
— Non.
— Peut-être que votre… euh… la personne qui est au bout du couloir pourrait nous renseigner ?
— Ça m’étonnerait. Mais on peut lui demander.
Ginette crépitait à l’idée de voir à qui appartenait cette mystérieuse voix.
Elle ne fut pas déçue ! M. Charly lui présenta Rousseau, un magnifique perroquet vert qui trônait sur le dessus d’un canapé déglingué.
— Ah ! s’exclama Ginette, fière de ses connaissances, comme Jean-Jacques Rousseau, le réalisateur belge qui filme avec sa cagoule de braqueur de banque1 !
M.  Charly lui lança un regard ahuri. Visiblement, il ne connaissait rien en cinéma.
— Mais non, comme le philosophe, rectifia-t-il.
— Connais pas.
— M’étonne pas. Bon, Rousseau, est-ce que tu as quelque chose à dire à propos du mari de madame ici présente ? Comment il s’appelle, déjà ?
— Marcel Durite.
— C’est ça…
Le perroquet s’ébroua et lâcha d’un ton péremptoire :
— Ce qui distingue le fou du sage, c’est que le premier est guidé par la raison et le second par la passion.
Ginette resta bouche bée. Prenant ça pour de l’admiration béate, Rousseau continua sur sa lancée :
— L’amour se passe de présence, mais pas de cadeaux. Avoir vaut mieux qu’être. Croa ! croa ! Je suis riche des biens dont je ne sais pas me passer. On trouve toujours ce qu’on ne cherche pas. Quand on a le superflu, on n’a pas besoin du nécessaire. Croa ! croa !
Ginette n’avait toujours pas refermé la bouche, signe qu’elle continuait à réfléchir.
— Il est dyslexique du concept, expliqua M. Charly. Il répète toutes les pensées que je lui ai apprises à l’envers. Mais ce n’est pas inintéressant.
— Mmm… Bon, je vois qu’il ne m’apprendra rien sur Marcel.
— Non.
— Si ! cria Rousseau : Il ne faut jamais aimer avant d’être mort.
Ginette se dit que le volatile n’était pas si con. Elle n’était pas certaine d’avoir bien saisi le sens, mais elle pensait bien que l’amour c’est qu’une source d’ennuis, surtout avec des morts.
La sentant sur le départ, M. Charly sauta sur ce public inspiré et lui proposa d’écouter le début de son poème, qu’il déclama d’une voix de ténor, histoire d’en faire profiter les voisins, du moins ceux du dessous, puisque l’ignare du septième avait reçu son plafond sur la tête :
— Les larmes de l’oubli
Se substituent à l’ineffable ennui
Regorgeant de la quintessence subliminale
D’une absence leptocéphale.
La bouche de Ginette était devenue un hangar à mouches, où les bourdonnantes pouvaient s’engouffrer en masse, tels les touristes dans le café d’Amélie Poulain à Montmartre. À l’instar de son perroquet, le poète, flatté par cet émerveillement muet, arbora le sourire satisfait de l’artiste heureux de son génie.
Ginette quitta M. Charly et son oiseau philosophe dyslexique, sans avoir découvert de nouveaux éléments pour son enquête mais riche de pensées dont elle n’avait pas compris le sens, preuve que ça devait être vachement intelligent.
Restait la fêlée du deuxième étage à aller voir… Ginette s’arma de courage. Mme Sixtine lui flanquait les jetons depuis toujours. Tronche de souris séchée, p’tits ch’veux qui ressemblaient à de la laine de verre gris sale, mains en squelettes d’oiseaux, toujours saucissonnée dans une robe noire en parfaite harmonie avec sa tête d’enterrement qu’elle arborait un jour sur deux, cette femme sans âge déroutait tout le monde par son humeur changeante et ses propos incohérents. Il lui arrivait d’être aimable et souriante et le lendemain, quand vous la croisiez dans les escaliers, elle vous insultait ! Une vraie schizo ! Un jour, elle avait demandé à Ginette de lui prêter son couteau électrique pour couper le rôti, et quand le lendemain cette dernière s’était gentiment inquiétée de savoir si ça s’était bien passé, la Sixtine l’avait traitée de folle, prétendant qu’elle ne lui avait jamais emprunté de couteau vu qu’elle en avait un !
— En plus, avait-elle ajouté, je suis végétarienne.
C’était le genre de personne qui faisait trop peur à Ginette. Mais il fallait bien poursuivre l’enquête et elle était persuadée que l’assassin faisait partie des habitants de l’immeuble. Y avait trop de toqués dans cet endroit…
Elle frappa à la porte. Attendit un bon moment. Entendit un trottinement sec de l’autre côté du battant, comme si cette visite impromptue avait créé quelque effervescence. Ginette frappa de nouveau. Un bruit de clefs et la tête de souris momifiée apparut enfin, sortant d’une robe en satin noire.
— Ah, c’est vous ma chère ! Mais entrez donc… Quel plaisir me vaut l’honneur de votre visite ?
C’était son bon jour, apparemment… Ginette se sentit soulagée et pénétra pour la première fois dans la tanière de Mme Sixtine.
— Ne faites pas attention au désordre, je ne vous attendais pas.
Ginette regarda autour d’elle. Tout était soigneusement rangé et propre. Décor insolite, composé d’objets étranges posés sur des étagères en plexi. À savoir des bocaux remplis d’yeux de verre, de dentiers, de pieds de poupée et de poils bizarres.
— Une petite Turlutte vous ferait plaisir ?
— Pardon ? s’étrangla Ginette.
— C’est un vin apéritif. Très bon !
— Euh… pourquoi pas, après tout.
La Sixtine disparut dans sa cuisine et Ginette l’entendit remuer dans une armoire. Elle réapparut avec deux verres et une bouteille, apparemment toute contente d’avoir un prétexte pour picoler avec sa voisine. Et glou et glou, la Turlutte ça fait du bien par où ça passe, merci m’dame.
Encouragée par ce petit remontant, Ginette se lança :
— Marcel, mon mari, est parti, me laissant seule avec une masse de problèmes…
— Fallait pas vous mettre avec un homme, lâcha l’autre, c’est une source d’ennuis. Normal, ils ont un appendice.
Face à l’air éberlué de sa visiteuse, Mme Sixtine expliqua :
— Cette partie en plus qu’on appelle la verge est ce qu’ils ont en moins au cerveau, tandis que nous, c’est l’inverse. Comprenez ?
— Euh…
— C’est scientifique, ma chère ! Les molécules sont la somme de nos protubérances, lesquelles sont inversement proportionnelles à nos vides. Si l’on s’en réfère au théorème de Thalès, ou théorème d’intersection, il est démontré qu’une droite parallèle à l’un des côtés d’un triangle sectionne ce dernier en un triangle semblable. C’est clair, quand même. Encore une petite Turlutte ?
— C’est pas de refus, fit Ginette, qui avait bien besoin de ça pour se remettre.
— Ce qui va dans le sens de la théorie euclidienne de Pythagore, continua Mme Sixtine. Vous n’êtes pas d’accord ?
— Si, si ! assura Ginette, heureuse d’avoir arrêté ses études au moment de ses premières poussées d’acné.
— Donc, vous disiez que votre mari vous avait fait des misères…
— C’est ça. Et je me demandais s’il ne vous en avait pas fait à vous aussi. J’essaie de comprendre, quoi !
— Y a rien à comprendre. C’est un homme. C’est pas leur faute, c’est une loi physique, je viens de vous l’expliquer. M’avez l’air un peu bouchée, vous, non ? Bon, pour vous donner une image plus simple, les mâles ont des testicules qui contiennent une partie de leurs neurones. Et comme ils s’assoient dessus, imaginez dans quel état est leur ADN !
Sans s’en rendre compte, Ginette dut lui lancer un regard bovin car la Sixtine précisa qu’il s’agissait de l’acide désoxyribonucléique, une molécule présente dans toutes les cellules vivantes et qui renfermait des informations nécessaires au développement de l’organisme.
— Pfiou ! siffla Ginette qui commençait à être pompette avec la Turlutte, vous en savez des choses, vous !
— Wikipédia.
Ginette Plouf pensa qu’il s’agissait d’un Indien qui avait dû lui apprendre ce fabuleux savoir. Mais au bout du compte, tout ça ne servait à rien, sauf à épater la galerie. Et à part elle, qui commençait à pédaler dans la choucroute, il n’y avait personne d’autre dans ce salon qui ressemblait à un décor de film d’épouvante.
— C’est gentil de m’avoir expliqué tout ce bazar, fit Ginette en se tenant aux accoudoirs pour tenter de se relever car le plancher gondolait subitement. Mais vous n’avez toujours pas répondu à ma question : est-ce que mon crétin de mari vous a causé des ennuis ?
— Non… Je ne fréquente guère les gens.
Ginette remarqua que Mme Sixtine observait la grosse bague surmontée d’une pierre verte en forme d’étoile que Ginette portait au majeur de la main gauche.
— Un cadeau de mon mari, pour mon anniversaire, expliqua-t-elle.
Marcel lui avait offert ce bijou histoire de caresser la bête dans le sens du poil afin de lui demander du fric dans la demi-heure qui avait suivi.
— Elle est très belle. Je peux la voir ?
Ginette tenta de retirer le bijou sans y parvenir vu que son doigt ressemblait à un boudin entouré d’un cockring.
— Je l’enlève toujours pour faire ma vaisselle, mais là, sans produit, c’est difficile.
— Ne vous donnez pas cette peine ma chère. Il faut que je vous laisse car je dois retourner à mes occupations, déclara la Sixtine.
Elle raccompagna sa visiteuse jusqu’à la porte, paraissant soudain pressée de la voir partir. Encore une de ses lubies sans doute…
Lorsque Ginette la salua et la remercia pour la Turlutte, il lui sembla déceler dans son regard quelque chose qui ressemblait à des éclairs…

1. Authentique ! Jean-Jacques Rousseau (de son vrai nom) est surnommé « le cinéaste de l’absurde ». Il dit qu’il « filme en un jour ce que les frères Dardenne filment en un mois (et encore, ils sont deux ! »).
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Après avoir allumé des tas de bougies autour du portrait de Jean-Claude pour le remercier d’une telle bénédiction, Mémé Cornemuse dévala les escaliers de la cave afin d’annoncer la bonne nouvelle à Jef.
— Ben dis donc, fit-il en la voyant, tu m’as l’air radieuse, toi ! Je vois que la maternité te va à ravir !
— T’as pas idée ! C’est le ciel qui nous l’envoie, ce gamin.
— Allez, raconte ! Il est si sympa que ça ?
— Un peu, mon n’veu ! Devine ce qu’il fait dans la vie…
— Toubib ?
— Non
— Facteur ?
— Non. Il est banquier !
— Oh, merde ! lâcha Jef, dépité.
— Ben quoi ?
— Disons que c’est pas très reluisant d’avoir un fils voleur.
— Mais on s’en fout, de ça ! s’exclama la vieille. Je m’en tape, moi, d’avoir un fils ministre ou serial killer. Tu crois que les poules se demandent ce qu’il y a dans l’œuf qu’elles pondent ? Tout ce qui m’intéresse, c’est qu’on va pouvoir profiter de ce don du ciel pour monter un autre casse. Tu vois, quand une porte se ferme, une autre s’ouvre. Et ça, c’est grâce à Jean-Claude. Je lui avais demandé un p’tit coup de pouce. Il est finalement plus efficace que sainte Rita.
— Ne me dis pas que tu comptes braquer sa banque !!!
— Ben si, pourquoi ?
— Mais… C’est ton fils, quand même !
— Justement. Y a pas de vol entre mère et fils.
Avec elle, Jef se demandait toujours si elle était sérieuse ou pas. Mais Cornemuse lui donnait l’étrange impression d’avoir eu un sacré vécu tout en étant restée à un certain stade de l’enfance. Du genre à découper les vers de terre en morceau ou à épingler des papillons vivants comme si elle coiffait sa poupée. Capable des pires horreurs qu’elle accomplissait avec un sang-froid désarmant, obéissant à une logique. La sienne. Fallait juste pas l’emmerder, sinon couic ! À part ça, elle était charmante, surtout quand elle avait picolé.
— Bon, fit-elle, je vais m’occuper des repérages. Il m’invite à rencontrer sa mégère et ses gniards dans les jours à venir. Première étape : me faire bien voir par la famille. Ensuite, j’ouvre un compte dans sa banque et je mets mes radars. Je dessine les plans et toi, tu me trouves un petit camarade dans tes relations mondaines. Moi, je serai au volant et vous deux vous ramasserez les pépettes. Un qui tiendra le flingue, et l’autre qui remplira le sac de biftons.
— Mais on n’a pas de voiture.
— T’inquiète, j’en piquerai une. J’ai l’habitude.
— Y a d’autres choses, comme ça, que t’as l’habitude de faire ?
— Du tricot. Ça sera pratique pour les cagoules, faudra pas les acheter.
— Super ! Oublie pas de faire des trous pour les yeux…
— No problemo, j’suis la reine du cachemire. Bon, là, faut que j’te laisse pasque j’ai du boulot, moi ! Je dois choisir ma tenue pour aller becter chez le banquier, histoire de faire bonne impression du premier coup et qu’il me donne le bon Dieu sans confection. Le top serait qu’il m’emmène visiter les locaux. Je vais la jouer « maman voudrait tant voir où son fiston travaille »…
— Tu feras ça très bien, je n’ai aucun doute là-dessus, lui assura Jef.
Dans le genre faux cul, elle méritait la médaille d’or, la vieille !
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Fan de Voici, Mémé Cornemuse collectionnait toutes les rubriques « Starlook » de William à l’aide ! Le sauveur des pauvres femelles perdues qui ne savaient pas comment assortir leur imprimé panthère pour avoir un look working girl, ni avec quoi accessoiriser leur slim silver. T’inquiète, ma poule, William est là pour régler tes problèmes existentiels, tu n’as qu’à te démarquer avec un sac funky ou un hit-bag de chez Dior. Mais compte pas sur lui pour le bouche-à-bouche, il est pédé.
Cornemuse aurait bien aimé avoir un fils pédé. Un qui lui aurait ramené des jeunes éphèbes bien membrés et musclés, histoire de passer ses soirées à s’envoyer en l’air. La télé avec ses programmes pourris, jouer au rami avec les vieux du quartier ou faire des pots à crayons avec des pinces à linge, c’était pas son truc. Le sexe est un élixir de jouvence ! Voilà un moment qu’elle n’avait plus baisé, et ça lui manquait. Elle attendait l’occasion de faucher un ordi et d’apprendre à s’en servir pour aller sur Meetic. Elle avait entendu parler de ça et, ma foi, ça la branchait bien. Autre solution, vu qu’il y avait urgence, s’inscrire à une agence matrimoniale…
Elle se dit que pour aller chez son fils, ce serait quand même plus chic d’être accompagnée. Elle leur présenterait son fiancé et ça les mettrait en confiance. Puis, sincèrement, l’idée d’y aller seule et de se taper la marmaille et Mumuche, ça la gonflait. À deux, on rigole mieux.
Affaire conclue. Elle se mit à rédiger son annonce qu’elle irait porter à l’agence Bonjour Bonheur, près du funérarium.
Jeune femme charmante et pleine de ressources
cherche homme beau et riche pour partager son lit.

 
Voilà. C’était clair et précis. Pas de lézard.
Puis elle écrivit à William :
 
Cher William, bonjour,
 
J’ai un corps de rêve que je voudrais mettre en valeur. Comment assortir le renard hérité de ma tante Berthe avec une jupe plissée pour avoir un look à la Prada ? J’ai aussi des sandalettes orthopédiques et un micro top Damart. Mais j’hésite à les accessoiriser avec une paire de solaires vintage. Qu’en penses-tu ? Merci pour tes conseils. Je suis dans le désarroi total et ne vivrai plus jusqu’à ta réponse.
Annie Cordy.

 
Elle relut la lettre et se dit que son pseudo était peut-être mal choisi. Mais d’un autre côté, comme ça, elle était sûre qu’il lui répondrait. On ne jette pas une lettre d’Annie Cordy !
Elle plia la missive et la glissa dans une enveloppe. Au moment où elle s’apprêtait à sortir pour aller à la poste en passant par l’agence matrimoniale, Ginette frappa à sa porte. Elle reconnut sa patte d’ours, tout en délicatesse, du genre à péter le carreau.
— J’ai pas le temps de cancaner, fit la vieille, j’ai des urgences.
— Moi aussi ! lui asséna Ginette, ne lui laissant pas le choix. J’ai mené ma petite enquête auprès des voisins. Sont presque tous suspects. Marcel avait des dettes avec le Justin Bridoux et la Sixtine a un pet au casque. On la sent capable de dégainer pour une broutille. Quant à la pute chantante que mon con de mari a sautée, elle peut très bien avoir voulu se venger du fait qu’il ne voulait sûrement pas divorcer. Reste le Picasso du fond de la cour… Vous savez ce que j’ai découvert chez lui ?
— Des croûtes.
— Oui, mais surtout, il nous a tous peints en cadavres ! C’est-y pas tordu ça ?
— Bah, ça s’appelle des natures mortes.
— Mm… n’empêche qu’ils sont tous fêlés ici.
— Sauf moi, assura Mémé Cornemuse.
— Oui, bien sûr… J’aimerais quand même l’avis de mon beau-frère, je suis sûre qu’il sait des choses, celui-là.
— Y reviendra pas.
— Comment ça ? s’étonna Ginette.
— J’ai eu un coup de fil de son hôtel. Il a passé l’arme à gauche.
— Hein ? On l’a tué aussi ? s’étrangla-t-elle.
— Non, c’est un accident.
— Comment est-ce arrivé ?
Prise au dépourvu, Cornemuse se lança dans des explications rocambolesques : il roulait la nuit quand il a vu un tigre qui traversait la route et, pour l’éviter, il a foncé contre un arbre et crac-boum !
— Vous m’avez bien dit qu’il vous avait envoyé une carte postale de la mer du Nord ?
— Oui, c’est bien ça, confirma la vieille.
— Et y a des tigres, là-bas ?
— Ben oui ! Y avait le cirque Morallès, et la bestiole s’est échappée. Ça arrive. Même que Bouboule a cru que c’était un barrage de police…
Devant l’air incrédule de Ginette, elle éclaira sa lanterne visiblement éteinte en ajoutant que les lignes du tigre, dans les phares, la nuit, ça peut prêter à confusion.
— Certes, finit par admettre Ginette. Mais comment vous savez que Bouboule a pensé ça ?
— Je suis voyante, lui rappela Mémé Cornemuse.
— Ah oui, c’est vrai ! Dans ce cas, vous devriez voir l’assassin, non ?
— J’ai tellement frotté ma boule de cristal qu’elle est patinée. Faudrait que j’en achète une nouvelle. Si vous avez envie d’investir, c’est le moment !
— Mmm… c’est combien ?
— Deux cents euros.
— Mazette !
— Moins cher, c’est un presse-papiers.
Ginette lui promit de réfléchir.
— Bon, là, faut que j’y aille, fit Mémé Cornemuse. Comme vot’beauf a trépassé, c’est vous qu’héritez de Gustave.
— Gustave ?
— Ben, son hamster.
— Ah non, pas possible, fit Ginette. Je travaille tous les jours de la semaine, et puis je suis allergique aux poils. Je vous le laisse en souvenir.
— Merci du cadeau ! Chaque fois que je regarde Ruquier et ses deux savonnettes à la télé, il se met à pédaler comme un dératé dans son tourniquet.
— Parce qu’il aime bien cette émission.
— Ou au contraire parce que ça le gonfle. Bah, c’est pas grave ; je mets le poste pour avoir une image qui bouge. J’écoute même pas. Bientôt, je n’en aurai plus besoin…
— Ah bon ?
— Oui, je vais me fiancer.
— Ooooh ! s’écria Ginette, tout émoustillée par cette nouvelle.
— Mais chut ! c’est un secret.
— Comptez sur moi.
La vieille savait que confier un secret à Ginette, c’était comme confier une gamine à Dutroux. Et comme elle avait envie que tout le monde le sache…
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Juste avant de venir habiter ici, Mémé Cornemuse avait convolé avec un flic travelo au doux nom de Michou1. Mais pour elle, les sept ans fatidiques s’étaient toujours réduits à un ! N’avait jamais franchi le cap de la nouvelle année.
La vieille avait toujours pensé que l’infidélité n’était pas liée à l’amour, que ce n’était qu’une question d’hormones. Certains en avaient plus que d’autres, voilà tout. Pareil pour l’appétit, faut pas en faire tout un fromage.
Cornemuse avait passé sa vie à se battre pour avoir ce qu’elle voulait et c’était pas maintenant que ça allait changer, bien au contraire ! Tout le monde a au moins une fois marché dans la merde ; pas une raison pour vivre avec ça collé à sa semelle. Elle n’était pas du genre à s’apitoyer ni à grincher sur les verrues du passé. Et hop, on avance !
Quand elle s’était pointée à l’agence matrimoniale, Mémé Cornemuse avait été reçue par une pimbêche parfumée aux senteurs de pinède, genre Air Wick W-C, mais avec des relents de contrefaçon qui avaient failli lui faire rendre son petit déj’. Sans ambages, elle avait tendu son annonce à la « dame pipi ».
L’autre avait lu tout haut, comme si elle rendait un verdict au tribunal :
Jeune femme charmante et pleine de ressources
cherche homme beau et riche pour partager son lit.

 
— Pourquoi la dame concernée ne me l’a pas apportée elle-même ? demanda la pétasse.
— Ben j’suis là ! fit Cornemuse.
— Mais… sans vouloir vous vexer, chère madame, vous n’êtes plus une jeune femme !
— Ah bon ? Et pourquoi ça ? Je me sens en pleine forme et tout le monde me dit que je déchire.
— Certes, certes… Mais vous avez quand même l’âge que vous avez, et il ne faut pas mentir aux clients. C’est la réputation et la crédibilité de mon agence qui sont en jeu.
— Je ne mens pas. Je suis jeune parce que je l’ai décidé et c’est ce qui compte. Voilà. Et si ça vous plaît pas, j’me casse et j’vais voir une autre agence. Y en a des tas.
— Ce sera pareil, croyez-moi ! Il faut assumer votre âge ! même pour vous, vous vous sentirez mieux, vous verrez.
— Ah oui ? Tu penses, patate, que ça va me réjouir de me dire que j’ai l’âge de Mère Teresa quand elle sucrait les fraises à Calcutta ?
— Ne vous énervez pas, chère madame. Ce n’est pas une tare d’être âgée, lui certifia la punaise.
— Nooon ! T’as pas idée comme c’est comique d’être vieux ! Bon, moi, je me casse. Si t’es pas cap de me dénicher un mâle bien membré, j’ai plus rien à faire ici.
— Ne me dites pas qu’à votre âge, vous êtes encore portée sur le sexe !
— Écoute-moi bien, résidu de confettis, y a pas d’âge pour aimer le sexe. La seule différence entre toi et moi, c’est que toi tu baises avec des baguettes, et moi je m’enfile les minets à la louche. Suis une gourmande.
— Je vous en prie ! s’offusqua la dame. Vous êtes vraiment grossière !
— Ça y est ! Dès qu’on aborde le cul, ça coince. Bon allez, je m’en vais, je trouverai bien ce qu’il me faut toute seule. Au revoir, et pas merci.
Mémé Cornemuse claqua la porte de l’agence, se promettant de ne plus jamais remettre les pieds chez ces arnaqueurs.
C’est en traversant la rue qu’elle eut une idée lumineuse ! Lui revint à l’esprit qu’il existait une boîte où on pouvait louer des sosies pour la soirée. Elle était bien décidée à se payer celui de JCVD.
Ça allait en jeter un max auprès de sa belle-famille !
Ladite boîte étant située à quelques kilomètres, elle prit le bus et s’engueula avec un jeune qui s’était levé pour lui céder sa place.
— Pourquoi tu te lèves toi, hein ? jeta-t-elle d’un air mauvais.
— Ben… pour que vous puissiez vous asseoir, fit le jeune homme, désarçonné.
— Parce que tu me trouves vieille, c’est ça ? éructa-t-elle, encore échaudée par l’autre folle de l’agence.
— Euh…
— Assieds-toi, espèce de grossier merle ! C’est pas possible, ça ! Les jeunes d’aujourd’hui n’ont aucune éducation.
— Mais madame, je…
— Ta gueule.
Et elle lui tourna le dos. Les passagers n’en revenaient pas. Certains s’en mêlèrent, disant qu’ils n’étaient pas étonnés que les jeunes soient mal élevés, vu que dès qu’ils prenaient une bonne initiative, on leur coupait l’herbe sous le pied. Une seule donna raison à Cornemuse, une vieille femme qui s’avéra par la suite sourde comme un pot.
Quand la digne concierge descendit du bus, tout le monde applaudit ! Même la sourdingue…
Des néons mauves clignotaient jusque sur les trottoirs laqués d’une pluie fine. Cornemuse entra d’un pas ferme dans le bureau surmonté d’un grand écriteau : Agence de sosies. Notre devise : respect du client, du timing et de la législation en vigueur.
Si avec ça, ça ne marchait pas, c’était à désespérer !
Un type en costard style chinois de Barbès l’accueillit avec un grand sourire commercial. Sa banane « Saturday night fever » accentuait un look improbable qui ne ressemblait plus à rien à force de vouloir paraître original. Un plouc, quoi !
— Bonjour, jolie madame ! Que puis-je pour vous, très chère ?
Cornemuse roucoula de plaisir. Même si le couillon de service avait un look pourri, il savait causer aux femmes.
— Je veux le sosie de Jean-Claude.
— Jean-Claude Duss ?2
— Qui ça ?
— Euh…
Je sens que je vais me barrer !
Face au visage impassible de la vieille, le gommeux entonna :
— « Quand te reverrai-je, pays merveilleux, / Où ceux qui s’aiment vivent à deux… »
Non ? Bon… apparemment, ça n’est pas ça.
— J’sais pas de qui tu causes. Moi, je te parle de Jean-Claude Van Damme, le seul, l’unique ! celui qu’est né à Berchem-Sainte-Agathe en 1960, fils d’Eugène et Éliane Van Vaerenberg et qui a émigré aux States en 1984, puis qui s’est marié cinq fois, dont deux fois avec la même – Gladys, qui fait du body-building et du pudding – et qui a eu trois enfants, capich ? Y voit de qui je cause, le col Mao ?
— Ah, oui, bien sûr ! Suis-je bête…
— M’en a tout l’air, railla Cornemuse.
— Eh bien non, nous n’avons malheureusement pas cet article en magasin.
— Quoi ça ??? Mais elle est nase, vot’boutique !
— Pas du tout ! Nous pouvons vous proposer plein d’autres sosies. Regardez notre catalogue, fit le vendeur en lui tendant un gros album rempli de photos de stars.
— Ah, lui, je l’aime bien aussi, fit la vieille en pointant son doigt sur la tronche de Bruce Willis. Il est sexy.
— Certes. Mais c’est le plus cher. Si vous avez les moyens, pas de problème.
— Combien ?
Il lui murmura la somme à l’oreille, comme si c’était top secret. Mémé Cornemuse eut une quinte de toux. Son rêve était à l’eau. Et sans bouée.
— Et celui-là ? demanda-t-elle en désignant Brad Pitt.
— Madame a bon goût, je vois. Même prix !
— Purée…
— Nous avons Justin Timberlake, un chouïa moins cher.
— Et dans les petits prix, vous avez quoi ?
— Dave.
— Non, il est pédé, ce sera pas crédible.
— Mais il chante très bien ! fit le vendeur d’un air pincé.
Vu sa réaction, Cornemuse se dit qu’il devait être de la jaquette lui aussi. Mais sans les boutons de manchettes.
— Le moins cher, c’est qui ?
— Gilbert Montagné.
— Je prends. Me l’faut pour samedi.
— Parfait, je vous le réserve. Il vient de Couillu-les-Deux-Églises et chante aussi très bien. Mais, je suppose que vous le savez, il est aveugle…
— Quoi, le sosie l’est aussi ?
— Non, il fait semblant bien sûr. Mais à force, il ne voit plus très clair. C’est la caractéristique des bons sosies, ils se prennent pour leur idole. Par exemple, notre Mike Brant a fini par se suicider, comme le vrai ! Gilbert connaît par cœur Sous le soleil des tropiques.
— M’en fous de ça, j’aime qu’Annie Cordy. La canne est livrée avec ou c’est en option ?
— Elle est comprise dans le forfait. Et les lunettes noires aussi. En plus, il se prête volontiers à des séances d’autographes et accepte de se faire photographier avec ses admirateurs. Voilà déjà une photo de lui dédicacée pour notre nouvelle cliente, annonça-t-il fièrement en lui tendant la précieuse relique et en ajoutant : Cadeau de la maison !
— Tope là ! conclut-elle en lui claquant dans la paluche à la manière des marchands de bestiaux.
Elle fourra la photo dans son cabas, près du paquet de saucisses qu’elle avait achetées, paya l’acompte et s’en alla, toute contente à l’idée d’épater sa nouvelle famille en débarquant avec une vedette. Naturellement, elle aurait préféré Jean-Claude, mais faute de pommes, on mange les pépins.

1. La Petite Fêlée aux allumettes (Belfond).
2. Michel Blanc dans Les Bronzés.
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Plus on approchait de la date fatidique, plus Mémé Cornemuse était en affaires, se gavant de magazines people pour ne pas rater son entrée. Pire que si elle allait au bal de la Croix-Rouge à Monaco ! Charlène avait du souci à se faire…
On était vendredi et le gentil facteur venait livrer le Voici que Mémé Cornemuse devait remettre à Ginette, la fidèle abonnée. Chaque fois, elle le lui piquait pour le lire avant de lui glisser dans sa boîte le lendemain. Elle se rua dans sa loge et feuilleta fébrilement le magazine à la recherche de la rubrique « Starlook » de William. Et, ô merveille des merveilles, il répondait à sa lettre.
 
Chère Annie Cordy,
 
Si tu ne veux pas avoir un look cagole avec ton petit renard, il faut que tu jettes tes sandalettes orthopédiques avec ta jupe plissée, et que tu choisisses l’option preppy. Pour ça, tu dois moderniser ton fox avec des escarpins python à la Grace Jones ou une paire de derbys, pour un look urbain chic. Avec ça, je mettrais un short (de préférence taille haute) very sexy, qui est mon must have à tout prix. Tu accessoirises le tout avec une paire de solaires vintage écaille et un sac funky silver assorti à des bijoux ethniques. Si tu préfères opter pour le look de baroudeuse casual chic, mets un jean slim un peu usé, rentré dans des Doc Martens. Là, tu peux même ouvrir la night au cocktail des Make-Up Days !

 
Cornemuse relut trois fois l’article.
— Putain, j’pige rien ! Déjà hors de question de larguer mes sandalettes orthopédiques, avec mes cors aux pieds… Je vais avoir un mal de chien dans les godasses de Grace Jones. Et je vais me geler les miches dans un short. Quant aux lunettes de soleil, j’vais pas avoir l’air con, avec ça, à l’intérieur. Si encore j’allais swinguer sous les sunlights, j’dirais pas, mais là, à un repas de famille… Faut pas pousser quand même ! Déjà que le Gilbert il aura ses lunettes noires… Ça risque de faire too much, hein William ? M’enfin, toi tu sais pas tout ça, gamin. T’es déjà bien dans le move de me répondre. Je retiens tout de même les bijoux. Je vais mettre ceux que j’ai piqués à l’autre imbécile d’à côté, quand j’allais faire mes repérages. Il me doit bien ça, ce con, avec tout ce temps que j’ai investi à perte ! Dis, et si j’avais pas signé « Annie Cordy », est-ce que tu m’aurais quand même répondu ?
Mémé Cornemuse fit comme avec tout ce qui pouvait la gêner, elle bazarda le point d’interrogation et se persuada que oui, il aurait répondu pareil. Parce que William, c’était un mec cool, une sorte d’abbé Pierre de la mode qui volait au secours des âmes désemparées.
C’est en pleine réflexion existentielle, à savoir : Où est-ce que je vais trouver un sac funky silver, que Cornemuse fut dérangée par un tambourinement intempestif à sa porte. Autant dire qu’elle était d’une humeur d’oursin !
C’était Ginette. Encore elle !
— Il faut que je vous voie ! fit-elle, tout excitée.
— J’ai pas le temps.
Mais l’autre agita un billet de cinquante sous le nez de la vieille qui en ressentit les effluves comme une caresse divine. Grand sourire édenté :
— Entrez, ma chère.
— Voilà, dit Ginette, comme vous m’avez permis de le faire une première fois, je voudrais de nouveau grâce à vous parler à Marcel pour qu’il me dise ce qui s’est passé. Ça m’aidera dans mon enquête.
Ces cinquante euros lui permettraient de s’acheter son bag silver. À moins qu’elle n’en pique un dans un magasin et qu’elle mette le fric dans sa tirelire, c’est-à-dire dans une vieille chaussette cachée au fond de sa boîte à bigoudis.
Elle griffonna les lettres de l’alphabet sur des papelards, sortit un verre de son buffet et étala le tout sur sa table de cuisine, après avoir éteint la lumière et allumé une bougie pour attirer les esprits. Et celui de Marcel en particulier, même si elle doutait qu’il en ait eu un.
Puis elle commença son cirque, avec Ginette assise en face d’elle, raide comme un piquet.
— Esprit, es-tu là ?
— Marcel ! C’est Ginette !
— Chut ! Taisez-vous ! grogna Cornemuse. Vous allez le faire fuir !
— Ah bon.
— Je recommence : esprit de Marcel, es-tu là ? Si t’es là, toque une fois et si c’est pas toi, toque deux fois.
Toc !
— Il est là ! s’exclama Mémé Cornemuse. Maintenant, madame Ginette, mettez votre doigt au-dessus du verre, mais attention, ne le touchez pas.
Surmonté de l’index de la voyante de chez Tati et de celui de sa cliente, le verre se mit à bouger et alla vers la lettre P. Puis il fila vers le I, ensuite vers le Z et il termina sa course sur le A.
— PIZA ! déchiffra la vieille. Il a faim !
Ginette était couleur lavabo. Au bord de l’évanouissement !
— Ça va aller ? demanda Cornemuse qui n’avait pas envie d’avoir un cadavre sur sa moquette.
— Oui… Oui…
Histoire de détendre l’atmosphère, Mémé Cornemuse se mit à chanter :
— Oui-Oui, Oui-Oui
Est si fier de sa belle voiture jaune et rouge
Oui-Oui, Oui-Oui
Montez avec lui, il vous emmènera
Au pays des jouets !
Ginette avait repris des couleurs : merci Oui-Oui.
— C’est que, expliqua-t-elle, une nuit j’ai rêvé de Marcel et il me disait : « Pizza ! Pizza ! » Comme s’il voulait me transmettre un message… Mais il n’avait pas du tout l’air d’avoir faim. Il avait toujours son gros bidon.
— Ça n’empêche pas. Même les gros ont la dalle. Regardez, mon compatriote Gégé Depardieu, il adore s’empiffrer !
— Oui, c’est vrai. Mais là, je vous assure qu’il me disait ça pareil que Tom Cruise dans Mission impossible.
— Ah bon ?
— Le jour où il a été zigouillé, est-ce que vous vous souvenez s’il s’est fait livrer une pizza ? D’autant que j’avais traîné un peu…
— Maintenant que vous me le dites… Je m’souviens qu’un livreur est venu me déranger en pleine conversation avec Jean-Claude pour me demander à quel étage habitait Marcel Durite. J’ai trouvé ça bizarre sur le coup, vu qu’il se faisait livrer depuis des lustres par la même box.
— Pardon ?
— Par la même boîte, quoi !
— Ah oui… En effet, c’est curieux. Et vous vous souvenez à quoi ressemblait le livreur ?
— Bah, un mec d’un certain âge. Plutôt un vieux de quarante ans.
— Il devait quand même venir de la pizzeria habituelle, dit Ginette, puisqu’il connaissait l’adresse.
— Sans doute. P’t’être qu’il remplaçait un gars malade ?
— Pouvez pas demander à Marcel qui c’était ?
— Non. Je crois qu’il est parti. Je ne sens plus son odeur de pinard.
— Essayez quand même, supplia Ginette.
Quelle emmerdeuse, celle-là ! Vais lui compter double tarif, si ça continue.
La vieille soupira et finit par rappeler Durite.
— Marcel es-tu encore là ? demanda-t-elle.
Toc ! Toc !
— Il a frappé deux fois. Il est parti.
— Ah bon ? s’étonna Ginette. S’il a foutu le camp, qui c’est qui a frappé, alors ?
— Ben son fantôme, tiens ! Dans l’au-delà, y a les esprits, les succubes et les rubik’s cubes. Tout ça gravite autour des ectoplasmes et des cataplasmes qui parasitent les communications avec les émetteurs-récepteurs : nous. Pigé ?
— Euh… Oui, bien sûr, fit Ginette dont le cerveau ressemblait plus à un bouchon de bidet qu’à celui d’Einstein.
Sa mère lui avait toujours dit : pour séduire un homme, faut avoir l’air intelligent. Et même si t’as rien pigé, fais celle qui comprend tout. Ne demande jamais d’explication. De toute façon, avec le QI que tu as, ça servira à rien, tu seras toujours dans le gaz.
Pour ce que ça lui aurait servi avec le Marcel…
Ginette avait maintenant une nouvelle piste. Demain, elle irait chez Pizza Fabulous, la boîte qui depuis des lustres livrait son mari, fidèle à sa devise : « On ne change pas une équipe qui gagne », et elle enquêterait sur le fameux « vieillard de quarante balais » qui s’était pointé chez elle le soir du crime.
Ensuite, elle irait lui dire deux mots. Même trois, tant qu’à faire. D’accord, cocotte, mais s’il te coupe la langue, tu seras bien avancée…
— Moi, à vot’place, je laisserais tomber, lui conseilla Mémé Cornemuse, pleine de bon sens.
— Non, tant que l’assassin sera en liberté, je serai en danger. D’ailleurs, c’est sûrement pour ça que Bouboule s’est barré à la mer. Il a dû recevoir des menaces…
— S’il avait voulu vous tuer, il l’aurait déjà fait.
— Vous croyez ?
— Affirmatif.
— N’empêche que je dois savoir. C’est plus fort que moi.
— Mets ton nez dans le purin, t’auras un pif comme un tambourin. Proverbe gitan.
Ginette la remercia pour ce proverbe plein de sagesse dont elle ne pigeait pas un traître mot. Qu’importe, puisque de toute façon, elle n’en ferait qu’à sa tête.
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Ginette profita de son congé du samedi pour se rendre à la pizzeria et mener sa petite enquête. Évidemment, elle se garda bien de parler du meurtre et prétexta que le livreur venu le soir du 12 avait perdu une lettre, probablement tombée de sa poche, et qu’elle ne l’avait retrouvée que maintenant au-dessous du lit, à cause du chien qui piquait tout. Un vrai clebstomane, qu’elle avait ajouté.
— Ben dites donc, ça fait un bail ! s’exclama le patron. Faites pas souvent le ménage, vous…
— Non, j’ai pas le temps.
— Et comment vous savez que cette lettre appartient à un de mes livreurs ?
— Parce que j’avais nettoyé la veille.
— Mmm… Bon, le 12, vous dites…
Le patron ouvrit un calepin crade et le feuilleta. À la date du 12, il vit qu’il y avait eu un problème. Bitume, un de ses trois livreurs habituels, surnommé ainsi parce qu’il se scratchait plus souvent qu’à son tour avec sa mobylette, avait reçu un pain dans la tronche de la part d’un inconnu qui lui avait piqué son blouson, sa mob, sa pizza et l’avait bâillonné puis attaché à la grille d’un jardin abandonné. Chose curieuse, son agresseur était revenu le détacher et lui rendre sa mobylette et son blouson. Bitume en avait conclu que le gars avait eu envie d’aller déguster une pizza Quattro Stagione au bord de l’eau, déguisé en livreur.
— Il est où votre Bitume ?
— C’est l’heure de sa pause, là. Il est au bistrot d’en face. Pouvez pas le rater, il a son blouson orange avec Pizza Fabulous dans le dos. Ça lui fera sûrement plaisir d’avoir des nouvelles de son agresseur…
Ni une, ni deux, Ginette se rendit au café du Chien-qui-rote et n’eut pas de mal à reconnaître le fameux Bitume, qui ressemblait à une bouteille d’Orangina.
— Bonjour, je peux vous payer un verre ? lui proposa-t-elle.
— Hé, j’fais pas dans la vioque ! railla le blanc-bec.
— Merci ! fit-elle, vexée.
Il se marra et elle décida de mordre sur sa chique pour lui soutirer les renseignements nécessaires.
— C’est pas ce que vous croyez. Je voulais seulement savoir si vous vous souveniez du gars qui vous a agressé le 12.
— T’es keuf ou quoi, toi ?
— Non, non ! Je suis la femme de Marcel Durite, celui à qui vous livriez souvent des pizzas.
— Ah ouais, Gros bide ! Ça fait un bail qu’il en mange plus. Il a viré couscous ou quoi ?
— Non, il est parti avec une autre.
— Oh l’bâtard ! Quand on a une paire de miches comme t’as à la casa, on s’casse pas.
— Merci !
— Y m’a toujours eu l’air teubé ce bolos.
— On est bien d’accord.
— Pourquoi tu veux savoir qui m’a agressé ? Tu veux lui tailler un costard ou quoi ?
— Non. En fait, il a volé du fric dans un tiroir chez moi et j’aimerais bien le récupérer.
Valait mieux lui raconter ça que le coup de la lettre. Ces mecs-là, quand on leur parle pognon, ça tisse des liens.
— Oh l’fils de pute ! Moi, y m’a bousillé mon blouson ce gros nase. Y avait des taches de sauce tomate sur les manches ! Sur la tête de ma mère si tu l’retrouves, j’le déglingue, ce minable.
— Pas la peine.
— C’est vrai. Mais bon, est-ce que vous vous souvenez de quelque chose, un détail…
— J’veux bien un Red Bull.
— D’accord.
Ginette attendit que le gars retrouve la mémoire. Il but un coup à même la canette et s’essuya la bouche avec sa manche. On aurait dit le fils caché de Marcel !
— Il était plutôt balèze, avec un blaze à la JoeyStarr et une balafre sur le menton, lâcha-t-il en reniflant un bon coup. Puis c’tait un schlag.
— De quoi ?
— Il était fringué comme un plouc, quoi !
— Et il ne vous a rien dit qui pourrait me mettre sur une piste ?
— Ben… Y m’a juste dit que j’devais pas m’inquiéter, qu’y ne me ferait pas d’mal et qu’y f’sait ça pour venger sa fille. J’ai pas trop pigé.
— Bon… je vous remercie !
— Si t’as des niews, préviens-wam.
— Of course, lâcha Ginette qui, grâce à sa passion pour Lady Di, baragouinait quelques mots d’anglais. Oh, juste deux ou trois, mais assez pour faire illusion.
Une armoire à glace, un pif comme une patate, une rayure sur le menton, un look de beauf et une histoire de vengeance avec Marcel… Voilà quelques éléments qui vont m’aider, pensa Ginette.
Riche de ces infos de première main, elle fonça chez la concierge, persuadée que celle-ci en savait davantage qu’elle ne voulait bien le dire sur ses locataires. Et connaissant son crétin de mari, elle était sûre qu’ils avaient dû prendre quelques murges ensemble pendant qu’elle bossait. Avec un verre dans le pif, il se laissait aller aux confidences. Sauf avec elle. Normal, les secrets sont les dernières choses que l’on dit à son conjoint, à moins d’être suicidaire !
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Dernière ligne droite pour Cornemuse, qui était dans ses préparatifs pire que les jours de ses mariages ! Elle épousait comme d’autres partent en vacances. Et ne gardait les heureux élus que le temps d’un été. Le temps de les pomper et de les plumer, puis au revoir Gérard.
Très contrariée à l’idée de devoir quitter ses sacro-saintes pantoufles, elle avait squatté les revues de mode du marchand de journaux et avait fini par trouver THE solution dans la rubrique « Fashion week » ! Des Birkenstock en vison ou en lapin, très tendance, surtout si on les assortit à un chapeau d’apiculteur.
Elle avait même arraché la page en catimini pour la montrer à Jean-Claude. Elle était donc occupée à lui coller la photo des Birkenstock sous le nez, attendant un sourire, un clin d’œil ou une approbation quand un bruit intempestif l’arracha à sa quête spirituelle.
— J’suis occupée ! gueula-t-elle d’une voix qui ne donnait pas envie d’insister.
Mais apparemment l’intrus n’en avait cure. Et il recommença de plus belle à s’acharner sur la porte.
Nom de Dieu ! On n’est jamais tranquille ici ! Va être bien reçu, çui-là !
La vieille souleva son rideau et vit Ginette. Encore elle ! Quelle glu !
Sans ouvrir, pif toujours collé au carreau, la concierge lui dit qu’elle n’avait pas le temps, qu’elle était « en conférence ».
Mais Ginette savait comment l’amadouer… Elle lui balança une breloque clinquante derrière la vitre. Un truc en pur toc mais qui brillait de mille feux. Et elle ajouta que tout Hollywood portait le même depuis que Paris Hilton s’était baladée avec ça à son cou.
Les yeux pétillants, la vieille lui ouvrit et attrapa le collier puis fonça vers le miroir. Là, pas de doute, avec cette parure, elle était la plus belle. Et même s’il n’y a pas pires menteurs que les miroirs, elle avait bien vu le sourire de Jean-Claude et ça, c’était un signe irréfutable.
— C’est une copie du collier de la reine d’Angleterre, ajouta Ginette.
— Ça, je m’en fous. Par contre, que Paris ait eu le même, c’est déjà plus hype !
— Certes… C’est pour vous ! Cadeau !
— Normal, il ne vous irait pas. Il faut être un peu basané pour porter ça. Et vous, avec votre peau couleur lavabo, ça peut pas trancher.
Ginette ne la contraria pas, c’était pas le moment. Même si le soi-disant bronzage de Mémé Cornemuse n’était en fait qu’une constellation de taches de vieillesse.
— En échange, j’ai un petit service à vous demander, fit Ginette.
— M’en doutais ! Les gens ne donnent plus rien gratuitement. C’est quand même insensé ! Moi j’ai pas le temps de rendre service. J’suis pas payée pour ça. Juste pour nettoyer les escaliers et garder l’immeuble.
— Oh, c’est pas grand-chose… Écoutez, je pense avoir repéré l’assassin de mon mari…
— Tant mieux. Allez, au revoir !
— Comme Marcel venait de temps en temps vous voir, j’ai pensé qu’il vous avait peut-être fait des confidences et que vous pourriez m’aider à poursuivre mon enquête.
— J’ai juste lu dans ses roustons. Pour le reste, il ne m’a rien dit.
— Il vous a montré ses couilles ? s’étrangla Ginette.
— Ben oui, c’est un mode divinatoire très courant chez les Papous.
— Et vous avez vu quoi ?
— Qu’il en avait deux.
Ginette soupira. Ça n’allait pas être facile !
— J’ai aussi le bracelet assorti…
— Ah ! fit la vieille, soudain plus réceptive. Quand je suis allée faire le ménage chez votre beau-frère, j’ai vu un article de journal tout jauni parlant de deux gars qui avaient violé et étranglé une jeune fille…
— Ah bon ? Pourquoi Bouboule gardait ça ?
— C’est ce que je me suis demandé…
— Vous l’avez toujours ?
— Sais pas.
— Si vous le retrouvez, je vous donne le bracelet, promit Ginette.
— D’ac. Allez le chercher, et après on verra.
Dure en affaires, la vieille bique !
Quand Ginette revint avec le bracelet « porté par Madonna », ajouta-t-elle, Cornemuse lui tendit la coupure de journal. Il y était en effet question d’une jeune fille, qui s’était fait agresser par deux hommes – qu’on ne nommait pas – dans le sous-sol d’un immeuble de banlieue. Après l’avoir violée, ils l’avaient flinguée. Sympa !
Ginette rentra chez elle un peu dépitée de ne pas avoir de plus amples informations. Si au moins elle avait eu le nom de la victime, elle aurait pu faire des recherches sur le Net, mais là…
Elle se mit à réfléchir et en arriva à la conclusion que comme Marcel n’avait jamais voulu lui présenter sa famille, il était grand temps de remédier à cette lacune. Elle savait qu’ils créchaient dans la banlieue, et des Durite, devait pas y en avoir un paquet !
Un clic dans les Pages jaunes du Net et elle finit par repérer les heureux géniteurs de Marcel et Bouboule.
Il n’y avait plus de temps à perdre ! Avec le bus, en vingt minutes, elle y serait. Histoire de faire bonne impression en leur apprenant qu’elle était la femme de leur merveille, elle se tartina un peu de rouge fraise écrasée, ça met de bonne humeur. Puis les fruits c’est des vitamines !
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Le grand jour était arrivé ! En ce samedi béni des dieux, Mémé Cornemuse s’activait dans sa loge, tout à ses essayages, demandant chaque fois l’avis de Jean-Claude qui souriait en faisant le grand écart dans son cadre orné de coquillettes dorées. La vie est belle quand on est encore capable de futilités, y a pas de doute…
Ce soir, c’est la big night ! Je vais leur en fiche plein la vue à ces demeurés de bourges. Vont pas en revenir que mon amant ce soit Gilbert Montagné himself. N’y verront que du feu.
Un hurlement arracha Cornemuse à ses rêves de midinette. Elle décida d’ignorer le tintamarre et essaya d’enfiler un slim à paillettes qu’elle déchira avec ses orteils aux ongles crochus. Zut et rezut !
Nouveau cri perçant, genre quelqu’un qu’on égorge dans les escaliers.
Ben tant pis, l’avait qu’à rester chez lui.
De grands coups frappés à sa porte l’obligèrent à réagir. Gérard Vandenstock, le papa du chien Fifi, apparut, le visage cramoisi. Visiblement pas à cause du pinard, cette fois. Il semblait vraiment en colère et agitait ses grands bras comme des moulinets. Mémé Cornemuse, ça lui rappela ses vacances à la mer du Nord, quand elle faisait des bites en sable et plantait des petits moulins colorés sur le gland. Trop mignon !
— Pourquoi y s’agite, le Moulin de la Galette ?
— Fi… Fifi…, bredouilla-t-il. Il… il est mort !
— Ça arrive. Comme ça, vous devrez pas le faire piquer. Ça fait des économies.
— Ma femme est au bord du suicide !
— Pareil. Vous devrez pas la faire piquer non plus. Et vous pourrez les enterrer ensemble. Que du bonus ! déclara la vieille, qui avait toujours eu le sens pratique en toute circonstance.
Visiblement, le Gérard ne l’entendait pas, coincé dans son malheur.
— C’est la vieille bique du deuxième, elle nous a offert un morceau de tarte aux poires. Maison, qu’elle a dit ! Nous, on était bien contents. On a pensé qu’elle voulait enfin faire la paix. Chaque fois qu’elle passait devant chez nous pour aller au grenier, elle tapait un coup de pied dans notre porte, ce qui faisait aboyer Fifi comme un malade. Une vraie garce ! En plus, elle a porté plainte chez le syndic pour faire interdire les animaux dans l’immeuble. Vous vous souvenez de ça ?
— Non. J’étais pas là. C’était du temps de l’autre concierge.
— Bon, peu importe, elle nous a pourri la vie ! Et parfois, quand on se croisait, elle nous souriait comme si de rien n’était ! Même qu’une fois, elle nous a aidés à monter nos paquets ! C’est à n’y rien comprendre.
— Paraît qu’elle serait néoprène.
— Vous voulez dire schizophrène ? Néoprène, c’est comme la colle.
— C’est pareil. C’est une maladie qui vous colle au cerveau. J’ai lu des trucs là-dessus. On les reconnaît parce qu’ils ont une démarche un peu bizarre, un regard qui vrille ailleurs, des gestes de fumeurs de pétards et puis aussi des délires mystiques et des envies de suicide, comme votre femme.
— Mon épouse n’est pas schizo ! se révolta Gérard Vandenstock. Elle est folle de chagrin. Pas pareil.
— Ah ben ça, ça ne se soigne pas. Si elle avait été néoprène, elle aurait pu boire des cocktails de neuro quelque chose. C’est avec ça qu’ils se soignent.
— Neuroleptiques.
— Dites donc ! Vous en savez des choses, vous !
— Je fais des mots croisés. Bon, on n’est pas là pour jouer à Questions pour un champion mais pour venger notre Fifi. Donc, comme on lui donne à manger avant nous parce que c’est notre Fifi chéri, on lui a coupé un morceau de tarte et il s’est rué dessus. Il a toujours été gourmand. Puis crac ! Il a commencé à vomir tout jaune, a été pris de convulsions et boum !
— Raide pompaf caramélisé !
— Quoi ça ?
— Ça veut dire kaputt, en belge. J’suis de là-bas.
— Ah bon. Donc, je veux porter plainte contre cette sorcière et j’aimerais que vous veniez témoigner.
— J’ai pas le temps, là, j’suis busy.
— Ça ne vous prendra que quelques minutes, juste pour venir voir notre Fifi et constater dans quel état il est.
— J’suis pas vétérinaire.
— Non, mais vous êtes la gardienne de cet immeuble.
— Vous allez me lâcher les Birkenstock, oui ? Je vous dis que c’est pas le moment. Trouvez quelqu’un d’autre. Le Bridoux, l’a rien d’autre à foutre que soigner ses poules sur son balcon. Allez toquer chez lui, ça lui fera de la distraction.
Et elle lui claqua la porte au nez. C’est sûr qu’à Noël, elle n’aurait pas d’étrennes des Vandenstock ! Mais elle s’en fichait puisqu’elle allait faire le casse du siècle, hé, hé…
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Vingt minutes plus tard, Ginette était devant la porte de Rémy et Josiane Durite, ses beaux-parents… Pendant le trajet en bus, elle avait réfléchi. Se présenter derechef comme l’épouse de leur rejeton n’était peut-être pas une bonne idée. Mais en même temps, elle n’avait rien trouvé de mieux. Et elle décida d’y aller franco.
Elle sonna de petits coups brefs, histoire de montrer qu’elle attendrait le temps qu’il faudrait mais ne quitterait pas le paillasson en fer devant la porte de cette maison qui était le copié-collé de toutes les autres de la rue. À ce détail près qu’ici, des champignons en plâtre ornaient le jardinet.
Une tête de musaraigne se profila derrière le rideau jauni. Ginette attendit un moment puis se remit à sonner de plus belle. La porte finit par s’ouvrir.
— Bonsoir, fit Ginette. Vous êtes Rémy Durite, je suppose.
— C’est pour quoi ? grogna l’homme chauve.
— Je suis Ginette, votre belle-fille… La femme de votre fils Marcel.
— J’ai pas de fils.
— Vous êtes quand même bien le père de Marcel et Boub… heu, Jules Durite !
— Non.
Allons bon. Ça va pas être facile…
— Marcel a disparu et…
— Tant mieux. Au revoir ! dit-il en lui claquant la porte au nez.
Soudain, la fenêtre s’ouvrit et la musaraigne lança d’une voix perçante :
— Laisse-la entrer, Rémy, ou je crie.
Le grand chauve soupira et accueillit Ginette en tirant une tronche de six pieds sous terre. Il la fit pénétrer dans le salon qui servait aussi de salle à manger. Seul ornement au mur, une vieille pendule au tic-tac bruyant. Engoncée dans un fauteuil couleur caca d’oie, Josiane Durite était occupée à crocheter. En s’approchant, Ginette vit qu’il s’agissait d’une écharpe rose bonbon.
— Vous avez des nouvelles de mes gamins ? demanda Josiane en fouillant dans son corsage pour en extirper un mouchoir qu’elle se mit à triturer nerveusement.
— Ben… Justement, c’est pour ça que je voulais vous voir. Marcel a disparu… Je pensais qu’il était peut-être chez vous.
— Il risque pas, ce con, éructa le père.
— Ah bon ? Pourquoi ? Vous vous êtes fâchés ? demanda Ginette Plouf en prenant un air naïf.
— J’ai plus de fils, c’est tout. Faut plus me parler d’eux. Ils ont déshonoré la famille.
La mère poussa un long soupir.
— Mon mari est furieux parce qu’ils ont réussi et que lui, il est toujours resté un gros nase. Employé dans une usine de boulons, j’vous raconte pas les blagues pourries de ses petits camarades à cause de son nom… Durite ! Vous imaginez…
— Bon, ça va ! Tu vas pas ramager tes salades à madame qui s’en fout comme de sa première chaussette !
— Si ça te plaît pas, va voir dans la cabane à outils si j’y suis, rétorqua Josiane.
— T’as raison, j’me casse.
Il enfila une veste élimée et sortit en claquant la porte.
— Il va au bistrot, raconta sa femme en souriant. On va avoir la paix. Il ose pas trop me contrarier parce que la baraque est à mon nom… Quand on s’est mariés – j’aurais mieux fait de me casser une jambe –, c’est mon père qui nous a aidés à nous installer.
— C’est gentil, ça. Donc, vous me disiez que Marcel avait réussi ? Je ne comprends pas très bien…
— M’enfin ! Il a sa photo dans le journal ! Comme son frère ! Si vous saviez comme je suis fière d’eux… Mon mari en crève de jalousie, c’est ça qu’il y a ! Lui, il a toujours été dans l’ombre, il a trimé toute sa vie, et pour quoi ? Pour se retrouver avec une retraite minable et un cancer des poumons.
— En effet, c’est triste, admit Ginette. Mais qu’est-ce que vos fils ont fait pour se retrouver dans le journal ?
— J’en sais rien, je ne sais pas lire. J’ai pas été à l’école. Mais qu’est-ce que ça peut faire ? L’important est qu’ils aient eu leur portrait dans la gazette. C’est bien la preuve qu’ils ont réussi. Attendez, je vais vous montrer, fit-elle en se levant.
Elle se dirigea vers un meuble, glissa la main dessous et en extirpa une petite clef avec laquelle elle ouvrit un tiroir. En sortit une boîte en fer-blanc contenant des articles de journaux tout effrités.
— Faut pas dire à mon mari que je vous ai montré ça, il ne sait pas que je les ai gardés. Il a voulu les jeter, mais moi j’ai été les rechercher à la poubelle.
Ginette blêmit en les lisant. Les articles faisaient mention d’une affaire de viol et de meurtre sur la personne de Sandra Bouldog par deux frères, Marcel et Jules Durite, condamnés à vingt ans de prison. Selon toute vraisemblance, ils avaient été relâchés au bout de dix ans, date qui correspondait au moment où elle avait rencontré celui qu’elle avait pris pour un prince charmant.
— Mon mari n’a jamais voulu me lire les articles, se plaignit Josiane Durite. Vous voulez bien me dire ce qui a rendu mes fils aussi célèbres ?
— Euh… Ils ont fait un film avec Sandra Bullock !
— Ah bon ! C’est qui ?
— Une actrice américaine qui a joué dans Miss Détective, un chef-d’œuvre du cinéma.
— Oh ! Et ils jouaient quoi, mes gamins ?
— Deux flics.
— J’espère que je verrai ce film un jour… Ici, on ne capte pas grand-chose, à part la télé locale. Puis Rémy est toujours collé devant le foot. Je n’ai la paix que quand il va au bistrot. Pour ça que je l’incite à boire, avoua-t-elle.
— Bon, ben je vais vous laisser, fit Ginette en se levant.
— Déjà ?
— Oui, je dois reprendre mon bus.
— Dites, quand Marcel reviendra d’Hollywood, vous voudrez bien lui donner ça de ma part ? fit-elle en lui montrant l’écharpe chamallow qu’elle avait sur les genoux.
— ’tendez, je vais finir ma ligne de doubles brides…
Puis elle se leva et se dirigea vers l’armoire au-dessus de l’évier, sortit une casserole et en extirpa des moufles bleu ciel.
— Ça, c’est pour mon p’tit Jules. Je les ai cachées. Mon mari ne vient jamais fouiller ici. La cuisine, c’est mon domaine. Vous les donnerez de ma part au gamin. C’est au point d’ananas ! Comme ça, il aura chaud à ses mimines…
— Ravissant ! s’exclama Ginette qui estimait qu’un mensonge qui fait du bien est plus louable qu’une vérité qui blesse.
Après quelques secondes, elle quittait la maison de sa belle-famille, avec un précieux renseignement – le nom de la victime –, et les merveilleux cadeaux crochetés par maman.
L’aurait pas l’air d’un pédé avec ça, le Marcel !
Elle réprima un fou rire en imaginant le gros Bouboule avec les moufles de poupon sur ses moignons.
Ce ne fut qu’une fois dans le bus qu’elle prit conscience d’avoir épousé un assassin.
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Plus personne, pas même la reine Fabiola, ne pouvait venir perturber le départ de Mémé Cornemuse qui se dirigeait d’un pas décidé vers la Brasserie des Caricoles, près de la place de l’Église, là où la nuit se promenaient des hommes aux chapeaux boules. Silencieux et hiératiques, ils étaient dotés du pouvoir d’exaucer les vœux des habitants de Pandore. Il suffisait de glisser dans leur poche un papier sur lequel on avait marqué son souhait. Chaque habitant n’avait droit qu’à un seul vœu pour toute une vie, raison pour laquelle Cornemuse n’avait encore rien demandé. Fallait bien réfléchir…
Quand elle déboula dans la brasserie, le sosie de Gilbert Montagné était déjà là, assis sur une banquette dans la pénombre. La vieille jubilait à l’idée de se pavaner avec l’idole. C’est affublée de sa tenue hétéroclite « in the move », fashion et vintage, mélange de poupée manga, d’Yvette Horner et de Lady Gaga dans ses meilleurs jours que la vieille fit son entrée, chaussée de Birkenstock en léopard. Pour la coiffure, elle avait choisi la simplicité : des pinettes1 rose fluo susceptibles de donner du volume aux poils hirsutes qu’elle appelait pompeusement sa « chevelure de rêve ».
C’est sûr que si le vrai Gilbert avait vu la créature qui venait de prendre place en face de lui, il aurait pris la poudre d’escampette ! Heureusement, celui-ci était payé pour faire semblant et le vrai était aveugle.
Persuadée d’être sublime, forcément sublime, Cornemuse nageait dans le bonheur et l’allégresse. Donc, dégageait une belle énergie que le chanteur ressentit jusque dans ses entrailles.
— Bonsoir, dit-elle en tâchant de rendre sa voix de poissonnière aussi suave que celle de Marilyn Monroe. Je suis votre cavalière. On va se tutoyer de suite, hein ?
— Oui, pas de problème, fit-il en se levant pour la saluer, rejetant sa mèche rebelle en arrière.
La classe !
— Bon, pour moi ce sera une bière sur ton compte, puisque je te fais l’honneur de te présenter ma famille, décréta Cornemuse. Et toi, tu bois déjà, je vois…
— Oui, du jus d’orange.
— Mais c’est très mauvais, ça ! Ça donne des coliques et des aigreurs d’estomac !
— Je ne bois jamais d’alcool, fit Gilbert.
— Quelle triste vie tu dois avoir !
— Pas du tout, je…
— Mais heureusement, je suis arrivée tel un papillon de lumière sur ton épaule de misère. Ça rime, constata-t-elle, toute contente.
— Tu es une poétesse…
— Oui, j’ai toujours été douée pour tout. Pour ça que j’étais nulle à l’école.
— C’est souvent le problème des surdoués, admit poliment l’idole. Moi, je suis autodidacte. J’ai suivi une formation de musique classique de cinq à dix ans, mais je me suis mis très vite à jouer du jazz et du rock au piano. J’ai tenté ma chance à seize ans, malheureusement, je n’ai pas rencontré le succès souhaité, puis je suis parti rejoindre ma sœur qui était prof de français à Miami… Tu connais la suite !
— Oui… C’est marrant, tu causes comme si tu étais le vrai Gilbert Montagné ! constata Mémé Cornemuse.
— Je peux te confier un secret ? Tu m’as l’air d’une bonne personne, et sûrement très jolie aussi…
— Ça, c’est sûr ! D’ailleurs quand je suis arrivée, tout le monde s’est retourné pour me regarder, tellement je suis belle !
— Je n’en doute pas. Tu dégages quelque chose de… d’indéfinissable. Comme je ne vois pas, mes autres sens sont surdéveloppés, tu comprends ?
— Oui, oui. Et alors, ce secret ?
— Approche…
Cornemuse se pencha au-dessus de la table et le sosie lui murmura à l’oreille : « Gimongné chest moi… »
— Quoi ça ?
— Gilbert Montagné, c’est moi ! articula-t-il.
— Ben ça, je sais que c’est toi, banane ! lâcha la vieille qui avait soudain retrouvé sa nature profonde, parce que les paillettes, ça s’envole vite.
— Je veux dire, que je suis le vrai ! The true ! Pas un sosie, quoi…
— Hin, hin !
Cornemuse avait entendu dire que les sosies sont souvent tellement investis dans leur personnage qu’ils se prennent pour eux, vivent comme eux, mangent comme eux… Çui-là, il en tenait visiblement une couche. Au point d’être devenu aveugle. Ou alors l’était-il de naissance aussi, comme le chanteur ?
— Tu ne me crois pas ?
— Non.
— Écoutez… Je fais ça pour arrondir mes fins de mois. Aujourd’hui avec le rap, c’est dur…
— Bon, ben si tu me racontes pas de bobards, alors tu vas te mettre au piano, là-bas, et tu vas nous chanter Sous le soleil des tropiques.
— Je ne peux pas chanter Les Sunlights des tropiques.
— Et pourquoi ça, monsieur le bluffeur ?
— Parce que si je fais ça, tout le monde va se rendre compte de la supercherie ! Un sosie chante toujours en play-back.
La vieille le regarda d’un air dubitatif. Elle devait bien admettre qu’il avait raison.
Elle vida sa bière et décida qu’il était temps d’y aller. Pas poli de faire attendre la famille…
Une fois dans le taxi, Gilbert s’en donna à cœur joie et lui chanta :
— Viens danser,
Sous les sunlights des tropiques
L’amour se raconte en musique
On a toute la nuit pour s’aimer
En attendant viens danser
J’aime l’océan Pacifique
Ça m’fait quelque chose de magique
Y a rien à faire qu’à rêver…
Prends-moi la main viens danser…
Mémé Cornemuse ne se sentait plus ! Elle interpréta ça comme une invitation au voyage et, à défaut de lui prendre la main, ce qu’elle trouvait banal et sans intérêt, elle lui tâta la cuisse. Pour commencer…
Mais l’idole était farouche et tenait à ses jambonneaux, arguant qu’il était marié à une charmante femme rousse nommée Nikole.
— L’amour est aveugle, lâcha-t-elle.
— « Et sa canne est rose », disait Gainsbourg.
Soudain consciente de sa bourde, Cornemuse fouilla dans son sac pour faire diversion et en sortit un gode qu’elle lui fourra dans la paluche.
— Tiens, on jouera à ça après le repas. Ça fait digérer.
Mais Gilbert lui rendit l’objet en expliquant qu’il avait toujours été nul au bilboquet.
Ça n’allait pas être de la tarte pour le violer celui-là…
Cornemuse regretta de ne pas avoir choisi Adamo. Les Italiens, ça a le sang chaud.
Trop tard !

1. Épingles à cheveux en belge.
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Antoine Bouldog, le père de Sandra, vivait dans un appartement, non loin du bois. Ginette n’eut pas de mal à retrouver sa trace. Mais avant de partir, elle avait pris la précaution de glisser le flingue de Marcel dans sa sacoche. Même si le gars avait agi par vengeance envers sa fille, Ginette restait très méfiante, estimant que quand on pète un câble, on est capable de tout. Et surtout de faire un amalgame. Dans la tête de la plupart des gens, la femme d’un violeur est complice.
Cette fois, elle n’eut pas besoin d’insister. La porte s’ouvrit à la deuxième sonnerie. À croire que le gaillard campait dans le couloir !
Bouldog portait bien son nom. Il avait une gueule de molosse, mais des yeux de cocker qui lui donnaient un air humain. Ginette se garda bien de se présenter comme la femme de celui qui avait assassiné sa pauvre fille. Elle se fit passer pour une journaliste enquêtant sur les personnes ayant perdu leur enfant dans des circonstances dramatiques. Sujet redevenu d’actualité à cause de l’affaire Martini, précisa-t-elle. Antoine Bouldog hésita quelques secondes puis la fit entrer.
— Je n’aime pas beaucoup parler de ça, avoua-t-il. Ça remue trop de choses…
— Je comprends. Mais ne vous inquiétez pas, je n’en ai pas pour longtemps.
L’homme vivait apparemment seul, au vu du bordel qui régnait dans le salon. On sentait qu’il se foutait de tout. Ou plus exactement, qu’il n’attachait plus d’importance aux choses matérielles.
— Asseyez-vous, proposa-t-il en ôtant une veste avachie d’un fauteuil. Désolé, c’est un peu en désordre. Mais ma femme est partie depuis la mort de notre fille. Elle n’a pas supporté…
— Ce doit être dur !
— Y a pas de mots…
Ginette sortit un carnet de son sac et feignit de prendre des notes.
— C’est un article pour quel journal ? demanda-t-il.
— La Lanterne, notre gazette locale.
— De toute façon, je ne lis plus rien.
— Après ce qui s’est passé, je suppose que vous avez sûrement eu un désir de vengeance…
Il prit un temps de réflexion et avoua que oui.
— J’ai voulu tuer les salopards qui ont fait ça. Je trouve totalement injuste que des criminels sortent de prison à la moitié de leur peine. Déjà que vingt ans, c’était pas cher payé ! Moi, j’aurais donné perpète.
— Je suppose que la libération de Micheline Martini vous reste en travers de la gorge.
— Oui. J’crois plus en la justice.
— Bah, il reste la justice divine ! dit Ginette.
— J’crois plus en Dieu non plus. S’il avait existé, avec toutes les prières que faisait ma femme, il aurait protégé notre gamine.
— Il peut pas s’occuper de tout le monde. On est trop nombreux.
— Eh bien, il n’a qu’à déléguer, alors !
Ginette devait admettre qu’il n’avait pas tort. Que faisaient les saints pendant que la terre tombait doucement mais sûrement dans le ravin ?
— Donc, vous me disiez que vous aviez eu un désir de vengeance…
— Oui. Vous avez des enfants ?
— Non, mon mari n’en voulait pas. Il disait que c’était que des misères.
— Pas que ça. Ils nous apportent aussi de grandes joies ! Je me souviens des bons moments avec ma fille…
Quelques larmes coulèrent sur ses joues et Ginette eut envie de le prendre dans ses bras. Cet homme la touchait et son chagrin effaça la peur qu’il lui inspirait.
Méfie-toi des hommes qui pleurent. Ne baisse jamais la garde ! Les loups aussi pleurent avant de manger leur victime !
Sa grand-mère lui disait souvent ça quand elle était petite. Et elle se ressaisit. Elle allait devoir aborder le moment le plus crucial.
— Vous savez qu’on a retrouvé le corps de Marcel Durite, assassiné dans son lit ?
Antoine la fixa d’un air soupçonneux et resta un long moment silencieux.
— Qui êtes-vous ?
Ginette baissa les yeux. Elle avait le choix : continuer à mentir ou tomber le masque. N’écoutant pas les conseils de sa grand-mère, elle laissa parler son cœur. Et tant pis si l’ogre avalait l’agneau.
— Je vous ai menti, avoua-t-elle. Je suis la femme de Marcel Durite… Je ne savais pas comment entrer en contact avec vous. Si je vous avais dit ça d’emblée, vous ne m’auriez pas ouvert. Je vous jure que j’ignorais ce qu’il avait fait jusqu’à ces derniers temps, quand j’ai commencé à fouiller dans ses affaires pour savoir qui l’avait tué et pourquoi. Il m’a raconté des bobards depuis le début. Et si vous voulez savoir, je suis contente d’être débarrassée de cette ordure. Je voulais juste retrouver son assassin pour… enfin, j’avais peur pour moi. Voilà.
Antoine Bouldog était devenu tout rouge. Ginette craignit soudain qu’il ne se rue sur elle et l’étrangle. Mais ce n’était pas de la colère. Juste une grosse bouffée de chaleur, comme quand on apprend un truc pas cool.
— Ne m’en veuillez pas, j’ai rien fait, dit Ginette.
— Je sais…
— C’est vous qui l’avez tué, n’est-ce pas ?
— Non.
— Je ne dirai rien à la police, je vous le jure. D’ailleurs, c’est moi qui ai fait disparaître son cadavre.
— Je voulais le tuer, c’est vrai. Et son salaud de frère aussi. Je les ai attendus à la sortie de prison, mais les flics ont bluffé tout le monde. Ils les ont relâchés la veille. Bien sûr, ils se sont planqués. J’ai passé toutes ces années à les chercher. Pandore est une ville tentaculaire, pleine de recoins, vous le savez. C’est l’endroit idéal pour disparaître. Mais j’ai toujours gardé espoir et n’ai jamais baissé la garde. La ténacité est ce qui me caractérise le mieux. J’ai repéré votre mari le jour où il est passé à la télé, ce con, quand un journaliste l’a interviewé sur l’affaire Micheline Martini, en tant que voisin habitant en face du couvent. Il sortait visiblement du bistrot… Je l’ai reconnu tout de suite. Facile après de trouver sa rue. Et à ma grande joie, j’ai constaté que son horrible frangin vivait dans le même immeuble. J’allais pouvoir faire d’une pierre deux coups ! Je me suis caché pendant plusieurs jours et plusieurs nuits pour observer leurs allées et venues. Puis j’ai monté un plan en me servant du livreur de pizzas. Mais le soir où j’ai voulu les tuer, ils étaient déjà morts.
— Hein ? J’comprends pas, avoua Ginette, qui nageait dans le potage.
— J’ai sonné à la porte de votre mari. Comme il ne venait pas m’ouvrir, j’ai tourné la clenche. La porte n’était pas fermée à clef. Je suis entré… et je l’ai trouvé mort dans son lit. De frayeur, j’ai laissé tomber ma pizza, celle que j’avais piquée au livreur avec sa veste. Et je me suis cassé. Mais juste avant de quitter l’immeuble, je me suis dit que c’était idiot de partir sans éliminer l’autre. L’occasion était trop belle ! J’avais vu sur les boîtes aux lettres que Jules Durite habitait au premier et je m’y suis rendu. J’ai sonné. Personne. Même histoire, la porte n’était pas fermée à clef. Et j’ai trouvé le gros lard assassiné pareil. Là, je me suis taillé, en maudissant le ciel que quelqu’un d’autre ait accompli le boulot à ma place. J’aurais tellement aimé offrir ça à ma fille, vous comprenez ? C’est comme si on m’avait volé le cadeau que je voulais lui faire.
Ginette n’en revenait pas de ces révélations. Ainsi, Bouboule avait été zigouillé lui aussi ? Est-ce que la concierge était au courant ? Pourquoi lui avait-elle raconté qu’il était parti en voyage ? C’était quoi, cette carte postale de la mer du Nord ? Qui l’avait envoyée ?
Et surtout, surtout, QUI était l’assassin ?
Mais cet homme disait-il la vérité ?
La tête remplie de questions, Ginette prit congé d’Antoine Bouldog en lui souhaitant bon courage. Elle avait hâte de quitter cet endroit dont elle ne savait si c’était un lieu de douleur ou l’antre de l’enfer.
Pour se donner du courage, elle pensa à Lady Di.
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Le fiston banquier habitait bien évidemment le quartier chic de Pandore, dans une belle demeure au milieu d’un parc. Ça sentait le pognon à plein nez ! Odeur que Cornemuse appréciait par-dessus tout.
Le taxi, payé par Charles-Alexandre, les mena jusque devant le perron, style réplique du Panthéon, version Euro Disney. Depuis l’extérieur, on pouvait admirer les lustres en cristal qui brillaient de mille feux, preuve qu’ici on s’en fichait des notes d’électricité.
— Wouaouh, regarde comme c’est beau ! fit Cornemuse en secouant le bras de Gilbert tel un vieux prunier.
— J’imagine…
— Oh, scouzy ! J’oublie que t’es dans le brouillard.
— Pas grave.
Le chauffeur se précipita pour leur ouvrir la portière. Mémé Cornemuse le toisa de la tête aux pieds et prit un air hautain, signe de richesse, comme elle avait pu le constater chaque fois qu’elle avait vu une star descendre de bagnole.
Pas besoin de sonner à la porte, elle s’ouvrit toute seule. On était dans le royaume des fées, à Istanbul made in China, ça puait le toc mais ça faisait illusion.
— Dommage que tu ne puisses pas voir ça, mon Gigi, ça en jette !
— Ça ne me manque pas. Ma musique me suffit.
— T’es con, toi ! Si demain on inventait des lunettes magiques qui te permettent de voir, tu cracherais pas dessus !
— Je vois avec mon cœur.
— Et moi avec mon cul, lâcha la vieille.
Le sosie de Gilbert faillit s’étaler de tout son long. Pas habitué à un langage si châtié.
Charles-Alexandre les accueillit, fringué comme un Premier ministre qui serait tombé dans un tonneau d’amidon. Manquait le chambellan et on se serait cru dans le château de Windsor. Le fils prodigue serra sa mère sur son cœur. La vieille, qui détestait ce genre d’effusions, s’y prêta de bonne grâce, vu qu’elle prévoyait d’investir dans l’avenir, c’est-à-dire dans le vidage des coffres-forts du bambin.
Charles-Alexandre parut un tantinet étonné quand sa génitrice lui présenta Gilbert Montagné en chair et en os comme son fiancé.
Le banquier lui souhaita la bienvenue et fit part de sa surprise à l’oreille de sa mère :
— Je pensais qu’il était marié.
— Oui, ben plus depuis qu’il m’a rencontrée. Il a craqué.
— Je comprends ! lança le fiston.
Une fois débarrassés de leur manteau, les hôtes découvrirent la salle à manger, aux murs ornés d’affreuses peintures. Cornemuse dut se forcer à ne pas faire la moue tellement elle trouvait ça moche. Ça ne ressemblait à rien, toutes ces lignes dans tous les sens !
Charles-Alexandre présenta sa mère à sa famille de truffes. Drapée dans sa toge de jersey bleu marine qui schlinguait l’ancienne collégienne de lycée catho, une pétasse nommée Eugénie, sèche comme une morue salée. Avec collier de perles, reflet des idées moralisatrices qu’elle devait s’enfiler à longueur de journée.
— Ça doit pas baiser souvent ici, murmura Mémé Cornemuse à l’oreille de Gilbert, qui fit semblant de ne pas avoir entendu.
Être aveugle ne dispense pas d’être sourd, à certains moments !
La morue jaugea sa nouvelle belle-mère qui venait d’atterrir de la planète Dargul de Star Wars. Dans le genre lampion de la foire du Midi, elle avait décroché la palme. Quant à son giton, beaucoup plus jeune qu’elle, il aurait quand même pu enlever ses lunettes de soleil. C’était d’un mal élevé ! Eugénie pinça les lèvres et feignit de déposer un baiser de circonstance sur la joue archi peinturlurée de rose vif de cette vieille pomme fripée.
Cornemuse lui trouva une odeur de sueur. Et pour cause, deux grandes auréoles formaient des soucoupes volantes sous ses bras maigres comme des gressins. Quant aux trois mouflets, Richard, Philémon et Louise, que la vieille surnomma d’emblée Riri, Fifi et Loulou – ce qui n’amusa pas du tout leur mère –, l’ombre du crucifix planait sur leurs visages de faux culs fleurant la savonnette.
Des petits lords Fauntleroy, à qui il ne manquait que la collerette pour être exposés au musée Grévin.
Visiblement, personne n’avait reconnu Gilbert Montagné et, vexée comme un pou qui a raté une marche, la vieille s’empressa de clamer haut et fort qu’elle était accompagnée d’une grande vedette dont elle articula le nom à s’en décrocher le dentier.
Silence dans la salle. Ça changeait la donne ! Madame se plia en courbettes et circonvolutions pour accueillir avec ravissement l’idole qui leur faisait l’honneur de venir dîner à leur table. Du coup, la belle-doche attrapa du galon.
— C’est qui, m’man, le monsieur avec ses lunettes de soleil ?
— Un grand chanteur ! rétorqua sa mère. J’espère bien qu’après le repas, vous nous chanterez une petite chanson ?
— Euh, c’est-à-dire que…
— Évidemment, le coupa la vieille. Hein que tu vas nous faire Sous le soleil des tropiques, mon Gigi ?
Et elle lui envoya un coup de Birkenstock discret dans les tibias, signe qu’il n’avait pas intérêt à refuser. En plus, pour le prix auquel elle le louait, c’était la moindre des choses !
— Et la vieille, qui c’est ? demanda l’un des garçons.
— Mais je vous en ai parlé, c’est votre grand-mère ! leur annonça le maître des lieux avec un trémolo dans la voix.
Têtes déçues des mouflets.
— Elle est moche, grogna le plus jeune.
Mémé Cornemuse sourit, l’attira à lui et fit mine de lui donner un baiser pour lui glisser à l’oreille : Gamin de merde !
— Voyons ! Philémon ! On ne dit pas des choses pareilles ! Tu es très mal élevé ! le gronda son père. Il faut respecter les vieilles personnes…
De qui y cause, le marchand de carabouias1 ?
Décidément, cette nouvelle famille de bourges ne lui plaisait guère, à Cornemuse. Si elle avait largué sa fille après leurs vacances pourries à la mer, c’était pas pour retomber dans un panier de crabes. Après l’apéro – du champagne pur bulles dont elle se resservit sans attendre –, elle eut envie de se casser. L’ennui était la seule chose qu’elle n’avait jamais supportée dans sa vie. Et ici, ça suintait jusque sous les serviettes de table. Pour se donner du courage, elle pensa au pognon qu’elle allait piquer à son fiston dont elle finissait par se demander s’il était bien d’elle, se trouvant plus d’affinités avec un ballon gonflable.
Un peu pétée, elle roula un patin à Gilbert, qui mit un moment à se demander ce qui venait de lui arriver.
Choquée par une telle attitude devant ses enfants, Eugénie décida d’accélérer le repas et boosta la cuisinière, tant pis si la viande n’était pas assez cuite, on la mangerait bleue, y avait plus de vitamines dedans.
Quand la vieille vit la bidoche dans son assiette, elle décida de faire diversion avec les peintures du mur afin de la planquer dans sa sacoche. Elle détestait la viande rouge ! Ne pouvait l’avaler que carbonisée.
Charles-Alexandre lui apprit donc que ce qu’elle estimait être des croûtes innommables étaient en réalité des toiles très cotées qui valaient bonbon. Du coup, Mémé Cornemuse fit semblant de s’extasier. Mais ne parvenait quand même pas à trouver ça beau.
Le fiston se lança dans une logorrhée de considérations sur l’art qui, sous certains aspects, rendait hommage à la futilité et au désir potentiel des lieux.
— Certes…, se contenta de dire la vieille.
Dis ce que tu veux mon couillon, de la merde c’est de la merde. Même si elle est en or. Et ça, Gustave le hamster y ferait mieux avec un pinceau dans le trou de balle.
— Celui-là, par exemple, continua le banquier, c’est un Kundelich.
— Ahhh, oui…
— Tu connais ce peintre allemand, mère ?
— Bien sûr. J’ai vu Les Trois Frères, quand l’autre, là, y dit : « C’est pas un portemanteau ! C’est un Kundelich, ça vaut une fortune ! »
Toute fière de ses connaissances en matière de peinture, la vieille regarda l’assemblée en souriant. Visiblement, elle était la seule à se réjouir. Elle venait de jeter un froid. Pour détendre l’atmosphère, elle puisa dans son répertoire d’Annie Cordy et entonna :
— Je suis biaiseuse chez Paquin
Pour mon métier j’ai le béguin
[…]
Avec ardeur, avec entrain
Je biaise du soir au matin
Quand mes parents m’voient pas rentrer
Y disent y a pas à s’inquiéter
Elle est encore en train d’biaiser…
Ils avaient tous l’air congelés ! Sauf Gilbert, qui arborait une mine ravie, persuadé d’être à l’unisson.
Le repas se passa dans un bruit de couverts et de déglutition, malgré les efforts du fils qui ramait dans le sable en essayant d’alléger un peu cette chape de plomb.
Au dessert, Gilbert beurré comme un P’tit Lu se mit à chanter :
— On va s’aimer
Sur une étoile ou sur un oreiller
Au fond d’un train, ou dans un vieux grenier
Je veux découvrir ton visage où l’amour est né
On va s’aimerrrrr !
Emporté par son envolée lyrique, il battait la mesure avec sa canne. Il finit par la planter dans le pied de Cornemuse.
La victime poussa un hurlement déchirant, suivi de jurons orduriers qui poussèrent la maîtresse de maison à évacuer sa marmaille au lit illico presto.
Charles-Alexandre examina le panard écrabouillé, expliquant que ce n’était pas grave, même si Lully, compositeur du temps du Roi-Soleil, était mort de la gangrène parce qu’il s’était frappé trop fort le pied avec le bâton lui servant à marquer la mesure.
Le banquier raccompagna ses invités, soutenant sa mère qui claudiquait en gémissant, jusqu’au taxi qui les attendait dehors.
Tout le monde poussa un soupir de soulagement quand il referma la porte.
— Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda Gilbert.
— Tu m’as foutu ton bâton de pèlerin dans les arpions, andouille !
— Oh, je suis vraiment désolé ! Il faudrait peut-être demander au chauffeur de nous conduire à l’hôpital.
— Non, chez le cordonnier. Mes nougats sont intacts. C’est juste que t’as bousillé mes Birkenstock.
— Je suis vraiment confus. Je vais vous les rembourser.
— J’espère bien ! C’est deux cents euros.
— Tant que ça ! s’exclama l’idole.
— Oui, et encore, j’compte pas les poils. C’est en léopard.
Gilbert Montagné poussa un long soupir et puisa dans son portefeuille. En sortit deux billets de cent et les tendit à sa victime.
— Non, ça ce sont des biftons de cinquante, dit-elle. Donne-m’en encore deux pareils et on est quittes.
C’était la première fois qu’elle volait un aveugle. La deuxième serait plus facile. Quand on est rodé…
Certes, la soirée avait coûté cher au chanteur, mais il était si content d’avoir donné du plaisir à ces gens sympathiques et accueillants.
Calée dans son coin, Cornemuse souriait en regardant défiler le paysage. Demain, elle se pointerait à la banque pour ouvrir un compte… avec le pognon de Gigi, à qui elle venait en plus de piquer son larfeuille. Histoire d’alléger ses poches.
Bah, je lui rends service puisqu’on dit que l’argent ne fait pas le bonheur !

1. Réglisse coupée en petits cubes, que les Africains vendaient sur les marchés en Belgique.
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Dans l’immeuble de Cornemuse, c’était l’effervescence. On enterrait Fifi aujourd’hui. Quelques locataires compatissants s’étaient cotisés pour lui offrir une couronne de nonosses. Le clébard allait avoir sa tombe (une pierre bleue avec sa photo en médaillon et sa baballe dans un globe) au cimetière des chiens.
Marthe et Gérard Vandenstock étaient en deuil, tout de noir vêtus, arborant la mine tragique de circonstance. Le curé avait accepté de bénir le petit cercueil et de débiter quelques salamalecs en secouant son goupillon.
Quant à Ginette, elle avait foncé chez son toubib pour lui demander un certificat de maladie – il était bien normal qu’elle déprime vu que son mari l’avait quittée, ce salopard – et elle se terrait dans son appartement, porte fermée à double tour, se demandant qui avait bien pu zigouiller les frères Durite. Toutes sortes de questions lui passaient par la tête. Jusqu’à savoir si finalement, les deux meurtres avaient bien été commis par la même personne ! Le plus vraisemblable était que oui.
Il fallait qu’elle aille fouiller chez le gros. Peut-être trouverait-elle un indice ? Restait à persuader la concierge de lui filer la clef. Avec un billet sous le nez, elle devait y arriver…
Pour une fois, elle ne fut pas accueillie comme une crolle1 dans le potage. La vieille ouvrit sa porte sans grogner. La grâce venait-elle de lui tomber du ciel ? Boum !
Elle tricotait. Visiblement, cet exercice lui réussissait car elle paraissait détendue.
— Alors, demanda Ginette, ça s’est bien passé votre soirée ? On vous a vue sortir toute pimpante…
— Ouais, c’était très bien. On était invités par des gens très chics. C’était un dîner mondain avec les grands plats dans les petits. Y avait Annie Cordy et Gilbert Montagné.
— Ohhh ! s’exclama Ginette, visiblement impressionnée. 
— Ensuite, le chauffeur m’a ramenée en limousine.
Ce qu’elle ne disait pas, c’est qu’après avoir déposé le chanteur, malheureusement fidèle et coincé dans sa bonne conduite, Cornemuse était venue s’asseoir devant, près du chauffeur et avait tenté de lui prodiguer quelques gâteries qui les avaient menés dans le fossé. Ils s’en étaient sortis indemnes et la bagnole aussi, mais son dentier avait été propulsé dans un champ de betteraves et ils avaient passé une bonne heure à le chercher avec une lampe de poche.
— Je vois qu’on fait du tricot, là ! remarqua Ginette qui adorait tout ce qui était fait main.
— Oui, ce sont des cagoules pour mes petits-neveux. L’hiver approche…
— C’est pas un peu tristounet le noir ?
— Z’avez raison, constata la vieille. Je vais changer ça.
— À la bonne heure ! Dites, j’ai mené ma petite enquête… Et de fil en aiguille, j’ai appris que Bouboule avait été assassiné et qu’il n’était pas parti à la mer…
— Allez vous donc ! feinta Cornemuse.
— Oui… Le livreur de pizzas qui n’était pas livreur l’a trouvé raide dans son appart, tout comme Marcel qu’il voulait tuer aussi, mais qu’il n’a pas tué parce qu’il a tué sa fille.
— Le livreur de pizza a tué sa fille ?
— Mais nooon ! Comprenez rien vous, hein ! C’est Marcel et Bouboule qui ont tué la fille du livreur qui n’est pas livreur et qui n’a pas tué mon crétin de mari.
— Ah…, se contenta de dire Mémé Cornemuse qui sentait que plus elle essaierait de demander des explications à Ginette, plus le brouillard allait s’épaissir.
Ginette faisait partie de ces gens qui sont le moins clairs lorsqu’ils sont persuadés de l’être le plus. Avec eux, faut descendre au premier arrêt et continuer à pied…
— Quand on voit c’qu’on voit et qu’on sait c’qu’on sait, eh ben moi j’vous dis c’que j’dis, conclut-elle.
Voilà qui était limpide.
— Tout ça pour vous demander la clef de mon beau-frère, continua Ginette, parce que je vais peut-être trouver des indices. Les assassins laissent toujours quelque chose sur les lieux du crime. Je l’ai vu dans Monk.
— Non, décréta la vieille. Ma morale me l’interdit.
Ginette sortit un billet de sa poche et la morale de Cornemuse s’envola par-dessus les toits.
— Tenez, voilà la clef. Faut pas oublier de me la rapporter.
— Comptez sur moi. Mais au fait, quand vous avez été chercher le hamster, vous avez bien dû remarquer quelque chose puisque le livreur m’a dit qu’il avait découvert le cadavre de Bouboule !
— Non, j’ai rien vu.
— Mais alors… Ça signifie qu’il est toujours là !!! Seigneur ! Venez avec moi… J’ai trop peur.
— J’ai pas le temps, je dois terminer mes cagoules.
— S’il vous plaît ! supplia Ginette. Je vous apporterai une bouteille de vin.
— Oui, mais alors un grand cru.
— D’accord.
— J’aime bien le beaujolais mais pas nouveau.
Ginette sourit, pensant qu’elle plaisantait. Apparemment pas. Elles montèrent donc de concert dans l’appartement de Jules Durite. Cric-crac dans la serrure. Ginette s’avança prudemment vers la chambre, prête à pousser des cris d’horreur, imaginant le gros tout vert, baignant dans son jus de cerise. Rien. Dans la salle de bains, et dans la cuisine non plus. Pas de cadavre ! Tout était nickel.
— J’comprends pas…
— Ou vot’livreur vous a raconté des craques, ou il a fait disparaître le cadavre, conclut Cornemuse.
— Alors pourquoi il n’a pas fait disparaître celui de Marcel aussi ? C’est pas logique.
— Y a rien de logique chez les assassins.
— Mais c’est pas lui qui les a tués !
— Tout le monde ment, c’est le Dr House qui le dit.
Ginette médita un instant là-dessus. Histoire de décoincer ses neurones restés calés en mode surplace, Mémé Cornemuse proposa à Ginette Plouf de la laisser fouiller à son aise, maintenant qu’elle était rassurée.
— M’en vais tricoter, décréta la vieille.
Même si Jef n’avait pas encore trouvé son complice pour le braquage, c’était pas une raison pour négliger la confection des cagoules. Elle hésitait encore entre le point mousse, plus épais mais qui risquait de leur donner un coup de chaud, et le point turc, plus ajouré, donc à travers lequel on pouvait deviner leurs traits. Comme pour toute question existentielle elle s’adressait à Jean-Claude ; une fois dans sa loge, elle se planta sous le poster et lui demanda :
— Point mousse ou point turc avec des trous-trous ? Quel modèle choisir ?
Et il répondit :
— Mon modèle, c’est moi-même ! Je suis mon meilleur modèle parce que je connais mes erreurs, mes qualités, mes victoires et mes défaites. Si je passe mon temps à prendre un autre modèle comme modèle, comment veux-tu que ce modèle puisse modeler dans la bonne ligne ?
Voilà qui était clair. Cornemuse opta pour le point de riz.

1. Boucle de cheveux.
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En fouillant dans l’appartement de son beau-frère, Ginette fit une étrange découverte : un médaillon en or ! Elle l’ouvrit et vit la photo de Mme Sixtine, en beaucoup plus jeune. Qu’est-ce que ce bijou faisait sous l’armoire ? Ginette avait beau chercher la raison pour laquelle Mme Sixtine aurait voulu tuer Marcel et son frangin, elle ne voyait pas. À moins que… la dame ne lui ait pas tout dit !
Il fallait qu’elle en ait le cœur net ! Ni une, ni deux, Ginette fonça au deuxième et frappa à la porte de la Sixtine. Même cirque que lors de sa première visite. Bruits de pas, portes qui claquent, et enfin, apparition de la dame.
Sans ambages, Ginette lui fourra le médaillon sous le nez. Il faudrait bien qu’elle justifie comment le bijou s’était retrouvé sous le meuble de Jules Durite !
— Oh, fit-elle en prenant un air détaché, j’ai dû le perdre dans l’escalier.
— Non. Il était dans l’appartement de mon beau-frère qui a été assassiné.
Mme Sixtine ne dit rien et fit entrer Ginette. Avant que celle-ci ne se rende compte de ce qui se passait, elle ferma la porte à double tour et la poussa dans le salon. Ginette trébucha et fut projetée sur le sol. Aussitôt, la Sixtine ouvrit un tiroir et en extirpa un grand couteau avec lequel elle menaça l’intruse. C’est ainsi que quelques minutes plus tard, Ginette se retrouva bâillonnée et ligotée à une chaise de cuisine.
— C’est moi qui ai tué votre crétin de mari, dit Mme Sixtine. Il est venu réparer le robinet de ma salle de bains et, quand il est parti, j’ai remarqué que ma bague n’était plus dans sa boîte. La bague que vous portez au doigt, ma chère, est un bijou d’une valeur inestimable ! C’est une étoile à six branches appelée émeraude trapiche. Cet imbécile n’avait apparemment aucune idée de son prix. Je suis allée chez lui pour la récupérer et il m’a dit qu’il l’avait planquée chez son frère. Sans doute espérait-il gagner du temps en me baratinant… Mais je ne suis pas d’un caractère badin. Quand il a voulu mettre ses sales pattes sur moi et me renverser sur le lit, j’ai sorti le couteau dont je ne me sépare jamais. Et je lui ai planté dans le cœur. Ensuite, j’ai coupé ses sales paluches et son sexe. Ah, ça ! Je m’en suis donné à cœur joie ! Vous savez, c’est un peu comme les jeux pour enfants, avec des personnages en carton dont on peut changer la tête ou les mains… Hi ! hi ! Il faut savoir s’amuser dans la vie ! N’est-ce pas ? fit-elle en extirpant la main de Ginette – celle dont le doigt portait la bague –, et qu’elle plaqua sur la table de la cuisine.
D’une voix de petite fille, la criminelle continua :
— Ensuite, je me suis rendue chez son frère, qui a prétendu ne pas être au courant. Je n’aime pas les menteurs. Ni les gros. Lui aussi a voulu mettre ses sales pattes sur moi. Mais je me suis débattue. Saloperie ! Tous des ordures ! Comme mon père… qui me tripotait quand j’étais petite. Depuis, je me suis juré de me venger sur tous les hommes qui voulaient m’approcher. Ah, ça, c’était un type bien ! Un notable, pensez donc ! La bague que vous portez – plus pour longtemps – appartenait à ma grand-mère maternelle qui avait épousé un lord anglais plein aux as. La photo dans le médaillon, c’est celle de ma sœur jumelle, qui nous a quittés il y a quelques années. C’était fusionnel nous deux… Mais depuis, elle vit en moi…
Reprenant sa voix de petite fille, elle se mit à chantonner en ouvrant de nouveau un tiroir, d’où elle sortit un sécateur :
— Poing, poing, poing, ouvre-toi
Fais voir tes petits doigts
Bonjour, dit le pouce
Tout seul je ne peux rien faire
Bonjour, dit l’index,
À deux c’est un peu mieux
Bonjour, dit le majeur
À trois ce sera sympa
Bonjour, dit l’annulaire
Et moi je ne veux pas de toi !
 
Puis, elle attrapa le majeur de sa prisonnière qui s’agita comme un diable.
Détachez-moi ! Je vais vous la rendre votre maudite bague ! Ne me coupez pas le doigt, espèce de malade !
Mais aucun son ne sortait de la bouche bâillonnée de Ginette.
Clac !
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Cornemuse avait été faire des repérages à la banque de son fils qui l’avait d’ailleurs aidée à ouvrir un compte. Elle y avait versé la moitié des biftons fauchés à Gilbert Montagné et avait gardé le reste pour ses petites emplettes. Les banques, c’est jamais sûr de toute façon…
Elle avait griffonné quelques crobars pour Jef, lui expliquant où se trouvaient les caisses et les caméras.
— N’importe comment, avait-il dit, on n’en aura pas besoin vu qu’on sera masqués et qu’il nous suffira de braquer notre flingue.
— Tatata, vous serez bien contents d’avoir mes plans ! Un braquage, ça se prépare. D’ailleurs, faudra bientôt essayer les cagoules pour voir si elles vous vont bien.
— Bon, on va quand même pas à un défilé de mode ! se moqua Jef.
— Chaque détail a son importance, faut rien négliger. Alors, où t’en es avec le complice ?
— Je l’ai trouvé ! Une perle !
— Ah ! Qui c’est ? Je le connais ?
— Non. Il était avec moi en taule et il est sorti avant-hier. Il s’ennuie déjà…
— Eh bien, on va le distraire ce petit…, décréta Cornemuse. Il est bien monté ?
— Euh… J’vois pas en quoi c’est important pour faire un hold-up !
— Mais c’est primordial, mon coco ! Un homme bien membré signifie équilibre et force. Alors, quelle taille, son flageolet ? T’as bien dû le voir dans les douches, non ?
— J’ai pas mesuré.
— Bon. Je vérifierai moi-même. Faut s’occuper de tout, ici, soupira-t-elle. J’espère qu’il fera l’affaire…
— Une chose est sûre, c’est qu’il est minutieux. Il a l’amour du travail bien fait. D’ailleurs, il est tellement maniaque que quand il a tué l’amant de sa femme, il a tout nettoyé après, même le costume du mort qui avait gerbé dessus quand il l’a étranglé.
— J’aime les gens soigneux.
— Ah, ça, quand je laissais traîner quelque chose dans la cellule, il s’empressait de le ranger. Une vraie fée du logis !
— Amène-moi cette Perlouze demain qu’on fasse les essayages de cagoules, dit la vieille.
En même temps, j’lui palperai les breloques, ça rend zen.
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Au lieu de s’effondrer en voyant son doigt coupé, Ginette eut un sursaut de colère et attrapa le couteau pendant que la Sixtine récupérait son précieux caillou. D’un coup sec, elle le lui planta dans le cœur.
L’autre s’effondra sur le sol, le majeur de Ginette serré dans sa main.
Celle-ci coupa ses liens, ôta son bâillon et s’échappa de cet enfer en poussant des hurlements.
Elle dévala les escaliers en continuant à crier « Au secours » ! mais personne ne sortit. Elle entendit des bruits de clefs, portes qu’on ferme à double tour, chacun chez soi, et ma mère au Katanga. Tu peux crever la gueule ouverte, du moment que c’est pas sur mon tapis, j’m’en fous.
Elle déboula chez la gardienne, unique issue de secours dans ce monde de brutes.
Mémé Cornemuse était occupée à faire ses pompons pour orner les cagoules. Et rater un pompon, c’est dramatique ! Quand l’autre excitée débarqua, la paluche ensanglantée, la vieille la repoussa dehors.
— Faut pas venir saloper ma moquette ici.
— C’est l’autre folle du deuxième, Mme Sixtine ! Elle… Elle a voulu me tuer ! Et j’me suis défendue, alors…
— Alors quoi ?
— Ben j’crois qu’elle est morte !
— Pas mon problème, décréta Cornemuse qui n’avait qu’une envie : retourner à ses pompons.
— Ben si. Je vais devoir me dénoncer aux flics…
— Ah non, hein ! Vous allez pas recommencer, s’énerva la vieille. C’est une obsession chez vous !
En plus, c’était vraiment pas le moment ! Le braquage était prévu pour la fin de la semaine.
— On va aller fermer l’appartement et laisser vot’cadavre dedans, ni vu, ni connu.
— Mais ça va puer !
— On va asperger avec de l’Air Wick, puis on avisera. J’ai pas le temps de m’occuper de ces conneries pour le moment, décréta Cornemuse. De toute façon, cette vieille bique ne sortait pratiquement jamais de son appartement et elle se faisait livrer ses commissions. Faudra un bail avant que quelqu’un s’aperçoive qu’elle a passé l’arme à gauche.
Et d’ici là, je serai sous le soleil des tropiques en train de claquer le magot !
— Bon… Vous n’avez pas un mouchoir ? Je pisse le sang, là…
— Non, ce sont des brodés de ma grand-mère. Je les prête pas.
Ginette déchira un morceau de sa robe et en entoura sa main. Elle irait à l’hosto après. D’abord, s’occuper du cadavre…
Mémé Cornemuse, dans un élan de solidarité lié à une promesse de quelques billets, l’accompagna jusqu’au deuxième, armée d’un désodorisant aux senteurs provençales chouravé dans les toilettes d’un resto.
— En tout cas, constata-t-elle en observant la dépouille de la Sixtine, elle n’a pas été protégée par le « sceau de l’ordre du Trésor » ! Preuve que les voyants à qui elle envoyait du fric étaient des arnaqueurs.
Un grand coup de pschitt, et on laissa la Sixtine sur son carrelage après avoir ouvert les fenêtres.
Mais avant de s’en aller, Ginette reprit son doigt. Et surtout la bague qui allait avec…
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Cornemuse avait terminé ses cagoules et convoqué son équipe pour faire les essayages. On était à J moins un ! Jef avait rouspété à cause des pompons rouges.
— On ne va pas avoir l’air crétins avec ça ! On dirait un sorbet aux fraises sur une tête-de-nègre.
— Z’auriez pu les faire un peu plus discrets, quand même…, renchérit son acolyte, dénommé Pec Citron parce qu’il passait son temps à nettoyer sa cellule.
Mais la vieille n’en démordait pas. Un peu de couleur dans la vie, ça donne du peps.
— On ne va pas à la foire du Midi ! grogna Jef, on va braquer une banque, j’te rappelle.
— Ben justement ! Comme ça, personne vous soupçonnera. Ça fait touriste.
— T’en connais beaucoup, toi, des touristes qui se baladent avec des merdes pareilles sur la cafetière ? répliqua Jef.
— D’abord, c’est pas des merdes, gueula la vieille. J’ai pris modèle sur le passe-montagne de Jean-Claude Killy.
— C’est qui, ce blaireau ? demanda Pec Citron.
— Coupe du monde de ski alpin en 1967 et 1968, rétorqua Cornemuse. Où t’as été dénicher ce naze ? demanda-t-elle à Jef.
— Faut pas avoir fait Math sup pour tenir un revolver, répliqua-t-il.
— N’empêche qu’un peï1 qui connaît rien en sport et en travaux manuels, c’est pas un mec fiable. Je le sens pas.
— Mais si, il en a déjà braqué des banques, hein Pec ?
— Ouais.
— Ah, tu vois ?
— Il s’est fait choper quand même…, fit remarquer Mémé Cornemuse.
— C’était pas ma faute. J’étais avec un nain qui avait des talonnettes et à cause de ça, il s’est cassé la gueule en cavalant. Les flics l’ont rattrapé.
Cornemuse poussa un soupir en levant les yeux au ciel.
— Bon, conclut-elle, admettons… mais va quand même falloir que tu passes un test !
Et avant que le gaillard se rende compte de ce qui lui arrivait, elle lui saisit les couilles qu’elle palpa en connaisseuse.
— T’as pas grand-chose au grenier, dit-elle, mais à la cave, y a des provisions. Tu feras l’affaire.
Ouf ! Pec Citron venait de passer l’examen d’entrée haut la main !
Les deux complices tentèrent une dernière fois de convaincre la vieille d’enlever ces pompons ridicules, les faisant ressembler à Bibi Fricotin chez les montagnards, mais bernique, Cornemuse ne changea pas d’avis. D’ailleurs, une fois qu’elle avait une idée en tête, personne ne pouvait lui ôter. Même avec un tire-bottes !
Son verdict était sans appel : pas de hold-up sans cagoules à pompons.

1. Mec.
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Le jour J était enfin arrivé ! C’était The Big Night, le casse du siècle. À côté de ça, l’affaire Spaggiari, c’était du pipi de chat !
Cornemuse avait décrété que le meilleur moment, c’était après le marché, qui avait lieu sur la place voisine, quand les commerçants étaient venus déposer leur recette.
Tous des voleurs ! Ils te vendent un cache-poussière au prix d’une tenue de soirée.
À l’intérieur de la bagnole caca d’oie, les deux malfrats tiraient la tronche, mais ça ne se voyait pas sous leur cagoule.
— T’aurais pas pu choisir une caisse plus discrète ? rouspéta Jef.
— Y avait rien d’autre, rétorqua Cornemuse. Puis ça fait provençal. T’es jamais content, toi ! On se casse le cul pour mettre un peu de gaieté dans l’buziness et voilà !
Trônant à côté d’elle, à la place du mort, le portrait de JCVD, son porte-bonheur. Avec ça, la vieille était sûre que tout allait se passer comme sur des roulettes. Mais comme deux gris-gris valent mieux qu’un, elle avait aussi emporté le vieux fusil avec lequel elle avait envoyé un de ses ex dans les bégonias des Jardins célestes. N’avait qu’à pas lui pourrir le vie, ce snul.
— Mets la gomme, conseilla Jef, sinon on va arriver pour la fermeture…
Juste ce qu’il ne fallait pas dire ! Cornemuse appuya sur le champignon qui devint hallucinogène !
— Hé, faites gaffe ! s’énerva Pec Citron, devenu tout vert, vous venez de griller un feu rouge.
— Suis daltonienne.
— On va se faire repérer par les keufs, râla Jef.
— Y me rattraperont pas.
Et zou ! Elle venait de passer le mur du son ! Mieux que Felix Baumgartner !
Le flingue sous le blouson et l’adrénaline dans le froc, l’Al Capone de pacotille et son coéquipier déboulèrent dans la banque.
Pendant ce temps, Cornemuse faisait le guet en se repomponnant dans le rétroviseur. Pas parce qu’on bosse qu’il faut se négliger !
Elle rêvait à tout ce qu’elle allait pouvoir s’offrir avec le magot. Prems, elle allait racheter la statue de Jean-Claude, celle qu’il avait inaugurée à Anderlecht, et la mettre dans le parc de son nouveau château au bord de la Riviera. JC méritait bien ça ! Brave cœur, va ! fit la vieille en regardant sa photo. Bon, d’accord, t’as un peu merdé à l’inauguration, quand t’as voulu demander aux gens de faire un don pour des chaînes de télé publiques. Ta langue a pris son pied dans le tapis et au lieu de parler du Cap 48 qui est un truc pour les handicapés, t’as causé du Club 46, un club échangiste dans la région parisienne… Mais on s’en fout, c’est l’intention qui compte.
Ensuite, elle s’offrirait l’intégrale d’Annie Cordy, avec des haut-parleurs dedans et dehors, pour pouvoir se passer toutes ses chansons en boucle. Et en faire profiter les voisins. Faut pas être égoïste, c’est vilain.
Elle comptait bien aussi engager une armada d’éphèbes avec une belle paire de maracas dans le froc. Elle avait toujours aimé les Antilles…
Pas le genre à se ruiner en botox, elle se trouvait encore assez bandante ; Pretty Woman avait du souci à se faire.
Le temps commença soudain à lui sembler long. Qu’est-ce qu’ils glandent, les deux abrutis ? Qu’est-ce t’en penses, mon Jean-Claude ? Si t’avais été là, tu aurais pu leur donner un coup de main et ça aurait été plus vite, hein !
— You know what baby ? Je suis le Fred Astaire du karaté.
— Yes, ça je sais ! Et to finish, conclut la vieille, toujours dans ses rêves de pétée de tunes, j’envoie gicler Gladys in the roses, et je t’épouse.
— But my wife is a culturist !
— M’en fous, rien ne me fait peur.
Mémé Cornemuse-Van Damme, ça sonne bien ! Tu trouves pas mon biquet ? On ira passer notre voyage de noces à Malibu et je mettrai mon maillot en peau de zébu pour me pavaner sur la playa.
— Of course ! Tu sais, baby, un jour je me promenais sur la plage… Il y avait beaucoup de vent, je me suis retrouvé penché en avant, le vent a poussé la matière, la masse moléculaire, et j’ai dû me battre contre cette masse parce que ce n’est pas une masse faite pour l’être humain.
Sous le charme de JCVD, Mémé Cornemuse mit un moment avant de se rendre compte que la sonnerie d’alarme avait été enclenchée à la banque… Et que les deux zigues cagoulés se trouvaient coincés dans le sas avec leur sac de biftons. Elle les fixa, ahurie, et vit que Pec Citron avait le visage découvert. Jef, lui, faisait des gestes désespérés. On aurait dit une mouche folle collée au carreau.
La vieille mit le contact et démarra en trombe.
JCVD fut projeté sur le tableau de bord et se cassa la gueule en mille morceaux. Mais même sans le verre du cadre, il souriait toujours de ses dents immaculées.
— Go baby ! On the road again !
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Ginette avait fait recoudre son doigt à l’hôpital et vendu la bague pour pouvoir s’offrir le sac de Lady Di, ainsi que quelques-unes de ses tenues mises en vente chez Drouot. Elle avait acheté une grande vitrine dans laquelle elle avait disposé religieusement toutes les affaires de la princesse, sans oublier, bien sûr, la fameuse chaussure jaune liée à de si brûlants souvenirs…
Les parents de Fifi avaient eu l’heureuse surprise de trouver Gustave le hamster sur leur paillasson. Il trottait comme un toqué dans son tourniquet. Preuve que la vieille avait du cœur. Et surtout qu’elle avait envie de se débarrasser de la bestiole…
Quant au fin mot de l’histoire, Mémé Cornemuse l’avait appris dans un troquet qui diffusait les infos à la télé. Elle y avait vu son fils qui racontait que le plus petit des deux voleurs – donc Pec Citron – avait commencé à ranger des prospectus sur la table réservée aux clients, au lieu de surveiller les employés pendant que son complice brandissait son revolver sur la caissière occupée à remplir le sac de billets.
— C’est alors que l’un de mes employés a fait remarquer à celui qui jouait à la ménagère qu’il avait quelque chose qui pendouillait près de son oreille. Le malfrat a tiré dessus ! C’était un bout de laine… C’est comme ça qu’il a détricoté sa cagoule et qu’on a vu sa tête. En plus, y avait les caméras qui ont tout enregistré ! Et comme il n’en était pas à son premier coup… Profitant de sa surprise, j’ai réussi à donner l’alarme !
C’est ainsi que Charles-Alexandre devint un héros !
Pour faire passer la pilule, Cornemuse s’enfila une demi-bouteille de Fernet-Branca et sortit en catimini par les toilettes. Elle n’avait plus un clou pour se gratter les morpions.
Certes, elle aurait pu aller pleurnicher auprès de ce nouveau fils qui lui était tombé du gilet et lui demander l’aumône, mais rien que l’idée de se retrouver dans cette famille de faux culs la débectait.
Certes, elle aurait pu retourner dans sa petite loge de concierge, ni vu, ni connu, et la vie continue… Mais la routine, trop peu pour elle !
Elle, ce qu’elle voulait, c’était de l’aventure ! Elle était l’Indiana Jones des charentaises, la James Bond des bas de contention. C’est quoi, ces conneries d’enterrer les vieux dans des mouroirs en leur faisant coller des capsules sur des cadres et en les bourrant de médocs pour les planquer devant la messe à la télé ? D’abord, j’suis pas vieille, moi, et je ne le serai jamais ! Les vieux sont ceux qui n’ont plus de rêves.
Jean-Claude sous le bras, et armée de son vieux fusil enveloppé dans un châle, elle se dirigea vers l’église. La dernière fois qu’elle avait mis les pieds dans la maison du bon Dieu, c’était le jour de sa communion. Non seulement elle avait piqué la recette du curé, mais en plus elle avait vidé sa bouteille de pinard. On n’a que le bien qu’on se fait !
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Le curé de Pandore était occupé à faire blinquer son ciboire quand il vit débouler Cornemuse. Il eut soudain une grosse bouffée de chaleur, comme si le diable venait de pénétrer dans son église…
La vieille se planta devant lui et lui décocha son plus beau sourire enjôleur.
— Salut, m’sieur l’abbé, je voudrais me confesser.
Reposant son ciboire sur l’autel du Seigneur, le serviteur de Dieu se demanda d’où débarquait cette étrange créature venue d’une planète inconnue, une sorte d’être hybride, entre les Télétubbies et Bob l’Éponge. Il n’avait pas d’autres références, il ne regardait que les dessins animés.
Vu l’énergumène, il sentit qu’il allait en avoir pour un bout de temps ! N’était pas du genre grenouille de bénitier, celle-là ! Elle devait sûrement avoir un container de péchés à se faire absoudre.
Il enfila son étole et prit place dans le confessionnal. Après avoir esquissé le signe de croix, il signifia à son ouaille qu’il était à l’écoute.
Généralement, tous les fidèles commençaient par « Pardonnez-moi, mon père, car j’ai péché ». Pas cette nouvelle brebis égarée…
— Bon, ça y est ? grogna-t-elle. Vous avez fait vos salamalecs ? J’peux commencer ?
— Euh… Oui, bien sûr, je suis tout ouïe.
— Il est là, l’autre d’en haut, ou il reste assis sur son trône ?
— Le seigneur est partout.
— Tant mieux, parce que j’ai deux mots à lui dire, à çui-là.
— Je vous rappelle que je ne suis pas là pour entendre vos confidences à Dieu, ni vos récriminations, pour ça vous n’avez pas besoin de moi. C’est une histoire entre vous et Lui.
— Ah bon ? J’me disais que c’était plus sûr avec vous. Un peu comme si vous étiez un téléphoniste qui branche les communications et qui écoute tout ce qui se raconte…
— Non, ce n’est pas ainsi que ça marche. Je suis là pour écouter vos péchés et vous apporter le pardon de Dieu à travers la prière.
— J’ai rien à me reprocher. Je suis blanche comme neige, affirma Cornemuse.
— Tout le monde a des défauts. Depuis quand n’êtes-vous plus allée à confesse ?
— Depuis ma première communion. Y a pas si longtemps que ça.
— Certes… Mais vous avez bien commis une petite faute ? insista le curé.
La vieille se mit à réfléchir.
— Puisque vous y tenez, oui.
— Ah, ben vous voyez ! je vous écoute…
— J’ai mal terminé mes diminutions.
— Plaît-il ? s’étonna le curé.
— Quand j’ai tricoté les cagoules pour mes petits-neveux, j’ai mal terminé mes diminutions, c’est clair, quand même ! L’autre truffe a tiré sur le fil et patacraque, il a tout détricoté, ce con.
— Oui… Je vois… Bon, ce n’est pas bien grave !
— Comment ça, c’est pas grave ! Vous trouvez, vous ? À cause de ça, je me retrouve à la rue sans pognon et Jean-Claude a pété en morceaux. Regardez ! fit-elle en brandissant son portrait à travers le grillage. Va falloir que je lui achète un nouveau cadre. Si c’est pas malheureux…
— Bien, soupira le curé. C’est tout ce que vous avez à me dire ?
— Ouais. C’est déjà bien assez suffisant, non ?
— Vous réciterez trois Pater et deux Ave.
— Dites, m’sieur l’abbé, j’suis pas venue pour entendre quelqu’un me donner des ordres, hein ! J’ai jamais obéi à personne, c’est pas maintenant que ça va changer. Et vous esquintez pas, je ne connais que les chansons d’Annie Cordy. Si elles ne mènent pas au paradis là-haut, elles nous y conduisent sur terre, c’est déjà pas si mal, et c’est plus sûr.
Sur ce, elle se mit à chanter :
— C’est point commode, d’être à la mode,
Quand on est bonn’ du curé ! […]
Mais quand le diable, qu’est un bon diable…
— Oui, bon, ça va ! s’énerva le curé. Vous blasphémez, là ! Je vous rappelle qu’on est dans la maison de Dieu !
— Justement, si on parlait un peu plus librement dans sa baraque et si y avait pas tous ces culs coincés, il rigolerait plus et le monde irait beaucoup mieux. L’humour est la soupape des désespérés. Et comme il doit l’être, vu tout ce qui se passe ici en bas… Ça ne pourrait que lui faire du bien. Et à nous aussi. Voilà.
Le curé en resta bouche bée.
— J’étais venue pour avoir des renseignements, mais comme c’est très confidentiel, je préférais en parler dans le confessionnal. Je veux savoir où il est exactement.
— Qui ça ?
— Ben le bon Dieu, tiens, patate !
— Oh ! Modérez votre langage…
— Pas mon genre. Ça fait partie de mon sex-appeal.
— Admettons… Le Seigneur est partout où vous êtes. Il est dans nos cœurs.
— Arrêtez avec vos salades. Si c’était vrai, il ne m’aurait pas fichue dans ce merdier. Quand j’pense à toutes ces bougies que j’ai brûlées pour les couilles du pape ! Faut pas investir dans les cierges, c’est pas rentable.
— Dieu n’est pas responsable de nos erreurs !
— P’têtre bien, encore que… C’est à cause de lui qu’on est là. Mais quand on lui demande un coup de main, il pourrait quand même se magner le train au lieu de rester vautré dans ses nuages, non ?
— Dieu n’est pas un secouriste !
— Alors il sert à quoi, hein ? J’te le demande…
— À rassurer le petit peuple, lâcha le curé, désespéré.
La Télétubbie venait de faire vaciller la foi qu’il avait mis des années à bichonner.
Maintenant, il en était sûr : le diable venait d’entrer dans son église.
In nomine pas triste.
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Le curé n’ayant pas été capable de lui apporter la réponse à la seule question qu’elle lui ait posée, à savoir où se trouvait exactement le bon Dieu, elle s’adressa à Jean-Claude.
— Je crois en Dieu… Un plus un égale un. Y a Jean-Claude. Y a Dieu dans le même corps.
— Deux en un comme pour les shampoings ! s’exclama la vieille. Moi je suis une libre-penseuse anarchiste et conservatrice. J’aime les curés en soutane et les messes en latin, parce qu’il vaut mieux ne pas comprendre toutes les conneries qu’ils disent. Et j’aime sainte Thérèse qui, comme moi, rit quand on la baise. Puis je craque pour Jésus parce que j’adore les homos, et Marie-Madeleine c’est ma copine, parce que j’ai un faible pour les putes. Voilà.
— Si tu regardes à l’intérieur de toi, tu deviens aware of your own body.
— Ouais… Tout ça ne me dit pas où le bon Dieu crèche dans le ciel. C’est vaste ! Y me faut un endroit précis, tu comprends.
— Relis Tintin. Y a tout dedans.
Et Mémé Cornemuse eut la réponse qu’elle attendait : l’Étoile mystérieuse ! Dieu était là. L’Étoile, c’était lui.
Elle partit avec son fusil et Jean-Claude sous le bras. Marcha longtemps jusqu’au milieu d’un champ et attendit la nuit.
Debout parmi les pâquerettes, elle guetta l’étoile la plus brillante dans le ciel. Elle épaula son fusil, la visa et tira.
Une nuée de plumes tourbillonna autour d’elle et elle entendit un bruit sourd un peu plus loin.
Mémé Cornemuse venait de tuer le bon Dieu.
Elle se dit qu’il ne devait finalement pas être si mauvais puisqu’il portait un boa.
Elle avait toujours aimé les travelos.
Tel Lucky Luke, Mémé Cornemuse s’éloigna vers le soleil couchant en chantant Les Galipettes d’Annie Cordy :
Qu’as-tu vu, dis-nous Jeannette
En faisant des galipettes ?
Qu’as-tu vu, dis-nous Jeannette
Qu’as-tu vu, qu’as-tu vu ? […]
J’ai vu de beaux papillons bleus
Et même une bête à bon Dieu,
J’ai vu une taupe et ses lorgnons
Qui revenait de ses commissions
En faisant des galipettes…
 
Et, coincé sous son bras, Jean-Claude lui murmura : « La vie appartient à tous les vivants. »

 
Du fond du cœur, merci à :
Mon éditeur et toute son équipe, mon agent Patrick Leimgruber, mon mec, mes fils que j’adore, mes parents, mes amis, tous les libraires qui prennent soin de ma vieille bique, particulièrement Gérard Collard, les représentants, messagers de mes p’tites horreurs (ils ont du mérite !) et bien sûr tous les courageux lecteurs qui n’ont pas peur de mes folies !
Merci à Myriam Boyer, grâce à qui, désormais, je ne pourrai même plus envisager de tuer Mémé Cornemuse…
Merci aussi à ma rosse de chien, Léon, qui se cache sous mes jupes quand j’écris, et qui me tient chaud.
Enfin, merci à Annie Cordy, ma super copine et à JCVD pour qui j’ai une réelle tendresse, puis il est belge, ça explique tout…
Un vœu : le même que Mémé Cornemuse… Rencontrer JCVD et manger des frites aux pickles avec lui au bord de la mer du Nord, en attendant un signe du bon Dieu, pour savoir si la vieille l’a vraiment tué !
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