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Plus je tire d’expérience et
de discernement de la nature humaine, plus j’acquiers la
conviction que la partie la plus essentielle de l’homme est
purement animale.

 

Henry Morton Stanley,
1887

 

 

 

 

 

Le grand
mâle [gorille] retint mon attention […] Il donnait une
impression de dignité et de puissance contenue, de certitude
absolue dans sa majestueuse apparence.

Je ressentis le
désir de communiquer avec lui […]. Jamais auparavant
je n’avais ressenti un tel sentiment en approchant un animal.
Tandis que nous nous observions, chacun d’un
côté de la vallée, je me demandai s’il
avait conscience de la parenté qui nous unissait.

 

George B. Schaller,
1964


INTRODUCTION

Seuls un
préjugé et une astuce de la projection nous
empêchent de prendre conscience de l’immensité
du continent africain. Couvrant plus de vingt millions de
kilomètres carrés, l’Afrique est presque aussi
vaste que l’Amérique du Nord et l’Europe
réunies, et près de deux fois plus grande que
l’Amérique du Sud. Tout comme on se méprend sur
ses dimensions, on se méprend également sur sa nature
essentielle : le continent noir est constitué, en
grande partie, de déserts brûlants et de vastes
savanes.

En fait, on appelle
l’Afrique le continent noir pour une seule et unique
raison : les vastes forêts équatoriales humides
de sa partie centrale. Il s’agit du système
hydrographique du fleuve Congo et il occupe le dixième du
continent : près de deux millions et demi de
kilomètres carrés de forêt silencieuse, humide
et sombre, en une seule entité géographique qui
représente, en superficie, presque la moitié des
Etats-Unis à l’exclusion de l’Alaska et de
Hawaï. Cette forêt vierge est demeurée
inchangée et incontestée depuis plus de soixante
millions d’années.

Même
aujourd’hui, le bassin du Congo ne compte qu’un
demi-million d’habitants, groupés pour la plupart dans
des villages établis le long des berges des lentes
rivières turbides coulant à travers la jungle. La
plus grande partie de la forêt demeure inviolée, et
à ce jour des millions de kilomètres carrés
sont toujours inexplorés.

Cela est
particulièrement vrai du quart nord-est du bassin du Congo,
où la forêt humide confine aux volcans des Virunga,
à la lisière de la vallée du Grand Rift. Il y
a moins d’un siècle, aucun Occidental n’avait vu
les Virunga, dépourvues qu’elles étaient de
voies commerciales et d’intérêt particulier.

La course qui devait
se terminer, au Congo, par « la plus importante
découverte des années 1980 » dura six
semaines en 1979. Le présent ouvrage relate les treize jours
que dura la dernière expédition américaine au
Congo, en juin 1979 – à peine cent ans
après que Henry Morton Stanley eut été le
premier à explorer le Congo de 1874 à 1877. La
comparaison entre les deux expéditions est très
révélatrice de ce qui a changé – et
de ce qui n’a pas changé – en
matière d’exploration au cours du siècle
écoulé.

On se souvient
généralement de Stanley comme du journaliste qui a
retrouvé Livingstone en 1871, mais ce sont ses exploits
ultérieurs qui lui ont conféré sa
véritable importance. Moorehead a dit de lui qu’il fut
« un genre d’homme nouveau en Afrique… un
explorateur-homme d’affaires… Stanley ne se trouvait
pas en Afrique pour réformer les peuples ou bâtir un
empire et il ne portait guère d’intérêt
à des domaines tels que l’anthropologie, la botanique
ou la géologie. Pour dire les choses crûment, il
était là pour se faire un nom ».

Lorsque Stanley
repartit de Zanzibar en 1874, il était encore
généreusement financé par les journaux. Et
lorsqu’il émergea de la jungle, au bord de
l’Atlantique, 999 jours plus tard, après avoir subi
d’incroyables épreuves et perdu plus des deux tiers de
son équipe originelle, lui-même et ses journaux
tenaient un des grands reportages du siècle : le fleuve
Congo parcouru sur tout son cours.

Mais, deux ans plus
tard, Stanley revint en Afrique dans des circonstances bien
différentes. Il voyageait sous un nom d’emprunt, et se
livra à des diversions pour semer d’éventuels
espions ; les rares personnes qui le savaient en Afrique
pouvaient seulement imaginer qu’il avait en tête
« quelque grand dessein commercial ».

En fait, Stanley
était financé par Léopold II de Belgique,
désireux d’acquérir, à titre
personnel, une vaste portion de l’Afrique.
« Il ne s’agit pas de colonies
belges », écrivait Léopold à
Stanley, « il s’agit de créer un nouvel
État, aussi grand que possible… le roi, à
titre privé, souhaite faire l’acquisition de biens en
Afrique. La Belgique ne veut ni colonie ni territoire. En
conséquence, M. Stanley doit acheter les terres ou en
obtenir la concession… »

Ce projet incroyable
fut mené à bien. Vers 1885, un certain
Américain disait que Léopold « est
propriétaire du Congo tout comme Rockefeller est
propriétaire de la Standard Oil ». La comparaison
était exacte à plus d’un titre car
l’exploration de l’Afrique était
désormais dominée par les affaires.

Et les choses sont
demeurées en l’état jusqu’à nos
jours. Stanley aurait approuvé l’expédition
américaine de 1979, menée en secret avec une
priorité toute particulière accordée à
la rapidité. Mais les différences l’auraient
stupéfié. Lorsque Stanley passa dans les parages des
Virunga, en 1875, il lui avait fallu près d’un an pour
y parvenir. Les Américains amenèrent leur
expédition à pied d’œuvre en à
peine plus d’une semaine. Et Stanley, accompagné
d’une véritable petite armée de quatre cents
hommes, aurait été surpris de voir une
expédition de douze personnes seulement – dont un
singe. Les territoires que parcoururent les Américains un
siècle plus tard étaient des États
politiquement indépendants, le Congo devenu le Zaïre,
et le fleuve Congo, le fleuve Zaïre. En fait, en 1979, le mot
Congo désignait techniquement le système
hydrographique du fleuve Zaïre, encore qu’on
l’appelât toujours Congo dans les milieux de
géologues, par familiarité et pour le
côté romanesque de l’appellation.

Malgré ces
différences, on note une remarquable similitude entre les
deux expéditions quant à leurs conséquences.
Tout comme Stanley, les Américains perdirent les deux tiers
de leur expédition et émergèrent de la jungle
tout aussi désespérés que les hommes de
Stanley un siècle plus tôt. Et, tout comme Stanley,
ils en rapportèrent d’incroyables histoires de
cannibales et de Pygmées, de ruines de civilisations dans la
jungle et de fabuleux trésors perdus.

 

Je voudrais
remercier R.B. Travis, du Service technologique des ressources de
la Terre de Houston (Texas), pour m’avoir permis
d’utiliser les débriefings vidéo ; le Dr
Karen Ross, du STRT, pour les compléments
d’informations fournis sur l’expédition ;
le Dr Peter Elliot, du département de zoologie de
l’université de Californie (Berkeley) et
l’équipe du projet Amy, y compris Amy
elle-même ; le Dr William Wens, de la
Société minière et manufacturière de
Kasaï (Zaïre) ; le Dr Smith Jefferson, du
département de pathologie médicale de
l’université de Nairobi (Kenya) et le capitaine
Charles Munro, de Tanger (Maroc).

Je suis
également particulièrement redevable à Mark
Warwick, de Nairobi, de son intérêt initial à
l’égard du projet ; à Allan Binks, de
Nairobi, pour son offre gracieuse de m’emmener dans la
région des Virunga, au Zaïre ; à Joyce
Small de l’organisation de mes déplacements, en
général après un très bref
préavis, en d’obscures parties du monde ; et
enfin, je voudrais remercier tout particulièrement mon
assistante, Judith Lovejoy, dont les efforts inlassables en des
moments très difficiles furent essentiels pour
l’aboutissement de cet ouvrage.

 

 

M.C.






PROLOGUE


Le lieu où se trouvent les os

L’aube se leva
sur la forêt humide du Congo.

Le pâle soleil
consumait la fraîcheur matinale et la brume à la
moiteur tenace, révélant un monde gigantesque et
silencieux. D’énormes arbres aux troncs de douze
mètres de diamètre s’élevaient à
soixante mètres au-dessus du sol, où ils
étalaient une dense voûte feuillue qui masquait le
ciel et d’où l’eau dégouttait
perpétuellement. Des rideaux de mousses grises, de plantes
grimpantes et de lianes pendaient des arbres en
s’enchevêtrant ; des orchidées parasites
jaillissaient des troncs. Au niveau du sol, d’immenses
fougères luisantes d’humidité croissaient
à hauteur d’épaule et retenaient le brouillard
à ras de terre. Çà et là, une tache de
couleur : les rouges efflorescences des acanthemas, poison
mortel, et les fleurs grimpantes bleues des dicindras qui ne
s’ouvraient qu’au petit matin. Mais on avait surtout
l’impression d’un monde vaste, démesuré,
d’un vert teinté de gris : un milieu
étranger à l’homme, inhospitalier.

Jan Kruger posa son
fusil près de lui et étira ses muscles engourdis.
L’aube arrivait vite sous l’équateur ;
rapidement il fit totalement jour, bien que la brume
demeurât. Il jeta un coup d’œil au campement de
l’expédition pour lequel il avait monté la
garde : huit tentes de nylon orange vif, une tente bleue
servant de mess, une bâche fixée par-dessus les
caisses de matériel en une vaine tentative de les
préserver de l’humidité. Il vit l’autre
garde, Misulu, qui se tenait sur un rocher ; Misulu,
l’air endormi, lui fit un signe de la main.

Tout près se
trouvait le matériel de transmission : une antenne
parabolique argentée, la boîte noire de
l’émetteur, les câbles coaxiaux qui serpentaient
en direction de la caméra vidéo portative
montée sur son tripode télescopique. Les
Américains utilisaient ce matériel pour transmettre
des rapports quotidiens par satellite à leur siège de
Houston, au Texas.

Kruger était
le bwana mukubwa dont on avait loué les services pour
conduire l’expédition au Congo. Rien de bien nouveau
pour lui : sociétés pétrolières,
groupes chargés de relevés cartographiques,
équipes de recherche de bois d’étayage pour les
mines, et expéditions géologiques lui étaient
familiers. Les sociétés qui envoyaient des
équipes sur le terrain voulaient quelqu’un qui
connût les coutumes indigènes et les dialectes locaux
suffisamment bien pour savoir s’y prendre avec les porteurs
et organiser le voyage. Et Kruger avait le profil idéal pour
ce travail ; il parlait le kiswahéli et le bantou ainsi
qu’un peu de bagindi et il était allé plusieurs
fois au Congo, mais jamais encore dans les Virunga.

Au début,
Kruger n’avait pas très bien compris pourquoi les
géologues américains voulaient aller dans la
région des Virunga, à l’angle nord-est de la
forêt tropicale du Congo. Le Zaïre était le pays
d’Afrique noire le plus riche en minerais : premier
producteur mondial de cobalt et de diamants industriels,
septième producteur mondial de cuivre. En outre, on y
trouvait d’importants gisements d’or,
d’étain, de zinc, de tungstène et
d’uranium. Mais la plupart des minerais se trouvaient au
Shaba et au Kasaï, pas dans les Virunga.

Trop avisé
pour demander pourquoi les Américains voulaient aller dans
les Virunga, Kruger, en tout état de cause, avait obtenu la
réponse en son temps. Après que
l’expédition eut dépassé le lac Kivu et
pénétré dans la forêt humide, les
géologues commencèrent à passer au crible
rivières et cours d’eau. La recherche de placers
alluvionnaires signifiait qu’ils cherchaient de l’or ou
des diamants. Il s’avéra qu’il s’agissait
de diamants.

Mais pas
n’importe quels diamants. Les géologues recherchaient
ce qu’ils appelaient des diamants de type IIb. Chaque
échantillon nouveau était immédiatement soumis
à un test électrique. Les conversations qui en
résultaient dépassaient Kruger : il était
question d’espaces diélectriques et d’ions
treillissés ainsi que de résistivité. Mais il
en conclut que l’important, c’étaient les
propriétés électriques des diamants.
Assurément, les diamants étaient inutilisables en
tant que pierres précieuses. Kruger en avait examiné
plusieurs et les avait trouvés bleus
d’impuretés.

Pendant dix jours,
l’expédition avait cherché des traces de
placers alluvionnaires. Le processus standard était le
suivant : si l’on trouvait de l’or ou des diamants
dans des cours d’eau, on remontait en amont vers la source
érosive présumée du minerai.
L’expédition avait progressé vers des terrains
plus élevés le long des pentes occidentales de la
chaîne volcanique des Virunga. Tout s’était
déroulé normalement jusqu’au jour où,
vers midi, les porteurs avaient catégoriquement
refusé d’aller plus avant.

On appelait cette
partie des Virunga kanyamagufa, c’est-à-dire
« le lieu où se trouvent les os ». Les
porteurs insistèrent sur le fait que les hommes assez fous
pour aller plus avant se feraient briser les os, notamment le
crâne. Ils se touchaient sans cesse les pommettes,
répétant qu’ils se feraient écraser le
crâne.

Les porteurs, des
Arawanis de langue bantoue, originaires de la grande ville la plus
proche, Kisangani, croyaient, comme la plupart des indigènes
citadins, à toutes sortes de superstitions sur la jungle du
Congo.

Kruger appela le
chef.

« Quelles
tribus y a-t-il dans le coin ? » questionna-t-il,
désignant la jungle qui s’étendait devant
eux.

« Aucune
tribu, répondit le chef.


— Absolument aucune tribu ? Pas même des
Bambutis ? » demanda-t-il, faisant allusion au
groupe de Pygmées le plus voisin.

« Aucun
homme ne vient ici, dit le chef, c’est
kanyamagufa.

— Et
qu’est-ce qui écrase les crânes ?

— Le
dawa », répondit le chef l’air
vraiment inquiet, utilisant le mot bantou servant à
désigner les forces magiques. « Très fort
dawa ici. Les hommes restent dehors. »

Kruger soupira.
Comme de nombreux Blancs, il était vraiment las
d’entendre parler de dawa. Il y avait du dawa
partout : dans les végétaux et les
minéraux, dans les orages et les ennemis de toutes sortes.
Mais la croyance dans le dawa, couramment répandue
à travers l’Afrique, était solidement
ancrée au Congo.

Kruger avait
été contraint de perdre le reste de la journée
en laborieuses palabres. Au bout du compte, moyennant doubles gages
et la promesse d’armes à feu à leur retour
à Kisangani, il les avait convaincus de continuer. Pour
Kruger, il ne s’agissait là que d’un irritant
stratagème des indigènes. En général,
on pouvait compter sur les porteurs pour invoquer quelque
superstition locale afin d’obtenir une augmentation de leurs
gages, une fois l’expédition enfoncée assez
profondément pour qu’elle tombât sous leur
dépendance. Compte tenu de la prévision d’une
telle éventualité dans son budget, et leurs exigences
désormais satisfaites, il n’y pensait plus.

Même
lorsqu’ils étaient tombés sur plusieurs zones
jonchées de fragments d’os brisés –
terrifiants pour les porteurs –, Kruger ne s’en
était pas inquiété. Un examen avait
montré qu’il ne s’agissait pas d’os
humains mais de ceux, petits et délicats, des singes
colobus, ces magnifiques créatures noires et blanches au
long poil rêche qui vivaient dans les arbres au-dessus
d’eux. Certes, les os étaient nombreux et Kruger ne
voyait pas du tout pourquoi ils étaient brisés, mais
il vivait en Afrique depuis longtemps et avait renoncé
à trouver une explication à tout.

De même
n’était-il plus impressionné par les fragments
de pierres qui jonchaient le terrain et laissaient supposer que,
jadis, une ville avait existé en ces lieux. Kruger
était déjà tombé sur des ruines
inexplorées : du Zimbabwe à Broken Hill et
à Maniliwi existaient des ruines de villes et de temples
qu’aucun savant du XXe siècle n’avait
jamais vues ni étudiées.

La première
nuit, il campa près des ruines.

Saisis de panique,
les porteurs insistèrent sur le fait que les forces du mal
allaient les attaquer pendant la nuit. Les géologues avaient
compris leur peur. Pour les tranquilliser, Kruger avait
posté deux gardes pour la nuit, lui-même et Misulu, le
porteur le plus digne de confiance. Pour Kruger, tout cela
n’était que foutaises, mais il lui avait paru de bonne
politique de le faire. Et, tout comme il s’y attendait, la
nuit s’était écoulée tranquillement.
Vers minuit, il avait entendu du remue-ménage dans la
brousse et quelques bruits de respiration rauque qu’il avait
attribués à un léopard. Les gros félins
avaient souvent des ennuis respiratoires, notamment dans la jungle.
A part cela, le calme plat, et voilà maintenant que
l’aube se levait : la nuit était
passée.

Un léger bip
attira son attention. Misulu l’avait également entendu
et il lança un regard interrogateur à Kruger. Sur
l’appareil de transmission, un voyant rouge clignotait.
Kruger se leva et traversa le camp en direction de
l’appareil. Il savait le faire fonctionner : les
Américains avaient insisté pour qu’il
apprît, en vue d’une éventuelle procédure
d’urgence. Il s’accroupit devant la boîte noire
de l’émetteur et son voyant vert rectangulaire
marqué LED[bookmark: _ednref1][i].

Il pressa des
boutons et les lettres TX HX / s’inscrivirent sur
l’écran, annonçant une transmission depuis
Houston. Il enfonça la touche du code réponse et
l’écran imprima CAMLOK / Cela signifiait que Houston
demandait une transmission par caméra vidéo. Il jeta
un regard par-dessus son épaule à la caméra
sur son tripode et vit que la lumière rouge de l’engin
était en train de clignoter. Il enfonça la touche de
l’onde porteuse et les lettres SATLOK / s’inscrivirent
sur l’écran, signifiant le verrouillage pour une
transmission par satellite. Six minutes devaient maintenant
s’écouler, délai nécessaire pour
verrouiller le signal envoyé par satellite.

Il pensa qu’il
valait peut-être mieux qu’il aille réveiller
Driscoll, le chef géologue. Il faudrait quelques minutes
à Driscoll avant l’arrivée de la transmission.
Kruger trouvait amusante cette manie des Américains de
toujours passer une chemise propre et de se coiffer avant de
s’avancer face à la caméra. Exactement comme
des journalistes à la télévision.

Au-dessus de lui,
les singes colobus poussèrent des cris aigus et des
hurlements perçants dans les arbres, secouant les branches.
Kruger leva les yeux, en en cherchant la cause. Mais les singes
devaient normalement se quereller au petit matin.

Quelque chose lui
heurta légèrement la poitrine. Il pensa tout
d’abord à un insecte, mais, en baissant les yeux sur
sa chemise kaki, il vit une tache rouge, et un morceau charnu de
fruit rouge tomba sur le sol boueux. Ces satanés singes
lançaient des baies. Il se baissa pour le ramasser. Et
soudain il s’aperçut qu’il ne s’agissait
pas d’un morceau de fruit. C’était un œil
humain écrasé et glissant entre ses doigts,
d’un blanc rougeâtre, avec un lambeau de nerf optique
qui y était encore attaché. Il pivota, fusil en main,
et regarda vers l’endroit où Misulu se tenait sur le
rocher. Misulu n’y était plus. Kruger traversa le
campement. Au-dessus de lui, les singes colobus firent silence. Il
entendit ses bottes s’enfoncer dans la boue avec un bruit de
succion tandis qu’il passait devant les tentes des hommes
endormis. Et puis il entendit à nouveau ce bruit de
respiration rauque, un bruit bizarre et léger, porté
par les volutes de la brume matinale. Kruger se demanda s’il
ne s’était pas trompé, s’il
s’agissait bien d’un léopard.

Et il aperçut
Misulu étendu sur le dos, dans une sorte de halo de sang, le
crâne écrasé sur les côtés, les os
de la face fracassés, le visage rétréci et
étiré, la bouche ouverte en un bâillement
obscène, un œil grand ouvert et protubérant.
L’autre œil avait été projeté au
loin sous la force de l’impact.

Kruger sentit son
cœur battre très fort tandis qu’il se penchait
pour examiner le corps. Il se demanda ce qui avait bien pu causer
de telles blessures. Et puis il entendit de nouveau le bruit
léger de respiration rauque, et cette fois il eut la
certitude qu’il ne s’agissait pas d’un
léopard. Les singes colobus recommencèrent à
pousser leurs cris aigus ; Kruger bondit sur ses pieds et
poussa un hurlement.


1er jour : Houston



Le 13 juin 1979


Au STRT à Houston, Texas

A seize mille kilomètres de là,
dans la salle froide et sans fenêtres abritant les
données principales du Service technologique des ressources
de la Terre (société privée), à
Houston, Texas, Karen Ross était penchée sur un
terminal d’ordinateur, un gobelet de café devant elle.
Elle examinait les toutes dernières images Landsat en
provenance d’Afrique. Ross était la responsable du
projet Congo du STRT et, tout en examinant les images en couleurs
à contraste artificiel en provenance du
satellite – du bleu, du violet et du vert –,
elle jeta un coup d’œil impatient à sa montre.
Elle attendait la prochaine transmission en direct depuis
l’Afrique.

Il était
maintenant 10 heures 15 du matin, heure de Houston, mais la salle
ne donnait aucune indication d’heure ni de lieu. Qu’il
fasse nuit, qu’il fasse jour, les installations abritant les
données principales du STRT demeuraient immuables. Sous des
rangées de tubes fluorescents au kalon, les équipes
de programmeurs en pull-over travaillaient sur les longues
rangées de terminaux qui cliquetaient en sourdine et
fournissaient, en temps réel, les données aux
équipes sur le terrain travaillant pour le STRT un peu
partout dans le monde. On admettait cette extra-temporalité
comme nécessaire aux ordinateurs qui exigeaient une
température constante de seize degrés, des lignes
électriques particulières et une lumière
à correction spéciale des couleurs qui ne
perturbât pas l’ensemble des circuits. S’agissant
d’un environnement conçu pour les machines, les
besoins des hommes passaient ensuite.

Mais une autre
raison justifiait la conception des installations principales. Le
STRT voulait que ses programmeurs, à Houston,
s’identifient aux expéditions sur le terrain et, si
possible, vivent au même rythme. On déconseillait les
discussions sur les matchs de base-ball et autres
événements locaux ; aucune pendule ne donnait
l’heure de Houston, encore que sur le mur, tout au bout, huit
grosses pendules à affichage numérique indiquaient
l’heure locale des expéditions se trouvant en divers
endroits de la planète.

La pendule sous
laquelle était écrit OPÉRATION CONGO affichait
6 heures 15 lorsque l’interphone annonça :
« Message de la SCC pour le Dr Ross. » La SCC
était la salle de contrôle des communications.

Ross quitta sa
console après y avoir tapé le mot de passe
numérique qui verrouillait les codes. Chaque terminal du
STRT possédait un mot de passe destiné au
contrôle et comparable à une serrure à
combinaison. Cela faisait partie d’un système complexe
destiné à empêcher le piratage, par des
éléments extérieurs, de l’énorme
banque de données de la société. Le STRT
faisait dans l’information et, ainsi que se plaisait à
le dire son directeur, R. B. Travis, la manière la plus
simple d’obtenir l’information est de la voler.

Karen Ross traversa
la pièce à grands pas. Elle frisait les un
mètre quatre-vingts et c’était une jeune femme
séduisante, bien qu’elle manquât un peu de
grâce. Agée de vingt-quatre ans à peine, plus
jeune que la plupart des programmeurs, on lui reconnaissait
volontiers, en dépit de sa jeunesse, une assurance
étonnante, voire quelque peu inquiétante. Karen Ross
était un authentique prodige des mathématiques.

A l’âge
de deux ans, alors qu’elle accompagnait sa mère au
supermarché, elle avait cherché, dans sa petite
tête, si la boîte de 200 grammes à 80 centimes
était plus avantageuse que la boîte de 800 grammes
à 3,20 F.

A trois ans, elle
avait stupéfié son père en observant que,
contrairement aux autres chiffres, le zéro avait une
signification différente selon sa position dans un nombre. A
huit ans, elle maîtrisait parfaitement algèbre et
géométrie. A dix ans, elle avait appris, seule,
l’arithmétique. Elle entra au MIT – le
célèbre institut de technologie du
Massachusetts – à l’âge de treize ans
et fut à l’origine d’un certain nombre de
brillantes découvertes dans le domaine des
mathématiques abstraites, découvertes dont le sommet
fut un traité intitulé La prévision
topologique dans l’espace n-aire, lequel se
révéla d’une grande utilité en
matière de décisions matricielles, d’analyse
critique des trajectoires et de cartographie multidimensionnelle.
L’intérêt qu’elle portait à ces
domaines appela sur elle celui du STRT qui en fit sa plus jeune
responsable des expéditions sur le terrain.

Tout le monde ne
l’aimait pas. Des années d’une solitude due au
fait qu’elle était la plus jeune dans chaque salle
l’avaient rendue réservée et même
distante. Un de ses collègues disait d’elle
qu’elle était « d’une logique
exacerbée ». Son attitude glacée lui avait
valu le surnom de « Glacier Ross »,
inspiré de la formation antarctique du même nom.

Et toujours, pour
elle, le handicap de l’âge – ou du moins
Travis avait-il invoqué cette excuse pour lui refuser de
conduire l’expédition sur le terrain, bien
qu’elle eût été à l’origine
de toutes les données de base et que le poste de chef
d’équipe sur le terrain eût dû lui revenir
de droit. « Je suis désolé, avait dit
Travis, mais ce contrat est trop important et je ne peux vraiment
pas vous en laisser la responsabilité. » Devant
son insistance et le rappel qu’elle avait conduit avec
succès, l’année précédente, des
équipes au Pahang et en Zambie, il avait finalement
dit : « Ecoutez, Karen, ce site se trouve à
seize mille kilomètres, dans une zone cotée quatre
plus. C’est bien plus qu’une championne de la console
qu’il nous faut dans le coin. » Elle
s’était rebiffée contre le sous-entendu
implicite qu’elle n’était qu’une
championne de la console, une virtuose du clavier, tout juste bonne
à faire joujou sur les jouets de Travis. Elle voulait
montrer de quoi elle était capable face à une
situation donnée, dans une zone cotée quatre plus. Et
elle était bien décidée à obtenir de
Travis qu’il la laisse partir la prochaine fois.

Ross appuya sur le
bouton du deuxième étage de l’ascenseur qui
indiquait « Accès CX seulement ». Elle
surprit le regard envieux de l’un des programmeurs tandis
qu’elle attendait l’arrivée de
l’ascenseur. Au STRT, on ne jaugeait pas le standing des
employés à l’importance de leur salaire,
à leur titre, à la surface de leur bureau ou autres
critères habituellement révélateurs du pouvoir
dans une entreprise. Le standing, au STRT, dépendait des
possibilités d’accès à
l’information – et Karen Ross faisait partie des
seuls huit agents de la société à avoir
accès à tout moment au deuxième
étage.

Elle
pénétra dans l’ascenseur conduisant au
deuxième, levant les yeux sur l’objectif du scanner
fixé au-dessus des portes. Au STRT, les ascenseurs ne
desservaient qu’un seul étage et ils étaient
tous équipés de scanners passifs, un des moyens
permettant au STRT de suivre les mouvements du personnel à
l’intérieur du bâtiment. Elle dit :
« Karen Ross » à l’intention du
moniteur de voix et fit un tour complet sur elle-même pour
les scanners. Il y eut un petit bip électronique et la porte
s’ouvrit au deuxième étage.

Elle émergea
dans une petite salle carrée comportant, au plafond, un
moniteur vidéo et fit face à la porte
extérieure, dépourvue de plaque indicatrice, de la
salle de contrôle des communications. Elle
répéta : « Karen Ross » et
glissa dans la fente sa carte d’identité
électronique, laissant ses doigts sur le bord
métallique de la carte afin que l’ordinateur puisse
enregistrer les potentiels galvaniques de la peau (raffinement mis
en place trois mois plus tôt, après que Travis eut
appris que les expériences de l’armée dans le
domaine de la chirurgie des cordes vocales avaient
révélé qu’on pouvait modifier les
caractéristiques de la voix avec assez de précision
pour tromper les programmes de contrôle vocal). Le temps que
se déroule le cycle de contrôle et la porte
s’ouvrit en bourdonnant. Karen pénétra dans la
salle.

Avec ses
lumières nocturnes rouges, le contrôle des
communications donnait l’impression d’un ventre doux et
tiède – impression renforcée par
l’étroitesse quasiment génératrice de
claustrophobie de la salle bourrée de matériel
électronique. Du sol au plafond, des douzaines de moniteurs
vidéo et de diodes électroluminescentes luisaient et
clignotaient tandis que les techniciens parlaient à voix
basse, manœuvrant des boutons et tournant des
poignées.

La SCC était
le centre nerveux électronique du STRT : toutes les
communications en provenance des expéditions sur le terrain
dans toutes les parties du monde y étaient
acheminées. On enregistrait tout ce qui arrivait au STRT,
non seulement les données d’entrée mais aussi
les réponses des voix humaines dans la salle. C’est
ainsi qu’on connaît avec exactitude la conversation de
la nuit du 13 juin 1979.

L’un des
techniciens dit à Ross :

« On
verrouille les transrépondeurs dans deux minutes. Vous
voulez du café ?

— Non,
dit Ross.

— Vous
voudriez bien être là-bas, pas vrai ?

— Je
l’ai bien gagné », dit-elle. Elle regarda
les écrans vidéo, l’ahurissant étalage
des appareils qui pivotaient et se déplaçaient tandis
que les techniciens entamaient la routine de la procédure de
verrouillage de la transmission par engin spatial, provenant
d’un satellite en orbite à onze cents
kilomètres au-dessus d’eux.

« Touche
de signal.

— Touche
de signal. Indicatif du mot de passe.


— Indicatif du mot de passe.

— Mise en
place de l’onde porteuse.

— Mise en
place de l’onde porteuse. Ça tourne. »

Elle prêtait
à peine attention aux expressions familières. Elle
regardait les écrans qui visualisaient les champs gris de
« statiques » grésillants – des
parasites.

« Qui a
appelé, eux ou nous ? demanda-t-elle.


— C’est nous, dit un technicien. Le listing
d’appel mentionnait que nous procéderions à un
contrôle à l’aube, heure locale. Comme ils
n’appelaient pas, c’est nous qui l’avons
fait.

— Je
voudrais bien savoir pourquoi ils n’ont pas appelé,
dit Ross. Quelque chose qui cloche ?

— Je ne
pense pas. On a mis en route le multivibrateur d’appel.
L’appel reçu, ils ont procédé au
verrouillage dans les quinze secondes, avec tous les codes
conformes… Ah, c’est parti. »

A 6 heures 22, heure
du Congo, la transmission arriva. Un ultime flou de parasites gris
puis les écrans devinrent nets. Ils avaient en face
d’eux une partie du campement, là-bas au Congo, prise
apparemment par une caméra vidéo montée sur
tripode. Ils virent deux tentes, un petit feu qui couvait, les
volutes qui subsistaient d’une aube embrumée. Aucun
signe d’activité. Personne.

L’un des
techniciens se mit à rire :

« On les
a surpris en plein sommeil. Je crois qu’on a besoin de vous
là-bas. »

Ross était
réputée pour sa sévérité.


« Enclenchez votre
télécommande », ordonna-t-elle.

Le technicien frappa
l’instruction de commande à distance. La caméra
de l’expédition, à seize mille
kilomètres de là, passa sous leur contrôle
à Houston.


« Panoramique », dit-elle.

Sur sa console, le
technicien manipula un petit levier. Ils observèrent le
déplacement des images vidéo sur la gauche et purent
apercevoir une partie plus importante du campement. Le camp
était détruit : les tentes
écrasées et déchirées, la bâche
arrachée, le matériel éparpillé dans la
boue. Une des tentes brûlait avec des flammes vives,
dégageant des nuages de fumée noire. Ils virent
plusieurs cadavres.

« Nom de
Dieu ! dit l’un des techniciens.


— Panoramique arrière, dit Ross. Réduction
du spot à quinze-quinze. »

Sur les
écrans, la caméra fit un panoramique arrière,
dépassant le champ du campement. Ils regardèrent la
jungle. Toujours aucun signe de vie.

« Pano
bas. Balayage inverse. »

Sur
l’écran, la caméra fit un panoramique bas,
montrant l’assiette argentée de l’antenne
portative et la boîte noire de l’émetteur. A
proximité, un autre cadavre, celui de l’un des
géologues, étendu sur le dos.


« Seigneur, c’est Roger…

— Zoom et
verrouillage, dit Ross. Arrêt sur
l’image. »

Sur la bande, sa
voix semblait froide, presque détachée.

Le zoom de la
caméra s’arrêta sur le visage. Ce qu’ils
virent était grotesque : la tête
écrasée, le sang s’écoulant des yeux et
du nez, la bouche béant vers le ciel.


« Qu’est-ce qui a bien pu provoquer
ça ? »

A cet instant, une
ombre, sur l’écran, tomba sur le visage du mort. Ross
bondit, saisissant la manette de contrôle du zoom.
L’image s’élargit rapidement ; maintenant,
ils pouvaient distinguer la silhouette de l’ombre.

C’était
un homme. Et il se mouvait.

« Il y a
quelqu’un ! Il reste quelqu’un de
vivant !

— Il
boite. Il a l’air blessé. »

Ross fixa
l’ombre qui ne lui parut pas être un homme qui boitait.
Quelque chose ne collait pas et elle ne pouvait dire
quoi…

« Il va
se diriger vers l’objectif », dit-elle.

C’était
trop beau pour être vrai.


« Qu’est-ce que c’est que ce son
parasite ? »

Ils entendaient un
bruit bizarre, comme un sifflement ou un soupir.

« Ce
n’est pas un parasite, c’est la retransmission.


— Affinez-le », demanda Ross.

Les techniciens
pressèrent des boutons, modifiant les fréquences
audio, mais le bruit demeura bizarre, et indistinct. Puis
l’ombre se déplaça et l’homme se
présenta face à l’objectif.


« Macro », dit Ross, mais il était
trop tard. Le visage était déjà apparu, tout
près de l’objectif, trop près pour une mise au
point sans système de macrophoto. Ils ne virent qu’une
forme sombre et floue. Avant qu’ils aient pu
déclencher le système de macrophoto, elle avait
disparu.

« Un
indigène ?

— Cette
région du Congo est inhabitée, dit Ross.

— Il y a
quelque chose qui l’habite.

— Pano,
dit Ross, essayez de l’avoir à nouveau sur
l’écran. »

La caméra
continua son panoramique. Ross l’imaginait, posée sur
son tripode dans la jungle, moteur ronronnant tandis que
l’objectif pivotait.

Soudain
l’image s’inclina et bascula sur le
côté.

« Il
l’a renversée !

— Bon
sang ! »

L’image
vidéo grésilla, se transformant en statiques
parasites, et devint difficilement discernable.


« Affinez ! Affinez ! »

Ils obtinrent la
fugitive image finale d’une grosse face et d’une main
noire tandis qu’on fracassait l’antenne parabolique.
L’image en provenance du Congo se réduisit à un
spot lumineux puis disparut.


Un signal d’interférence

Au cours du mois de
juin 1979, des équipes du Service technologique des
ressources de la Terre étudiaient sur le terrain les
gisements d’uranium de Bolivie, les gisements de cuivre du
Pakistan, l’utilisation des ressources agricoles au
Cachemire, la progression glaciaire en Islande, les ressources en
bois de la Malaisie et les gisements de diamants du Congo :
rien d’insolite pour le STRT qui avait en permanence six
à huit équipes sur le terrain.

Du fait que ces
équipes se trouvaient fréquemment dans des
régions dangereuses ou politiquement instables, elles
demeuraient vigilantes, guettant le moindre « signal
d’interférence ».

(Dans la
terminologie du contrôle à distance, un
« signal » est l’aspect
caractéristique d’un objet ou la
caractéristique géologique sur une photographie ou
une image vidéo.) La plupart des signaux
d’interférence étaient d’ordre politique.
En 1977, le STRT avait rapatrié une équipe de
Bornéo par voie aérienne lors d’un
soulèvement communiste local et de même au Nigeria en
1978 à l’occasion d’un putsch militaire.
Parfois, les signaux étaient de nature
géologique ; on avait rapatrié une équipe
du Guatemala en 1976 après le tremblement de terre.

Selon R. B. Travis,
tiré du lit au petit matin le 13 juin 1979, les
enregistrements vidéo du Congo étaient
« les pires signaux d’interférence
qu’on ait jamais vus », mais le problème
demeurait entier. Tout ce qu’on savait, c’est que le
camp avait été détruit en six minutes à
peine – durée écoulée entre le
signal d’appel de Houston et sa réception au
Congo : une rapidité effrayante. Les premières
instructions de Travis à son équipe furent de tenter
de comprendre ce qui s’était passé
là-bas. Travis, quarante-huit ans, solidement bâti,
ingénieur de formation, avec une solide expérience
dans la construction de satellites chez RCA d’abord puis chez
Rockwell, était habitué aux coups durs. Vers la
trentaine, il s’était lancé dans la gestion,
devenant ce que les ingénieurs de l’industrie
aérospatiale appellent un « rain
dancer » – un « danseur qui
fait venir la pluie ». Les sociétés qui
fabriquent des satellites lancent leurs appels d’offres entre
dix-huit et vingt-quatre mois à l’avance pour la
fabrication d’une fusée de lancement destinée
à placer le satellite en orbite, et elles espèrent
que le satellite, avec son demi-million de pièces
mécaniques ou électroniques, sera prêt au jour
prévu. Si ce n’est pas le cas, la seule autre solution
consiste à prier pour que les conditions
météorologiques défavorables retardent le
lancement, à danser pour faire venir la pluie. Travis avait
réussi à conserver le sens de l’humour
après une décennie de problèmes de haute
technologie. La philosophie de sa gestion se trouvait
résumée sur un grand panneau fixé
derrière son bureau et où était inscrit :
« TUPDTQF ». Ce qui signifiait :
« Toujours un putain de truc qui foire. »

Mais Travis
n’avait pas envie de plaisanter en cette nuit du 13
juin : perte de l’intégralité de son
expédition et toute l’équipe du STRT
tuée – huit de ses agents, ainsi que Dieu sait
combien de porteurs indigènes qui se trouvaient avec eux.
Huit personnes ! Le plus grand désastre de
l’histoire du STRT. Pire encore qu’au Nigeria en 1978.
Travis se sentit las, mentalement vidé, en pensant à
tous les coups de téléphone qui l’attendaient.
Pas ceux qu’il passerait lui, mais ceux qu’il allait
recevoir. Est-ce que Machin serait de retour à temps pour le
bachot de sa fille, ou pour la finale de la coupe des
minimes ? On allait passer ces communications à Travis
et il lui faudrait écouter les questions pleines
d’expectative et d’espoir et ses réponses
prudentes, à lui : il n’en était pas
certain, il comprenait parfaitement le problème, il ferait
tout son possible, bien entendu, certes… La déception
qui s’ensuivrait l’épuisait par avance.

Car Travis ne
pouvait dire à quiconque, avant deux semaines, ce qui
était arrivé. Peut-être faudrait-il même
attendre un mois. Et puis, c’est lui qui appellerait au
téléphone, qui rendrait visite aux familles, qui
assisterait aux services funèbres où il n’y
aurait pas de cercueil mais un vide affreux, et qui entendrait les
inévitables questions des familles et des parents auxquelles
il ne pourrait pas répondre tandis qu’on scruterait
son visage, y guettant la moindre contraction d’un muscle, la
moindre hésitation, le moindre indice.

Que pourrait-il leur
dire ?

Sa seule consolation
était que dans quelques semaines –
peut-être – Travis pourrait leur en dire davantage. Une
chose était certaine : s’il devait passer les
affreux coups de fil ce soir, il ne pourrait rien dire aux
familles. Le STRT ignorait tout des causes du malheur, ce qui
ajoutait encore au sentiment d’épuisement de Travis.
Et les détails… Morris, l’expert en assurances,
entra et demanda : « Quelles sont vos intentions
à propos des échéances ? » Le
STRT souscrivait des polices d’assurance vie renouvelables
à échéances pour tout membre d’une
expédition, ainsi que pour les porteurs indigènes.
Aux termes du contrat d’assurance, les porteurs africains
étaient couverts pour 15 000 dollars US chacun, ce qui
pouvait paraître dérisoire avant qu’on se
souvienne que le revenu par tête en Afrique frisait, en
moyenne, 180 dollars par an. Mais Travis avait toujours soutenu que
les indigènes prenant part à une expédition
devaient bénéficier des mêmes
avantages – quand bien même cela revenait à
payer aux familles une petite fortune, à leur
échelle. Quand bien même cela coûtait au STRT
une petite fortune en primes d’assurance.


« Conservez-les, dit Travis.

— Ces
polices nous coûtent, par jour…


— Conservez-les, répéta Travis.

— Combien
de temps ?

— Trente
jours, dit Travis.

— Encore
trente jours ?


— C’est ça.

— Mais
nous savons bien que les assurés sont
morts. »

Morris ne pouvait se
faire à l’idée de l’argent perdu. Son
esprit d’actuaire se rebellait.

« Exact,
dit Travis, mais il est préférable que vous versiez
des sommes en liquide aux familles pour qu’elles se tiennent
tranquilles.


— Seigneur ! Et il s’agit de
combien ?

— 500
dollars chacune.

— A quel
poste comptable ?


— Honoraires juridiques, dit Travis, fourrez ça
dans le juridique. Arrangement local.

— Et les
Américains de l’équipe que nous avons
perdus ?

— Le
maximum pour eux, cessez de vous tracasser. »

Roberts,
l’attaché de presse, d’origine britannique,
entra dans le bureau de Travis :

« Vous
voulez qu’on rende cela public ?

— Non,
répondit Travis, je veux qu’on
l’étouffe.

— Combien
de temps ?

— Trente
jours.

— Nom de
Dieu ! dit Roberts. Mais il faudra moins que ça pour
qu’il y ait des fuites dans votre propre personnel, ça
je peux vous l’assurer.


— S’il y en a, vous démentirez, dit Travis.
J’ai besoin de trente jours de plus pour remplir ce
contrat.

— Est-ce
qu’on sait ce qui s’est passé
là-bas ?

— Non,
répondit Travis, mais on va le savoir.


— Comment ?


— D’après les bandes.


— C’est un vrai foutoir, ces bandes.

— Pour le
moment », dit Travis.

Et il appela
l’équipe des champions de la console. Travis avait
acquis la conviction depuis bien longtemps que si le STRT pouvait
réveiller des conseillers politiques dans le monde entier,
il pouvait obtenir encore plus sûrement l’information
de l’intérieur.

« Tout ce
que nous savons sur l’expédition au Congo, dit-il, se
trouve enregistré sur cette dernière bande
vidéo. Je veux une visualisation à sept plages et une
récupération audio. On commence tout de suite. Parce
que cette bande, c’est tout ce que nous
possédons. »


L’équipe de spécialistes se mit au travail.


La récupération

Le STRT appelait ce
processus « récupération des
données » ou parfois « sauvetage des
données ». L’expression faisait songer
à une opération au fond des mers et, curieusement,
elle collait bien.


Récupérer ou sauver des données signifiait que
depuis les abysses du stockage massif des informations
électroniques on faisait surgir un signal cohérent.
Et, tout comme un sauvetage en mer, il s’agissait d’un
processus lent et délicat où un seul faux pas
signifiait la perte irréparable de tous les
éléments qu’on tentait d’amener à
la surface. Le STRT possédait des équipes
complètes parfaitement compétentes dans l’art
de la récupération des données. Une
équipe se mit immédiatement au travail sur le
sauvetage audio, une autre sur le sauvetage vidéo.

Mais Karen Ross
était déjà plongée dans la
récupération visuelle. Elle utilisait des processus
hautement perfectionnés et accessibles au seul STRT.

Le Service de
Technologie des Ressources de la Terre était une
société relativement jeune, fondée en 1975
pour répondre à l’explosion de la demande
d’informations relatives à la Terre et ses ressources.
La masse de matériel dont disposait le STRT était
stupéfiante : le système d’images par
Landsat, à lui seul, représentait plus de cinq cent
mille images, et chaque heure qui passait apportait immuablement
seize images nouvelles. Si l’on y ajoutait la photo
aérienne traditionnelle et par étalement, la photo
à l’infrarouge, le radar de balayage latéral
à ouverture artificielle, l’ensemble des informations
dont pouvait disposer le STRT dépassait les deux millions
d’images avec des entrées nouvelles de l’ordre
de trente images à l’heure. Toutes ces informations
devaient être cataloguées, stockées,
prêtes pour une récupération
instantanée. On pouvait comparer le STRT à une
bibliothèque qui ferait l’acquisition de sept cents
ouvrages nouveaux par jour. Rien de surprenant à ce que les
documentalistes travaillent dans la fièvre vingt-quatre
heures sur vingt-quatre.

En visitant le STRT,
on ne semblait jamais se rendre compte que, même avec des
ordinateurs, une telle capacité de maîtrise des
données aurait été impossible dix ans plus
tôt. De même, les visiteurs ne comprenaient pas la
nature fondamentale de l’information au STRT – ils
présumaient que les images fournies par les écrans
étaient photographiques alors qu’il n’en
était rien.

La photographie
consistait en un système chimique d’enregistrement de
l’information remontant au XIXe siècle et
utilisant des sels d’argent photosensibles. Le STRT utilisait
un système électronique d’enregistrement de
l’information, au goût du XXe siècle,
analogue aux photographies, mais très différent. Au
lieu d’appareils photographiques, le STRT utilisait des
scanners multispectraux ; à la place de la pellicule,
il utilisait des CCT (Computer Compatible Tapes),
c’est-à-dire des bandes susceptibles
d’être analysées et assemblées par un
traitement informatique sur ordinateur. En fait, le STRT ne se
souciait guère d’« images » au
sens où l’entendait une technologie photographique
dépassée. Le STRT utilisait des
« balayages de données » convertis,
selon les besoins, en « visualisations des
données ».

Du fait que les
images du STRT n’étaient que des signaux
électriques enregistrés sur bandes
magnétiques, on pouvait obtenir une grande
variété de manipulations électriques de
l’image. Le STRT disposait de huit cent trente-sept
programmes d’ordinateur destinés à modifier
l’image : à la rehausser, à
éliminer des éléments indésirables,
à faire ressortir des détails. Ross utilisa quatorze
programmes pour la bande vidéo du Congo –
notamment sur la partie parasitée où apparaissaient
la main et le visage, juste avant la destruction de
l’antenne.

Elle demanda tout
d’abord ce qu’on appelait un « cycle de
lavage » qui éliminait le statique parasite. Elle
identifia les lignes du statique comme concomitantes de certaines
positions spécifiques du balayage et possédant une
valeur spécifique dans la gamme des gris. Elle ordonna
à l’ordinateur de faire disparaître ces
lignes.

L’image qui en
résulta faisait apparaître des blancs là
où l’on avait fait disparaître les parasites.
Elle demanda donc un « remplissage des
blancs », ordonnant à l’ordinateur de
remplir l’image en corrélation avec ce qui se trouvait
autour des plages de blanc. L’ordinateur devait, dans cette
opération, procéder à un choix logique pour
déterminer la matière manquante.

Elle
possédait maintenant une image débarrassée de
ses parasites mais terne et indistincte, manquant de
définition et de contraste. Elle demanda donc une
« répartition intense », intensifiant
la définition de l’image par répartition de la
gamme des gris. Mais, pour une raison indéterminée,
elle obtint également un effet de distorsion qu’il lui
fallut éliminer, ce qui provoqua la réapparition des
points lumineux précédemment éliminés,
et, pour éliminer ces nouveaux points, elle dut faire appel
à trois autres programmes…

Pendant une heure,
des détails techniques l’occupèrent
jusqu’à ce que, soudain, l’image
« jaillit », claire et nette. Karen en eut le
souffle coupé. L’écran faisait apparaître
une tête noire et menaçante, au front lourd, aux yeux
attentifs, au nez camus, aux lèvres prognathes.

Sur
l’immobilité de l’écran vidéo
apparut la tête d’un gorille mâle.

 

Travis traversa la
salle pour se diriger vers l’écran, tout en hochant la
tête.

« Nous en
avons terminé avec la récupération
vidéo de ce sifflement. L’ordinateur confirme
qu’il s’agit d’une respiration humaine, avec au
moins quatre origines différentes. Mais c’est
sacrément curieux. D’après l’analyse, le
son provient d’une inspiration, pas d’une expiration
à la façon dont les humains émettent un tel
bruit.


— L’ordinateur se trompe, dit Ross, ce n’est
pas un bruit humain. »

Elle
désignait l’écran et la tête du
gorille.

Travis ne manifesta
aucune surprise.


« Artifice, dit-il.

— Ce
n’est pas un artifice.

— Vous
avez demandé un remplissage des blancs et vous avez obtenu
un artifice. L’équipe des étiquettes se sera
encore amusée sur le logiciel à l’heure du
déjeuner. »


L’équipe des étiquettes – les jeunes
programmeurs du logiciel – avait tendance à
bricoler les données afin de pouvoir se livrer à des
parties hautement raffinées de billard électrique. Et
il arrivait que ces jeux interfèrent sur d’autres
programmes.

Ross elle-même
s’en était plainte.

« Mais
cette image est réelle, insista-t-elle en montrant
l’écran.


— Ecoutez, dit Travis, la semaine dernière Harris
a demandé un remplissage des blancs pour les montagnes de
Karakoroum et il a obtenu, à la place, un jeu
d’emplacements d’atterrissages lunaires. Vous
êtes censée atterrir près de la position de Mac
Donald, c’est très amusant. »

Il se dirigea vers
la sortie.

« Vous
feriez mieux de rejoindre les autres dans mon bureau. Nous sommes
en train d’essayer de gagner du temps pour retourner au
Congo.

— Je
prends la direction de la prochaine équipe.

— Pas
question », dit Travis en secouant la tête.

« Et
ça ? » demanda-t-elle, désignant
l’écran.

« Je ne
marche pas pour cette image, dit Travis, les gorilles
n’agissent pas ainsi. C’est donc un artifice. (Il
consulta sa montre.) Désormais, la seule question qui
importe c’est de savoir en combien de temps nous pouvons
envoyer une nouvelle équipe au Congo.


Une nouvelle expédition

Travis n’avait
jamais eu le moindre doute quant à la
nécessité de retourner sur les lieux. Dès
l’instant où il avait vu les premières bandes
vidéo du Congo, sa seule préoccupation avait
été de déterminer la manière optimale
d’y parvenir. Il appela tous les responsables des divers
départements : comptabilité, diplomatie,
télécommande, géographie, logistique,
juridique. Ils étaient tous là, en train de
bâiller et de se frotter les yeux. Travis
commença :

« Je veux
qu’on soit de nouveau en place au Congo dans
quatre-vingt-seize heures. »

Puis il
s’appuya sur le dossier de son siège et les laissa
exposer les raisons pour lesquelles c’était
impossible. Elles étaient nombreuses.

« Il nous
est impossible de réunir tout le matériel de
transport aérien en moins de cent soixante
heures », dit Cameron, l’homme de la
logistique.

« On peut
ajourner l’expédition sur l’Himalaya et utiliser
leur matériel, dit Travis.

— Mais
c’est une expédition de montagne.

— On peut
modifier le matériel en neuf heures, dit Travis.

— Mais on
ne peut obtenir les appareils pour son transport par voie
aérienne », dit Lewis, le patron des
transports.

« Les
Korean Airlines ont un 747 cargo disponible à San Francisco
International. On me dit qu’il peut être ici dans neuf
heures.

— Et ils
ont un zinc qui attend tranquillement là-bas ? dit
Lewis, incrédule.

— Je
crois, dit Travis, qu’un autre de leurs clients a
annulé sa réservation à la dernière
minute.

— Et
qu’est-ce que ça coûtera ? »
grogna Irwin, le comptable.


« Impossible d’obtenir à temps les visas de
l’ambassade du Zaïre », dit Martin,
l’homme de la diplomatie. « Et je doute
sérieusement qu’ils nous les accordent. Comme vous le
savez, le premier lot de visas pour le Congo était
justifié par l’accord passé avec le
gouvernement du Zaïre sur nos droits d’exploration
minière et nous n’en avons pas
l’exclusivité. On nous a accordé
l’autorisation tout comme on l’a accordée aux
Japonais, aux Allemands et aux Hollandais qui ont fondé un
consortium minier. C’est le premier qui découvre un
gisement qui enlève le contrat. Si le Zaïre
soupçonne que nous avons des ennuis avec notre
expédition, ils vont nous vider et laisser le consortium
euro-japonais tenter sa chance. Actuellement, Kinshasa compte
trente attachés commerciaux officiels japonais, et le yen
coule à flots.

— Exact,
dit Travis, à condition qu’on connaisse les ennuis de
notre expédition.

— Ce sera
chose faite à l’instant même où on
demandera les visas.

— On ne
les demandera pas, dit Travis. Pour autant qu’ils le sachent,
on a toujours une expédition dans les Virunga. Si l’on
envoie une petite équipe sur place assez vite, personne ne
saura qu’il ne s’agit pas là de
l’équipe d’origine.

— Mais,
et les visas personnels permettant de passer les frontières,
les manifestes…

— Des
détails, dit Travis. Il y a l’alcool pour
ça. » Il faisait allusion aux pots-de-vin souvent
glissés sous forme d’alcools divers. En plusieurs
coins du monde, les équipes emportaient avec elles de
pleines caisses d’alcool ou de transistors et
d’appareils polaroïd qui, partout et toujours, ont la
faveur des fonctionnaires.

« Des
détails ? Et comment allez-vous passer la
frontière ?

— Il va
nous falloir un type à la hauteur.

Munro
peut-être.


— Munro ? Le jeu est risqué. Le gouvernement
du Zaïre déteste Munro.

— Il est
débrouillard et connaît bien le coin. »

Martin,
l’expert en questions diplomatiques, s’éclaircit
la gorge et dit :

« Je me
demande ce que je viens faire dans cette discussion. Si je
comprends bien, vous vous disposez à faire
pénétrer en fraude, sur le territoire d’un Etat
souverain, un groupe de personnes guidées par un
ex-mercenaire au Congo…

— Pas du
tout, dit Travis. Je me vois contraint d’y envoyer un groupe
pour porter assistance à des gens à moi,
déjà sur place. Cela arrive couramment. Je n’ai
pas lieu de croire que quiconque a des ennuis ; c’est
une simple opération de routine. Pas le temps de passer par
les voies officielles. Il se peut que je ne fasse pas montre de
beaucoup de clairvoyance quant aux gens que j’embauche, mais
c’est tout. »

Le 13 juin, à
23 heures 45, l’essentiel de la mise en place de la future
expédition du STRT était au point et confirmé
par l’ordinateur. Un 747 bourré pourrait quitter
Houston le lendemain soir à 20 heures ;
l’appareil pourrait être en Afrique le 15 pour ramasser
Munro « ou quelqu’un dans son genre »
et l’équipe au complet pourrait être sur place
au Congo le 17 juin.

Dans
quatre-vingt-seize heures.

 

A travers les vitres
de la salle des données principales, Karen Ross pouvait voir
le bureau de Travis et suivre le déroulement de la
discussion. Selon sa logique habituelle, elle conclut que Travis
s’était CQFD, c’est-à-dire qu’il
avait tiré des conclusions erronées de données
insuffisantes et posé un CQFD prématuré. Pour
Ross, inutile de retourner au Congo avant de savoir pourquoi. Elle
demeura à sa console, procédant au contrôle de
l’image recomposée.

Selon elle,
c’était bon, mais comment faire partager ce point de
vue à Travis ?

Dans l’univers
ultra-perfectionné du traitement des données du STRT,
on risquait constamment un début de
« flottement » de l’information
extraite, une coupure entre les images et la réalité,
comparable à un navire coupé de son mouillage. Cela
était particulièrement vrai dans le cas de
manipulations multiples des données principales –
quand vous fonctionnez à 106 pixels dans un hyperespace
généré par ordinateur.

C’est ainsi
que le STRT avait élaboré d’autres
méthodes de contrôle de validité des images
obtenues par le truchement de l’ordinateur. Ross exploita
deux programmes de contrôle pour l’image du gorille. On
appelait le premier des deux programmes la PCP A ou prochain
cliché prévu par animation.

Il offrait la
possibilité de traiter la bande vidéo comme un film
de cinéma, en une succession de clichés fixes. Il
montrait à l’ordinateur une séquence de
plusieurs « clichés » puis lui
demandait d’élaborer le prochain cliché
prévu. On comparait alors ce PCP avec le véritable
cliché suivant.

Elle procéda
à huit contrôles successifs de PCP et tous
collèrent à la réalité. Dans
l’hypothèse d’une erreur de manipulation des
données, il faudrait qu’il s’agisse d’une
erreur pour le moins conséquente.

Encouragée,
elle exploita ensuite un « tridimensionnel
rapide ». Là, la plate image vidéo
était censée posséder des
caractéristiques tridimensionnelles, fondée sur la
gamme des gris. L’ordinateur décidait,
fondamentalement, que l’ombre d’un nez ou d’une
chaîne de montagnes signifiaient que le nez ou la montagne
faisaient saillie par rapport au plan environnant. Sur ces bases,
on pouvait se livrer à des vérifications
d’images successives. Tandis que le gorille se mouvait,
l’ordinateur vérifiait que l’image plate
était, effectivement, tridimensionnelle et
cohérente.

Ce qui apporta la
preuve indubitable de la réalité de
l’image.

Ross alla voir
Travis.

« Disons
que je prends cette image pour argent comptant », dit-il
en fronçant les sourcils. « Je ne vois toujours
pas pourquoi c’est vous qui devriez conduire la prochaine
expédition.


— Qu’est-ce que l’autre équipe a
trouvé ? demanda Ross.


— L’autre équipe ? dit innocemment
Travis.

— Vous
avez confié cette bande à une
autre équipe de sauvetage pour confirmer ma
récupération », dit Ross.

Travis jeta un coup
d’œil à sa montre.

« Ils
n’ont rien sorti pour le moment », dit-il. Et il
ajouta : « Personne ne nie votre rapidité
à jongler avec les données. »

Ross sourit.


« Voilà pourquoi c’est moi qu’il vous
faut pour conduire l’expédition, dit-elle. Je connais
les données parce que je les ai
générées. Et si vous avez l’intention
d’envoyer une autre équipe sur place
immédiatement, avant de résoudre ce mystère du
gorille, votre seule chance est de disposer, sur les lieux,
d’un chef d’équipe manipulant rapidement les
données. Cette fois, il vous faut absolument un champion de
la console sur place. Oui bien la prochaine expédition
finira comme la précédente. Parce que vous ignorez
toujours ce qui est arrivé à la
précédente. »

Travis s’assit
derrière son bureau et la regarda longuement. Elle
interpréta son hésitation ; comme l’indice
d’un fléchissement.

« Et il
faut que je sorte, dit Ross.

— Pour
consulter un expert à l’extérieur ?

— Oui, il
figure sur la liste des gens qu’on subventionne.


— Risqué, dit Travis. Je déteste mettre
dans le coup à ce point des gens de
l’extérieur. Vous savez bien que ceux du consortium
nous collent au train de si près que je peux sentir leur
haleine dans le cou. Vous augmentez les risques de fuite.


— C’est important, insista Ross.


— D’accord, soupira Travis, si vous pensez que
c’est important. Et ne retardez pas votre
équipe », dit-il en soupirant de nouveau.

Ross pliait
déjà ses listings.

Seul, Travis
fronça les sourcils, tournant et retournant la
décision dans son esprit.

Même en menant
tambour battant leur prochaine expédition au Congo, aller et
retour en moins de quinze jours, le coût prévu
excéderait, en tout état de cause, 300 000
dollars. Le conseil d’administration allait pousser des hauts
cris : envoyer sur le terrain une néophyte de
vingt-quatre ans, une gamine, investie d’une telle
responsabilité. Et, de surcroît, sur un projet de
cette importance, où l’enjeu était
énorme et où, déjà, on avait largement
dépassé toutes les prévisions de coût et
de temps. Et Ross était si glaciale qu’elle se
révélerait probablement un chef médiocre sur
le terrain, se mettant à dos tous les autres membres de
l’équipe.

Malgré cela,
Travis se fiait à son intuition quant au glacier Ross. Sa
conception de la direction de la boîte, quelque peu
tempérée par ses années de
« danseur qui fait venir la pluie », le
conduisait à toujours confier le projet à celui qui
avait le plus à gagner dans le succès de celui-ci ou
le plus à perdre dans son échec.

Il se tourna vers la
console placée à côté de son bureau.


« Travis », dit-il, et l’écran
s’alluma.

« Dossier
psychographique », demanda-t-il.


« Prêt », indiqua
l’écran.

« Ross,
Karen », dit Travis.

L’écran
indiqua « Recherche en cours »,
réponse programmée signifiant que le renseignement
était en cours d’extraction. Il attendit.

Et le
résumé psychographique s’inscrivit sur
l’écran. Tout employé du STRT était
soumis à trois jours de tests psychologiques intensifs pour
déterminer non seulement ses qualités mais ses
inclinations potentielles. Certainement, pensait-il, la valeur de
Ross donnerait toute tranquillité au conseil
d’administration.

 


GRANDE INTELLIGENCE / ESPRIT LOGIQUE / ECLECTIQUE / INGENIEUSE /
INTUITIVE QUANT AUX DONNEES / PROCESSUS DE PENSEE ADAPTES AUX
CHANGEMENTS RAPIDES DES CONTEXTES DU TEMPS REEL / ACHARNEE A LA
REUSSITE D’OBJECTIFS DEFINIS / APTE A DES EFFORTS
INTELLECTUELS SOUTENUS /

 

Ça
ressemblait tout à fait au profil idéal du chef de la
nouvelle expédition au Congo. Il scruta l’écran
à la recherche des appréciations négatives.
Elles apparurent moins rassurantes :

 


COMPLEXE DE SUPERIORITE JUVENILE / PEU DE CHALEUR DANS LES
RAPPORTS HUMAINS / AUTORITAIRE / UNE CERTAINE ARROGANCE
INTELLECTUELLE / PEU SENSIBLE / AMBITION SANS SCRUPULES /

 

Et enfin
l’appréciation finale quant au
« retournement ». On avait
élaboré le concept même de retournement par
l’intermédiaire des tests du STRT. Il
présupposait que tout trait dominant de la
personnalité pouvait soudain engendrer son contraire –
« se retourner sous l’effet d’un
stress : une personnalité à tendance maternelle
marquée pourrait se modifier et faire montre d’une
irritabilité enfantine. De même, une
personnalité nerveuse pouvait faire preuve d’un
sang-froid total, ou encore, une personnalité logique
était susceptible de tomber dans l’illogisme.

 


MATRICE DE RETOURNEMENT : OBJECTIVITE DOMINANTE
[EVENTUELLEMENT PEU SOUHAITABLE] SUSCEPTIBLE DE DISPARAITRE UNE
FOIS PERÇUE LA PROXIMITE DU BUT / DESIR DE REUSSITE
SUSCEPTIBLE DE PROVOQUER DES REACTIONS DANGEREUSEMENT ILLOGIQUES /
PERSONNALITES A TENDANCE MATERNELLE SERONT PARTICULIEREMENT VISEES
PAR LE SUJET / LE SUJET DOIT ETRE GUIDE DANS LES DERNIERES ETAPES
DES PROCEDURES D’APPROCHE DES OBJECTIFS /

 

Travis regarda
l’écran et décida que de telles circonstances
étaient hautement improbables dans la prochaine
expédition au Congo. Il éteignit
l’ordinateur.

 

Ses nouvelles
responsabilités mirent du baume au cœur de Karen Ross.
Un peu avant minuit, elle demanda les listes des gens
subventionnés par la société, depuis le
terminal de son bureau. Le STRT avait à sa disposition des
spécialistes de la faune de diverses régions que le
service aidait par des subventions émanant d’une
fondation à but non lucratif appelée Fonds des
ressources de la Terre. Les listes des allocataires se
présentaient sous forme taxonomique. Sous la rubrique
« Primates », elle trouva quatorze noms dont
plusieurs à Bornéo, en Malaisie et en Afrique aussi
bien qu’aux Etats-Unis. Les Etats-Unis n’offraient
qu’un seul chercheur spécialiste des gorilles, un
primatologue, le Dr Elliot, Peter Elliot, de
l’université de Berkeley en Californie.

Le dossier, sur
l’écran, fournissait d’autres renseignements sur
Elliot : vingt-neuf ans, célibataire, maître de
conférences non appointé au département de
géologie. Sous la rubrique « Nature de la
recherche principale », le dossier indiquait
« Communication chez les primates
(gorilles) ». Les subventions du Fonds étaient
destinées à quelque chose baptisé projet
Amy.

Elle regarda sa
montre : minuit juste à Houston, donc 22 heures en
Californie. Elle composa, au téléphone, le
numéro indiqué sur l’écran.


« Allô, dit une voix d’homme.

— Le
docteur Peter Elliot ?


— Oui… » La voix était
circonspecte, hésitante.

« Vous
êtes journaliste ?

— Non,
dit-elle. Ici le Dr Karen Ross à Houston ; je suis
membre du Fonds des ressources de la Terre, qui subventionne vos
recherches.

— Oh, je
vois… » La voix gardait sa circonspection.


« C’est bien vrai que vous n’êtes pas
journaliste ? Je crois honnête de vous avertir que
j’enregistre cette conversation pour l’utiliser en
justice si nécessaire. »

Karen Ross
hésita. La dernière chose au monde qu’elle
souhaitât était bien l’enregistrement, par un
professeur paranoïaque, des exposés du STRT. Elle ne
dit mot.

« Vous
êtes américaine ?

— Bien
sûr. »

Karen Ross jeta un
regard sur l’écran vidéo de l’ordinateur
qui indiquait :

 


IDENTIFICATION DE LA VOIX CONFIRMEE : ELLIOT PETER 29 ANS
/

 

« Je vous
écoute, dit Elliot.

— Eh
bien, nous sommes sur le point d’envoyer une
expédition dans la région des Virunga, au Congo,
et…


— Vraiment ? C’est vrai, vous y
allez ? » La voix, soudain enfantine, trahissait
l’excitation.

« Eh
bien, en fait nous partons dans deux jours et…

— Je veux
y aller », coupa Elliot.

Ross en fut si
surprise qu’elle eut du mal à trouver une
réponse.

« Eh
bien, docteur Elliot, ce n’est pas la raison de mon appel. En
fait…


— J’ai l’intention d’y aller, de toute
façon, dit Elliot. Avec Amy.

— Qui est
Amy ?


— C’est un gorille », dit Peter
Elliot.


2e jour : San Francisco



Le 14 juin 1979


Le projet Amy

On ne peut laisser
croire, en toute honnêteté, comme l’ont
prétendu plus tard les primatologues, que Peter Elliot
« devait s’absenter » en juin 1979. En
fait, les raisons de sa décision de se rendre au Congo et
les projets antérieurs à cette décision sont
notoirement connus. Le professeur Elliot et son équipe
avaient décidé de partir pour l’Afrique au
moins deux jours avant le coup de téléphone de Karen
Ross.

De même, le
professeur Elliot était-il, incontestablement, l’objet
de diverses attaques : de la part
d’éléments extérieurs à sa
profession, de la presse, de certains collègues et
même de membres de son propre département à
Berkeley. En fin de compte, on traita Elliot de
« criminel nazi » soumettant à la
torture de stupides (sic) animaux. Il n’est pas
exagéré de dire qu’Elliot se trouvait
plongé, au printemps 1979, en plein combat pour sa survie
professionnelle.

Et cependant, ses
recherches avaient débuté dans le calme, presque
fortuitement. Agé de vingt-trois ans, étudiant de
troisième cycle au département d’anthropologie
de l’université de Berkeley, Peter Elliot tomba
presque par hasard sur un article concernant un gorille de un an,
atteint de dysenterie amibienne et expédié par avion
du zoo de Minneapolis à l’Ecole de médecine
vétérinaire de San Francisco. Cela remontait à
1973, au moment où l’opinion se passionnait pour les
premières recherches sur le langage de primates.

La
possibilité d’enseigner le langage à des
primates n’a rien d’une idée nouvelle.
Dès 1661, Samuel Pepys, après avoir observé un
chimpanzé, à Londres, écrit dans son
journal : « L’animal ressemble tellement
à l’homme et à tant d’égards
que… je crois sincèrement qu’il comprend
déjà bien l’anglais et qu’il est possible
de lui apprendre à parler ou à s’exprimer par
gestes. » Un autre écrivain du XVIIe
siècle va encore plus loin : « Les gros
singes et les babouins sont capables de parler mais ils n’en
font rien de crainte qu’on les utilise et qu’on les
mette au travail. »

Et cependant, au
cours des trois cents ans qui suivirent, on note de remarquables
échecs dans les tentatives d’enseigner la parole aux
anthropoïdes. On atteignit le point culminant de ces
tentatives avec celle d’un couple vivant en Floride, Keith et
Kathy Hayes qui, six ans durant, au début des années
1950, élevèrent un chimpanzé appelé
Vicki comme un bébé humain. Pendant cette
période, Vicki apprit quatre mots :
« Maman », « Papa »,
« tasse » et
« debout », mais avec une prononciation
laborieuse et des progrès désespérément
lents. Ses difficultés renforçaient
l’idée de plus en plus répandue parmi les
scientifiques que l’homme demeurait le seul animal capable de
parler. La position de George Gaylord Simpson apparaît
significative à cet égard : « Le
langage demeure… la caractéristique essentielle de
l’homme : tout homme normal est doté du langage,
contrairement à tout autre organisme
vivant. »

Face à une
telle évidence, personne ne se soucia, au cours des quinze
années qui suivirent, d’enseigner le langage à
des anthropoïdes. Puis, en 1966, un couple de Reno (Nevada),
du nom de Beatrice et Allen Gardner, revirent des films de Vicki en
train de parler. Pour eux, Vicki n’était pas tant
dépourvu de langage que de la capacité de
s’exprimer. Ils observèrent que si les mouvements de
ses lèvres demeuraient malaisés, ses gestes, eux,
coulaient, fluides et expressifs. Alors s’imposa
l’évidente conclusion : il fallait enseigner un
langage gestuel.

En juin 1966, les
Gardner commencèrent à enseigner le langage gestuel
américain, ou ameslan[bookmark: _ednref2][ii],
langage standardisé destiné aux sourds, à un
bébé chimpanzé femelle appelé Washoe.
Washoe fit des progrès considérables en
ameslan ; en 1971, elle possédait un vocabulaire de
cent soixante signes dont elle se servait dans la conversation.
Elle composait également des mots nouveaux pour
désigner des choses qu’elle n’avait jamais vues
auparavant : lorsqu’on lui montra une pastèque
pour la première fois, elle indiqua, par signes :
« fruit d’eau ».

L’œuvre
des Gardner devint l’objet de controverses
passionnées. Il apparut que bon nombre ! de
scientifiques étaient persuadés que les
anthropoïdes étaient incapables de langage. (Ainsi que
le dit un chercheur : « Bon sang ! Songez
à tous ces noms éminents signant toutes ces
communications savantes depuis tant de décennies, et
à l’unanimité qui s’est faite sur
l’idée que seul l’homme est capable de langage.
Quel gâchis ! »)

Les talents de
Washoe provoquèrent diverses autres expériences dans
le domaine de l’enseignement du langage. On enseigna à
une femelle chimpanzé appelée Lucy à
communiquer par l’intermédiaire d’un
ordinateur ; à une autre, Sarah, on apprit à
utiliser des marqueurs de plastique sur un tableau. De même
étudia-t-on d’autres anthropoïdes. Alfred, un
orang-outan, commença son instruction en 1971 ; un
gorille des plaines, Koko, en 1972 ; et en 1973, Peter Elliot
commença avec Amy, femelle gorille des montagnes.

A sa première
visite à la clinique, pour faire la connaissance
d’Amy, il découvrit une pitoyable petite
créature, sous sédatifs puissants, et dont les
mouvements étaient limités par des sangles
fixées à ses bras et jambes noirs et frêles. Il
lui tapota la tête et lui dit : « Salut, Amy,
je suis Peter. »

Et Amy de lui mordre
la main jusqu’au sang.

Et sous des auspices
aussi peu favorables débuta un programme de recherches
singulièrement couronné de succès. En 1973, la
technique de base de l’enseignement, appelée modelage,
était bien assimilée. On montrait un objet à
l’animal et, simultanément, le chercheur
« modelait » la main d’Amy pour former
le signe correspondant, jusqu’à complète
association objet-signe. Un test subséquent confirmait que
l’animal avait compris le sens du signe.

Mais, si l’on
accepta la méthodologie de base, son application
déclencha des rivalités passionnées. La
rivalité entre chercheurs porta sur la vitesse
d’acquisition des signes ou vocabulaire. (Chez les humains,
on considérait l’acquisition du vocabulaire comme le
meilleur étalon de l’intelligence.)

On pouvait prendre
la vitesse d’acquisition des signes comme base de mesure de
l’habileté du savant aussi bien que de
l’intelligence de l’animal.

Désormais, on
reconnaissait, sans l’ombre d’un doute, que chaque
anthropoïde était doté d’une
personnalité propre et unique. Ainsi, selon le commentaire
d’un chercheur, « les études sur les singes
sont peut-être le seul domaine dans lequel les
commérages magistraux tournent autour des étudiants
et non des professeurs ». Dans ce milieu de
rivalités croissantes et de discussions sur la recherche
concernant les primates, on disait que Lucy était une
ivrogne, Koko un sale gosse mal élevé, que la
célébrité avait tourné la tête de
Lana (« elle ne travaille qu’en présence
d’un journaliste ») et que Cupidon était si
borné qu’on aurait mieux fait de l’appeler
Stupidon.

Il peut
paraître bizarre, à première vue, que Peter
Elliot eût fait l’objet d’attaques, car cet
homme, bien de sa personne et plutôt timide – fils
d’un bibliothécaire du comté de
Marin – avait soigneusement évité toute
controverse au cours de ses années de travaux avec Amy. Les
publications d’Elliot étaient frappées au coin
de la modestie et de la modération et ses progrès
avec Amy solidement argumentés ; il ne faisait montre
d’aucun intérêt pour la publicité et
n’était pas de ces chercheurs qui amènent leur
singe sur les plateaux de télévision pour les montrer
en spectacle.

Mais, sous ses
manières apparemment peu assurées, Elliot cachait non
seulement une vive intelligence, mais encore une ambition
forcenée. Il évitait la controverse tout simplement
parce qu’il n’en avait pas le temps –
travaillant la nuit et les week-ends pendant des années,
tout aussi durement pour son équipe et pour Amy que pour
lui-même. Bon « vendeur », il obtenait
des subventions. Lors des conférences de spécialistes
du comportement animal, et tandis que ses confrères venaient
en jeans et chemises à carreaux, Elliot se présentait
en costume trois pièces. Il était bien
décidé à être le primatologue le plus
célèbre et il voulait qu’Amy soit le primate le
plus en vue.

Le succès
d’Elliot dans l’obtention de subventions était
tel qu’en 1975 le budget annuel du projet Amy était de
160 000 dollars et comprenait l’utilisation d’une
équipe de huit personnes, y compris un spécialiste de
la psychologie infantile et un programmeur sur ordinateur.
C’est ainsi qu’un membre de l’Institut Bergren
put dire plus tard que le charme d’Elliot résidait
dans le fait qu’il apparaissait comme « un bon
investissement ». Exemple : le projet Amy a obtenu,
avec l’argent que nous lui avons versé, 50 pour 100 de
temps d’ordinateur de plus que la normale, simplement parce
qu’il utilisait le terminal en
« timesharing » (ou temps partagé) la
nuit ou durant les week-ends, aux moments du plus faible coût
de location. Très conscient de la notion de prix de
revient – et s’y consacrant, bien
sûr – rien d’autre ne comptait dans la vie
d’Elliot que ses travaux avec Amy. Ce qui rendait sa
conversation ennuyeuse mais en faisait, à nos yeux, un
excellent poulain sur lequel parier. La question de savoir qui est
vraiment brillant est difficile à trancher. Il est bien plus
facile de savoir quel est le plus motivé, ce qui peut
être plus important à longue échéance.
Nous avons subodoré de grandes choses en
Elliot. »

 

Les
difficultés de Peter Elliot commencèrent le 2
février 1979 au matin. Amy vivait dans une caravane, sur le
campus de Berkeley, où elle passait la nuit seule et
manifestait d’ordinaire une grande chaleur dans son accueil
le lendemain matin. Ce matin-là, cependant,
l’équipe du projet Amy la trouva – fait
insolite – d’humeur renfrognée. Irritable
et les yeux chassieux, elle se comportait comme si on lui avait
fait quelque chose.

Elliot eut
l’intuition que quelque chose l’avait indisposée
pendant la nuit. Lorsqu’on lui posa la question, elle
répondit par signes en répétant à
plusieurs reprises : « boîte
sommeil », nouvelle association de mots qu’il
ne comprit pas. Rien d’insolite en soi car Amy appariait sans
cesse des mots pour en former de nouveaux et souvent leur
traduction n’était pas facile. A peine quelques jours
plus tôt, elle les avait stupéfiés en parlant
de « lait crocodile ». Ils
réalisèrent, en fin de compte, que le lait
d’Amy avait tourné et que, détestant les
crocodiles (qu’elle connaissait par l’image seulement),
elle avait décidé, en quelque sorte, que le lait
aigri était du « lait de crocodile ».
Maintenant, elle parlait de « boîte
sommeil ». Ils crurent d’abord qu’elle
faisait référence à son lit en forme de nid.
Il apparut qu’elle utilisait le mot
« boîte » dans le sens qu’elle
lui attribuait pour désigner le poste de
télévision.

Tout, dans sa
caravane, y compris la télévision, était sous
contrôle d’ordinateur et programmé par cycles de
vingt-quatre heures. On procéda à un contrôle
pour voir si on avait allumé la télévision
pendant la nuit, perturbant ainsi son sommeil. Du fait qu’Amy
aimait regarder la télévision, on pouvait concevoir
qu’elle s’était débrouillée pour
l’allumer toute seule. Mais Amy prit un air dédaigneux
lorsqu’ils examinèrent le vrai poste de
télévision de la caravane. De toute évidence,
il s’agissait d’autre chose.

Et enfin ils en
arrivèrent à la conclusion que par
« boîte sommeil » elle voulait
dire « images sommeil ».
Lorsqu’on lui demanda la nature de ces images, Amy dit, par
gestes, « mauvaises images » et
« vieilles images » et
« faire pleurer Amy ».

Elle avait
rêvé.

Le fait qu’Amy
fut le premier primate à parler de ses rêves provoqua
une extraordinaire excitation parmi l’équipe
d’Elliot, excitation de courte durée. Bien
qu’Amy continuât à rêver les nuits qui
suivirent, elle refusa de parler de ses rêves ; en fait,
elle semblait rejeter la faute sur les chercheurs pour cette
nouvelle intrusion qui bouleversait sa vie mentale. Pire, son
comportement au réveil se détériorait de
manière inquiétante.

Son taux
d’acquisition de mots nouveaux tomba de 2,7 à 0,8 mots
par semaine et son taux de formation spontanée de mots
nouveaux chuta de 1,9 à 0,3. La durée de son
attention, surveillée par moniteur, diminua de
moitié. Les changements d’humeur augmentèrent,
le comportement capricieux et immotivé devint monnaie
courante ; les crises de colère se
répétèrent quotidiennement. Amy mesurait un
mètre trente-cinq et pesait soixante kilos.
C’était un animal très puissant et
l’équipe commença à se demander si elle
pourrait la maîtriser.

Son refus de parler
de ses rêves engendra une grande frustration. On tenta toutes
sortes d’approches : on lui montra des images de livres
et de magazines, on mit en place les moniteurs vidéo de
plafond vingt-quatre heures sur vingt-quatre, pour le cas où
elle voudrait dire quelque chose de significatif alors
qu’elle se trouvait seule (comme les petits enfants, Amy
parlait souvent toute seule) ; on la soumit même
à une batterie de tests neurologiques, y compris un EEG[bookmark: _ednref3][iii].

Finalement, on pensa
à la peinture avec les doigts.

Succès
immédiat : Amy manifesta son enthousiasme pour la
peinture avec les doigts. Elle cessa de se lécher les doigts
quand on eut ajouté du piment de Cayenne à la
peinture. Elle dessina des images avec vivacité et de
manière répétée, elle parut se
détendre un peu plus et redevenir elle-même.

David Bergman, le
spécialiste de la psychologie infantile, observa que
« les dessins d’Amy sont, en fait, un groupe
d’images possédant entre elles un lien apparent :
croissants retournés ou demi-cercles toujours
associés à une zone de raies verticales vertes. Amy
dit que les raies vertes représentent « la
forêt » et elle appelle les demi cercles
« mauvaises maisons » ou
« vieilles maisons ». En outre, elle dessine
souvent des cercles noirs qu’elle appelle
« trous ». »

Bergman mit ses
collègues en garde contre l’évidente conclusion
qu’elle dessinait de vieux bâtiments dans la jungle.
« L’obsession d’Amy en train de faire ses
dessins l’un après l’autre, inlassablement, me
convainc de la nature privée et obsessionnelle des images.
Amy est perturbée par ces images et elle essaie de les
extirper, de les transférer sur le papier. »

En fait, la nature
de l’image demeurait mystérieuse pour
l’équipe du projet Amy. En avril 1979, ils avaient
conclu qu’on pouvait fournir quatre explications
différentes aux rêves d’Amy, soit, par ordre
croissant de gravité :

1. Les
rêves constituent une tentative de rationaliser les
événements de sa vie quotidienne. Il
s’agissait là de l’explication traditionnelle
des rêves (des humains), mais l’équipe avait des
doutes quant à son application au cas d’Amy.

2. Les
rêves constituent une manifestation transitoire de
l’adolescence. A l’âge de sept ans, Amy
était un gorille en pleine adolescence et, depuis
près d’un an, on observait chez elle les traits
caractéristiques des adolescents, y compris les
colères et les bouderies, le souci de son apparence, un
intérêt nouveau pour l’autre sexe.

3. Les
rêves constituent un phénomène
spécifique de l’espèce. Peut-être
tous les gorilles étaient-ils sujets à des
rêves qui les perturbaient. Peut-être, dans la nature,
les stress en résultant trouvaient-ils leur
thérapeutique d’une manière ou d’une
autre à travers le comportement du groupe. Bien qu’on
eût déjà étudié les gorilles dans
leur habitat naturel au cours des vingt dernières
années, on ne possédait aucune preuve à cet
égard.

4. Les
rêves sont les signes précurseurs d’un
début de démence. Il s’agissait là
de l’éventualité qu’on redoutait le plus.
Pour former l’affectivité d’un anthropoïde,
il fallait commencer pendant sa petite enfance ; au fur et
à mesure que les années passaient, les chercheurs
attendaient de voir si l’animal deviendrait brillant ou
stupide, récalcitrant ou docile, de santé robuste ou
souffreteux. La santé des anthropoïdes constituait un
souci constant ; de nombreux programmes avaient
échoué après des années d’efforts
et de frais, les anthropoïdes étant
décédés de maladies somatiques ou mentales.
Thimothy, un chimpanzé d’Atlanta, devint psychotique
en 1976 et se suicida par coprophagie, s’étouffant
avec ses propres matières fécales. Maurice, un
orang-outan de Chicago, développa une névrose
intense, engendrant des phobies qui entraînèrent
l’arrêt de tout travail en 1977. Pour le meilleur ou
pour le pire, cette même intelligence qui faisait des
anthropoïdes de merveilleux sujets d’étude les
rendait aussi instables que les humains.

Mais
l’équipe du projet Amy devint incapable de progresser.
En mai 1979, on prit une décision d’une portée
considérable : on décida de publier les dessins
d’Amy et de les soumettre au Journal des sciences du
comportement.


La découverte

On ne publia jamais
« Le comportement onirique chez le gorille des
montagnes ». L’article fut envoyé, selon
l’usage, à trois scientifiques du comité de
lecture et un exemplaire tomba (sans qu’on sache trop
comment) dans les mains du Bureau pour la protection des primates,
groupe new-yorkais fondé en 1976 pour
« empêcher l’exploitation injustifiée
et illégitime de primates intelligents dans des recherches
de laboratoire inutiles[bookmark: _ednref4][iv] ».

Le 3 juin, le BPP
commença à manifester devant le département de
zoologie de Berkeley, réclamant la
« libération » d’Amy. La
majorité des manifestants étaient des femmes ;
on notait aussi la présence de plusieurs jeunes enfants. On
montra, au journal télévisé local, un
garçon d’une huitaine d’années
brandissant une pancarte avec la photo d’Amy et
scandant : « Libérez Amy !
Libérez Amy ! »

Par une erreur de
tactique, l’équipe du projet Amy affecta
d’ignorer les protestations, sauf à fournir un bref
communiqué de presse déclarant que le BPP
était « mal informé ». On
diffusa le communiqué sous en-tête du Bureau
d’information de Berkeley.

Le 5 juin, le BPP
diffusa les commentaires d’autres primatologues
américains sur les travaux du professeur Elliot. (Plus tard,
bon nombre d’entre eux nièrent leurs propos ou
prétendirent qu’on en avait fait une
interprétation erronée.) On cita le Dr Wayne Turman,
de l’université de l’Oklahoma à Norman,
qui avait qualifié les travaux d’Elliot de
« fantaisistes et dépourvus de toute
éthique »… Le Dr Felicity Hammond, du
Centre Yerkes pour les recherches sur les primates,
prétendit que « pas plus Elliot que ses
recherches ne se situaient à un niveau
élevé ». Le Dr Richard Aronson, de
l’université de Chicago, qualifia, lui, ces recherches
de « nettement fascistes dans leur
nature ».

Aucun de ces savants
n’avait lu l’article d’Elliot avant de le
commenter ; mais le tort causé, notamment par les
déclarations d’Aronson, fut considérable. Le 8
juin, Eleanor Vries, porte-parole du BPP, fit
référence aux « recherches criminelles du
Dr Elliot et de son équipe de nazis » ; elle
prétendit que les recherches d’Elliot provoquaient des
cauchemars chez Amy et qu’on la soumettait à la
torture, à la drogue et à des traitements par
électrochocs.

Un peu tardivement,
le 10 juin, l’équipe du projet Amy rédigea un
long communiqué de presse, exposant sa position en
détail et faisant référence à
l’article non paru. Mais le Bureau d’information de
l’université se déclara alors « trop
occupé » pour diffuser le communiqué. Le
11 juin, la faculté de Berkeley organisa une réunion
pour étudier les « questions
d’éthique » dans le cadre de
l’université. Eleanor Vries annonça que le BPP
s’était attaché les services du
célèbre avocat de San Francisco, Melvin Belli, afin
de « libérer Amy de son
assujettissement ». Le cabinet de Belli se refusa
à toute déclaration.

Le même jour,
l’équipe du projet Amy bénéficia
d’une découverte inespérée pour leur
permettre de comprendre les rêves d’Amy.

A travers toute
cette publicité et cette agitation, l’équipe
avait poursuivi son travail quotidien avec Amy, et sa
détresse persistante, comme ses crises de colère
subites, leur rappelait sans cesse que le problème initial
demeurait sans solution. Ils persistèrent dans leur
recherche d’indices et, lorsque la vérité
s’imposa brusquement, ce fut presque accidentellement.

Sarah Johnson,
assistante de l’équipe de recherche, passait en revue
les sites archéologiques préhistoriques du Congo,
pour le cas improbable où Amy aurait pu avoir
l’occasion de voir un tel site (« des
constructions anciennes dans la jungle ») dans son
enfance, avant son transfert au zoo de Minneapolis. Johnson
découvrit rapidement des faits intéressants
concernant le Congo : un siècle auparavant, aucun
explorateur occidental n’avait vu la région ;
plus récemment, des tribus hostiles et la guerre civile
avaient rendu périlleuse toute observation
scientifique ; et, enfin, le climat humide de la jungle
n’était guère favorable à une bonne
conservation des ruines.

En d’autres
termes, on savait remarquablement peu de choses sur la
préhistoire du Congo, et Johnson eut fait le tour de ses
recherches en quelques heures. Mais elle était peu
disposée à renoncer aussi rapidement et elle continua
donc à consulter d’autres ouvrages du rayon
d’anthropologie de la bibliothèque :
ethnographie, histoires diverses, récits primitifs.
Plusieurs des tout premiers explorateurs de
l’intérieur du Congo, marchands d’esclaves
arabes et portugais, avaient consigné le récit de
leurs voyages. Ignorant et l’arabe et le portugais, Johnson
se borna à regarder les illustrations.

Et puis, elle tomba
sur une gravure qui, dit-elle « me fit passer un frisson
dans le dos » : une gravure dont l’original
datait de 1642 et sa reproduction de 1842. L’encre jaunissait
sur le papier usé et cassant, mais on distinguait clairement
une cité en ruine dans la jungle, ensevelie sous les plantes
grimpantes et les fougères arborescentes, aux portes et
fenêtres construites en arches demi-circulaires, exactement
comme dans les dessins d’Amy.

Ainsi
qu’Elliot le dit plus tard, « un tel coup de
chance ne se produit qu’une fois dans la vie d’un
chercheur, s’il a de la chance. Certes, on ne savait rien de
la gravure. La légende manuscrite comportait le mot
« Zinj » et la date : 1642. On fit
aussitôt appel à des traducteurs, spécialistes
de l’arabe ancien et du portugais du XVIIe
siècle, mais là n’était pas la question.
L’important, c’était l’occasion qui
s’offrait à nous de vérifier une question
d’importance théorique majeure. Les dessins
d’Amy apparaissaient comme un cas patent de mémoire
génétique spécifique ».

D’abord
évoquée par Marais en 1911, la mémoire
génétique avait fait l’objet de vigoureuses
contestations depuis lors. Sous sa forme la plus simple, la
théorie supposait que le mécanisme de
l’héritage génétique, qui gouverne la
transmission des caractéristiques physiques, ne se limitait
pas à ces seules caractéristiques. Le comportement
était génétiquement et clairement
déterminé chez les animaux des espèces
inférieures, nés avec un comportement complexe
inné. Mais on trouvait un comportement plus complexe chez
les animaux d’espèces supérieures, comportement
fondé sur l’apprentissage et la mémoire. La
question se posait donc de savoir si ces derniers, et notamment les
anthropoïdes et les hommes, possédaient une certaine
partie – innée – de leur appareil
psychique déterminé, dès la naissance, par
leurs gènes.

Désormais,
selon Elliot, on possédait avec la preuve de
l’existence d’une telle mémoire. On avait
ramené Amy d’Afrique alors qu’elle
n’était âgée que de sept mois. A moins
qu’elle ait vu cette cité en ruine dans sa petite
enfance, ses rêves représentaient bien la preuve
d’une mémoire génétique
spécifique qu’un voyage en Afrique pourrait
vérifier. Le 11 juin au soir, l’équipe du
projet Amy était tombée d’accord. S’il
était possible d’organiser le voyage – et de le
financer – on ramènerait Amy en Afrique.

Le 12 juin,
l’équipe attendait la fin des travaux de traduction de
l’original. Dans les deux jours, on espérait avoir
vérifié les traductions. Mais le prix d’un
voyage en Afrique pour Amy et deux membres de l’équipe
s’élèverait à quelque trente mille
dollars, c’est-à-dire une part importante de leur
budget annuel total. Et le transport d’un gorille à
l’autre bout de la terre impliquait des complications
administratives et douanières sans nom.

De toute
évidence, il faudrait l’aide d’experts, mais on
ne savait pas bien à qui s’adresser. C’est alors
que le 13 juin, le Dr Karen Ross, de l’une des organisations
qui les subventionnaient, le Fonds des ressources de la Terre pour
la nature, avait téléphoné de Houston pour
dire qu’elle allait conduire une expédition au Congo
dans les quarante-huit heures. Et, encore qu’elle
n’eût rien dit quant à
l’intérêt d’y emmener Peter Elliot ou Amy,
elle avait manifesté – au moins au
téléphone – une grande confiance et une
grande habitude de l’organisation et de la direction
d’expéditions lointaines en diverses parties du
monde.

Lorsqu’elle
demanda si elle pouvait venir à San Francisco pour
rencontrer le Dr Elliot, celui-ci répondit qu’il
serait enchanté de faire sa connaissance, et qu’il se
tenait à sa disposition.


Questions légales et réglementaires

Peter Elliot devait
se souvenir du 14 juin 1979 comme d’un jour fertile en
événements. Cela commença dès 8 heures
du matin au cabinet juridique de San Francisco des maîtres
Sutherland, Morton et O’Connell, du fait de la menace de
poursuites judiciaires du BPP – lesquelles prenaient
toute leur importance au moment où il projetait de faire
quitter à Amy le territoire américain.

Il rencontra John
Morton dans la bibliothèque lambrissée du cabinet qui
donnait sur Grant Street. Morton prit des notes sur un
bloc-notes.

« Je
crois que tout est pour le mieux », commença par
dire Morton, « mais voyons quelques faits précis.
Amy est bien un gorille ?

— Oui,
une femelle gorille des montagnes.


— Age ?

— Sept
ans maintenant.


— C’est donc encore une
enfant ? »

Elliot expliqua que,
chez les gorilles, on atteignait la maturité entre six et
huit ans, de sorte qu’Amy en était à la fin de
son adolescence, soit environ seize ans chez une femme.

Morton griffonna
quelques notes sur son bloc.

« Peut-on
dire qu’elle est encore mineure ?

— Est-ce
qu’il faut le dire ?

— Je le
crois.

— Oui,
elle est encore mineure, dit Elliot.


— D’où vient-elle ? Je veux dire
à l’origine ?

— Une
touriste, du nom de Mme Swenson, l’a trouvée en
Afrique dans un village appelé Bagindi. La mère
d’Amy avait été tuée par les
indigènes, pour la viande. Mme Swenson l’a
ramenée tout enfant.

— Elle
n’a donc pas été élevée en
captivité ?

— Non,
Mme Swenson l’a ramenée aux Etats-Unis et en a fait
don au zoo de Minneapolis.

— Elle
n’a plus manifesté d’intérêt pour
Amy ?

— Pas
à ma connaissance, dit Elliot. Nous avons essayé
d’entrer en contact avec Mme Swenson pour lui poser des
questions sur la petite enfance d’Amy, mais elle n’est
pas en Amérique. Apparemment, elle voyage constamment ;
elle est en ce moment même à Bornéo. Quoi
qu’il en soit, lorsqu’on a envoyé Amy à
San Francisco, j’ai appelé le zoo de Minneapolis pour
leur demander si je pouvais la garder à des fins
d’études. J’ai obtenu l’accord du zoo,
pour trois ans.

— Vous
avez payé quelque chose pour cela ?


— Non.

— Un
contrat en bonne et due forme ?

— Non,
j’ai simplement appelé le directeur du
zoo. »

Morton hocha la
tête.

« Accord
verbal… », dit-il en écrivant.
« Et après les trois ans ?

— Nous
étions au printemps de 1976. J’ai demandé au
zoo une prolongation de six ans et on me l’a
accordée.


— Toujours verbalement ?

— Oui,
j’ai appelé au téléphone.

— Pas de
correspondance ?

— Non,
ils n’ont pas paru particulièrement
intéressés par mon coup de fil. A vrai dire, je crois
qu’ils avaient oublié Amy. De toute façon, le
zoo possède déjà quatre
gorilles. »

Morton fronça
les sourcils.

« Un
gorille ne coûte-t-il pas très cher ?
J’entends, si vous voulez en acheter un comme animal de
compagnie ou de cirque.

— Les
gorilles figurent sur la liste des animaux protégés.
On ne peut en acheter comme animaux de compagnie. Mais c’est
un fait qu’ils coûtent très cher.


— Combien ?

— Eh
bien, il n’existe pas de prix fixes puisqu’ils
n’ont pas de valeur marchande, mais cela tournerait autour de
20 000 ou 30 000 dollars.

— Et
pendant toutes ces années vous lui avez enseigné le
langage ?

— Oui,
dit Peter, le langage gestuel américain. Elle possède
maintenant un vocabulaire de six cent vingt mots.

— Est-ce
beaucoup ?

— Plus
que celui de tout autre primate connu. »

Morton hocha la
tête, prenant des notes.

« Et vous
travaillez avec elle chaque jour sur les recherches en
cours ?


— Oui.


— Parfait, dit Morton, cela est très important
dans les cas de gardes d’animaux, en
jurisprudence. »

Depuis plus
d’une centaine d’années, des mouvements
organisés pour faire cesser les expériences sur les
animaux ont fleuri dans les pays occidentaux, mouvements conduits
par des gens opposés à la vivisection ainsi que par
les SPA britanniques et américaines. A l’origine, ces
organisations se composaient d’une minorité
d’excentriques prétendant adorer les animaux et
décidés à faire cesser toute
expérimentation animale.

Au cours des
années, les scientifiques avaient élaboré une
doctrine de défense constante acceptée par les
tribunaux. Les chercheurs proclamèrent que le but de leurs
expériences était l’amélioration de la
santé et du bien-être des hommes, priorité plus
grande que le bien-être des animaux. Ils firent observer
qu’on ne trouvait rien à redire à
l’emploi d’animaux comme bêtes de somme ou pour
des travaux agricoles – travaux pénibles et
ingrats qui duraient toute une vie et pour lesquels on utilisait
les animaux depuis des millénaires. L’utilisation
d’animaux pour des expériences scientifiques ne
représentait qu’une extension de l’idée
selon laquelle les animaux devaient être
considérés comme des serviteurs de
l’activité humaine.

En outre, les
animaux, littéralement parlant, étaient des brutes.
Ils ne possédaient pas de conscience d’eux-mêmes
ni de leur existence dans la nature. Ce qui signifiait, selon les
dires du philosophe George H. Mead, que « les animaux
n’ont aucun droit. Il nous est loisible de leur ôter la
vie ; il n’y a aucun mal à ôter la vie
à un animal. Il ne perd rien… »

Ces conceptions
troublèrent bon nombre de gens, mais on en arriva
très rapidement à des problèmes de logique en
tentant d’établir des lignes directrices. Les plus
évidents touchèrent aux perceptions des animaux
situés au plus bas de l’échelle
phylogénétique. Quelques chercheurs opéraient
chiens, chats et autres mammifères, sans anesthésie,
mais quid des vers, annélides, écrevisses, sangsues
et autres calmars ? Ignorer ces animaux revenait à
faire une sorte de « discrimination
taxonomique ». Car, si ces animaux méritaient
considération, ne devait-on pas considérer comme
illégal le fait de plonger un homard vivant dans l’eau
bouillante ?

La question de
déterminer ce qu’on entendait par cruauté
envers les animaux fut rendue encore plus confuse par les
sociétés protectrices elles-mêmes. Dans
certains pays, ces sociétés combattirent
l’extermination des rats ; et l’année 1968
vit un cas bizarre concernant une usine de produits pharmaceutiques
en Australie[bookmark: _ednref5][v].

Devant de telles
contradictions, les tribunaux hésitèrent à
trancher en matière d’expérimentation animale.
En pratique, donc, liberté fut laissée aux chercheurs
de faire comme ils l’entendaient. La recherche animale prit
une extension extraordinaire : au cours des années 1970
on tua soixante-quatre millions d’animaux de laboratoire par
an aux Etats-Unis.

Mais les positions
des uns et des autres avaient évolué peu à
peu. Les études sur le langage, menées avec des
dauphins et des anthropoïdes, montraient à
l’évidence que ces animaux étaient non
seulement intelligents mais encore pleinement conscients de leur
existence. Ils reconnaissaient leur image dans des miroirs ou sur
des photos. En 1974, ce furent des scientifiques qui
fondèrent la Ligue internationale de protection des primates
pour contrôler la recherche impliquant des anthropoïdes.
En mars 1978, le gouvernement de l’Inde interdit
l’exportation de singes rhésus vers les laboratoires
du monde entier. Et des jugements décidèrent
qu’à certains égards les animaux, en fait,
avaient des droits.

Les conceptions
anciennes confinaient à l’esclavage :
l’animal était considéré comme la
propriété du maître qui pouvait en faire ce que
bon lui semblait. Désormais, la notion de
propriété devenait secondaire. En février
1977, les tribunaux eurent à connaître un cas
concernant un dauphin appelé Mary, lâché en
plein océan par un technicien de laboratoire, causant ainsi
un préjudice important pour la recherche animale. Il en
résulta deux procès qui se traduisirent par un
non-lieu.

En novembre 1978, on
eut à connaître un cas de garde concernant un
chimpanzé du nom d’Arthur, qui s’exprimait
couramment par signes. Son propriétaire,
l’université Johns Hopkins, décida de le vendre
et de mettre un terme à son programme de recherches. Son
moniteur, William Levine, alla devant les tribunaux et obtint la
garde de l’animal, considération prise qu’Arthur
connaissait un langage et ne pouvait plus être
assimilé à un chimpanzé.

« On fit
judicieusement observer, dit Morton, que, mis en présence
d’autres chimpanzés, Arthur en parla comme de
« choses noires ». Et lorsqu’on demanda
à Arthur, par deux fois, de trier des photos d’humains
et des photos de chimpanzés, son tri fut exact les deux
fois, à cette exception près que, les deux fois, il
rangea sa photo dans la pile des humains. De toute évidence,
il ne se percevait pas comme un chimpanzé et le tribunal
décida qu’il devait demeurer avec son moniteur,
considérant qu’une séparation provoquerait chez
l’animal une grave détresse psychique.

— Amy
pleure lorsque je la laisse, dit Elliot.


— Obtenez-vous sa permission pour vos
expériences ?


— Toujours », dit Elliot avec un sourire.

Morton, bien
évidemment, n’avait aucune idée de ce
qu’était la vie quotidienne avec Amy. On ne pouvait se
passer de l’accord d’Amy pour quoi que ce fût,
même pour un tour en voiture. Il s’agissait d’un
animal puissant et qui pouvait se montrer volontaire et
têtu.


« Conservez-vous une preuve de son accord ?

— Des
bandes vidéo.


— Comprend-elle les expériences
proposées ?

— Elle
dit qu’elle les comprend », répondit
Elliot, haussant les épaules.


« Agissez-vous selon un système de
récompenses et de punitions ?


— C’est ce que font tous les spécialistes
du comportement animal.

— Quelles
formes revêtent les punitions ? » demanda
Morton, les sourcils froncés.

« Eh
bien, lorsqu’elle n’a pas été sage, je
l’envoie au piquet, le nez contre le mur. Ou encore je
l’envoie au lit de bonne heure sans son petit dessert
composé de beurre de cacahuètes et de confiture.

— Et la
torture et les traitements de choc ?


— Ridicule.

— Ne
punissez-vous jamais l’animal physiquement ?

— Il
s’agit d’un animal sacrément gros. En temps
normal, j’ai plutôt peur qu’elle se mette en
colère et me punisse, moi.

— Cela va
très bien se passer », dit Morton en souriant et
en se levant. N’importe quel tribunal déciderait
qu’on peut considérer Amy comme votre pupille et
qu’il vous appartient, en dernier ressort, de prendre toute
disposition la concernant.

Il hésita
puis demanda : « Je sais que cela va vous
paraître bizarre, mais pourriez-vous faire venir Amy à
la barre ?

— Je
pense que oui, dit Elliot. Pensez-vous qu’on en arrivera
là ?

— Pas
dans ce cas précis, répondit Morton, mais on y
arrivera tôt ou tard. Vous verrez que dans dix ans nous
aurons un cas de garde concernant un primate doté du
langage, et le singe viendra à la barre des
témoins.

— Au
fait », dit Elliot hochant la tête et prenant
congé, « pensez-vous que j’aurais des
difficultés à l’emmener à
l’étranger ?

— Si on
soulève effectivement le problème de la garde, vous
pourriez avoir des difficultés pour la faire sortir de
l’Etat de Californie, répondit Morton. Avez-vous
l’intention de l’emmener à
l’étranger ?


— Oui.

— Eh
bien, si vous voulez un conseil, faites-le vite et n’en
parlez à personne. »

 

Elliot
pénétra, un peu après 9 heures, dans son
bureau au deuxième étage du bâtiment abritant
le département de zoologie. Sa secrétaire, Carolyn,
lui dit :

« Une
certaine Dr Ross a appelé du Fonds de protection de la
nature à Houston. Elle est en route pour San Francisco. Un
certain M. Hakamichi a appelé trois fois. Il dit que
c’est important. L’équipe du projet Amy doit se
réunir à 10 heures. Et Windy est dans votre
bureau.


— Vraiment ? »

James Weldon,
professeur au département de zoologie, était fragile
de constitution et sujet à des sautes d’opinion.
Généralement, dans les dessins qu’on
griffonnait dans le département, on représentait
« Windy Weldon » levant un doigt
mouillé pour savoir d’où venait le vent :
il était passé maître dans cet art subtil. Ces
jours derniers, il avait soigneusement évité Elliot
et son équipe.

Elliot
pénétra dans son bureau.

« Eh
bien, Peter mon garçon », dit Weldon en se levant
pour administrer sa version personnelle d’une chaleureuse
poignée de main, « vous voici rentré de
bonne heure. »

Elliot fut
instantanément sur ses gardes.

« Je
voulais battre la foule de vitesse », dit-il.

Les manifestants ne
se montraient pas avant 10 heures, parfois plus tard, selon les
arrangements conclus avec les gens de la télévision.
C’est ainsi de nos jours, on manifeste sur rendez-vous.

« Ils ne
viendront plus désormais », dit Weldon en
souriant.

Il tendit à
Elliot la dernière édition locale du
Chronicle, montrant un article en première page,
encadré au crayon noir. Eleanor Vries avait
démissionné de son poste de présidente
régionale du BPP, faisant valoir qu’elle était
surchargée de travail et invoquant d’autres motifs
personnels. Un communiqué du le BPP de New York
précisait que l’association avait gravement
méjugé la nature et le contenu des recherches
d’Elliot.


« Ça signifie quoi ?

— Le
cabinet Belli a examiné votre article et les affirmations
publiques de Vries concernant la torture et ils en ont conclu que
le BPP s’exposait à un procès en diffamation,
dit Weldon. Leur bureau de New York est terrorisé. Ils vont
vous faire des avances un peu plus tard dans la journée.
Personnellement, je compte sur votre compréhension.

— Et la
réunion de la faculté la semaine
prochaine ? » demanda Elliot en se laissant tomber
dans son fauteuil.

« Oh,
c’est là une question essentielle, dit Weldon. Il est
certain que la faculté souhaitera discuter des pratiques
contraires à l’éthique – de la part
des médias – et faire paraître un
communiqué vous assurant de son ferme soutien. Je suis en
train de rédiger un communiqué pour préciser
la position de mon service. »

Elliot ne manqua pas
d’ironiser :

« Vous
êtes bien sûr de vouloir vous mettre dans une situation
délicate ? demanda-t-il.

— Je suis
avec vous à cent pour cent, j’espère que vous
en êtes convaincu », dit Weldon. Il ne pouvait
demeurer immobile, arpentant la pièce, regardant les murs
couverts des peintures faites par Amy avec son doigt. Windy avait
autre chose en tête.

« Elle
fait toujours ces mêmes dessins ? demanda-t-il
finalement.

— Oui,
répondit Elliot.

— Et vous
n’avez toujours aucune idée quant à leur
signification ? »

Elliot fit une
pause. Il était pour le moins prématuré de
dire à Weldon quelle était leur idée quant
à la signification des dessins.

« Aucune
idée, dit-il.

— Vous en
êtes sûr ? » demanda Weldon les
sourcils froncés, « je crois que quelqu’un
connaît leur signification.

— Et
pourquoi ?

— Il
s’est passé quelque chose de bizarre, dit Weldon.
Quelqu’un a offert d’acheter Amy.

— De
l’acheter ? Qu’est-ce que vous voulez dire, de
l’acheter ?

— Un
avocat de Los Angeles a appelé mon bureau hier et a offert
de l’acheter pour 150 000 dollars.


— Quelqu’un de riche qui fait dans les bonnes
œuvres, sans doute, dit Elliot, et qui veut sauver Amy de la
torture.

— Je ne
crois pas, dit Weldon. Tout d’abord, l’offre vient du
Japon : un dénommé Hakamichi.

Il est dans
l’électronique à Tokyo. J’ai
découvert cela quand l’avocat a appelé ce
matin, pour faire monter son offre à 250 000
dollars.


— 250 000 dollars ? dit Elliot. Pour
Amy ? » Il n’en était
évidemment pas question. Il ne la vendrait jamais. Mais
pourquoi en offrait-on une telle somme ?

Weldon ne savait pas
quoi répondre.

« Une
telle somme, un quart de million de dollars, ne peut provenir que
du privé – l’industrie. De toute
évidence, Hakamichi a entendu parler de vos travaux et a
trouvé l’utilisation, dans un contexte industriel, de
primates capables de s’exprimer. » Windy fixa le
plafond, signe évident qu’il allait donner dans
l’éloquence :

« Je
crois qu’on peut trouver là un nouveau champ
d’application : l’entraînement des primates
en vue de leur utilisation dans des applications industrielles du
monde moderne. »

Peter Elliot jura.
Il n’enseignait pas le langage à Amy en vue de la
coiffer d’un casque de chantier et de lui coller un seau dans
les mains, et il le dit.

« Vous
n’allez pas jusqu’au bout de votre raisonnement, dit
Weldon. Supposez que nous soyons à deux doigts de
pénétrer dans un nouveau domaine du comportement
appliqué chez les grands singes. Pensez à ce que cela
signifie. Non seulement des subventions pour le département
et une occasion inespérée pour la recherche
appliquée, mais encore une raison de sauver la vie de ces
animaux. Vous n’ignorez pas que les grands singes sont en
voie d’extinction. Le nombre de chimpanzés
d’Afrique diminue de façon alarmante. Les
orangs-outans de Bornéo perdent leur habitat naturel au
profit des exploitants de bois et auront disparu dans dix ans. On
compte maintenant moins de trois mille gorilles dans les
forêts de l’Afrique centrale. Ces animaux vont tous
disparaître au cours de notre génération,
sauf s’il existe une bonne raison de leur sauver la
vie, en tant qu’espèce. Et cette raison, vous
pouvez la fournir. Peter mon garçon,
pensez-y. »

 

Peter y pensa et il
en discuta avec l’équipe du projet Amy à la
réunion de 10 heures. Ils jugèrent possible
l’utilisation industrielle des anthropoïdes et possibles
également les avantages qu’en retireraient les
employeurs : pas de syndicats, pas de Sécurité
sociale. Vers la fin du XXe siècle, ces
considérations ne sont pas négligeables. (En 1978,
pour chaque automobile qui sortait des chaînes de
Détroit, le seul coût de la couverture du risque
maladie pour les ouvriers était supérieur à
celui de l’acier utilisé dans la construction des
voitures.)


L’équipe en arriva cependant à la conclusion
qu’une vision d’« anthropoïdes
industrialisés » apparaissait comme hautement
fantaisiste. Et qu’un singe comme Amy ne constituait
nullement une version bon marché et stupide du travailleur
humain. Bien au contraire : Amy représentait une
créature complexe, d’une grande intelligence et tout
à fait hors de son élément dans le monde
moderne industrialisé. De santé fragile, capricieuse,
peu fiable, elle exigeait une surveillance constante. Son
utilisation éventuelle dans l’industrie aurait
témoigné d’un manque de bon sens. Si Hakamichi
rêvait de grands singes en train de manier le fer à
souder sur une chaîne d’assemblage de
micro-électronique et de monter des
télévisions et des chaînes hi-fi, il se
trompait lourdement.

La seule note de
circonspection émana de Bergman, le psychologue de
l’enfance : « Un quart de million, cela fait
beaucoup d’argent, dit-il. Et M. Hakamichi n’est
probablement pas idiot. Il a dû entendre parler d’Amy
à propos de ses dessins témoignant de sa tendance
névrotique et de son caractère difficile. S’il
s’intéresse à elle, je parierais que
c’est pour ses dessins. Mais je ne comprends pas pourquoi ces
dessins vaudraient un quart de million de dollars. » Les
autres non plus ne voyaient pas et la discussion porta sur les
dessins eux-mêmes et sur les textes récemment
traduits. Sarah Johnson, chargée de la documentation,
débuta par un commentaire tout sec :
« J’ai de mauvaises nouvelles en ce qui concerne
le Congo[bookmark: _ednref6][vi]. »

Pour ce qui
était de la plus grande partie de l’histoire
écrite, expliqua-t-elle, on ne savait rien du Congo. Les
anciens Egyptiens du Haut-Nil savaient seulement que leur fleuve
prenait sa source bien plus au sud, dans une région
qu’ils appelaient le Pays des Arbres. Il s’agissait
d’un endroit mystérieux, couvert de forêts si
denses qu’en plein jour il y faisait aussi noir qu’en
pleine nuit. D’étranges créatures habitaient
cette obscurité perpétuelle, y compris de petits
hommes pourvus de queue et d’animaux mi-noirs, mi-blancs.

Au cours des
quelques millénaires suivants, on n’apprit rien de
plus concret sur l’intérieur de l’Afrique. Les
Arabes arrivèrent en Afrique orientale au XVIIe
siècle, à la recherche d’or, d’ivoire,
d’épices et d’esclaves. Mais les Arabes, marins
et marchands, ne s’aventuraient pas à
l’intérieur des terres. Ils appelaient
l’intérieur « zinj »
– le pays des Noirs – pays fabuleux et
fantastique. On racontait des histoires de forêts immenses et
de petits hommes pourvus de queue ; des histoires de montagnes
qui crachaient le feu et obscurcissaient le ciel ; des
histoires de villages indigènes submergés par les
singes qui auraient eu des rapports sexuels avec les femmes ;
des histoires de géants au corps velu et au nez
aplati ; des histoires de créatures mi-léopard,
mi-homme ; des histoires de marchés indigènes
où l’on vendait et débitait comme en boucherie,
en guise de morceaux délicats, les carcasses d’hommes
engraissés ; bref, des histoires suffisamment
dissuasives pour convaincre les Arabes de demeurer sur le
littoral.

Et ce, malgré
d’autres histoires tout aussi ahurissantes : des
montagnes miroitantes d’or, des cours d’eau scintillant
de diamants, des animaux qui parlaient le langage des hommes, de
grandes civilisations de la jungle, d’une splendeur
inimaginable. En particulier, une histoire revenait sans cesse dans
les récits primitifs : l’histoire de la
Cité perdue de Zinj.

Selon la
légende, il s’agissait d’une cité connue
des Hébreux à l’époque du roi Salomon et
considérée comme la source d’une inconcevable
richesse en diamants. On se passait de père en fils la route
des caravanes conduisant à la côte, secret jalousement
gardé comme un bien sacré de génération
en génération. Mais les mines de diamants
étaient épuisées et la cité
elle-même n’était plus, désormais, que
ruines croulantes, quelque part au cœur de l’Afrique.
Depuis bien longtemps, la jungle avait avalé les routes
difficiles des caravanes et le dernier marchand à s’en
souvenir avait, depuis des centaines d’années,
emporté son secret avec lui dans la tombe.

Les Arabes
appelaient cet endroit mystérieux et séduisant la
Cité perdue de Zinj[bookmark: _ednref7][vii].
Et cependant, malgré la renommée persistante de cette
cité, Johnson n’avait pu en trouver que peu de
descriptions détaillées. En 1187, Ibn Baratou, un
Arabe de Mombasa, avait noté que « les
indigènes de la région parlent… d’une
cité perdue, loin à l’intérieur des
terres, appelée Zinj. Là, les habitants noirs
vécurent jadis dans l’opulence et le luxe, et les
esclaves eux-mêmes se paraient de joyaux,
particulièrement de diamants bleus, car c’est
là que se trouve la grande réserve des
diamants ».

En 1292, un Persan
nommé Mohammed Zaïd fit état
d’« un énorme diamant [de la taille]
d’un poing d’homme… qu’on montrait dans
les rues de Zanzibar et dont tout le monde disait qu’il
provenait de l’intérieur, en un lieu où
l’on peut trouver les ruines d’une cité
appelée Zinj et où de tels diamants existent à
profusion, éparpillés sur le sol et également
dans les rivières… »

En 1334, un autre
Arabe, Ibn Mohammed rapporta que « notre groupe avait
conclu des accords pour partir à la recherche de la
cité de Zinj, mais [que] nous y avons renoncé
après avoir appris que, depuis bien longtemps, la
cité était abandonnée et en ruine. On dit
l’aspect de la cité étrange car portes et
fenêtres sont bâties en demi-lunes et les demeures sont
maintenant occupées par une race d’hommes violents et
poilus qui parlent, en murmurant, un langage
inconnu. »

Puis
arrivèrent les Portugais, ces infatigables explorateurs.
Vers 1544, ils s’aventurèrent vers
l’intérieur depuis la côte occidentale et
remontèrent le fleuve Congo, mais ils rencontrèrent
rapidement tous les obstacles qui devaient empêcher
l’exploration de l’Afrique centrale au cours des
siècles à venir. Le Congo n’était pas
navigable au-delà des premiers rapides, à trois cents
kilomètres à l’intérieur des terres
(à hauteur de Léopoldville, devenue Kinshasa), et les
indigènes y étaient hostiles et cannibales. La jungle
chaude et humide provoquait des maladies – maladie du
sommeil, malaria, bilharziose, fièvre des
marais – qui décimaient les envahisseurs
étrangers.

Les Portugais ne se
soucièrent jamais de pénétrer le Congo
central, pas plus que les Anglais du capitaine Brenner en 1644 qui
perdit toute son équipe. Pendant deux cents ans, le Congo
devait demeurer une tache blanche sur les cartes du monde
civilisé.

Mais les premiers
explorateurs répétaient les légendes de
l’intérieur, y compris l’histoire de Zinj. Un
artiste portugais, Juan Diego de Valdez, exécuta en 1642 le
tableau universellement connu de La Cité perdue de
Zinj. « Mais, dit Sarah Johnson, il fit aussi des
gravures d’hommes pourvus de queue et de singes en train
d’avoir des rapports sexuels avec des femmes
indigènes. »

Quelqu’un
émit un grognement.


« Apparemment, Valdez était infirme,
poursuivit-elle. Il a passé toute sa vie dans la ville de
Setubal, à boire avec les marins et à faire des
gravures inspirées de leurs récits. »

L’Afrique ne
fut complètement explorée qu’au milieu du
XIXe siècle, par Burton et Speke, Barjer et
Livingstone et, principalement, Stanley. Aucun d’entre eux ne
trouva trace de la Cité perdue de Zinj. Et l’on ne
trouva pas davantage trace de la cité apocryphe au cours du
siècle suivant, jusqu’à nos jours.

Une tristesse
profonde s’abattit sur l’équipe du projet
Amy.

« Je vous
avais dit que les nouvelles étaient mauvaises, dit Sarah
Johnson.

— Tu veux
dire, questionna Peter Elliot, que cette gravure a pour origine une
description et que nous ne savons pas si la cité existe
vraiment ou pas ?

— Je le
crains, dit Sarah Johnson. Il n’existe aucune preuve de
l’existence de la cité représentée par
la gravure. C’est une histoire qu’on raconte, pas
plus. »


La décision


L’incontestable dépendance de Peter Elliot par rapport
aux données sèches du XXe
siècle – faits, chiffres, courbes – ne
l’avait pas préparé à la
possibilité que la gravure de 1642, avec tous ses
détails, ne pût être que le fruit de
l’imagination fantaisiste d’un artiste inhibé.
La nouvelle lui causa un choc.

Tous leurs projets
d’emmener Amy au Congo lui parurent soudain d’une
naïveté enfantine. La ressemblance des dessins
sommaires et schématiques d’Amy avec la gravure de
1642 de Valdez ne pouvait être, de toute évidence, que
fortuite. Comment avaient-ils pu imaginer que la Cité perdue
de Zinj pouvait être autre chose qu’un phantasme ?
Au XVIIe siècle, dans un monde où
s’élargissait l’horizon et où
apparaissaient de nouvelles merveilles, on aurait pu tenir
l’idée d’une telle cité pour parfaitement
raisonnable, irrésistible même. Mais en ce
siècle d’ordinateurs, la Cité perdue de Zinj
apparaissait tout aussi invraisemblable que Camalot ou Xanadu.
Quels sots ils étaient d’avoir pris cela au
sérieux !

« La
cité perdue n’existe pas, dit-il.

— Oh, que
si, elle existe. Il n’y a aucun doute
là-dessus. »

Elliot leva
rapidement les yeux et il vit que ce n’était pas Sarah
Johnson qui lui avait répondu. Une grande fille
dégingandée, d’un peu plus d’une
vingtaine d’années, se tenait au fond de la
pièce. On aurait pu la trouver belle, si ce
n’était son attitude glaciale et distante. Vêtue
d’un tailleur strict, comparable à un vêtement
de travail, elle portait une serviette qu’elle posa sur la
table et ouvrit.

« Je suis
le Dr Ross, dit-elle, du Fonds de protection de la nature, et je
souhaiterais votre avis sur ces images. »

Elle fit circuler
une série de photos que toute l’équipe
contempla, assortissant l’examen de toute une gamme de
sifflements et de soupirs. Au bout de la table, Elliot attendait
impatiemment que les photos arrivent jusqu’à lui.

Il s’agissait
de photos en noir et blanc, pleines de rayures horizontales, des
photos d’un écran vidéo. Mais on ne pouvait
s’y tromper : les images représentaient bien une
cité en ruine dans la jungle, aux fenêtres et aux
portes en forme curieuse de croissant renversé.


Amy

« Par
satellite ? » répéta Elliot,
conscient de la tension de sa voix.


« C’est exact, les images ont été
retransmises d’Afrique par satellite, il y a deux jours.

— Vous
connaissez donc l’emplacement de ces ruines ?

— Bien
entendu.

— Et
votre expédition part dans quelques heures ?

— Six
heures et vingt-trois minutes, pour être
précise », dit Ross après un coup
d’œil à sa montre à affichage
digital.

Elliot leva la
séance et discuta en privé avec Ross pendant plus
d’une heure. Elliot devait déclarer plus tard que Ross
l’avait « déçu » quant
aux buts de l’expédition et aux risques qu’ils
courraient. Mais Elliot était fort désireux de partir
et pas trop enclin à faire la fine bouche sur le but de
l’expédition prochaine de Ross ni sur les dangers
qu’elle impliquait. En vieux routier de la subvention, il se
trouvait à l’aise depuis longtemps déjà
dans des situations où l’argent d’autrui et ses
propres motivations ne concordaient pas exactement.
C’était là le côté cynique de la
vie universitaire : dans quelle mesure avait-on financé
la recherche fondamentale parce que susceptible de guérir le
cancer ? Tout bon chercheur promettait n’importe quoi
pour obtenir ses subventions.

Apparemment, il ne
vint jamais à l’esprit d’Elliot que Ross pouvait
se servir de lui aussi froidement qu’il se servait
d’elle. Depuis le début, Ross n’avait jamais
été tout à fait sincère. Travis lui
avait bien fait la leçon : elle devait exposer les
raisons de la mission du STRT au Congo avec « quelques
effacements de données ». Or, l’effacement
de données était pour elle comme une seconde nature.
On avait appris à chacun, au STRT, à ne pas en dire
plus qu’il en fallait. Elliot la considérait comme une
simple dispensatrice de subventions et il commettait là une
erreur grossière.

En analyse finale,
on pouvait dire que Ross et Elliot s’étaient
réciproquement méjugés car l’un et
l’autre offraient une apparence quelque peu décevante,
et de manière identique. Elliot paraissait si timide et
effacé qu’un membre de la faculté de Berkeley
avait dit de lui : « Rien de surprenant à ce
qu’il consacre sa vie à des singes, il est incapable
de prendre sur lui de parler à des gens. » Mais
Elliot s’était révélé un solide
demi de l’équipe de football américain de
l’université et, sous son comportement
d’universitaire conciliant, se dissimulait une indomptable
ambition.

De même, Karen
Ross, malgré sa beauté juvénile de majorette
et son doux et séduisant accent du Texas, était
supérieurement intelligente et extrêmement coriace.
(Elle avait mûri très tôt, et un professeur de
lycée avait dit d’elle qu’elle
représentait « la fine fleur de la
féminité virile du Texas »). Ross se
sentait responsable de la précédente
expédition du STRT et elle était bien
décidée à rectifier ses erreurs
passées. A tout le moins il était possible
qu’Elliot et Amy l’aident une fois sur place :
raison suffisante pour les y emmener. Cela mis à part, Ross
se souciait du consortium, qui bien évidemment recherchait
Elliot puisque Morikawa appelait au téléphone. En
emmenant avec elle Elliot et Amy, elle privait le consortium
d’un avantage éventuel – autre raison
suffisante pour les emmener. Enfin, il lui fallait une couverture
pour le cas où l’expédition viendrait à
être arrêtée à une
frontière ; aussi un primatologue et un
anthropoïde constituaient-ils une couverture parfaite.

Mais, au bout du
compte, Karen voulait les diamants du Congo, et elle était
prête à dire et à faire n’importe quoi,
à consentir n’importe quel sacrifice pour obtenir ce
qu’elle voulait.

Sur les photos
prises lors de leur embarquement à l’aéroport
de San Francisco, Elliot et Ross apparurent comme deux jeunes
universitaires souriants, en route pour une partie de plaisir en
Afrique. Mais, en fait, sous des motivations différentes se
cachait une identique inflexibilité. Elliot
n’était guère porté à lui avouer
le caractère théorique et académique de son
objectif, et Ross était peu encline à avouer combien
le sien était prosaïque.

Quoi qu’il en
fût, le 14 juin à midi, Karen Ross se retrouva aux
côtés de Peter Elliot dans la conduite
intérieure Fiat délabrée de celui-ci,
parcourant Hallowell Road et dépassant le stade de
l’université. Elle n’était pas
entièrement rassurée : ils allaient voir
Amy.

Elliot ouvrit la
porte marquée d’une pancarte avertissant en lettres
rouges : NE PAS DÉRANGER, EXPÉRIENCE ANIMALE EN
COURS. Derrière la porte, Amy grognait et grattait
d’impatience. Elliot fit une pause :

« Lorsque
vous serez en face d’elle, souvenez-vous qu’il
s’agit d’un gorille, pas d’un être humain.
Les gorilles possèdent leur propre étiquette. Ne
parlez pas fort, ne faites pas de mouvements brusques avant
qu’elle soit habituée à vous. Si vous souriez,
ne montrez pas les dents, car des dents découvertes
constituent une menace. Et gardez le regard baissé car un
regard direct, de la part d’un étranger, est
considéré comme hostile. Ne vous tenez pas trop
près de moi et ne me touchez pas car elle est très
jalouse. Si vous lui parlez, ne mentez pas. Bien qu’utilisant
le langage par signes, Amy comprend presque tout ce qu’on
dit, et en général on se contente de lui parler. Si
vous mentez, elle le devine et elle n’aime pas cela.

— Elle
n’aime pas cela ?

— Elle
vous rejette, refuse de vous parler et devient
désagréable.

— Autre
chose ?

— Non,
ça devrait aller », dit-il avec un sourire
rassurant, « nous avons l’habitude de cet accueil
traditionnel, encore qu’elle devienne un peu grande pour
cela. »

Il ouvrit la porte,
tendit les bras et dit :


« Bonjour, Amy. »

Une énorme
forme noire passa la porte en sautillant et lui tomba dans les
bras. Elliot recula, titubant sous le choc. Ross fut surprise par
la taille de l’animal. Elle imaginait quelque chose de plus
petit et de plus mignon. Amy était aussi volumineuse
qu’une femme adulte.

Amy embrassa Elliot
sur la joue, de ses grosses lèvres, sa grosse tête
noire paraissant énorme à côté de celle
de l’homme. Sa respiration embua les lunettes d’Elliot.
Ross perçut une odeur douceâtre et continua
d’observer Elliot qui retirait doucement les bras d’Amy
de ses épaules.

« Amy est
contente ce matin ? » demanda-t-il.

Les doigts
d’Amy remuèrent rapidement près de sa joue,
comme si elle en chassait des mouches.

« Oui, je
suis en retard aujourd’hui », dit Elliot.

Elle fit de nouveaux
signes avec les doigts et Ross réalisa qu’Amy parlait.
Elle parlait avec une vitesse surprenante. Ross
s’était attendue à quelque chose de beaucoup
plus lent et plus réfléchi. Elle observa que les yeux
d’Amy ne quittaient jamais le visage d’Elliot.
Extraordinairement attentive, elle le fixait avec cette attention
totale de l’animal. Elle semblait tout assimiler : la
posture d’Elliot, son expression, le ton de sa voix tout
autant que ses mots.

« Il
fallait que je travaille », dit Elliot. Elle fit de
nouveau des gestes rapides, semblables à ceux qui, chez les
humains, auraient signifié le congédiement.

« Oui,
c’est exact, les gens travaillent. » Il fit
rentrer Amy dans sa caravane et fit signe à Karen Ross de le
suivre. A l’intérieur, il dit :

« Amy,
voici le Dr Ross. Dis bonjour au Dr Ross. »

Amy regarda Karen
Ross d’un air méfiant.

« Bonjour
Amy », dit Karen souriant en direction du sol. Elle
jugea son comportement un peu stupide, mais la taille d’Amy
l’effrayait.

Amy observa Karen
Ross un instant, puis traversa la caravane en direction de son
chevalet. A leur arrivée, elle était en train de
peindre et elle s’y remettait, les ignorant.


« Qu’est-ce que cela signifie ? »
demanda Ross. Elle sentait nettement qu’on la snobait.

« Nous
allons voir », dit Elliot.

Au bout de quelques
instants, Amy revint tranquillement, s’appuyant sur ses
poings en marchant. Elle alla directement à Karen, renifla
son entrejambe et l’examina attentivement. Elle parut
particulièrement intéressée par le sac de cuir
de Ross, avec son petit fermoir de cuivre brillant. Ross dit plus
tard qu’on se serait cru « tout à fait
à un cocktail à Houston. Une autre femme me
détaillait. J’avais le sentiment que d’un
instant à l’autre elle allait me demander chez qui je
m’habillais. »

Telle
n’était pas, cependant, l’intention d’Amy.
Elle se redressa et, délibérément, macula avec
ses doigts la jupe de Ross de longues traînées de
peinture verte.

« Je
crois que cela ne marche pas très bien », dit
Karen Ross.

Elliot avait suivi
l’évolution de cette première rencontre avec
plus d’appréhension qu’il n’en laissait
voir. La présentation de nouveaux humains à Amy se
révélait souvent difficile, notamment lorsqu’il
s’agissait de femmes.

Au fil des
années, Elliot en était arrivé à
reconnaître des traits distinctement
« féminins » chez Amy. Jouant parfois
la coquette, sensible à la flatterie, soucieuse de son
aspect, elle adorait le maquillage et se montrait très
tatillonne quant à la couleur des pull-overs qu’elle
portait en hiver. Elle préférait les hommes aux
femmes et se montrait ostensiblement jalouse des amies
d’Elliot. Il les amenait rarement voir Amy mais parfois, le
matin, elle le flairait, recherchant une odeur de parfum et lui
faisant toujours la remarque quand il avait négligé
de changer de vêtements depuis la veille au soir.

Cette situation
aurait pu être simplement amusante, n’eût
été qu’Amy se livrait à l’occasion
à des attaques sans provocation sur des femmes inconnues
d’elle. Et ce n’était jamais amusant, une
attaque d’Amy.

Amy revint de son
chevalet et fit signe « Pas aimer femme. Pas aimer
Amy. Partir partir. »

« Allons
Amy, sois un bon gorille, dit Peter.

— Que
dit-elle ? » demanda Ross se dirigeant vers
l’évier pour faire disparaître les traces de
doigts de sa jupe. Peter remarqua que Ross n’avait pas
hurlé ni poussé des cris comme de nombreux visiteurs
à qui Amy réservait un accueil peu amical.

« Elle
dit qu’elle aime vos vêtements »,
dit-il.

Amy lui lança
un regard noir, comme toujours lorsque Peter donnait une
interprétation erronée de ce qu’elle disait.
« Amy pas mentir. Peter pas
mentir. »

« Sois
gentille, Amy, dit-il, Karen est une gentille
personne. »

Amy grogna et
retourna à son travail, peignant rapidement.


« Qu’est-ce qui se passe maintenant ? demanda
Ross.

— Soyez
patiente », répondit-il avec un sourire
rassurant. « Il faut lui laisser le temps de
s’adapter. »

Il ne se soucia pas
d’expliquer que c’était bien pire avec les
chimpanzés. Les chimpanzés jetaient leurs
matières fécales sur les étrangers et
même sur des chercheurs qu’ils connaissaient
bien ; ils attaquaient parfois pour établir leur
domination. Les chimpanzés éprouvaient le besoin
impérieux de déterminer qui était le chef.
Heureusement, les gorilles étaient beaucoup moins stricts
quant à leur hiérarchie, et moins violents.

A cet instant, Amy
arracha le papier de son chevalet et le déchiqueta
bruyamment, lançant les morceaux à travers la
pièce.

« Est-ce
que ça fait partie de son adaptation ? »
demanda Karen Ross, apparemment plus amusée
qu’effrayée.

« Amy,
ça suffit, dit Peter prenant un ton irrité,
Amy… »

Amy s’assit
sur le sol au milieu de la pièce, entourée de
papiers. Elle les déchira avec colère et fit
signe : « Cette femme. Cette
femme. » Il s’agissait là d’un
classique phénomène de transfert. Chaque fois que les
gorilles ne se sentent pas à l’aise dans une agression
directe, ils se livrent à une activité symbolique.
Symboliquement, en ce moment même, elle mettait Karen Ross en
pièces.

Et elle était
au bord de la crise, entamant ce que l’équipe du
projet Amy appelait une « séquence ».
De même que les humains deviennent d’abord tout rouges
puis se raidissent, puis se mettent à hurler et à
lancer des objets avant d’en arriver, enfin, à
l’agression directe, de même les gorilles passaient-ils
par une séquence stéréotypée de leur
comportement avant l’agression physique. Le fait de
déchirer du papier ou d’arracher de l’herbe
précédait des mouvements latéraux (comme les
crabes) et des grognements. Puis, ils frappaient le sol, faisant le
plus de bruit possible.

Et Amy allait
charger s’il n’interrompait pas la séquence.

« Amy,
dit-il sévèrement, Karen
femme-bouton. »

Amy cessa de
déchirer son papier. Dans son univers,
« bouton » représentait le terme
consacré servant à désigner un personnage de
rang élevé.

Amy,
extrêmement sensible aux humeurs et comportements humains,
n’avait aucune difficulté à observer
l’équipe et à déterminer lequel
était supérieur à l’autre. Mais chez les
étrangers, Amy, en tant que gorille, ne pouvait distinguer
les indices du rang social chez les humains ; les principaux
facteurs – vêtements, comportement,
paroles – ne signifiaient rien pour elle.

Dans son jeune
âge, elle s’était livrée, de façon
inexplicable, à des agressions sur des policiers.
Après plusieurs histoires de morsures et de menaces de
poursuites judiciaires, on s’était enfin rendu compte
qu’Amy jugeait clownesques et ridicules les uniformes des
policiers avec leurs boutons brillants ; elle présumait
que quiconque s’habillait de façon aussi ridicule
devait appartenir à une classe sociale inférieure et,
partant, qu’on pouvait impunément l’attaquer.
Après qu’on lui eut enseigné le concept de
« boutons », elle traita avec
déférence quiconque portait un uniforme.

Désormais,
Amy considérait « bouton » Ross avec
un respect nouveau. Au milieu de tout ce papier
déchiré, elle parut soudain embarrassée, comme
si elle avait commis une gaffe en société.

Sans qu’on le
lui ait dit, elle alla se mettre au coin, le nez contre le mur.


« Qu’est-ce que cela signifie ? demanda
Ross.

— Elle
comprend qu’elle s’est mal conduite.

— Vous la
mettez au piquet, comme un enfant ? C’était sans
mauvaise intention. »

Avant
qu’Elliot la mît en garde, elle se dirigea vers Amy qui
fixait toujours résolument son coin de mur. Ross ôta
son sac de sur son épaule et le posa sur le sol, à
portée d’Amy. Pendant un moment, il ne se passa rien.
Puis Amy ramassa le sac, regarda Karen puis Peter.

« Elle va
saccager tout ce qui se trouve à l’intérieur,
dit Peter.

— Aucune
importance. »

Amy ouvrit
immédiatement le fermoir de cuivre et renversa le contenu du
sac sur le sol. Elle commença à farfouiller dans le
tout, disant par signes : « Rouge à
lèvres, rouge à lèvres, Amy aime Amy vouloir
rouge à lèvres vouloir. »

« Elle
veut du rouge à lèvres. »

Ross se pencha et le
lui trouva. Amy retira le capuchon du tube et traça un
cercle rouge sur le visage de Karen. Puis elle sourit, grogna
joyeusement et traversa la pièce en direction de son miroir,
fixé sur le sol. Elle se mit du rouge à
lèvres.

« Je
crois que ça va mieux », dit Karen.

De l’autre
côté de la pièce, accroupie près du
miroir, Amy se barbouillait joyeusement le visage. Elle sourit
à son image élégante, puis se passa du rouge
sur les dents. Cela parut à Peter le bon moment pour lui
poser la question :

« Amy
veut faire une promenade ? »

Amy adorait les
promenades, les considérant comme des traitements de faveur.
Après une journée particulièrement bonne,
Elliot l’emmenait souvent à un drive-in du voisinage
où elle prenait un jus d’orange qu’elle buvait
avec une paille, observant avec plaisir l’agitation
qu’elle provoquait dans l’assistance. Du rouge à
lèvres et la perspective d’une promenade,
c’était trop de plaisir pour une seule matinée.
Elle fit signe : « Promenade
voiture ? »

« Non,
pas en voiture. Longue promenade. Plusieurs jours. »


« Quitter maison ? »

« Oui,
quitter maison plusieurs jours. »

Cela lui parut
suspect. Les seules fois où elle avait quitté sa
maison pendant plusieurs jours, c’était pour des
hospitalisations pour pneumonie et infection des voies urinaires,
il ne s’agissait pas de promenades d’agrément.
Elle demanda : « Où aller
promenade ? »

« Dans la
jungle, Amy. »

Elle marqua une
longue pause. Il pensa d’abord qu’elle n’avait
pas compris, mais elle connaissait le mot jungle et devait pouvoir
associer le tout. Amy s’adressa pensivement à
elle-même, répétant sans arrêt, comme
toujours quand elle ruminait quelque chose :
« Promenade jungle jungle promenade aller jungle
promenade jungle aller. » Elle délaissa son
rouge à lèvres. Elle contempla les morceaux de papier
qui jonchaient le sol puis commença à les ramasser et
à les mettre dans la corbeille à papier.


« Qu’est-ce que cela signifie ? demanda Karen
Ross.

— Cela
signifie qu’Amy veut partir en voyage »,
répondit Peter Elliot.



Le départ

Le nez ouvrant du
747 cargo béait comme une mâchoire, laissant voir son
intérieur caverneux et brillamment éclairé.
L’avion avait fait le vol Houston-San Francisco cet
après-midi-là. Il était 9 heures du soir et
des ouvriers, perplexes, chargeaient la grande cage
d’aluminium de caisses de pilules vitaminées,
d’un W.-C. portatif et de cartons de jouets. L’un des
ouvriers extirpa une tasse à café avec un Mickey
peint dessus et la contempla en hochant la tête.

Dehors, sur la piste
en béton, se tenaient Elliot et Amy, cette dernière
se bouchant les oreilles pour se protéger du vacarme des
réacteurs. Elle dit à Elliot, par signes :
« Oiseaux bruyants. »

« Nous
voler dans oiseau, Amy », dit-il.

Elle n’avait
jamais pris l’avion et jamais vu d’appareil de si
près. « Nous prendre voiture »,
décida-t-elle en regardant l’avion.

« Nous ne
pouvons pas aller par voiture. Nous voler. »


« Voler où voler ? »
demanda Amy.

« Voler
jungle. »

Cela la rendit
perplexe, mais Elliot ne voulait pas en dire davantage. Comme tous
les gorilles, Amy détestait l’eau, refusant de
traverser même de minuscules cours d’eau. Il savait
qu’il provoquerait chez elle une réaction de panique
si elle apprenait qu’ils allaient devoir traverser de vastes
étendues d’eau. Changeant de sujet, il proposa de
monter à bord et de jeter un coup d’œil. Tandis
qu’ils grimpaient la rampe d’accès menant au nez
de l’appareil, Amy demanda : « Où
femme-bouton ? »

Il n’avait pas
vu Ross au cours des cinq dernières heures et fut surpris de
découvrir qu’elle était déjà
à bord, parlant au téléphone fixé
à une paroi de l’avion, une main sur l’oreille
pour se protéger du bruit. Elliot l’entendit
dire : « Eh bien, Irving pense que ça
suffira… Oui, nous avons quatre unités
neuf-zéro-sept et nous sommes prêts à
correspondre et à recevoir. Deux micro-HUD, c’est
tout. Oui, pourquoi pas ? » Sa conversation
terminée, elle se tourna vers Elliot et Amy.

« Tout va
bien ? demanda-t-il.


— Parfait, je vais vous faire visiter. » Elle
les conduisit plus avant dans le corps du cargo, Amy aux
côtés d’Elliot. Elliot se retourna et vit le
chauffeur grimper la rampe d’accès, avec un tas de
boîtes métalliques marquées « INTEC,
Inc. » et portant des numéros de
série.

« Nous
sommes là, dit Karen Ross, dans la partie principale du
cargo. » L’espace était occupé par
des véhicules à quatre roues motrices, des Land
Cruisers, des véhicules amphibies, des bateaux gonflables,
des casiers de vêtements, d’équipements divers,
de nourriture – tous portant des étiquettes avec
des codes d’ordinateur, tous emballés dans des
modules. Ross expliqua que le STRT pouvait équiper en
quelques heures une expédition susceptible d’affronter
n’importe quelles conditions géographiques ou
climatiques. Elle mettait sans cesse l’accent sur la
rapidité rendue possible par un assemblage par
ordinateur.


« Pourquoi cette hâte ? demanda Elliot.

— Les
affaires, dit Ross. Il y a quatre ans, il n’existait aucune
société comparable au STRT. Désormais, on en
compte neuf de par le monde et toutes offrent des avantages
compétitifs, c’est-à-dire la rapidité.
Dans les années soixante, une
société – disons une société
pétrolière – pouvait se permettre de
passer des mois ou des années en recherches sur un gisement
possible. Désormais, une telle démarche n’est
plus compétitive ; il faut prendre les décisions
en quelques semaines, voire en quelques jours. Dans tous les
domaines, il faut aller plus vite. Nous pensons déjà
aux années quatre-vingt où il nous faudra fournir une
réponse en quelques heures. Actuellement, la durée
moyenne pour un contrat du STRT est d’un peu moins de trois
semaines ou cinq cents heures. Mais, en 1990, il s’agira de
données en « heures
ouvrées » : un patron pourra nous appeler
pour obtenir des renseignements concernant un coin quelconque du
globe et recevoir un rapport complet transmis par ordinateur
à son bureau le soir même avant l’heure de
fermeture de sa boîte, disons en dix ou douze
heures. »

Tandis que se
poursuivait la visite, Elliot remarqua que si les camions et autres
véhicules attiraient les premiers le regard, on avait
réservé la plus grande place à des modules
d’aluminium marqués « C
31 ».

« Exact,
dit Ross, Contrôle des commandes et communications et du
renseignement. Il s’agit de microcomposants, l’article
le plus coûteux que nous transportons. Lorsque nous avons
commencé à équiper des expéditions,
l’électronique entrait pour 12 pour 100 dans le
coût total. Désormais, elle atteint 31 pour 100 et
ça augmente chaque année. Ce sont les communications
sur le terrain, la télédétection,
etc. »

Elle les conduisit
à l’arrière de l’appareil où se
trouvait une aire de séjour modulaire, agréablement
meublée, avec une grande console d’ordinateur et des
couchettes.

Amy fit signe :
« Jolie maison. »

« Oui,
c’est joli. »

On les
présenta à Jensen, un jeune géologue barbu et
à Irving qui se présenta comme le « triple
E ». Les deux hommes exploitaient une sorte
d’étude de probabilités sur l’ordinateur
mais ils s’arrêtèrent pour serrer la main
d’Amy, qui les observa gravement puis reporta son attention
sur l’écran. Captivée par les images
colorées et les LED brillantes, elle essayait de presser
elle-même les touches. Elle fit signe :
« Amy jouer boîte. »

« Pas
maintenant », dit Elliot en lui donnant une tape sur les
mains.

Jensen
demanda :

« Elle
est toujours comme ça ?

— Je
crains bien que oui, dit Elliot, elle adore les ordinateurs. Elle
travaille dessus depuis qu’elle est toute jeune et elle les
considère comme son bien propre. » Puis il
ajouta : « Qu’est-ce qu’un
« triple E » ?

— Expert
en électronique de l’expédition »,
répondit joyeusement Irving. Il était petit, avec un
sourire vif et espiègle. « Je fais de mon mieux.
On a capté des trucs venant de l’INTEC, c’est
à peu près tout. Dieu sait ce que les Japonais et les
Allemands vont nous balancer. »

« Bon
sang ! La voilà partie », dit Jensen en
riant, tandis qu’Amy pressait les touches du clavier.

« Non,
Amy ! dit Elliot.

— Ce
n’est qu’un jeu, probablement assez peu
intéressant pour un singe », dit Jensen. Et il
ajouta : « Elle ne peut rien
détraquer. »

« Amy
bon gorille », dit Amy par signes, et elle se remit
à enfoncer des touches sur l’ordinateur. Elle
paraissait détendue et Elliot était satisfait de la
distraction que l’engin lui procurait. Cela l’amusait
toujours de voir l’énorme face noire d’Amy
à une console d’ordinateur. Elle portait un doigt
à ses lèvres, d’un air pensif, avant de toucher
aux boutons, en une parodie du comportement humain.

Ross, pratique comme
toujours, les ramena à des considérations plus terre
à terre :

« Est-ce
qu’Amy va dormir dans l’une des couchettes ?

— Non,
dit Elliot en secouant la tête, les gorilles prévoient
de se faire un nouveau lit tous les soirs. Donnez-lui quelques
couvertures et elle se fera un nid en les tordant et en les
arrangeant sur le sol. C’est là qu’elle
dormira.


— D’accord, dit Ross. Et ses vitamines et autres
médicaments ? Est-ce qu’elle avale les
pilules ?


— Habituellement, il faut lui promettre une
récompense, ou dissimuler les pilules dans un morceau de
banane. Elle a tendance à avaler la banane sans la
mâcher.

— Sans la
mâcher », dit Ross en hochant la tête, comme
s’il s’agissait de quelque chose d’important.
Nous en avons une certaine quantité dans nos rations, je
veillerai à ce qu’elle en ait.

— Elle
prend les mêmes vitamines que les humains, excepté
qu’il lui faut beaucoup d’acide ascorbique.

— Trois
mille unités par jour, ça ira ? Bon. Et elle
supporte les antipaludéens ? Il faut qu’on
commence à en prendre tout de suite.

— En
règle générale, dit Elliot, elle réagit
aux médicaments de la même manière que
nous.


— Parfait, dit Ross en hochant la tête. Est-ce que
la pressurisation de la cabine va la gêner ? C’est
réglé sur seize cents mètres.


— C’est un gorille des montagnes, répondit
Elliot. Ils vivent entre mille six cents et deux mille sept cents
mètres, elle est donc habituée à
l’altitude. Mais il lui faut un climat humide car elle se
déshydrate très vite ; il va falloir qu’on
lui fasse absorber du liquide.

— Elle
peut se servir des W.-C. ?

— Le
siège est probablement trop haut pour elle, dit Elliot, mais
je lui ai apporté le sien.

— Elle va
l’utiliser ?

— Bien
sûr.


— J’ai un nouveau collier pour elle, elle va le
mettre ?

— Si vous
le lui présentez comme un cadeau. »

Tandis qu’ils
passaient en revue d’autres détails concernant les
besoins d’Amy, Elliot s’aperçut qu’il
s’était passé quelque chose au cours de ces
dernières heures, presque sans qu’il s’en rende
compte : le comportement névrotique et
imprévisible d’Amy, dû à ses rêves,
s’était évanoui. Comme si son attitude
antérieure n’y eût pas été
liée. Sur le point de partir en voyage, elle manifestait un
intérêt plus ouvert, celui de la jeune femelle gorille
qu’elle était redevenue. Elliot se demandait
maintenant si ses rêves, sa dépression –
les peintures avec les doigts, tout – ne résultaient
pas tout simplement de sa vie confinée en laboratoire depuis
des années. Au début, elle avait trouvé le
laboratoire agréable, comme une crèche pour un petit
enfant. Les années passant, peut-être le labo
s’était-il révélé pesant.
Peut-être, pensa-t-il, Amy avait-elle tout bonnement besoin
d’un peu d’action.

Et il y avait de
l’action dans l’air : en parlant avec Ross, Elliot
sentait bien qu’un événement marquant
était sur le point de se produire. Cette expédition
avec Amy représentait le premier exemple d’un
événement que les primatologues avaient prédit
depuis des années : la thèse de Pearl.

Théoricien du
comportement animal, Frederick Pearl avait dit, à un
congrès de la Société américaine
d’ethnologie de New York : « Maintenant que
les primates ont appris le langage par signes, il ne s’agit
plus désormais que d’une question de temps avant que
quelqu’un emmène un animal sur le terrain pour aider
à l’étude d’animaux sauvages de la
même espèce. On peut imaginer des primates
dotés du langage servant d’interprètes ou
peut-être même d’ambassadeurs à
l’humanité, dans ses contacts avec les
créatures sauvages. »

Les thèses de
Pearl éveillèrent un intérêt
considérable et lui valurent des subventions de
l’armée de l’air des Etats-Unis qui avait
aidé financièrement la recherche linguistique depuis
les années 1960. Si l’on en croit les rumeurs,
l’armée de l’air travaillait à un projet
secret appelé Contour, impliquant d’éventuels
contacts avec des formes de vie étrangères. Selon la
position officielle des militaires, les Ovni étaient
d’origine naturelle. Mais on n’était jamais trop
prudent. Dans l’hypothèse d’un contact avec des
extra-terrestres, la maîtrise des principes de base de la
linguistique revêtirait, bien évidemment, une
importance critique. Et on considérait le fait
d’emmener des primates sur le terrain comme un exemple de
contact avec une « forme d’intelligence non
humaine » : d’où les subventions de
l’armée de l’air.

Pearl avait
prédit qu’un tel contact sur le terrain interviendrait
avant 1976. Mais, jusqu’alors, personne ne
s’était encore jeté à l’eau. Il y
avait à cela une bonne raison : après un examen
plus approfondi, personne n’imaginait très bien
où résidaient les avantages d’une telle
entreprise. La plupart des primates utilisant un langage se
trouvaient tout aussi déconcertés face à des
primates sauvages que les humains eux-mêmes. D’aucuns,
comme le chimpanzé Arthur, refusaient toute assimilation
à leur propre espèce, parlant de leurs
congénères comme de « choses
noires ». (Amy, qu’on avait emmenée au zoo
voir d’autres gorilles, les avait bien reconnus mais les
avait qualifiés, d’un air hautain, de
« gorilles stupides » après
qu’elle se fut rendu compte qu’ils ne lui
répondaient pas quand elle leur parlait par signes.)

Ces observations
conduisirent un autre chercheur, John Bâtes, à dire en
1977 que « nous sommes en train de produire une
élite animale éduquée qui manifeste la
même attitude distante et snobinarde qu’un
agrégé de philo à l’égard
d’un chauffeur routier […]. Il apparaît tout
à fait improbable que la génération des
primates dotés du langage se révèle habile
ambassadeur sur le terrain. Ils font montre, tout simplement, de
trop de dédain. »

En
réalité, personne ne savait vraiment ce qui se
passerait lorsqu’on emmènerait un primate dans la
nature. Parce que personne n’avait tenté
l’expérience : Amy serait la première.

A 23 heures,
l’avion-cargo du STRT prit la piste de
l’aéroport de San Francisco International,
s’éleva lourdement dans les airs et mit le cap
à l’est, vers l’Afrique, dans la nuit noire.


3e jour : Tanger



Le 15 juin 1979


La vérité du sol

Peter Elliot
connaissait Amy depuis sa petite enfance. Il se targuait de pouvoir
toujours prévoir les réactions de son gorille, encore
qu’il ne la connût qu’à travers
l’ambiance d’un laboratoire. Maintenant qu’elle
se trouvait confrontée à des situations nouvelles, le
comportement de l’animal le surprit.

Elliot avait
prévu une Amy terrorisée par le décollage et
avait préparé une seringue de tranquillisant, du
Thoralen. Mais les tranquillisants se
révélèrent inutiles : Amy observa Jensen
et Levine bouclant leur ceinture, et aussitôt elle boucla la
sienne ; elle semblait considérer la procédure
comme un jeu amusant, quoiqu’un peu simplet. Et, bien
qu’elle ouvrît tout grands les yeux en entendant les
réacteurs à plein régime, elle vit que cela ne
semblait pas déranger les humains autour d’elle, et
Amy imita donc leur indifférence ennuyée, haussant
les sourcils et soupirant devant toutes ces choses assommantes.

Cependant, une fois
en l’air, Amy regarda par le hublot et fut aussitôt
prise de panique. Elle détacha sa ceinture et se
précipita çà et là dans le compartiment
des passagers, allant d’un hublot à l’autre,
bousculant les membres de l’expédition avec des
gémissements de terreur, demandant par signes :
« Où sol sol où
sol ? » Au-dessous d’eux, on ne voyait
qu’un sol noir et indistinct. « Où
sol ? » Elliot lui fit sa piqûre de
Thoralen et commença à la
« groomer », l’asseyant et fourrageant
dans sa tignasse.

Dans la nature, les
primates consacrent plusieurs heures par jour à se toiletter
les uns les autres, à s’ôter les tiques et les
puces. Le comportement du « groomage »
apparaissait d’une importance primordiale dans la structure
de domination du groupe social : il existait une sorte
d’étiquette régissant ce toilettage et
prévoyant sa fréquence. Et, tout comme un massage du
dos chez les humains, le groomage semblait posséder des
vertus calmantes, apaisantes. En quelques minutes, Amy
s’était suffisamment décontractée pour
remarquer que les autres buvaient. Très vite, elle sollicita
une « boisson morceau vert » –
soit, pour elle, un martini avec une olive – et une
cigarette. On les lui permettait dans des occasions bien
particulières, comme les petites fêtes
organisées au département d’Elliot, et celui-ci
lui accorda son verre et sa cigarette. Mais c’était
trop d’émotions pour elle et, une heure plus tard,
alors qu’elle regardait tranquillement par le hublot et
disait : « Belle image », en
s’adressant à elle-même, elle vomit. Elle
s’excusa bassement : « Amy
désolée. Amy saleté. Amy Amy
désolée. »

« Cela
n’a pas d’importance, Amy », la rassura
Elliot, lui tapotant le crâne. Peu après, elle fit
signe : « Amy dormir
maintenant. » Elle posa sur le sol les couvertures
tortillées pour s’en faire un nid et s’endormit,
ronflant bruyamment par ses larges narines. Etendu près
d’elle, Elliot se demandait comment diable les autres
gorilles s’endormaient au milieu d’un tel raffut.

 

Elliot réagit
à sa façon au voyage. A sa première rencontre
avec Karen Ross, il avait présumé qu’elle
était, tout comme lui-même, une universitaire. Mais
cet énorme avion, bourré d’équipements
électroniques, la complexité acronymique de
l’ensemble de l’opération laissaient supposer
que la Technologie des ressources de la Terre disposait de moyens
importants ; peut-être même s’agissait-il
d’une organisation militaire.

Karen Ross
rit :

« Nous
sommes bien trop organisés pour être des
militaires. » Elle lui exposa ensuite les
éléments de base de l’intérêt
manifesté par le STRT pour les Virunga. Tout comme
l’équipe du projet Amy, Karen Ross était
aussitôt tombée sur la légende de la
Cité perdue de Zinj. Mais elle avait tiré de
l’histoire des conclusions très
différentes.

Au cours des trois
cents dernières années, on avait effectué
plusieurs tentatives pour atteindre la Cité perdue. En 1692,
John Marley, un aventurier anglais, avait conduit une
expédition de deux cents personnes au Congo ; on
n’en entendit plus jamais parler. En 1744, ce fut le tour
d’une expédition hollandaise. En 1804, à
nouveau, un groupe britannique dirigé par un aristocrate
écossais approcha les Virunga par le nord, arrivant
jusqu’à la boucle de Rawana de l’Oubangui. Il
envoya plus au sud un détachement avancé qui ne
revint jamais. En 1872, Stanley passa à proximité des
Virunga mais n’y pénétra pas. En 1899, une
expédition allemande s’y rendit, perdant plus de la
moitié de ses hommes. Une expédition italienne,
financée par des capitaux privés, disparut
complètement en 1911. Depuis lors, personne ne
s’était lancé dans la recherche de la
Cité perdue de Zinj.


« Personne ne l’a donc
trouvée », dit Elliot.

Ross secoua
négativement la tête. « Je crois que
plusieurs expéditions l’ont trouvée, dit-elle,
mais personne n’en est jamais revenu. »

 

Il n’y avait
pas là forcément quelque chose de mystérieux.
Les tout débuts de l’exploration africaine
comportaient des risques incroyables. Même les
expéditions les plus soigneusement préparées
perdaient la moitié de leurs hommes ou même davantage.
Ceux qui ne succombaient pas à la malaria, à la
maladie du sommeil ou à la fièvre des marais se
trouvaient confrontés à des rivières
infestées de crocodiles et d’hippopotames, à
des jungles pleines de léopards et d’indigènes
cannibales. Et, en dépit de son extraordinaire luxuriance,
la forêt tropicale n’offrait que peu de
nourriture ; un certain nombre d’expéditions
avaient péri de faim.

« Je suis
partie, dit Ross à Elliot, de l’idée que la
cité devait exister, malgré tout. Cela étant,
où se trouvait-elle ? »

On associait la
Cité perdue de Zinj à des mines de diamants et les
diamants aux volcans, ce qui conduisit Ross à chercher le
long de la vallée du Grand Rift – une
énorme faille géologique large de cinquante
kilomètres qui coupe verticalement le tiers supérieur
oriental du continent sur deux mille cinq cents kilomètres.
La vallée du Rift apparaissait si immense que l’on ne
reconnut son existence qu’en 1890, lorsqu’un
géologue du nom de Gregory observa que les murailles des
falaises, de part et d’autre des cinquante kilomètres
qui les séparaient, présentaient la même
composition minérale. En termes modernes, le Grand Rift
apparaissait, en fait, comme une tentative avortée de former
un océan, car le tiers oriental du continent avait
commencé à se séparer du reste de la masse de
l’Afrique deux cents millions d’années
auparavant et s’était arrêté avant la
rupture complète.

Sur une carte, deux
caractéristiques marquaient la dépression du Grand
Rift : une série de lacs verticaux étroits (le
Malawi, le Tanganyika, le Kivu, le Mobutu), et une série de
volcans, y compris les seuls volcans en activité de
l’Afrique, dans les Virunga. On notait trois volcans en
activité dans la chaîne des Virunga : le Mukenko,
le Mubuti et le Kanugarawi. Ils culminaient entre 3 300 et
5 000 mètres au-dessus de la vallée du Rift
à l’est, et le bassin du Congo à l’ouest.
Dans ces conditions, les Virunga apparaissaient comme un endroit
adéquat où rechercher des diamants.
L’étape suivante, pour Ross, consista à
rechercher la vérité au sol.

« La
vérité au sol ? demanda Peter Elliot.

— Au
STRT, nous faisons surtout de la
télédétection, expliqua-t-elle, photos par
satellite, vues aériennes, balayage ? radar. Nous
possédons des millions d’images à distance mais
rien ne remplace la vérité au sol,
l’expérience d’une équipe se trouvant
réellement sur le terrain à rechercher ce qui
s’y trouve. J’ai commencé avec les
expéditions préliminaires que nous avons
envoyées à la recherche d’or. Elles
trouvèrent également des diamants. » Elle
enfonça des boutons sur la console et les images de
l’écran cédèrent la place à des
dizaines de petits points lumineux.

« Voici
les emplacements des placers dans les cours d’eau voisins des
Virunga. Vous remarquerez que les gisements forment des
demi-cercles concentriques revenant vers les volcans,
d’où la conclusion évidente que les diamants
proviennent de l’érosion des pentes des volcans et ont
été entraînés en aval par les cours
d’eau jusqu’à leur gisement actuel.

— Vous
avez donc envoyé une expédition à la recherche
de la source ?


— Exact. » Elle montra l’écran.
« Mais ce que vous voyez ne doit pas vous
décevoir. Cette image, prise par satellite, couvre quinze
cents kilomètres carrés de jungle dont la plus grande
partie n’a jamais été vue par un Blanc. Il
s’agit d’un terrain très accidenté,
à la visibilité limitée à quelques
mètres dans toutes les directions. Une expédition
pourrait chercher dans cette zone pendant des années et
passer à deux cents mètres de la cité sans la
voir. Il me fallait donc resserrer le champ des zones de
recherches. J’ai décidé de trouver la
cité.

— Trouver
la cité ? A partir de photos de satellite ?

— Oui,
dit-elle. Et je l’ai trouvée. »

 

Traditionnellement,
les forêts humides de par le monde s’étaient
révélées décevantes pour la technologie
de la télédétection. Les grands arbres de la
jungle étendaient une voûte impénétrable
de végétation, dissimulant tout ce qui se trouvait
dessous. Sur les photos aériennes ou par satellite, la
forêt tropicale du Congo apparaissait comme un tapis immense,
monotone, sans signe distinctif particulier. Même des
caractéristiques géographiques importantes, comme des
rivières larges de quinze ou trente mètres,
étaient cachées par cette voûte feuillue, qui
les rendait invisibles depuis le ciel.

Il apparaissait donc
hautement improbable que Ross trouverait une preuve quelconque de
l’existence d’une cité perdue grâce
à la photographie aérienne. Mais elle avait une autre
idée : elle utiliserait cette même
végétation qui gênait sa vision du sol.

L’étude
de la végétation n’avait rien que
d’ordinaire dans les régions tempérées
où le feuillage subissait les changements de saison. Mais la
forêt équatoriale ne changeait pas : hiver comme
été, le feuillage demeurait le même. Ross
reporta donc son attention sur un autre aspect : les
différences d’albédo de la
végétation.

Techniquement, on
définit l’albédo comme l’énergie
électromagnétique réfléchie à
l’énergie électromagnétique incidente
sur un corps donné. En termes du spectre visible, il
s’agissait de mesurer la « brillance »
d’une surface. Une rivière présentait un
albédo élevé du fait que l’eau
réfléchit la plus grande partie de la lumière
qui la frappe. La végétation absorbait la
lumière et, en conséquence, son albédo
était faible. A partir de 1977, le STRT mit au point des
programmes d’ordinateur mesurant l’albédo avec
précision, en faisant des distinctions très
fines.

Ross se posa la
question suivante : s’il existait une cité
perdue, quelle signature apparaîtrait dans la
végétation ? Réponse
évidente : une jungle secondaire tardive.

On appelait la
forêt tropicale inviolée ou vierge, jungle primaire.
La jungle primaire, c’était ce à quoi pensaient
la plupart des gens quand ils pensaient à la forêt
tropicale : des arbres énormes de bois dur, acajou,
teck, ébène ; et dessous, une couche plus basse
de fougères arborescentes et de palmiers couvrant le sol de
leur feuillage. La jungle primaire paraissait sombre et
menaçante mais en réalité elle était
assez aisée à pénétrer. Cependant, si
l’homme éclaircissait la jungle primaire puis
l’abandonnait, il poussait alors une végétation
secondaire totalement différente. La flore dominante se
composait alors d’essences de bois moins durs et
d’arbres à croissance rapide : bambous et
épineux grimpants formant une barrière dure et
impénétrable.

Mais aucun aspect de
la jungle n’intéressait Ross à part son
albédo. Du fait que la végétation secondaire
était différente, la jungle secondaire
possédait un albédo différent de celui de la
primaire. Et on pouvait la classer selon son âge :
à la différence des essences de bois durs de la
jungle primaire, qui vivaient des centaines d’années,
les essences tendres de la jungle secondaire ne vivaient
qu’une vingtaine d’années environ. Ainsi, au fur
et à mesure que le temps s’écoulait, une autre
forme de jungle secondaire remplaçait la première
puis une autre encore, plus tard.

En
expérimentant avec les régions où l’on
trouvait de la jungle secondaire – comme les rives des
grands fleuves, où d’innombrables emplacements avaient
été dégagés puis abandonnés par
l’homme –, Ross eut confirmation que les
ordinateurs du STRT pouvaient effectivement, mesurer les
différences nécessairement faibles
d’albédo.

Elle donna donc
instruction aux scanners du STRT de rechercher les
différences d’albédo inférieures ou
égales à 0,03 avec une unité de signature de
l’ordre de la centaine de mètres ou moins, sur les
cinquante mille kilomètres carrés de la forêt
tropicale des pentes occidentales des volcans des Virunga. Un tel
travail aurait occupé une équipe de cinquante
analystes de la photographie aérienne pendant trente et un
ans. L’ordinateur examina cent vingt-neuf mille photos
aériennes et de satellites en moins de neuf heures.

Et elle trouva la
cité.

En mai 1979, Ross
possédait une image d’ordinateur montrant un exemple
de très ancienne jungle secondaire disposée en une
sorte de réseau de formes géométriques. Cet
endroit se situait par deux degrés au nord de
l’équateur et par trente degrés de longitude
sur les pentes occidentales du volcan en activité du
Mukenko. L’ordinateur estima l’âge de la jungle
secondaire entre cinq cents et huit cents ans.

« Et vous
y avez envoyé une expédition ? dit Elliot.

— Il y a
trois semaines », dit Ross en hochant la tête.
« Conduite par un Sud-Africain nommé Kruger.
L’expédition confirma l’existence de gisements
de diamants, partit à la recherche de leur source, et
découvrit les ruines de la cité.

— Et que
s’est-il passé ? » demanda Elliot.

 

Elle fit passer la
bande vidéo une seconde fois.

Sur
l’écran, il vit des images en noir et blanc du camp,
détruit, fumant. On voyait plusieurs cadavres, le
crâne écrasé. Tandis qu’ils regardaient,
une ombre passa sur les cadavres et la caméra fit un zoom
arrière pour montrer le contour de l’ombre. Elliot
admit que cela paraissait être l’ombre d’un
gorille, mais il insista :

« Les
gorilles ne peuvent faire une chose pareille. Ce sont des animaux
paisibles et végétariens. »

Ils
regardèrent la bande jusqu’au bout. Et ils
repassèrent l’image finale que Ross avait
reconstituée par ordinateur ; elle montrait clairement
la tête du gorille mâle.


« C’est ça la vérité au
sol », dit Ross.

Elliot n’en
était pas si sûr. Il repassa une dernière fois
les trois dernières secondes de la bande vidéo,
observant la tête du gorille : une image fugitive,
laissant une trace fantomatique, mais quelque chose clochait. Il ne
pouvait pas dire quoi exactement. A coup sûr, il
s’agissait là d’un comportement atypique pour un
gorille, mais il y avait autre chose… Il appuya sur le
bouton d’arrêt sur image et contempla l’image
fixe. La face et la fourrure étaient grises,
indiscutablement grises.

« On peut
augmenter le contraste ? demanda-t-il à Ross. Cette
image est délavée.

— Je ne
sais pas, dit Ross, manipulant les boutons, je crois que cette
image est excellente. » Elle fut incapable de la rendre
plus sombre.


« C’est très gris, dit-il, les gorilles
sont beaucoup plus foncés.


— D’accord, mais cette gamme de contrastes est
correcte pour la vidéo. »

Elliot était
certain que cette créature était trop claire pour un
gorille des montagnes. Ou bien ce qu’ils voyaient
était une nouvelle race d’animaux, ou alors une
nouvelle espèce. Une nouvelle espèce de grands
singes, de couleur grise, au comportement agressif,
découverte au Congo oriental… Il avait pris part
à cette expédition pour vérifier les
rêves d’Amy – intuition psychologique
fascinante – mais soudain l’enjeu devenait
beaucoup plus important.

« Vous ne
pensez pas que c’est un gorille ? dit Ross.

— Il y a
des moyens de le vérifier », dit-il. Il fixait
l’écran, les sourcils froncés, tandis que
l’avion s’enfonçait dans la nuit.


Problèmes B8

« Tu veux
que je fasse quoi ? » demanda Tom Seamans,
coinçant le téléphone avec son épaule
et se tournant pour regarder l’heure de la pendulette de son
chevet. Il était 3 heures du matin.

« Que tu
ailles au zoo », répéta Elliot. Sa voix
paraissait déformée, comme si elle arrivait de sous
l’eau.

« Peter,
d’où appelles-tu ?

— Nous
sommes quelque part au-dessus de l’Atlantique actuellement,
dit Elliot, en route pour l’Afrique.

— Est-ce
que tout va bien ?

— Tout
est parfait, répondit Elliot, mais je veux que la
première chose que tu fasses demain matin soit d’aller
au zoo.

— Et pour
y faire quoi ?

— Pour
filmer les gorilles en vidéo. Essaie de les avoir en
mouvement. Très important pour la fonction discriminante
qu’ils soient en mouvement.

— Il vaut
mieux que je note ça », dit Seamans.

En tant que
chargé du programme informatique du projet Amy, il
était habitué à des demandes insolites, mais
pas au milieu de la nuit. « Quelle fonction
discriminante ?

— Pendant
que tu y es, passe tous les films que nous possédons sur les
gorilles, toutes sortes de gorilles : dans la nature, dans les
zoos, où que ce soit. Plus il y aura de spécimens,
mieux ce sera, pourvu qu’ils soient en mouvement. Et comme
base, il vaut mieux que tu utilises des chimpanzés. Tout ce
qu’on a sur les chimpanzés. Mets ça sur bande
et passe le tout en fonction.

— Dans
quelle fonction ? dit Seamans en bâillant.

— La
fonction que tu vas écrire, dit Elliot. Il me faut une
fonction discriminante à variables multiples basée
sur la totalité des images.

— Tu veux
dire une fonction de reconnaissance de types ? »
Seamans avait écrit des fonctions de reconnaissance de types
pour l’utilisation du langage d’Amy, leur permettant de
contrôler son expression par signes vingt-quatre heures sur
vingt-quatre. Seamans était fier de ce programme hautement
inventif en son genre.

« Peu
importe la manière dont tu le structures, dit Elliot, je
veux simplement une fonction qui reconnaisse un gorille des autres
primates comme les chimpanzés. Une fonction de
différenciation des espèces.

— Tu
plaisantes ? dit Seamans. C’est un problème
B8. »

Dans le domaine du
développement des programmes informatiques relatifs à
la reconnaissance des types, les problèmes appelés B8
apparaissaient comme les plus ardus ; des équipes
entières de chercheurs avaient consacré des
années à essayer d’enseigner à des
ordinateurs à faire la différence entre un B et un 8,
précisément parce que la différence paraissait
évidente. Mais ce qui était évident pour
l’œil humain ne l’était pas pour un
analyseur d’ordinateur. Il fallait le dire à
l’analyseur, et il apparut que les instructions
spécifiques se révélèrent bien plus
délicates que prévu, notamment pour les
caractères manuscrits.

Et voilà
qu’Elliot voulait un programme qui fasse la distinction entre
des images visuelles analogues de gorilles et de chimpanzés.
Seamans ne put s’empêcher de demander :


« Pourquoi ? C’est on ne peut plus
évident. Un gorille est un gorille et un chimpanzé un
chimpanzé.


— Contente-toi de le faire, dit Elliot.

— Je peux
utiliser la taille ? » Sur la base de la seule
taille, on pouvait distinguer avec précision un gorille
d’un chimpanzé. Mais les fonctions visuelles ne
pouvaient déterminer la taille à moins de
connaître la distance entre l’instrument
d’enregistrement et le sujet, ainsi que la distance focale de
l’objectif d’enregistrement.

« Non, tu
ne peux pas utiliser la taille, dit Elliot, les
éléments morphologiques seulement.

— Merci
beaucoup, soupira Seamans, quelle précision ?

— 95 pour
100 en ce qui concerne la certitude d’attribution de
l’espèce, sur une base inférieure à
trois secondes pour des images en noir et blanc et
balayées. »

Seamans
fronça les sourcils. De toute évidence, Elliot
disposait de trois secondes d’images vidéo d’un
animal quelconque et il n’était pas sûr
qu’il s’agisse d’un gorille ou autre. Elliot
avait vu un assez grand nombre de gorilles pendant toutes ces
années pour faire la différence : gorilles et
chimpanzés apparaissaient comme des animaux
foncièrement différents par la taille,
l’apparence, le mouvement et le comportement. Ils
étaient aussi différents entre eux que des
mammifères marins intelligents, tels que les marsouins et
les baleines. Pour une telle discrimination, l’œil
humain se révélait bien supérieur à
quelque programme d’ordinateur qu’on puisse concevoir.
Et cependant, Elliot ne pouvait se fier à son coup
d’œil. A quoi pensait-il ?

« Je vais
essayer, dit Seamans, mais ça va prendre un bout de temps.
On n’écrit pas ce genre de programme en une nuit.

— Il me
le faut en une nuit, Tom, dit Elliot. Je te rappelle dans
vingt-quatre heures. »


Dans le cercueil

Dans un coin du
module de séjour du 747 se trouvait une cabine en fibre de
verre à déflecteur acoustique, avec un couvercle
monté sur charnières et un petit CRT[bookmark: _ednref8][viii] ;
on l’appelait le cercueil à cause du sentiment de
claustrophobie qu’il engendrait quand on y travaillait.
Tandis que l’avion se trouvait au milieu de
l’Atlantique, Ross pénétra dans le cercueil.
Elle jeta un dernier coup d’œil à Elliot et
Amy – tous deux endormis et ronflant
bruyamment – et à Jensen et Levine en train de
jouer à la « bataille navale » sur la
console de l’ordinateur, puis elle rabattit le couvercle.

Ross se sentait
fatiguée, mais elle s’attendait à ne pas dormir
beaucoup au cours des deux semaines à venir, ce qui devait
être, selon elle, la durée de
l’expédition. Dans quatorze jours – 336
heures – ou bien l’équipe de Ross aurait
battu le consortium euro-japonais, ou bien elle aurait
échoué et on aurait perdu à jamais les droits
d’exploration des gisements miniers des Virunga.

La course avait
déjà commencé et Ross était bien
décidée à ne pas la perdre.

Elle tapa les
coordonnées de Houston, y compris son propre code
d’expéditeur et attendit le temps du verrouillage du
brouilleur. A partir de cet instant, il faudrait un délai de
cinq secondes à chaque extrémité de la ligne,
car Houston et elle-même allaient transmettre en code pour
échapper aux écoutes passives.

L’écran
scintilla : TRAVIS /

Elle frappa :
ROSS / et décrocha le récepteur
téléphonique.


« C’est une vraie saloperie », dit
Travis, bien que ce ne fût pas la voix de Travis mais un
signal audio, généré par ordinateur, plat et
dépourvu d’expression.


« Racontez, dit Ross.

— Le
consortium est en route », dit le substitut de voix de
Travis.

« Des
détails », demanda Ross. Et elle attendit les
cinq secondes. Elle imaginait Travis dans la SCC à Houston,
écoutant sa voix à elle, également
générée par ordinateur. Cette voix plate
exigeait une modification des habitudes de langage ; il
fallait rendre explicite ce qui, habituellement, se traduisait par
l’expression ou l’accentuation.

« Ils
savent que vous êtes en route », dit la voix
monocorde de Travis. « Ils sont en train de pousser leur
propre programme. Avec les Allemands derrière, votre pote
Richter. Je leur prépare une bouffe, c’est une
question de minutes. Voilà pour les bonnes nouvelles.

— Et les
mauvaises ?

— Le
Congo est en pleine zizanie depuis quelque dix heures, dit Travis.
Nous voilà avec une MIJOGE pas triste sur les bras.


— Imprimez », dit-elle.

Sur
l’écran s’imprimèrent les mots :
MISE A JOUR GEOPOLITIQUE / suivis par un long paragraphe
disant :

 


AMBASSADE ZAÏRE WASHINGTON FRONTIERE ETATS DE L’EST
VIA RUANDA FERMEE / AUCUNE EXPLICATION / PRESOMPTION TROUPES IDI
AMIN FUYANT INVASION TANZANIENNE    OUGANDA VERS
ZAÏRE ORIENTAL / PERTURBATION CONSECUTIVE / MAIS FAITS
DIFFERENT / TRIBUS LOCALES [KIGANIS] EN PLEINE REVOLTE / RAPPORT
ATROCITES CANNIBALISME    ETC / PYGMEES DES FORETS
PEU FIABLES / MASSACRENT TOUS VISITEURS FORET CONGO / GOUVERNEMENT
ZAÏRE DEPECHE GENERAL MOGOUROU [AKA BOUCHER DE STANLEYVILLE] /
MATER REBELLION KIGANIS « A TOUT PRIX » /
SITUATION HAUTEMENT INSTABLE / SEULE ENTREE LEGALE ZAÏRE
DESORMAIS OUEST PAR KINSHASA / VOUS ETES SEULS / LOCATION SERVICES
CHASSEUR BLANC MUNRO DESORMAIS SUPREME IMPORTANCE / COUT
INDIFFERENT / LE LAISSER AU CONSORTIUM
A         AUCUN PRIX /
VOTRE SITUATION EXTREME DANGER / DEVEZ AVOIR MUNRO POUR SURVIVRE
/

 

Elle fixa
l’écran. Les nouvelles ne pouvaient pas être
plus mauvaises. Elle demanda : « Avez-vous
établi un programme de route
minuté ? »

 


CONSORTIUM EURO-JAPONAIS COMPREND MAINTENANT HAKAMICHI (JAPON) /
GERLICH (ALLEMAGNE) / VOORSTER (AMSTERDAM) / DESACCORDS ENTRE EUX
MALHEUREUSEMENT RESOLUS / ACCORD COMPLET / MONITORING NE PEUT
DESORMAIS ASSURER AVEC CERTITUDE NOS TRANSMISSIONS / ANTICIPER
CONTREMESURES ELECTRONIQUES ET TACTIQUES DE GUERRE POUR ATTEINDRE
BUT DEUX-B / ENTRERONT CONGO (SOURCES SURES) SOUS 48 HEURES /
RECHERCHENT ACTUELLEMENT MUNRO /

 

« Quand
vont-ils arriver à Tanger ? demanda-t-elle.

— Dans
six heures, et vous ?

— Sept
heures. Et Munro ?

— On
n’en sait rien, dit Travis. Vous pouvez le
piéger ?


— Absolument, dit Ross, je vais arranger ça tout
de suite. Si Munro ne voit pas les choses selon notre optique, je
vous assure qu’il lui faudra soixante-douze heures pour
quitter le pays.


— Qu’est-ce que vous avez pour ça ?
demanda Travis.

— Des
pistolets mitrailleurs tchèques. On les trouvera sur les
lieux avec des empreintes, les siennes, magnifiques. Ça
devrait faire l’affaire.


— Ça devrait coller, approuva Travis. Et vos
passagers ? » Il faisait référence
à Elliot et Amy.

« Ils
vont bien, dit Ross. Ils ne savent rien.

— Faites
en sorte que ça continue comme ça », dit
Travis. Et il raccrocha.


La bouffe


« C’est le moment de leur donner quelque chose
à bouffer, dit Travis joyeusement. Qui se trouve à
l’auge ?

— Nous
avons quatre danseurs de claquettes sur la ligne bêta des
données », dit Rogers. Rogers était
l’expert en surveillance électronique, celui qui
dépistait les micros espions et autres pirateries.

« Des
gens qu’on connaît ?

— On les
connaît tous, dit Rogers légèrement
voûté, la ligne bêta est pour nous la principale
ligne de jonction avec la boîte, de sorte que si on veut
taper dans notre système, on se branche tout naturellement
sur bêta. On obtient davantage de morceaux de bric et de broc
de cette façon. Bien sûr, on n’utilise plus
bêta sauf pour des saletés de routine, non
codées : les impôts et les fiches de paie, des
trucs comme ça.

— Il faut
qu’on prépare une bouffe aux petits
oignons », dit Travis. Il entendait par là
l’introduction de données erronées sur une
ligne piratée, pour induire l’adversaire en erreur. Il
s’agissait d’une opération délicate.

« Vous
avez le consortium sur la ligne ?

— Bien
sûr ; qu’est-ce que vous voulez leur
refiler ?

— Les
coordonnées de la Cité perdue », dit
Travis.

Rogers hocha la
tête, s’épongeant le front.

C’était
un homme corpulent, qui transpirait énormément.

« Dans
quelle fourchette de précision les voulez-vous ?

— Je les
veux excellentes, dit Travis, vous ne roulerez pas les Japonais
avec du toc.

— Vous ne
voulez pas leur donner les coordonnées exactes ?


— Fichtre, non. Mais je les veux raisonnablement
voisines. Disons dans les deux cents kilomètres.


— Ça peut se faire, dit Rogers.


— Codées ? demanda Travis.

— Bien
sûr.

— Vous
avez un code qu’ils puissent déchiffrer en douze ou
quatorze heures ?

— Nous
avons un petit truc épatant. Ça a l’air vache
comme tout et puis quand on le triture un peu il cède :
une faiblesse interne dans la dissimulation de la fréquence
des lettres. Ils pourront croire qu’on a commis une erreur,
à l’autre bout, mais il est tout à fait
décodable.

— Il ne
faut pas que ce soit trop facile, l’avertit Travis.

— Oh,
non ! Ils vont gagner leurs yens. Ils ne soupçonneront
jamais que c’est du toc. On l’a essayé par
l’intermédiaire de l’armée et ils sont
revenus tout sourire, pour nous faire la leçon. Ils
n’ont jamais su que c’était un leurre.

— O.K.,
dit Travis, sortez les données et donnez-leur à
bouffer. Je veux quelque chose qui leur donne un sentiment de
confiance pour les quarante-huit heures à venir ou plus,
jusqu’à ce qu’ils se rendent compte qu’on
les a baisés.

— Je vais
fignoler ça », dit Rogers, et il se dirigea vers
le terminal bêta.

Travis soupira. La
bouffe allait bientôt commencer et il espérait
qu’elle retarderait suffisamment l’adversaire pour que
son équipe arrive la première aux diamants.


Signatures dangereuses

Il fut
réveillé par un murmure de voix.

« Quel
est le degré d’équivoque de cette
signature ?

— Elle
est vachement sans équivoque. Voici les pissos d’il y
a neuf jours et ce n’est même pas
épicentré.

— Ce
n’est pas une couverture de nuages ?

— Non, ce
n’est pas une couverture de nuages. C’est trop noir, ce
sont des déjections de la signature.

— Bon
Dieu ! »

Elliot ouvrit les
yeux pour voir l’aube se lever en une mince ligne rouge sur
fond bleu-noir à travers les hublots du compartiment des
passagers. 17 heures 11 annonçait sa montre – 5
heures du matin, heure de San Francisco. Il n’avait dormi que
deux heures depuis l’appel de Seamans. Il bâilla et
jeta un coup d’œil sur Amy, lovée dans son nid
de couvertures sur le sol. Amy ronflait bruyamment. Les autres
couchettes étaient occupées.

De nouveau il
entendit parler à voix basse et il regarda vers la console
de l’ordinateur. Jensen et Levine fixaient un écran et
bavardaient tranquillement.

« Une
signature dangereuse. On a une projection d’ordinateur pour
ça ?


— Ça vient. Ça va prendre un moment.
J’ai demandé qu’on remonte cinq ans, comme pour
les autres pissos. »

Elliot se leva de sa
couchette et regarda l’écran.


« Qu’est-ce qu’un pisse-haut ?
demanda-t-il.

— Les
pissos, ce sont les passages intéressants et significatifs
du satellite en orbite, expliqua Jensen. On les appelle pisse-haut
parce qu’on les demande en général quand on en
est déjà à pisser contre le vent et
qu’on va en prendre plein la gueule pour pas un rond. On
était en train de regarder cette signature volcanique,
là », dit-il en montrant l’écran.
« Ça ne promet rien de bon.

— Quelle
signature volcanique ? » demanda Elliot.

Ils lui
montrèrent les panaches de fumée qui
s’élevaient en volutes – d’un vert
foncé selon les couleurs artificielles
générées par ordinateur – vomies
par la bouche du Mukenko, l’un des volcans en activité
de la chaîne des Virunga.

« Le
Mukenko entre en éruption une fois tous les trois ans, en
moyenne, dit Levine. La dernière éruption remonte
à mars 1977, mais à vue de nez, il a bien l’air
de nous préparer une nouvelle éruption
complète pour les prochaines semaines. Nous attendons
maintenant le calcul de probabilités.

« Le Dr
Ross est au courant ? »

Ils
haussèrent les épaules.

« Elle
est au courant mais ne semble pas s’en inquiéter. Elle
a reçu une MIJOGE – une mise à jour
géopolitique – urgente de Houston il y a deux
heures environ et elle est partie directement vers la soute. On ne
l’a pas revue depuis. »

Elliot se dirigea
vers la soute mal éclairée de l’avion-cargo.
L’endroit n’était pas thermiquement isolé
et il y faisait frais : une mince pellicule de givre
recouvrait les vitres et la carrosserie des véhicules, et la
respiration sifflait en sortant de la bouche. Il découvrit
Karen Ross en train de travailler à une table
éclairée par de faibles flaques de lumière.
Elle lui tournait le dos, mais quand il s’approcha elle
abandonna ce qu’elle faisait et se tourna vers lui.

« Je
pensais que vous dormiez, dit-elle.


— J’étais un peu agité.
Qu’est-ce qui se passe ?

— Je
vérifie simplement le matériel. Voici notre
élément de technologie avancée »,
dit-elle, soulevant un petit sac à dos. « Nous
avons mis au point un paquetage miniaturisé pour nos
équipes sur le terrain : il y a, dans neuf kilos
d’équipement, tout ce qu’il faut à un
homme pour vivre deux semaines : nourriture, vêtements,
eau, tout.


— Même l’eau ? » demanda
Elliot.

L’eau
pèse son poids : 70 pour 100 du poids du corps humain
est constitué d’eau et l’essentiel du poids de
la nourriture se compose également d’eau ;
c’est pourquoi les aliments déshydratés sont si
légers. Mais l’eau constitue un élément
bien plus essentiel pour l’homme que la nourriture.
L’homme peut survivre des semaines sans nourriture, mais sans
eau, c’est la mort en quelques heures. Et l’eau
pèse son poids.

« Un
homme consomme en moyenne entre quatre et six litres d’eau
par jour, dit Ross en souriant, ce qui fait un poids de quatre
à six kilos. Pour une expédition de deux semaines en
région désertique, il nous faudrait quelque cent
kilos d’eau par homme. Mais nous possédons un
système de recyclage de l’eau mis au point par la NASA
qui purifie toutes les excrétions y compris l’urine.
Il pèse trois kilos. Voilà comment on s’en
tire. » En voyant l’expression d’Elliot,
elle ajouta : « Ce n’est pas mauvais du tout.
Notre eau purifiée est meilleure que celle du robinet.

— Je vous
crois sur parole. » Elliot ramassa une paire de lunettes
de soleil à l’aspect étrange, très
foncées et épaisses ; elles possédaient
des verres spéciaux montés à hauteur du
front.


« Lunettes holographiques de nuit, dit Ross. Elles
utilisent comme optique un mince film de diffraction. »
Elle lui montra ensuite des objectifs de caméra avec
système antivibratoire et système optique compensant
le mouvement, des strobos à infrarouge et des appareils de
relevé au laser pas plus gros qu’une gomme à
effacer. Egalement une série de petits tripodes
surmontés de moteurs rapides et de fixations pour y
accrocher quelque chose, mais elle ne fournit aucune explication
sur ces systèmes, si ce n’est qu’elle les
qualifia de « systèmes
défensifs ».

Elliot se dirigea
vers la table la plus éloignée où il
découvrit, sous la lumière, six pistolets
mitrailleurs. Il en ramassa un, lourd et luisant de graisse. Des
piles de chargeurs se trouvaient à proximité. Elliot
ne fit pas attention à ce qui était inscrit sur les
crosses. Les pistolets mitrailleurs étaient des AK-47 russes
fabriqués sous licence en Tchécoslovaquie.

Il lança
à Ross un regard interrogatif.

« Simple
précaution, dit-elle, on les emporte à chaque
expédition. Ça ne signifie rien. »

Elliot hocha la
tête.


« Parlez-moi de votre MIJOGE de Houston, dit-il.


— Ça ne m’inquiète pas,
répondit-elle.

— Moi
si », dit Elliot.

 

Ainsi que
l’expliqua Ross, la MIJOGE – mise à jour
géopolitique – ne consistait qu’en un
rapport technique. Le gouvernement zaïrois avait fermé
ses frontières orientales au cours des quarante-huit heures
précédentes. Ni touristes ni trafic commercial ne
pouvaient pénétrer dans le pays en provenance du
Ruanda ou de l’Ouganda ; désormais, tout le monde
devait passer par l’ouest, par Kinshasa.

On ne donnait aucune
raison officielle à la fermeture de la frontière
orientale, mais des sources à Washington laissaient entendre
que les troupes d’Idi Amin Dada, traversant la
frontière du Zaïre pour fuir l’invasion
tanzanienne de l’Ouganda, pouvaient être la cause de
« difficultés locales ». En Afrique
centrale, « difficultés locales »
signifiaient souvent cannibalisme et autres atrocités du
même genre.

« Vous
croyez, demanda Elliot, au cannibalisme et autres atrocités
du même genre ?

— Non,
dit Ross. Que des mensonges. Ce sont les Hollandais, les Allemands
et les Japonais – probablement votre ami Hakamichi. Le
consortium électronique euro-japonais sait que le STRT est
sur le point de découvrir d’importants gisements de
diamants dans les Virunga. Ils veulent nous ralentir autant que
faire se peut. Ils ont graissé une patte quelque part,
probablement à Kinshasa, et on a fermé la
frontière orientale.

Rien de plus.


— S’il n’y a pas de danger, pourquoi les
mitraillettes ?

— Simple
précaution, répéta-t-elle. Nous
n’utiliserons jamais de pistolets mitrailleurs au cours de ce
voyage, croyez-moi. Et maintenant si vous alliez dormir ? Nous
allons bientôt nous poser à Tanger.

— A
Tanger ?


— C’est là que se trouve le capitaine
Munro. »


Munro

On ne trouvait le
nom du « capitaine » Charles Munro sur aucune
des listes de chefs d’expédition utilisés par
les équipes habituelles se rendant sur le terrain. Il y
avait à cela plusieurs raisons au premier rang desquelles
figurait sa réputation assez équivoque.

Elevé dans la
sauvage province septentrionale du Kenya, fils illégitime
d’un agriculteur écossais et de sa belle domestique
indienne, Munro avait eu le malheur de perdre son père,
assassiné lors de la révolte des Mau-Mau en 1956[bookmark: _ednref9][ix].
Peu après, la mère de Munro mourut de tuberculose et
Munro partit pour Nairobi où, à la fin des 50, il
travailla comme chasseur blanc, guidant des groupes de touristes
dans la brousse. C’est à cette époque que Munro
se décerna le titre de « capitaine »,
bien qu’il n’eût jamais appartenu à
l’armée.

Apparemment, le
capitaine Munro jugea peu sympathiques les touristes et leur
mauvaise humeur. Vers 1960, on le trouve impliqué dans le
trafic d’armes entre l’Ouganda et le Congo
récemment devenu indépendant. Après
l’exil de Moïse Tschombé en 1963, les
activités de Munro devinrent politiquement embarrassantes et
le contraignirent, en fin de compte, à disparaître
d’Afrique orientale à la fin de 1963.

On le retrouve en
1964 parmi les mercenaires blancs du général Mobutu
au Congo, sous les ordres du colonel Hoare, dit « Mike
le fou ». Hoare jugeait Munro comme « un
client très coriace et très dangereux, connaissant
bien sa jungle et d’une grande efficacité quand on
pouvait l’éloigner des dames ». A la suite
de la prise de Stanleyville au cours de l’opération
Dragon Rouge, le nom de Munro fut associé aux
atrocités des mercenaires dans un village du nom
d’Avakabi. De nouveau, Munro disparut de la circulation
pendant plusieurs années.

En 1968, il refit
surface à Tanger, où il vivait somptueusement et
était devenu, en quelque sorte, une personnalité
locale. La source des revenus apparemment confortables de Munro
demeurait assez floue, mais on disait qu’il avait
ravitaillé les rebelles communistes soudanais en armement
léger provenant d’Allemagne de l’Est, soutenu
les royalistes éthiopiens dans leur rébellion de
1974-1975 et assisté les paras français qui avaient
sauté sur la province du Shaba, au Zaïre, en 1978.

Ses activités
diverses faisaient de Munro un cas à part en Afrique dans
les années 1970. Encore que persona non grata dans une
demi-douzaine d’Etats africains, il voyageait librement sur
tout le continent, utilisant plusieurs passeports. Le
stratagème était transparent : à toutes
les frontières, le premier fonctionnaire venu pouvait le
reconnaître, mais on craignait tout autant de le laisser
pénétrer dans le pays que de lui en interdire
l’accès. Dans les sociétés
minières étrangères, sensibles à
l’opinion locale, on était peu enclin à louer
les services de Munro comme chef d’expédition. Au
surplus, Munro demeurait, et de loin, le guide en brousse le plus
cher. Quoi qu’il en fût, il s’était
taillé la réputation de mener à bien les
tâches les plus rudes, les plus ardues. Sous un faux nom, il
avait emmené au Cameroun, en 1974, deux équipes de
géologues allemands à la recherche
d’étain, et déjà conduit
antérieurement une expédition du STRT en Angola au
plus fort du conflit armé de 1977. Il avait
lâché un autre groupe du STRT se rendant sur le
terrain en Zambie l’année suivante après le
refus de Houston de le payer au prix exigé : Houston
avait annulé l’expédition.

Bref, on
reconnaissait que Munro était le meilleur guide pour une
expédition dangereuse. C’est pourquoi l’appareil
du STRT se posa à Tanger.

 

A
l’aéroport de Tanger, l’avion-cargo du STRT et
sa cargaison se trouvèrent sous transit douanier mais tous
les passagers, sauf Amy, purent sortir avec leurs affaires
personnelles. Les autorités retinrent Jensen et Levine pour
une fouille douanière et l’on découvrit des
traces d’héroïne dans leurs bagages à
main.

Il convient de
replacer cet incident bizarre dans une série de
coïncidences remarquables. En 1977, les agents des services
douaniers des Etats-Unis commencèrent à utiliser des
appareils de dispersion à neutrons ainsi que des
détecteurs ou « renifleurs » de vapeur
chimique. Ces deux détecteurs étaient des appareils
manuels fabriqués sous contrat par Hakamichi Electronique
à Tokyo. En 1979, on souleva la question de la
précision de ces appareils ; Hakamichi suggéra
qu’on les utilise ailleurs dans le monde, y compris à
Singapour, Bangkok, Delhi, Munich et Tanger.

C’est ainsi
que Hakamichi Electronique connaissait les possibilités des
détecteurs à l’aéroport de Tanger et ils
savaient également que diverses substances, telles que les
graines de coquelicot et les navets râpés provoquaient
une fausse réponse positive des détecteurs de
l’aéroport. Et pour éclaircir la question du
« faux positif », il fallait quarante-huit
heures. (On prouva, plus tard, que d’une façon ou
d’une autre, les serviettes des deux hommes avaient
ramassé des traces de navet.)

Irving et Jensen
protestèrent énergiquement l’un et
l’autre de leur innocence et firent appel à leurs
autorités consulaires locales. Mais on ne pouvait
éclaircir l’affaire avant plusieurs jours ; Ross
téléphona à Travis à Houston et
celui-ci décida qu’il s’agissait d’un
« hareng hollandais ». On ne pouvait rien
faire d’autre que de continuer du mieux possible avec le
reste de l’expédition.

« Ils
croient pouvoir nous arrêter avec ça, dit Travis, mais
ils n’y arriveront pas.

— Qui va
s’occuper de la géologie ? demanda Ross.


— Vous-même, répondit Travis.

— Et de
l’électronique ?


— C’est vous, petit génie, répondit
Travis. Assurez-vous simplement les services de Munro. Tout repose
sur lui. »

 

Le chant du muezzin
s’élevait au-dessus de l’enchevêtrement
pastel des habitations de la casbah de Tanger au crépuscule,
appelant les fidèles à la prière du soir.
Jadis, le muezzin apparaissait en personne au minaret de la
mosquée, mais maintenant il était remplacé par
un enregistrement diffusé par haut-parleur : appel
mécanisé au rite musulman de
l’obéissance.

Karen Ross
était assise à la terrasse de la demeure du capitaine
Munro qui dominait la casbah. Elle attendait d’être
reçue par l’intéressé. A
côté d’elle, dans un fauteuil, Peter Elliot
ronflait bruyamment, épuisé par le vol.

Cela faisait trois
heures qu’ils attendaient et elle était
inquiète. La maison mauresque de Munro donnait sur
l’extérieur. Ross distinguait, venant de
l’intérieur et portés faiblement par la brise,
des bruits de voix parlant une quelconque langue orientale.

L’une des
gracieuses servantes marocaines, que Munro semblait utiliser
à profusion, apporta un téléphone sur la
terrasse. Elle s’inclina cérémonieusement. Ross
remarqua les yeux violets de la jeune fille. Agée de quelque
seize ans, elle était d’une beauté exquise.
Elle dit, en un anglais laborieux :

« Voici
votre liaison téléphonique avec Houston. Les
enchères vont maintenant commencer. »

Karen poussa du
coude Peter qui s’éveilla, l’air un peu
sonné. « Les enchères vont
commencer », dit-elle.

 

Peter Elliot avait
été surpris dès son entrée dans la
maison de Munro. S’attendant à une rude installation
militaire, il avait été surpris de voir des arcades
marocaines délicatement sculptées et des fontaines
murmurant doucement au soleil.

Puis il
aperçut les Japonais et les Allemands dans la pièce
à côté, qui les fixaient lui et Ross de leurs
regards résolument hostiles. Mais Ross se leva et dit :
« Excusez-moi un instant », et alla se jeter
chaleureusement dans les bras d’un jeune Allemand blond. Ils
s’embrassèrent, bavardèrent joyeusement et,
d’une manière générale, donnèrent
l’impression d’être des amis intimes.

Le tour que
prenaient les événements déplut à
Elliot, mais il se rassura à la vue des
Japonais – tous vêtus du même costume
noir – qui paraissaient tout aussi mécontents. Ce
que voyant, Elliot sourit de manière affable, comme pour
marquer son approbation à cette rencontre.

Mais quand Ross
revint, il lui demanda :

« Oui
est-ce ?


— C’est Richter, dit-elle, le plus brillant
spécialiste de la topologie d’Europe
occidentale ; son domaine, c’est l’extrapolation
de l’espace n-aire. Il est l’auteur de travaux tout
à fait remarquables » Elle sourit.
« Presque aussi remarquables que les
miens. »

— Mais il
travaille pour le consortium ?


— Naturellement, il est Allemand.

— Et vous
lui parlez ?

— Je
n’aurais laissé passer l’occasion pour rien au
monde, dit-elle. Karl est fâcheusement limité. Il ne
peut travailler que sur des données préexistantes. Il
prend ce qu’on lui donne et en fait des merveilles dans
l’espace n-aire mais il est incapable d’inventer quoi
que ce soit. J’ai eu un prof au MIT qui était
exactement comme lui. Lié aux faits, prisonnier de la
réalité, dit-elle en secouant la tête.

— Il vous
a parlé d’Amy ?

— Bien
sûr.

— Et
qu’est-ce que vous lui avez dit ?


— Qu’elle était malade et probablement
mourante.

— Et il
l’a cru ?

— On
verra bien. Tiens, voici Munro. »

Le capitaine Munro
apparut dans la pièce voisine, vêtu de kaki, fumant un
cigare, grand, l’air coriace, portant moustache, les yeux
noirs inquisiteurs ne laissant rien échapper. Il discuta
avec les Japonais et les Allemands qui, à
l’évidence, n’appréciaient pas ce
qu’il disait. Quelques instants plus tard, Munro
pénétra dans la pièce où ils se
trouvaient, arborant un large sourire.

« Ainsi,
vous allez au Congo, docteur Ross.

— Nous y
allons tous, capitaine Munro, rectifia-t-elle.


— Effectivement, il semble que tout le monde y
aille », dit Munro en souriant.

Suivit un
échange rapide auquel Elliot ne comprit rien. Karen Ross
dit :


« Cinquante mille US en francs suisses pour 2 pour 100
du rapport ajusté des extractions de la première
année. »

Munro secoua la
tête négativement.

« Cent en
francs suisses et 6 pour 100 des revenus de la première
année sur les gisements primitifs, montant brut, sans
escompte.

— Cent en
dollars US pour 10 pour 100 des revenus de la première
année sur tous les gisements avec escompte total du point
d’origine.

— Du
point d’origine ? Au milieu de ce sacré
Congo ? Il me faudrait trois ans à partir du point
d’origine. Et si on vous boucle les portes ?

— Vous
voulez une part du gâteau, il faut accepter le risque. Mobutu
est malin.


— C’est tout juste si Mobutu contrôle le
pays, et si je suis toujours en vie, c’est parce que je ne
suis pas joueur, dit Munro. Cent pour 4 pour 100 de la
première année sur les gisements primitifs avec
escompte du seul premier chargement. Ou bien 2 pour 100 des
vôtres.

— Puisque
vous n’êtes pas joueur, je vous offre deux cents
forfaitaires.

— Non,
dit Munro en secouant la tête, vous avez offert davantage
pour vos DEM à Kinshasa.

— Tous
les prix ont subi une inflation à Kinshasa, y compris ceux
des droits d’exploitation minière, et la limite
d’exploration courante, la LEC de l’ordinateur, est
bien inférieure à mille.

— Puisque
vous le dites. » Il sourit et se retourna pour gagner
l’autre pièce où l’attendaient les
Japonais et les Allemands.

Ross dit
rapidement : « Ils n’ont pas à le
savoir.

— Oh, je
suis bien sûr qu’ils le sauront de toute
façon », dit Munro. Et il pénétra
dans l’autre pièce.

« Le
salaud », murmura-t-elle dans son dos. Elle parla
à voix basse au téléphone. « Il
n’acceptera jamais ça… Non, non, il ne marchera
pas… ils le veulent à tout
prix… »

Elliot dit :
« Vous montez très haut pour obtenir ses
services.


— C’est le meilleur », dit Ross et elle
continua à murmurer au téléphone. Dans la
pièce à côté, Munro secouait tristement
la tête, refusant une offre. Elliot remarqua que Richter
avait le visage tout rouge. Munro revint vers Karen Ross :

« Quelle
est la LEC que vous envisagez ?

— Moins
de mille.


— C’est ce que vous dites et vous savez cependant
qu’il existe un captage de minerai.


— J’ignore s’il y a un captage de
minerai.

— Alors,
vous êtes complètement folle de gaspiller tout ce fric
pour vous rendre au Congo, dit Munro. Vous ne croyez
pas ? »

Karen Ross ne
répondit pas. Elle fixa le plafond décoré de
la pièce.

« Les
Virunga ne sont pas précisément un jardin
d’agrément en ce moment, poursuivit Munro. Les Kiganis
battent la campagne et il y a des cannibales. Les Pygmées
ont désormais perdu leur esprit amical. Il y a fort à
parier que tout ce que vous allez y gagner, c’est une
flèche dans le dos. Les volcans menacent toujours
d’entrer en éruption. Les mouches
tsé-tsé. L’eau croupie. Les fonctionnaires
corrompus. Ce n’est pas un endroit où aller sans une
bonne raison, n’est-ce pas ? Peut-être
devriez-vous remettre votre voyage à des jours
meilleurs. »

C’était
bien là l’avis d’Elliot et il le dit.


« Voilà un homme avisé », dit
Munro, avec un large sourire qui agaça prodigieusement Karen
Ross.

« De
toute évidence, dit-elle, on n’arrivera pas à
s’entendre.

— Cela
paraît clair », acquiesça Munro.

Elliot comprit que
les négociations étaient rompues. Il se levait pour
serrer la main de Munro et prendre congé mais, avant
qu’il ait pu le faire, Munro passa dans la pièce
voisine et s’entretint avec les Japonais et les
Allemands.


« Ça a l’air de s’arranger, dit
Ross.


— Pourquoi ? demanda Elliot. Parce qu’il
croit vous avoir battue ?

— Non,
parce qu’il croit que nous en savons plus qu’eux sur
l’emplacement du gisement et que nous sommes davantage
susceptibles de tomber sur un filon et donc d’être plus
rentables. »

Dans la salle
voisine, Japonais et Allemands se levèrent brusquement et se
dirigèrent vers la porte d’entrée. Sur le
seuil, Munro serra la main des Allemands et s’inclina
cérémonieusement devant les Japonais.

« Je
crois que vous avez raison, dit Elliot à Ross, il les
congédie. »

Mais Ross
fronçait les sourcils, la mine sinistre.

« Ils ne
peuvent pas faire ça, dit-elle, ils ne peuvent pas se
contenter de partir ainsi. »

Elliot n’y
comprenait plus rien : « Je croyais que vous
vouliez qu’ils s’en aillent ?

— Bon
Dieu, on s’est fait baiser », murmura Ross au
téléphone à l’adresse de Houston.

La confusion
d’Elliot ne se dissipa guère lorsque Munro boucla la
porte derrière le dernier des visiteurs et revint vers
Elliot et Ross pour leur annoncer que le dîner était
servi.

 

Ils mangèrent
à la marocaine, assis par terre et prenant la nourriture
avec les doigts. Le premier plat, un pâté de pigeons,
fut suivi d’une sorte de ragoût.

« Alors,
vous avez renvoyé les Japonais ? demanda Ross. Et vous
leur avez dit non ?

— Oh non,
répondit Munro, c’eût été
impoli.

Je leur ai dit que
j’allais réfléchir, et c’est ce que je
vais faire.

— Alors,
pourquoi sont-ils partis, dans ces conditions ?

— Ce
n’est pas ma faute », dit Munro en haussant les
épaules, « je veux vous l’assurer. Je crois
qu’on leur a dit, au téléphone, quelque chose
qui a complètement changé leurs
projets. »

Karen Ross regarda
sa montre, notant l’heure.

« Le
ragoût est excellent », dit-elle, faisant de son
mieux pour se montrer agréable.

« Vous
m’en voyez ravi. C’est un tadjine, à la
viande de chameau. »

Karen Ross toussa.
Peter Elliot nota une baisse de son appétit. Munro se tourna
vers lui :

« Ainsi,
vous avez le gorille, professeur Elliot ?

— Comment
l’avez-vous su ?

— Ce sont
les Japonais qui me l’ont dit. Les Japonais sont
fascinés par votre gorille. Vous ne pouvez imaginer à
quel point ça les rend malades.

Un jeune homme avec
un gorille et une jeune fille à la recherche de…


— Diamants industriels, dit Karen Ross.


— Ah ! de diamants industriels ! »
Il se tourna vers Elliot. « J’adore les
conversations à cœur ouvert. Des diamants,
fascinant ! »

Son attitude
laissait croire qu’on ne lui avait rien dit
d’important.

« Il faut
que vous nous emmeniez, Munro, dit Ross.

— Le
monde est rempli de diamants industriels, dit Munro. On en trouve
en Afrique, en Inde, en Russie, au Brésil, au Canada et
même aux Etats-Unis – en Arkansas, dans
l’Etat de New York, au Kentucky. Il suffit de chercher. Mais
vous, vous allez au Congo. »

Il y avait, dans son
ton, une évidente question.

« Nous
recherchons des diamants bleus, de type IIb, recouverts de boron,
dit Karen Ross, des diamants qui possèdent des
propriétés de semi-conducteurs importantes pour des
applications en micro-électronique. »

Munro se lissa la
moustache.

« Des
diamants bleus », dit-il en hochant la tête,
« ça tient debout. »

Ross dit que, bien
entendu, cela tenait debout.

« Vous ne
pouvez pas les synthétiser ? demanda Munro.

— Non.
Nous avons essayé. Il existait un procédé
d’enrobage au boron mais il s’est
révélé trop peu fiable. Les Américains
en avaient découvert un, les Japonais aussi. Tout le monde
l’a laissé tomber.

— Et il
vous faut donc trouver une source naturelle.

— Exact.
Il faut que je sois là-bas le plus tôt
possible », dit Ross d’une voix égale, en
le fixant.


« J’en suis convaincu, dit Munro. Rien
d’autre ne compte que les affaires pour notre docteur Ross,
hein ? »

Il traversa la
pièce et, s’appuyant à l’une des arcades,
regarda la nuit de Tanger. « Cela ne
m’étonne pas du tout, dit-il, en
fait… »

A la première
rafale de mitraillette, Munro plongea pour se mettre à
l’abri, la vaisselle de la table vola en éclat,
l’une des domestiques hurla et Elliot et Ross se
jetèrent sur le sol de marbre tandis que le plâtre du
plafond s’écaillait et retombait en pluie sur eux. La
rafale dura à peu près trente secondes, suivies
d’un silence total.

Quand ce fut
terminé, ils se levèrent, hésitants, se
regardant.

« Le
consortium ne rigole pas, dit Munro avec un grand sourire.
J’adore ce genre d’individus. »

Ross
épousseta ses vêtements et se tourna vers
Munro :

« 5,2
pour 100 pour les premiers deux cents, sans déduction, en
francs suisses, ajustés.

— 5,7
pour 100 et je suis à vous.

— 5,7,
d’accord. »

Munro leur serra la
main puis leur annonça qu’il lui faudrait quelques
minutes pour faire ses bagages avant leur départ pour
Nairobi.

« Euh, un
instant », dit Ross. Elle paraissait soudain
inquiète, regardant de nouveau sa montre.

« Vous
avez un problème ? demanda Munro.

— Des
AK-47 tchèques dans votre entrepôt, dit-elle.

— Il vaut
mieux les retirer de là », dit Munro sans
manifester de surprise, « le consortium me fignole sans
doute un coup du même genre et nous avons des tas de choses
à faire dans les prochaines heures. »

Tandis qu’ils
discutaient, on entendait les avertisseurs de la police au
loin.

« Nous
allons prendre l’escalier de derrière »,
dit Munro.

Une heure plus tard,
ils volaient vers Nairobi.


4e jour : Nairobi



Le 16 juin 1979


Une route minutée

Tanger-Nairobi
à travers l’Afrique représentait plus de chemin
que New York-Londres à travers l’Atlantique :
cinq mille huit cents kilomètres, huit heures de vol. Ross
passa son temps à la console de l’ordinateur,
travaillant à ce qu’elle appelait « des
courbes de probabilité d’hyperespace ».

L’écran
affichait une carte de l’Afrique générée
par l’ordinateur et striée de courbes de
différentes couleurs. « Ce sont des courbes de
minutage, dit Ross. Nous pouvons les déterminer
d’après des facteurs de durée et de
délais. » Sur l’écran, une sorte
d’horloge numérique égrenait des chiffres sans
cesse changeants.


— Qu’est-ce que cela signifie ? demanda
Elliot.


— L’ordinateur choisit la route la plus rapide.
Vous voyez, il vient juste de reconnaître une route qui nous
emmènera sur place en six jours, dix-huit heures et
cinquante et une minutes. Maintenant, il va essayer de faire
mieux. »

Elliot sourit.
L’idée d’un ordinateur prédisant à
la minute le moment où ils atteindraient leur destination au
Congo lui paraissait absurde. Mais Ross était tout à
fait sérieuse.

Tandis qu’ils
regardaient, l’horloge de l’indicateur afficha cinq
jours, vingt-deux heures, vingt-quatre minutes.


« C’est mieux, dit Ross, hochant la tête,
mais ce n’est pas encore ça. »

Elle pressa un autre
bouton et les courbes se modifièrent, se tendant comme des
élastiques sur le continent africain. « Voici la
route du consortium, dit-elle, fondée sur nos
présomptions quant à l’expédition. Ils
mettent le paquet : trente personnes au moins, une entreprise
à grande échelle. Et ils ignorent l’emplacement
exact de la cité, ou tout au moins nous croyons qu’ils
l’ignorent. Mais ils possèdent sur nous une avance
confortable, douze heures au moins, étant donné
qu’on est en train de leur préparer leur appareil
à Nairobi. »

La pendule marqua le
temps total écoulé : cinq jours, neuf heures,
dix-neuf minutes. Puis Ross pressa un bouton marqué
DATE et l’horloge indiqua
21 06 79 0814. « D’après
cela, le consortium atteindra le site, au Congo, un peu
après huit heures le matin du 21 juin. »

L’ordinateur
cliqueta doucement ; les courbes continuaient à se
tracer et à disparaître et l’horloge indiqua une
nouvelle date : 21 06 79 1224.

« Eh
bien, dit-elle, c’est là que nous en sommes pour le
moment. Dans l’hypothèse d’un maximum
d’éléments favorables pour eux comme pour nous,
le consortium doit nous battre de vitesse et arriver sur place un
peu plus de quatre heures avant nous, dans cinq
jours. »

Munro arriva,
mangeant un sandwich.

« Il vaut
mieux trouver un autre chemin, dit-il, ou y aller tout droit.


— J’hésite à y aller tout droit
à cause du gorille.

— Il faut
faire quelque chose. On ne peut pas se contenter d’une
prévision comme celle-là », dit Munro en
haussant les épaules.

Elliot les
écoutait, avec un vague sentiment
d’irréalité : ils étaient en train
de discuter d’une différence de quelques heures, dans
cinq jours.

« Vous
n’allez quand même pas me dire, intervint Elliot, que
dans les quelques jours à venir, et compte tenu des
préparatifs à Nairobi puis du temps nécessaire
pour atteindre la jungle, vous pouvez accorder un tel crédit
à ces chiffres ?


— Ça n’a plus rien à voir avec
l’époque révolue de l’exploration
africaine, dit Ross, où des équipes disparaissaient
dans l’inconnu pendant des mois. Au pire, l’ordinateur
se trompe de quelques minutes, disons, grosso modo, d’une
demi-heure sur la projection totale à cinq
jours. » Elle secoua la tête. « Nous,
nous avons un problème, là, et il nous faut trouver
une solution. Les enjeux sont trop élevés.

— Vous
voulez dire les diamants ? »

Elle
acquiesça de la tête et montra le bas de
l’écran où apparaissaient les mots CONTRAT
BLEU. Il lui demanda ce qu’était un contrat
bleu.


« C’est un sacré paquet
d’argent », dit Ross, ajoutant :
« Je crois. » Car en réalité
elle ne savait pas vraiment.

On donnait un nom de
code à tout nouveau contrat. Seuls Travis et
l’ordinateur connaissaient le nom de la société
contractante ; tous les autres, au STRT, du programmeur au
personnel sur le terrain, ne connaissaient les projets que par
leurs noms de code couleur : contrat rouge, contrat jaune,
contrat blanc. Il s’agissait de protéger les
sociétés commanditaires de l’espionnage
industriel. Mais les mathématiciens du STRT ne pouvaient
résister au plaisir de se livrer à un jeu de
devinettes qui fournissait le sujet principal des conversations
quotidiennes à la cantine.

Le STRT avait obtenu
le contrat bleu en décembre 1978. Ce contrat stipulait que
le STRT devait détecter une source naturelle de diamants
industriels dans un pays ami ou neutre. Les diamants devaient
être des cristaux de type IIb « pauvres en
azote ». Le contrat n’en précisait pas la
dimension, de sorte que peu importait la taille des diamants ;
de même le contrat ne précisait pas de quantité
minimale : le contractant se contenterait de ce qu’il
pourrait obtenir. Et, plus insolite, le contrat ne fixait aucune
LCE.

Quasiment tous les
contrats prévoyaient une clause de limite de coût
d’extraction (LCE). Découvrir une source de
minéraux ne suffisait pas. Encore devait-on pouvoir extraire
le minerai à un coût unitaire précis. Ce
coût unitaire, à son tour, répercutait la
richesse du minerai, son éloignement, la possibilité
d’obtenir de la main d’œuvre sur place, la
conjoncture politique, l’éventuelle
nécessité de prévoir une infrastructure
aérienne et routière, des hôpitaux, des
écoles, des mines ou des raffineries.

Un contrat sans
clause de LCE impliquait une seule chose : quelqu’un
avait besoin de diamants bleus à n’importe quel
prix.

Dans les
quarante-huit heures, la cantine du STRT avait fourni une
explication du contrat bleu. Il en ressortait que les diamants de
type IIb devaient leur couleur bleutée à des traces
d’un élément appelé boron, qui leur
enlevait toute valeur en tant que pierres précieuses mais
modifiait leurs propriétés électroniques, les
transformant en semi-conducteurs d’une
résistivité de l’ordre de cent ohms au
centimètre. Ils possédaient, en outre, certaines
propriétés de transmission de la lumière
très particulières.

Et puis,
quelqu’un découvrit un bref article dans le
numéro d’Electronic News du 17 novembre
1978 : « Abandon du système McPhee de
« dopage ». » Cet article
expliquait que la société Silec Inc. de Waltham,
Massachusetts, avait renoncé à la technique
expérimentale McPhee dont l’objet était de
doper artificiellement les diamants grâce à une couche
monostrate de boron. On avait renoncé au
procédé McPhee parce que trop onéreux et trop
peu fiable en ce qui concernait les
« propriétés de
semi-conductivité ». En conclusion,
l’article disait : « D’autres
sociétés ont sous-estimé les problèmes
de dopage par couche unique de boron ; la Hakamichi, de Tokyo,
a renoncé au procédé Nagaura en septembre de
cette année. » En remontant la filière, la
cantine du STRT avait mis en place les pièces
complémentaires du puzzle.

En 1971,
l’INTEC, société de micro-électronique
de Santa Clara, avait prédit que les diamants
semi-conducteurs apparaîtraient d’une importance
capitale pour la future génération des ordinateurs
« superconducteurs » des années
1980.

La première
génération des ordinateurs électroniques,
ENIAC et UNIVAC, construits en secret pendant la dernière
guerre, utilisaient des tubes à vide. La durée de vie
moyenne de ces tubes était d’une vingtaine
d’heures mais, compte tenu des milliers de tubes qui
chauffaient sur une seule machine, certains ordinateurs tombaient
en panne toutes les sept à douze minutes. La technologie du
tube à vide imposait une limite à la taille et
à la puissance des ordinateurs de la deuxième
génération.

Mais la
deuxième génération mit le tube à vide
au rancart. En 1947, l’invention du transistor –
sandwich de matériaux solides de la taille de l’ongle
d’un pouce remplissant toutes les fonctions d’un tube
à vide – marqua le début d’une
ère nouvelle de systèmes électroniques
« solides » qui consommaient peu, chauffaient
peu, se révélaient plus petits et plus fiables que
les tubes qu’ils remplaçaient. La technologie des
silicones fournit la base même de trois
générations – s’étendant sur
les vingt années qui suivirent –
d’ordinateurs de plus en plus compacts, fiables et bon
marché.

Mais, dans les
années 1970, la conception des ordinateurs se trouva
confrontée aux limites inhérentes à la
technologie des silicones. Bien qu’on eût réduit
les circuits à des dimensions microscopiques, la vitesse des
calculs demeurait toujours tributaire de la longueur des circuits.
Pour les miniaturiser davantage encore, dans un domaine où
les distances étaient déjà de l’ordre du
cent-millième de millimètre, on retomba sur un vieux
problème : la chaleur. Des circuits plus petits
fondraient littéralement sous le dégagement de
chaleur. Il fallait donc une méthode qui, tout à la
fois, éliminerait la chaleur et réduirait la
résistance.

On savait, depuis
les années 1950, que certains métaux, portés
à des températures extrêmement basses,
devenaient « superconducteurs », permettant
ainsi la libre circulation du flux des électrons. En 1977,
IBM annonça qu’ils travaillaient à la
conception d’un ordinateur à vitesse ultrarapide, de
la taille d’un pamplemousse, refroidi à l’azote
liquide. L’ordinateur superconducteur exigeait une
technologie radicalement nouvelle et une nouvelle gamme de
matériaux de construction à basse
température.

On ferait donc
largement appel, dans tous les domaines, à des diamants
« dopés ».

Plusieurs jours plus
tard, la cantine du STRT en arriva à une autre explication.
Selon une nouvelle théorie, les années 1970
étaient apparues comme une décennie marquant une
croissance sans précédent dans le domaine des
ordinateurs. Bien que les premiers constructeurs
d’ordinateurs eussent prédit, dans les années
1940, que quatre ordinateurs accompliraient les travaux de calcul
du monde entier dans un avenir prévisible, les experts
prévoyaient qu’en 1990 il existerait, en fait, un
milliard d’ordinateurs, dont la plupart seraient
reliés à d’autres ordinateurs par des
réseaux de communications. Ces réseaux
n’existaient pas et pouvaient même paraître comme
impossibles à réaliser en théorie. (Une
étude effectuée en 1975 par l’Institut de
Hanover en arriva à la conclusion que l’écorce
terrestre ne recelait pas assez de métal pour construire les
lignes de transmission nécessaires aux ordinateurs.)

Selon Harvey
Rumbaugh, les années 1980 se caractériseraient par
une sévère pénurie des systèmes de
transmission des données par ordinateur :
« De même que la pénurie de carburants
d’origine fossile a pris le monde industrialisé au
dépourvu dans les années 1970, de même la
pénurie de transmission des données prendra-t-elle le
monde au dépourvu dans les dix ans à venir. Les
hommes étaient privés de la possibilité de se
déplacer dans les années 1970 ; ils se verront
privés de la possibilité de s’informer dans les
années 1980, et reste à savoir laquelle des deux
privations se révélera la plus
frustrante. »

La lumière du
laser représentait le seul espoir de faire face à des
exigences massives de données, compte tenu que les canaux
lasers pouvaient acheminer vingt mille fois plus
d’informations qu’une ligne coaxiale métallique
ordinaire. La transmission nécessitait des technologies
entièrement nouvelles, y compris des optiques à
fibres minces et des diamants semi-conducteurs
« dopés » dont Rumbaugh prédit
qu’ils prendraient « plus de valeur que le
pétrole » dans les prochaines années.

Allant plus loin
encore, Rumbaugh prédit que d’ici une dizaine
d’années, l’électricité
elle-même apparaîtrait désuète. Les
ordinateurs de l’avenir n’utiliseraient que des
circuits à lumière et une interface
d’échanges avec des systèmes de données
à transmission par lumière. La raison en était
la rapidité. « La lumière, dit Rumbaugh,
se déplace à la vitesse de la lumière. Pas
l’électricité. Nous vivons les dernières
années de la technologie de la
micro-électronique. »

Certes, la
micro-électronique n’apparaissait pas comme une
technologie moribonde. En 1979, la micro-électronique
était une industrie majeure dans l’ensemble du monde
industrialisé, intervenant pour 80 milliards de dollars pour
les seuls Etats-Unis. Six des vingt sociétés
classées en tête de la liste de fortune étaient
profondément engagées dans la
micro-électronique. Ces sociétés avaient
bâti leur succès sur une compétitivité
et une avance extraordinaires qui en moins de trente ans les
avaient propulsées au sommet.

En 1958, un
constructeur pouvait glisser dix composants électroniques
dans une seule microplaquette de silicone. En 1970, on pouvait en
mettre cent dans une microplaquette de même taille : dix
fois plus en un peu plus d’une décennie.

Mais, en 1972, on
pouvait en mettre cent unités dans une microplaquette et, en
1974, dix mille. On espérait, pour 1980, un million
d’unités dans une seule microplaquette de la taille
d’un ongle mais, en utilisant la photoprojection
électronique, on avait déjà atteint cet
objectif en 1978. Au printemps 1979, le but visé
était dix millions d’unités, ou mieux un
milliard, en une seule microplaquette de silicone, vers 1980. Mais
personne ne doutait qu’on y parviendrait vers juin ou juillet
1979 au plus tard.

Une telle
évolution était sans précédent dans une
industrie. C’est ce qui apparaît clairement à la
comparaison avec d’autres technologies industrielles. Les
fabricants d’automobiles se contentaient d’une
évolution dérisoire par cycles de trois ans, dans la
conception de leur production mais l’industrie
électronique réalisait couramment, dans le même
temps, des progrès de l’ordre de la magnitude.
(Pour ne pas se laisser dépasser, Détroit aurait
dû en arriver à une évolution dans
l’automobile permettant de passer de cent kilomètres
avec trente litres de carburant en 1970, à cent trente
millions de kilomètres avec ces mêmes trente litres en
1979, soit quelques gouttes d’essence aux cent
kilomètres. Au lieu de quoi, dans le même temps,
Détroit en arriva à réduire de moitié
la consommation d’essence de ses voitures, preuve
supplémentaire de la mort prochaine de l’industrie
automobile comme clé de voûte de
l’économie américaine.)

 

Sur un marché
aussi compétitif, tout le monde s’inquiétait
des puissances économiques étrangères, et
particulièrement du Japon, lequel avait maintenu à
San José, depuis 1973, un centre culturel japonais que
certains considéraient comme une couverture pour une
entreprise d’espionnage industriel largement
financé.

On ne peut
comprendre le contrat bleu qu’à la lumière
d’une industrie réalisant des progrès
considérables en quelques mois. Travis avait dit du contrat
bleu qu’il représentait « la chose la plus
fabuleuse qu’on aura l’occasion de voir dans les dix
ans à venir. Celui qui trouvera ces diamants fera un bond
technologique d’au moins cinq ans. Cinq ans, vous savez ce
que cela signifie ? »

Ross savait ce que
cela signifiait. Dans une industrie où l’avance sur la
concurrence se mesurait en mois, des sociétés avaient
réalisé des fortunes en battant des concurrents de
quelques semaines grâce à quelque nouvelle technique
ou réalisation ; Syntel, en Californie, avait
été la première société à
réaliser une microplaquette représentant une
mémoire de 226 K. octet alors que tout le monde en
était à des mémoires de 16 K. octet et
rêvait de microplaquettes de 64 K. Syntel ne conserva
son avantage que pendant seize semaines mais réalisa un
bénéfice de plus de cent trente millions de
dollars.

« Et il
est question de cinq ans, dit Travis. Il s’agit là
d’un avantage qui se mesure en milliards de dollars,
peut-être en dizaines de milliards de dollars. Si on peut
arriver à ces diamants. »

 


C’étaient là les raisons de la formidable
responsabilité que ressentait Ross tandis qu’elle
continuait à travailler sur l’ordinateur. A
l’âge de vingt-quatre ans, elle dirigeait une
équipe dans une course à laquelle prenaient part une
douzaine de nations du globe, chacune jetant tout le poids de ses
ressources financières et industrielles dans la
bataille.

Les enjeux rendaient
ridicule toute course ordinaire. Travis lui avait dit avant de
partir : « Vous ne devez pas flancher sous le poids
de vos responsabilités, même avec des milliards de
dollars qui reposent sur vos épaules. Faites simplement
de votre mieux. »

Faisant de son
mieux, elle essayait de réduire le minutage de
l’expédition de trois heures et trente-sept minutes,
mais cela les laissait toujours un petit peu en retard par rapport
aux projections du consortium. Pas assez pour abandonner tout
espoir de le rattraper, notamment grâce aux raccourcis
audacieux de Munro, mais en retard tout de même, ce qui
pouvait signifier un désastre complet dans une course
où le vainqueur raflait tout.

Et puis elle
reçut de mauvaises nouvelles.

Sur
l’écran apparurent les mots :


SIPHON PARASITE / RIEN NE VA PLUS /

« Oh
merde », dit Ross. Elle se sentait soudain lasse. Car si
vraiment un parasite « siphonait » leurs
informations, leurs chances de gagner la course disparaissaient
avant même qu’aucun d’entre eux ait seulement
posé un pied dans la forêt vierge de l’Afrique
centrale.


Le siphon parasite

Travis se sentit
stupide.

Il contempla la
sortie ordinateur émanant du Centre Goddard des vols
spatiaux situé à Greenbelt, Maryland.

 


STRT POURQUOI NOUS ENVOYER TOUTES CES DONNÉES SUR MUKENKO
DONT NOUS N’AVONS PAS VRAIMENT BESOIN / MERCI QUAND
MÊME /

 

Le message
était arrivé une heure plus tôt au CGVS du
Maryland, mais ils avaient désormais plus de cinq heures de
retard.

« Nom de
Dieu », dit Travis, fixant le télex. Pour Travis,
le premier indice que quelque chose clochait lui était
apparu lorsque les Japonais et les Allemands avaient rompu leurs
négociations avec Munro à Tanger. L’instant
d’avant, ils étaient prêts à payer
n’importe quel prix et un moment plus tard ils étaient
impatients de partir. Une rupture soudaine, brutale, qui impliquait
l’introduction subite de nouvelles données dans les
fichiers de l’ordinateur du consortium.

De nouvelles
données en provenance d’où ?

Il ne pouvait y
avoir qu’une seule explication – maintenant
confirmée par le télex du CGVS en provenance de
Greenbelt.

 


STRT POURQUOI NOUS ENVOYER TOUTES CES DONNÉES SUR MUKENKO
/

 

La réponse
était simple : le STRT n’envoyait aucune
donnée. Tout au moins pas volontairement. Il existait un
accord d’échange de données entre le STRT et le
CGVS – Travis avait conclu cet accord en 1978 pour
obtenir, à un coût moins élevé, des
images des satellites Landsat en orbite. Les images de satellite
représentaient le plus gros poste de dépense de sa
société. Moyennant un droit de regard sur les
données dérivées du STRT, le CGVS acceptait de
fournir des images en provenance des satellites à 30 pour
100 au-dessous du prix réel.

A
l’époque, cela avait paru une bonne affaire et on
avait précisé les verrouillages des codes dans
l’accord.

Et voilà que
les inconvénients potentiels s’étalaient,
effrayants, sous les yeux de Travis, confirmant ses pires craintes.
Poser une ligne de trois mille kilomètres entre Houston et
Greenbelt équivalait à une invitation au parasitage.
Quelque part entre le Texas et le Maryland, quelqu’un avait
branché un terminal – probablement sur les lignes
téléphoniques – et s’en était
servi pour siphoner les données qui circulaient sur la
ligne. Il s’agissait bien là de la forme
d’espionnage industriel que Travis redoutait le plus.

Un terminal parasite
glissé entre deux terminaux autorisés interceptait
les transmissions dans les deux sens. Après un certain
temps, l’opérateur du siphon en savait suffisamment
pour commencer à transmettre sur la ligne, se faisant passer
pour le CGVS auprès de Houston et pour Houston auprès
du CGVS. Le terminal pirate pouvait continuer de fonctionner
jusqu’à ce que l’un des deux terminaux
autorisés s’aperçoive qu’on les
siphonait.

Maintenant la
question était : combien de données avaient
été siphonnées par le parasite au cours des
dernières soixante-douze heures.

Il demanda des
contrôles par analyseur sur vingt-quatre heures, et les
informations se révélèrent
décourageantes. Il apparaissait que l’ordinateur du
STRT avait non seulement fourni les éléments
originaux des données de base, mais encore les historiques
des transformations des données-séquence des
opérations accomplies sur les données par le STRT au
cours des quatre dernières semaines.

Si
c’était exact, cela signifiait que le parasite
euro-japonais connaissait les transformations faites par le STRT
sur les données concernant le Mukenko, et, partant,
connaissait l’emplacement de la Cité perdue avec une
précision rigoureuse. Sur ce plan là, ils
étaient désormais aussi bien renseignés que
Ross.

Il fallait
réviser le planning de façon défavorable pour
le STRT. Et les prévisions de l’ordinateur,
après mise à jour, apparaissaient on ne peut plus
claires : Ross ou pas Ross, la probabilité pour
l’équipe du STRT d’atteindre le site avant les
Japonais et les Allemands était quasiment nulle.

Pour Travis,
l’ensemble de l’expédition du STRT était
désormais un exercice futile et une perte de temps. Plus
aucun espoir de succès. Le seul élément
n’entrant pas en ligne de compte était Amy, le
gorille, et l’instinct de Travis lui soufflait qu’un
gorille appelé Amy ne se révélerait pas un
élément décisif dans la découverte de
gisements miniers au Congo nord-oriental.

C’était
sans espoir.

Devait-il rappeler
l’équipe du STRT ? Il fixa la console sur son
bureau et dit : « Je demande l’analyse du
coût. »

L’ordinateur
clignota et afficha : ANALYSE DU COÛT DISPONIBLE
/


« Ensemble de l’opération
Congo », dit-il.

Des chiffres
s’imprimèrent sur l’écran, traduisant le
coût de l’expédition au Congo : coût
horaire budgétisé, coût cumulé
budgétisé, dépenses engagées, points de
« non-retour », suppressions futures de
points annexes, etc.

Le projet en
était maintenant aux environs de Nairobi et ressortait
à un coût légèrement supérieur
à 189 000 dollars.

Une annulation
reviendrait à 227 455 dollars.

« Facteur
BF », demanda-t-il.

L’image
changea sur l’écran qui afficha BF/ Il voyait
maintenant une série de probabilités. Le facteur BF
signifiait Bona fortuna, bonne chance, les impondérables de
toute expédition, notamment des expéditions
lointaines, dangereuses.

RECHERCHE EN
COURS / afficha l’ordinateur.

Travis attendit. Il
savait qu’il faudrait plusieurs secondes à
l’ordinateur pour effectuer les calculs, répartir les
incidences, évaluer les chances des facteurs susceptibles
d’influer sur l’expédition, à cinq jours
au moins de l’objectif.

Son vibreur
bourdonna. Rogers, le « danseur de
claquettes », dit : « On a
repéré le siphon parasite. Il se trouve à
Norman, Oklahoma ; plus exactement à la Compagnie
américaine d’assurances du Centre-Nord. La CAACN
appartient pour 51 pour 100 à une société de
holding d’Hawaï, Halekuli Inc., qui, elle-même,
appartient en totalité à des intérêts
japonais. Qu’est-ce que vous voulez ?

— Je veux
qu’on leur tire méchamment dessus, dit Travis.


— Pigé », dit Rogers. Il
raccrocha.

L’écran
imprima : FACTEUR BF ESTIME et une
probabilité : 0,449 qui le surprit. Ce
chiffre signifiait que le STRT était presque à
égalité de chances d’atteindre le but avant le
consortium. Travis ne mit pas en doute les mathématiques.
0,449 lui paraissait assez bon comme cela.


L’expédition du STRT poursuivrait donc sa route vers
le Congo, pour le moment du moins. Et, pendant ce temps, il allait
faire tout son possible pour ralentir le consortium. A cet
égard, Travis avait une ou deux petites idées
derrière la tête.


Données complémentaires

Cap au sud,
l’avion survolait le lac Rudolph, au Kenya septentrional,
lorsque Tom Seamans appela Elliot.

Seamans venait de
terminer son analyse par ordinateur pour différencier les
gorilles des autres singes, notamment des chimpanzés. Il
avait ensuite obtenu de Houston une bande vidéo de trois
secondes d’une transmission déformée qui
semblait montrer un gorille en train de détruire une antenne
parabolique et de regarder la caméra.

« Et
alors ? » demanda Elliot, regardant
l’écran de l’ordinateur. Les données
s’étalèrent sur l’écran :

 


FONCTION DISCRIMINANTE GORILLE/CHIMPANZE/


GROUPEMENT DES FONCTIONS REPARTI COMME SUIT :


GORILLE : 0,9934/


CHIMPANZE : 0,1132/


TEST BANDE VIDEO [HOUSTON]
.03349/

 


« Zut », dit Elliot. D’après ces
chiffres, l’étude était incertaine,
inutile.

« Je suis
désolé, dit Seamans au téléphone, mais
l’inconvénient résulte en partie du
matériel de test lui-même. Il nous a fallu factoriser
la dérivation de cette image en ordinateur. L’image a
été nettoyée, ce qui signifie qu’on
l’a régularisée et qu’on a donc perdu la
matière critique. J’aimerais travailler sur la matrice
originale convertie en numérique. Tu peux m’avoir
ça ? »

Karen Ross
acquiesça de la tête.

« Bien
sûr, dit Elliot.

— Je vais
m’y remettre un coup avec ça, dit Seamans, mais si tu
veux mon impression profonde, ça ne donnera jamais rien.
Cela tient au fait que chez les gorilles apparaît une
importante variation individuelle dans la structure faciale, tout
comme chez les hommes. Si l’on augmente notre
échantillonnage de base, on va obtenir encore plus de
variations et un étalage plus vaste de la population. Je
crois que tu es coincé. Tu ne prouveras jamais que ce
n’est pas un gorille, mais je parierais bien que ça
n’en est pas un.


— Ça signifie quoi ? demanda Elliot.


— C’est quelque chose de nouveau, dit Seamans. Je
veux dire, si c’était vraiment un gorille, les
chiffres auraient été de 0,89 ou 0,94, dans ces
eaux-là, sur cette fonction. Mais les images ressortent
à 0,39 et c’est insuffisant. Ce n’est pas un
gorille, Peter.

— Alors
qu’est-ce que c’est ?

— Une
forme de transition. J’ai déroulé une fonction
pour déterminer où se trouvait la variation. Tu sais
où se situait la principale différence ? Dans la
couleur de la peau. Même en noir et blanc, ce n’est pas
assez noir pour être un gorille, Peter. C’est un animal
entièrement nouveau, je t’assure. »

Peter regarda Ross
et lui demanda :

« En quoi
cela change-t-il votre planning ?

— En rien
pour le moment, dit-elle. Il y a des éléments plus
critiques et celui-ci n’est pas mesurable. »

On entendit le
pilote dire dans l’interphone : « Nous
entamons notre descente sur Nairobi. »


Nairobi

A huit
kilomètres à peine de Nairobi, on peut trouver les
animaux sauvages de la savane de l’Afrique orientale. Et,
à en croire de nombreux habitants de Nairobi, on pouvait
naguère les trouver encore plus près : gazelles,
girafes et buffles se promenaient dans les arrière-cours et,
de temps en temps, un léopard se glissait dans votre
chambre. De nos jours, la ville a conservé son
caractère colonial et sauvage. A son apogée, Nairobi
offrait une vie de dissipation : « Etes-vous
marié ou vivez-vous au Kenya ? »
demandait-on en matière de plaisanterie. Les hommes, rudes,
buvaient sec ; les femmes étaient belles et
légères tandis que les règles de vie
apparaissaient tout aussi imprévisibles que les chasses au
renard qui parcouraient, chaque fin de semaine, la campagne
accidentée.

Mais la Nairobi
moderne n’a quasiment plus rien de commun avec la vie sans
façons de l’époque coloniale. Les quelques
immeubles victoriens restants se trouvent coincés dans une
ville récente d’un demi-million d’habitants,
avec ses embouteillages, ses feux rouges, ses gratte-ciel, ses
supermarchés, ses teintureries rapides, ses restaurants
français et sa pollution atmosphérique.

L’avion-cargo
se posa à l’aéroport international de Nairobi
le 16 juin à l’aube et Munro prit des contacts avec
des porteurs et autres assistants destinés à
l’expédition. Ils avaient l’intention de quitter
Nairobi dans les deux heures, lorsque Travis appela depuis Houston
pour les informer que Peterson, l’un des géologues de
la première expédition au Congo, s’était
retrouvé à Nairobi, on ne savait trop comment.

La nouvelle souleva
l’excitation de Ross.


« Où est-il actuellement ?
demanda-t-elle.

— A la
morgue », répondit Travis.

 

Elliot se crispa en
s’approchant : le corps sur la table d’acier
brillant était celui d’un homme blond, à peu
près de son âge. Il avait eu les bras
écrasés ; la peau apparaissait gonflée et
violette. Elliot regarda Ross. Elle semblait tout à fait
calme et regardait sans sourciller ni détourner la
tête. Le pathologiste appuya sur une pédale et un
haut-parleur au-dessus d’eux leur demanda :


« Voulez-vous me donner votre nom, s’il vous
plaît ?

— Karen
Ellen Ross.


— Nationalité et numéro du
passeport ?


— Américaine, n°F1413649.


— Pouvez-vous identifier cet homme, Miss Ross ?

— Oui,
dit-elle, c’est James Robert Peterson.

— Quelles
sont vos attaches avec le défunt James Robert
Peterson ?


— C’était un collègue »,
dit-elle d’une voix neutre. Elle semblait examiner un
échantillon géologique, minutieusement, sans aucune
émotion, le visage ne trahissant aucune réaction.

Le pathologiste dit
au micro :


« Confirmation d’identité : James
Robert Peterson, de race blanche, vingt-neuf ans,
nationalité américaine. » Il se tourna
vers Ross et lui demanda :

« Quand
avez-vous vu M. Peterson pour la dernière fois ?

— En mai
dernier. Il partait pour le Congo.

— Vous ne
l’avez pas vu dans le courant de ce mois-ci ?

— Non,
dit-elle, qu’est-il arrivé ? »

Le pathologiste
palpa les blessures du bras gonflé et violet. Le bout de ses
doigts s’imprima dans la chair, laissant des traces, comme
une morsure.


« C’est une histoire sacrément
étrange », dit-il.

La veille, le 15
juin, on avait ramené le corps de Peterson à Nairobi
à bord d’un petit avion-cargo charter, en état
de coma dépassé. Il était mort quelques heures
plus tard sans avoir repris connaissance.


« C’est extraordinaire qu’il en soit
même arrivé jusque-là. Apparemment,
l’appareil avait fait une escale imprévue, à la
suite de problèmes mécaniques, à
l’aérodrome de Garona, sur une piste en terre du
Zaïre. Et puis voilà ce pauvre type qui sort de la
brousse en titubant et qui s’effondre aux pieds des gens de
l’appareil. »

Le pathologiste
indiqua qu’il avait eu les os des deux bras brisés. Il
expliqua que les blessures n’étaient pas
récentes ; elles remontaient à quatre jours,
peut-être plus.

« Il a
dû souffrir terriblement.


— Qu’est-ce qui a pu provoquer une telle
blessure ? » demanda Elliot.

Le pathologiste dit
qu’il n’avait jamais rien vu de semblable :


« Superficiellement, on dirait des traumatismes
d’origine mécanique, comme provoqués par une
voiture ou un camion. On en voit pas mal ici ; mais les
blessures par écrasement mécanique ne sont jamais
bilatérales, comme c’est le cas ici.

— Ce
n’est donc pas une blessure d’origine
mécanique ? demanda Ross.

— Je ne
sais pas de quoi il s’agit. C’est la première
fois que je vois cela, dit le pathologiste d’un ton vif. Nous
avons également trouvé des traces de sang sous ses
ongles et quelques cheveux gris. Des tests sont en
cours. »

A l’autre bout
de la pièce, un autre pathologiste leva les yeux de son
microscope.

« Les
cheveux ne sont absolument pas d’origine humaine. La section
en biais ne colle pas. Une sorte de poil animal, proche du cheveu
humain.

— La
section en biais ? demanda Ross.

— Notre
meilleur indice de l’origine du poil, dit le pathologiste.
Par exemple, le poil pubien humain est plus elliptique dans sa
section en biais que tout autre poil du corps ou de la face. Trait
caractéristique et admis par les tribunaux. Mais dans ce
laboratoire, nous avons l’occasion d’examiner un grand
nombre de poils d’animaux et nous sommes également
experts en ce domaine. »

Un gros appareil
d’analyse fit entendre un bruit métallique.


« Voilà le sang qui arrive », dit le
pathologiste.

Sur un écran
vidéo apparurent des échantillons jumeaux de raies
aux teintes pastel.
« L’électrophorèse, expliqua le
pathologiste, pour contrôler les protéines du
sérum. Voici, à gauche, du sang humain ordinaire. A
droite, l’échantillon de sang recueilli sous les
ongles. Vous pouvez constater qu’il ne s’agit pas du
tout de sang humain.

— Pas de
sang humain ? dit Ross en regardant Elliot.


— Très voisin du sang humain, dit le pathologiste
en regardant l’échantillon, mais ce n’est pas du
sang humain. Peut-être un animal domestique ou du
bétail, un porc, peut-être. Ou encore un primate. Les
singes et autres anthropoïdes sont sérologiquement
très proches des hommes. Nous aurons les résultats de
l’analyse par ordinateur dans une minute. »

Sur
l’écran, l’ordinateur imprima :

 


GLOBULINES DE SERUM ALPHA ET BETA COMPATIBLES : SANG DE
GORILLE/

 

Le pathologiste
dit : « Voilà ce qu’il avait sous les
ongles : du sang de gorille. »


Examen médical

« Elle ne
vous fera pas de mal », dit Elliot au laborantin
terrorisé.

Ils se trouvaient
dans le compartiment des passagers du 747 cargo.

« Vous
voyez, elle vous sourit. » Effectivement, Amy y allait
de son sourire le plus charmeur, faisant bien attention de ne pas
montrer ses dents. Mais le laborantin de la clinique privée
de Nairobi n’était pas au fait de ces détails
d’étiquette chez les gorilles. Les mains qui tenaient
la seringue tremblaient.

Pour Amy, Nairobi
représentait la dernière occasion de passer un examen
médical complet. Sous son corps immense et puissant se
cachait une constitution fragile, tout comme sa gueule noire aux
arcades proéminentes cachait une nature plutôt douce
et tendre. A San Francisco, l’équipe du projet Amy la
soumettait à un régime médical très
strict : analyse d’urine tous les deux jours, recherche
hebdomadaire de traces d’hématies, analyse
sérologique complète tous les mois et examen dentaire
tous les trois mois pour un détartrage rendu
nécessaire par le régime végétarien.
Amy subissait le tout avec équanimité, mais le
laborantin terrorisé l’ignorait. Il s’approcha
d’elle, tenant la seringue devant lui comme une arme.

« Vous
êtes sûr qu’il ne va pas me
mordre ? »

Amy, essayant de se
montrer obligeante, fit signe « Amy promettre pas
mordre. » Elle faisait signe lentement, comme
toujours quand elle avait affaire à quelqu’un ignorant
son langage.

« Elle
promet de ne pas vous mordre, dit Elliot.


— C’est vous qui le dites », dit le
laborantin. Elliot ne se soucia pas d’expliquer que ce
n’était pas lui qui l’avait dit, mais Amy.

Le
prélèvement de sang effectué, le laborantin se
détendit un peu. Remballant ses affaires, il dit :

« Bon
Dieu, ce qu’il est vilain !

— Vous
l’avez vexée », dit Elliot. Et, de fait,
Amy faisait signe vigoureusement : « Quoi
vilain ? »

« Ce
n’est rien, Amy, dit Elliot. Il n’a jamais vu de
gorille, c’est tout.

— Je vous
demande pardon ? demanda le laborantin.

— Vous
l’avez vexée, il vaudrait mieux que vous vous
excusiez. »

Le laborantin ferma
sa trousse. Il regarda Elliot, puis Amy et dit :


« M’excuser auprès de lui !


— Auprès d’elle, corrigea Elliot. Oui, bien
sûr. Ça vous plairait qu’on vous dise que vous
êtes laid ? »

Elliot
réagissait vivement à ce genre de remarque. Au cours
des années, il en était arrivé à
ressentir de manière aiguë les préjugés
humains à l’égard des singes, les hommes
considérant les chimpanzés comme de charmants
enfants, les orangs-outans comme de vieux sages et les gorilles
comme de grosses brutes dangereuses. Ils se trompaient sur toute la
ligne.

Chacun de ces
animaux était unique en son genre et ne collait pas du tout
aux stéréotypes humains. Les chimpanzés, par
exemple, se révélaient bien plus durs que les
gorilles. Animal extraverti, un chimpanzé en colère
était bien plus dangereux qu’un gorille en
colère. Au zoo, Elliot voyait avec surprise les mères
pousser leurs enfants plus près pour qu’ils puissent
mieux voir les chimpanzés, mais elles reculaient pour les
protéger à la vue des gorilles. De toute
évidence, les mères ignoraient que les
chimpanzés sauvages attrapaient les petits enfants et les
dévoraient, chose que les gorilles ne faisaient jamais.

Témoin en
plusieurs occasions du préjugé humain à
l’égard des gorilles, Elliot était parvenu
à en reconnaître les effets sur Amy. Amy ne pouvait
rien changer au fait qu’elle était énorme et
noire, qu’elle avait les arcades sourcilières
épaisses et le visage écrasé. Derrière
ce visage que les gens trouvaient si repoussant se cachait une
conscience sensible, bienveillante à l’égard
d’autrui. Elle souffrait de voir les gens la fuir ou hurler
de terreur ou faire des remarques cruelles. Le laborantin
fronça les sourcils.

« Vous
voulez dire qu’il comprend l’anglais ?


— Qu’elle comprend. » Elliot
n’aimait pas, non plus, ce changement de genre. Les gens qui
avaient peur d’Amy pensaient toujours qu’il
s’agissait d’un mâle.

« Je ne
peux pas le croire », dit le laborantin en secouant la
tête.

« Amy,
veux-tu reconduire cet homme à la
porte ? »

Amy alla pesamment
vers la porte et l’ouvrit devant le laborantin dont les yeux
s’écarquillèrent. Il déguerpit sans
demander son reste. Amy referma la porte derrière lui.


« Homme humain idiot », dit Amy par
signes.

« Ne
t’en fais donc pas, dit Elliot. Viens, Peter chatouiller
Amy. »

Et pendant un quart
d’heure, il la chatouilla tandis qu’elle se roulait sur
le sol et grognait de satisfaction. Elliot ne remarqua pas la porte
qui s’ouvrait derrière lui, il ne remarqua pas
l’ombre qui tomba sur le sol. Il tourna la tête pour
regarder au-dessus de lui, il vit s’abattre le cylindre noir,
sa tête éclata sous une douleur aveuglante et il
sombra dans le noir.


Enlevée

Il se
réveilla en entendant une sorte de bruit perçant
électronique.

« Ne
bougez pas, monsieur », dit une voix.

Elliot ouvrit les
yeux et regarda la lumière vive qui brillait au-dessus de
lui. Il était toujours sur le dos, dans l’avion, et
quelqu’un était penché sur lui.


« Regardez à droite… à
gauche… Pouvez-vous fermer les
doigts ? »

Il suivit les
instructions. La lumière disparut et il vit un Noir
vêtu de blanc accroupi près de lui. L’homme
palpa la tête d’Elliot ; il ramena des doigts
pleins de sang.

« Il
n’y a pas de quoi s’inquiéter, dit
l’homme, c’est superficiel. » Il tourna la
tête et demanda : « Combien de temps
pensez-vous qu’il soit resté inconscient ?

— Environ
deux minutes, guère plus », dit Munro.

Elliot entendit de
nouveau le bruit perçant. Il vit Ross se déplacer
dans le compartiment des passagers, portant un sac à dos et
tenant une baguette devant elle. De nouveau, le bruit
perçant.

« Nom de
Dieu », dit-elle en retirant quelque chose de la paroi
de l’appareil, autour du hublot. « Et de cinq. On
peut dire qu’ils ont bossé ! »

Munro regarda
Elliot.

« Comment
vous sentez-vous ? demanda-t-il.

— Il
faudrait le placer en observation pendant vingt-quatre heures, dit
le Noir. Simple précaution.


— Vingt-quatre heures ! » dit Ross,
tournant dans le compartiment.


« Où est-elle ? demanda Elliot.

— Ils
l’ont enlevée, dit Munro. Ils ont ouvert la porte
arrière, gonflé le toboggan pneumatique et disparu
avant que quiconque réalise ce qui se passait. On a
trouvé ça près de vous. »

Munro montrait une
petite fiole avec quelque chose en japonais dessus. Les bords de la
fiole étaient marqués de striures ; à
l’une des extrémités se trouvait un piston de
caoutchouc, à l’autre une aiguille.

Elliot se
souleva.


« Doucement, dit le docteur.

— Je me
sens bien », dit Elliot, malgré les
élancements dans sa tête. Il retourna la fiole dans
ses doigts.

« Il y
avait du givre dessus quand vous l’avez
trouvée ?


— Très froid », dit Munro en
acquiesçant de la tête.

« Du
C02 », dit Elliot. C’était une
fléchette de fusil à air comprimé. Il secoua
la tête. « Ils lui ont brisé
l’aiguille dans la chair. » Il imaginait les cris
scandalisés d’Amy. Elle n’était
habituée qu’à des traitements en douceur.
Peut-être fallait-il voir là une de ses erreurs dans
sa façon de traiter Amy. Il ne l’avait pas assez
préparée au monde réel. Il renifla la
fiole : une odeur âcre.


« Lobaxine. C’est un soporifique à action
rapide. Ça agit en quinze secondes. » Elliot
était furieux. On n’utilisait pas souvent la lobaxine
sur les animaux étant donné les dommages
qu’elle causait au foie. Et ils avaient brisé
l’aiguille.

Il se leva et
s’appuya sur Munro qui le soutint de ses bras. Le jeune
scientifique protesta.

« Je me
sens bien », dit Elliot.

De l’autre
côté de la pièce, on entendit un autre bruit
aigu, fort et prolongé celui-là. Ross passait la main
dans l’armoire à pharmacie, derrière les
flacons de pilules et les fournitures médicales. Le bruit
paraissait la gêner. Rapidement, elle s’éloigna
de l’armoire à pharmacie, refermant la porte.

Elle traversa le
compartiment des passagers et on entendit de nouveau un bruit aigu.
Ross retira un petit appareil noir de dessous un siège.


« Regardez ça. Ils ont dû amener
quelqu’un tout particulièrement pour placer les
micros. Il faudrait des heures pour
« stériliser » l’appareil. Nous
ne pouvons attendre. »

Elle se rendit
aussitôt à la console de l’ordinateur et
commença à taper.


« Où sont-ils maintenant ? demanda Elliot.
Le consortium ?

— Le gros
de la troupe est parti pour l’aérodrome de Kubala, en
dehors de Nairobi, il y a six heures, dit Munro.

— Alors,
ils n’ont pas emmené Amy avec eux.

— Bien
sûr qu’ils ne l’ont pas emmenée, dit Ross,
agacée. Ils n’en ont rien à faire.

— Est-ce
qu’ils l’ont tuée ? demanda Elliot.


— Peut-être, répondit tranquillement
Munro.


— Oh ! Seigneur…

— Mais
j’en doute, continua Munro. Ils ne souhaitent pas de
publicité et Amy est célèbre aussi
célèbre dans certains milieux qu’un ambassadeur
ou un chef d’Etat. C’est un gorille qui parle et il
n’en existe pas des masses. Elle est passée à
la télévision, elle a eu sa photo dans les
journaux… Ils vous tueraient, vous, avant de la tuer elle,
dit Munro.

— Alors
ils ne vont pas la tuer, dit Elliot. ;

— Ils ne
la tueront pas, dit Ross affirmativement. Le consortium ne
s’intéresse pas à Amy. Ils ne savent même
pas pourquoi nous l’avons emmenée. Ils essayent
simplement de bousiller notre planning, mais ils n’y
parviendront pas. »

Quelque chose, dans
son ton, laissait présumer qu’elle avait
l’intention d’abandonner Amy sur place.
L’idée consterna Elliot.

« Il faut
que nous la ramenions, dit-il. Je suis responsable d’Amy et
il m’est impossible de l’abandonner.


— Soixante-douze minutes », dit Ross montrant
l’écran. « Il nous reste exactement une
heure et douze minutes avant d’être en retard sur notre
horaire. » Elle se tourna vers Munro. « Et il
faut mettre en œuvre le plan de rechange.


— Parfait, dit Munro, je vais mettre les hommes au
travail là-dessus.

— Dans un
autre avion, dit Ross. On ne peut prendre celui-ci, il est
contaminé. » En frappant des lettres
d’appel, ses doigts faisaient un bruit sec sur les touches du
clavier de la console.


« Directement au point M, dit Ross,
d’accord ?

— Tout
à fait, répondit Munro.

— Je ne
laisserai pas Amy, dit Elliot. Si vous voulez l’abandonner,
il faudra m’abandonner aussi. »

Elliot se tut. Sur
l’écran apparaissait un message :

 


OUBLIEZ GORILLE / RENDEZ-VOUS AU POINT DE CONTROLE SUIVANT /
URGENT / SINGE NON SIGNIFICATIF SELON CONTROLE MINUTAGE ORDINATEUR
/ REPETONS / CONTINUEZ SANS AMY /

 

« Vous ne
pouvez pas l’abandonner, dit Elliot, ou je reste moi
aussi.


— Ecoutez-moi bien, dit Ross, je n’ai jamais
pensé qu’Amy présentait un quelconque
intérêt pour cette expédition, et vous pas
davantage. Dès le début, elle n’a
représenté qu’une diversion. Quand je suis
venue à San Francisco, on m’a suivie. Vous et Amy
m’avez fourni une diversion. Vous avez posé un
problème au consortium. Cela en valait la peine. Ce
n’est plus le cas désormais. Nous allons vous
abandonner l’un et l’autre s’il le faut. Je
m’en fous complètement. »


Les micros

« Nom de
Dieu, commença Elliot, est-ce que vous voulez
dire…


— Exactement, dit Ross froidement, vous
n’êtes pas indispensable. » Mais, tout en
parlant, elle le saisit fermement par le bras et le conduisit hors
de l’appareil, l’index sur les lèvres.

Elliot
réalisa qu’elle avait l’intention de le calmer
en privé, mais il était fermement résolu
à rester sur sa position. Il était responsable
d’Amy et au diable les diamants et les intrigues
internationales. Dehors, sur la piste de béton, il
répéta, l’air buté :

« Je ne
pars pas sans Amy.

— Moi non
plus », répondit Ross. Elle traversa rapidement
la piste et se dirigea vers un hélicoptère de la
police.

Elliot se hâta
de la rattraper.


« Quoi ?

— Vous ne
comprenez donc rien ? demanda Ross. Cet appareil n’est
pas sain. Il est truffé de micros et le consortium est
à l’écoute. C’est pour votre bien que
j’ai dit ça.

— Mais
qui vous a suivie à San Francisco ?


— Personne. Ils vont passer des heures à tenter
de trouver qui c’était.

— Alors,
Amy et moi ne représentons pas seulement une
diversion ?

— Pas du
tout, dit-elle. Ecoutez : on ne sait pas ce qui est
arrivé à la précédente équipe du
STRT au Congo, mais peu importe ce que vous ou Travis ou qui que ce
soit pouvez dire, moi je crois que les gorilles sont dans le coup.
Et je crois qu’Amy va nous aider quand on y sera.

— Comme
ambassadeur ?

— Il nous
faut des renseignements, dit Ross, et elle en sait plus que nous
sur les gorilles.

— Mais,
est-ce que vous pouvez la retrouver en une heure dix ?

— Bon
Dieu, non », dit Ross consultant sa montre.
« Ça ne prendra pas plus de vingt
minutes. »

« Plus
bas ! Plus bas ! »

Ross, assise
près du pilote de l’hélicoptère de la
police, hurlait dans le micro de son casque.
L’hélicoptère tourna en rond autour de la tour
de Government House puis fila vers le nord en direction du
Hilton.


« C’est impossible, madame, dit poliment le
pilote. Nous volons au-dessous de l’altitude permise.

— Vous
êtes sacrément trop haut ! » dit Ross,
les yeux fixés sur une sorte de boîte posée sur
ses genoux, avec l’affichage numérique de quatre
points d’un compas de route. D’une pichenette, elle
manœuvra des commutateurs, tandis que la radio crachait les
récriminations de la tour de contrôle de Nairobi.

« Cap
à l’est, maintenant. Plein est »,
ordonna-t-elle et l’hélicoptère s’inclina
et se dirigea vers les quartiers pauvres à la limite de la
ville.

A
l’arrière, Elliot sentait son estomac se tordre
à chaque virage de l’appareil. Sa tête cognait,
il se sentait horriblement mal, mais il avait insisté pour
venir. Lui seul connaissait Amy suffisamment bien pour
s’occuper d’elle et de ses ennuis médicaux.

Ross, près du
pilote, lui disait maintenant :


« J’ai un relèvement. » Et elle
indiqua le nord-est. L’hélicoptère passa avec
un bruit sourd au-dessus de tas de sacs, de voitures à la
casse, de routes non asphaltées. « Plus lentement
maintenant, plus lentement… »

Les chiffres du
relèvement scintillaient, changeaient. Elliot les vit passer
tous à zéro simultanément.


« Posez-vous ! », hurla Ross et
l’hélicoptère descendit en plein milieu
d’une décharge d’ordures.

Le pilote demeura
dans l’hélicoptère.


« Où il y a des ordures, il y a des rats,
dit-il.

— Les
rats ne me gênent pas », dit Ross sortant de
l’appareil sa boîte à la main.

« Et
là où il y a des rats, il y a des cobras, ajouta le
pilote.


— Ah ! », dit Ross.

Elle traversa le tas
d’ordures, Elliot sur ses talons. Une petite brise soulevait
légèrement les détritus et les papiers
à leurs pieds. Elliot avait mal à la tête et
l’odeur qui montait des ordures lui donnait la
nausée.

« Elle ne
doit plus être loin », dit Ross, observant sa
boîte. Elle était tout excitée, jetant des
coups d’œil à sa montre.


« Là ! »

Elle se baissa et
fourragea dans les ordures, décrivant des cercles de la
main, l’enfonçant maintenant jusqu’au coude,
déçue, dans les immondices.

Finalement, elle en
retira un collier – le collier offert à Amy lors
de leur embarquement, la première fois, à San
Francisco. Elle le tourna et le retourna, examinant
l’étiquette de plastique dont Elliot remarqua
l’épaisseur insolite. Au dos de
l’étiquette, des traces de grattage toutes
fraîches.

« Bon
sang, dit Ross, seize minutes de perdues », et elle se
hâta de rejoindre l’hélicoptère.

Elliot lui
emboîta le pas.

« Mais
comment allez-vous la retrouver s’ils se sont
débarrassés de l’émetteur de son
collier ?


— Personne ne se contente de placer un seul de ces
trucs, dit Ross. Celui-ci n’était qu’un
appât et nous devions le trouver. Mais ils sont
malins », dit-elle en montrant les éraflures sur
l’étiquette. « Ils ont établi la
fréquence.

— Ils ont
peut-être réussi à se débarrasser du
second émetteur, dit Elliot.

— Ce
n’est pas le cas », dit Ross.


L’hélicoptère décolla dans un claquement
de pales tandis que les papiers et les ordures de la
décharge tourbillonnaient au-dessous d’eux. Elle
approcha le micro de ses lèvres et dit au pilote :


« Emmenez-moi au tas de débris métalliques
le plus important de Nairobi. »

Quelque neuf minutes
plus tard, ils avaient détecté un autre signal
très faible, émanant d’une casse
d’automobiles. L’hélicoptère se posa dans
la rue voisine, attirant des douzaines d’enfants hurlants.
Ross et Elliot pénétrèrent dans le
dépotoir, au milieu de carcasses rouillées de
voitures et de camions.

« Vous
êtes sûre qu’elle est là ? demanda
Elliot.

— Aucun
doute. Ils doivent l’entourer de métal, c’est la
seule chose qu’ils puissent faire.


— Pourquoi ?

— Un
écran de protection. » Elle se fraya un chemin
parmi les carcasses de voitures, s’arrêtant
fréquemment pour consulter sa boîte
électronique.

Elliot entendit un
grognement.

Le grognement
provenait d’un vieux bus Mercedes tout rouillé. Elliot
y pénétra par les portes démolies, les joints
de caoutchouc s’effritant sous ses doigts tandis qu’il
grimpait. Il découvrit Amy allongée sur le dos,
ligotée avec un ruban adhésif. Elle était
groggy mais se plaignit bruyamment lorsqu’il retira le
sparadrap de son poil. Il repéra l’aiguille
brisée dans la partie droite de sa poitrine et la retira
avec des pinces. Amy poussa un cri puis le serra dans ses bras. Il
entendit le gémissement lointain d’une sirène
de police.


« Ça va, Amy, dit-il, ça va. »
Il la fit allonger et l’examina plus soigneusement. Elle
semblait parfaitement bien. Puis il demanda :


— Où est le second émetteur ?

— Elle
l’a avalé. »

Maintenant
qu’Amy était saine et sauve, Elliot sentit une vague
de colère monter en lui.

« Vous le
lui avez fait avaler ? Un émetteur
électronique ? Vous ne vous rendez pas compte
qu’il s’agit d’un animal très
délicat et de santé extrêmement
précaire !

— Ne vous
emballez pas, dit Ross, vous vous souvenez de ces vitamines que je
vous ai données ? Vous en avez avalé, vous
aussi. » Elle regarda sa montre.
« Trente-deux minutes, dit-elle. Pas mal du tout. Il
nous reste quarante minutes avant de quitter
Nairobi. »


Le point actuel

Munro, assis dans le
747, pianotait sur le clavier de l’ordinateur. Il observait
les lignes qui s’entrecroisaient sur les cartes, fournissant
en un cliquetis continu les données, les routes
minutées, les coordonnées de maintien de
l’information.

L’ordinateur
examinait rapidement les itinéraires possibles pour
l’expédition, essayant une nouvelle route toutes les
dix secondes. Après chaque entrée de données,
l’engin fournissait les résultats
imprimés : coût, difficultés logistiques,
problèmes de ravitaillement, temps total
écoulé depuis le départ de Houston, depuis le
point actuel (Nairobi) où ils se trouvaient.

A la recherche
d’une solution.

« Rien de
commun avec le passé », pensa Munro. A peine cinq
ans auparavant, les expéditions marchaient encore à
la devinette et au petit bonheur la chance. Mais maintenant, les
expéditions utilisaient toute une planification par
ordinateur en temps réel. Depuis longtemps
déjà, Munro avait été contraint
d’apprendre le Basic, le TW/Geshund et autres langages
interactifs importants. Plus personne, désormais, ne
traitait cela par-dessous la jambe. Le boulot avait
évolué.

Munro avait
décidé de se joindre à
l’expédition du STRT précisément
à cause de cette évolution. A coup sûr, il ne
s’y était pas joint du fait de Karen Ross, une
entêtée sans expérience. Mais le STRT
possédait la banque de données la plus
élaborée et le programme d’organisation le plus
perfectionné. Il s’attendait, à longue
échéance, à voir ces programmes faire la
différence décisive. Et il préférait
une équipe plus réduite ; une fois le consortium
sur le terrain, leur équipe de travail de trente personnes
se révélerait lourde à la manœuvre.

Mais il lui fallait
trouver un itinéraire plus rapide pour les emmener sur
place. Munro appuya sur les boutons, regardant les données
s’inscrire sur l’écran. Il arrangeait des
trajectoires, des intersections, des points de rencontre. Puis,
d’un œil exercé, il éliminait certaines
possibilités. Il fermait des routes, bouclait des
aéroports, éliminait des pistes de camions,
évitait des traversées de rivières.

L’ordinateur
continuait à proposer des durées réduites,
mais, à partir du point actuel (Nairobi), la durée
totale apparaissait toujours trop longue. La meilleure
évaluation battait le consortium de trente-sept
minutes – ce qui représentait une marge
insuffisante. Il fronça les sourcils, fuma un cigare.
Peut-être en traversant la rivière Liko à
Mugana…

Il appuya sur les
boutons.

Ça ne servait
à rien. La traversée du Liko les retarderait plus
qu’autre chose. Il essaya la piste par la vallée de la
Goroba, même si l’entreprise se révélait
probablement trop périlleuse.

 


ROUTE PROPOSEE EXCESSIVEMENT PERILLEUSE /

 

« Les
grands esprits se rencontrent », dit Munro, tirant sur
son cigare. Et puis il se posa la question suivante :
existait-il d’autres manières d’envisager le
problème, pas orthodoxes du tout et qu’ils auraient
négligées ? Et puis l’idée
germa.

Les autres
n’aimeraient pas cela, mais ça pouvait
marcher…

Munro demanda la
liste de l’équipement logistique. Oui, ils
possédaient l’équipement nécessaire. Il
frappa les coordonnées de l’itinéraire sur le
clavier, et sourit en voyant la ligne s’étendre toute
droite à travers l’Afrique, à quelques
kilomètres de leur destination. Il demanda les
résultats.

 


ROUTE PROPOSEE INACCEPTABLE /

 

Il appuya sur le
bouton de forçage pour obtenir quand même les
données des résultats. C’était bien ce
qu’il pensait : ils pouvaient battre le consortium
d’une bonne quarantaine d’heures. Près de deux
jours entiers !

L’ordinateur
en revint à son jugement précédent :

 


ROUTE PROPOSEE INACCEPTABLE / FACTEURS D’ALTITUDE /
RISQUES EXCESSIFS POUR PERSONNEL / PROBABILITES DE SUCCES
INFERIEURES AUX LIMITES /

 

Ce
n’était pas l’avis de Munro. Il pensait pouvoir
mener son plan à bien, particulièrement si le temps
était beau. L’altitude ne constituerait pas un
problème, et le terrain, bien qu’accidenté,
serait négociable.

En fait, plus Munro
y pensait, plus il était sûr que ça
marcherait.



Le départ

Le petit Fokker
S-144 à hélices était arrêté le
long du 747 cargo géant, comme un bébé
s’allaitant au sein de sa mère. Sur deux passerelles
de chargement, c’était un mouvement incessant
d’hommes qui transféraient le matériel du plus
gros appareil dans le plus petit. De retour à
l’aéroport, Ross expliqua à Elliot qu’ils
prendraient le plus petit du fait qu’il fallait nettoyer le
747 de ses micros et que celui-ci apparaissait maintenant
« trop gros » pour leurs besoins.

« Mais
l’avion à réaction doit être plus rapide,
fit observer Elliot.

— Pas
nécessairement », dit Ross, mais elle ne
s’en expliqua pas davantage.

Quoi qu’il en
fût, les choses se déroulaient très vite
maintenant et Elliot avait d’autres préoccupations. Il
aida Amy à monter dans le Fokker et l’examina
complètement. Elle semblait contusionnée sur tout le
corps – tout au moins se plaignait-elle que tout lui
faisait mal quand on la touchait –, mais elle
n’avait pas de fracture et paraissait de bonne humeur.

Plusieurs Noirs
chargeaient du matériel dans l’avion, riant et se
donnant des claques dans le dos, s’amusant comme des fous.
Les hommes intriguèrent Amy qui demanda à
comprendre : « Quelle
plaisanterie ? » Mais ils
l’ignorèrent, reportant leur attention sur le travail
en cours. Et elle se sentait toujours un peu groggy du fait de la
drogue. Bientôt elle s’endormit.

Ross surveillait le
chargement et Elliot se dirigea vers l’arrière de
l’appareil où elle discutait avec un Noir jovial
qu’elle présenta commentant Kahega.


« Ah », dit Kahega, serrant la main
d’Elliot, « docteur Elliot. Docteur Ross et
docteur Elliot, deux docteurs, très
excellent. »

Elliot ne voyait pas
très bien en quoi c’était excellent.

Kahega rit
d’un rire contagieux.


« Très bonne couverture, annonça-t-il, pas
comme dans le temps avec le capitaine Munro. Deux docteurs
maintenant. Mission médicale, hein ? Très
excellent. Où est le ‘matériel
médical’ ? » Il cligna de
l’œil.

« Nous
n’avons pas de matériel médical, soupira
Ross.


— Oh ! très excellent, docteur, j’aime
vos manières, dit Kahega. Vous êtes américains,
oui ? On prend quoi ? Des M-16 ? Très bon
fusil, le M-16. Je le préfère, moi-même.

— Kahega
croit qu’on passe des armes, dit Ross. Il ne veut tout
bonnement pas croire que ce n’est pas le cas.

« Vous
êtes sûre qu’on ne passe pas
d’armes ? » dit-il, comme si cela expliquait
tout. Et il partit s’occuper des autres porteurs.

« Vous
êtes sûre qu’on ne passe pas d’armes ?
demanda Elliot quand ils furent seuls.

« Nous
recherchons quelque chose de bien plus précieux que des
armes », dit Ross. Elle refaisait son paquetage,
travaillant vite. Elliot lui demanda s’il pouvait
l’aider mais elle secoua la tête. « Il faut
que je le fasse moi-même. Il nous faut réduire le
poids à dix-huit kilos par personne.


— Dix-huit kilos ? Tout compris ?


— C’est tout ce que nous permet
l’évaluation de l’ordinateur. Munro a
amené Kahega et sept autres porteurs kikouyous. Avec nous
trois, cela fait onze personnes en tout, plus Amy : elle a
droit à ses dix-huit kilos. Mais cela signifie un poids
total de deux cent seize kilos. » Ross continua à
peser des paquets et des colis de vivres.

La nouvelle
éveilla de sérieuses appréhensions chez
Elliot. Voilà que l’expédition prenait une
nouvelle tournure, dans le sens d’un danger encore plus
grand. Son premier mouvement de renoncement s’effaça
au souvenir de l’écran vidéo et de la
créature grise « gorillesque » dont il
pensait qu’il s’agissait d’un animal nouveau,
inconnu. Cette découverte-là valait le risque. Il
regarda les porteurs par le hublot.

« Ce sont
des Kikouyous ?

— Oui,
dit-elle, ce sont de très bons porteurs, même
s’ils ne se taisent jamais. Le tribu des Kikouyous adore
parler. Et, au fait, ils sont tous frères. Alors, faites
attention à ce que vous direz. J’espère
seulement que Munro n’aura pas à leur en dire
trop.

— Aux
Kikouyous ?

— Non,
à l’ACN.


— L’ACN ? répéta Elliot.

— Les
Chinois. Ils s’intéressent beaucoup aux ordinateurs et
à la technologie de l’électronique, dit Ross.
Il faut que Munro leur livre quelque chose en échange de
leurs conseils. » Elle désigna le hublot et
Elliot regarda. Exact. Munro, à l’ombre de
l’aile du 747, discutait avec quatre Chinois.


« Regardez, dit Ross, rangés dans ce
coin. »

Elle
désignait trois gros cartons de styromousse sur lesquels
était marqué « LES PLONGEURS SPORTIFS,
AMÉRICAINS, LAKE ELSINORE, CALIFORNIE ».

« On fait
des travaux sous-marins ? » demanda Elliot,
surpris.

Mais Ross ne faisait
plus attention à lui. « Je voudrais bien savoir
ce qu’il leur raconte », dit-elle. Mais, ainsi
qu’il apparut, Ross n’avait pas à s’en
faire car Munro payait les Chinois avec quelque chose de plus
précieux pour eux que des renseignements sur
l’électronique.

Le Fokker quitta la
piste de Nairobi à 14 heures 24, avec trois minutes
d’avance sur leur planning.

 

Pendant les seize
heures que dura la convalescence d’Amy,
l’expédition du STRT parcourut neuf cents
kilomètres, traversant les frontières de quatre
pays – le Kenya, la Tanzanie, le Ruanda et le
Zaïre –, de Nairobi à la forêt de
Barawanda, à la limite de la forêt tropicale du Congo.
La logistique de ce mouvement complexe eût été
impossible sans l’aide d’un allié
extérieur. Munro dit qu’il « avait des
amitiés dans les milieux les plus souterrains »
et, dans le cas présent, il s’agissait des services
secrets chinois en Tanzanie.

Les Chinois
s’étaient montrés très actifs en Afrique
depuis le début des années 1960, alors que leurs
réseaux d’espionnage tentaient d’influer sur
l’évolution de la guerre civile au Congo, car les
Chinois souhaitaient accéder aux riches gisements
d’uranium. On avait envoyé les agents sur le terrain
sous le couvert de la Banque de Chine ou, plus couramment, de
l’Agence Chine nouvelle. Munro avait eu affaire avec bon
nombre de « correspondants de guerre » de
l’ACN alors qu’il se livrait au trafic d’armes de
1963 à 1968 et il n’avait jamais perdu ses
contacts.

L’engagement
financier des Chinois en Afrique était considérable.
A la fin des années 1960, la plus grande partie des deux
milliards de dollars de l’aide extérieure de la Chine
était consacrée aux pays d’Afrique. Et une
somme équivalente en fonds secrets ; en 1973, Mao Ze
Dong avait publiquement déploré les sommes
consacrées à essayer de renverser le gouvernement du
président Mobutu au Zaïre.

La mission chinoise
en Afrique avait pour objectif de contrer l’influence russe,
mais depuis la Seconde Guerre mondiale les Chinois ne portaient pas
une affection débordante aux Japonais, et le désir de
Munro de battre le consortium euro-japonais rencontra un accueil
favorable. Pour célébrer cette alliance, Munro avait
apporté trois gros cartons maculés de graisse en
provenance de Hong-Kong.

Les deux patrons des
agents chinois en Afrique, Li T’ao et Liou-Shou Wen,
étaient l’un et l’autre originaires de la
province du Yunnan. Ils trouvaient assommant leur poste en Afrique
du fait de la fadeur de la cuisine africaine et ils
acceptèrent avec reconnaissance le présent de
Munro : une caisse de champignons à trois oreilles, une
caisse de sauce de haricots forts et une caisse de chili à
l’ail. Le fait que ces condiments provenaient d’un pays
neutre comme Hong-Kong, et qu’il ne s’agissait pas de
produits de qualité inférieure venant de Formose,
n’était pas sans signification, et donnait le ton
juste à cet échange officieux.

Les agents de
l’ACN aidèrent Munro sur le plan administratif, lui
fournissant aussi du matériel difficile à obtenir et
des renseignements. Les Chinois possédaient
d’excellentes cartes et des renseignements remarquablement
détaillés sur ce qui se passait à la
frontière nord-est du Zaïre – étant
donné leur aide aux troupes tanzaniennes qui envahissaient
l’Ouganda. Les Chinois lui avaient dit que les
rivières de la jungle étaient en crue et lui avaient
conseillé de se procurer un ballon pour traverser. Mais
Munro ne se soucia guère de suivre leur conseil, paraissant
avoir un plan pour arriver à destination sans traverser
aucune rivière. Quant à la manière, les
Chinois ne pouvaient l’imaginer.

A 22 heures, le 16
juin, le Fokker se posa pour refaire le plein à
l’aéroport de Rawamagena, non loin de Kigali, au
Ruanda.

Le fonctionnaire
local du contrôle aérien monta à bord de
l’appareil avec des formulaires retenus par une pince
à papier, pour s’enquérir de leur prochaine
escale. Munro indiqua l’aéroport de Rawamagena, ce qui
signifiait que l’appareil allait faire un tour puis revenir
sur place.

« Mais
nous allons nous poser quelque part au… »,
commença à dire Elliot en fronçant les
sourcils.


« Chut ! » le coupa Ross en secouant la
tête, « laissez tomber. »

Bien
évidemment, le fonctionnaire du trafic semblait tout
à fait satisfait de ce plan de vol ; une fois le
formulaire signé par le pilote, il s’en alla. Ross
expliqua que les contrôleurs aériens du Ruanda
étaient accoutumés aux appareils qui ne fournissaient
pas de plan de vol détaillé.

« Tout ce
qu’il veut savoir, c’est quand l’appareil
reviendra se poser sur ce terrain ; il se moque du
reste. »


L’aéroport de Rawamagena était
léthargique. Ils durent attendre deux heures qu’on
apporte l’essence, et même la légendairement
impatiente Ross attendit tranquillement. Munro fit un somme, tout
aussi indifférent qu’elle au retard qui
s’accumulait.

« Et le
planning ? demanda Elliot.

— Pas de
problème, dit Ross. On ne peut pas décoller avant
trois heures, de toute façon. Il faut qu’il fasse jour
sur le Mukenko.


— C’est là que se trouve le terrain ?
demanda Elliot.

— Si vous
appelez ça un terrain », dit Munro. Et il
rabattit son chapeau de brousse sur ses yeux et se rendormit.

Cela inquiéta
Elliot jusqu’à ce que Ross eût expliqué
que la plupart des aérodromes africains un peu à
l’écart n’étaient que des bandes de terre
taillées dans la brousse. Les pilotes ne pouvaient atterrir
de nuit ou dans le matin brumeux car on trouvait fréquemment
des animaux sur le terrain, des campements de nomades, ou un autre
appareil qui s’était posé mais ne pouvait
repartir.

« Il nous
faut de la lumière, expliqua-t-elle, c’est pour cela
que nous attendons. Ne vous en faites pas, tout est
prévu. »

Elliot accepta ses
explications et retourna voir où en était Amy. Ross
soupira.

« Vous ne
croyez pas qu’on ferait mieux de lui dire ?
demanda-t-elle.


— Pourquoi ? » demanda Munro sans
soulever son chapeau.


« Peut-être un problème avec Amy.

— Je
m’occuperai d’Amy, dit Munro.


— Ça va bouleverser Elliot lorsqu’il va
l’apprendre, dit Ross.

— Bien
sûr que ça va le bouleverser, répondit Munro,
mais il n’y a aucune raison de le bouleverser avant que ce
soit nécessaire. Après tout, qu’est-ce que ce
saut représente pour nous ?


— Quarante heures au moins. C’est dangereux, mais
ça nous donnera un planning entièrement nouveau. Nous
pourrions encore les battre de vitesse.

— Eh
bien, voilà votre réponse, dit Munro. Maintenant
bouclez-la et reposez-vous. »


5e jour : Moruti



Le 17 juin 1979


Le Zaïre

A cinq heures de
Rawamagena, le paysage changeait. Une fois passé Goma,
près de la frontière du Zaïre, ils se
retrouvèrent survolant les parties les plus orientales de la
forêt vierge du Congo. Elliot regardait par le hublot,
fasciné.

Çà et
là, dans la pâle lumière du matin, quelques
minces volutes de brouillard s’accrochaient, comme du coton,
à la voûte des arbres. Et, de temps à autre,
ils survolaient la boucle noire d’une rivière boueuse
ou la déchirure rouge et toute droite d’une route.
Mais, ce qu’ils voyaient surtout au-dessous d’eux,
c’était l’étendue ininterrompue
d’une forêt dense s’étalant au loin, aussi
loin que portait le regard.

Un paysage monotone
et effrayant tout à la fois – effrayant
lorsqu’on pensait à ce qu’en avait dit
Stanley : « l’immensité
indifférente du monde naturel ». Assis dans le
confort climatisé d’un siège d’avion, il
fallait bien admettre que cette forêt vaste et monotone
apparaissait comme une création gigantesque de la nature,
éclipsant totalement, par son échelle, les plus
grandes cités ou autres créations humaines. Chaque
touffe de vert était portée par un tronc de treize
mètres de diamètre, s’élançant
à soixante-dix mètres en l’air, dissimulant
sous son feuillage dense un espace de la taille d’une
cathédrale gothique. Et Elliot savait que la forêt
s’étendait à l’ouest sur plus de trois
mille kilomètres pour s’arrêter, enfin, au bord
de l’Atlantique, sur la côte occidentale du
Zaïre.

Elliot avait
prévu les réactions d’Amy lorsque, pour la
première fois, elle apercevrait la jungle, son environnement
naturel. Elle regardait par le hublot, fixement. Elle fit
signe : « Ici jungle », sans
marquer plus d’émotion que lorsqu’elle
désignait des cartes de couleur ou des objets
répandus sur le sol où on lui faisait faire des
exercices à San Francisco. Elle identifiait la jungle,
attribuant un nom à ce qu’elle voyait, mais Elliot ne
ressentit pas chez elle une reconnaissance plus profonde.

Il lui
demanda :

« Amy
aime la jungle ? »


« Jungle ici », dit-elle par signes,
« c’est jungle ».

Il insista,
cherchant à recréer le contexte émotionnel
dont il avait la certitude qu’il existait :

« Amy
aime la jungle ? »


« Jungle ici. C’est jungle. Endroit jungle
ici.

Amy voir jungle
ici. »

Il tenta une autre
approche :

« Amy
habiter dans jungle ici ? »

Pas
d’expression.


« Où habite Amy ? »

« Amy
habite maison Amy ». Elle faisait
référence à sa caravane, à San
Francisco. Elliot l’observa qui débouclait sa
ceinture, posait son menton dans le creux de sa main et regardait
nonchalamment par le hublot. Elle fit signe :

« Amy
vouloir cigarette ». Elle avait vu Munro fumer.

« Tout
à l’heure, Amy », dit Elliot.

 

A 7 heures du matin,
ils survolèrent les toits métalliques brillants du
complexe minier d’étain et de tantale de Masisi.
Munro, Kahega et les autres porteurs se rendirent à
l’arrière de l’appareil où ils
travaillèrent sur les équipements, jacassant, tout
excités, en swahéli.

Amy, en les voyant
ainsi, fit signe : « Eux
inquiets. »


« Inquiets, pourquoi Amy ? »

« Eux
inquiets, hommes inquiets, eux inquiets
problèmes. » Quelques instants plus tard,
Elliot se rendit à l’arrière et il vit les
hommes de Munro, à moitié recouverts de paille,
enfourner du matériel dans des conteneurs oblongs comme des
torpilles, puis remettre de la paille tout autour du
matériel. Elliot désigna les conteneurs de mousseline
et demanda :


« Qu’est-ce que c’est ?

— On
appelle ça des conteneurs Crosslin, dit Munro. Très
fiables.

— Je
n’ai jamais vu emballer du matériel de cette
façon », dit Elliot en regardant travailler les
hommes. « On dirait qu’ils protègent
soigneusement nos provisions.


— C’est tout à fait ça »,
dit Munro. Il se dirigea vers l’avant de l’appareil et
entra dans la cabine pour parler au pilote.

Amy fit signe.
« Homme poil-au-nez mentir Peter. »
« Homme poil au nez », pour Amy,
c’était Munro. Mais Elliot ne fit pas attention
à elle. Il se tourna vers Kahega.

« A
quelle distance sommes-nous de l’aérodrome ?


— L’aérodrome ? demanda Kahega en
levant la tête.


— Mukenko. »

Kahega fit une
pause, réfléchissant à la question, et
dit : « Deux heures. » Puis il pouffa de
rire. Il dit quelque chose en swahéli et tous ses
frères pouffèrent également.


« Qu’y a-t-il de drôle ? demanda
Elliot.

— Ah,
docteur », dit Kahega en lui donnant une claque dans le
dos, « vous êtes très amusant de
nature. »

L’avion vira,
décrivant lentement un grand cercle. Kahega et ses
frères regardèrent par les hublots et Elliot les
rejoignit. Il ne vit que de la jungle, sans interruption, puis une
colonne de jeeps vertes avançant sur une piste boueuse, bien
au-dessous d’eux. Un détachement militaire,
apparemment. Il entendit les hommes répéter plusieurs
fois le mot Mougourou.


« Qu’est-ce que c’est, demanda Elliot,
Mougourou ? »

Kahega secoua la
tête vigoureusement.

« Non,
merde. Ce sacré pilote, j’avertis capitaine Munro, ce
sacré pilote s’est perdu.


— Perdu ? répéta Elliot. Le mot
même faisait froid dans le dos.


— Capitaine Munro va le remettre bien, dit Kahega en
riant, il va lui donner engueulade. »

Maintenant,
l’appareil se dirigeait vers l’est, quittant la jungle
pour des hauts plateaux boisés, sautant des collines et des
éminences couvertes d’arbres à feuilles
caduques. Les frères de Kahega continuaient à
jacasser. Ils riaient et se donnaient des claques dans le dos,
paraissant s’amuser beaucoup.

Puis Ross revint,
descendant rapidement l’allée, le visage tendu. Elle
ouvrit des boîtes en carton, en retira plusieurs
sphères métalliques de la taille d’un ballon de
basket, enveloppées d’une feuille métallique
très serrée. La feuille métallique rappela
à Elliot les guirlandes des arbres de Noël.

« A quoi
ça sert ? » demanda-t-il.

Puis il entendit la
première explosion et l’avion fut secoué.

 

Se
précipitant au hublot, il vit une mince traînée
rectiligne de fumée blanche, sur leur droite, qui se
terminait par un nuage noir. Le Fokker était en train de
virer sur l’aile, incliné vers la jungle. Sous le
regard d’Elliot, une seconde traînée monta vers
eux de la forêt verte.

« Un
missile, réalisa-t-il. Un missile
téléguidé. »


« Ross ! cria Munro.


— Prête ! » lui répondit
Ross en hurlant.

Une explosion rouge
et Elliot, toujours à son hublot, eut la vue obscurcie par
une fumée dense. L’explosion secoua l’appareil
qui poursuivit néanmoins son virage. Elliot ne pouvait y
croire : quelqu’un leur tirait dessus à
l’aide de missiles.


« Radar ! cria Munro. Pas optique !
Radar ! »

Ross rassembla dans
ses bras les ballons de basket argentés et descendit
l’allée. Kahega ouvrit la porte arrière, un
vent sifflant s’engouffra dans l’appareil.

« Mais
bon Dieu, que se passe-t-il ? demanda Elliot.

— Ne vous
en faites pas », lui lança Ross par-dessus
l’épaule. « On rattrapera le temps
perdu. »

Un sifflement sourd
suivi d’une troisième explosion, tandis que
l’avion effectuait toujours son virage serré et que
Ross déchirait l’enveloppe des ballons de basket et
les lançait dans le vide.

Les moteurs
rugissant, le Fokker parcourut une dizaine de kilomètres
vers le sud et grimpa à douze mille pieds puis
décrivit des cercles réguliers au-dessus de la
forêt. A chaque passage, Elliot pouvait voir les bandes
métalliques suspendues en l’air comme un nuage
brillant. Deux autres roquettes explosèrent dans le nuage.
Malgré la distance, le bruit et la secousse
inquiétèrent Amy qui se balançait
d’avant en arrière dans son siège, grognant
doucement.


« C’est un leurre », expliqua Ross,
assise à sa console portative et enfonçant des
touches, « destiné à perturber les
systèmes de guidage radar des missiles. Ces fusées
SAM guidées par radar nous croient quelque part dans ces
nuages. »

Elliot reçut
les mots lentement, comme dans un rêve. Cela n’avait
pas de sens pour lui.

« Mais
qui nous tire dessus ? demanda-t-il.


— Probablement les FAZ, dit Munro, les Forces
armées zaïroises.


— L’armée zaïroise ?
Pourquoi ?


— C’est une erreur », dit Ross sans
lever la tête, toujours occupée à enfoncer des
touches.

— Une
erreur ? Ils nous tirent dessus avec des fusées sol-air
et c’est une erreur ? Vous ne croyez pas
qu’il vaudrait mieux les appeler pour leur dire ?

— Peux
pas, dit Ross.


— Pourquoi pas ?

— Parce
que, répondit Munro, nous n’avons pas voulu fournir un
plan de vol à Rawamagena, ce qui signifie, techniquement,
que nous violons l’espace aérien zaïrois.


— Seigneur Dieu ! » dit Elliot.

Ross ne disait rien.
Elle continuait à travailler à sa console, essayant
d’obtenir la résolution du statique qui troublait
l’écran, enfonçant touche après
touche.

« Lorsque
j’ai accepté de me joindre à cette
expédition », dit Elliot dont le ton montait,
« je ne pensais pas me trouver plongé dans une
guerre où l’on me tirerait dessus.

— Moi non
plus, dit Ross. Je n’en attendais pas tant. »

Avant
qu’Elliot pût répondre, Munro lui passa le bras
autour des épaules et le tira plus loin.
« Ça va aller, dit-il à Elliot, ce sont de
vieilles fusées SAM des années 70 et la plupart
explosent parce que leur carburant solide s’est
fissuré avec l’âge. Nous ne sommes pas en
danger. Occupez-vous donc d’Amy, elle a besoin de vous.
Laissez-moi travailler avec Ross. »

 

Ross était
extrêmement tendue. Avec l’appareil qui tournait
à douze kilomètres du nuage de leurres, il lui
fallait prendre une décision rapide. Mais il lui avait fallu
faire face à une situation nouvelle et accablante.

Le consortium
euro-japonais les avait devancés, depuis le début, de
quelque dix heures et vingt minutes. Au sol, à Nairobi,
Munro avait imaginé, avec Ross, un plan qui annihilerait
cette avance et placerait l’expédition du STRT en
tête sur les lieux, quarante heures avant
l’équipe du consortium. Ce plan –
qu’elle avait caché à Elliot pour
d’évidentes raisons – prévoyait un
largage de toute l’équipe en parachute sur les pentes
septentrionales du Mukenko.

Depuis le Mukenko,
il leur faudrait dix-huit heures, estimait Ross, pour atteindre la
cité en ruine ; Ross pensait sauter à quatorze
heures cet après-midi-là. Selon la couverture
nuageuse sur le Mukenko et la zone de largage
déterminée, ils pourraient atteindre la cité
dès le 19 juin à midi.

Le plan apparaissait
extrêmement hasardeux. On allait faire sauter un personnel
sans entraînement sur une région sauvage, à
plus de trois jours de marche de la bourgade la plus proche. Si
l’un quelconque des participants venait à être
sérieusement blessé, ses chances de survie seraient
minces. Sans parler de la question du matériel :
à huit ou dix mille pieds, sur des pentes volcaniques, la
résistance de l’air était réduite et il
était possible que les emballages Crosslin n’offrent
pas une protection suffisante.

A l’origine,
Ross avait rejeté le plan de Munro comme trop risqué,
mais il l’avait convaincue de la possibilité de sa
réalisation, faisant observer que les parachutes
possédaient un système d’ouverture automatique,
fonctionnant avec l’altitude, qu’on pouvait comparer
les éboulis du haut du volcan à une plage de sable
bien molle, qu’on protégerait les conteneurs Crosslin
plus qu’il le fallait et, enfin, qu’il transporterait
Amy lui-même.

Ross avait
procédé à une double vérification des
chances de succès avec l’ordinateur de Houston et les
résultats ne laissaient aucune place au doute. Les
probabilités de succès du saut ressortaient à
0,798, – ce qui signifiait une chance sur cinq pour que
quelqu’un soit sérieusement blessé. Cependant,
en considérant le saut comme un succès, les chances
de réussite de l’expédition ressortaient
à 0,9943, c’est-à-dire que, virtuellement, ils
devaient arriver sur le site avant le consortium.

Aucun autre plan
n’offrait autant de chances de succès. Après
avoir considéré les données, elle avait
déclaré : « Je crois que nous allons
sauter.


— Effectivement, je crois qu’il faut qu’on
saute », avait dit Munro.

Le saut
résolvait de nombreux problèmes, car les
données géopolitiques apparaissaient de plus en plus
défavorables : les Kiganis maintenant en
rébellion ouverte, les Pygmées très instables,
l’envoi d’unités blindées par
l’armée zaïroise à la frontière
orientale pour réduire les Kiganis (et les armées
africaines qui avaient la détente notoirement facile.) En
sautant sur le Mukenko, ils espéraient éviter tous
ces aléas.

Mais cela,
c’était avant que les SAM de l’armée
zaïroise commencent à exploser autour d’eux. Ils
se trouvaient encore à cent trente kilomètres de leur
zone de largage, tournant en rond au-dessus du territoire des
Kiganis, perdant du temps et gaspillant du carburant. Il semblait
que leur plan audacieux, si soigneusement élaboré et
confirmé par l’ordinateur, devenait soudain sans
objet.

Et pour ajouter
à leurs difficultés, Ross ne pouvait obtenir Houston,
l’ordinateur refusant toute communication avec le satellite.
Elle passa quinze minutes à travailler sur
l’unité portative, survoltant les circuits, mettant en
place les codes de brouillage, jusqu’à ce
qu’elle réalise enfin que sa transmission se trouvait
électroniquement brouillée.

Pour la
première fois, dans son souvenir, Karen Ross eut envie de
pleurer.

 


« Doucement », dit Munro, lui retirant les
mains du clavier. « Une chose à la fois, ne vous
énervez pas. » Ross était en train
d’appuyer sans arrêt sur des touches, pas très
consciente de ce qu’elle faisait. Munro, lui,
réalisait parfaitement que la situation se
détériorait, à la fois avec Elliot et avec
Ross. Cela s’était déjà produit au cours
de précédentes expéditions, notamment
lorsqu’elles comprenaient des scientifiques et des
techniciens. Les scientifiques travaillaient toute la
journée dans leurs laboratoires, dans des conditions
d’organisation rigoureusement réglées.
Tôt ou tard, les scientifiques en arrivaient à
considérer le monde extérieur tout comme leurs
laboratoires. Bien qu’ils en fussent conscients, la
découverte que le monde extérieur suivait ses propres
règles et différait du leur représentait un
rude choc psychique. Munro en percevait clairement les
symptômes.

« Mais,
de toute évidence, dit Ross, cet avion n’est pas un
appareil militaire ; comment peuvent-ils faire
ça ? »

Munro la regarda. Au
cours de la guerre civile au Congo, les deux parties abattaient
couramment des appareils civils.

« Ce sont
des choses qui arrivent, dit-il.

— Et le
brouillage ? Ces salopards ne disposent pas des moyens de nous
brouiller. On nous brouille entre notre émetteur et notre
satellite transrépondeur. Pour en arriver là, il faut
disposer d’un autre satellite quelque part
et… » Elle s’arrêta, fronçant
les sourcils.

« Vous ne
vous attendiez tout de même pas à ce que le consortium
reste les bras croisés ? dit Munro. La seule question
qui se pose est : "pouvez-vous arranger cela ? Avez-vous
de quoi les contrer ?"

— Bien
sûr que j’ai de quoi les contrer, dit Ross. Je peux
envoyer un codage forcé, je peux utiliser un transmetteur
optique ou à infrarouges, je peux fixer un câble
à une base à terre, mais je ne peux rien faire de
tout cela dans les minutes qui suivent et c’est tout de suite
qu’il nous faut des renseignements. Notre plan est foutu.

— Une
chose à la fois », répéta
tranquillement Munro. Il vit la tension qui marquait ses traits et
se rendit compte qu’elle ne pouvait réfléchir
en toute sérénité. Il savait aussi qu’il
ne pouvait réfléchir à sa place ; il
fallait qu’il lui fasse reprendre son calme.

Pour Munro,
l’expédition du STRT avait déjà
perdu – impossible de battre le consortium sur le site
au Congo. Mais il n’avait pas l’intention
d’abandonner ; il guidait des expéditions depuis
assez longtemps pour savoir que tout pouvait arriver. C’est
ainsi qu’il dit :

« On peut
encore rattraper le temps perdu.

— Le
rattraper ? Comment ?

— En
prenant la Ragora au nord. Une rivière très rapide,
pas de problème. » Il dit la première
chose qui lui passa par la tête.

« La
Ragora est trop dangereuse.

— Faut
voir », dit Munro, bien qu’il sût
qu’elle avait raison. La Ragora était beaucoup trop
dangereuse, surtout en juin. Cependant, sa voix demeurait calme,
apaisante, rassurante. « Je le dis aux autres ?
demanda-t-il.


— Oui », répondit Ross. Ils
entendirent, dans le lointain, une autre explosion.

« Sortons
de là. »

Munro se rendit
rapidement à l’arrière du Fokker et dit
à Kahega :


« Prépare les hommes.

— Oui,
patron », dit Kahega. Une bouteille de whisky circula et
chacun des hommes en avala une longue gorgée.


« Qu’est-ce que c’est que cette
comédie ? demanda Elliot.

— Les
hommes se préparent, dit Munro.

— Ils se
préparent à quoi ? » demanda
Elliot.

A cet instant, Ross
revint, l’air lugubre.

« A
partir de maintenant, on continue à pied, dit-elle.


— Où est
l’aérodrome ? » demanda Elliot en
regardant par le hublot.

« Il
n’y a pas d’aérodrome, dit Ross.


— Qu’est-ce que cela signifie ?

— Cela
signifie qu’il n’y a pas d’aérodrome.

— Est-ce
que l’avion va se poser dans la nature ? demanda
Elliot.

— Non,
dit Ross, l’avion ne va pas se poser du tout.

— Et
alors, comment va-t-on se poser ? » demanda Elliot.
Mais en même temps qu’il posait la question son estomac
se serra car il connaissait la réponse.

 

« Amy
sera très bien », dit Munro joyeusement, assurant
fermement les sangles d’Elliot autour de sa poitrine. Je lui
ai fait une piqûre de votre tranquillisant, le Thoralen, et
elle va être très calme. Aucun problème, je la
tiendrai fermement.

— Vous la
tiendrez fermement ?

— Elle
est trop petite pour tenir dans un
« brellage », dit Munro. Il va falloir que je
la porte pendant la descente. » Amy ronflait bruyamment
et sa tête dodelinait sur l’épaule de Munro. Il
posa Amy sur le sol, elle demeura mollement étendue sur le
dos, ronflant toujours.


« Maintenant écoutez-moi, dit Munro. Vous avez
des parachutes à voilure rectangulaire – des
« parafoils » – et à
ouverture automatique ; vous voyez que vous avez des guides
dans chaque main ? Tirez celle de droite pour aller à
droite et celle de gauche pour aller à gauche,
et…

— Et
elle ? demanda Elliot, désignant Amy.

— Je
m’en occupe. Notez bien ça maintenant : si
quelque chose cloche, votre parachute de secours se trouve
là, sur la poitrine. » Il tapota un paquet en
tissu muni d’une boîte noire à affichage
numérique qui marquait 4757.


« Ça, c’est votre altimètre, qui
évalue votre descente. Ça ouvre automatiquement votre
pépin de secours si vous arrivez à douze cents
mètres et si vous êtes toujours en chute libre
à une vitesse supérieure à cinquante
centimètres à la seconde. Pas de souci à se
faire : entièrement automatique. »

Elliot se sentait
glacé, trempé de sueur.

« Et
l’atterrissage ?

— Rien de
particulier, c’est également automatique. Restez
détendu et décontracté, absorbez le choc avec
les jambes. Ça équivaut à un saut d’une
hauteur de trois mètres. Vous avez fait cela des milliers de
fois. »

Derrière lui,
Elliot vit la porte ouverte, un soleil brillant inondant
l’avion. Le vent mugissait. Les hommes de Kahega
sautèrent à la file, se suivant rapidement. Il
regarda Ross : le visage terreux, la lèvre
inférieure tremblante, elle agrippait la
portière.

« Karen,
vous n’allez pas suivre ? »

Elle sauta, et
disparut dans la lumière du soleil.

Munro dit :
« A vous.

— Je
n’ai jamais sauté, dit Elliot.


— Parfait, comme ça vous n’aurez pas
peur.

— Mais
j’ai peur.

— Je
n’y peux rien », dit Munro. Et il poussa
Elliot.

Munro le regarda
tomber, son sourire instantanément
effacé. » Il avait adopté cette attitude
joviale pour le seul bien d’Elliot. « Si un homme
doit faire quelque chose de dangereux, dit-il plus tard, ça
l’aide d’être en rogne. C’est pour son
bien, vraiment. Il vaut mieux qu’il soit en rogne contre
quelqu’un plutôt que de flancher. Je voulais
qu’Elliot me déteste pendant toute la durée de
sa descente. »

Munro était
conscient des risques. Dès l’instant qu’ils
quittaient l’avion, ils quittaient aussi la civilisation et
toutes ses tranquilles certitudes. C’était un saut
dans le vide, mais aussi dans le temps, qui les ramènerait
à un mode de vie plus primitif et plus
dangereux – les éternelles réalités
du Congo qui avaient existé bien des siècles avant
eux. « C’était la dure
réalité, dit Munro, mais je ne voyais pas pourquoi
j’aurais inquiété les autres avant leur saut.
Mon boulot, c’était d’emmener ces gens au Congo,
pas de leur foutre une trouille mortelle. On aurait tout le temps
pour ça. »

 

Elliot tombait, avec
une trouille mortelle.

L’estomac lui
monta à la gorge et il avait la bile à la bouche. Le
vent lui sifflait aux oreilles et lui tirait les cheveux ; et
il faisait froid. Glacé instantanément, il frissonna.
Au-dessous de lui, la forêt de Barawanda
s’étendait, enveloppant les collines. Il
n’appréciait nullement la beauté qui
s’offrait à sa vue et, en fait, il fermait les yeux
car il tombait vers le sol à une vitesse terrifiante. Mais,
les yeux fermés, il se rendait compte davantage encore du
vent qui hurlait.

Il
s’était écoulé trop de temps. Le
« parafoil » (du diable s’il savait ce
que c’était) n’allait pas s’ouvrir. Sa vie
dépendait désormais du parachute fixé à
sa poitrine. Il s’y agrippa, à ce petit paquet bien
serré sur son estomac qui se révulsait. Puis il
retira ses mains : il ne voulait pas gêner
l’ouverture. Il se souvenait que des gens étaient
morts ainsi, en gênant l’ouverture de leur
parachute.

Le vent continuait
à hurler, son corps plongeait dans le vide d’une
façon écœurante. Il ne se produisait
rien. Il sentait le vent furieux qui le tirait par les pieds,
fouettant son pantalon, faisant claquer sa chemise contre ses bras.
Il ne se produisait rien. Il y avait trois minutes
qu’il avait sauté de l’avion. Il n’osait
pas ouvrir les yeux de crainte de voir les arbres se
précipiter vers lui tandis que son corps dégringolait
vers eux, vivant les dernières secondes de sa vie
consciente…

Il allait vomir.

La bile lui coulait
de la bouche mais, comme il tombait la tête la
première, le liquide lui dégoulina du menton le long
du cou puis dans la chemise. Il faisait un froid glacial. Il ne
pouvait plus s’empêcher de frissonner. Il fut
rejeté vers le haut par une secousse à lui briser les
os. Il pensa un instant qu’il s’était
écrasé au sol, puis il réalisa qu’il
descendait toujours dans l’air, mais plus lentement. Il
ouvrit les yeux et regarda le bleu pâle du ciel.

Il regarda
au-dessous de lui et eut un choc en réalisant qu’il se
trouvait encore à des centaines de mètres au-dessus
du sol. De toute évidence, il n’y avait que quelques
secondes qu’il était tombé de l’avion.
Regardant en l’air, il ne vit pas l’appareil.
Exactement au-dessus de lui s’étendait une forme
rectangulaire géante, avec de brillantes bandes rouge, blanc
et bleu : le parachute. Comme il lui était plus facile
de regarder vers le haut que vers le bas, il étudia le
parachute avec attention : la partie avant courbe et
gonflée, la partie arrière battant dans la brise. Le
« parafoil », comme l’appelait Munro,
ressemblait beaucoup à une aile d’avion, avec des
suspentes qui descendaient vers son corps.

Il respira
profondément et regarda au-dessous de lui. Il se trouvait
encore bien au-dessus du paysage. Il y avait un certain confort
dans la lenteur avec laquelle il descendait : une impression
plutôt paisible. Et puis, il remarqua qu’il ne tombait
pas à la verticale mais latéralement. Il distingua
les autres parachutes au-dessous de lui, Kahega et ses hommes, et
Ross ; il essaya de les compter et pensa en avoir vu six, mais
il avait du mal à se concentrer. Il semblait qu’ils se
déplaçaient latéralement par rapport à
lui.

Il tira les
suspentes de sa main gauche et il sentit son corps se plier tandis
que le parachute glissait, le déportant sur la gauche.

« Pas
mal », pensa-t-il.

Il tira plus fort
sur les suspentes de gauche, ignorant le fait que cela paraissait
le faire aller plus vite. Il essaya de demeurer près des
rectangles qui descendaient au-dessous de lui. Il entendait le
hurlement du vent à ses oreilles. Il regarda en l’air,
espérant voir Munro, mais il ne put voir que les bandes de
son propre parachute. De nouveau, il regarda au-dessous de lui et
fut surpris de voir que le sol apparaissait beaucoup plus proche.
En fait, il lui sembla tomber vers le sol à une vitesse
impressionnante. Il se demanda où il avait été
chercher l’idée qu’il descendait bien gentiment.
Cette descente n’avait rien de gentil. Il vit le premier
parachute s’affaisser mollement tandis que Kahega touchait le
sol, puis le second, puis le troisième.

Il se poserait sous
peu. Il approchait du niveau des arbres, mais il se
déplaçait toujours très vite
latéralement. Il réalisa que sa main gauche tirait,
crispée, sur les suspentes. Il relâcha la traction de
sa main et son mouvement latéral cessa. Il descendit tout
droit. Deux nouveaux parachutes s’affaissèrent sous le
choc de l’arrivée. Il aperçut Kahega et ses
hommes, déjà à terre, rassemblant la voilure.
Ils étaient sains et saufs, ce qui lui parut
encourageant.

Il glissait tout
droit vers un épais bouquet d’arbres. Il tira sur les
suspentes et partit sur sa droite, le corps tout incliné. Il
descendait très vite maintenant. Il ne pouvait éviter
les arbres. Il allait s’écraser dessus. Les branches
semblaient se tendre vers lui, comme des doigts, pour
l’agripper.

Il ferma les yeux et
sentit les branches lui égratigner le visage et le corps
tandis qu’il s’écrasait dessus, conscient
qu’à chaque seconde il pouvait toucher le sol et
rouler.

Il ne toucha jamais
le sol.

Silence total. Il se
sentit danser, vers le haut, vers le bas. Il ouvrit les yeux et vit
qu’il se balançait à un peu plus d’un
mètre du sol, le parachute pris dans les branches des
arbres. Il tripatouilla les boucles de son harnais et tomba sur le
sol. Tandis qu’il se relevait, il vit Kahega et Ross courir
vers lui pour lui demander si tout allait bien.


« Ça va très bien », dit
Elliot. Et, en fait, il se sentait extraordinairement bien, plus
vivant qu’il ne s’était jamais senti.
L’instant d’après, il s’écroula,
les jambes molles comme du caoutchouc, puis il se releva
promptement.


« Bienvenue au Congo », dit Kahega en
riant.

Elliot
s’essuya le menton et demanda :


« Où est Amy ? »

Un instant plus
tard, Munro se posait, son oreille saignant à
l’endroit où Amy, terrorisée, l’avait
mordu. Mais Amy, l’expérience ne l’avait pas
autrement affectée et elle arriva en courant,
s’appuyant sur les poings et lui disant, par
signes :

« Amy
voler pas aimer. »

 


« Attention ! »

La première
torpille des emballages Crosslin tomba et se fracassa, explosant
comme une bombe en percutant le sol, projetant paille et
matériel dans toutes les directions.


« Voilà le second ! »

Elliot plongea pour
se mettre à l’abri. La seconde bombe tomba à
quelques mètres, éparpillant ses conteneurs
d’aluminium pleins de vivres et de riz. Au-dessus
d’eux, il entendit le bruit du Fokker qui tournait en rond.
Il se leva à temps pour voir s’écraser les deux
derniers conteneurs Crosslin et les hommes de Kahega courir pour se
mettre à l’abri tandis que Ross criait :
« Attention, ceux-là contiennent les
lasers. »

On se serait cru en
plein blitz, mais le bombardement cessa sitôt
commencé. Au-dessus d’eux, le Fokker disparut et le
ciel retomba dans le silence. Les hommes commencèrent
à remballer le matériel et à enterrer les
parachutes, tandis que Munro aboyait des ordres en swahéli.
Vingt minutes plus tard, ils avançaient en file indienne
dans la forêt, entamant une course de trois cents
kilomètres qui devait les conduire dans les étendues
orientales inexplorées du Congo, vers une fabuleuse
récompense.

S’ils
arrivaient à temps.


Les Kiganis

Une fois
dissipé le choc consécutif à son saut, Elliot
prit plaisir à cette marche à travers la forêt
de Barawanda. Des singes bavardaient dans les arbres, des oiseaux
s’appelaient dans l’air frais ;
échelonnés derrière, les porteurs kikouyous
fumaient des cigarettes et plaisantaient entre eux dans une langue
exotique. Elliot trouvait toutes ces émotions
agréables : la sensation de liberté, loin
d’une civilisation agressive, le sentiment de
l’aventure, d’événements inattendus qui
pouvaient se produire à tout moment ; et enfin, le
sentiment du romanesque, de la quête d’un passé
poignant tandis que le danger omniprésent maintenait ces
sensations à un paroxysme. Dans cet état
d’esprit intense, il écoutait les animaux de la
forêt autour de lui, contemplait les jeux de la
lumière et des ombres, ressentait la souplesse du sol sous
ses bottes et admirait Karen Ross à qui, soudain, il
découvrait une beauté et une grâce
insolites.

Karen Ross ne se
retourna pas pour le regarder.

Tout en marchant,
elle tournait des boutons de l’une de ses boîtes noires
électroniques, essayant d’obtenir un signal. Une
seconde boîte électronique pendait à son
épaule, retenue par une courroie et, comme Ross ne se
retournait pas, il eut le temps de remarquer une longue
traînée de sueur sur son épaule tandis
qu’une autre tachait le dos de sa chemise. Ses cheveux blond
foncé, imprégnés d’humidité, lui
collaient à la nuque de façon peu séduisante.
Et il remarqua son pantalon froissé, maculé de terre.
Elle ne regardait toujours pas derrière elle.


« Profitez de la forêt, lui conseilla Munro,
c’est votre dernière impression de fraîcheur et
de sécheresse avant un bon bout de temps. »

Elliot reconnut
qu’il trouvait la forêt agréable.

« Oui,
très agréable », acquiesça Munro,
avec une curieuse expression.

La forêt de
Barawanda n’était pas une forêt vierge. De temps
à autre, ils tombaient sur des endroits
dégagés et autres indices de présence humaine,
encore qu’ils ne vissent aucun agriculteur. Lorsque Elliot en
fit l’observation à Munro, celui-ci se contenta de
hocher la tête. Tandis qu’ils
s’enfonçaient dans la forêt, Munro prit un air
soucieux, peu désireux de bavarder. Cependant, il
s’intéressait à la faune,
s’arrêtant fréquemment pour écouter
attentivement le bavardage des oiseaux avant de faire signe
à l’expédition de poursuivre sa route.

Pendant ces pauses,
Elliot se retournait vers la file des porteurs avec leurs charges
qui se balançaient sur leur tête, ressentant
intensément le lien qui les unissait aux Stanley,
Livingstone et autres explorateurs qui s’étaient
aventurés à travers l’Afrique un siècle
plus tôt. Et, en cela, ses associations d’idées
romanesques étaient fidèles. La vie en Afrique
centrale n’avait que peu changé depuis
l’exploration du Congo par Stanley dans les années
1870, pas plus que la nature fondamentale des expéditions
dans la région. Une exploration sérieuse se faisait
toujours à pied, il fallait toujours des porteurs ; les
investissements nécessaires étaient toujours aussi
dissuasifs, et les dangers aussi grands.

Vers midi, les
bottes d’Elliot avaient commencé à lui faire
mal aux pieds et il ressentait une fatigue extrême.
Apparemment, les porteurs ressentaient aussi la fatigue car ils
étaient devenus silencieux, ne fumaient plus, ne se
lançaient plus de plaisanteries d’un bout à
l’autre de la file. L’expédition avança
en silence jusqu’à ce qu’Elliot demande à
Munro s’ils allaient faire halte pour déjeuner.

« Non,
répondit Munro.


— Parfait », dit Karen Ross, regardant sa
montre.

Un peu après
1 heure, ils entendirent un bruit sourd
d’hélicoptères. Réaction
immédiate de Munro et des porteurs : ils
plongèrent sous un bosquet de grands arbres et attendirent,
regardant le ciel. Quelques instants plus tard, deux gros
hélicoptères verts passèrent au-dessus
d’eux ; Elliot distinguait les lettres
« FAZ » sur leur fuselage.

Munro loucha vers
les hélicoptères qui
s’éloignaient : des Huey de fabrication
américaine ; il n’avait pu distinguer leur
armement.


« L’armée, dit-il. Ils recherchent les
Kiganis. »

Une heure plus tard,
ils atteignirent une clairière où l’on avait
cultivé du manioc. Au milieu de la clairière se
trouvait une ferme de bois grossier, une fumée pâle
s’élevant de la cheminée et du linge pendu
à un fil, qui séchait, battant doucement sous le vent
léger. Mais ils ne virent aucun habitant.


L’expédition avait déjà contourné
des clairières de fermes, mais cette fois Munro leva la
main, ordonnant une halte. Les porteurs posèrent leur charge
et s’assirent dans l’herbe, sans dire un mot.


L’atmosphère paraissait tendue, bien qu’Elliot
ne pût en déterminer la raison. Munro
s’accroupit auprès de Kahega à
l’extrémité de la clairière, observant
l’habitation et les champs alentour. Vingt minutes plus tard,
toujours aucun signe de vie. Ross, accroupie près de Munro,
manifesta des signes d’impatience : « Je ne
vois pas pourquoi nous… »

Munro lui mit la
main sur la bouche. Il désigna la clairière et ne dit
qu’un mot : « Kiganis »

Ross ouvrit tout
grands les yeux. Munro retira sa main.

Ils regardaient tous
l’habitation d’où ne sortait toujours aucun
signe de vie. Ross fit un mouvement circulaire du bras pour
suggérer de faire le tour de la clairière et de
continuer. Munro secoua la tête et désigna le sol, lui
indiquant qu’elle devait rester assise. Munro lança un
regard interrogateur à Elliot et montra Amy qui, à
côté, fourrageait dans l’herbe haute. Il
semblait s’inquiéter du bruit que pourrait faire Amy.
Elliot fit signe à Amy de ne pas faire de bruit mais
c’était inutile. Amy avait ressenti la tension
générale et lançait de temps en temps un
regard circonspect sur la ferme.

Il ne se passa rien
pendant plusieurs minutes ; ils écoutèrent le
chant des cigales dans le soleil chaud de la mi-journée et
ils attendirent. Ils regardèrent le linge qui flottait sous
la brise.

C’est alors
que le mince panache de fumée bleue cessa de
s’élever de la cheminée.

Munro et Kahega
échangèrent un regard. Kahega se glissa à
l’endroit où se trouvaient les porteurs, ouvrit un sac
et en sortit un pistolet mitrailleur. Il retira la
sécurité en la couvrant de sa main pour assourdir le
déclic. La clairière apparaissait incroyablement
calme. Kahega reprit sa place près de Munro et lui tendit
l’arme. Munro contrôla la sécurité et
posa l’arme sur le sol. Ils attendirent encore plusieurs
minutes. Elliot regarda Ross qui ne le regarda pas.

Ils perçurent
un faible grincement tandis que s’ouvrait la porte de la
ferme. Munro ramassa le pistolet mitrailleur.

Personne ne passa la
porte qu’ils fixaient tous, attendant. Et enfin les Kiganis
sortirent dans la lumière du jour.

Elliot compta douze
hommes, solidement bâtis, armés d’arcs et de
flèches, portant de longues pangas. Les jambes et la
poitrine étaient zébrées de blanc, le visage
tout blanc donnait à leur tête un aspect
menaçant, pareil à un crâne. Tandis que les
Kiganis s’éloignaient à travers le haut manioc,
on ne voyait que leurs têtes blanches qui se tournaient pour
scruter les alentours, l’air tendu.

Même
après leur départ, Munro continua à observer
la clairière silencieuse pendant encore dix minutes.
Finalement, il se leva et soupira. Il parla et sa voix parut alors
incroyablement sonore.

« Des
Kiganis, dit-il.

— Que
faisaient-ils ? demanda Ross.

— Ils
mangeaient, répondit Munro. Après avoir tué
tous les membres de la famille, ils les ont mangés. La
plupart des fermiers ont quitté les lieux parce que les
Kiganis saccagent tout. »

Il fit signe
à Kahega de faire lever les hommes et ils repartirent,
contournant la clairière. Elliot garda les yeux fixés
sur l’habitation, se demandant ce qu’il y verrait
s’il y pénétrait. Il pensait à la
désinvolture de Munro : « Après avoir
tué les membres de la famille, ils les ont
mangés… »

« Je
suppose, dit Ross par-dessus son épaulé, qu’il
faut considérer que nous avons eu de la chance. Nous sommes
probablement parmi les dernières personnes au monde à
voir de pareilles choses.


— J’en doute, dit Munro en secouant la
tête.

Les vieilles
habitudes ont la vie dure. »

 

Au cours de la
guerre civile au Congo, dans les années 1960, les rapports
concernant le cannibalisme et les atrocités largement
répandus choquèrent le monde occidental. Mais, en
fait, on a toujours ouvertement pratiqué le cannibalisme en
Afrique centrale.

En 1897, Sidney
Hinde note : « Presque toutes les tribus du bassin
du Congo sont, ou ont été, cannibales ; et chez
certaines, la pratique est en augmentation. » Hinde fut
impressionné par la pratique ouverte du cannibalisme
congolais. « Les commandants des navires à vapeur
m’ont souvent assuré que chaque fois qu’ils
essayaient d’acheter des chèvres aux indigènes,
on leur demandait des esclaves en échange ; les
indigènes montaient souvent à bord avec des
défenses d’ivoire, dans l’intention
d’acheter un esclave, se plaignant que la viande se faisait
rare dans le coin. »

Au Congo, le
cannibalisme n’était pas associé à un
rite, à la religion ou à la guerre : il
s’agissait simplement d’une préférence
alimentaire. Le révérend Holman Bentley, qui passa
vingt ans dans la région, cite un indigène qui
disait : « Vous, les Blancs, vous considérez
le porc comme une viande des plus succulentes, mais on ne peut
comparer le porc à la chair humaine. » Bentley
sentait que les indigènes « ne pouvaient
comprendre les objections engendrées par cette
pratique ». Vous mangez de la volaille et des
chèvres, et nous, nous mangeons des hommes. Où est la
différence ?

Cette attitude
franche surprit les observateurs et entraîna des coutumes
bizarres. En 1910, Herbert décrivit des marchés
où l’on vendait des esclaves « comme de la
viande sur pied. Aussi incroyable que cela puisse paraître,
on conduit les captifs de place en place pour que les acheteurs
puissent indiquer, par des marques sur le corps, le morceau
qu’ils désirent acheter. On trace
généralement ces marques à l’aide
d’argile colorée ou de touffes d’herbes
attachées de manière particulière. Le
stoïcisme étonnant des victimes, qui assistent ainsi au
marchandage des diverses parties de leur corps, n’a
d’égal que l’indifférence avec laquelle
ils marchent vers leur destin. »

On ne peut rejeter
de tels rapports en les considérant comme simple
hystérie de la fin de l’époque victorienne, car
tous les observateurs ont trouvé les cannibales aimables et
sympathiques. Ward écrit que « les cannibales ne
sont pas gens intrigants ni mesquins. Contrairement à ce que
l’on peut tout naturellement penser, ils appartiennent aux
meilleurs types d’hommes ». Bentley les
décrit comme « joyeux, virils, très
amicaux dans leur conversation et très démonstratifs
dans leur affection ».

Sous
l’administration coloniale belge, le cannibalisme se fit plus
rare – dans les années 1950, on trouvait
même quelques cimetières – mais personne ne
pensait sérieusement qu’il avait disparu.

En 1956, H. C.
Engert écrit : « Le cannibalisme est loin
d’être mort en Afrique […]. J’ai
vécu moi-même dans un village de cannibales à
une époque et j’ai trouvé des os [humains]. Les
indigènes […] étaient des gens très
agréables. Il ne s’agissait que d’une vieille
coutume à la vie dure. »

 

Munro
considérait le soulèvement des Kiganis en 1979 comme
une insurrection politique. Les tribus se rebellaient contre
l’exigence du gouvernement zaïrois que les Kiganis
abandonnent la chasse pour l’agriculture, comme s’il
s’agissait là de quelque chose de tout simple. Les
Kiganis étaient un peuple pauvre et arriéré,
avec une connaissance rudimentaire de l’hygiène ;
leur régime alimentaire présentait une carence en
protéines et vitamines et ils étaient sujets à
la malaria, l’ankylostomose, la bilharziose, et la maladie du
sommeil. Un enfant sur quatre mourait à la naissance, et
l’espérance de vie des adultes ne dépassait pas
vingt-cinq ans. La rigueur de leur vie exigeait une explication,
fournie par les angawas ou sorciers. Les Kiganis croyaient à
l’origine surnaturelle de la plupart des morts : ou bien
un sorcier avait jeté un sort à la victime, ou
celle-ci avait violé un tabou ou encore elle avait
été tuée par un esprit qui se vengeait parmi
les morts. La chasse, également, possédait un
caractère surnaturel : le gibier était fortement
influencé par le monde des esprits. En fait, les Kiganis
considéraient le monde surnaturel comme beaucoup plus
réel que le monde quotidien, simple « rêve
éveillé », et ils tentaient de
contrôler le surnaturel au moyen de sorts et de potions
magiques fournis par les angawas. Ils portaient aussi des marques
corporelles rituelles comme celles, blanches, peintes sur le visage
et les mains afin de rendre l’individu plus puissant au
combat. Les Kiganis croyaient également que la magie
résidait aussi dans le corps de leurs adversaires et
c’est ainsi que, pour conjurer les sorts jetés par
d’autres angawas, ils mangeaient le corps de leurs ennemis.
De cette façon, la puissance magique des ennemis passait en
eux, et les protégeait des sorciers ennemis.

Il s’agissait
de croyances très anciennes et, depuis longtemps, les
Kiganis avaient solidement établi un modèle de
réaction au stress consistant à manger les autres
humains. En 1890, ils avaient mis le Nord à feu et à
sang, suivant les premiers visiteurs étrangers qui portaient
des armes à feu, lesquelles avaient effrayé le
gibier. Pendant la guerre civile de 1961, mourant de faim, ils
avaient attaqué d’autres tribus pour les
dévorer.

« Et
maintenant, pourquoi mangent-ils d’autres hommes ?
demanda Elliot à Munro.

— Ils
veulent conserver le droit de chasser, répondit Munro,
malgré les bureaucrates de Kinshasa. »

 

Au début de
l’après-midi, l’expédition escalada une
colline d’où l’on pouvait voir, au sud, les
vallées qui s’étendaient derrière. Dans
le lointain, ils aperçurent de grosses volutes de
fumée et de flammes ; ils entendirent le bruit assourdi
des explosions des roquettes et des hélicoptères
tourbillonnant comme des vautours au-dessus d’une
charogne.

« Ce sont
les villages kiganis », dit Munro en se retournant et en
hochant la tête. « Il n’y aura pas de
quartier, étant donné, notamment, que les hommes
à bord de ces hélicoptères et les troupes au
sol proviennent tous des tribus abawés, les ennemis
traditionnels des Kiganis. »

Le monde du
XXe siècle ne s’accommodait guère de
croyances au cannibalisme ; en fait, le gouvernement de
Kinshasa, à trois mille kilomètres de là,
avait d’ores et déjà pris la décision de
« mettre un terme à l’embarras »
que lui causait le cannibalisme à ses frontières. En
juin, le gouvernement du Zaïre avait envoyé cinq mille
hommes, six hélicoptères américains UH-2
armés de roquettes et dix véhicules blindés
transporteurs de personnels pour mater la rébellion des
Kiganis. Le chef militaire chargé de
l’opération, le général Ngo Mougourou,
ne se leurrait pas quant à ses ordres. Il savait que
Kinshasa voulait qu’il extermine les Kiganis en tant que
tribu et c’était exactement ce que Mougourou avait
l’intention de faire.

 

Le reste de la
journée, ils entendirent au loin les explosions des obus de
mortiers et de roquettes. Comment ne pas être frappé
par la différence entre ces moyens matériels et les
arcs et flèches des Kiganis qu’ils avaient vus ?
Ross considérait cela comme bien triste et Munro comme
inévitable.

« Le but
de la vie, dit Munro, c’est de rester en vie. Regardez un
animal dans la nature, n’importe lequel : tout ce
qu’il cherche, c’est de rester en vie. Il ne se soucie
guère de croyances ni de philosophie. Chaque fois que le
comportement d’un animal le place en dehors des
réalités de son existence, il s’éteint.
Les Kiganis n’ont pas compris que les temps ont changé
et que les croyances ne marchent plus. Et ils courent à
l’extinction.


— Peut-être existe-t-il une vérité
plus élevée que celle qui consiste tout simplement
à rester en vie, dit Ross.

— Il
n’y en a pas », dit Munro.

Ils
aperçurent plusieurs autres groupes de Kiganis,
généralement à plusieurs kilomètres de
distance. A la fin de la journée, après qu’ils
eurent traversé le pont de bois branlant jeté
au-dessus de la gorge de Moruti, Munro annonça qu’ils
se trouvaient hors du territoire des Kiganis et, au moins pour un
certain temps, en sécurité.


Le camp de Moruti

Dans une haute
clairière au-dessus de Moruti, « la terre des
vents légers », Munro donna des ordres en
swahéli et les porteurs de Kahega commencèrent
à défaire leur chargement. Karen Ross regarda sa
montre.

« On
s’arrête ?

— Oui,
dit Munro.

— Mais il
n’est que 5 heures. Nous avons encore deux heures de
jour.

— On
s’arrête là », dit Munro. Moruti
était à cinq cents mètres
d’altitude ; deux heures de marche supplémentaire
les ramèneraient dans la forêt tropicale, en
contrebas.

« Il fait
plus frais ici, dit Munro, et c’est plus
agréable. »

Ross dit
qu’elle se souciait peu du caractère agréable
de l’endroit.


« Ça viendra », dit Munro.

Pour réaliser
le meilleur temps, Munro avait l’intention de les tenir
à l’écart de la forêt tropicale chaque
fois que possible. Progresser dans la jungle représentait la
lenteur et l’inconfort. Ils auraient tout le temps de faire
plus que largement connaissance avec la boue, les sangsues et les
fièvres.

Kahega
l’appela en swahéli. Munro se tourna vers Ross et
dit :

« Kahega
veut savoir comment planter les tentes. »

Kahega tenait, dans
sa main tendue, une boule de tissu argenté. Les autres
porteurs paraissaient tout aussi surpris, fouillant dans leurs
paquetages à la recherche des habituels piquets et armatures
de tente qui leur étaient familiers, mais n’en
trouvant pas.

Le système de
bivouac du STRT avait été conçu sous contrat
en 1977 par une équipe de la NASA, et fondé sur la
constatation que le matériel des expéditions
n’avait guère évolué depuis le
XVIIIe siècle. « De telles conceptions
sont largement dépassées pour les explorations
modernes », avait dit le STRT, demandant une
amélioration dans le sens d’une plus grande
légèreté, d’un plus grand confort et
d’une efficacité accrue. La NASA avait tout
repensé, des vêtements et des bottes aux tentes et
ustensiles de cuisine, de la nourriture et des menus aux trousses
de première urgence et aux systèmes de communication
destinés aux équipes du STRT dans les régions
sauvages.

Les nouveaux
modèles de tente apparaissaient comme le type même du
« produit NASA », laquelle avait
remarqué que le poids le plus important, dans une tente,
était celui des supports de structure. En outre, on notait
une mauvaise isolation des tentes à une seule
épaisseur de matériau. Si l’on parvenait
à doter les tentes d’une isolation adéquate, on
réduirait le poids des vêtements et des sacs de
couchage, de même que les besoins caloriques quotidiens des
membres de l’expédition. L’air constituant un
excellent isolant, la solution évidente apparaissait dans
une tente pneumatique sans armature : la NASA en conçut
une qui pesait cent quatre-vingts grammes.

Utilisant une petite
pompe à pied, Ross gonfla la première tente.
Constituée d’une double couche de mylar
argentée, elle ressemblait à une baraque
préfabriquée étincelante. Les porteurs
applaudirent de plaisir. Munro, amusé, hocha la tête.
Kahega déballa un petit engin argenté, de la taille
d’une boîte de chaussures.

« Et
ça, docteur, qu’est-ce que c’est ?

— Nous
n’en avons pas besoin ce soir. C’est le conditionneur
d’air.


— In-dis-pen-sable ! dit Munro rigolard.

— Les
études montrent, dit Ross en fixant Munro, que le premier et
le principal facteur limitatif de l’efficacité du
travail est la température ambiante, le manque de sommeil
arrivant en deuxième.


— Vraiment ? »

Munro rit et regarda
Elliot, mais celui-ci observait studieusement la vue de la
forêt vierge au soleil couchant. Amy s’approcha et le
tira par la manche.


« Femme et homme-poil-au-nez
disputer », lui dit-elle.

Dès le
début, Amy s’était prise d’affection pour
Munro et Munro le lui rendait bien. Au lieu de lui tapoter le
crâne et de la traiter comme un enfant, ainsi que le
faisaient la plupart des gens, Munro, instinctivement, la traitait
en femelle. Et puis, il connaissait assez les gorilles pour avoir
une idée de leur comportement. Bien qu’il ne
connût pas l’ASL, il comprenait parfaitement
qu’Amy souhaitait qu’on la chatouille quand elle levait
les bras, et il lui faisait ce plaisir pendant quelques instants,
tandis qu’elle se roulait sur le sol et grognait de
contentement.

Mais Amy
était toujours perturbée par les conflits humains et,
maintenant, elle fronçait les sourcils.

« Ils
parlent seulement », dit Elliot pour la rassurer.

Elle fit
signe : « Amy veut manger. »

« Dans
une minute. » Se retournant, Elliot vit Ross installer
le matériel de transmission ; cela devait être un
rite quotidien pendant toute la durée de
l’expédition, un rite qui ne manqua jamais de fasciner
Amy.

Au total, le
matériel destiné à transmettre par satellite
à seize mille kilomètres de là pesait moins de
trois kilos, et le système de mesures
contre-électroniques, ou SMC, trois kilos quatre cents.

Tout d’abord,
Ross déployait le parapluie pliant de l’antenne
parabolique, d’un diamètre d’un mètre
cinquante (Amy l’aimait tout particulièrement ;
chaque jour, elle demandait à Ross quand elle allait
« ouvrir fleur métal »). Puis,
Ross fixait la boîte de l’émetteur, branchant
les batteries au krylon-cadmium. Ensuite, elle fixait les modules
antibrouillage et branchait enfin le terminal d’ordinateur
miniaturisé avec son minuscule clavier et son écran
vidéo de huit centimètres.

Il s’agissait
là d’un équipement miniature hautement
perfectionné. L’ordinateur de Ross possédait
une mémoire de 189 K. Tous ses circuits étaient
doublés, les boîtiers hermétiques et à
l’épreuve des chocs ; le clavier fonctionnait par
impédance, de telle sorte qu’il n’existait
aucune pièce en mouvement susceptible de
s’abîmer ou de prendre l’eau ou la
poussière. De plus, il était incroyablement
résistant. Ross se souvenait des « essais sur le
terrain ». Sur l’aire de stationnement du STRT,
les techniciens avaient coutume de projeter les matériels
sur les murs, de les promener sur le béton à grands
coups de pied et de leur faire passer la nuit dans un seau
d’eau boueuse. Le lendemain, tout ce qu’on trouvait en
état de fonctionnement était déclaré
bon pour le service.

Là, au soleil
Couchant de Moruti, elle tapa les coordonnées en code pour
verrouiller la transmission à destination de Houston,
vérifia la puissance du signal et attendit les six minutes
nécessaires à l’appariage des
transrépondeurs. Mais le petit écran persistait
à ne montrer qu’un statique gris avec, par
intermittence, des impulsions de couleur. Cela signifiait que
quelqu’un les brouillait à l’aide d’une
« symphonie ».

Dans l’argot
du STRT, on appelait « tuba » le niveau le
plus bas et le plus simple du brouillage. Comme le gosse du voisin
faisant des gammes sur son tuba, le brouillage n’était
qu’ennuyeux. Se produisant sur des fréquences
limitées, souvent par hasard ou accidentellement, il
n’empêchait généralement pas le passage
des transmissions.

Au niveau suivant,
on trouvait le « quatuor-à-cordes »
où l’on bloquait plusieurs fréquences de
manière ordonnée ; ensuite, le
« grand orchestre » où la musique
électronique couvrait une gamme plus large de
fréquences ; et enfin la
« symphonie » où l’on bloquait
virtuellement toute la gamme de transmission.

C’était
une « symphonie » qui s’abattait sur
Ross maintenant. Passer à travers exigeait une coordination
avec Houston – qu’elle ne pouvait mettre au
point –, mais le STRT possédait plusieurs
procédures préfixées. Elle les essaya
l’une après l’autre et réussit enfin
à rompre le brouillage grâce à une technique
connue sous le nom de codage interstitiel. (Le codage interstitiel
se fondait sur le fait que, même dans la musique continue,
existaient des périodes de silence, ou interstices, de
quelques microsecondes. La technique consistait à surveiller
les signaux de brouillage, identifier les pleins et les interstices
et transmettre ensuite dans les silences.)

La récompense
arriva, pour Ross, lorsqu’elle vit une image multicolore
scintiller sur l’écran – une carte de leur
position au Congo. Elle frappa le verrouillage de positionnement et
une lumière clignota sur l’écran. Des mots
apparurent en « comprimé », un langage
conçu pour l’image d’un écran
miniature : CNTRL POSTN HORAR TERRN : SVP CONFRM HRE
LOCL. 18 04 17 06 79 / Elle confirma
qu’il était bien 18 heures à peine
passées, heure locale. Immédiatement, des lignes
superposées produisirent tout un mélange sur
l’écran, du fait que l’horaire de leur position
sur le terrain se trouvait en opposition avec la simulation par
ordinateur faite à Houston avant leur départ.

Ross
s’attendait à de mauvaises nouvelles. Selon ses
calculs de tête, ils se trouvaient relégués
à quelque soixante-douze heures de retard par rapport
à leur minutage originel et à vingt heures sur le
consortium.

Dans leur plan
initial, ils avaient prévu de sauter sur les pentes du
Mukenko le 17 juin à 14 heures, pour arriver à Zinj
environ trente-six heures plus tard, le 19 juin vers midi, ce qui
les aurait amenés sur place avant le consortium.

Mais l’attaque
des fusées SAM les avait contraints de sauter cent trente
kilomètres au sud de leur zone de largage initiale. Le
terrain, dans la jungle devant eux, apparaissait varié et
ils pouvaient espérer regagner du temps en descendant des
rivières sur des radeaux. Néanmoins, il leur faudrait
au moins trois jours pour parcourir cent trente
kilomètres.

Cela signifiait
qu’ils ne pouvaient plus espérer battre le consortium
sur le site. Au lieu d’arriver avec quarante-huit heures
d’avance, ils auraient bien de la chance s’ils
n’arrivaient qu’avec vingt-quatre heures de retard.

A sa grande
surprise, l’écran afficha :

 


CNTRL POSTN HORAR TERRN : 09.04 BIEN JOUE /

 

Seulement neuf
heures d’écart sur leur minutage par simulation.


« Qu’est-ce que ça
signifie ? » demanda Munro en regardant
l’écran.

« Quelque
chose a ralenti le consortium », répondit Ross.
C’était la seule conclusion possible.

Ils lurent sur
l’écran :

 


EURO/JAP CONSRTM ENNUIS ADMNSTRTFS AERPRT GOMA ZAIR TRVE LEUR
AVION RADIOACTIF MANQ CHANCE PR EUX/

 

« Travis
a fait du bon boulot à Houston », dit Ross.

Elle imaginait
très bien ce qu’il avait dû en coûter au
STRT pour s’arranger avec l’aéroport de
Goma.

« Mais
cela signifie qu’on peut y arriver si l’on rattrape les
neuf heures de retard.

— On y
arrivera », dit Munro.

 

Sous les feux du
couchant équatorial, le camp de Moruti brillait comme une
vitrine de bijoux étincelants : une antenne parabolique
argentée et cinq tentes au toit d’argent, toutes
réfléchissant l’embrasement du soleil. Peter
Elliot, assis avec Amy au sommet de la colline, contemplait la
forêt vierge qui s’étendait au-dessous
d’eux. Comme la nuit tombait, les premières
mèches brumeuses apparurent ; et, avec la nuit qui
devenait plus profonde et l’humidité qui se condensait
dans l’air plus frais, un linceul de brouillard dense
obscurcit la forêt.


6e jour : Liko



Le 18 juin 1979


La forêt vierge

Le matin suivant,
ils pénétrèrent dans l’obscurité
humide et perpétuelle de la forêt vierge du Congo.

Munro remarqua le
retour de ses vieilles sensations d’oppression et de
claustrophobie, mêlées d’une étrange et
accablante lassitude. Mercenaire au Congo dans les années
1960, il avait évité la jungle chaque fois que
possible. La plupart des engagements militaires
s’étaient déroulés dans des espaces
dégagés : dans les villes coloniales belges, le
long des rives des fleuves, près des routes de
poussière rouge. Personne ne souhaitait combattre dans la
jungle ; les mercenaires la détestaient, les simbas
superstitieux la craignaient. Lorsque les mercenaires
avançaient, les rebelles se réfugiaient souvent dans
la brousse, mais pas très loin, et les troupes de Munro ne
les poursuivaient jamais. Ils attendaient simplement que les
rebelles sortent.

Même dans les
années 1960, la jungle demeurait terra incognito, une
terre inconnue dotée du pouvoir de maintenir la technologie
de la guerre mécanisée en dehors de ses limites. Et
à juste raison, comme le pensait Munro. Ce
n’était tout simplement pas la place des hommes. Cela
ne lui plaisait pas d’y revenir.

Elliot était
fasciné, n’ayant jamais vu de forêt vierge. La
jungle lui apparaissait différente de ce qu’il avait
imaginé. Son échelle le dépassait : les
arbres gigantesques qui s’élançaient au-dessus
de sa tête, aux troncs larges comme des maisons, aux
épaisses racines serpentant sur le sol, couvertes de
mousses. Lorsqu’on se déplaçait dans cette
immensité, sous ces arbres, on pouvait se croire dans une
cathédrale très sombre : l’accès du
soleil s’en trouvait barré et la cellule de
l’appareil photo d’Elliot n’indiquait rien.
Egalement, il s’était attendu à trouver la
jungle beaucoup plus dense. Leur groupe y avançait sans
peine ; de manière assez surprenante, elle paraissait
désolée et silencieuse ; à
l’exception des cris des oiseaux, de temps à autre, et
de ceux des singes, un silence profond les entourait. Dans cette
monotonie bizarre, bien qu’il perçût chaque
nuance de vert du feuillage et malgré
l’enchevêtrement des plantes grimpantes, il ne
rencontrait que peu de fleurs ou de plantes épanouies.
Même les orchidées rencontrées de temps en
temps paraissaient pâles et leurs couleurs
délavées.

Il
s’était attendu à un pourrissement de la
végétation à chaque tournant, mais cela non
plus n’existait pas. Le sol apparaissait souvent ferme sous
le pied et l’air n’offrait qu’une odeur neutre.
Mais il faisait incroyablement chaud et tout semblait humide :
les feuilles, le sol, le tronc des arbres, l’air
même – immobile et opprimant –
emprisonné sous cette voûte
végétale.

Elliot eût
été d’accord avec la description de Stanley, un
siècle auparavant : « Au-dessus de nous, les
branches qui s’étalaient au loin empêchaient
toute lumière de pénétrer […] Nous
marchions dans une pénombre crépusculaire […]
L’humidité tombait sans cesse, crépitant sur
nous […] Nos vêtements en étaient lourds,
saturés […] Nous transpirions de chaque pore sous
l’atmosphère étouffante […] Quel aspect
rébarbatif nous offrait l’Inconnu auquel nous nous
trouvions confrontés ! »

Parce qu’il
avait attendu avec impatience son premier contact avec la
forêt vierge équatoriale africaine, Elliot fut surpris
de la rapidité avec laquelle il se sentit oppressé,
et de la rapidité avec laquelle lui vint l’idée
réconfortante de quitter bientôt cette forêt. Et
cependant, la forêt équatoriale humide avait
engendré la plupart des formes de vie, y compris
l’homme. La jungle n’apparaissait pas comme un
environnement unique, mais comme plusieurs microenvironnements
différents, disposés verticalement, comme un
gâteau fourré. Chaque microenvironnement abritait une
ahurissante profusion de vie végétale et animale
mais, assez singulièrement, un tout petit nombre de chacune
des espèces. On comptait, dans la forêt tropicale,
quatre fois plus d’espèces animales que dans la
forêt tempérée. En marchant dans cette
forêt, Elliot se prit à l’imaginer comme un
ventre énorme, sombre et chaud, comme un endroit où
de nouvelles espèces se nourrissaient dans des conditions
immuables jusqu’à ce qu’elles soient
prêtes pour une migration vers les zones
tempérées plus rudes et plus diversifiées. Il
en était ainsi depuis des millions
d’années.

 

Le comportement
d’Amy changea immédiatement quand elle
pénétra dans l’obscurité humide de son
habitat naturel. Rétrospectivement, Elliot pensait
qu’il lui aurait été possible de prévoir
ses réactions, s’il y avait réfléchi
clairement et à fond.

Désormais,
Amy ne colla plus au groupe.

Elle insista pour
fourrager le long de la piste, s’arrêtant pour
mâcher de l’herbe ou quelque pousse tendre. Impossible
de la faire presser ou changer d’avis. Elle ignorait
l’insistance d’Elliot à ce qu’elle demeure
avec eux. Elle mangeait nonchalamment, l’air satisfait,
plutôt rêveur. Dans les rayons du soleil, elle se
couchait sur le dos, rotait et soupirait de satisfaction.

« Que
diable signifie tout cela ? », demanda Ross,
ennuyée. Ils n’allaient pas très vite.

« La
voilà redevenue gorille, dit Elliot. Les gorilles sont
végétariens et passent quasiment toute leur
journée à manger ; ce sont de gros animaux et il
leur faut beaucoup de nourriture. » Amy était
immédiatement revenue à ces habitudes.

« Bon,
vous ne pouvez pas faire en sorte qu’elle reste avec
nous ?


— J’essaie. Elle ne fait pas attention à
moi. » Et il en connaissait la raison : Amy se
trouvait enfin revenue dans un monde où Peter Elliot
n’avait rien à voir, où elle pouvait trouver
elle-même nourriture, sécurité, abri et tout ce
qu’elle voulait.


« L’école est finie », dit
Munro, résumant la situation. Mais il possédait une
solution. « Laissez-la », dit-il d’un
ton cassant, et il fit avancer le groupe. Prenant fermement Elliot
par le coude, il lui dit :

« Ne vous
retournez pas. Continuez à marcher.
Ignorez-la. »

Ils
continuèrent plusieurs minutes en silence.

« Il se
peut qu’elle ne nous suive pas, dit Elliot.

— Allons,
allons, professeur, dit Munro. Je croyais que vous connaissiez les
gorilles.

— Je les
connais, dit Elliot.

— Alors,
vous devez savoir qu’il n’y en a pas dans cette partie
de la forêt. »

Elliot
acquiesça. Il n’avait aperçu ni nids ni
traces.

« Mais
elle a tout ce qu’il lui faut ici.

— Pas
tout, dit Munro, pas sans d’autres gorilles
autour. »

Comme tous les
primates supérieurs, les gorilles aiment la
société. Ils vivent en groupe et ne se sentent pas
à l’aise – ou en
sécurité – lorsqu’ils sont seuls. En
fait, la plupart des primatologues tiennent pour établi un
besoin de contact social tout aussi fortement perçu que la
faim, la soif et la fatigue.

« Nous
sommes son clan, dit Munro. Elle ne va pas nous laisser aller bien
loin. » Quelques minutes plus tard, Amy sortit en trombe
de la brousse, quarante mètres devant eux. Elle regarda la
troupe. Elle fixa Peter.


« Maintenant, viens ici Amy, que je te
chatouille », dit Munro.

Amy arriva
d’un bond et se coucha sur le dos en face de lui. Munro la
chatouilla.

« Vous
voyez, professeur, rien à craindre. »

Amy ne
s’éloigna plus jamais du groupe.

 

Si Elliot
ressentait, de manière assez déconcertante, la
forêt vierge comme étant le domaine naturel de son
animal, Karen Ross la considérait en termes de ressources
terrestres – ou plutôt d’une pauvreté
de ressources. La végétation luxuriante,
démesurée, ne l’abusait pas car elle savait
qu’il s’agissait là d’un
écosystème extraordinairement efficace, bâti
sur un sol virtuellement stérile[bookmark: _ednref10][x].

Or, les pays en voie
de développement n’avaient pas compris qu’une
fois dénudé, le sol de la jungle ne fournissait que
des récoltes décevantes. Et l’on
déboisait les forêts à l’incroyable
cadence de vingt-cinq hectares à la minute, nuit et jour.
Depuis soixante millions d’années au moins, les
forêts tropicales du monde entouraient
l’équateur d’une ceinture verte ;
l’homme allait l’arracher en une vingtaine
d’années.

Cette destruction,
largement répandue, avait provoqué des craintes que
Ross ne partageait pas. Sceptique quant à une modification
du climat de la terre et à une raréfaction de
l’oxygène atmosphérique, Ross
n’était pas alarmiste ni impressionnée outre
mesure par les calculs des alarmistes. Sa seule inquiétude
résidait dans le fait qu’on connaissait si mal la
forêt.

Le
déboisement de vingt-cinq hectares de forêt à
la minute signifiait l’extinction des espèces animales
et végétales à la cadence incroyable
d’une espèce à l’heure. Cela
signifiait que chaque fois que s’écoulaient quelques
minutes, on détruisait des formes de vie auxquelles il avait
fallu des millions d’années pour se développer
et nul ne pouvait prévoir les conséquences de cette
stupéfiante vitesse de destruction. L’extinction des
espèces survenait beaucoup plus vite qu’on
l’admettait et la publication des listes
d’espèces « menacées » ne
dévoilait qu’une partie de la vérité. Le
désastre redescendait toute l’échelle animale
jusqu’aux insectes, aux vers, aux mousses. La
réalité, c’était la destruction par
l’homme d’écosystèmes tout entiers, sans
qu’il y accorde ne fût-ce qu’une pensée,
qu’un regard. Et, pour la plupart, ces
écosystèmes demeuraient mystérieux, mal
compris. Karen Ross se trouvait plongée dans un monde
totalement différent du monde exploitable des ressources
minérales, dans un environnement où la vie
végétale régnait souverainement. Rien de
curieux, pensa-t-elle, à ce que les Egyptiens l’aient
appelé le Pays de l’Arbre. La forêt tropicale
fournissait une serre à la vie végétale, un
environnement dans lequel des végétaux gigantesques
apparaissaient bien supérieurs aux
mammifères – et plus favorisés que
ceux-ci – y compris à ces insignifiants
mammifères bipèdes en train de se frayer un chemin
dans l’obscurité perpétuelle.

 

Les porteurs
kikouyous réagirent immédiatement à la
forêt. Ils se mirent à rire, à plaisanter,
à faire tout le bruit possible. Ross dit à
Kahega :

« Eh
bien, ils sont joyeux !

— Oh,
non, dit Kahega, ils avertissent.

— Ils
avertissent ? »

Kahega expliqua que
les hommes faisaient du bruit pour avertir et faire fuir les
buffles et les léopards. « Et le
tembo », ajouta-t-il en montrant la piste.


« C’est une piste de
tembos ? » demanda-t-elle.

Kahega hocha la
tête.

« Le
tembo habite dans les environs ?


— J’espère pas, dit Kahega en riant,
tembo, éléphant.


— C’est donc une piste de chasse. Est-ce que nous
verrons des éléphants ?


— Peut-être oui, peut-être non, dit
Kahega.


J’espère non. Ils sont très gros, les
éléphants. »

Inutile de discuter
sa logique. Ross lui demanda, désignant la file des
porteurs :

« On me
dit que ces hommes sont vos frères.

— Oui,
mes frères.


— Ah !

— Mais,
vous voulez dire frères parce que nous avons la même
mère ?


— C’est cela, vous avez la même
mère.

— Non,
dit Kahega.

— Vous
n’êtes pas de vrais frères, alors, dit Ross,
perplexe.

— Oui,
nous sommes de vrais frères. Mais nous n’avons pas la
même mère.


— Pourquoi êtes-vous donc frères,
alors ?

— Parce
que nous habitons le même village.

— Avec
vos pères et mères ? »

Kahega parut
choqué.

« Non,
dit-il énergiquement, pas le même village.

— Un
village différent, alors ?

— Oui,
bien sûr, nous sommes des Kikouyous. »

Ross demeura
perplexe. Kahega rit.

 

Kahega proposa de
porter le matériel électronique que Ross avait
passé en bandoulière, mais elle déclina son
offre. Contrainte de tenter de joindre Houston de temps à
autre au cours de la journée, elle découvrit, vers
midi, un créneau non perturbé. Sans doute parce que
l’opérateur du consortium chargé du brouillage
faisait la pause pour déjeuner. Elle réussit à
établir la liaison et à enregistrer une autre
position minutée sur le terrain.

Le contrôle
indiqua :

 


CNTRL PSTN MNUT SR TERRN : 10.03 H/

 

Cela signifiait une
perte de temps de près de une heure sur le contrôle de
la nuit précédente.

« Il faut
que nous allions plus vite, dit-elle à Munro.

— Vous
préféreriez peut-être y aller au petit
trot ? dit Munro. Excellent exercice. » Et puis,
parce qu’il sentit qu’il se montrait trop dur avec
elle, il ajouta : « Il peut se passer des tas de
choses entre ici et les Virunga. »

Ils entendirent le
grondement lointain du tonnerre et, quelques minutes plus tard, ils
furent trempés par une pluie torrentielle, aux gouttes si
grosses et si lourdes qu’elles en faisaient mal. La pluie
tomba à verse pendant l’heure qui suivit puis cessa
tout aussi subitement qu’elle avait commencé.
Trempés, malheureux, ils accueillirent avec joie la halte
proposée par Munro, et même Ross ne protesta pas.

Amy en profita pour
aller rapidement fourrager dans la forêt ; les porteurs
firent cuire de la viande au curry avec du riz ; Munro, Ross
et Elliot brûlèrent avec une cigarette les sangsues
collées à leurs jambes.

Les sangsues
étaient gorgées de sang.

« Je ne
les avais même pas remarquées, dit Ross.

— La
pluie les rend pires encore », dit Munro. Et, soudain,
il leva la tête, fixant la jungle.

« Quelque
chose qui ne va pas ?

— Non,
rien », dit Munro. Et il se mit à expliquer
pourquoi il fallait brûler les sangsues ; si on les
arrachait, une partie de la tête demeurait fichée dans
la chair et provoquait une infection.

Kahega leur apporta
à manger et Munro demanda à voix basse :


« Ça va, les hommes ?


— Ça va, dit Kahega, ils n’auront pas
peur.

— Peur de
quoi ? demanda Elliot.


— Continuez à manger. Restez
naturels », dit Munro.

Elliot regarda
nerveusement les alentours de la petite clairière.


« Mangez ! ordonna Munro en murmurant. Ne leur
faites pas injure. Vous n’êtes pas censés savoir
qu’ils sont là. »

Le groupe continua
à manger plusieurs minutes puis la brousse environnante fit
entendre un bruissement et un Pygmée en jaillit.


Les Danseurs de Dieu

Clair de peau, haut
de un mètre trente-cinq environ, le torse rond comme un
tonneau, il ne portait qu’un pagne et un arc et des
flèches à l’épaule. Ses yeux firent le
tour de l’expédition, cherchant apparemment à
déterminer qui était le chef.

Munro se leva et
parla rapidement, en une langue différente du
swahéli. Le Pygmée répondit. Munro lui offrit
une des cigarettes qu’ils avaient utilisées pour
brûler les sangsues. Le Pygmée ne la voulut pas
allumée. Il la laissa tomber dans une poche de cuir
attachée à son carquois. Une brève
conversation s’ensuivit. Le Pygmée montra plusieurs
fois la jungle du doigt.

« Il dit
qu’un Blanc est mort dans le village », dit Munro.
Il ramassa son paquetage qui contenait la trousse de
première urgence. « Il faut que je me
dépêche.

— On ne
peut pas se le permettre », dit Ross.

Munro lui fit les
gros yeux.

« Eh
bien, quoi, il est mort.

— Pas
complètement, dit Munro. Il n’est pas
mort-pour-toujours. »

Le Pygmée
hocha vigoureusement la tête. Munro expliqua que, pour les
Pygmées, on comptait plusieurs degrés dans la
maladie. D’abord, on avait chaud, puis de la fièvre,
ensuite on était malade, puis mort, puis complètement
mort et, enfin, mort-pour-toujours.

Trois autres
Pygmées sortirent de la jungle.

Munro hocha la
tête.

« Je
savais bien qu’il n’était pas seul, dit-il, ces
gars-là ne sont jamais seuls. Ils détestent voyager
seuls. Les autres nous observaient. Si nous avions fait un faux
mouvement, on aurait pris une flèche. Vous voyez ces pointes
brunes ? Du poison. »

Et les
Pygmées sortirent, détendus maintenant, tout au moins
jusqu’à ce qu’Amy arrive en trombe du couvert de
la brousse. Des cris, des arcs rapidement bandés, tandis
qu’Amy courait se jeter dans les bras de Peter,
l’étreignant très fort et le couvrant de
boue.

Une discussion
animée s’engagea parmi les Pygmées qui
essayaient de déterminer ce que signifiait l’intrusion
d’Amy. On posa plusieurs questions à Munro.
Finalement, Elliot reposa Amy à terre et demanda à
Munro :


« Qu’est-ce que vous leur avez dit ?

— Ils
voulaient savoir si le gorille vous appartenait et j’ai
répondu oui. Ils voulaient savoir si c’était
une femelle et j’ai dit oui. Ils voulaient savoir si vous
aviez des relations avec le gorille, j’ai dit non. Ils ont
dit que c’était très bien, qu’il ne
fallait pas trop vous attacher au gorille car vous en
souffririez.


— Pourquoi ça ?

— Ils ont
dit qu’en grandissant les gorilles s’enfuient dans la
forêt et vous brisent le cœur, ou bien ils vous
tuent. »

 

Ross
s’opposait toujours à un détour par le village
des Pygmées, situé à plusieurs
kilomètres de là, sur les rives du Liko.

« Nous
sommes en retard sur notre planning, dit-elle, et chaque minute qui
passe augmente ce retard. »

Pour la
première et la dernière fois au cours de
l’expédition, Munro s’emporta.


« Ecoutez, docteur, dit-il, on n’est pas à
Houston, ici ; on se trouve au milieu de cette putain de
jungle du Congo et ce n’est pas l’endroit idéal
pour être blessé. Nous avons des médicaments.
Ce type en a peut-être besoin. On ne l’abandonne pas,
vous saisissez, on ne l’abandonne pas comme ça, tout
simplement.

— Si on
se rend au village, on perd le reste de la journée.
Ça nous retarde encore de neuf ou dix heures. Actuellement,
on peut encore gagner. Si l’on prend encore du retard, on
n’a plus une chance. »

L’un des
Pygmées commença à parler rapidement à
Munro. Celui-ci hochait la tête, regardant Ross plusieurs
fois, puis il se tourna vers les autres.

« Il dit
que l’homme blanc qui est malade a quelque chose de
marqué sur la poche de sa chemise. Il va dessiner les
lettres. »

Ross regarda sa
montre et soupira.

Le Pygmée
ramassa un bâton et traça de grandes lettres dans la
boue à ses pieds. Il dessinait avec soin, les sourcils
froncés sous l’application tandis qu’il
reproduisait les symboles étrangers :
S T R T.

« Mon
Dieu », dit Ross doucement.

 

Les Pygmées
ne traversèrent pas la forêt en marchant : ils
couraient au petit trot, se glissant à travers les plantes
grimpantes et les branches, contournant les flaques d’eau et
les racines noueuses avec une facilité déconcertante.
De temps à autre, ils jetaient un regard par-dessus
l’épaule aux trois Blancs qui les suivaient.

Pour Elliot,
l’allure était pénible : une succession de
racines sur lesquelles on butait, de branchages où
l’on se cognait la tête, d’épineux qui
lacéraient la chair. Il suffoquait, essayant de conserver
l’allure des petits hommes qui avançaient à pas
feutrés, sans effort, devant lui. Ross ne faisait pas mieux
et même Munro, malgré son agilité surprenante,
montrait des signes de fatigue.

Finalement, ils
arrivèrent à un petit cours d’eau et à
une clairière ensoleillée. Les Pygmées
s’arrêtèrent sur les pierres,
s’accroupissant et tournant le visage vers le soleil. Les
Blancs s’effondrèrent, soufflant et haletant. Les
Pygmées semblaient trouver cela hilarant et riaient de bon
cœur.

Les Pygmées,
premiers êtres humains à habiter la forêt
tropicale du Congo, sont célèbres depuis des
siècles par leur petite taille, leur comportement
particulier, leur agilité stupéfiante. Il y a plus de
quatre mille ans, un chef égyptien du nom d’Herkouf
pénétra dans la grande forêt à
l’ouest des montagnes de la Lune et y découvrit une
race de petits hommes qui chantaient et dansaient pour leur dieu.
Le surprenant récit d’Herkouf rapporte des
faits ; Hérodote, et plus tard Aristote, insistent sur
le caractère bien réel et non pas extravagant de ces
histoires concernant les petits hommes. Les Danseurs de Dieu
acquirent inévitablement une auréole mythique avec
les siècles.

Jusqu’au
XVIIe siècle, les Européens sont
demeurés dans l’incertitude quant à
l’existence réelle de petits hommes, dotés
d’une queue, capables de voler d’arbre en arbre, de se
rendre invisibles et de tuer les éléphants. Le fait
qu’on prit parfois par erreur des squelettes de
chimpanzés pour des squelettes de Pygmées ajouta
encore à la confusion. Colin Turnbull note la
réalité qui sous-tend la fable : les pagnes
d’écorce assouplie qui pendent et ressemblent à
des queues, le pouvoir des Pygmées de se fondre dans la
forêt et de devenir virtuellement invisibles et le fait
qu’ils ont toujours chassé et tué les
éléphants.

Les Pygmées
riaient maintenant, tandis qu’ils se levaient et repartaient
à pas feutrés. En soupirant, les Blancs se
levèrent avec effort et repartirent également. Ils
coururent encore une demi-heure, sans jamais s’arrêter
ou hésiter, puis Elliot sentit une odeur de fumée et
ils arrivèrent à une clairière sur le bord
d’un cours d’eau où se trouvait le village.

Ils virent dix
huttes rondes et basses, ne mesurant guère plus de un
mètre vingt de haut, disposées en demi-cercle. Tous
les habitants du village se trouvaient dehors, au soleil de
l’après-midi, les femmes nettoyant des champignons et
des baies ramassés dans la journée ou faisant cuire
des larves ou des tortues sur des feux qui
crépitaient ; les enfants sautillaient çà
et là, ennuyant les hommes assis devant leur maison, fumant,
tandis que les femmes travaillaient.

Sur un signe de
Munro, l’équipe s’arrêta à la
limite du camp jusqu’à ce qu’on les
remarquât et qu’on les conduisît. Leur
arrivée éveilla un grand intérêt, les
enfants gloussant et les montrant du doigt, les hommes demandant du
tabac à Munro et Elliot, les femmes touchant les cheveux
blonds de Ross et discutant. Une petite fille se glissa entre les
jambes de Ross, et regarda à l’intérieur de sa
jambe de pantalon. Munro expliqua que les femmes
n’étaient pas sûres que Ross se teignît
les cheveux et la petite fille avait pris sur elle de tenter
d’éclaircir la question.


« Dites-leur que c’est naturel », dit
Ross en rougissant.

Munro parla
brièvement aux femmes.

« Je leur
ai expliqué que c’était la couleur des cheveux
de votre père, dit-il à Ross, mais je ne suis pas
certain qu’elles l’aient cru. »

Il donna à
Elliot des cigarettes à distribuer, une par homme,
qu’on accueillit avec de grands sourires et des gloussements
curieusement efféminés.

Après ces
préliminaires, on les emmena à une maison de
construction récente tout au bout du village où, leur
dit-on, se trouvait l’homme blanc. Ils découvrirent un
homme crasseux et barbu, d’une trentaine
d’années, assis jambes croisées sur le porche
minuscule, fixant l’extérieur.

Au bout d’un
moment, Elliot réalisa que l’homme était
catatonique – absolument immobile.

« Oh, mon
Dieu ! dit Ross, c’est Bob Driscoll.

— Vous le
connaissez ? demanda Munro.


— C’était un des géologues de la
première expédition au Congo. » Elle se
pencha vers lui, agita la main devant son visage.
« Bobby, c’est moi, Karen Ross. Bobby,
qu’est-ce qui t’est
arrivé ? »

Driscoll ne
répondit pas, il ne cilla même pas. Il continua
à regarder devant lui.

L’un des
Pygmées proposa une explication à Munro.
« Il est arrivé dans leur camp il y a quatre
jours, dit Munro, il était comme fou et il leur a fallu le
calmer. Ils le crurent atteint de la fièvre des marais et
ils lui ont donné des médicaments qui l’ont
calmé. Maintenant, il se laisse nourrir mais ne parle
jamais. Ils pensent qu’il a peut-être été
pris par les hommes du général Mougourou et
torturé, ou encore qu’il est agudu,
muet. »

Ross,
horrifiée, recula.

« Je ne
vois pas ce que nous pouvons faire pour lui, dit Munro, dans
l’état où il se trouve. Physiquement ça
va, mais… » Il hocha la tête.

« Je vais
indiquer sa position à Houston, dit Ross, et ils enverront
de l’aide depuis Kinshasa. »

Driscoll
n’avait pas bougé pendant toute la discussion. Elliot
se pencha sur lui davantage encore, pour regarder ses yeux, et,
comme il s’approchait de lui, Driscoll fronça le nez,
le corps tendu. Il poussa un gémissement aigu :
« Ah-ah-ah-ah », comme s’il allait
hurler.

Epouvanté,
Elliot recula et Driscoll, plus détendu, retomba dans son
silence.

« Que
diable signifie tout cela ? »

L’un des
Pygmées murmura quelque chose à Munro.

« Il dit,
traduisit Munro, que vous sentez le gorille. »


La Ragora

Deux heures plus
tard, ils avaient rejoint Kahega et les autres, conduits par un
guide pygmée à travers la forêt, au sud de
Gaboutou. Ils arboraient tous un air renfrogné, et ne
parlaient guère ; ils souffraient de dysenterie.

Sur
l’insistance des Pygmées pour qu’ils restent
prendre quelque chose pour dîner, Munro avait pensé
qu’il leur fallait accepter. Le repas se composa en grande
partie d’une fine pomme de terre sauvage, appelée
kitsombe et ressemblant à une asperge
flétrie ; d’oignons de la forêt
appelés otsa et de modoke, ou feuilles de
manioc sauvage, ainsi que de plusieurs espèces de
champignons et de grandes quantités de viande de tortue dure
et aigre, de quelques sauterelles, chenilles, vers, grenouilles et
escargots.

En fait, le repas
contenait, à poids égal, deux fois plus de
protéines qu’un bifteck, mais leurs estomacs peu
habitués à ce régime ne s’en
accommodèrent guère. Quant aux nouvelles qui
circulaient autour du feu de camp, elles n’étaient pas
de nature à leur remonter le moral.

D’après
les Pygmées, le général Mougourou avait
établi une base de ravitaillement sur l’escarpement de
Makran, c’est-à-dire là où Munro avait
l’intention de se diriger. Il paraissait sage
d’éviter les troupes. Munro expliqua qu’il
n’existait aucun mot pour désigner l’esprit
chevaleresque ou le « fair-play », pas plus
en swahéli qu’en sa variante congolaise, le
lingala.

« Dans
cette partie du monde, il s’agit de tuer ou
d’être tué. Il vaut mieux faire un
détour. »

Un seul autre
itinéraire s’offrait à eux ; il les
emmenait vers l’ouest, vers la rivière Ragora. Munro
fronça les sourcils en étudiant la carte ; Ross
fit de même en face de sa console.


« Qu’est-ce qui ne va pas avec la Ragora ?
demanda Elliot.


— Peut-être rien, répondit Munro. Cela
dépend de la quantité de pluie qui est tombée
ces jours-ci.

— Nous
avons maintenant douze heures de retard, dit Ross regardant sa
montre. Il ne nous reste qu’à continuer tout droit par
la rivière, dans la nuit.


— C’est ce que j’aurais fait, de toute
façon », dit Munro.

Ross n’avait
jamais entendu dire qu’un guide avait conduit un groupe de
nuit dans une région sauvage.


« Vraiment ? Pourquoi ?

— Parce
que, dit Munro, il sera plus facile de franchir de nuit les
obstacles du cours inférieur de la rivière.

— Quels
obstacles ?

— Nous en
reparlerons quand nous tomberons dessus », dit
Munro.

 

Près de deux
kilomètres avant d’atteindre la Ragora, ils
entendirent le rugissement lointain de l’eau qui
s’écoulait avec force. Immédiatement Amy
manifesta des signes d’inquiétude, demandant sans
cesse par signes : « Quoi
eau ? » Elliot tenta de la rassurer, mais il
n’était pas disposé à en faire trop, il
faudrait bien qu’Amy s’accommode de la rivière
malgré ses craintes.

Mais, en atteignant
la Ragora, ils découvrirent que le bruit émanait de
cataractes qui dégringolaient quelque part en amont. Juste
en face d’eux, la rivière s’étalait,
large d’une quinzaine de mètres, calme et d’un
brun boueux.


« Ça n’a pas l’air mauvais, dit
Elliot.

— Non,
dit Munro, ça n’en a pas l’air. »

Mais Munro
connaissait le Congo. Quatrième fleuve du monde par son
importance (après le Nil, l’Amazone et le
Yang-Tsé Kiang), mais unique à bien des
égards, il se tordait comme un serpent géant à
travers le continent africain, coupant deux fois
l’équateur : la première en coulant vers
le nord, près de Kisangani ; la seconde en coulant vers
le sud, à Mbandaka. Il s’agissait là d’un
fait si remarquable qu’il y a cent ans encore les
géographes n’y croyaient pas. Etant donné
qu’il coulait à la fois au nord et au sud de
l’équateur, le Congo offrait toujours une saison des
pluies quelque part le long de son cours ; le fleuve
n’était pas sujet aux fluctuations saisonnières
qui caractérisent des fleuves tels que le Nil. Le Congo
déversait d’une manière continue quatre cent
mille mètres cubes d’eau à la seconde dans
l’Atlantique, le plus gros débit de tous les fleuves
à l’exception de celui de l’Amazone.

Mais ce cours
sinueux faisait aussi du Congo le moins navigable des grands
fleuves. Les perturbations sérieuses commençaient
avec les rapides du lac Stanley, à quatre mille cinq cents
kilomètres de l’Atlantique. A trois mille
kilomètres à l’intérieur, à
Kisangani, où la largeur du fleuve dépassait encore
quinze cents mètres, la cataracte de Wagenia bloquait toute
navigation. Et en remontant vers l’amont, le long de
l’éventail des affluents, les ennuis devenaient encore
plus sérieux car, au-dessus de Kisangani, les affluents
descendaient rapidement de leur source dans la jungle
inférieure – des savanes des hauts plateaux au
sud et les montagnes couronnées de neige des Ruwenzori qui
culminaient à cinq mille trois cents mètres, à
l’est.

Les affluents
taillaient une série de gorges, dont la plus
étonnante était la Porte d’Enfer, à
Kongolo. Là, la placide Lualaba descendait en entonnoir dans
une gorge profonde de huit cents mètres et large de
cent.

La Ragora, affluent
mineur de la Lualaba, se jetait dans celle-ci près de
Kisangani. Les tribus vivant le long de la rivière en
parlaient comme de baratawani, « la route
trompeuse », car le caractère changeant de la
Ragora était notoire. La principale caractéristique
de la Ragora résidait dans la gorge de la Ragora, pierre
calcaire taillée sur cent vingt mètres de profondeur
et, par endroit, sur seulement dix mètres de largeur.

Selon qu’il
avait plu récemment ou pas, la Ragora apparaissait soit
comme un paisible paysage, soit comme un cauchemar
d’écume blanche.

A Aboutou, une
cinquantaine de kilomètres en amont de la gorge,
l’état de la rivière ne laissait rien
présager des conditions à l’intérieur de
la gorge. Munro savait tout cela mais ne voyait pas la
nécessité de l’expliquer à Elliot,
notamment à un moment où celui-ci était
totalement occupé avec Amy.

 

Amy avait
observé avec un malaise croissant les hommes de Kahega
gonfler les deux canots pneumatiques Zodiac. Elle tira Elliot par
la manche et demanda à savoir « Quoi
ballons ? »

« Ce sont
des bateaux, Amy », dit-il, bien qu’il
sentît qu’elle l’avait déjà compris
et qu’il utilisât un euphémisme. Elle avait
appris le mot « bateau » avec
difficulté ; détestant l’eau, elle ne
faisait montre d’aucun intérêt pour ce qui
pouvait bien servir à aller dessus.


« Pourquoi bateau ? »
demanda-t-elle.

« Nous
montons dans les bateaux maintenant », dit Elliot.

Effectivement, les
hommes de Kahega poussaient les canots au bord de l’eau et y
chargeaient le matériel, l’arrimant aux supports de
caoutchouc du plat-bord.

« Qui
monter ? » demanda Amy.

« Nous
montons tous », dit Elliot.

Amy observa tout
cela un long moment. Malheureusement, tout le monde était
nerveux, Munro aboyant des ordres, les hommes travaillant
frénétiquement. Ainsi qu’elle l’avait
souvent montré, Amy ressentait les états
d’humeur de ceux qui l’entouraient. Elliot se rappelait
toujours l’avoir vue répéter pendant plusieurs
jours que quelque chose n’allait pas avec Sarah Johnson,
jusqu’à ce que Sarah finisse par dire à
l’équipe du projet Amy que son mari et elle
s’étaient séparés. Elliot était
certain qu’en ce moment même Amy ressentait leurs
appréhensions. « Traverser l’eau en
bateau ? » demanda-t-elle.

« Non,
Amy, nous ne traversons pas, nous voyageons en
bateau. »


« Non », dit Amy,
l’échiné rigide, les épaules
raidies.

« Amy,
dit-il, on ne peut pas te laisser là. »

Elle proposa sa
solution : « Autres gens partir. Peter rester
Amy. »

« Je
regrette, Amy, il faut que j’y aille, dit-il. Et il faut que
tu viennes. »


« Non », dit-elle, « Amy
pas aller. »

« Oui,
Amy. » Il alla prendre dans son sac sa seringue et un
flacon de Thoralen.

En colère, le
corps raidi, elle se tapait sous le menton de son poing
fermé.

« Ne sois
pas grossière, Amy », l’avertit Elliot.

Ross arriva avec des
gilets de sauvetage orange pour Amy et lui.

« Quelque
chose qui ne va pas ?

— Elle
jure, dit Elliot. Mieux vaut la laisser tranquille. »
Elliot jeta un regard rapide au corps tendu et rigide d’Amy
et partit en hâte.

Amy, par signes, dit
le nom de Peter puis se tapa à nouveau le menton. Il
s’agissait là du signe d’ameslan qu’on
traduisait poliment par « sale » dans les
rapports savants, bien que les singes l’utilisassent souvent
quand ils avaient besoin d’aller au pot. Les chercheurs
travaillant sur les primates ne se faisaient aucune illusion quant
à ce que les animaux voulaient dire réellement. Amy
était en train de dire : « Peter
merde. »

Pratiquement tous
les primates dotés du langage juraient et utilisaient pour
cela divers mots. Parfois, ils semblaient choisir le mot
péjoratif au hasard, « noix » ou
« oiseau », ou
« laver ». Mais huit primates au moins, en
différents laboratoires, s’étaient
décidés, en toute indépendance, pour le poing
fermé lorsqu’ils voulaient signifier le vif
mécontentement. La seule raison pour laquelle on
n’avait fait aucun rapport sur cette remarquable
coïncidence était que les chercheurs ne souhaitaient
guère tenter d’y donner une explication. Cela semblait
prouver que les singes, tout comme les gens, pensaient que les
excréments constituaient des termes adéquats pour
exprimer le dénigrement et la colère.


« Peter merde »,
répéta-t-elle par signes.


« Amy… » Il doubla la dose de Thoralen
qu’il aspirait dans sa seringue.


« Peter merde. Bateau merde. Gens
merde. »

« Amy,
ça suffit. » Peter aussi raidit son corps et se
voûta, imitant la posture d’un gorille en
colère ; cela la faisait souvent reculer mais demeura
sans effet cette fois-là.


« Peter pas aimer Amy. » Elle boudait
maintenant, lui tournant le dos, n’adressant de signes
à personne.

« Ne sois
pas ridicule », dit Peter en s’approchant, la
seringue prête. « Peter aime Amy. »
Elle recula et ne le laissa pas approcher. A la fin, il fut
contraint de charger le pistolet à CO2 et de tirer une
flèche sur elle. Il ne l’avait fait que trois ou
quatre fois au cours de toutes ces années passées
ensemble. Elle arracha la flèche, l’air triste.
« Peter pas aimer Amy. »


« Navré », dit Peter Elliot, et il se
précipita pour la saisir tandis que les yeux d’Amy se
révulsaient et qu’elle s’effondrait dans ses
bras.

 

Couchée aux
pieds d’Elliot dans le second bateau, Amy respirait
faiblement. Devant, Elliot vit Munro debout dans le premier bateau,
ouvrant la voie, tandis que les Zodiac descendaient silencieusement
le courant.

Munro avait
divisé l’expédition en deux bateaux de six
personnes. Munro se trouvait dans le premier ; Elliot, Ross et
Amy étaient dans le second sous la direction de Kahega.
Ainsi que l’avait exposé Munro, le second bateau
« pourrait tirer des enseignements de nos
ennuis ».

Mais on ne nota
aucun ennui au cours des deux premières heures sur la
Ragora. Quelle expérience extraordinairement paisible que de
se tenir à l’avant du bateau et de regarder
défiler la jungle sur les deux rives de la rivière en
glissant dans un silence hypnotique, intemporel ! Un moment
idyllique, sous une chaleur étouffante. Ross commença
à laisser traîner la main par-dessus bord, dans
l’eau fangeuse, jusqu’à ce que Kahega
l’arrête.


« Où il y a de l’eau, il y a toujours des
mambas », dit-il. Il montrait du doigt les rives
boueuses où les crocodiles prenaient le soleil,
indifférents à leur approche. De temps en temps,
l’un des énormes sauriens bâillait, soulevant
une mâchoire aux dents acérées, mais la plupart
semblaient paresseux, remarquant à peine le bateau.

Elliot était
secrètement déçu. Il avait grandi avec les
films sur la jungle où les crocodiles glissaient à
l’eau, menaçants, à la première approche
des bateaux.

« Ils ne
vont pas nous causer d’ennuis ? demanda-t-il.

— Trop
chaud, dit Kahega. Les mambas dorment, sauf quand il fait
frais. Ils mangent le matin et le soir, pas maintenant. Les
Kikouyous disent que dans la journée les mambas font
service militaire, un-deux-trois-quatre. » Et il se mit
à rire.

Il fallut quelques
explications pour comprendre que les hommes de la tribu de Kahega
avaient observé que, dans la journée, les crocodiles
poussaient sur leurs pattes de devant soulevant de temps à
autre leur corps lourd, en un mouvement rappelant les
« pompes » de la gymnastique militaire.


« Qu’est-ce que Munro craint tant ? Les
crocodiles ? demanda Elliot.

— Non,
répondit Kahega.

— La
gorge de la Ragora ?

— Non,
répondit Kahega.

— Alors
quoi ?


— Après la gorge », dit Kahega.

La Ragora serpentait
maintenant, et ils arrivèrent à une boucle où
ils entendirent le grondement croissant de l’eau. Elliot
sentit que le Zodiac prenait de la vitesse, l’eau clapotant
contre le plat-bord de caoutchouc.

Kahega cria :
« Tenez bon, les docteurs. »

Et ils
arrivèrent dans la gorge.

 

Après coup,
les impressions d’Elliot ne furent que fragmentaires,
kaléidoscopiques : l’eau boueuse qui
bouillonnait, toute blanche, au soleil ; les mouvements
violents et imprévisibles de son canot et la façon
dont celui de Munro, devant, semblait vaciller et se cabrer mais
demeurait miraculeusement à flot.

Ils descendaient si
vite qu’ils pouvaient difficilement fixer la tache floue des
parois escarpées et rouges du canyon, des rochers nus
à l’exception de quelques rares broussailles dont le
vert s’accrochait çà et là ;
l’air était chaud et humide, l’eau boueuse et
incroyablement froide s’abattait sur eux, les trempant sans
arrêt ; le déferlement de l’eau, d’un
blanc pur, bouillonnait autour des rochers noirs saillants, pareils
à des têtes chauves de noyés.

Tout se
déroulait trop vite.

On perdait de vue,
parfois pendant plusieurs minutes, le bateau de Munro devant,
dissimulé par les vagues géantes d’eau boueuse
et rugissante. L’écho se répercutait sur les
murailles rocheuses, faisant désormais partie de leur
monde ; dans les profondeurs de la gorge, là où
le soleil ne parvenait pas à atteindre l’étroit
ruban d’eau noire, les bateaux fonçaient dans un enfer
bouillonnant, donnant de la bande près des murailles
rocheuses, tournoyant en des tête-à-queue tandis que
leurs occupants hurlaient, juraient et s’écartaient
des murailles rocheuses à l’aide de leurs pagaies. Amy
gisait sur le dos, sanglée contre le côté du
bateau et Elliot nourrissait la crainte constante de la voir
noyée sous les vagues boueuses qui s’abattaient sur
les plats-bords. Et Ross ne valait guère mieux,
répétant sans cesse : « Oh mon
Dieu ! Oh mon Dieu ! Oh mon Dieu ! »,
d’une voix basse et monocorde tandis que des trombes
d’eau s’abattaient sur eux en vagues successives, les
trempant jusqu’aux os.

La nature leur
infligeait encore d’autres outrages : même au
cœur bouillonnant de la gorge, de noirs nuages de moustiques
étaient suspendus dans l’air, les piquant sans cesse.
Il ne semblait vraiment pas possible que les moustiques puissent
vivre au milieu du chaos rugissant de la gorge de la Ragora, mais
ils étaient bien là. Les Zodiac se cabraient avec une
furie à tordre les tripes sous les coups de boutoir des
vagues, et dans l’obscurité croissante, les passagers,
avec une vigueur égale, écopaient les bateaux et
chassaient les moustiques tout à la fois.

Et puis, soudain, la
rivière s’élargit, le courant boueux se fit
plus faible et les parois du canyon
s’écartèrent. La rivière retrouva son
calme. Elliot retomba en arrière dans le bateau,
épuisé, sentant sur son visage la chaleur du soleil
couchant et, à côté de lui, l’eau qui
glissait sur le caoutchouc gonflé du bateau.

« On est
passés, dit-il.

— Pour le
moment, répondit Kahega, mais nous, les Kikouyous, disons
que l’on ne sort pas vivants de la vie. C’est pas le
moment de se laisser aller les docteurs !


— D’une manière ou d’une autre, dit
Ross d’une voix lasse, je crois qu’il dit
vrai. »

 

Pendant
l’heure qui suivit, ils descendirent doucement le courant, et
les murailles rocheuses s’éloignèrent de plus
en plus de chaque côté jusqu’à ce
qu’ils se retrouvent, finalement, de nouveau dans la plate
forêt africaine. On aurait dit que la gorge de la Ragora
n’avait jamais existé. La rivière apparaissait
large, paresseuse, et dorée par le soleil couchant.

Elliot retira sa
chemise trempée et passa un pull-over car l’air du
soir devenait frais. A ses pieds, Amy ronflait, recouverte
d’une serviette pour lui éviter d’avoir trop
froid. Ross vérifia son matériel de transmission,
s’assurant que tout était en état.
Lorsqu’elle eut terminé, le soleil
s’était couché et l’obscurité
tombait vite. Kahega sortit un fusil et l’approvisionna de
cartouches jaunes et trapues.

« Pour
quoi faire ? demanda Elliot.


— Kiboko, dit Kahega. Je ne connais pas le mot
anglais. » Il cria : « Mzee !
Nini maana kiboko ? »

Dans le bateau de
tête, Munro répondit :


« Hippopotame. »

« Hippo,
dit Kahega.

— Ils
sont dangereux ? s’inquiéta Elliot.

— La
nuit, nous espérons non, dit Kahega.

Mais moi je crois
oui. »

Le XXe
siècle apparut comme une période d’étude
intensive de la nature, qui bouleversa de vieilles idées
reçues sur les animaux. On savait désormais que
l’aimable biche aux yeux doux vivait, en fait, dans une
société impitoyable et méchante tandis que le
loup, prétendument vicieux, était un époux et
un père exemplaire et dévoué. Et le lion
d’Afrique – le fier roi des animaux –
se trouvait ravalé au rang de nécrophage sournois
tandis que la hyène abhorrée se trouvait
auréolée d’une dignité nouvelle.
(Pendant des décennies, des observateurs étaient
arrivés après une tuerie à l’aube pour
découvrir des lions se repaissant d’une carcasse
tandis que les hyènes nécrophages tournaient autour,
attendant leur chance. Après que les scientifiques eurent
commencé à suivre les animaux sur leur piste la nuit,
on donna enfin à la scène une interprétation
nouvelle : c’étaient les hyènes qui
tuaient, en fait, mais pour être chassées par les
lions, opportunistes et paresseux ; d’où la
scène traditionnelle de l’aube. A cette
découverte s’en ajoutèrent d’autres,
révélant l’humeur capricieuse et la mesquinerie
des lions à maints égards, tandis que les
hyènes disposaient d’une structure sociale
harmonieuse – autre exemple d’un
préjugé humain qui avait la vie dure.)

Mais
l’hippopotame demeurait un animal médiocrement connu.
Le « cheval du fleuve »
d’Hérodote apparaissait comme le plus gros
mammifère d’Afrique après
l’éléphant, mais son habitude de demeurer
vautré dans l’eau, les seuls yeux et narines
émergeant, rendait toute étude difficile. Les
hippopotames s’organisaient autour d’un mâle. Un
mâle adulte possédait un harem de sept femelles, plus
les petits, soit un groupe de huit à quatorze individus.

En dépit de
leur allure obèse et plutôt amusante, les hippopotames
pouvaient faire montre d’une exceptionnelle violence. Le
mâle hippopotame, formidable créature de plus de cinq
mètres de long, pesait près de cinq tonnes.
Lorsqu’il chargeait, il pouvait se déplacer avec une
extraordinaire rapidité pour un animal de cette taille et
ses quatre défenses courtaudes et émoussées
coupaient, en fait, comme des rasoirs sur les côtés.
Un hippopotame attaquait en balafrant plutôt qu’en
mordant, faisant mouvoir latéralement sa gueule caverneuse.
Et, contrairement à la plupart des animaux, un combat entre
mâles se terminait souvent par la mort de l’un des
animaux, provoquée par de profondes coupures. Il n’y
avait rien de symbolique dans un combat d’hippopotames.

L’animal
était dangereux pour l’homme également. Dans
les zones des rivières, où il en existait des
troupeaux, on attribuait la moitié des morts chez les
indigènes aux hippopotames ; les
éléphants et les félins prédateurs
étaient crédités du reste. Ce
végétarien venait à terre, la nuit, et
mangeait d’énormes quantités d’herbe pour
nourrir sa colossale carcasse. Coupé de l’eau,
l’hippopotame apparaissait tout particulièrement
dangereux ; quiconque se trouvait entre lui et la
rivière où il retournait en trombe survivait rarement
à une telle expérience.

Mais
l’hippopotame demeurait essentiel à
l’écologie des rivières d’Afrique. Ses
matières fécales, produites en prodigieuses
quantités, fertilisaient les végétaux des
rivières, permettant à leur tour la vie des poissons
et autres créatures. Sans l’hippopotame,
rivières et fleuves d’Afrique seraient stériles
et, là où on les avait chassés, les
rivières mouraient. On savait au moins cela, ainsi
qu’un autre détail : l’hippopotame
était farouchement attaché à son territoire.
Le mâle défendait sa rivière contre tout
intrus, sans exception. Et, comme on a pu le constater à
plusieurs reprises, il fallait entendre par intrus aussi bien
d’autres hippopotames que des crocodiles et des bateaux qui
passaient par là. Ainsi que les occupants des bateaux.


7e jour : le Mukenko



Le 19 juin 1979


Kiboko

Une double raison
poussait Munro à continuer de nuit. Tout d’abord, il
espérait gagner un temps précieux. Toutes les
prévisions des ordinateurs tenaient pour acquis qu’ils
se reposeraient chaque nuit, alors que glisser sur la
rivière au clair de lune n’exigeait aucun
effort : la plupart des membres du groupe pourraient dormir et
cela leur permettrait, à l’aube, d’avoir
gagné quatre-vingts à cent kilomètres.

Mais, ce qui
était plus important encore, il espérait
éviter les hippopotames de la Ragora, lesquels pouvaient
facilement détruire leurs frêles embarcations de
caoutchouc. Dans la journée, on trouvait les hippopotames
dans les mares près des rives, et les mâles
attaqueraient certainement les bateaux qui passaient. La nuit,
alors que les animaux allaient fourrager à terre,
l’expédition pourrait descendre doucement la
rivière et éviter l’affrontement.

Ce plan astucieux se
heurta à des difficultés pour des causes
inattendues : ils descendirent la Ragora trop rapidement. Il
n’était que 21 heures lorsqu’ils atteignirent le
premier endroit habité par les hippopotames, trop tôt
pour que les animaux soient en train de se nourrir. Les
hippopotames allaient attaquer les bateaux, mais ils attendraient
l’obscurité pour cela.

La rivière se
tordait en une série de courbes dont chacune abritait une
mare calme, et Kahega fit observer que les hippos adoraient
élire domicile dans ce genre d’eaux calmes. Et il
montra l’herbe des rives, coupée court comme si on
l’avait tondue.


« C’est bientôt », dit
Kahega.

Ils entendirent un
grognement sourd. « Rah-rah-roh-roh. » On
aurait dit un catarrheux en train de se racler la gorge. Munro se
dressa dans le bateau de tête. Ils passèrent une autre
courbe, doucement portés par le courant. Une dizaine de
mètres séparaient les deux bateaux. Munro tenait son
fusil prêt.

Ils entendirent de
nouveau le grognement, en chœur cette fois :
« Rah-rah-roh-roh. »

Kahega plongea sa
pagaie dans l’eau et toucha rapidement le fond. Il l’en
ressortit, mouillée seulement sur quatre-vingts
centimètres.

« Pas
profond, dit-il en secouant la tête.


— C’est mauvais ? demanda Ross.

— Oui, je
crois que c’est mauvais. »

Ils
arrivèrent à la courbe suivante et Elliot vit une
demi-douzaine de rochers noirs en partie submergés,
près du bord, luisant au clair de lune. Puis, l’un des
« rochers » émergea bruyamment ;
il aperçut alors une énorme créature se
soulever hors de l’eau peu profonde. Il put ainsi voir les
quatre pattes courtaudes de l’hippopotame le porter vers le
bateau de Munro.

Une longue
traînée de magnésium partit du fusil de Munro
au moment où l’animal chargeait ; dans la
lumière blanche et crue, Elliot aperçut une gueule
gigantesque, quatre énormes dents émoussées et
luisantes et une tête qui se soulevait sous le rugissement de
l’animal. L’hippopotame sombra dans un nuage de gaz
jaune pâle qui, poussé vers eux, leur irrita les
yeux.

« Il
utilise des gaz lacrymogènes », dit Ross.

Déjà,
le bateau de Munro était passé. Dans un rugissement
de douleur, le mâle hippopotame avait plongé et
disparu. Les passagers du second bateau refoulaient les larmes dues
au gaz et surveillaient une éventuelle réapparition
de l’animal, tandis qu’ils approchaient de la mare.
Au-dessus d’eux, le magnésium grésilla et
descendit dans une lumière éclatante, allongeant des
ombres contrastées qui surgissaient de l’eau,
brillantes.


« Peut-être a-t-il renoncé »,
dit Elliot. Ils ne voyaient l’hippopotame nulle part. Ils
glissaient en silence.

Et, soudain,
l’avant de leur canot pneumatique se souleva,
l’hippopotame rugit, Ross poussa un cri. Kahega bascula en
arrière, déchargeant son fusil en l’air. Le
canot retomba avec un claquement, faisant jaillir des gerbes
d’eau sur les côtés. Elliot s’emmêla
les jambes, se leva pour voir où en était Amy et se
retrouva en train de fixer l’intérieur d’une
énorme gueule caverneuse dont il sentit le souffle
tiède. La gueule s’abattit avec un cisaillement
latéral, lacérant le canot pneumatique dont
l’air s’échappa avec un sifflement en
bouillonnant dans l’eau. La gueule s’ouvrit de nouveau
et l’hippopotame grogna, mais Kahega avait retrouvé
son équilibre et tira, répandant un nuage de gaz
brûlant. L’hippopotame recula et plongea, faisant
tanguer le bateau, les propulsant en avant vers l’aval de la
rivière. Tout le côté droit du bateau
s’affaissait doucement tandis que l’air
s’échappait des énormes coupures du caoutchouc.
Elliot tenta de les boucher de ses mains ; le sifflement
continua, toujours aussi fort. Ils allaient couler d’ici une
minute.

Derrière eux,
l’hippopotame mâle chargea, descendant en trombe la
rivière peu profonde, comme un hors-bord, faisant
bouillonner l’eau, laissant un sillage de chaque
côté de son corps ; il soufflait de
colère.

« Tenez
bon, tenez bon ! » dit Kahega, faisant feu de
nouveau. L’hippopotame disparut derrière un nuage de
gaz et le bateau glissa vers une autre courbe. Le gaz
dissipé, l’animal avait disparu. Le magnésium
grésillait dans l’eau tandis qu’ils
replongeaient dans l’obscurité. Elliot saisit Amy
quand le bateau coula et ils se retrouvèrent dans
l’eau boueuse, jusqu’aux genoux.

Ils
réussirent à traîner le Zodiac sur la rive,
dans l’obscurité. Munro, dans le bateau de tête,
remonta en pagayant, constata les dégâts et
annonça qu’on allait gonfler un autre canot et
continuer. Il ordonna une pause et tous s’étendirent
au clair de lune, au bord de la rivière, écrasant les
moustiques.

 

Leur rêverie
fut interrompue par la plainte stridente des missiles sol-air et
les explosions qui s’épanouissaient dans le ciel
au-dessus d’eux. A chaque explosion, les rives
s’éclairaient d’un rouge vif, projetant de
longues ombres puis retombant dans l’obscurité.

« Les
hommes de Mougourou qui tirent depuis le sol », dit
Munro, saisissant ses jumelles de campagne.

« Sur
quoi tirent-ils ? » demanda Elliot, regardant le
ciel.


« Ça me dépasse », dit
Munro.

Amy toucha le bras
de Munro et fit signe :


« Oiseau venir. » Mais ils
n’entendirent aucun avion, seulement
l’éclatement des missiles dans le ciel.

« Vous
croyez qu’elle entend quelque chose ? demanda Munro.

— Elle a
l’ouïe très fine. »

Et soudain, ils
entendirent le bruit lointain d’un avion venant du sud.
Lorsqu’il apparut, ils le virent tourner, manœuvrant au
milieu des explosions rouge jaunâtre qui éclataient
dans le clair de lune et se reflétaient sur le fuselage
métallique de l’appareil.

« Ces
pauvres types essaient de faire l’heure », dit
Munro, scrutant l’avion à travers ses jumelles.
« C’est un cargo C-130, portant les couleurs
japonaises sur la queue. L’avion de ravitaillement
destiné au camp de base du consortium –
s’il passe. »

Tandis qu’ils
l’observaient, le gros avion de transport vira à
gauche et à droite, volant en zigzag à travers les
explosions de missiles.

« Ils
jouent les serpents, dit Munro. L’équipage doit
être terrorisé ; ils ne s’attendaient pas
à ça. »

Elliot ressentit
soudain de la sympathie pour l’équipage ; il les
imaginait, regardant par les hublots les explosions aveuglantes des
missiles illuminant l’intérieur de l’appareil.
Discutaient-ils en japonais en souhaitant n’être jamais
venus ?

Un moment plus tard,
on entendit l’avion ronronner plus au nord, hors de vue,
poursuivi par un dernier missile traînant un sillage rouge,
mais il avait disparu derrière les arbres de la jungle et
Elliot entendit l’explosion lointaine de la fusée.


« Probablement passé à travers, dit Munro
en se levant, il vaut mieux qu’on parte. » Et il
demanda en swahéli, à Kahega, de remettre les canots
à flot avec ses hommes.


Le Mukenko

Elliot frissonna,
ferma plus étroitement sa parka et attendit la fin de
l’orage de grêle. Ils étaient blottis sous un
bosquet d’arbres à feuilles persistantes, au-dessus de
douze cents mètres, sur les pentes du mont Mukenko. A 10
heures du matin, le thermomètre marquait moins de quatre
degrés. Cinq heures plus tôt, ils avaient
laissé la rivière derrière eux et
commencé leur ascension avant l’aurore, dans une
jungle fumante, sous près de quarante degrés.

A ses
côtés, Amy observait les grêlons blancs, gros
comme des balles de golf, qui rebondissaient sur l’herbe et
frappaient les branches des arbres au-dessus d’eux. Elle
n’avait jamais vu de grêle.

Elle fit
signe : « Quel nom ? »

« La
grêle », lui dit-il.


« Peter faire arrêter. »

« Je le
voudrais bien, Amy. »

Elle regarda un
moment tomber la grêle puis fit signe :
« Amy vouloir aller maison. » Elle
avait commencé à parler de rentrer à la maison
le soir précédent. Malgré la dissipation de
l’effet du Thoralen, elle demeurait déprimée et
renfermée. Elliot lui avait offert de la nourriture pour la
dérider. Elle fit signe qu’elle voulait du lait.
Lorsqu’il lui dit qu’ils n’en avaient pas (ce
qu’elle savait parfaitement), elle fit signe qu’elle
voulait une banane. Kahega avait cueilli un régime de
petites bananes de la jungle, légèrement aigrelettes.
Amy les avait mangées sans faire d’objection les jours
précédents mais, maintenant, elle les jeta dans
l’eau d’un air de mépris, faisant signe
qu’elle voulait des « vraies bananes ».
Lorsqu’Elliot lui dit qu’ils ne disposaient pas de
vraies bananes, elle fit signe : « Amy vouloir
aller maison. »

« On ne
peut pas rentrer à la maison maintenant,
Amy. »

« Amy
bon gorille, Peter emmener Amy maison. »

Pour elle, Peter
était toujours apparu comme le responsable, l’ultime
arbitre de sa vie quotidienne dans la mise en place
expérimentale du projet Amy. Il ne voyait pas comment lui
faire comprendre que ce n’était plus lui le
responsable et qu’il ne la punissait pas en la gardant en ces
lieux.

En fait, ils se
sentaient tous découragés. Chacun des membres de
l’expédition avait attendu avec impatience
l’instant où ils échapperaient à la
chaleur oppressante de la forêt humide mais, maintenant
qu’ils escaladaient le Mukenko, leur enthousiasme
déclinait rapidement.


« Seigneur, dit Ross, d’abord des hippopotames et
maintenant la grêle. »

Comme
obéissant à un signal, la grêle cessa de
tomber. « Parfait, dit Munro, allons-y. »

 

Jusqu’en 1933,
on n’avait jamais escaladé le Mukenko. En 1908, une
équipe allemande dirigée par von Ranke,
bloquée par des orages, avait dû redescendre ; en
1913, une équipe belge atteignit les trois mille
mètres mais ne put trouver une voie vers le sommet ; et
une autre équipe allemande fut contrainte d’abandonner
à la suite de la chute et de la mort de deux de ses membres
au-dessus de trois mille six cents mètres. Malgré
cela, on classait le Mukenko parmi les ascensions
réputées très faciles (non techniques), et la
plupart des alpinistes consacraient une journée à son
escalade. Après 1943, on découvrit une nouvelle voie
par la face sud-est, désespérément lente mais
sans aucun danger et c’est cette voie qu’empruntaient
la plupart des grimpeurs.

Au-dessus de deux
mille sept cents mètres, la forêt de pins disparut et
ils traversèrent des champs d’herbe fragile,
enveloppés de brume glacée. L’air se
raréfiait et ils demandaient fréquemment une pause.
Munro ne faisait montre d’aucune patience pour les plaintes
de ses clients.

« A quoi
vous attendiez-vous ? demanda-t-il. Il s’agit
d’une montagne, et c’est haut une
montagne. »

Il se montrait tout
particulièrement dur envers Ross qui paraissait la plus vite
fatiguée.

« Et
votre planning ? lui demanda-t-il. Nous ne sommes pas encore
arrivés à la partie difficile. Rien
d’intéressant avant trois mille sept cents
mètres. Si vous arrêtez maintenant, nous
n’arriverons jamais au sommet avant la tombée de la
nuit, ce qui signifiera un jour de perdu.

— Cela
m’est égal », dit finalement Ross, en se
laissant tomber sur le sol pour reprendre son souffle.


« Voilà bien les femmes », dit Munro
d’un ton méprisant, et il sourit quand Ross le fusilla
du regard. Munro les humiliait, les réprimandait, les
encourageait, et, avec tout cela, il continuait à les faire
avancer.

Au-dessus de trois
mille trois cents mètres, l’herbe disparut pour
laisser place à un sol couvert de mousse ; ils
tombèrent sur des lobélies solitaires (plantes aux
feuilles épaisses) émergeant soudain de la brume
grise et froide. Il n’existait pas de vrai couvert entre
trois mille trois cents mètres et le sommet ;
c’est pourquoi Munro les poussait ; il ne voulait pas se
trouver pris dans un orage sur les pentes supérieures
désolées.

Le soleil
perça à trois mille sept cents mètres et ils
s’arrêtèrent pour mettre en batterie le second
des lasers directionnels du système à lasers fixes du
STRT. Ce matin-là, Ross avait déjà
placé le premier laser plusieurs kilomètres plus au
sud, et cela lui avait pris trente minutes.

Plus délicate
se révélait la mise en batterie du second, du fait
qu’il fallait l’apparier avec le premier. Malgré
le brouillage électronique, il fallait relier le
matériel de transmission à Houston afin qu’on
puisse ajuster avec précision ce petit laser – de
la taille d’une gomme de crayon, monté sur un
minuscule tripode d’acier. Il fallait disposer les deux
lasers sur le volcan en position telle que leurs rayons se croisent
à plusieurs kilomètres de là, au-dessus de la
jungle. Et si les calculs de Ross étaient exacts, leur point
d’intersection devait se trouver exactement au-dessus de la
cité de Zinj.

 

Elliot voulut savoir
si cela ne risquait pas de faciliter la tâche au
consortium.

« Non,
dit Ross. La nuit seulement, quand ils bivouaqueront. Dans la
journée ils ne pourront se guider d’après nos
balises. C’est toute la beauté du
système. »

Bientôt, ils
sentirent les effluves volcaniques sulfureux qui descendaient du
sommet situé, maintenant, à cinq cents mètres
au-dessus d’eux. Pas de végétation du tout
là-haut, mais seulement le roc dur et nu ainsi que quelques
plaques éparses de neige, teintées de jaune par le
soufre. Sous le ciel clair, d’un bleu vif, la chaîne
sud des Virunga s’offrait, spectaculaire, à leur
vue : le grand cône du Nyiragongo émergeant,
abrupt, du vert profond des forêts du Congo et, par-dessus le
tout, le Mukenko enveloppé de brume.

Les trois cents
derniers mètres se révélèrent les plus
difficiles, notamment pour Amy qui devait se frayer un chemin,
pieds nus, parmi les rochers de lave acérés.
Au-dessus de quatre mille mètres, le sol
n’était qu’éboulis volcaniques
brûlants.

Ils atteignirent le
sommet à 5 heures de l’après-midi ; ils
contemplèrent le lac de lave de treize kilomètres de
large et le cratère fumant du volcan. Elliot se
déclara déçu par le paysage de roches noires
et de nuages de vapeur gris.


« Attendez la nuit », dit Munro.

Cette
nuit-là, la lave s’embrasa en un réseau rouge
vif perçant à travers la croûte noire
brisée ; la vapeur rouge et sifflante perdait doucement
sa couleur en s’élevant dans le ciel. Sur le bord du
cratère, leurs petites tentes reflétaient la rouge
incandescence de la lave. Vers l’ouest quelques nuages
épars s’argentaient sous la lune et au-dessous
d’eux s’étendait la jungle du Congo, à
l’infini. Ils pouvaient distinguer les rayons rectilignes
verts des lasers se croisant au-dessus de la forêt noire.
Avec un peu de chance, ils pourraient atteindre cette intersection
le lendemain.

Ross brancha son
matériel de transmission pour son rapport du soir à
Houston. Après le délai normal de six minutes, le
signal atteignit directement Houston, sans brouillage
intermédiaire ou autres techniques de dissimulation.

« Nom de
Dieu, dit Munro.

— Mais
qu’est-ce que cela signifie ? demanda Elliot.


— Ça signifie, dit Munro lugubrement, que le
consortium a cessé de nous brouiller.

— Et ce
n’est pas bon ?

— Non,
dit Ross, c’est mauvais. Ils doivent déjà
être sur place et ils ont trouvé les
diamants. » Elle hocha la tête et régla
l’écran vidéo.

 


HOUSTN CONFRM CONSRTM SR PLCE ZINJ PROBLTE 1,000/ NE PRNEZ PLS
DE RISQ / SITUATN DESPREE /

 

« Je ne
peux pas y croire, dit Ross, tout est perdu.


— J’ai mal aux pieds, soupira Elliot.

— Je suis
fatigué, avoua Munro.

— Et puis
merde », dit Ross.

Complètement
épuisés, ils allèrent tous se coucher.


8e jour : Kanyamagufa



Le 20 juin 1979


La descente

Tout le monde dormit
tard le matin du 20 juin. Ils prirent le petit déjeuner
tranquillement, s’offrant le luxe d’un repas chaud. Ils
se reposèrent au soleil, jouant avec Amy, ravie de
l’intérêt inespéré qu’on lui
témoignait. Un peu après 10 heures, ils
entamèrent leur descente du Mukenko vers la jungle.

Les pentes
occidentales du Mukenko étant abruptes et infranchissables,
ils descendirent dans le cratère fumant du volcan
jusqu’à une profondeur de huit cents mètres.
Munro ouvrait la voie, une charge de porteur sur la tête.
Asari, le plus fort des porteurs, dut se charger d’Amy du
fait de la chaleur du sol trop intense pour ses pieds nus.

Terrifiée,
Amy considérait comme fous les humains descendant en file
indienne la pente raide du cône intérieur. Elliot
n’était pas certain qu’elle eût tort. Dans
la chaleur intense, ils approchèrent du lac de lave ;
les émanations sulfureuses faisaient pleurer les yeux et
brûlaient les narines. Ils entendaient la lave crever et
craqueler la lourde croûte noire.

Puis ils
atteignirent la formation appelée Naragema –
l’Œil du Diable –, une arche naturelle,
haute de cinquante mètres et si lisse qu’elle semblait
polie de l’intérieur. Une brise fraîche
soufflait à travers cette arche et ils aperçurent, en
contrebas, la jungle verte. Ils firent une pause sur l’arche
pour se reposer et Ross examina la surface intérieure
parfaitement lisse. Il s’agissait là d’une
partie d’un tuyau de lave dont la formation remontait
à une précédente éruption. La partie
principale du tube avait éclaté, ne laissant
subsister que l’arche élancée.

« On
l’appelle l’Œil du Diable, dit Munro, parce que
d’en bas, au cours d’une éruption, elle brille
comme un œil rouge. »

De l’Œil
du Diable, ils descendirent rapidement à travers une zone
montagneuse et, de là, à travers un terrain
indéfinissable, plein d’aspérités,
formé par une récente coulée de lave. Ils
tombèrent sur des cratères noirs de terre
brûlée, dont certains atteignaient un mètre
cinquante à deux mètres de profondeur. Munro pensa
d’abord que cette zone avait servi de terrain
d’exercice pour le tir au mortier de l’armée
zaïroise. Mais un examen plus attentif révéla le
dessin d’une étoile brûlée dans le roc,
comme à l’eau-forte, et dont les branches partaient du
cratère, s’étendant pareilles à des
tentacules. Munro n’avait jamais rien vu de pareil. Ross
déploya immédiatement son antenne, brancha
l’ordinateur et prit contact avec Houston. Elle semblait
très excitée.

Le groupe se reposa
tandis qu’elle observait les données qui
s’inscrivaient sur l’écran. Munro dit :


« Qu’est-ce que vous leur demandez ?

— Les
données de la dernière éruption du Mukenko et
la météo locale. C’était en
mars…

Connaissez-vous
quelqu’un du nom de Seamans ?

— Bien
sûr, dit Elliot, c’est le programmeur du projet Amy,
pourquoi ?

— Il a un
message pour vous », dit-elle en montrant
l’écran.

Elliot
s’approcha pour regarder : MESSG DE SEMNS PR ELYT
ATTNDZ /

« Quel
est le message ? demanda Elliot.


— Enfoncez le bouton de transmission », dit
Ross.

Il enfonça le
bouton et le message apparut : REPASS BNDE ORIGINL HSTN
NOUV M/

» Je ne
comprends pas », dit Elliot.

Ross lui expliqua
que le M signifiait que le message se continuait et qu’il
devait presser de nouveau le bouton. Il appuya plusieurs fois avant
d’obtenir le message intégral qui disait :

 


REPASS BNDE ORIGINL HSTN / NOUV DECVRTE SUR INFRMTION SIGNL
AUDIO / ANALYZ COMPLTE ORDNTR PENSE ETRE LANGAGE /

 

Elliot
découvrit qu’il arrivait à comprendre le
langage comprimé en le lisant à haute voix :
« Repassé bande originale Houston. Nouvelle
découverte concernant l’information sur le signal
audio, l’analyse complète par ordinateur pense
qu’il s’agit d’un langage. » Il
fronça les sourcils.

« Un
langage ?

— Vous ne
lui avez pas demandé de revoir la bande originale de
Houston ? demanda Ross.

— Oui,
mais pour l’identification visuelle de l’animal sur
l’écran. Je ne lui ai jamais parlé
d’information audio. » Elliot hocha la tête.
« Si seulement je pouvais lui parler.

— Vous le
pouvez, dit Ross, si vous voulez bien vous lever. » Elle
enfonça la touche de verrouillage et, quinze minutes plus
tard, Elliot frappa : « Salut Tom. Comment
vas-tu ? » L’écran imprima :
SLUT TOM COMT VA TU/

« En
général, on ne gaspille pas le temps du satellite
à ce genre de choses », dit Ross.

Sur
l’écran s’imprima : SOMEIL OU ES
TU ?

Il frappa Virunga.
VIRNGA/

« Travis
va hurler en voyant cette transcription, dit Ross, est-ce que vous
vous rendez compte de ce que ça
coûte ? »

Mais Ross
n’avait pas de soucis à se faire, la conversation
devint très vite technique :

 


REÇU MESSG AUDIO EXPLQN SVP /


DECVRTE ACCDENTEL TRES INTRSSNTE FONCTN DISCRMNTE


ORDNTR FAIT APPARTRE INFORMTN AUDIO


[BRUITS RESPRTN]


CARTRSTQ LANGAGE/


CARTRSTQ SPECFQ/


REPTITN ELEMNTS RELATNS MODL ARBITRR/


DONC PROBABLMT LANGAGE PRLE/


PEUX TRADRE ?


PAS PR MOMNT/


PRQUOI ?


ORDNTR POSSD INFRMTN INSFSANTE DANS MESSGE AUDIO/ FAUT DAVNTGE
DONNES/


SMMES AU TRAVU PET ETR PLUS DEMN/.


TOUCHNS BOI/


PENSES ETRE LNGAGE GORIL ?


OUI SI GORIL/

 

« Je veux
bien être pendu », dit Elliot. Il coupa la
transmission par satellite, mais la fin du message de Seamans
demeura sur l’écran, scintillant de ses lettres
vertes : OUI SI GORIL/


Les hommes velus

Dans les heures qui
suivirent la réception de ces nouvelles inattendues,
l’expédition rencontra les premiers gorilles.

De retour dans la
forêt équatoriale humide, ils se dirigeaient droit sur
le site, suivant les rayons lasers au-dessus d’eux. Ils ne
pouvaient les voir directement, mais Ross avait apporté un
détecteur optique pour suivre la piste, une cellule
photo-électrique au cadmium avec filtre, destinée
à enregistrer l’émission du laser sur sa
longueur d’onde spécifique. De temps à autre,
au cours de la journée, Ross gonflait à
l’hélium un petit ballon, fixait le détecteur
à un fil et le lâchait. Soulevé par
l’hélium, le détecteur s’élevait
dans le ciel au-dessus des arbres où il tournait, localisait
l’un des lasers et transmettait ses coordonnées
à l’ordinateur par le fil. Ils suivirent la piste
d’intensité décroissante émanant
d’un seul laser et attendirent la « lecture du
blip », la valeur de double intensité qui
indiquerait l’intersection des deux rayons au-dessus
d’eux.

Ce travail lent
mettait leur patience à rude épreuve, lorsque, vers
midi, ils tombèrent sur des excréments à trois
lobes, caractéristiques des gorilles, et ils
aperçurent plusieurs nids faits de feuilles
d’eucalyptus, sur le sol et dans les arbres.

Quinze minutes plus
tard, un rugissement assourdissant déchira l’air.

« Des
gorilles, annonça Munro, un mâle, demandant à
quelqu’un de s’éloigner. »

Amy fit signe :
« Gorille dire partir. »

« Il faut
qu’on continue, Amy », dit Munro.


« Gorille pas vouloir humains
venir. »

« Les
humains ne feront pas de mal aux gorilles »,
l’assura Elliot.

Mais Amy demeura
muette sur ce point et secoua la tête, comme si Elliot
n’avait pas compris.

Quelques jours plus
tard, il réalisa qu’effectivement il n’avait pas
compris ce point particulier. Amy ne lui disait pas que les
gorilles craignaient que les humains leur fassent du mal. Elle
disait que les gorilles craignaient que les humains soient
blessés – par les gorilles.

 

Ils se trouvaient au
milieu d’une petite clairière ; dans la jungle,
quand un gros mâle au dos argenté se dressa au-dessus
du feuillage et hurla après eux.

Elliot se trouvait
en tête du groupe car Munro était parti vers
l’arrière pour aider l’un des porteurs.

Il vit six animaux
à la limite de la clairière, formes noir foncé
se détachant sur le vert, observant les intrus humains.
Plusieurs femelles dressèrent la tête et
serrèrent les lèvres en signe de réprobation.
Le mâle dominant rugit de nouveau.

Enorme, le bas du
dos couvert de poils argentés, sa tête culminant
à plus de un mètre quatre-vingts et son torse en
forme de tonneau indiquaient un poids de plus de cent quatre-vingts
kilos. En le voyant, Elliot comprit pourquoi les premiers
explorateurs du Congo avaient pris les gorilles pour des
« hommes velus », car cette magnifique
créature ressemblait à un homme de stature
gigantesque, et par sa taille et par sa forme.

« Que
faisons-nous ? » murmura Ross dans le dos
d’Elliot.

« Restez
derrière moi, dit Elliot, et ne bougez pas. »

Le mâle au dos
argenté se laissa tomber un instant à quatre pattes
et commença à pousser un doux
« ho-ho-ho » qui prit de
l’intensité tandis qu’il se redressait tout en
arrachant des poignées d’herbe. Il jetait
l’herbe en l’air puis se frappait la poitrine de ses
paumes, faisant entendre un bruit sourd.

« Oh
non ! », dit Ross.

Ce
martèlement de poitrine dura cinq secondes puis le
mâle retomba à quatre pattes. Il se mit à
courir en crabe sur l’herbe, frappant le feuillage et faisant
tout le bruit possible pour effrayer les intrus et les faire
partir. Finalement, il reprit son
« ho-ho-ho ».

Le mâle fixait
Elliot, s’attendant à ce que ces manifestations le
mettent en fuite. Comme Elliot n’en faisait rien, le
mâle se redressa, se frappa la poitrine et rugit plus
furieusement encore.

Puis il chargea.

Avec un
énorme hurlement, il fonça à une vitesse
effrayante, droit sur Elliot. Elliot entendit Ross haleter
derrière lui. Il voulait se retourner et fuir en courant,
tout son corps lui criait instinctivement de fuir, mais il se
contraignit à demeurer absolument immobile, et à
fixer le sol.

Regardant le bout de
ses pieds tandis qu’il entendait le gorille foncer sur lui
à travers l’herbe haute, il eut soudain le sentiment
que tout son savoir livresque et abstrait était
erroné, que tout ce que pensaient les scientifiques du monde
entier sur les gorilles était faux. Sa mémoire
gardait l’image de l’énorme tête, du torse
puissant et des longs bras qui se balançaient tandis que le
formidable animal se précipitait vers une victime quasi
consentante, vers une cible immobile assez sotte pour croire
à toutes ces erreurs universitaires sanctifiées par
le texte imprimé…

Un silence.

Le gorille (qui
devait être tout proche) émit une sorte de grognement
et Elliot put voir son ombre énorme sur l’herbe
à ses pieds. Mais il ne leva pas les yeux avant que
l’ombre ait disparu.

Lorsque Elliot leva
la tête, il vit le gorille mâle qui battait en retraite
vers l’extrémité la plus éloignée
de la clairière. Là, il se retourna, se gratta la
tête, l’air surpris, comme s’il se demandait
pourquoi cette démonstration terrifiante n’avait pas
mis les intrus en fuite. Il frappa le sol une dernière fois
puis, avec le reste de la troupe, disparut dans l’herbe
haute. La clairière demeura silencieuse tandis que Ross
s’effondrait dans les bras d’Elliot.

« Eh
bien, dit Munro qui arrivait, on dirait que vous connaissez un peu
les gorilles, après tout. » Il tapota le bras de
Ross et dit : « C’est parfait, ils ne font
rien avant que vous vous enfuyiez. Et alors, ils vous mordent le
cul. Chez les indigènes, dans la région, c’est
la marque de la couardise, parce que ça signifie que vous
avez fui. »

Ross sanglotait
doucement et Elliot s’aperçut que ses genoux
tremblaient ; il alla s’asseoir. Tout cela
s’était déroulé si vite qu’il lui
fallut quelques instants pour s’apercevoir que ces gorilles
s’étaient comportés exactement comme dans les
manuels, c’est-à-dire, entre autres, sans
proférer le moindre son qui puisse être
assimilé, même de loin, à un langage.


Le consortium

Une heure plus tard,
ils découvrirent l’épave du C-130. Le plus gros
avion du monde paraissait ramené à une échelle
normale, enseveli dans la jungle, son nez gigantesque
écrasé contre des arbres non moins gigantesques,
l’énorme queue de l’appareil tordue vers le sol,
les ailes massives également tordues, projetant leur ombre
sur le sol de la jungle.

A travers le
pare-brise fracassé de l’habitacle, ils virent le
corps du pilote, recouvert de mouches noires. Celles-ci
bourdonnèrent et cognèrent la vitre lorsqu’ils
s’approchèrent. Progressant vers
l’arrière, ils essayèrent de regarder par les
hublots du fuselage, mais même avec son train
d’atterrissage effondré, la carcasse de
l’appareil se trouvait trop haute au-dessus du sol de la
jungle.

Kahega
réussit à escalader un arbre déraciné
et, de là, se glissa sur une aile et regarda à
l’intérieur.


« Personne, dit-il.

— Du
matériel ?

— Oui,
beaucoup de matériel, des caisses et des
conteneurs. »

Munro quitta le
groupe, se dirigeant sous la section arrière
écrasée afin d’examiner
l’extrémité de l’appareil. L’aile
gauche, cachée à leur vue, était noircie et
brisée, les réacteurs arrachés –
raison pour laquelle l’avion s’était
écrasé. Le dernier missile des FAZ avait atteint sa
cible, arrachant presque entièrement l’aile gauche.
Et, bizarrement, l’épave demeurait mystérieuse
pour Munro ; quelque chose dans son aspect ne collait pas. Il
examina le fuselage sur toute sa longueur, depuis le nez
écrasé en passant par l’alignement des hublots,
le moignon d’aile, les portes
d’accès…

« Le
diable m’emporte », dit doucement Munro.

Il se hâta de
rejoindre les autres, assis sur l’une des roues, à
l’ombre de l’aile droite, une roue si énorme que
Ross, assise sur le pneu, ne pouvait toucher le sol de ses
pieds.

« Eh
bien », dit Ross, dissimulant mal sa satisfaction,
« ils n’ont pas eu leur sacré
matériel.

— Non,
dit Munro, et nous avons aperçu cet appareil avant-hier
soir, ce qui signifie qu’il est là depuis trente-six
heures au moins. »

Munro attendit que
Ross réfléchisse à la question.


« Trente-six heures, d’accord ?

— Exact,
trente-six heures.

— Et ils
ne sont pas revenus chercher leur matériel…

— Ils
n’ont même pas essayé de le
récupérer, dit Munro. Regardez les portes principales
de la soute, à l’avant et à
l’arrière : personne n’a essayé de
les ouvrir. Je voudrais bien savoir pourquoi ils ne sont pas
revenus ? »

 

Dans la partie dense
de la jungle, le sol crissa et craqua sous leurs pas. Repoussant
les feuilles, ils découvrirent un tapis d’os blancs et
brisés.


« Kanyamagufa, dit Munro, le lieu où se trouvent
les os. » Il jeta un regard rapide aux porteurs pour
voir leur réaction, mais ils ne montraient que de
l’étonnement, pas de crainte. Kikouyous de
l’Afrique orientale, ils ignoraient les superstitions des
tribus vivant à la lisière de la jungle.

Amy souleva ses
pieds des fragments décolorés et pointus. Elle fit
signe. « Sol faire mal. »

Elliot lui demanda,
également par signes :

« Quel
endroit ici ? »

« Nous
venir mauvais endroit. »

« Quel
mauvais endroit ? »

Amy ne sut que
répondre.

« Ce sont
des os ! dit Ross en regardant le sol.

— Exact,
dit Munro vivement, mais pas des os humains, n’est-ce pas,
Elliot ? »

Elliot lui aussi
examinait le sol. Il vit des morceaux de squelettes blanchis, de
plusieurs espèces, mais ne put en identifier aucune
sur-le-champ.


« Elliot ? Pas humains ?


— Ça n’en a pas l’air »,
dit Elliot, fixant le sol. La première chose qu’il
remarqua fut que la plupart des os appartenaient à des
animaux assez petits : oiseaux, singes et petits rongeurs de
la forêt. D’autres débris de petite taille
apparurent, en fait, comme des fragments d’os d’animaux
plus gros, mais il parut difficile de préciser de quelle
taille. Peut-être de plus gros singes, mais il
n’existait pas de plus gros singes dans la forêt
tropicale.

Des
chimpanzés ? Pas de chimpanzés dans cette partie
du Congo. Peut-être des gorilles. Il vit un fragment de
crâne à l’arcade sourcilière
épaisse, il le ramassa et le retourna dans ses doigts. Un
fragment de crâne de gorille, indubitablement. Il tâta
l’épaisseur de l’os au-dessus des sinus frontaux
et découvrit le début de la caractéristique
crête sagittale.


« Elliot ? » demanda Munro, la voix
tendue, insistante, « pas humains ?


— Absolument pas humains », dit Elliot, le
regard toujours fixé sur l’os. Qu’est-ce qui
pouvait bien briser un crâne de gorille ? Cela avait
dû se produire après la mort, décida-t-il. Un
gorille était mort et, plusieurs années après,
son squelette blanchi avait été brisé
d’une manière ou d’une autre. Très
certainement pas de son vivant.

« Pas
humains, dit Munro regardant le sol. Un sacré tas d’os
mais aucun d’origine humaine. » Passant à
côté d’Elliot, il lui lança un coup
d’œil pour qu’il se taise :
« Kahega et ses hommes savent que vous êtes expert
en la matière », dit Munro, le regardant avec
insistance.

Qu’avait vu
Munro ? A coup sûr, il connaissait suffisamment la mort
pour distinguer un squelette humain quand il en voyait un. Le
regard d’Elliot tomba sur un os courbe, semblable à un
bréchet de dinde mais beaucoup plus gros et plus
large ; il était blanchi par le temps. Il le
ramassa : un fragment de zygoma provenant d’un
crâne humain. L’os de la pommette, sous
l’œil.

Il tourna le
fragment dans ses doigts et regarda à nouveau le sol de la
jungle, les plantes grimpantes qui étendaient leurs
tentacules sur le tapis d’os blancs. Il vit de nombreux os
très fragiles, certains si minces qu’ils en
étaient presque transparents, des os dont il avait
affirmé qu’ils provenaient d’animaux.

Il n’en
était plus si sûr, maintenant.

Une question
posée en faculté de sciences lui revint à
l’esprit. Quels sont les sept os qui composent l’orbite
de l’œil humain ? Elliot essaya de s’en
souvenir. Le zygoma, le nasal, l’orbital inférieur, le
sphénoïde – quatre –
l’ethmoïde – cinq – quelque chose
doit venir au-dessous de la bouche, le palatal –
six – encore un, il n’arrivait pas à se
souvenir du dernier. Zygoma, nasal, orbital inférieur,
sphénoïde, ethmoïde, palatal…, des os
délicats, transparents, petits.

Des os humains.


« Ceux-ci, au moins, ne sont pas des os humains, dit
Ross.


— Non », acquiesça Elliot. Il regarda
Amy.

Elle faisait
signe : « Gens mourir ici. »

« Que
dit-elle ?

— Elle
dit que l’air n’est pas très sain pour les gens
par ici.

— On
continue » dit Munro.

Munro
l’entraîna un peu en avant des autres.

« Bien
joué, dit-il. Il faut faire attention avec Kahega et les
Kikouyous. Je ne veux pas qu’ils paniquent. Qu’a dit
votre singe ?

— Elle a
dit que des gens sont morts là.


— C’est plus qu’en savent les autres, dit
Munro, hochant lugubrement la tête, encore qu’ils
s’en doutent. »

Derrière eux,
le groupe avançait en file indienne, sans un mot.

« Que
diable s’est-il passé là-bas ? demanda
Elliot.

— Des tas
d’os, dit Munro. Léopard, colobus, rat de la
forêt, peut-être un bébé de la brousse,
humain…

— Et un
gorille, dit Elliot.

— Oui,
dit Munro, j’ai vu cela également. Un gorille. (Il
hocha la tête.) Qu’est-ce qui peut tuer un gorille,
professeur ? »

Elliot ne sut que
répondre.

 

Le camp du
consortium s’étalait, en ruine, les tentes
détruites, en lambeaux, les cadavres recouverts de nuages de
mouches noirs et denses. Dans l’air humide
s’élevaient une puanteur suffocante et le
bourdonnement monotone et rageur des mouches. Tous sauf Munro
refluèrent à la limite du camp.

« Pas le
choix, dit-il, il faut qu’on sache ce qui est arrivé
à ces… » Il pénétra dans le
camp, enjambant la palissade abattue.

Le passage de Munro
à l’intérieur du camp déclencha le
signal du système de défense du
périmètre, provoquant un bruit perçant
à haute fréquence. De l’autre côté
de la palissade, les autres membres du groupe se bouchèrent
les oreilles et Amy grogna de mécontentement.


« Mauvais bruit. »

Munro se tourna vers
eux.


« Ça ne me gêne pas, dit-il, vous
l’entendez parce que vous êtes à
l’extérieur. » Il se dirigea vers un
cadavre et le retourna du pied. Puis il se pencha, chassa le nuage
de mouches bourdonnantes, et examina soigneusement la
tête.

Ross jeta un coup
d’œil à Elliot. Il semblait en état de
choc, le type même du scientifique atterré par le
désastre. Elle prit une longue inspiration et traversa le
périmètre.

« Il faut
que je sache quelles défenses ils avaient
installées.


— Allez-y », dit Elliot. Il se sentait
détaché, léger, comme sur le point de
s’évanouir ; le spectacle et l’odeur lui
donnaient le vertige. Il vit Ross se frayer un chemin à
travers l’enceinte puis ramasser une boîte noire
surmontée d’un bizarre cône déflecteur.
Elle suivit un fil jusque vers le centre du camp. Peu après,
le bruit du signal haute fréquence se tut ; elle
l’avait coupé à la source.

Amy fit signe :
« Meilleur maintenant. »

D’une main,
Ross fouillait dans le matériel électronique au
milieu des appareils du camp, tandis que de l’autre elle se
pinçait le nez pour se protéger de la puanteur.

« Je vais
voir s’ils ont des fusils, docteur », dit Kahega,
et il pénétra également dans l’enceinte
du camp. Après avoir hésité, les autres
porteurs le suivirent.

Seul Elliot demeura
avec Amy. Impassible, elle contemplait les destructions, mais elle
lui prit la main. Il lui demanda par signes :
« Amy, que s’est-il passé à cet
endroit ? »

Amy fit signe :
« Choses venir. »

« Quelles
choses ? »


« Mauvaises choses. »

« Quelles
choses ? »


« Mauvaises choses venir choses mauvaises
venir. »

« Quelles
choses ? »


« Mauvaises choses. »

De toute
évidence, ce genre de questions ne le mènerait nulle
part. Il lui dit de demeurer en dehors du camp et y
pénétra, marchant parmi les cadavres et les mouches
qui bourdonnaient.


« Quelqu’un a trouvé le chef ? demanda
Ross.


— Menard », dit Munro de l’autre bout
du camp.

« De
Kinshasa ?

— Ouais,
acquiesça Munro.

— Qui est
Menard ? demanda Elliot.

— Il a
bonne réputation et connaît le Congo. »
Ross se fraya un chemin à travers les débris.
« Il était bon, mais apparemment pas
assez. » Un moment plus tard, elle s’arrêta.
Elliot la rejoignit. Elle fixait un cadavre, face contre terre.

« Ne le
retournez pas, dit-elle, c’est Richter. »

Elliot ne comprenait
pas comment elle pouvait en être sûre. Des mouches
noires recouvraient le corps. Il se pencha.

« Ne le
touchez pas !


— D’accord, dit Elliot.


— Kahega », cria Munro, soulevant un bidon de
plastique vert de vingt litres. Du liquide du bidon se
répandit sur sa main. « Allons-y, il faut le
faire. »

Kahega et ses hommes
se déplacèrent rapidement, répandant du
kérosène sur les tentes et les cadavres. Elliot
perçut l’odeur forte du carburant. Ross, accroupie
sous une tente déchirée ayant abrité du
matériel, cria :


« Laissez-moi une minute !

— Prenez
tout votre temps », dit Munro. Il se tourna vers Elliot
qui observait Amy hors de l’enceinte du camp.

Amy se parlait toute
seule, par signes : « Gens mauvais. Pas croire
gens mauvais choses venir. »

« Elle a
l’air de prendre ça avec calme, dit Munro.

— Pas
vraiment, dit Elliot, je crois qu’elle sait ce qui
s’est passé ici.


— J’espère qu’elle va nous le dire,
dit Munro, parce que tous ces hommes sont morts de la même
façon. On leur a écrasé le
crâne. »

 

Les flammes
s’élevaient du camp du consortium et la fumée
noire tourbillonnait tandis que l’expédition
poursuivait son chemin dans la jungle. Ross, silencieuse,
était perdue dans ses pensées.


« Qu’avez-vous trouvé ? demanda
Elliot.

— Rien de
bon, dit-elle, ils possédaient un système
périphérique tout à fait adéquat,
très voisin de notre PDCA (Périmètre de
défense contre les animaux). Ces cônes que j’ai
trouvés sont des appareils audio-sensibles et,
lorsqu’ils enregistrent un bruit, ils émettent un
signal UHF très pénible pour le système
auditif. Ça ne marche pas avec les reptiles, mais
c’est sacrément efficace avec les mammifères.
Ça vous met en fuite un loup ou un léopard.

— Mais
ça n’a pas marché dans ce cas-là.

— Non,
dit Ross, et ça n’a pas beaucoup gêné
Amy.


— Qu’est-ce que ça provoque sur le
système auditif de l’homme ? demanda Elliot.

— Vous
l’avez vu, c’est gênant, sans plus. »
Elle jeta un regard à Elliot. « Mais il n’y
a pas d’êtres humains dans cette partie du Congo. A
part nous.

— Est-ce
qu’on peut avoir un meilleur périmètre de
défense ? demanda Munro.

— Et
comment ! dit Ross. Je vais vous offrir la dernière
génération de périmètres :
ça arrête tout à l’exception des
éléphants et des rhinocéros. »

Son ton manquait de
conviction.

A la fin de
l’après-midi, ils tombèrent sur ce qui restait
du premier camp du STRT au Congo. Ils faillirent le manquer car, au
cours des huit jours qui s’étaient
écoulés, les plantes grimpantes et les lianes de la
jungle avaient déjà commencé à pousser
par-dessus, effaçant toute trace. Il n’en restait pas
grand-chose : quelques lambeaux de nylon orange, une
poêle d’aluminium cabossée, le tripode
écrasé, la caméra vidéo brisée,
ses plaques de circuits imprimés verts
éparpillées sur le sol. Ils ne découvrirent
aucun corps et, comme la lumière déclinait, ils
partirent en hâte.

Amy se montrait
manifestement agitée. Elle fit signe :
« Peter pas aller. »

Peter Elliot
n’y fit pas attention.


« Mauvais endroit vieux endroit pas
aller. »

« Nous y
allons, Amy », dit-il.

Quinze minutes plus
tard, ils tombèrent sur une trouée dans la
voûte des arbres. Levant les yeux, ils aperçurent le
cône noir du Mukenko se dressant au-dessus de la forêt
et les faibles rayons lasers qui s’entrecroisaient, brillant
dans l’air humide. Et exactement au-dessous des rayons, des
blocs de pierre recouverts de mousse, à demi
dissimulés par le feuillage de la jungle, de la Cité
perdue de Zinj.

Elliot se retourna
vers Amy.

Amy avait
disparu.


Le Sidécoimis

Il ne pouvait y
croire.

Tout d’abord,
il pensa qu’elle le punissait, qu’elle
s’était enfuie pour lui faire regretter de lui avoir
tiré dessus pour l’endormir, sur la rivière. Il
expliqua à Munro et à Ross qu’elle en
était bien capable, et ils passèrent la demi-heure
qui suivit à errer à travers la jungle, en
l’appelant. Aucune réponse, seul le silence
éternel de la forêt humide. La demi-heure se
transforma en une heure, puis presque deux.

Elliot était
complètement affolé.

Comme elle
n’émergeait toujours pas du couvert, il fallait bien
envisager une autre éventualité.

« Elle
s’est peut-être enfuie avec le dernier groupe de
gorilles, dit Munro.


— Impossible, dit Elliot.

— Elle a
sept ans, presque l’âge de la
maturité. » Munro haussa les épaules.
« C’est un gorille.


— Impossible », insista Elliot.

Mais il comprenait
ce que disait Munro. Inévitablement, les gens qui
élevaient des singes découvraient à un certain
moment qu’ils ne pouvaient plus les garder. En atteignant
l’âge adulte, les animaux devenaient trop gros, trop
puissants, retrouvant trop les caractéristiques de leur
espèce pour qu’on pût les discipliner. Il
devenait impossible de les coucher dans les langes et de les
considérer comme des mignonnes créatures semblables
à des humains. Leurs gènes portaient dans leur code
d’inévitables différences qui finissaient par
prendre le dessus.

« Les
troupes de gorilles ne sont pas des groupes fermés, lui
rappela Munro. Ils acceptent les étrangers, notamment les
femelles.

— Elle ne
ferait pas ça, insista Elliot, elle ne le pourrait
pas. »

Depuis la petite
enfance, Amy avait été élevée parmi les
hommes. Elle se trouvait bien plus à l’aise dans le
monde occidentalisé des autoroutes et des restaurants
« drive-in » que dans la jungle.
Lorsqu’Elliot passait en voiture devant son
« drive-in » favori sans
s’arrêter, elle lui tapait vivement sur
l’épaule pour le lui reprocher et l’inviter
à faire demi-tour. Que savait-elle de la jungle ? Le
milieu lui était tout aussi étranger
qu’à Elliot lui-même. Et de surcroît il y
avait…

« Nous
ferions mieux de dresser le camp », dit Ross consultant
sa montre. « Elle reviendra si elle le veut.
Après tout, nous ne l’avons pas abandonnée,
c’est elle qui nous a abandonnés. »

Ils avaient
apporté une bouteille de Champagne Dom Pérignon mais
nul ne se sentait d’humeur à fêter
l’événement : Elliot était plein de
remords quant à la perte d’Amy ; les autres
horrifiés par ce qu’ils avaient vu du camp
précédent. La nuit tombait rapidement et il leur
restait beaucoup à faire pour mettre en place le
système du STRT connu sous le nom de
« Sidécoimis » (Système de
défense contre les intrusions en milieu sauvage).

La technologie
exotique du sidécoimis reconnaissait le caractère
traditionnel des défenses du périmètre dans
toute l’histoire de l’exploration du Congo. Plus
d’un siècle auparavant, Stanley avait observé
que « l’on ne peut considérer qu’un
camp est achevé avant qu’il ne soit entouré de
buissons ou d’arbres ». Depuis lors, on
n’avait trouvé aucune raison de modifier le
caractère essentiel de cette recommandation. Mais la
technologie défensive avait évolué et le
système sidécoimis tenait compte des plus
récentes innovations.

Kahega et ses hommes
gonflèrent les tentes de mylar argenté, les groupant
les unes contre les autres. Ross donna les directives quant
à l’endroit où placer les lampes tubulaires
à infrarouge pour la nuit, sur des tripodes
télescopiques. On les mit en batterie,
l’éclairage dirigé vers
l’extérieur du camp.

Puis on installa la
clôture du périmètre, composée
d’un léger réseau de maillage
métallique, plus proche de l’étoffe que du fil
de fer. Fixé à des pieux, il bouclait
entièrement le camp et, une fois branché sur le
transformateur, charriait un courant électrique de dix mille
volts. Afin de réduire le déchargement des
éléments, l’impulsion du courant était
réduite à quatre périodes à la seconde,
ce qui produisait un bourdonnement vibratoire intermittent.

Le dîner, en
ce soir du 20 juin, se composait de riz sauce créole,
agrémenté de crevettes réhydratées. Les
crevettes supportaient mal la réhydratation, laissant dans
la mixture des morceaux au goût de carton, mais nul ne songea
à se plaindre de cet échec de la technologie du
XXe siècle, en contemplant
l’obscurité croissante de la jungle.

Munro mit en place
les sentinelles qui prendraient des gardes de quatre heures ;
il annonça que Kahega, Elliot et lui-même prendraient
le premier tour.

 

Leurs lunettes de
nuit en place, les sentinelles ressemblaient à de
mystérieuses sauterelles scrutant la jungle. Les lunettes de
nuit intensifiaient la lumière ambiante, laquelle se
projetait par-dessus l’image préexistante,
l’entourant d’un halo vert spectral. Elliot trouva les
lunettes lourdes et la vision électronique obtenue difficile
à régler. Il les retira au bout de quelques minutes
et fut surpris de constater que la jungle apparaissait d’un
noir d’encre autour de lui. Il les remit en toute
hâte.

La nuit se passa
tranquillement, sans incident.


9e jour : Zinj



Le 21 juin 1979


La queue du tigre

Leur entrée
dans la Cité perdue du Zinj, le matin du 21 juin, se
déroula sans le mystère ni le romanesque dont les
récits du XIXe siècle auréolent de
semblables voyages. Ces explorateurs du XXe
siècle suaient et ahanaient sous la charge écrasante
du matériel technique : télémètres
optiques, compas à verrouillage de données, antennes
directionnelles HF à émetteur intégré,
transrépondeurs à micro-ondes – le tout
considéré comme essentiel à
l’évaluation moderne ultra-rapide d’un site de
ruines archéologiques.

Mais seuls les
diamants les intéressaient. Seul l’or avait
intéressé Schliemann quand il avait entrepris les
fouilles de Troie et il y avait consacré trois ans. Ross
espérait trouver ses diamants en trois jours.

Selon la simulation
par ordinateur du STRT, la meilleure façon d’y
parvenir consistait à faire un relevé du plan de la
cité. Avec un plan en main, il devrait être
relativement simple de déduire l’emplacement des mines
en se basant sur la disposition des structures urbaines.

Ils
espéraient disposer d’un plan utilisable de la
cité dans les six heures. Utilisant des
transrépondeurs HF, il ne leur restait plus
qu’à se tenir à chacun des quatre coins
d’un édifice et à appuyer sur le bruiteur radio
à chaque coin. Au camp, deux récepteurs largement
espacés enregistraient leurs signaux, de telle sorte que
leur ordinateur puisse les tracer point par point en deux
dimensions. Mais les ruines couvraient une grande
étendue : plus de trois kilomètres
carrés. Un relevé radio risquait de les disperser
assez loin les uns des autres – ce qui, étant
donné ce qui était arrivé à
l’expédition précédente, ne paraissait
pas prudent.

L’autre
solution consistait en ce que le STRT appelait le relèvement
non systématique, dite « méthode de la
queue du tigre ». (Une blague courait au STRT, selon
laquelle l’une des façons de trouver un tigre
consistait à avancer sans arrêt jusqu’à
ce qu’on lui marche sur la queue.) Ils
s’avancèrent dans les bâtiments en ruine,
évitant les serpents qui se faufilaient en ondulant et les
araignées géantes qui filaient à toutes pattes
dans des recoins obscurs. Les araignées étaient de la
taille d’une main d’homme et, à la surprise de
Ross, émettaient un crépitement sec assez fort.

Ils
remarquèrent une maçonnerie d’excellente
qualité, encore qu’en maints endroits le calcaire
fût marqué de trous et effrité. Partout ils
virent les courbes en demi-lune des portes et fenêtres, qui
paraissaient être un motif particulier de la culture
locale.

Mais, mis à
part ces formes courbes, ils ne découvrirent presque rien de
particulier dans les salles qu’ils
traversèrent – salles qui étaient
généralement rectangulaires et de surface à
peu près égale, aux murs nus, sans décoration
aucune. Après tant de siècles, ils ne
découvrirent aucun objet fabriqué, bien
qu’Elliot trouvât tout de même une paire de
pilons de pierre discoïdes dont il supposa qu’ils
avaient servi à broyer des épices ou du grain.

La nature tranquille
et dépourvue de tout caractère particulier de la
cité les inquiéta davantage au fur et à mesure
de leurs investigations ; de même était-il
malcommode de ne posséder aucun moyen de se
référer à tel ou tel endroit ; ils
commencèrent donc à donner arbitrairement un nom aux
différents édifices. Lorsque Karen Ross
découvrit une série de petits recoins creusés
dans le mur de l’une des salles, elle décida
qu’il devait s’agir d’un bureau de poste et ils
l’appelèrent désormais « la
poste ».

Ils tombèrent
sur une rangée de petites pièces comportant des trous
destinés à recevoir des barreaux de bois. Munro pensa
qu’il pouvait s’agir de cellules ou d’une prison,
mais les cellules étaient extrêmement petites. Ross
suggéra que les habitants étaient peut-être de
petite taille ou encore qu’on avait bâti les cellules
délibérément petites dans un but punitif.
Elliot pensa qu’il pouvait s’agir de cages d’un
zoo. Mais, dans ce cas, pourquoi toutes les cages de la même
dimension ? Et, comme le fit observer Munro, on n’avait
rien prévu pour observer les animaux ; il
réaffirma sa conviction qu’ils avaient affaire
à une prison et le lieu devint « la
prison ».

Près de la
prison, ils découvrirent une cour ouverte qu’on
baptisa « le gymnase » du fait de sa
ressemblance avec une salle de sports ou
d’entraînement.

Elle comportait
quatre hauts poteaux de pierre surmontés d’un anneau
de pierre croulante servant, à l’évidence,
à un quelconque jeu de balle. Dans un coin de la cour se
trouvait une barre horizontale, sorte de barre fixe située
à un mètre cinquante du sol. La faible hauteur de la
barre amena Elliot à la conclusion qu’il
s’agissait d’un terrain de jeux pour enfants. Ross
maintint sa conviction quant à la petite taille des
occupants. Munro se demanda si le gymnase n’était pas
un centre d’entraînement pour soldats.

Poursuivant leurs
recherches, ils prirent tous conscience que leurs réactions
ne faisaient que refléter leurs préoccupations. La
cité se révélait si neutre, si peu
instructive, qu’elle devint pour eux une sorte de test de
Rorschach.

En fait, il leur
fallait des renseignements objectifs concernant le peuple qui avait
construit la cité, et la vie de ce peuple.

 

Et ces
renseignements se trouvaient là, partout, bien qu’ils
missent du temps à s’en rendre compte. Dans bon nombre
de salles, une moisissure d’un vert noir couvrait un mur ou
un autre. Munro remarqua que cette moisissure ne dépendait
pas de la lumière émanant d’une fenêtre
ou des courants d’air ou de quelque autre facteur susceptible
d’identification. Dans certaines salles, elle arrivait
à mi-hauteur de mur et s’arrêtait tout net, en
une ligne horizontale, comme coupée au couteau.


« Sacrément étrange », dit
Munro, examinant la moisissure, la frottant de ses doigts
qu’il ramena couverts de traces de peinture bleue.

C’est ainsi
qu’ils découvrirent les bas-reliefs
détaillés, peints jadis, qui apparurent un peu
partout dans la cité. Toutefois, la couverture de moisissure
sur les surfaces aux gravures irrégulières ainsi que
les trous dans la pierre rendirent impossible toute
interprétation des images.

Au déjeuner,
Munro regretta qu’ils n’aient pu amener un groupe
d’historiens de l’art pour récupérer les
images des bas-reliefs.

« Avec
toutes leurs lumières et autres appareils, ils auraient pu
découvrir ce qui se cache là-dessous en un rien de
temps. »

Ce qui donna une
idée à Ross.

Les techniques
d’examen les plus récentes des œuvres
d’art, telles que celles conçues par Degusto et
autres, faisaient appel à l’infrarouge et à
l’intensification de l’image ; aussi
l’expédition disposait-elle du matériel
nécessaire pour en arriver à ce genre de
méthode, sur le tas. Tout au moins pouvait-on se donner la
peine d’essayer. Après le repas, ils
retournèrent dans les ruines, transportant avec eux la
caméra vidéo, l’une des lampes de nuit à
infrarouge et le petit écran de l’ordinateur.

Après une
heure de bricolage, ils avaient mis au point un système. En
projetant la lumière infrarouge sur les murs en enregistrant
l’image avec la caméra vidéo, et en envoyant
ensuite cette image par satellite pour examen par les programmes
convertisseurs de l’ordinateur de Houston qui les leur
retournait sur leur matériel portatif, ils réussirent
à reconstituer les peintures murales.

Cette manière
de voir les bas-reliefs rappela à Elliot les lunettes de
nuit. En regardant directement le mur, on ne voyait que mousse
noire, lichen et pierre érodée. Mais, en regardant le
petit écran de l’ordinateur, on découvrait les
scènes peintes originelles, vivantes, presque
animées. Pour lui, se souvint-il, « tout cela
était curieux. Nous, nous trouvions en pleine jungle, mais
nous ne pouvions examiner notre environnement que de façon
indirecte, à l’aide de machines. Nous utilisions des
lunettes pour voir la nuit et la vidéo pour voir le jour.
Nous utilisions des machines pour voir ce que, sans elles, nous
n’aurions pu voir, et notre dépendance à leur
égard était totale. »

De même
trouvait-il bizarre que l’information enregistrée par
la caméra vidéo dût parcourir plus de
trente-deux mille kilomètres avant de revenir sur leur
écran, à quelques pas de là. Il
s’agissait là, dit-il plus tard, de la
« moelle épinière la plus longue du
monde », ce qui paraissait tout drôle. Même
à la vitesse de la lumière, il fallait à la
transmission un dixième de seconde et, étant
donné que s’y ajoutait la courte durée du
traitement à Houston, les images n’apparaissaient pas
instantanément sur l’écran, mais y arrivaient
environ une demi-seconde plus tard. C’est tout juste si
l’on pouvait remarquer le décalage. Les scènes
qui s’offrirent à leur vue leur fournirent un premier
aperçu de la cité et de ses habitants.

Les habitants de
Zinj étaient des Noirs relativement grands, à la
tête ronde et au corps musclé. De par leur apparence,
ils ressemblaient au peuple de langue bantoue, le premier à
avoir pénétré au Congo, deux mille ans
auparavant. On les dépeignait pleins d’allant et
énergiques : malgré le climat, ils
affectionnaient des robes longues, richement décorées
et multicolores. Démonstratifs dans leurs attitudes et leurs
gestes, ils différaient singulièrement, à tous
égards, des ruines banales et croulantes qui étaient
désormais les seuls témoins de leur civilisation.

Les premières
scènes décodées montrèrent des
scènes de marché : marchands accroupis sur le
sol près de magnifiques paniers de vannerie contenant des
objets ronds tandis que des acheteurs, debout, marchandaient. Il
sembla, à première vue, qu’il s’agissait
de fruits, mais Ross opta pour des pierres.

« Ce sont
des diamants bruts dans leur gangue », dit-elle en
fixant l’écran, « ils sont en train de
vendre des diamants. »

 

Les fresques les
amenèrent à étudier le sort des habitants de
la cité de Zinj car, à l’évidence, il
s’agissait d’une cité abandonnée, et non
détruite : aucune trace de guerre ou
d’envahisseurs, aucune preuve d’un quelconque
cataclysme ou d’un désastre naturel.

Ross, exprimant ses
craintes les plus secrètes, évoqua la
possibilité d’un épuisement des mines de
diamant, ce qui aurait fait de cette cité une ville
fantôme, comme tant d’autres colonies minières
de l’Histoire. Selon Elliot, les habitants avaient
succombé à une épidémie de peste ou
à quelque autre maladie. Munro dit que, pour lui, les
gorilles étaient les responsables.

« Ne riez
pas, dit-il. Nous sommes dans une région volcanique. Les
éruptions, les tremblements de terre, les inondations, les
incendies de savane, tout cela rend les animaux fous furieux et ils
ne conduisent pas du tout comme d’habitude.

— Un
cataclysme naturel ? » dit Elliot, secouant
négativement la tête. « Les
éruptions volcaniques reprennent régulièrement
à quelques années d’intervalle et nous savons
que cette cité a existé pendant des siècles.
Ce ne peut être ça.


— Peut-être une révolution de palais ou un
coup d’Etat ?

— En quoi
cela intéresserait-il les gorilles ? demanda Elliot en
riant.


— Ça arrive, dit Munro. En Afrique, les animaux
deviennent toujours bizarres quand il y a la guerre,
savez-vous. » Et il leur raconta des histoires de
babouins ayant attaqué des fermes en Afrique du Sud et des
cars en Ethiopie. Cela n’impressionna nullement Elliot. Rien
de nouveau dans cette idée de la nature reflétant les
préoccupations des hommes : une idée vieille
comme Esope, et guère plus scientifique.

« Le
monde naturel est indifférent à l’homme,
dit-il.

— Oh,
sans aucun doute, dit Munro, mais il n’en reste plus
grand-chose, du monde naturel. »

Elliot se montrait
peu disposé à partager les idées de Munro
mais, en fait, une thèse universitaire bien connue soutenait
exactement la même chose. En 1955, l’anthropologue
français Maurice Cavalle avait publié un article
très controversé intitulé :
« La mort de la nature » dans lequel il
disait :

« Il y a
des millions d’années, la terre se
caractérisait par un désordre omniprésent que
nous pouvons appeler « Nature ». Au milieu de
cette nature sauvage existaient de petites enclaves d’habitat
humain. Qu’il s’agisse de grottes avec du feu
artificiellement fabriqué pour réchauffer les
habitants ou de villes plus tardives comportant des habitations et
des terrains de culture agricole artificielle,
c’étaient là des enclaves nettement non
naturelles. Au cours des millénaires suivants, la zone de
nature vierge entourant les enclaves humaines artificielles diminua
progressivement, encore que la marque en demeurât invisible
pendant des siècles.

« En
France et en Angleterre, il y a seulement trois cents ans, les
grandes cités créées par l’homme se
trouvaient isolées par des hectares de nature sauvage
où erraient des animaux non domestiques, tout comme ils
l’avaient fait pendant des milliers d’années.
Et, cependant, l’expansion de l’homme se poursuivit
inexorablement.

« Il y a
cent ans, à la fin de l’époque des grands
explorateurs européens, la nature avait si radicalement
régressé qu’elle faisait figure de
nouveauté : c’est la raison pour laquelle les
explorations africaines fascinèrent l’imagination de
l’homme du XIXe siècle.
Pénétrer dans un monde véritablement naturel
prenait les apparences d’une aventure et constituait une
expérience inconnue de la plus grande partie de
l’humanité, laquelle, de la naissance à la
mort, vivait dans un environnement entièrement
façonné par la main de l’homme.

« Au
XXe siècle, l’équilibre s’est
rompu à un point tel qu’on peut pratiquement dire que
la nature a disparu. On préserve les plantes sauvages dans
des serres, les animaux sauvages dans des zoos et des
réserves, cadres artificiels créés par
l’homme en souvenir d’un monde naturel jadis dominant.
Mais un animal dans un zoo ou une réserve ne vit pas sa vie
naturelle, pas plus que l’homme de la ville ne vit une vie
naturelle.

« Nous
sommes entourés aujourd’hui par l’homme et ses
créations. L’homme est inéluctable, partout sur
le globe, et la nature un fantasme, un rêve du passé,
depuis longtemps évanoui. »

 

Ross interrompit le
dîner d’Elliot.


« C’est pour vous », dit-elle,
indiquant l’ordinateur à côté de
l’antenne. « C’est encore votre ami.


— Même dans la jungle, le téléphone
ne s’arrête pas de sonner », dit Munro en
rigolant.

Elliot se dirigea
vers l’écran : ANALZ LANGGE ORDNTR EXGE
DAVNTGE DE DONNEES / PEUX FOURNIR ?

QUEL
DONNEES ? demanda Elliot en tapant sur le clavier.

DAVNTGE DONNEES
AUDIO / TRANSMETTRE ENREGSTRMNT/

Elliot
répondit : D’accord, si possible :
D’ACCRD SI POSSIBL / FRQUENCE ENREGSTRMNT 22-50 KILOCYCL /
CRITIQ/

Elliot frappa :
Compris : CPRIS/

Une pause, puis
l’écran imprima : COMT VA AMY ?

Elliot
hésita : BIEN/

La réponse
arriva : AMITIES DE L’EQUIP/ et la transmission
s’interrompit momentanément.


NVLLE TRNSMISSN/

Une longue attente
puis :

NVLLE
INCROYAB/ imprima Seamans. AVONS RETRVE MME SWENSN/


Nvlle de Swensn

Elliot demeura un
moment perplexe. Le nom ne lui disait rien. Swensn ? Qui
était SWENSN ? Une erreur de transmission ?
Puis il réalisa : Mme Swenson ! La femme qui avait
découvert Amy, l’avait ramenée d’Afrique
et donnée au zoo de Minneapolis. La femme qui avait
passé toutes ces dernières semaines à
Bornéo. SI AVIONS SU MERE D’AMY PAS TUEE PAR
INDIGEN/

Elliot fixait
impatiemment l’écran, attendant la suite du message de
Seamans.

On lui avait
toujours dit que la mère d’Amy avait été
tuée par les indigènes dans un village appelé
Bagimindi ; tuée pour sa viande.


COMMENT ?

MERE DEJA MRTE
PAS MNGEE/

Les indigènes
n’avaient pas tué la mère d’Amy ?
Elle était déjà morte.

XPLIQUE/

SWENSN POSSED
PHOTO PEUX TRNSMETTR ?

Hâtivement,
Elliot tapa, les doigts maladroits sur le clavier :
TRNSMT/

L’attente
parut interminable, puis l’écran vidéo
reçut la transmission, recomposant l’image de haut en
bas. Bien avant que l’écran fût rempli, Elliot
avait réalisé de quoi il s’agissait.

La photo
grossière d’un cadavre de gorille, le crâne
écrasé ; l’animal allongé sur le
dos dans une clairière de terre battue, vraisemblablement un
village indigène.

A cet instant,
Elliot eut le sentiment que l’énigme qui l’avait
tant préoccupé, tant angoissé pendant tant de
mois, trouvait son explication. Si seulement ils avaient pu la
joindre plus tôt…

L’image
électronique s’effaça, l’écran
redevint noir.

Des questions
subites se bousculaient dans l’esprit d’Elliot. On
trouvait des crânes écrasés dans la
région lointaine – et prétendument
inhabitée – du Congo, Kanyamagufa,
l’endroit-où-se-trouvent-les-os. Mais Bagimindi
était un village commerçant, sur la rivière
Lubula, à plus de cent soixante kilomètres de
là. Comment Amy et le corps de sa mère
étaient-ils arrivés à Bagimindi ?

« Un
problème ? lui demanda Ross.

— Je ne
comprends pas la séquence, il faut que je
demande…

— Avant
de le faire, repassez la transmission, tout est en
mémoire. » Elle enfonça une touche
marquée RÉPÉTITION.

La conversation
précédente réapparut sur l’écran.
Tandis qu’Elliot observait les réponses de Seamans,
une phrase l’intrigua : MERE DÉJÀ MRTE
PAS MNGEE/

Pourquoi pas
mangée ? Dans cette partie du bassin du Congo, on
mangeait volontiers – et même avec
plaisir – la viande de gorille. Il frappa sa
question : PRQUOI MERE PAS MNGEE ? MERE BEBE TROUVEE
PAR PATROLLE ARMEE INDIGEN RETOUR SOUDAN TRNSPRTE CADAVR / BEBE 5
JOURS VILLAGE BAGMINDI POUR VNTE TOURIST / SWNSN SR PLACE/

Cinq jours ! En
hâte, Elliot tapa la question importante : DECOUVERTE
OU ?

La réponse
arriva : REGION INCONUE CONGO/

PRCISEZ/

PAS DETAIL/
Une courte pause, puis : AI AUTRES PHOTOS/ ENVOIE/
répondit-il.

L’écran
redevint blanc puis s’emplit de nouveau, de haut en bas. Sous
les yeux d’Elliot apparut une vue en plus gros plan du
crâne écrasé de la femelle gorille. Et,
à côté du corps immense, une petite
créature noire étendue sur le sol, poings et pieds
serrés, la bouche béante, figée dans un cri
d’horreur.

Amy.

 

Ross repassa
plusieurs fois la transmission qui se terminait sur l’image
d’Amy bébé, petite, noire, hurlante.

« Rien
d’étonnant à ce que cela lui ait donné
des cauchemars, dit Ross, elle a probablement vu tuer sa
mère.

— Eh
bien, au moins nous possédons la certitude qu’il ne
s’agissait pas de gorilles. Les gorilles ne
s’entretuent pas.

— En
l’état actuel des choses, dit Ross, on ne peut
être sûr de rien. »

 

La nuit du 21 juin
se passa si tranquillement que vers 22 heures ils
éteignirent les lumières de nuit à infrarouge
pour économiser les batteries. Presque aussitôt, ils
prirent conscience de mouvements dans le feuillage, à
l’extérieur de l’enclos. Munro et Kahega firent
un tour sur eux-mêmes, l’arme pointée. Le bruit
se fit plus fort et ils entendirent une sorte de respiration
rauque.

Elliot le
perçut aussi et en frissonna : la même
respiration rauque que celle enregistrée sur la bande lors
de la première expédition. Il mit en marche le
magnétophone et promena le micro tout autour de lui. Tendus,
tous les sens en alerte, ils attendaient tous.

Il ne se passa rien
de plus pendant l’heure qui suivit. Le feuillage bougeait
tout autour d’eux, mais ils ne virent rien. Puis, un peu
avant minuit, des étincelles jaillirent de la clôture
électrifiée du périmètre de
défense. Munro braqua son arme et fit feu ; Ross alluma
l’interrupteur des lampes de nuit et plongea le camp dans une
lumière rouge.

« Vous
l’avez vu ? demanda Munro. Vous avez vu ce que
c’était ? »

Ils
secouèrent la tête. Personne n’avait rien vu.
Elliot repassa ses bandes de magnétophone qui
n’avaient enregistré que les sèches
détonations de l’arme et le bruit des
étincelles. Pas de bruit de respiration.

Le reste de la nuit
se déroula dans le calme.


10e jour : Zinj



Le 22 juin 1979


Le retour

Le matin du 22 juin
apparut, gris et brumeux.

Peter Elliot
s’éveilla à 6 heures, découvrant le
bivouac tout prêt et en pleine activité. Munro
examinait avec attention tout le périmètre du
camp ; les vêtements trempés par
l’humidité du feuillage. Il accueillit Elliot avec un
regard de triomphe et montra le sol.

Là, sur le
sol, on distinguait des empreintes de pas toutes fraîches,
profondes et courtes, de forme plutôt triangulaire, avec un
espace assez important entre le gros orteil et les quatre autres
doigts, un espace aussi important qu’entre le pouce et les
autres doigts de la main d’un homme.


« Absolument pas humain », dit Elliot, en se
penchant pour regarder de plus près.

Munro resta
silencieux.

« Une
sorte de primate. »

Munro ne dit
rien.


« Ça ne peut être un gorille »,
termina Elliot, se raidissant. Sa communication vidéo de la
veille au soir l’avait renforcé dans son idée
qu’il ne s’agissait pas de gorilles. Les gorilles ne se
tuaient pas entre eux de la façon dont la mère
d’Amy avait été tuée.


« Ça ne peut être un gorille,
répéta-t-il.

— Et
comment que c’est un gorille, dit Munro, jetez un œil
là-dessus. » Il montrait une autre zone de terre
meuble : quatre empreintes à la file. « Et
voilà les poings, quand ils marchent à quatre
pattes.

— Mais,
protesta Elliot, les gorilles sont des animaux craintifs, qui
dorment la nuit et évitent le contact de l’homme.

— Il
faudrait le dire à celui qui a laissé ces
empreintes.

— Elles
sont bien petites pour un gorille », dit Elliot. Il
examina la clôture toute proche, là où
s’était produit le court-circuit la nuit
précédente.

Des morceaux de
fourrure grise adhéraient à la clôture.
« Et la fourrure des gorilles n’est pas grise.

— Celle
des mâles oui, dit Munro. Les dos argentés.

— Certes,
mais la couleur du dos argenté est plus blanche que
ça. Celle-ci est distinctement grise. » Il
hésita. « C’est peut-être un
kakundari. »

Munro eut un air
écœuré.

L’existence du
kakundari, un primate du Congo, était très
controversée. Tout comme le yéti dans
l’Himalaya ou le grand-pied en Amérique du Nord, on
l’avait aperçu mais jamais capturé. Il
existait, chez les indigènes, des histoires qui n’en
finissaient plus à propos d’un grand singe velu, de un
mètre quatre-vingts, qui marchait sur les pattes de
derrière et manifestait d’autres comportements
humains.

Nombre de
scientifiques respectables croyaient en l’existence du
kakundari ; peut-être gardaient-ils le souvenir de
certains savants faisant autorité et qui, naguère,
avaient nié l’existence du gorille.

En 1774, Lord
Monboddo écrivait du gorille : « Ce produit
merveilleux et effrayant de la nature marche debout comme
l’homme ; il mesure de deux mètres dix à
deux mètres soixante-dix […] et possède une
force surprenante ; couvert de poils longs, noirs comme du
jais sur le corps, mais plus longs sur la tête ; la face
se rapproche davantage du visage de l’homme que de celle du
chimpanzé, mais noire de peau ; et il est
dépourvu de queue. »

Quarante ans plus
tard, Bowditch décrivit un certain singe d’Afrique
« mesurant en général un mètre
cinquante de haut, les épaules larges de un mètre
vingt ; on dit ses pattes encore plus disproportionnées
que sa largeur ; un seul souffle de lui serait
mortel ». Mais il faut attendre 1847 pour que Thomas
Savage, missionnaire en Afrique, et Jeffries Wyman, anatomiste de
Boston, publient un article décrivant « une
seconde espèce en Afrique, non reconnue par les
naturalistes » qu’ils proposèrent
d’appeler Troglodytes gorilla. Leur déclaration
provoqua une énorme émotion dans le monde
scientifique et une ruée à Londres, Paris et Boston
afin de se procurer des squelettes. En 1885, plus aucun doute ne
subsistait : il existait bien, en Afrique, une deuxième
espèce de très grand singe.

Même au
XXe siècle, on découvrit de nouvelles
espèces animales dans la jungle : le porc bleu en 1944
et le grouse rouge-gorge en 1961. Il était donc tout
à fait possible qu’existât un primate rare,
vivant en ermite dans les profondeurs de la jungle. Mais on ne
possédait toujours aucune preuve tangible de
l’existence du kakundari.


« Ça, c’est une empreinte de gorille,
insista Munro. Ou plutôt d’un groupe de gorilles. Il y
en a tout autour de la clôture du périmètre.
Ils sont venus reconnaître notre camp.


— Reconnaître notre camp, répéta
Elliot en hochant la tête.


— Exactement, dit Munro, regardez donc ces
sacrées empreintes. »

Elliot sentait
qu’il perdait patience. Il dit quelque chose à propos
des affabulations des guides de chasse autour des feux de camp, ce
à quoi Munro répliqua quelque chose de peu flatteur
à propos des gens qui tiraient tout leur savoir des
livres.

C’est à
cet instant précis que les singes colobus, dans les arbres
au-dessus d’eux, commencèrent à pousser des
cris aigus et à secouer les branches.

 

Ils
trouvèrent le corps de Malawi juste à
l’extérieur de l’enceinte. Le porteur avait
été tué alors qu’il se rendait au
ruisseau pour chercher de l’eau ; les seaux pliants
gisaient sur le sol à côté de lui. Il avait les
os du crâne écrasés ; le visage violet
gonflé et tordu, la bouche béante.

Toute
l’équipe fut écœurée par la
façon dont la mort avait été donnée.
Ross se détourna, avec un haut-le-cœur. Les porteurs
se réfugièrent auprès de Kahega qui tenta de
les rassurer. Munro se pencha pour examiner la blessure.

« Vous
remarquerez ces régions aplaties par compression, comme
écrasées entre deux je ne sais
quoi… »

Puis Munro demanda
à voir les pilons de pierre découverts par Elliot la
veille, dans la cité. Il jeta un regard à Kahega
par-dessus son épaule. Kahega se tenait tout raide, tout
droit. Il dit :

« On
rentre à la maison maintenant, patron.


— C’est pas possible, dit Munro.

— On
rentre. Faut qu’on rentre, un de nos frères est mort,
faut qu’on fasse une cérémonie pour sa femme et
ses enfants, patron.


— Kahega…

— Patron,
faut qu’on rentre à la maison maintenant.

— Kahega,
on va parler. » Munro, raidi, entoura de son bras les
épaules de Kahega et l’entraîna à
l’écart, dans la clairière. Ils
parlèrent quelques minutes à voix basse.


« C’est terrible », dit Ross. Elle
paraissait vraiment affectée et Elliot, instinctivement,
s’approcha pour la réconforter, mais elle
poursuivit : « Toute l’expédition par
terre. C’est terrible. Il faut redonner sa cohésion
à l’équipe d’une façon ou
d’une autre, sans quoi nous ne trouverons jamais les
diamants.


— C’est votre seul souci ?

— Eh
bien, ils sont assurés…

— Pour
l’amour de Dieu, dit Elliot.

— Vous
êtes bouleversé parce que vous avez perdu votre
satané singe, dit Ross. Reprenez-vous, ils nous
observent. »

Effectivement, les
Kikouyous observaient Ross et Elliot, essayant de saisir la nature
de leurs sentiments. Mais ils savaient tous que la véritable
négociation se déroulait entre Munro et Kahega, qui
se tenaient un peu en retrait.

Quelques minutes
plus tard, Kahega revint, s’essuyant les yeux. Il parla
rapidement à ce qui restait de ses frères, lesquels
acquiescèrent de la tête. Il se tourna vers Munro.

« On
reste, patron.


— Parfait », dit Munro. Et, reprenant
immédiatement son ton de commandement :
« Apportez les pilons. »

Quand on les lui eut
apportés, il les plaça de chaque côté de
la tête de Malawi. Ils épousaient parfaitement les
renfoncements en demi-cercle de la tête.

Munro dit alors
quelque chose en swahéli à Kahega, parlant
très vite, et Kahega dit quelque chose à ses
frères et tous hochèrent la tête. Alors
seulement, Munro franchit l’horrible étape suivante.
Il ouvrit les bras de toute leur envergure et balança les
pilons de toute sa force sur le crâne déjà
écrasé, produisant un bruit
écœurant ; des gouttelettes de sang
éclaboussèrent sa chemise mais il ne provoqua pas
d’autres dégâts sur le crâne.

« Un
homme n’a pas assez de force pour faire
ça », dit Munro. Il leva les yeux sur Peter
Elliot.

« Vous
voulez essayer ? »

Elliot secoua la
tête.

Munro se
redressa.

« A en
juger d’après sa position, Malawi se tenait debout
quand cela s’est produit. » Il fit face à
Elliot, le regardant dans les yeux. « Un gros animal, de
la taille d’un homme. Un animal grand et fort. Un
gorille. »

Elliot ne
répondit pas.

 

Peter Elliot se
sentait personnellement menacé par le tour que prenaient les
événements, encore qu’il ne craignît rien
pour sa sécurité. « Il était tout
bonnement impossible de l’admettre, dit-il plus tard. Je
connaissais bien mon domaine et je ne pouvais tout simplement pas
admettre l’idée d’un comportement violent chez
des gorilles en liberté. Et, en tout état de cause,
cela n’avait pas de sens. Des gorilles fabriquant des pilons
de pierre qu’ils utilisaient pour fracasser des crânes
humains ? Impossible. »

Après un
examen du corps, Elliot se rendit au cours d’eau pour laver
le sang de ses mains. Seul, à l’écart des
autres, il se prit à contempler l’eau et à
envisager la possibilité d’une erreur de sa part.

A coup sûr,
les chercheurs spécialisés dans les primates
traînaient derrière eux une longue série
d’erreurs quant aux jugements portés sur les sujets
observés.

Elliot
lui-même avait contribué à mettre un terme
à l’une de ces erreurs parmi les plus
répandues : la stupide brutalité des gorilles.
Dans leur première description, Savage et Wyman avaient
écrit : « Cet animal témoigne
d’un degré d’intelligence inférieur
à celui du chimpanzé, ce qui peut s’expliquer
par un éloignement plus important de l’organisation du
sujet humain. » D’autres observateurs, plus tard,
virent le gorille « sauvage, morose et
brutal ». Mais, désormais, grâce à
des études sur le terrain et en laboratoire, on
possédait d’abondantes preuves que le gorille,
à de nombreux égards, apparaissait plus intelligent
que le chimpanzé.

Et puis il existait
aussi ces fameuses histoires de chimpanzés enlevant et
dévorant des bébés humains. Pendant des
décennies, les chercheurs primatologues avaient
rejeté ces récits des indigènes comme
« des fantasmes nourris de superstition et de
sauvagerie ». Mais plus aucun doute ne subsistait
désormais quant au fait qu’il arrivait parfois aux
chimpanzés d’enlever et de dévorer des
bébés humains. Lorsque Jane Goodall étudia les
chimpanzés de Gombe, elle enferma son propre
bébé pour empêcher qu’ils
l’enlèvent et le tuent.

Les
chimpanzés chassaient divers animaux selon un rituel
compliqué. Et des études effectuées sur le
terrain par Dian Fossey laissaient présumer qu’il
arrivait aux gorilles, également, de chasser de temps
à autre, tuant du petit gibier et des singes, chaque fois
que…

Il entendit un
bruissement dans la brousse de l’autre côté du
cours d’eau, et un énorme gorille mâle au dos
argenté se dressa dans le feuillage qui lui arrivait
à la poitrine.

Tout d’abord
alarmé, Peter, dès qu’il eut surmonté sa
frayeur, comprit qu’il ne risquait rien. Les gorilles ne
traversaient jamais l’eau, même pas un petit cours
d’eau. Ou s’agissait-il là d’une autre
croyance erronée ?

Le mâle
l’observait de l’autre côté de
l’eau. Apparemment aucune menace dans le regard, seulement
une curiosité attentive. Elliot perçut l’odeur
de moisi du gorille et il entendit le sifflement de sa respiration
à travers ses narines épatées. Il se demandait
ce qu’il convenait de faire quand, soudain, le gorille
s’enfonça bruyamment dans les fourrés et
disparut.

Cette rencontre le
laissa perplexe et il se tint là, essuyant la sueur de son
visage. Puis il réalisa que les fourrés bruissaient
toujours, de l’autre côté de l’eau. Un
moment plus tard apparut un autre gorille, plus petit
celui-là : une femelle, pensa-t-il, encore qu’il
n’en fût pas sûr. Ce nouveau gorille le fixait
aussi implacablement que le premier.

Puis la main du
gorille s’agita.


« Peter venir faire chatouille. »


« Amy ! » cria-t-il, et un instant plus
tard il avait traversé l’eau en pataugeant et elle lui
sauta dans les bras, l’étreignant, le couvrant de gros
baisers humides et grognant sa joie.

 

Le retour inattendu
d’Amy au camp faillit la faire abattre par les porteurs
kikouyous, assez nerveux. Ce ne fut qu’en collant son corps
à celui d’Amy qu’Elliot les empêcha
d’ouvrir le feu.

Mais, vingt minutes
plus tard, tout le monde s’était fait à sa
présence, et Amy commença rapidement à poser
des questions. Désolée d’apprendre qu’en
son absence ils n’avaient pu trouver ni lait ni petits
gâteaux secs, elle accepta tout de même, à la
place, un peu de Dom Pérignon dont Munro sortit une
bouteille.

Tous assis autour
d’elle, ils burent dans des quarts de fer-blanc. Elliot
était heureux de la présence apaisante des autres
car, avec Amy assise là, revenue à lui saine et
sauve, buvant tranquillement son Champagne et faisant signe
« Boisson-chatouille Amy aimer », il
sentait sa colère contre elle monter en lui.

Munro adressa un
grand sourire à Elliot en lui tendant son Champagne et lui
dit :

« Tout
doux, professeur, tout doux, ce n’est qu’une
enfant.


— Qu’elle aille au diable ! » dit
Elliot. L’échange de conversation qui s’ensuivit
se déroula sans un mot, entièrement par signes.

« Amy,
demanda-t-il, pourquoi Amy partir ? »

Elle plongea le nez
dans sa tasse, faisant signe :


« Boisson-chatouille bonne
boisson. »

« Amy,
demanda-t-il, Amy dire à Peter pourquoi
partir. »


« Peter pas aimer Amy. »

« Peter
aime Amy. »


« Peter faire mal Amy avec épingle volante Amy
pas aimer Peter pas aimer Amy Amy triste
triste. »

Dans un petit coin
de son cerveau, Peter nota de se souvenir que
« l’épingle volante »
désignait aussi, désormais, la fléchette au
Thoralen. Sa façon de généraliser
l’amusait mais il lui dit sévèrement, toujours
par signes : « Peter aime Amy. Amy savoir Peter
aimer Amy. Amy dire Peter pourquoi… »


« Peter pas chatouiller Amy pas gentil Amy Peter pas
gentille personne Peter aimer femme pas aimer Amy Peter pas aimer
Amy Amy triste Amy triste. »

Cette façon
de faire signe de plus en plus rapide témoignait, à
elle seule, du bouleversement d’Amy. « Où
Amy aller ? »

« Amy
aller gorilles bons gorilles. Amy aimer. »

La curiosité
l’emporta sur la colère. S’était-elle
jointe pendant plusieurs jours à une troupe de
gorilles ? Dans ce cas, il s’agissait d’un
événement d’une importance majeure, d’un
moment crucial dans l’histoire des primates : un primate
doté du langage avait rejoint une troupe de gorilles
sauvages et était revenu. Il voulut en savoir davantage.


« Gorilles gentils avec Amy ? »

Avec un sourire
suffisant : « Oui. »

« Amy
dire Peter. »

Elle fixa le
lointain sans répondre.

Pour appeler son
attention, Peter fit claquer ses doigts. Elle se tourna lentement
vers lui, avec un air d’ennui.

« Amy
dire Peter, Amy rester avec gorilles ? »


« Oui. »

Sous son apparente
indifférence, elle percevait clairement la furieuse envie
d’Elliot d’en savoir davantage. Amy savait toujours
reconnaître avec beaucoup d’astuce les moments
où elle prenait l’avantage, et elle ne se gênait
pas pour le montrer.

« Amy
dire Peter », fit-il signe avec autant de calme que
possible.

« Bons
gorilles aimer Amy Amy aimer bons gorilles. »

Cela ne lui
apprenait absolument rien. Elle composait des phrases
machinalement : autre manière de lui témoigner
de l’indifférence.


« Amy. »

Elle le regarda.

« Amy
dire Peter. Amy venir voir gorilles ? »


« Oui. »


« Gorilles faire quoi ? »


« Gorilles renifler Amy. »

« Tous
les gorilles ? »

« Gros
gorilles gorilles dos blanc renifler Amy bébé
renifler Amy tous gorilles renifler gorilles aimer
Amy. »

Les gorilles
mâles au dos argenté avaient donc reniflé Amy,
puis les petits, puis tous les membres de la troupe. Cela au moins
paraissait clair, remarquablement clair, pensa Elliot, en
remarquant l’enrichissement de la syntaxe d’Amy. Et
ensuite ? La troupe l’avait-elle acceptée ?
Il demanda par signes : « Quoi arriver Amy
après ? »


« Gorilles donner nourriture. »

« Quelle
nourriture ? »

« Pas
nom nourriture Amy donner nourriture. »

Apparemment, ils lui
avaient montré de la nourriture. Ou l’avaient-ils
vraiment nourrie ? Jamais on n’avait noté pareil
événement dans la nature, mais personne n’avait
jamais été témoin de l’arrivée
d’un nouvel animal dans la troupe. Il s’agissait
d’une femelle, et presque à l’âge de la
reproduction…

« Quels
gorilles donner nourriture ? »

« Tous
donner nourriture Amy prendre nourriture Amy
aimer. »

Apparemment pas des
mâles, ou tout au moins pas exclusivement des mâles.
Mais qu’est-ce qui avait été cause de son
acceptation ? En tenant pour acquis que les troupes de
gorilles n’étaient pas aussi fermées que les
troupes d’autres singes, que s’était-il vraiment
passé ?

« Amy
rester avec gorilles ? »


« Gorilles aimer Amy. »

« Oui.
Quoi faire Amy ? »

« Amy
dormir, Amy manger Amy vivre gorilles gorilles bons gorilles Amy
aimer. »

Ainsi, elle avait
partagé la vie de la troupe, vivant leur existence
quotidienne. L’avait-on acceptée
complètement ?

« Amy
aimer gorilles ? »


« Gorilles stupides. »


« Pourquoi stupides ? »


« Gorilles pas parler. »

« Pas
parler langage signes ? »


« Gorilles pas parler. »

Evidemment, elle
s’était sentie frustrée avec les gorilles du
fait qu’ils ne connaissaient pas son langage par signes. (Les
primates utilisant le langage ressentaient souvent une frustration
et se trouvaient agacés lorsqu’ils se trouvaient parmi
des animaux ne comprenant pas les signes.)


« Gorilles gentils avec Amy ? »


« Gorilles aimer Amy Amy aimer gorilles aimer

Amy aimer
gorilles. »


« Pourquoi Amy revenir ? »


« Vouloir lait biscuits. »

« Amy,
dit-il, tu sais bien que nous n’avons ni lait ni biscuits,
bon Dieu ! » Ce qui, exprimé à haute
voix, fit sursauter les autres. Ils regardèrent
interrogativement Amy.

Elle demeura un long
moment sans répondre.

« Amy
aime Peter. Amy triste vouloir Peter. »

Il eut envie de
pleurer.


« Peter bonne personne. »

Refoulant ses
larmes, il fit signe : « Peter chatouiller
Amy. » Elle lui sauta dans les bras.

 

Plus tard, il la
questionna plus en détail. Mais le processus se
révéla pénible et long, notamment du fait de
la difficulté d’Amy à manier le concept de
temps.

Amy distinguait le
passé, le présent et l’avenir ; elle se
souvenait d’événements écoulés et
attendait la réalisation de promesses, mais
l’équipe du projet Amy n’avait jamais
réussi à lui inculquer les différences
exactes. C’est ainsi, par exemple, qu’elle ne
distinguait pas hier d’avant-hier. La question demeurait de
savoir s’il convenait d’en imputer la cause aux
méthodes d’enseignement ou aux caractéristiques
innées du monde conceptuel d’Amy. (Il existait des
preuves de différence conceptuelle. Amy demeurait
particulièrement perplexe devant des métaphores
concernant le temps telles que « ça, c’est
derrière nous » ou « on va se trouver
face à cela ». Ses moniteurs concevaient le
passé comme derrière eux et l’avenir devant
eux. Mais le comportement d’Amy paraissait montrer
qu’elle concevait le passé comme se situant devant
elle car elle pouvait le voir, et l’avenir derrière
elle, car il lui était invisible. Chaque fois qu’elle
faisait montre d’impatience quant à
l’arrivée promise d’un ami, elle regardait
fréquemment par-dessus son épaule, même si elle
se trouvait face à la porte.)

En tout état
de cause, le problème du temps apparaissait comme une
difficulté, en ce moment même, pour correspondre avec
elle, et Elliot formula ses questions avec beaucoup de soin. Il
demanda : « Amy, que s’est-il passé la
nuit avec les gorilles ? »

Elle le regarda
comme elle le regardait toujours lorsqu’elle pensait la
réponse évidente.

« Amy
dormir nuit. »

« Et les
autres gorilles ? »


« Gorilles dormir nuit. »

« Tous
les gorilles ? »

Elle ne daignit pas
répondre.

« Amy,
dit-il, gorilles venir camp la nuit. »


« Venir cet endroit ? »

« Oui,
cet endroit. Gorilles venir la nuit. »

Elle
réfléchit à la question.
« Non. »

Munro demanda :
« Que dit-elle ?

— Elle
dit « Non », répondit Elliot. Oui,
Amy, ils sont venus. »

Elle demeura un
instant silencieuse puis fit signe : « Choses
venir. »

De nouveau, Munro
demanda la traduction.

« Elle
dit : Choses venir. » Et Elliot leur
traduisit la suite de ses réponses.

Ross demanda :
« Quelles choses, Amy ? »


« Mauvaises choses. »


« Etaient-ce des gorilles, Amy ? »
demanda Munro.

« Pas
gorilles mauvaises choses. Beaucoup mauvaises choses venir
forêt venir. Parler respiration. Venir nuit
venir. »


« Où sont-ils maintenant ? » dit
Munro.

Amy regarda la
jungle autour d’elle. « Ici. Ce mauvais lieu
choses venir. »

« Quelles
choses, Amy ? demanda Ross, des
animaux ? »

Elliot leur dit
qu’Amy ne pouvait abstraire la catégorie
« animaux ». « Elle pense que les
gens sont des animaux », expliqua-t-il.

« Les
choses mauvaises sont-elles des gens, Amy ? Des personnes
humaines ? »


« Non. »

« Des
singes ? » demanda Munro.

« Non.
Choses mauvaises, pas dormir la nuit. »

« On peut
se fier à elle ? » demanda Munro.

« Quoi
signifier ? »

« Oui,
dit Elliot, entièrement.

— Elle
sait ce que sont des gorilles ? »

« Amy
bon gorille », dit-elle par signes.

« Mais
oui, bien sûr, dit Elliot. Elle dit qu’elle est un bon
gorille.

— Elle
sait donc ce que sont les gorilles, dit Munro les sourcils
froncés, mais elle dit que ces choses ne sont pas des
gorilles ?


— C’est ce qu’elle dit. »


Des éléments manquants

Elliot décida
Ross à placer la caméra vidéo à la
limite de la cité, face au camp. Il la mit en route et
conduisit Amy en bordure du camp pour voir les constructions en
ruine. Elliot souhaitait placer Amy face à face avec la
cité perdue, la voir confrontée à la
réalité cachée derrière ses
rêves, et il voulait un enregistrement de ses
réactions spontanées. Il ne s’attendait
absolument pas à ce qui se passa.

Amy ne manifesta
aucune réaction.

Elle demeura
impassible, détendue. Elle ne fit aucun signe. Tout au plus
afficha-t-elle un certain ennui, l’ennui de devoir supporter
encore un de ces enthousiasmes d’Elliot qu’elle ne
partageait pas. Elliot l’observait attentivement ; elle
ne bougeait pas, ne manifestait aucune émotion contenue,
rien. Elle fixait la cité, apparemment sereine.

« Amy
connaître cet endroit ? »


« Oui. »

« Amy
dire Peter quel endroit. »


« Endroit mauvais endroit vieux. »

« Images
sommeil ? »

« Ici
endroit mauvais. »


« Pourquoi mauvais, Amy ? »


« Endroit mauvais endroit vieux. »

« Oui,
mais pourquoi, Amy ? »

« Amy
peur. »

Elle ne manifestait
aucun des symptômes somatiques de la peur. Accroupie
près de lui sur le sol, elle regardait devant elle,
parfaitement calme.


« Pourquoi Amy peur ? »

« Amy
vouloir manger. »


« Pourquoi Amy peur ? »

Elle ne voulait pas
répondre, et s’enferma dans le silence –
attitude par laquelle elle exprimait généralement
l’ennui. Il ne parvint pas à la faire parler davantage
de ses rêves. A cet égard, elle se refermait aussi
totalement qu’à San Francisco. Lorsqu’il lui
demanda de les accompagner dans les ruines, elle refusa calmement.
Par ailleurs, elle ne parut pas affligée de voir Elliot se
rendre dans les ruines et elle lui fit des signes d’au revoir
pleins d’entrain avant d’aller solliciter de Kahega un
peu plus de nourriture.

Ce ne fut
qu’une fois l’expédition terminée et
après son retour à Berkeley qu’Elliot
découvrit l’explication de ce comportement
incompréhensible. Ce fut dans
L’Interprétation des rêves de Freud,
ouvrage édité pour la première fois en
1887.

« Il peut
arriver, en de rares occasions, qu’un malade se trouve
placé face à la réalité située
derrière ses rêves. Qu’il s’agisse
d’un édifice, d’une personne ou d’une
situation possédant la substance de l’habitude
profonde, la réponse subjective du rêveur demeure
uniformément la même. Le contenu émotif du
rêve – effrayant, agréable ou
mystérieux – se trouve vidé à la
vue de la réalité […]. On peut être
assuré que l’ennui apparent du sujet ne
témoigne pas du caractère trompeur du contenu du
rêve. On ressent plus fortement l’ennui lorsque le
contenu du rêve est réel. Le sujet reconnaît,
à quelque niveau profond, son impuissance à modifier
les conditions de ses sentiments et il se retrouve ainsi incapable,
du fait de la fatigue, l’ennui et
l’indifférence, de dissimuler sa détresse
fondamentale face à un authentique problème
qu’il convient de corriger. »

Bien des mois plus
tard, Elliot put en arriver à la conclusion que la
réaction banale d’Amy ne témoignait que de la
profondeur de ce qu’elle ressentait, et de l’exactitude
de l’analyse Freud ; ainsi Amy se protégeait-elle
d’une situation qu’il fallait modifier, mais
qu’elle se sentait impuissante à modifier,
étant donné notamment les souvenirs, quels
qu’ils fûssent, conservés de la mort
traumatisante de sa mère. Mais, à
l’époque, Elliot ne ressentit que de la
déception face à l’impassibilité
d’Amy. De toutes les réactions imaginées au
moment de son départ pour le Congo, c’était
l’ennui auquel il s’était le moins attendu et sa
signification lui échappa complètement, à
savoir que la cité de Zinj apparaissait si pleine de dangers
qu’Amy, dans son esprit, se sentit contrainte de la refouler
et de l’ignorer.

Elliot, Munro et
Ross passèrent une matinée chaude et difficile
à se frayer un passage à travers les bambous denses
et les plantes grimpantes étroitement
enchevêtrées et épineuses de la jungle
secondaire, pour atteindre de nouveaux bâtiments au
cœur de la cité. Vers midi, ils furent
récompensés de leurs efforts en
pénétrant dans des édifices différents
de ceux qu’ils avaient découverts jusqu’alors.
Impressionnants dans leur conception, ils renfermaient de vastes
espaces souterrains, s’enfonçant jusqu’à
trois ou quatre étages sous le niveau du sol.

Ces constructions
souterraines firent la joie de Ross car elles lui apportaient la
preuve que le peuple de Zinj avait maîtrisé la
technologie du creusement, nécessaire pour les mines de
diamants.

Munro exprima la
même opinion : « Ces gens, dit-il, faisaient
ce qu’ils voulaient en matière de
terrassement. »

Malgré leur
enthousiasme, ils ne découvrirent rien
d’intéressant dans les profondeurs de la cité.
Plus tard dans la journée, ils montèrent aux
étages supérieurs, où ils tombèrent sur
un bâtiment si plein de bas-reliefs qu’ils
l’appelèrent « le
musée ». La caméra vidéo
branchée sur la liaison par satellite, ils
examinèrent les gravures du musée.

Elles montraient
divers aspects de la vie courante de la cité :
scènes domestiques où des femmes faisaient la cuisine
autour du feu, enfants jouant à un jeu de balle avec des
bâtons, scribes accroupis sur le sol et prenant des notes sur
des tablettes d’argile, un mur tout entier couvert de
scènes de chasse, les hommes en pagnes courts, armés
de lances. Et enfin des scènes de mines, d’hommes
charriant des paniers remplis de pierres dans des tunnels.

Ils
remarquèrent que certains éléments manquaient
dans ce riche panorama. Les gens de Zinj possédaient des
chiens, utilisés pour la chasse, et une race de
chats-civettes comme animaux domestiques d’intérieur,
mais apparemment il ne leur était jamais venu à
l’esprit d’utiliser des animaux comme bêtes de
somme. Tout le travail manuel était effectué par des
esclaves. Et il semblait qu’ils n’avaient jamais
découvert la roue car les fresques ne montrèrent ni
chariot ni aucun véhicule à roue d’aucune
sorte. On transportait tout à la main, dans des paniers.

Munro regarda
longuement les gravures et dit finalement : « Il
manque autre chose. »

Ils
étudiaient des scènes représentant les mines
de diamants, les puits sombres creusés dans le sol et
d’où sortaient des hommes chargés de paniers
pleins de gemmes.

« Mais
bien sûr, dit Munro, faisant claquer ses doigts. Pas de
police. »

Elliot
réprima un sourire : il n’était que trop
prévisible qu’un homme comme Munro
s’inquiétât de la police dans cette
société depuis longtemps disparue.

Mais Munro insista
sur le caractère significatif de son observation :
« Ecoutez, cette cité n’existait que du
fait de ses mines de diamants, sans autre raison d’être
ici dans la jungle. Zinj a été une civilisation
minière : son opulence, son commerce, sa vie
quotidienne, tout dépendait des mines. Il s’agissait
d’une classique économie mono-industrielle, et
malgré cela ils ne l’auraient ni gardée, ni
réglementée, ni contrôlée ?

— Il y a
d’autres choses que nous n’avons pas vues,
répondit Elliot : des représentations de gens en
train de manger, par exemple. Peut-être un tabou
interdisait-il de montrer les gardes ?


— Peut-être, dit Munro sans conviction, mais dans
tout autre complexe minier du monde, on montre ostensiblement les
gardes comme des preuves de contrôle. Allez voir les mines de
diamants en Afrique du Sud ou d’émeraudes Bolivie, la
première chose qui vous sautera aux yeux c’est la
sécurité. Mais ici, dit-il en montrant les
bas-reliefs, on ne voit pas de gardes. »

Karen Ross
émit l’hypothèse qu’ils n’avaient
peut-être pas besoin de gardes, que peut-être la
société zinjienne vivait dans l’ordre et dans
la paix.


« Après tout, il y a bien longtemps,
dit-elle.

— La
nature humaine ne change pas », insista Munro.

Lorsqu’ils
quittèrent le musée, ils tombèrent sur une
cour couverte envahie par un enchevêtrement de plantes
grimpantes, son aspect imposant renforcé encore par les
piliers d’une construction à l’allure de temple,
s’élevant sur le côté. Leur attention se
porta immédiatement sur le sol de la cour. Eparpillés
sur le sol, ils trouvèrent des douzaines de pilons de
pierre, du même type que ceux déjà
découverts par Elliot.

« Je veux
bien être pendu », dit Elliot. Ils se
frayèrent un chemin au milieu de ce champ de pilons et
pénétrèrent dans le bâtiment
qu’ils avaient baptisé « le
temple ». Il se composait d’une unique salle
carrée et vaste, au plafond effondré en divers
endroits. Les rayons voilés du soleil filtraient par les
trous. Juste en face, ils aperçurent un énorme tas de
plantes grimpantes qui pouvait bien mesurer trois mètres de
haut, une pyramide de végétation. Puis ils virent
qu’il s’agissait d’une statue.

Elliot grimpa sur la
statue et commença à la débarrasser du
feuillage qui y adhérait : un rude travail car les
plantes grimpantes s’étaient solidement
implantées dans la pierre. Il se retourna vers Munro et lui
demanda :


« Ça va mieux ?

— Venez
donc voir », répondit Munro, une expression
bizarre sur le visage.

Elliot descendit et
recula pour regarder. Bien que piquée de trous et
décolorée, la statue représentait clairement
un énorme gorille debout, le visage féroce, les bras
largement ouverts. Dans chaque main, le gorille tenait un pilon de
pierre, pareil à une cymbale, prêt à les
frapper l’un contre l’autre.

« Mon
Dieu ! dit Peter Elliot.

— Un
gorille, dit Munro, l’air satisfait.


— C’est clair, désormais, dit Ross. Ce
peuple adorait les gorilles. Leur religion en quelque sorte.

— Mais
pourquoi Amy disait-elle qu’il ne s’agissait pas de
gorilles ?


— Demandez-le-lui », répondit Munro en
jetant un coup d’œil à sa montre. Il faut que
j’aille préparer le bivouac pour ce
soir. »


L’attaque

Ils
creusèrent un fossé à l’extérieur
de la clôture du périmètre défensif,
à l’aide de pelles pliantes. Le travail se poursuivit
bien après le coucher du soleil. Ils furent contraints
d’allumer les lampes de nuit rouges pour emplir le
fossé avec l’eau amenée du ruisseau voisin.
Ross considéra le fossé comme un obstacle
dérisoire : quelques centimètres de profondeur
sur trente centimètres de large. Un homme pouvait facilement
l’enjamber. En réponse, Munro se plaça de
l’autre côté du fossé et dit :
« Viens, Amy, je vais te chatouiller. »

Avec un grognement
de joie, Amy se précipita vers lui en bondissant mais
s’arrêta brusquement de l’autre côté
de l’eau.

« Viens,
je vais te chatouiller, lui répéta Munro en lui
tendant les bras, viens fifille. »

Mais elle ne voulut
pas traverser. Elle fit des signes, irritée ; Munro
enjamba et la souleva par-dessus le fossé.

« Les
gorilles détestent l’eau, dit-il à Ross.
J’en ai vu refuser de traverser des fossés plus petits
que celui-ci. »

Amy lui tendit les
bras et lui gratta les aisselles puis se désigna, dans un
manège au sens évident.

« Ah, les
femmes », soupira Munro, puis il se courba et la
chatouilla vigoureusement. Amy se roula par terre, grognant,
nasillant et souriant d’un large sourire. Quand il cessa,
elle demeura sur le sol, dans l’attente de nouvelles
chatouilles.


« Terminé », dit Munro.

Elle lui fit des
signes.


« Désolé, je ne comprends pas. Non, dit-il
en riant, ça ne sert à rien de faire signe plus
lentement. » Et puis il comprit ce qu’elle
voulait, il la reprit dans les bras, franchit le fossé et la
ramena dans le camp. Elle lui plaqua un baiser humide sur la
joue.

« Vous
avez intérêt à surveiller votre
singe », dit Munro à Elliot en s’asseyant
pour dîner. Il continua à plaisanter et à
badiner, conscient de la nécessité de les
détendre, alors qu’ils se tenaient tous là,
nerveux, accroupis autour du feu. Le dîner terminé,
alors que Kahega sortait les munitions et inspectait les armes,
Munro prit Elliot à part et lui dit :


« Enchaînez-la dans votre tente. Si on commence
à tirailler cette nuit, je n’aimerais pas
l’avoir autour de nous dans l’obscurité.
Certains des gars pourraient ne pas se montrer trop pointilleux
pour ce qui est de distinguer un gorille d’un autre gorille.
Expliquez-lui qu’on pourrait peut-être faire beaucoup
de bruit avec les armes mais qu’elle ne doit pas avoir
peur.

— On va
faire beaucoup de bruit ? demanda Elliot.

— Je
crois bien », dit Munro.

Elliot emmena Amy
sous sa tente et lui passa le solide collier et la longe en
maillons de chaîne qu’elle portait souvent en
Californie. Il en attacha une des extrémités à
son lit, en un geste purement symbolique ; en effet, Amy
pourrait facilement la retirer si elle le voulait. Il lui fit
promettre de demeurer dans la tente.

Elle promit. Il
s’avança jusqu’à l’entrée de
la tente et elle fit signe : « Amy aimer
Peter. »

« Peter
aime Amy, dit-il en souriant, tout va très bien se
passer. »

 

Il émergea
dans un autre monde.

On avait
éteint les lumières rouges ; à la lueur
vacillante du feu de camp, il vit les sentinelles, les grosses
lunettes sur les yeux, en position autour de l’enceinte. Ce
spectacle, ajouté à la faible pulsation de la
clôture électrifiée, créait une
atmosphère extra-terrestre. Peter Elliot ressentit soudain
toute la précarité de leur situation : une
poignée d’hommes effrayés, au plus profond de
la forêt tropicale du Congo, à plus de trois mille
kilomètres de l’habitation la plus proche.

Dans
l’expectative.

Il trébucha
sur un câble noir. Puis il vit tout un réseau de
câbles qui serpentaient à l’intérieur de
l’enceinte, reliés aux armes de chaque sentinelle.

Il remarqua la forme
insolite des fusils – trop minces, trop peu consistants,
en quelque sorte – et le branchement des câbles
noirs courant depuis les armes jusqu’à des appareils
au mufle court, à la gueule aplatie, montés à
intervalles réguliers sur des tripodes tout autour du
camp.

Il aperçut
Ross qui, près du feu, branchait le magnétophone.

« Que
diable signifie tout cela ? » murmura-t-il en
désignant les câbles.

« Un
PROVILA, c’est-à-dire un projectile à
visée laser », répondit-elle en murmurant
également. Le système PROVILA se compose de plusieurs
SVL reliés à des SDTR à accès
séquentiel. »

Elle voulait dire
que les sentinelles possédaient des fusils à
système de visée par laser, reliés à
des systèmes de détection à tir rapide
placés sur des tripodes.

« Ils se
braquent et se fixent sur la cible, dit-elle, et ils effectuent le
tir réel une fois la cible identifiée. Il
s’agit d’un système destiné à la
guerre dans la jungle. Les SDTR sont munis de silencieux à
déflecteurs marlan de telle sorte que l’ennemi ne
puisse déterminer l’origine du tir. Faites bien
attention de ne pas vous trouver juste en face car ils se braquent
automatiquement sur une source de chaleur, en particulier celle
dégagée par le corps. »

Ross lui laissa le
magnétophone et alla vérifier l’état des
batteries qui alimentaient la clôture du
périmètre de défense. Elliot jeta un coup
d’œil aux sentinelles dans le noir, à
l’extérieur. Munro lui fit, de la main, un geste plein
d’entrain. Elliot prit conscience du fait que les
sentinelles, avec leurs lunettes qui les faisaient ressembler
à des sauterelles et leurs armes acronymiques, le voyaient
bien mieux qu’il ne pouvait les voir. On aurait dit des
créatures venues d’un autre univers et tombées
dans la jungle intemporelle.

Ils attendirent.

Les heures
passèrent. La jungle environnante était
plongée dans le silence, mis à part le murmure de
l’eau dans le ruisseau. De temps à autre les porteurs
s’interpellaient à voix basse, lançant une
plaisanterie en swahéli ; mais ils ne fumaient pas
à cause du détecteur de chaleur. 11 heures, puis
minuit, puis 1 heure.

Elliot entendait Amy
ronfler dans la tente, le bruit grinçant qu’elle
émettait demeurant perceptible malgré celui de la
clôture électrifiée. Il regarda Ross endormie
sur le sol, le doigt sur le commutateur des lumières de
nuit. Il jeta un coup d’œil à sa montre et
bâilla ; il ne se passerait rien cette nuit ; Munro
s’était trompé.

Puis il entendit le
bruit de respiration.

Les sentinelles
l’entendirent aussi et balayèrent
l’obscurité de leur arme. Elliot dirigea le micro du
magnétophone vers le bruit, mais il était difficile
de déterminer sa provenance exacte. Les soupirs rauques
semblaient émaner de tous les coins de la jungle à la
fois, charriés par le brouillard de la nuit, doux et
envahissant.

Il vit les aiguilles
tressauter sur les cadrans du magnétophone, puis passer dans
le rouge au moment où Elliot perçut un bruit sourd et
le glouglou de l’eau. Tout le monde l’entendit, les
sentinelles ôtèrent la sécurité de leur
arme.

Elliot rampa avec
son magnétophone en direction de la clôture du
périmètre de défense et regarda le
fossé. Le feuillage s’agita au-delà de la
clôture. Les soupirs se firent plus forts. Il entendit le
glouglou de l’eau et distingua un tronc d’arbre mort
jeté par-dessus le fossé.

C’était
donc là l’explication du bruit sourd : on jetait
un pont par-dessus le fossé. En cet instant, Elliot
réalisa à quel point ils avaient sous-estimé
l’ennemi, quel qu’il fût. Il fit signe à
Munro de venir voir, mais Munro lui faisait signe de
s’éloigner de la clôture et montrait
énergiquement le tripode surmonté de son arme trapue,
posé sur le sol à ses pieds. Avant qu’Elliot
puisse faire un mouvement, les singes colobus commencèrent
à pousser leurs cris aigus dans les arbres au-dessus de lui,
et le premier gorille chargea en silence.

Elliot entrevit un
animal énorme, nettement gris de couleur, qui lui
fonçait dessus tandis qu’il plongeait à
terre ; un instant plus tard, le gorille heurta la
clôture électrifiée dans une pluie
d’étincelles et une odeur de chair
brûlée.

Ce fut le signal de
départ d’une bataille silencieuse et
irréelle.

Des rayons laser
vert émeraude zébrèrent la nuit, les fusils
mitrailleurs montés sur les tripodes firent entendre un doux
tou-tou-tou en crachant leurs projectiles, les mécanismes de
visée émettaient un ronron de moteur
électrique tandis que leurs canons tournaient et tiraient,
tournaient et tiraient sans cesse, une balle traçante au
phosphore tous les dix projectiles. L’air, au-dessus
d’Elliot, se rayait de vert et de blanc.

Les gorilles
attaquaient de partout à la fois ; six d’entre
eux heurtèrent simultanément la clôture et
furent repoussés dans un crépitement
d’étincelles. D’autres, plus nombreux,
chargèrent néanmoins, se jetant sur le léger
maillage du périmètre défensif ; le bruit
dominant demeurait le grésillement des étincelles et
les cris aigus des singes colobus. Puis Elliot découvrit des
gorilles dans les arbres surplombant le camp. Munro et Kahega
commencèrent à tirer sur eux, les rayons silencieux
des lasers hachant le feuillage. Et, de nouveau, ce bruit de
soupirs. Elliot se retourna et vit encore d’autres gorilles,
plus nombreux, lacérant la clôture, désormais
inopérante – sans aucune étincelle.

Et il se rendit
compte que ce matériel rapide, élaboré, ne
retenait plus les gorilles : il fallait du bruit. Munro eut la
même idée car il cria aux hommes, en swahéli,
de cesser le feu et lança à Elliot :
« Les silencieux ! Retirez les
silencieux ! »

Elliot saisit le
canon noir du premier tripode et tira dessus ; il arracha le
silencieux en jurant car il était brûlant. A peine
eut-il fait un bond pour s’éloigner du tripode que le
bruit d’une rafale emplit l’air. Deux gorilles
tombèrent des arbres, dont un toujours vivant. Le gorille le
chargea tandis qu’il arrachait le silencieux du second
tripode. Le canon court balaya l’air et faucha le gorille
presque à bout portant ; un liquide tiède
éclaboussa le visage d’Elliot. Il retira le silencieux
du troisième tripode et se jeta à terre.

Le bruit
assourdissant des fusils mitrailleurs et les nuages âcres de
la cordite produisirent un effet immédiat sur les
gorilles ; ils refluèrent en désordre. Il
s’ensuivit une période de silence, malgré les
lasers déclenchés par les sentinelles et les
mécanismes sur tripode, qui fouillaient rapidement la jungle
de leurs aller et retour vrombissants, à la recherche
d’une cible.

Puis les appareils
cessèrent leur chasse et s’arrêtèrent. La
jungle autour d’eux retomba dans le silence.

Les gorilles avaient
disparu.


11e jour : Zinj
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Gorilla elliotensis

Les cadavres des
gorilles gisaient, étendus sur le sol, et
commençaient à se raidir dans la chaleur du matin.
Elliot passa deux heures à examiner les animaux, deux
mâles adultes dans la force de l’âge.

Leur couleur
uniformément grise constituait leur caractéristique
la plus frappante. Les deux races de gorilles connues, le gorille
des montagnes dans les Virunga et le gorille des plaines
près des côtes, avaient l’un et l’autre la
fourrure noire. Les petits, souvent bruns avec une touffe de poils
blancs sur le postérieur, devenaient noirs au cours des cinq
premières années. A l’âge de douze ans,
la bande argentée avait poussé chez les mâles
adultes, le long du dos et du postérieur, signe de la
maturité sexuelle.

Avec
l’âge, le poil des gorilles virait au gris –
comme chez les humains et de manière assez voisine. Chez les
gorilles mâles, on voyait tout d’abord se
développer des poils gris au-dessus de chaque oreille et,
les années passant, d’autres poils du corps devenaient
de plus en plus gris. Les animaux âgés, atteignant la
vingtaine ou la trentaine d’années, devenaient parfois
tout gris, à l’exception des bras qui demeuraient
noirs.

Mais, à en
juger par les dents, Elliot estima que l’âge de ces
mâles ne dépassait guère dix ans. Toute leur
pigmentation paraissait plus claire, les yeux et la couleur de la
peau tout comme le poil. Les gorilles connus avaient la peau noire
et les yeux foncés. Mais là, la pigmentation
apparaissait nettement grise et les yeux d’un brun jaune
clair. Plus que tout, c’étaient les yeux qui rendaient
Elliot perplexe.

Ensuite, il mesura
les corps. De la tête au talon, l’un mesurait 139,2
centimètres et l’autre 141,7 centimètres. Pour
les gorilles mâles des montagnes, la taille
s’étageait de 147 à 205 centimètres avec
une moyenne de 175 centimètres. Mais ces animaux
étaient nettement petits pour des gorilles. Il les
pesa : 115 kilos et 157 kilos. La plupart des gorilles des
montagnes pesaient entre 130 et 200 kilos.

Elliot releva trente
autres mesures du squelette à des fins d’analyse
ultérieure par ordinateur, à son retour à San
Francisco. Car il était désormais convaincu
qu’il était tombé sur quelque chose
d’important. A l’aide d’un couteau, il
disséqua la tête du premier animal, retirant la peau
grise pour atteindre le muscle et l’os au-dessous. Son
intérêt se porta sur la crête sagittale, cette
arête osseuse descendant au centre du crâne depuis le
front jusqu’à la nuque. La crête sagittale
constituait l’une des caractéristiques distinctives de
l’architecture du crâne chez le gorille, une
caractéristique qu’on ne retrouvait ni chez
l’homme ni chez les autres grands singes ; c’est
ce qui donnait au crâne du gorille cet aspect de pain de
sucre.

Elliot
découvrit un faible développement de la crête
sagittale chez ces mâles. Quant à la musculature
crânienne, elle se rapprochait davantage de celle d’un
chimpanzé que de celle d’un gorille. Elliot effectua
des relevés complémentaires des mesures des cuspides
molaires, de la mâchoire, du plancher simien, de la
cavité cérébrale.

Vers midi, il en
arriva à une conclusion très nette : il
s’agissait là, pour le moins, d’une nouvelle
race de gorille (distinct du gorille des montagnes comme du gorille
des plaines), et peut-être même d’une
espèce animale totalement nouvelle.

 

« Il se
produit quelque chose chez l’homme qui découvre une
nouvelle espèce animale », écrivit Lady
Elizabeth Forstmann en 1879. « Il oublie soudain sa
famille et ses amis et tous ceux qui lui étaient chers et
proches ; il oublie les collègues qui l’ont
aidé dans ses efforts professionnels. Pis encore, il oublie
conjoint et enfants ; bref, il abandonne tous ceux qui
l’ont connu avant cette soif insensée de
renommée, dans les mains du démon appelé
Science. »

Lady Forstmann
savait de quoi elle parlait, car son mari l’avait
abandonnée juste après la découverte du grouse
norvégien à tête bleue en 1878.
« C’est en vain, observa-t-elle, que l’on se
demande quelle est l’importance de l’adjonction
d’un nouvel animal à la riche panoplie des
créations divines, dont le nombre se chiffre
déjà – selon l’estimation
linnéenne – par millions. Il n’existe pas
de réponse à une telle question, car
l’inventeur a rejoint les rangs des immortels, du moins
l’imagine-t-il, et il échappe au pouvoir des simples
mortels qui voudraient lui faire suivre une autre
voie. »

Certes, Peter Elliot
aurait refusé d’admettre que son comportement
ressemblait à celui du noble Ecossais à la vie
dissolue. Quoi qu’il en soit, il découvrit
qu’une plus ample exploration de Zinj l’ennuyait. Il se
désintéressa de la découverte des diamants
comme des rêves d’Amy. Il souhaitait seulement rentrer
chez lui avec un squelette du nouveau grand singe, ce qui
étonnerait ses collègues dans le monde entier. Il se
souvint subitement qu’il ne possédait pas de smoking,
puis fut préoccupé par des questions de
nomenclature ; il imaginait les trois espèces de grands
singes d’Afrique : Pan troglodytes, le
chimpanzé ; Gorilla gorilla, le gorille ;
Gorilla elliotensis, une nouvelle espèce de gorille
gris.

Même dans
l’hypothèse où, en dernière analyse, on
refuserait la catégorie et le nom de l’espèce,
il n’en serait pas moins parvenu beaucoup plus loin que la
plupart des primatologues pourraient jamais espérer
arriver.

Elliot était
grisé par cette perspective.

 

Quand on
considère les choses avec un peu de recul, on constate que
personne n’avait l’esprit clair ce matin-là.
Lorsque Elliot annonça qu’il souhaitait transmettre
à Houston l’enregistrement des bruits de respiration,
Ross lui répondit qu’il s’agissait là
d’un détail futile qui pouvait attendre. Elliot
n’insista pas ; l’un et l’autre devaient
plus tard regretter leur décision.

Et lorsqu’un
peu plus tard, ils entendirent de violentes explosions, comparables
à des tirs d’artillerie dans le lointain, ils
n’y prêtèrent pas attention. Ross affirma
qu’il s’agissait des hommes du général
Mougourou combattant les Kiganis. Munro lui dit que les combats se
déroulaient au moins à quatre-vingts
kilomètres, bien trop loin pour que le son puisse parvenir
jusque-là, mais il n’offrit aucune autre explication
quant à la nature du bruit. Et, parce que Ross sauta la
communication du matin avec Houston, elle ne reçut pas
l’information concernant de nouvelles modifications
géologiques qui auraient pu donner un tout autre sens aux
explosions.

Ils étaient
séduits par la technologie utilisée la nuit
précédente, et confortés dans leur sentiment
d’indomptable puissance. Seul Munro demeurait à
l’abri de cette contagion. Il venait de vérifier leur
stock de munitions, vérification aux résultats
décourageants.


« Splendide, ce système laser, mais ça
consomme les munitions comme s’il y en avait des tonnes,
dit-il. La nuit dernière, nous avons brûlé la
moitié de notre stock.

— Que
faire ? demanda Elliot.


— J’espérais que vous pourriez
répondre à cette question, dit Munro. Vous avez
examiné les corps. »

Elliot exposa sa
conviction qu’ils se trouvaient en face d’une nouvelle
espèce de primates. Il résuma ses découvertes
anatomiques, qui étayaient ses convictions.

« Tous
cela est bel et bon, dit Munro. Mais ce qui
m’intéresse, c’est leur façon
d’agir, pas leur aspect. Vous l’avez dit
vous-même, habituellement les gorilles sont des animaux
diurnes tandis que ceux-là sont nocturnes. Habituellement,
les gorilles se montrent craintifs et évitent l’homme
tandis que ceux-là sont agressifs et attaquent l’homme
sans aucune crainte. Pourquoi ? »

Elliot dut admettre
qu’il n’en savait rien.

« Etant
donné l’état de notre stock de munitions, je
crois qu’on aurait intérêt à
trouver », dit Munro.


Le temple

Il fallait, en toute
logique, commencer par le temple avec son énorme et
menaçante statue de gorille. Ils y retournèrent cet
après-midi-là et découvrirent derrière
la statue une succession de petites pièces semblables
à des alcôves. Ross pensa que les prêtres
adorateurs du culte du gorille y habitaient.

Elle fournit une
explication complexe : « Les gorilles de la jungle
environnante terrorisaient le peuple de Zinj, qui offrait des
sacrifices pour apaiser les gorilles. Les prêtres
constituaient une caste à part, vivant à
l’écart de la société. Regardez,
là, à l’entrée de la série
d’alcôves, cette petite salle. Un garde s’y
tenait pour éloigner le peuple des prêtres. Cela
constituait tout un système de croyance. »

Munro ne se montra
pas convaincu et Elliot pas davantage.


« Même la religion possède un aspect
pratique, dit Munro, elle est censée exister dans votre
intérêt.

— Les
gens adorent ce qu’ils craignent, dit Ross, dans
l’espoir d’exercer un contrôle dessus.

— Mais
comment auraient-ils pu exercer un contrôle sur les
gorilles ? demanda Munro.


Qu’auraient-ils pu faire ? »

La réponse,
quand elle s’imposa, les laissa médusés, car
elle prenait leurs hypothèses complètement à
contre-pied.

Dépassant les
alcôves, ils se dirigèrent vers une série de
longs corridors décorés de bas-reliefs. En utilisant
leur système à infrarouge relié à
l’ordinateur, ils purent voir les reliefs, des scènes
disposées en un ordre bien précis, comme les
illustrations d’un manuel.

La première
scène montrait une série de gorilles en cage. Un Noir
se tenait près des cages, un bâton à la main.
La seconde illustration représentait un Africain debout avec
deux gorilles, des cordes au cou. Une troisième montrait un
Africain faisant l’instruction à des gorilles
attachés à des poteaux verticaux dont chacun
était surmonté d’un anneau. La dernière
scène représentait les gorilles en train
d’attaquer un groupe de mannequins de paille suspendus
à une barre transversale de pierre au-dessus d’eux.
Désormais, ils connaissaient la signification de ce
qu’ils avaient vu dans la cour du gymnase et la prison.


« Seigneur, dit Elliot, ils les dressaient.

— Oui,
comme gardes, pour surveiller les mines, acquiesça Munro.
Une élite animale impitoyable et incorruptible. Pas une
mauvaise idée quand on y pense. »

Ross regarda de
nouveau les bâtiments autour d’elle, réalisant
qu’il ne s’agissait pas d’un temple mais
d’une école. Une objection lui vint à
l’esprit : ces gravures remontaient à des
centaines d’années, les moniteurs avaient disparu
depuis longtemps. Et cependant les gorilles étaient toujours
là.

« Qui
leur fait l’instruction maintenant ?

— Eux,
dit Elliot. Entre eux.


— C’est possible ?


— Parfaitement possible. Il arrive que les primates
transmettent leur savoir aux individus de leur
espèce. »

Il s’agissait
là d’une question depuis longtemps débattue
parmi les chercheurs. Mais Washoe, le premier primate de
l’histoire à avoir appris le langage par signes, avait
enseigné l’ASL à sa progéniture. Les
primates dotés du langage l’enseignaient librement
à d’autres animaux en captivité. Ils
l’enseignaient même aux humains, faisant signe
lentement et de façon répétée
jusqu’à ce que l’être humain stupide et
sans éducation arrive à comprendre. Il existait donc
chez les primates une possibilité de transmission, de
génération, d’une tradition du langage et du
comportement.

« Vous
voulez dire, dit Ross, que si les gens de cette cité ont
disparu depuis des siècles, les gorilles qu’ils ont
dressés demeurent ?

— Cela en
a tout l’air, dit Elliot.

— Et ils
utilisent des outils de pierre ? demanda-t-elle. Des pilons de
pierre ?


— Parfaitement », dit Elliot.

L’idée
de l’utilisation des outils n’était pas aussi
tirée par les cheveux qu’il y paraissait au premier
abord. Les chimpanzés se montraient capables
d’élaborer des outils, et l’exemple le plus
frappant en était la « pêche aux
termites ». Les chimpanzés fabriquaient un outil
avec une brindille qu’ils courbaient avec soin selon leurs
besoins puis ils passaient des heures à fouiller une
termitière avec la petite branche pour attraper de
succulentes larves.

Les observateurs
humains désignèrent cette activité sous le nom
d’« usage primitif de l’outil »
jusqu’à ce qu’ils essaient eux-mêmes. Il
apparut alors que la fabrication d’une brindille de forme
satisfaisante et la pêche aux termites n’étaient
pas primitives du tout. En tout cas, elles dépassaient la
capacité des humains qui essayèrent de copier
l’outil et le comportement. Les pêcheurs humains
renoncèrent, pleins d’un respect nouveau pour les
chimpanzés, et ils se livrèrent à de nouvelles
observations. Ils remarquèrent alors que les
chimpanzés les plus jeunes passaient des jours entiers
à observer leurs aînés fabriquer les brindilles
et les introduire dans la termitière. Les jeunes
chimpanzés apprenaient littéralement comment
faire, et cet enseignement s’étendait sur une
période de plusieurs années.

Voilà qui
commençait à ressembler furieusement à une
culture. L’apprentissage du jeune Benjamin Franklin comme
imprimeur ne paraissait pas tellement différent de celui du
jeune chimpanzé comme pêcheur de termites. L’un
et l’autre se formaient sur une période de plusieurs
années en observant leurs aînés ;
l’un et l’autre commettaient des erreurs sur la voie du
succès final.

Néanmoins, la
fabrication d’outils de pierre impliquait un saut
technologique important par rapport aux brindilles et aux termites.
La position privilégiée des outils de pierre comme
domaine réservé des humains aurait parfaitement pu
demeurer inattaquée, n’était le travail
d’un chercheur iconoclaste. En 1971, le Britannique R.V.S.
Wright décida d’enseigner la fabrication
d’outils de pierre à un singe. Son élève
était un orang-outan de cinq ans nommé Abang, au zoo
de Bristol. Wright présenta à Abang une boîte
contenant de la nourriture et ficelée avec une
cordelette : il montra à Abang comment sectionner la
cordelette à l’aide d’un éclat de silex
pour obtenir la nourriture. Abang comprit en une heure.

Wright montra
ensuite à Abang comment fabriquer un éclat de silex
en frappant un galet contre un noyau de silex. La leçon se
révéla plus difficile. Il fallut à Abang trois
heures au total, sur une période de plusieurs semaines, pour
apprendre à saisir le noyau de silex entre ses doigts de
pied, à en faire sauter un éclat coupant, à
trancher la corde et à obtenir la nourriture.


L’expérience ne consistait pas à montrer que
les singes utilisaient des outils mais que la possibilité de
fabriquer des outils de pierre était tout à fait
à leur portée. Raison de plus pour penser que les
humains n’étaient pas aussi uniques qu’ils
l’avaient imaginé jusqu’alors.

« Mais
pourquoi Amy disait-elle qu’il ne s’agissait pas de
gorilles ?

— Parce
qu’il ne s’agit pas de gorilles, dit Elliot. Ces
animaux ne ressemblent pas à des gorilles et ne se
comportent pas comme des gorilles. Ils sont physiquement
différents, et ils agissent de manière
différente. »

Il alla
jusqu’à émettre l’hypothèse
qu’on n’avait pas seulement dressé ces animaux
mais qu’on les avait élevés, peut-être
même croisés avec des chimpanzés ou, chose plus
incroyable encore, avec des hommes. Ils pensèrent
qu’il plaisantait mais les faits demeuraient troublants. En
1960, les premières études portant sur la
protéine du sang avaient évalué
quantitativement la parenté entre l’homme et le singe.
Le plus proche parent biochimique de l’homme était le
chimpanzé, bien plus proche que le gorille. En 1964, on
greffa, avec succès des reins de chimpanzé sur un
homme ; de même pouvait-on envisager des transfusions
sanguines.

Mais il fallut
attendre 1975 pour connaître pleinement le degré de
similitude, lorsque les biochimistes comparèrent l’ADN
des chimpanzés et celui de l’homme. On
découvrit que les chimpanzés ne différaient
des hommes que par 1 pour 100 de leurs fibres d’ADN. Et
quasiment personne ne voulut en tirer la conclusion qui
s’imposait : avec les techniques modernes
d’hybridation de l’ADN et d’implantation
embryonnaire, les croisements singe-singe étaient certains
et les croisements homme-singe possibles.

Certes, les
habitants de Zinj, au XIVe siècle, ne pouvaient
en aucune façon maîtriser les fibres d’ADN. Mais
Elliot fit observer qu’ils avaient sous-estimé de
façon persistante les talents du peuple de Zinj, lequel
avait réussi, pour le moins, cinq cents ans auparavant,
à maîtriser des processus très
élaborés de dressage d’animaux testés
par les chercheurs du monde occidental depuis à peine dix
ans. Et, selon Elliot, les animaux dressés par les Zinjiens
soulevaient un problème terrifiant.

« Il ne
faut pas se cacher derrière son pouce, dit-il.
Lorsqu’on a soumis Amy à un test de QI destiné
aux hommes, elle a atteint quatre-vingt-douze. Dans le domaine
pratique, Amy fait aussi bien qu’un homme et souvent mieux,
car elle a une perception et une sensibilité plus
aiguës. Elle est capable de nous manipuler avec au moins
autant d’adresse que nous pouvons la manipuler.

« Ces
gorilles gris possèdent le même degré
d’intelligence, et encore les a-t-on élevés
pour devenir l’équivalent, chez les primates, des
dobermans chez les hommes : des animaux de garde et
d’attaque, entraînés à la ruse et
à la violence. Mais ils sont beaucoup plus ingénieux
que des chiens. Et ils vont poursuivre leurs attaques
jusqu’à ce qu’ils nous tuent tous, tout comme
ils ont tué tous ceux qui se sont aventurés ici avant
nous. »


Derrière les barreaux

En 1975, le
mathématicien S.L. Berensky passa en revue la
littérature concernant le langage des primates et en arriva
à une surprenante conclusion.
« Incontestablement, déclara-t-il, les primates
possèdent une intelligence bien supérieure à
celle de l’homme. » Pour Berensky, « la
question essentielle – que se pose intuitivement tout
visiteur de zoo – est la suivante : lequel de nous
deux se trouve derrière les barreaux ? Qui est en
cage ? Qui en liberté ? […] D’un
côté et de l’autre de la cage, on peut voir des
primates se faire des grimaces. Il est trop facile de
prétendre que l’homme est supérieur parce que
c’est lui qui a construit le zoo. Nous imposons notre horreur
spécifique de la captivité – une forme de
punition propre à notre espèce – et nous
tenons pour acquis que les autres primates ont les mêmes
sentiments ».

Berensky comparait
les primates à des ambassadeurs. « Pendant des
siècles, les primates se sont arrangés pour
s’accommoder des êtres humains, comme des ambassadeurs
de leur espèce. Au cours de ces dernières
années, ils ont même appris à communiquer avec
les humains en utilisant le langage par signes. Mais il
s’agit là d’un échange diplomatique
unilatéral ; aucun être humain n’a jamais
tenté de vivre dans une société de singes, de
maîtriser leur langage et leurs coutumes, de manger leur
nourriture, de vivre à leur façon. Les singes ont
appris à nous parler mais nous n’avons jamais appris
à leur parler. Ainsi donc, qui doit-on considérer
comme le plus intelligent ? »

Berensky ajouta une
prédiction. « Un jour viendra, dit-il, où
les circonstances pourront contraindre des êtres humains
à communiquer avec des primates à leurs conditions.
Alors seulement les humains prendront conscience de
l’égotisme complaisant qui caractérise leurs
rapports avec les autres espèces. »


L’expédition du STRT, isolée au plus profond de
la forêt tropicale du Congo, se trouvait
précisément dans cette situation. Confrontée
à une nouvelle espèce animale semblable au gorille,
elle devait, en quelque sorte, négocier avec ces animaux sur
leur terrain et à leurs conditions.

Au cours de la
soirée, Elliot transmit l’enregistrement des bruits de
respiration à Houston qui les relaya à San Francisco.
Un texte bref suivit la transmission.

Seamans
écrivit : TRNSMISN REÇUE / DEVRAIT AIDER /
IMPORTNT / TRADCTN NECESSR URGNCE/

Elliot frappa la
réponse : QUAND ? ANALYS ORDINTR DIFFCU PROBLM
TRADCTN PLUS DIFFCL QUE TRADCTN CSU JSU


« Qu’est-ce que cela signifie ? demanda
Ross.

— Il dit
que les problèmes de traduction sont plus difficiles que
ceux d’une traduction de langage par signes japonais ou
chinois. »

Elle ignorait
qu’il existât un langage par signes japonais ou
chinois, mais Elliot expliqua qu’il existait un langage par
signes pour la plupart des langues les plus importantes, et chacun
suivait ses propres règles. Par exemple le BSL, ou langage
par signes britannique, différait totalement de l’ASL,
le langage par signes américain, bien que la langue anglaise
parlée et écrite fût virtuellement identique
dans les deux pays.

Les
différents langages par signes possédaient une
grammaire et une syntaxe différentes ; ils comportaient
même des différences notables au niveau du sens des
signes. Le langage par signes chinois utilisait le majeur
pointé vers l’extérieur pour plusieurs signes,
tels que « dans deux semaines » ou
« frère », alors qu’on
considérait ce geste comme injurieux et inacceptable dans le
langage par signes américain.

« Mais
là il s’agit d’un langage parlé, dit
Ross.

— Certes,
répondit Elliot, mais le problème est complexe. Il
est vraisemblable que nous n’aurons pas la traduction de
sitôt. »

A la tombée
de la nuit, ils possédaient deux renseignements
complémentaires. Ross passa une simulation par ordinateur
à Houston qui revint avec une évaluation de
probabilité de trois jours et une déviation standard
de deux jours pour trouver les mines de diamants. Ce qui signifiait
qu’ils devaient se préparer à passer encore
cinq jours sur le site. Pas de problème de nourriture mais
un problème de munitions : Munro proposa
d’utiliser le gaz lacrymogène.

Ils
s’attendaient à ce que les gorilles gris tentent une
approche différente, ce qui fut bien le cas. Ils
attaquèrent dès la tombée de la nuit. La
bataille de la nuit du 23 juin fut ponctuée par le boum
assourdi des grenades et le sifflement grésillant des gaz.
La stratégie se révéla efficace. Les gorilles
refluèrent et ne revinrent pas cette nuit-là.

Munro était
satisfait. Il annonça qu’ils possédaient
suffisamment de gaz lacrymogène pour contenir les gorilles
pendant une semaine, peut-être plus.

Pour le moment, leur
problème semblait résolu.


12e jour : Zinj



Le 24 juin 1979


L’offensive

Peu après
l’aube, ils découvrirent les corps de Mulewe et Akari,
près de leur tente. Apparemment l’attaque de la nuit
précédente n’avait constitué
qu’une diversion, permettant à un seul gorille de
pénétrer dans l’enceinte, de tuer les porteurs
et de se glisser à nouveau à
l’extérieur. Et, détail troublant, ils ne
découvrirent aucun indice permettant de déterminer de
quelle façon le gorille avait franchi la clôture
électrifiée dans un sens et dans l’autre.

Une recherche
minutieuse révéla une section de la clôture
déchirée près de la base. Sur le sol, tout
près, se trouvait un long bâton. Les gorilles avaient
utilisé le bâton pour soulever le bas de la
clôture, permettant ainsi à l’un d’entre
eux de se glisser dessous en rampant. Et, avant de se retirer, les
gorilles avaient soigneusement remis la clôture comme ils
l’avaient trouvée. Le degré
d’intelligence qu’impliquait un tel comportement
n’était pas facile à admettre. « Par
instants, devait dire Elliot plus tard, nous nous heurtions
à nos préjugés concernant les animaux. Nous
persistions à croire que les gorilles agiraient de
manière stupide, stéréotypée, mais ce
ne fut jamais le cas. Jamais nous ne les avons
considérés comme des adversaires à
l’esprit inventif et aux réactions vives, bien
qu’ils aient réduit notre groupe d’un quart de
ses effectifs. »

Munro avait des
difficultés à admettre l’hostilité
délibérée des gorilles. Il
s’était habitué à l’idée,
fondée sur l’expérience, que les animaux dans
la nature ne manifestaient qu’indifférence à
l’égard de l’homme. En fin de compte, il conclut
que « ces animaux avaient été
dressés par des hommes et il me fallait les
considérer comme des hommes. Donc la question se posait
désormais de la façon suivante : que ferais-je
si c’étaient des hommes ? »

Pour Munro, la
réponse était claire : prendre
l’offensive.

 

Amy accepta de les
conduire dans la jungle où elle disait que se trouvaient les
gorilles. Vers 10 heures, ce matin-là, ils grimpaient les
collines au nord de la cité, armés de pistolets
mitrailleurs.

Peu de temps
après, ils tombaient sur la piste des gorilles : des
quantités d’excréments, des nids sur le sol et
dans les arbres. Munro s’inquiéta de ce qu’il
vit : certains arbres abritaient vingt ou trente nids, ce qui
semblait indiquer une importante population d’animaux.

Dix minutes plus
tard, ils tombèrent sur un groupe de dix gorilles gris en
train de se régaler de plantes succulentes : quatre
mâles, trois femelles, un jeune et deux petits qui
gambadaient. Les adultes paressaient au soleil, mangeant par
intermittence. Plusieurs autres animaux dormaient sur le dos,
ronflant bruyamment. Tous paraissaient remarquablement peu sur
leurs gardes.

Munro fit un signe
de la main ; les sécurités cliquetèrent
sur les armes. Il se préparait à ouvrir le feu sur
leur groupe quand Amy le tira par la jambe de son pantalon. Il leva
les yeux et reçut, dit-il plus tard « le plus
grand choc de ma satanée vie. En haut de la pente se
trouvait un autre groupe de dix ou peut-être douze animaux,
et puis j’aperçus un autre groupe, et un autre, et
encore un autre. Il devait y en avoir trois cents ou plus. La
colline grouillait de gorilles ».

 

Le groupe de
gorilles le plus important jamais repéré dans la
nature comptait trente individus, à Kabara en 1971, et
l’interprétation même de ce rapport était
controversée. La plupart des chercheurs pensaient
qu’il s’agissait, en fait, de deux groupes
aperçus un bref instant ensemble étant donné
que le nombre habituel d’animaux d’un groupe ne
dépassait pas dix à quinze individus. Elliot
considéra que trois cents animaux constituaient un
« spectacle impressionnant ». Mais il fut
bien plus impressionné encore par le comportement des
animaux. En train de paître et de se nourrir au soleil, ils
faisaient montre d’un comportement très voisin de
celui des gorilles ordinaires dans la nature, mais on notait
d’importantes différences.

« Au
premier coup d’œil, je n’eus plus aucun doute
quant au fait qu’ils étaient dotés du langage.
Leurs vocalisations sifflantes, sonores, constituaient clairement
une forme de langue. En outre, ils utilisaient un langage par
signes, quoique entièrement différent de ce
qu’on connaissait. Leurs gestes de la main se faisaient bras
étendus, gracieusement, un peu comme ceux des danseuses
thaïes. Ces mouvements de mains paraissaient compléter
les sons vocaux pareils à des soupirs, ou s’y ajouter.
De toute évidence, on avait enseigné aux
gorilles – ou ils avaient élaboré
eux-mêmes – un système de langage beaucoup
plus complexe que le simple langage par signes des singes de
laboratoire du XXe siècle. »

En même temps
qu’il considérait cette découverte comme
terriblement excitante. Elliot partageait la crainte des autres
à ses côtés. Accroupis derrière le
feuillage dense, ils retenaient leur respiration et observaient les
gorilles en train de manger sur l’autre versant de la
colline. Les gorilles avaient beau paraître pacifiques, les
humains qui les observaient ressentaient une tension proche de la
panique en se voyant si près d’un si grand nombre
d’animaux. Finalement, à un signal de Munro, ils
refluèrent en silence vers la piste et regagnèrent le
camp.

Les porteurs
creusaient des tombes pour Akari et Mulewe près du bivouac.
Devant ces souvenirs macabres des périls encourus et
à venir, ils discutèrent de ce qu’il convenait
de faire. Munro dit à Elliot :

« Ils
paraissent peu agressifs dans la journée.

— Non,
répondit Elliot, leur comportement paraît tout
à fait typique, à la rigueur plus apathique que celui
des gorilles ordinaires dans la journée. La plupart des
mâles devaient dormir.

— Combien
y a-t-il de mâles parmi les animaux de la
colline ? » demanda Munro. Ils en étaient
déjà arrivés à la conclusion que seuls
les mâles participaient aux attaques ; Munro voulait en
connaître le pourcentage.

« La
plupart des études, dit Elliot, ont montré que les
mâles adultes constituent 15 pour 100 des groupes de
gorilles. Et la plupart des études montrent que les
observations isolées sous-estiment de 25 pour 100
l’importance d’une troupe.

Elle se compose
toujours d’un plus grand nombre d’animaux qu’on
n’en voit à un moment donné. »

Le calcul
apparaissait décourageant. Ils avaient compté trois
cents animaux sur la colline, ce qui signifiait probablement quatre
cents, dont 15 pour 100 de mâles. Ce qui signifiait soixante
animaux pour l’attaque alors que leur groupe à eux ne
comptait que neuf individus pour la défense.


« Dur », dit Munro en secouant la
tête.

Amy proposa sa
solution. Elle fit signe : « Partir
maintenant. »

Ross demanda la
traduction et Elliot lui dit :

« Elle
veut partir. Je crois qu’elle a raison.

— Ne
soyez pas ridicule, dit Ross, nous n’avons pas trouvé
les diamants. Nous ne pouvons pas partir
maintenant. »


« Partir maintenant », dit Amy de
nouveau.

Ils
regardèrent Munro. Le groupe, en quelque sorte, avait
décidé de s’en remettre au jugement de
Munro.

« Je veux
les diamants tout autant que quiconque, dit-il, mais cela ne nous
sera pas de grande utilité une fois morts. Nous
n’avons pas le choix. Il faut partir si nous le
pouvons. »

Ross jura dans le
style fleuri du Texas.

« Que
voulez-vous dire, si nous le pouvons ? demanda Elliot.

— Je veux
dire, répondit Munro, qu’ils ne nous laisseront
peut-être pas partir. »



Le départ

Suivant les
instructions de Munro, ils ne prirent que le minimum de vivres et
de munitions. Ils laissèrent tout le reste : les
tentes, le périmètre de défense, le
matériel de communication, tout, dans la clairière
ensoleillée, à midi.

Munro jeta un coup
d’œil par-dessus son épaule, espérant
qu’il faisait bien là ce qu’il convenait de
faire. Dans les années 1960, les mercenaires avaient une
règle pleine d’ironie : « Ne sortez
pas de chez vous », ce qui signifiait plusieurs choses
dont la première et la plus évidente était
qu’aucun d’entre eux n’aurait dû commencer
par venir au Congo. Cela signifiait aussi qu’une fois
installé dans un camp fortifié ou une ville
coloniale, il était imprudent de s’aventurer dans la
jungle alentour, quelle que fût la provocation qui vous y
invitait. Plusieurs amis de Munro étaient morts dans la
jungle pour être bêtement sortis de chez eux. La
nouvelle leur parvenait : « Digger y est
resté la semaine dernière, à côté
de Stanleyville. — A côté ? Pourquoi
est-il sorti de chez lui ? »

Maintenant, Munro
emmenait l’expédition à
l’extérieur ; et leur « chez
eux », c’était le petit camp argenté
avec son périmètre de défense, dont ils
s’éloignaient à présent. Au camp, ils
auraient constitué de véritables pigeons posés
face aux attaques des gorilles. Pour cela aussi les mercenaires
possédaient un dicton : « Mieux vaut un
pigeon posé qu’un pigeon mort. »

Tandis qu’ils
traversaient la forêt humide, Munro se rendait
douloureusement compte que la file indienne qui
s’étirait derrière lui constituait la formation
la moins défendable possible. Il surveillait les mouvements
du feuillage de la jungle tandis que leur piste se
rétrécissait. Il ne se souvenait pas d’avoir vu
cette piste aussi étroite lorsqu’ils
s’étaient dirigés vers la cité.
Maintenant, ils se trouvaient étouffés par les
fougères toutes proches et les plantes qui
s’étalaient. Les gorilles pouvaient tout aussi bien se
trouver à trente centimètres d’eux,
dissimulés dans le feuillage dense et ils ne s’en
rendraient pas compte avant qu’il soit trop tard.

Ils poursuivirent
leur marche.

Munro pensait que
s’ils pouvaient atteindre les pentes orientales du Mukenko,
ils seraient à l’abri. Les gorilles gris se trouvaient
localisés près de la cité et ne les suivraient
pas bien loin. Une ou deux heures de marche et le danger serait
écarté.

Il jeta un coup
d’œil à sa montre : ils avaient
marché dix minutes.

Et puis ils
entendirent le bruit de soupirs, paraissant émaner de toutes
parts. Il vit le feuillage bouger devant lui, comme courbé
par le vent. Mais il ne s’agissait pas de vent. Le bruit de
soupirs se fit plus fort.

La colonne fit halte
au bord d’un ravin qui suivait un cours d’eau,
bordé par des murs de jungle de chaque
côté : un endroit parfait pour une embuscade. Le
long de la file indienne, il entendit le cliquetis des
sécurités des pistolets mitrailleurs. Kahega remonta
jusqu’à lui :


« Qu’est-ce qu’on fait,
Capitaine ? »

Munro regarda bouger
le feuillage et entendit les soupirs. Il ne pouvait que tenter de
deviner le nombre de gorilles cachés dans la
végétation.

Vingt ?
Trente ? Trop, en tout cas.

Kahega montra, sur
le flanc de la colline, une piste qui grimpait au-dessus du ravin.
« On monte là ? »

Munro demeura un
long moment sans répondre et dit finalement :

« Non,
pas là-haut.

— Alors
où, Capitaine ?

— En
arrière, dit Munro, on fait demi-tour. »

Lorsqu’ils
s’éloignèrent du ravin, le bruit de soupirs
s’estompa et le feuillage retrouva son immobilité. En
jetant un dernier coup d’œil par-dessus son
épaule, Munro vit le ravin comme un lieu de passage
ordinaire dans la jungle, sans menace d’aucune sorte. Mais
Munro savait la vérité. Ils ne pouvaient partir.


Le retour

L’idée
d’Elliot lui arriva comme un éclair
intérieur.

« Au
milieu du camp, raconta-t-il plus tard, je regardais Amy faire
signe à Kahega. Elle lui demandait à boire, mais
Kahega ne comprenait pas et haussait
désespérément les épaules. Il me vint
à l’esprit que l’habileté des gorilles
gris à parler constituait à la fois pour eux leur
gros avantage et leur talon d’Achille. »

Elliot proposa de
capturer un seul gorille gris, d’apprendre son langage et
d’utiliser ce langage pour établir la communication
avec les autres animaux. En temps normal, il faudrait plusieurs
mois pour apprendre un nouveau langage simiesque, mais Elliot
pensait y arriver en quelques heures.

Seamans était
déjà au travail sur l’expression verbale des
gorilles gris ; il ne lui fallait que davantage
d’entrées. Mais, pour Elliot, les gorilles gris
utilisaient une combinaison de langage parlé et de langage
par signes. Il serait aisé de déchiffrer le langage
par signes.

Là-bas,
à Berkeley, Seamans avait mis au point un programme
d’ordinateur appelé EMA, c’est-à-dire
explication du modèle animal. L’EMA pouvait observer
Amy et attribuer un sens à ses signes. Le programme EMA
utilisait des sous-programmes logiciels réformés par
l’armée pour le décodage et était
susceptible d’identifier de nouveaux signes, et
également de les traduire. Bien que destiné à
des travaux avec Amy en ASL, il n’existait aucune raison pour
que l’EMA ne marche pas avec un langage entièrement
nouveau.

S’ils
pouvaient établir des liaisons par satellite du Congo
à Houston et à Berkeley, ils pourraient entrer des
données vidéo d’un animal captif directement
dans le programme EMA. Et l’EMA assurait une rapidité
de traduction bien supérieure à celle de
n’importe quel observateur humain. (Le logiciel de
l’armée était conçu pour
décrypter un code ennemi en quelques minutes.)

Elliot et Ross
avaient la conviction que cela marcherait ; pas Munro qui se
livra à quelques commentaires aigres sur les interrogatoires
des prisonniers de guerre.


« Qu’est-ce que vous avez l’intention de
faire ? demanda-t-il. Torturer l’animal ?

— Nous
utiliserons un stress de situation, répondit Elliot, pour
provoquer l’usage du langage. » Il disposait du
matériel de test sur le sol : une banane, un bol
d’eau, un bonbon, un bâton, une plante succulente, des
pilons de pierre.

« Nous
lui foutrons une trouille du diable, s’il le faut. Mais elle
causera, c’est moi qui vous le dis.


— Elle ?

— Bien
sûr », dit Elliot en chargeant son pistolet
à CO2 avec une seringue de Thoralen,
« elle ».


La capture

Il voulait une
femelle sans enfant car un bébé créerait des
difficultés.


S’enfonçant dans les fourrés qui lui montaient
jusqu’à la taille, il se retrouva au sommet
d’une crête abrupte et vit neuf animaux groupés
au-dessous de lui : deux mâles, cinq femelles et deux
jeunes qui fourrageaient dans la jungle à quelque six
mètres de lui. Il observa le groupe assez longtemps pour
s’assurer que toutes les femelles utilisaient le langage et
qu’aucun bébé ne se trouvait dissimulé
dans le feuillage. Et il attendit que sa chance se
présente.

Les gorilles
mangeaient par intermittence dans les fougères, arrachant
des pousses tendres qu’ils mâchaient paresseusement. Au
bout de quelques minutes, une femelle s’éloigna du
groupe pour fourrager plus près du sommet de la crête
où il était accroupi. Près de six
mètres séparaient la femelle du reste du groupe.
Elliot leva son pistolet, tenu à deux mains, et visa la
femelle, en position parfaite. Il la visa et pressa lentement la
détente… et dérapa sur la terre meuble de la
crête. Il dégringola toute la pente et tomba en plein
au milieu des gorilles. Etendu sur le dos, six mètres en
contrebas, inconscient, Elliot avait la poitrine qui se soulevait
et un bras qui remuait convulsivement. Munro, certain
qu’Elliot n’avait rien de grave, ne se
préoccupait que des gorilles.

Les gorilles gris
avaient vu Elliot tomber et ils se dirigeaient maintenant vers le
corps. Huit ou neuf animaux l’entourèrent, le
regardant impassiblement, échangeant des signes.

Munro retira la
sécurité de son arme.

Elliot grogna, se
toucha la tête et ouvrit les yeux. Munro vit Elliot se raidir
quand il aperçut les gorilles, mais il ne bougea pas. Trois
mâles adultes s’accroupirent auprès
d’Elliot et il comprit toute la précarité de sa
situation. Il demeura près d’une minute immobile sur
le dos. Les gorilles murmuraient et faisaient des signes, mais ne
s’approchaient pas davantage.

Finalement, Elliot
se souleva sur un coude, ce qui provoqua une multitude de signes
mais aucun comportement franchement menaçant.

Sur le bord de
l’arête, au-dessus, Amy tirait Munro par la manche, lui
faisant des signes énergiques. Munro secoua la
tête : il ne comprenait pas ; il souleva à
nouveau son pistolet mitrailleur et Amy lui mordit la rotule. Une
douleur atroce. Munro réprima à grand-peine un
hurlement.

 

Elliot,
étendu sur le sol au-dessous de Munro, essayait de
contrôler sa respiration. Les gorilles se trouvaient tout
près de lui, assez près pour qu’il puisse les
toucher, assez près pour sentir l’odeur
douceâtre de moisi qui émanait de leur corps. Ils
paraissaient agités ; les mâles avaient
commencé à grogner un ho-ho-ho rythmé.

Il décida
qu’il valait mieux se lever, doucement,
méthodiquement. Il pensa que s’il parvenait à
mettre une certaine distance entre lui et les animaux, cela
diminuerait leur sentiment de danger. Mais dès qu’il
commença à bouger, le grognement se fit plus fort et
l’un des mâles entama un mouvement latéral, en
crabe, frappant le sol du plat de ses paumes.

Aussitôt
Elliot reprit la position allongée. Les gorilles se
détendirent et il se dit qu’il avait bien fait.
Surpris par cet être humain tombé au milieu
d’eux, les animaux, apparemment, ne s’attendaient pas
à un contact avec l’homme dans ces
zones-là.

Elliot décida
d’attendre qu’ils s’en aillent, en demeurant sur
le dos plusieurs heures si nécessaire, jusqu’à
ce qu’ils ne s’intéressent plus à lui et
se retirent. Il respirait lentement, régulièrement,
conscient qu’il transpirait. Probablement dégageait-il
une odeur de peur mais, tout comme les humains, les gorilles ont
l’odorat médiocrement développé. Ils ne
réagirent pas à l’odeur de sa peur. Il
attendit. Les gorilles soupiraient et se faisaient signe
rapidement, essayant de décider de la conduite à
tenir. Puis, brusquement, l’un des mâles reprit ses
mouvements en crabe, frappant le sol et fixant Elliot. Elliot ne
bougea pas. Il repassait, dans son esprit, les diverses phases du
comportement de l’attaque : grognements, mouvements
latéraux, claques sur le sol, herbe arrachée,
poitrine frappée, charge.

Le gorille
mâle commença à arracher de l’herbe.
Elliot sentit son cœur battre plus fort. Le gorille devait
peser près de cent cinquante kilos. Il se souleva sur ses
pattes de derrière et se frappa la poitrine du plat de ses
paumes avec un bruit sourd. Elliot se demanda ce que faisait Munro
au-dessus. Puis, dans un fracas, il vit Amy dégringoler la
pente, freinant sa chute en s’agrippant aux branches et aux
fougères. Elle atterrit aux pieds d’Elliot.

Rien n’aurait
pu surprendre davantage les gorilles. Le gros mâle cessa de
se frapper la poitrine, tomba à quatre pattes et
lança à Amy un regard noir.

Amy grogna.

Le gros mâle
s’avança, menaçant, vers Elliot mais sans
lâcher Amy du regard. Amy le regardait sans répondre.
Il s’agissait là, de toute évidence, d’un
test de domination. Le mâle se rapprochait de plus en plus
sans hésitation…

Amy poussa un
rugissement assourdissant. Elliot en sursauta de surprise. Il ne
l’avait entendue crier ainsi qu’une ou deux fois, dans
des moments de colère paroxystique. En principe, les
femelles ne rugissaient pas de la sorte et les autres gorilles en
furent alarmés. Les avant-bras d’Amy se durcirent, son
dos se raidit, son visage se tendit. Elle fixa le mâle
agressivement et rugit de nouveau.

Le mâle
s’arrêta, pencha la tête. Il semblait
réfléchir à la question. Finalement, il
recula, rejoignant le demi-cercle de gorilles gris formé
autour de la tête d’Elliot.


Délibérément, Amy posa la main sur la jambe
d’Elliot, établissant ainsi la possession. Un jeune
mâle, âgé de quatre ou cinq ans, se
précipita impulsivement en avant en montrant les dents. Amy
lui donna une grande claque sur le visage. Le jeune poussa un
gémissement et retourna piteusement à l’abri du
groupe.

Amy lança un
regard mauvais aux autres gorilles. Puis elle commença
à faire signe. « Partir laisser Amy
partir. »

Les gorilles ne
répondirent pas.


« Peter gentille personne humaine. »
Mais elle paraissait consciente que les gorilles ne comprenaient
pas car elle fit alors quelque chose de remarquable : elle
soupira, émettant le même bruit de respiration rauque
que les gorilles.

Surpris, les
gorilles se regardèrent.

Mais, si Amy parlait
leur langage, cela demeura sans effet : ils restèrent
là où ils se trouvaient. Et plus elle faisait signe,
plus leurs réactions diminuaient d’intensité,
jusqu’à ce que, finalement, ils la fixent d’un
air curieux.

Elle
n’arrivait pas à se faire comprendre.

Elle se plaça
alors près de la tête de Peter et commença
à le groomer, lui tirant doucement la barbe et les cheveux.
Les gorilles gris se firent des signes rapides. Puis le mâle
reprit son ho-ho-ho rythmé. Ce que voyant, Amy se tourna
vers Peter et fit signe : « Amy tenir Peter dans
ses bras. » Cela le surprit : Amy
n’aimait pas beaucoup l’étreindre.
D’ordinaire elle désirait seulement que Peter la berce
et la chatouille.

Elliot s’assit
et, immédiatement, Amy le prit contre sa poitrine, lui
pressant le visage dans ses poils. Aussitôt, le gorille
mâle cessa de grogner. Les gorilles gris commencèrent
à reculer, comme s’ils avaient commis quelque erreur.
Alors, Elliot comprit : elle le traitait comme son enfant.

Il s’agissait
là d’un comportement classique chez les primates en
situation d’agression. Les primates manifestent de fortes
inhibitions contre tout mauvais traitement sur des enfants en bas
âge et, dans bon nombre de cas, les adultes utilisent cette
inhibition. Les babouins mâles mettent souvent un terme
à leurs querelles, lorsque l’un des mâles saisit
un enfant et le serre contre lui. La seule vue d’un petit
animal met un terme à toute velléité
agressive. Les chimpanzés font montre de variantes plus
subtiles de ce même comportement. Lorsque les jeux des
chimpanzés adolescents deviennent trop brutaux, l’un
des mâles saisit un adolescent et le serre maternellement
contre lui, encore que, dans ce cas, et le parent et l’enfant
soient purement symboliques. Mais l’attitude suffit à
inhiber toute autre violence. Dans le cas présent, non
seulement Amy arrêtait l’attaque du mâle mais
encore elle protégeait Elliot en le traitant comme son
enfant, sous réserve que les gorilles acceptent un enfant
barbu de un mètre quatre-vingts.

Ils
acceptèrent.

Ils disparurent dans
le feuillage. Amy libéra Elliot de son étreinte. Elle
le regarda et fit signe :


« Choses stupides. »

« Merci,
Amy », dit-il en l’embrassant.


« Peter chatouiller Amy Amy bon
gorille. »

« Tu
parles », lui dit-il, et il la chatouilla pendant de
longues minutes tandis qu’elle se roulait sur le sol en
grognant joyeusement.

 

Il était 2
heures de l’après-midi quand ils retournèrent
au camp.

« Vous
avez eu un gorille ? demanda Ross.

— Non,
répondit Elliot.

— Eh
bien, c’est sans importance, dit Ross, car je ne peux obtenir
Houston.

— Encore
ce brouillage électronique ? demanda Elliot,
étonné.


— C’est pire », dit Ross. Elle avait
passé une heure à essayer d’établir une
communication par satellite avec Houston, sans succès.
Chaque fois, la communication avait été interrompue
au bout de quelques secondes. Finalement, après confirmation
que la faute n’en incombait ni à elle ni à son
matériel, elle avait vérifié la
date :

« Le 24
juin, dit-elle. Et nous avons eu des ennuis de communication avec
la précédente expédition au Congo le 28 mai.
C’est-à-dire il y a vingt-sept jours. »

Comme Elliot ne
saisissait toujours pas, Munro dit :

« Elle
veut dire que c’est solaire.

— Exact,
dit Ross, il s’agit d’une perturbation
ionosphérique d’origine solaire. » La
plupart des perturbations de l’ionosphère
terrestre – la mince couche de molécules
ionisées située entre quatre-vingts et quatre cents
kilomètres d’altitude – étaient
provoquées par des phénomènes tels que
l’apparition de taches à la surface du soleil. La
rotation solaire durant vingt-sept jours, ces perturbations se
reproduisaient souvent un mois plus tard.


« D’accord, dit Elliot, alors c’est
solaire.

Combien de temps
cela va-t-il durer ?

— En
temps ordinaire, dit Ross en secouant la tête, je dirais
quelques heures, un jour tout au plus. Mais là, on dirait
qu’il s’agit d’une sévère
perturbation, et c’est arrivé brutalement. Il y a cinq
heures, les communications étaient parfaites, maintenant,
plus rien. Il se passe quelque chose d’insolite. Cela
pourrait durer une semaine.

— Pas de
communications pendant une semaine ? Pas de liaisons par
ordinateur, rien ?


— C’est cela, dit Ross calmement, nous sommes
complètement isolés du monde
extérieur. »


L’isolement

Le 24 juin 1979, on
enregistra la plus forte éruption solaire à
l’observatoire de Kitt Peak, près de Tucson, dans
l’Arizona, qui communiqua, comme d’habitude,
l’enregistrement au Centre des services de
l’environnement spatial de Boulder, dans le Colorado. Tout
d’abord le CSES crut qu’on lui avait fourni des
données erronées : même en tenant compte
des normes gigantesques de l’astronomie solaire, cette
éruption, cataloguée 78/06/414aa, était
monstrueuse.

On ignore la cause
des éruptions solaires, mais on les associe
généralement aux taches solaires.

En
l’espèce, l’éruption apparut comme une
tache extrêmement brillante de seize mille kilomètres
de diamètre, affectant non seulement
l’hydrogène alpha et les lignes spectrales
d’ions-calcium, mais aussi le spectre de lumière
blanche du soleil. Une telle éruption « à
spectre continu » ne s’est produite que
très rarement.

De même, le
CSES réagit par l’incrédulité face aux
conséquences telles qu’elles furent
évaluées par ordinateur. Les éruptions
solaires dégagent une énorme quantité
d’énergie, même une éruption modeste peut
doubler la radiation d’ultraviolets émise par la
totalité de la surface solaire. Mais l’éruption
78/06/414aa triplait quasiment les émissions
d’ultraviolets. Dans les huit minutes qui suivirent sa
première apparition le long de la monture
rotative – temps nécessaire à la
lumière pour atteindre la terre depuis le
soleil –, cette vague de radiations ultraviolettes
commença à perturber l’ionosphère
terrestre.

La
conséquence de l’éruption se traduisit par de
sérieuses perturbations dans les communications radio
d’une planète située à cent cinquante
millions de kilomètres de là. Et cela fut
particulièrement vrai pour les transmissions radio utilisant
des signaux à faible puissance. Les stations de radio
commerciales qui utilisaient des kilowatts de puissance se
trouvaient à peine gênées, mais la Collecte des
données sur le terrain, au Congo, transmettant des signaux
de l’ordre de vingt mille watts, se révéla
incapable d’établir des liaisons par satellite. Et, du
fait que les éruptions solaires émettaient
également des radiations X et des particules atomiques
qui n’atteindraient la terre qu’après une
journée entière, les perturbations radio pouvaient
durer un jour et peut-être plus. Au STRT à Houston,
les techniciens rapportèrent à Travis que le CSES
prévoyait une période de perturbations ioniques
d’une durée de quatre à huit jours.

« Vous
voulez dire que nous allons nous trouver privés de contact
avec eux pendant quatre à huit jours ? demanda
Travis.


— Ça m’en a tout l’air. Ross
s’en rendra probablement compte, dit le technicien,
lorsqu’elle ne pourra pas rétablir le contact.

— Ils ont
besoin de ce duplex par ordinateur », dit Travis.
L’équipe du STRT avait procédé à
cinq simulations par ordinateur et obtenu chaque fois la même
réponse : à moins de parachuter sur place une
petite armée, l’expédition de Ross se trouvait
dans de sales draps. L’évaluation des chances de
survie donnait « zéro virgule deux cent
quarante-quatre et des poussières », soit une
chance sur quatre seulement pour que les membres de
l’expédition du Congo s’en sortent vivants, et
encore, avec l’aide de la liaison par ordinateur, à
présent coupée. »

Travis se demanda si
Ross et les autres se rendaient compte de la gravité de la
situation.

« Du
nouveau pour la bande 5 sur le Mukenko ? » demanda
Travis.

Sur les satellites
Landsat, la bande 5 enregistrait les données infrarouges. A
son dernier passage au-dessus du Congo, le Landsat avait recueilli
de nouvelles informations sur le Mukenko. La chaleur du volcan
avait beaucoup augmenté au cours des neufs jours
précédant le dernier passage du Landsat :
l’accroissement de température ressortait à
quatorze degrés environ.

« Rien de
neuf, dit le technicien, et les ordinateurs ne prévoient pas
d’éruption. Sur ce système, on peut admettre
que sept degrés en changement d’orbite constituent la
limite normale d’erreur du système sensitif. Quant aux
autres sept degrés, ils n’ont aucune valeur
significative.

— Bon,
c’est déjà ça, dit Travis. Mais
qu’est-ce qu’ils vont faire des singes maintenant
qu’ils se trouvent coupés de
l’ordinateur ? »

 

C’était
là la question que se posait depuis près d’une
heure l’équipe de Collecte de données sur le
terrain au Congo. Compte tenu des perturbations dans les
communications, le seul ordinateur disponible se trouvait
être leur intelligence. Et cet ordinateur-là manquait
de puissance.

Elliot trouva tout
drôle de penser que son cerveau se révélait
inadéquat. « Nous étions tous
habitués à disposer de la puissance de
l’ordinateur », dit-il plus tard.
« Dans tout laboratoire digne de ce nom, on peut puiser
à volonté dans la mémoire et obtenir toute la
rapidité de calcul souhaitée, jour et nuit. Nous en
avions tellement pris l’habitude que nous tenions cela pour
acquis. »

Certes, ils auraient
pu peut-être résoudre, le cas échéant,
le problème du langage des singes, mais ils se trouvaient
confrontés à un facteur de temps : ils ne
disposaient pas de plusieurs mois pour y parvenir, mais de quelques
heures. Coupés du programme EMA, ils se trouvaient dans une
situation critique. Munro prétendait qu’ils ne
pourraient survivre une autre nuit à une attaque de front,
et il y avait tout lieu de craindre une attaque cette
nuit-là.

Le sauvetage
d’Elliot par Amy leur suggéra un plan. Amy avait fait
montre d’une certaine habileté à communiquer
avec les gorilles ; peut-être arriverait-elle
également à servir d’interprète au
groupe. « Cela vaut la peine
d’essayer », insista Elliot.

Malheureusement, Amy
elle-même s’y refusa. En réponse à la
question : « Amy parler chose
parler ? » elle fit signe :
« Pas parler. »

« Pas du
tout ? » demanda Elliot, se souvenant de la
manière dont elle avait émis des soupirs.

« Peter
voir Amy parler chose parler. »

« Pas
parler, faire bruit. »

Il en conclut
qu’elle pouvait imiter le langage des gorilles mais
n’avait aucune notion de son sens. Il était 2 heures
passées et ils ne disposaient que de quatre ou cinq heures
avant la tombée de la nuit.

« Laissez
tomber, dit Munro. Elle ne peut pas nous aider, c’est
évident. »

Munro
préférait lever le camp et se frayer un chemin vers
l’extérieur les armes à la main, car il
était convaincu qu’ils ne pourraient survivre à
une autre nuit au milieu des gorilles.

Mais quelque chose
harcelait Elliot.

Après des
années de travail avec Amy, il connaissait bien son esprit
enfantin et prosaïque pour s’être souvent
arraché les cheveux à essayer de la raisonner. Avec
Amy, notamment lorsque l’esprit n’était pas
à la coopération, il fallait se montrer d’une
rigoureuse précision pour saisir la réponse
exacte.

Il fixa donc Amy et
lui demanda : « Amy parler chose
parler ? »

« Pas
parler. »

« Amy
comprendre chose parler ? »

Amy ne
répondit pas. Préoccupée, elle mâchait
des herbes.

« Amy,
écoute Peter. »

Elle le regarda.

« Amy
comprendre chose parler ? »

« Amy
comprendre chose parler », répondit-elle par
signes. Elle le fit si machinalement qu’il se demanda si elle
comprenait ce qu’il lui demandait.

« Amy
regarder chose parler, Amy comprendre chose
parler ? »

« Amy
comprendre. »

« Amy
sûre ? »

« Amy
sûre. »


« Sacré nom de Dieu, dit Elliot.

— Il ne
nous reste que quelques heures de jour », dit Munro en
secouant la tête. Et même si vous arrivez à
apprendre leur langage, comment allez-vous leur
parler ? »


Amy parler chose parler

Vers 3 heures de
l’après-midi, Elliot et Amy se trouvaient
complètement dissimulés dans le feuillage, le long de
la colline. Seul le mince cône du micro qui dépassait
du feuillage témoignait de leur présence, un micro
relié au magnétoscope posé aux pieds
d’Elliot et qu’il utilisait pour enregistrer les sons
émis par les gorilles sur la colline.

Une seule
difficulté demeurait : celle de déterminer sur
quel gorille se trouvait braqué le micro directionnel, et
sur quel gorille Amy avait fixé son choix, et s’il
s’agissait du même animal. Il ne pouvait être
tout à fait sûr qu’Amy traduisait bien les
énonciations verbales du même animal que celui
qu’il enregistrait.

Le groupe le plus
proche se composait de huit gorilles et Amy se trouvait sans cesse
distraite. L’une des femelles avait un petit enfant de six
mois et, à un moment, lorsqu’une abeille piqua le
bébé, Amy fit signe :
« Bébé mal. » Mais
Elliot était en train d’enregistrer un mâle.

« Amy,
lui dit-il par signes, fais attention. »

« Amy
faire attention. Amy bon gorille. »

« Oui,
répondit-il de la même manière, Amy bon
gorille. Amy faire attention chose mâle. »

« Amy
pas aimer. »

Il jura en silence
et effaça une demi-heure d’enregistrement des
traductions d’Amy. A l’évidence, son attention
s’était portée sur le mauvais gorille.
Lorsqu’il reprit la bande au début, il décida
d’enregistrer cette fois tout ce qu’Amy disait de ses
observations. Il fit signe : « Quelle chose Amy
regarder ? »

« Amy
regarder bébé. »

Ça ne
marcherait pas car le bébé ne parlait pas.

Il fit signe :
« Amy regarder chose femelle. »

« Amy
aimer regarder bébé. »

Ce fait de
dépendre d’Amy confinait au cauchemar. Il se trouvait
livré à un animal dont il comprenait à peine
la pensée et le comportement ; il se trouvait
coupé de la société plus vaste des êtres
humains et de leur équipement, ce qui accroissait encore sa
dépendance à l’égard de
l’animal ; et, malgré cela, il devait lui faire
confiance.

Encore une heure et,
la lumière baissant, il redescendit la colline et ramena Amy
au camp.

 

Munro avait mis au
point le meilleur plan possible.

Tout d’abord,
une série de trous creusés à
l’extérieur du camp et semblables à des
pièges à éléphants : des puits
profonds, plantés de pieux pointus et recouverts de feuilles
et de branchages. En plusieurs endroits, il élargit le
fossé et ôta tous les arbres et buissons morts
susceptibles de servir de ponts. Il coupa les branches surplombant
le camp, les plus basses se trouvant maintenant à quelque
dix mètres du sol : trop hautes pour en sauter. Il
confia à trois des porteurs restants, Muzezi, Amburi et
Harawi, des fusils de chasse, ainsi qu’une bonne provision de
grenades lacrymogènes.

Avec Ross, il monta
à près de deux cents ampères
l’intensité de la clôture du
périmètre de défense, le maximum que pouvait
supporter sans fondre le mince maillage ; ils avaient
été contraints de réduire la fréquence
de quatre à deux vibrations à la seconde. Mais le
nouveau courant transformait la clôture de simple
élément dissuasif en barrière mortelle. Les
premiers animaux à la heurter tomberaient
immédiatement raides morts, encore que cela augmentât
considérablement les chances de courts-circuits et de
panne.

Avec le coucher du
soleil, Munro prit sa décision la plus difficile. Il chargea
les SDTR trapus, montés sur tripodes, avec la moitié
de ce qui restait de leurs munitions. Celles-ci
épuisées, les engins cesseraient tout simplement de
tirer. Et à partir de là, Munro comptait sur Elliot,
Amy et leur traduction.

Elliot
n’arborait pas un air particulièrement joyeux en
redescendant de la colline.


La défense finale

« Vous
serez prêt dans combien de temps ? demanda Munro
à Elliot.

— Dans
deux heures, peut-être plus. » Elliot pria Ross de
l’aider et Amy alla chercher sa nourriture auprès de
Kahega. Elle paraissait toute fière d’elle et se
conduisait comme un personnage important du groupe.


« Ça a marché ? demanda Ross.

— On le
saura dans une minute », répondit Elliot. Son
plan consistait tout d’abord à vérifier si on
pouvait se fier à Amy en lui passant plusieurs fois les
mêmes sons. Si elle les traduisait de façon constante,
sans se contredire, il y aurait peut-être quelque raison
d’espérer.

Mais le travail se
révéla ardu. Ils ne possédaient que le
magnétoscope à bande d’un demi-pouce et le
petit magnétophone de poche, sans câble de liaison.
Ils demandèrent aux autres de faire silence et
passèrent les enregistrements, écoutant, rembobinant
la bande, écoutant de nouveau les bruits de murmures.

Ils se rendirent
immédiatement compte que leur ouïe ne pouvait tout
simplement pas établir de différences entre les
sons : tous paraissaient identiques à l’oreille.
Puis Ross eut une idée.

« Ces
sons sur bande, ce sont des signaux électriques.


— Oui…

— Bon,
l’émetteur de liaison possède une
mémoire.

— Mais on
ne peut assurer la liaison avec l’ordinateur de Houston.

— Ce
n’est pas ce que je veux dire », répondit
Ross. Elle expliqua que l’émetteur de liaison
était conçu pour que l’ordinateur puisse
répondre par un signal auto généré et
indépendant – analogue à un système
de test vidéo – à un signal retransmis
depuis Houston. C’est ainsi qu’ils se verrouillaient.
L’engin était ainsi conçu, mais ils pouvaient
utiliser le programme de réponse à d’autres
fins.

« Vous
voulez dire que nous pouvons l’utiliser pour comparer ces
sons ? » demanda Elliot.

Ils y parvinrent,
mais de façon incroyablement lente. Ils durent
transférer les sons enregistrés dans la
mémoire de l’ordinateur, puis réenregistrer sur
le magnétoscope, sur une autre portion de la largeur de la
bande. Puis il fallut faire entrer ce signal en mémoire dans
l’ordinateur et repasser la bande pour une seconde
comparaison sur le magnétoscope. Elliot
s’aperçut qu’il demeurait là, sans rien
faire, à regarder Ross manipuler des bandes et des mini
disquettes.

Toutes les
demi-heures, Munro s’inquiétait de savoir comment cela
se passait. Ross devenait de plus en plus irritable et hargneuse.
« Nous faisons aussi vite que possible »,
dit-elle.

Il était
maintenant 8 heures.

Mais les premiers
résultats paraissaient encourageants et Amy fiable dans ses
traductions. Vers 9 heures, ils possédaient des comparaisons
quantitatives pour près d’une douzaine de
mots :

 



	
NOURRITURE


	
0,9213


	
0,112





	
MANGER


	
0,8844


	
0,334





	
EAU


	
0,9978


	
0,004





	
BOIRE


	
0,7743


	
0,334





	
[AFFIRMATION] OUI


	
0,6654


	
0,441





	
[NÉGATION]
NON


	
0,8883


	
0,220





	
VENIR


	
0,5459


	
0,440





	
ALLER


	
0,5378


	
0,404





	
PHONÈME/ ?
LOIN


	
0,5544


	
0,344





	
PHONÈME/ ?
ICI


	
0,6344


	
0,344





	
PHONÈME/ ?
COLÈRE MAUVAIS


	
0,4232


	
0,477






 

Ross se recula de
l’ordinateur. « A vous », dit-elle
à Elliot.

Munro faisait les
cent pas à l’intérieur de l’enceinte. Le
plus mauvais moment : tout le monde était dans
l’attente, irrité, nerfs tendus. Il aurait bien
plaisanté avec Kahega et les autres porteurs mais il fallait
le silence pour Ross et Elliot. Il jeta un coup d’œil
vers Kahega.

Kahega
désigna le ciel et se frotta les doigts l’un contre
l’autre.

Munro hocha la
tête. Lui aussi avait ressenti la lourde moiteur, la
sensation presque palpable de l’électricité
dans l’air. La pluie arrivait. Il ne manquait plus que cela,
pensa-t-il. Au cours de l’après-midi, ils avaient de
nouveau entendu des bruits de tonnerre et d’explosions
lointains qu’il avait attribués à des orages.
Mais le bruit ne collait pas. Ces bruits-là, secs,
isolés, ressemblaient davantage à un passage de mur
du son qu’à autre chose. Munro en avait
déjà entendu de semblables et il se doutait de leur
signification.

Il leva les yeux sur
le cône noir du Mukenko et sur la faible lueur de
l’Œil du Diable. Il regarda les rayons verts des lasers
croisés au-dessus de lui. Et il remarqua que l’un des
rayons bougeait à l’endroit où il frappait le
feuillage des arbres.

Il pensa tout
d’abord à une illusion : la feuille bougeait, pas
le rayon. Mais, au bout d’un moment, il fut tout à
fait sûr : c’était bien le rayon
lui-même qui tremblotait, se déplaçant
verticalement dans l’air nocturne.

Munro savait
qu’il s’agissait là d’un signe de mauvais
augure, mais il lui faudrait attendre encore pour en savoir
davantage ; pour le moment, il y avait plus urgent. Il regarda
Elliot et Ross à l’autre bout du camp, penchés
sur leur matériel, en train de bavarder tranquillement comme
s’ils disposaient de tout leur temps.

 

En
réalité, Elliot faisait aussi vite que possible.

Il disposait
d’un enregistrement de onze mots sûrs. Le
problème qui se posait maintenant à lui consistait
à composer un message sans équivoque. Ce qui
était moins facile qu’il n’y paraissait de prime
abord.

D’une part, le
langage des gorilles n’était pas tellement verbal. En
effet, pour transmettre l’information, les gorilles
utilisaient des combinaisons de signes et de sons, ce qui soulevait
un problème classique dans la structure du langage :
comment se réalisait, en fait, la transmission de
l’information ? (L. S. Verinsky dit un jour que si des
visiteurs extra-terrestres observaient des Italiens en train de
parler, ils en arriveraient à la conclusion que
l’italien apparaissait, fondamentalement, comme un langage
gestuel, l’adjonction de sons ne servant qu’à
souligner le geste.) Il fallait à Elliot un message simple
qui ne dépendrait pas d’un accompagnement de signes
manuels.

Mais il ne
possédait pas la moindre idée de la syntaxe des
gorilles, laquelle pourrait gravement altérer le sens dans
la plupart des cas : la différence entre
« moi battre » et « battre
moi », par exemple. Et même un bref message
pouvait revêtir un caractère ambigu dans une autre
langue. Ainsi, dans le langage populaire, « faites
gaffe ! » signifiait en général le
contraire de son sens littéral.

Face à ces
doutes, Elliot envisagea de n’émettre qu’un seul
mot. Mais aucun des mots de la liste ne paraissait faire
l’affaire. Comme solution de rechange, Elliot envisagea
plusieurs messages très brefs, pour le cas où
l’un de ces messages prêterait à confusion. En
fin de compte, il se décida pour trois messages :
PARTIR, PAS VENIR et MAUVAIS ICI. Deux de ces combinaisons
possédant l’avantage d’être
fondamentalement indépendantes de l’ordre des
mots.

Vers 9 heures, ils
avaient réussi à isoler les phonèmes
spécifiques. Mais restait encore une tâche ardue. Ce
qu’il fallait à Elliot, c’était un
circuit fermé, une « boucle »
répétant les sons sans arrêt. Le mieux
qu’ils trouvèrent pour repasser le message fut le
magnétoscope qui se remontait automatiquement. Elliot
pouvait caser les six sons dans la mémoire mais le minutage
était délicat. Pendant l’heure qui suivit, ils
travaillèrent frénétiquement sur
l’ordinateur, tentant de rapprocher le plus possible les
combinaisons de mots de ce qui, au moins à leurs oreilles,
paraissait correct.

Il était 10
heures passées.

Munro arriva, son
fusil à visée laser à la main.

« Vous
pensez que tout cela va marcher ?

— Pas
moyen de le savoir », répondit Elliot en hochant
la tête. Une douzaine d’objections lui venaient
à l’esprit. Il s’agissait de
l’enregistrement de la voix d’une femelle, mais les
gorilles obéiraient-ils à une voix de femelle ?
Accepteraient-ils des bruits de voix sans les gestes des mains qui
allaient avec ? Le message serait-il clair ?
L’espacement entre les mots acceptable ? Les gorilles y
prêteraient-ils seulement la moindre attention ?

Impossible de le
savoir. Il leur faudrait tout simplement essayer.

Le problème
de la retransmission demeurait, également, plein
d’incertitudes. Ross avait construit un haut-parleur en
retirant celui, tout petit, du magnétophone de poche et en
le collant à un parapluie sur un tripode pliant. Ce
hautparleur artisanal possédait une puissance surprenante
mais la reproduction du son paraissait étouffée et
peu convaincante.

Peu après,
ils entendirent les premiers bruits de soupirs.

 

Munro balaya
l’obscurité de son arme à laser, la
lumière rouge émise brillant sur le grain
d’orge électronique au bout du canon. Il scrutait le
feuillage à travers ses lunettes de nuit. De nouveau, le
bruit des soupirs arriva de partout ; et, bien qu’il
vît bouger le feuillage de la jungle, il ne put discerner
aucun mouvement à proximité du camp. Au-dessus de
lui, les petits singes faisaient silence. On n’entendait que
le seul bruit de soupirs, doux, menaçant. Munro était
maintenant convaincu que les sons représentaient bien une
forme de langage et…

Un gorille, tout
seul, apparut et Kahega fit feu, son rayon laser jaillissant comme
une flèche à travers la nuit. Le SDTR aboya et le
feuillage claqua sous l’impact des balles. Le gorille
disparut vivement dans un bouquet de fougères denses.

Très
rapidement, Munro et les autres prirent position autour du
périmètre, accroupis, en silence, les lampes à
infrarouge projetant leurs ombres sur la clôture de mailles
et la jungle au-delà.

Les murmures
continuèrent encore plusieurs minutes puis
s’estompèrent et cessèrent. Tout retomba dans
le silence.


« Qu’est-ce que ça veut dire ? demanda
Ross.

— Ils
attendent », répondit Munro, les sourcils
froncés.


« Quoi ? »

Munro secoua la
tête. Il jeta un regard circulaire sur le camp, sur les
autres gardes, essayant de comprendre. Plus d’une fois, il
était arrivé à prévoir le comportement
de divers animaux – un léopard blessé sous
le couvert, un buffle acculé – mais il
s’agissait là de quelque chose de différent. Il
devait bien admettre qu’il ne savait pas à quoi
s’en tenir. Le gorille solitaire n’était-il
qu’un éclaireur envoyé pour examiner leurs
défenses ? Ou l’attaque avait-elle vraiment
commencé puis cessé pour une raison quelconque ?
S’agissait-il d’une manœuvre destinée
à leur user les nerfs ? Munro avait eu l’occasion
d’observer des groupes de chimpanzés en chasse se
livrant à de brèves incursions menaçantes sur
des babouins, simplement pour accroître leur
inquiétude avant l’assaut véritable, à
la faveur desquelles ils isolaient quelque jeune pour le tuer.

Puis il entendit le
grondement du tonnerre. Kahega pointa un doigt vers le ciel,
secouant la tête. Leur réponse se trouvait
là.

« Nom de
Dieu », jura Munro.

A 10 heures 30, une
pluie tropicale torrentielle s’abattit sur eux, trempant
aussitôt le fragile haut-parleur qui s’effondra. La
pluie provoqua un court-circuit dans les câbles
électriques et la clôture du périmètre
de défense tomba en panne. Les lampes de nuit
vacillèrent et deux ampoules explosèrent. Le sol se
changea en boue, la visibilité se réduisit à
moins de cinq mètres. Et, pis encore, la pluie qui frappait
le feuillage faisait tant de bruit qu’ils devaient crier pour
se faire entendre. Les bandes devaient être
déréglées, le haut-parleur probablement hors
d’usage et à coup sûr pas assez puissant pour
couvrir le bruit de la pluie, de cette pluie qui gênerait les
lasers et empêcherait la diffusion des gaz
lacrymogènes.

On faisait triste
figure dans le camp.

Cinq minutes plus
tard, les gorilles attaquaient.

 

La pluie masquait
leur approche ; ils semblaient surgir de nulle part,
fonçant sur la clôture de trois directions à la
fois. Dès ce premier instant, Elliot réalisa que
cette attaque serait différente. Les gorilles avaient
tiré des enseignements des premiers assauts et ils avaient
l’intention, cette fois, de finir le travail.

Des primates
dressés pour l’attaque, dressés à la
ruse et la violence : même s’il s’agissait
là du propre jugement d’Elliot, il marqua sa surprise
d’en voir la preuve sous ses yeux. Les gorilles chargeaient
par vagues, comme des troupes de choc bien entraînées,
bien disciplinées. Mais il jugeait cela encore plus
terrifiant qu’une attaque par des troupes humaines. A leurs
yeux, nous ne sommes que des animaux, pensa-t-il. Une espèce
étrangère pour laquelle on ne doit pas
témoigner de sentiments. Nous ne sommes que des animaux
nuisibles qu’il convient d’éliminer.

Ces gorilles ne se
souciaient guère de connaître les raisons de la
présence en ces lieux de ces êtres humains. Il ne
s’agissait pas de tuer pour se nourrir, se défendre ou
protéger ses petits. Ils tuaient parce qu’ils
étaient entraînés à tuer.
L’attaque se déroula avec une rapidité :
le périmètre de défense percé et la
clôture de mailles jetée à terre dans la boue
en quelques secondes. Sans rencontrer d’opposition, ils se
ruèrent dans l’enclos, grognant et rugissant. La pluie
battante mouillait leur fourrure, qui devenait luisante et leur
donnait un aspect menaçant dans la lumière rouge des
lampes de nuit. Elliot vit une dizaine ou une quinzaine
d’animaux dans l’enclos, piétinant les tentes et
attaquant les hommes. Azizi fut tué dès le
début, le crâne écrasé entre deux
pilons.

Munro, Kahega et
Ross ouvrirent le feu au laser mais, dans la confusion et la faible
visibilité, leurs armes se révélèrent
d’une efficacité limitée. Les rayons des lasers
se fragmentaient dans la pluie cinglante, les balles
traçantes sifflaient et crachotaient. L’un des SDTR se
détraqua, le canon décrivant de larges arcs de
cercle, crachant ses balles dans toutes les directions tandis que
chacun plongeait dans la boue. Les rafales du SDTR tuèrent
plusieurs gorilles, qui s’écroulèrent, les
mains sur la poitrine dans une grotesque parodie de
l’attitude humaine.

Elliot retourna vers
le matériel d’enregistrement et Amy se
précipita sur lui, terrorisée, grognant de peur. Il
la repoussa et remit la bande du magnétoscope en marche.

Désormais,
les gorilles avaient complètement investi le camp :
Munro sur le dos, un gorille sur lui, Ross invisible, Kahega avec
un gorille agrippé à lui et roulant dans la boue.
Elliot se rendait à peine compte des affreux grincements
émanant du haut-parleur et les gorilles eux-mêmes
n’y prêtaient aucune attention.

Un autre porteur,
Muzezi, poussa un cri aigu en passant devant un SDTR qui crachait
ses balles ; il tomba en arrière, le corps
secoué par les impacts, fumant sous les traçantes.
Chez les gorilles, on comptait au moins une douzaine de morts ou de
blessés gisant dans la boue, grognant de douleur. A court de
munitions, le SDTR déréglé
s’arrêta de tirer, son canon balayant la forêt,
sa culasse cliquetant à vide. Un gorille le fit tomber,
d’un coup de pied, dans la boue où il continua de
frémir, gisant sur le flanc comme un être vivant, le
canon se balançant toujours.

Elliot vit un
gorille accroupi sur une tente, en train de la déchirer
méthodiquement, mettant en lambeaux le mylar argenté.
A l’autre bout du camp, un autre groupe d’arrivants
cognaient des plats d’aluminium les uns contre les autres,
comme des pilons de pierre. D’autres gorilles encore
envahirent le camp, ne prêtant aucune attention aux bruits
grinçants émis par le magnétoscope.

Il vit un gorille
passer sous le hautparleur, tout près, sans y accorder la
moindre attention. Elliot fut pris de
l’écœurante certitude que leur plan avait
échoué.

Ils étaient
perdus. Simple question de temps.

Un gorille le
chargea, grognant de rage, balançant dans ses bras grands
ouverts ses pilons de pierre. Terrifiée, Amy couvrit de ses
mains les yeux d’Elliot. « Amy ! »
hurla-t-il en retirant les doigts de l’animal,
s’attendant à sentir, d’un instant à
l’autre, l’impact des pilons et la douleur aveuglante.
Il vit le gorille foncer sur lui. Il se raidit. A moins de deux
mètres, le gorille qui chargeait s’arrêta net,
si brusquement qu’il glissa dans la boue et tomba en
arrière. Il demeura assis, surpris, secouant la tête,
à l’écoute.

Elliot
réalisa que la pluie avait presque cessé, que seule
une petite bruine descendait sur le camp. En regardant à
l’autre extrémité, Elliot aperçut un
autre gorille qui s’arrêtait pour écouter, puis
un autre, et un autre, et un autre encore.

L’enclos prit
l’aspect d’un tableau vivant, avec les gorilles
silencieux et immobiles dans la brume.

Ils
écoutaient la diffusion des bruits émanant du
haut-parleur.

Il retint sa
respiration, n’osant espérer
l’inespéré. Les gorilles paraissaient
hésitants, troublés par les sons qu’ils
entendaient. Et Elliot pressentit que d’un instant à
l’autre ils allaient en arriver à une décision
collective et reprendre leur attaque avec la même
intensité.

Rien de tel ne se
produisit. Les gorilles s’éloignèrent lentement
des hommes, l’oreille tendue.

Munro bondit sur ses
pieds, ramassant son arme dans la boue. Mais il ne tira pas ;
le gorille qui le dominait paraissait en transe et semblait avoir
tout oublié de l’attaque.

Sous la petite
pluie, dans la lueur des lampes de nuit, les gorilles s’en
allaient, l’un après l’autre. Ils semblaient
confus, hésitants. Le haut-parleur continuait à
émettre ses sons rauques.

Les gorilles
quittèrent les lieux, passant par-dessus la clôture
abattue du périmètre de défense, et
disparurent une fois de plus dans la jungle. Et les membres de
l’expédition se retrouvèrent seuls, à se
regarder et à frissonner sous la bruine. Les gorilles
étaient partis.

 

Vingt minutes plus
tard, alors qu’ils essayaient de rebâtir leur camp
dévasté, la pluie se remit à tomber avec une
violence redoublée.


13e jour : le Mukenko



Le 25 juin 1979


Les diamants

Au matin, une mince
couche de cendres noires recouvrait le camp tandis qu’au loin
le Mukenko vomissait des torrents de fumée noire. Amy tira
Elliot par la manche.


« Partir maintenant »,
répétait-elle par signes, de façon
insistante.

« Non,
Amy », dit-il.

Personne
n’était d’humeur à partir, même pas
Elliot. En se levant, il se prit à penser qu’il lui
faudrait des données complémentaires avant de quitter
Zinj. Il ne se satisfaisait plus, désormais, du squelette de
l’une de ces créatures ; tout comme pour les
hommes, leur caractère individuel allait bien au-delà
des détails de la structure physique de leur comportement.
Elliot voulait des bandes vidéo de ces nouveaux grands
singes, et davantage d’enregistrements de leur expression
verbale. Ross apparaissait plus déterminée que jamais
à trouver les diamants et Munro tout aussi
intéressé.


« Partir immédiatement. »


« Pourquoi partir maintenant ? » lui
demanda-t-il.


« Terre mauvaise. Partir
maintenant. »

Elliot ne
possédait aucune expérience en matière
d’activité volcanique, mais ce qu’il vit ne
l’impressionna guère. Le Mukenko paraissait plus actif
que les jours précédents, mais il n’avait pas
cessé ses déjections de fumée et de gaz depuis
leur arrivée dans les Virunga.

« Y
a-t-il du danger ? demanda-t-il à Munro.

— Kahega
le pense », dit Munro en haussant les épaules,
mais il cherche probablement une excuse pour
rentrer. »

Amy arriva en
courant sur Munro, levant les bras et frappant la terre de ses
mains devant lui. Pour Munro, elle manifestait là son envie
de jouer ; il rit et commença à chatouiller Amy.
Elle lui fit des signes.

« Que
dit-elle ? demanda Munro. Que dis-tu, espèce de petit
démon ? »

Amy grogna de
plaisir et continua ses signes.

« Elle
dit qu’elle veut partir maintenant, traduisit Elliot.


— Vraiment ? » demanda Munro vivement,
s’arrêtant de chatouiller Amy. « Que
dit-elle exactement ? »

Elliot parut surpris
de l’air sérieux de Munro, tandis qu’Amy jugeait
tout à fait légitime son intérêt pour ce
qu’elle exprimait. Elle reprit ses signes, plus lentement,
à l’intention de Munro, les yeux fixés sur son
visage.

« Elle
dit que la terre est mauvaise.

— Hmm,
intéressant, ça », dit Munro. Il regarda
Amy, puis sa montre.

Amy fît
signe ; « Homme poil au nez écouter Amy
partir maintenant. »

« Elle
dit qu’il faut l’écouter et partir
maintenant.


— Dites-lui que je comprends. »

Elliot traduisit.
Amy prit un air désolé et ne fit plus aucun
signe.


« Où est Ross ? demanda Munro.

— Ici,
répondit-elle.


— Allons-y », dit Munro. Et ils se
dirigèrent vers la cité perdue. Une autre surprise
les attendait : Amy fit signe qu’elle venait avec eux et
elle se hâta de les rejoindre.

 

Pour leur dernier
jour dans la cité, tous les participants à
l’expédition du Congo manifestèrent la
même réaction : la cité, si
énigmatique auparavant, apparaissait désormais
dépouillée de tout son mystère. Ce
matin-là, ils prirent la cité pour ce qu’elle
était : un tas de vieilles ruines croulantes dans une
jungle torride, puante, désagréable.

Tous la
trouvèrent assommante, sauf Munro, qui, lui, avait
l’air préoccupé. Elliot parlait du langage des
gorilles, des raisons pour lesquelles il souhaitait des
enregistrements magnétiques ; il
s’inquiétait de savoir s’il pourrait conserver
le cerveau de l’un de ces grands singes pour le ramener. Il
semblait qu’il existât une querelle de savants quant
à l’origine du langage. D’aucuns pensaient que
le langage apparaissait comme l’évolution des cris des
animaux, mais maintenant on savait que les cris divers des animaux
se trouvaient contrôlés par le système des
limbes du cerveau et que le langage proprement dit se situait en
une autre partie du cerveau appelée la zone de Broca…
Munro n’arrivait pas à lui prêter attention. Il
continuait à écouter le grondement lointain du
Mukenko.

Munro
possédait des volcans une expérience de
première main depuis son séjour au Congo en 1968 lors
de l’éruption du Mubuti, un autre volcan de la
chaîne des Virunga. En entendant les sèches
explosions, la veille, il les avait identifiées comme les
signes précurseurs et inexpliqués qui accompagnaient
l’arrivée des tremblements de terre. Convaincu
d’une prochaine éruption du Mukenko, il avait su, en
voyant trembloter le rayon du laser la nuit
précédente, que la terre tremblait sur les pentes
supérieures du volcan.

Munro connaissait le
caractère imprévisible des volcans –
témoin cette cité en ruine, au pied d’un volcan
en activité, demeurée intacte depuis plus de cinq
cents ans. Il existait des coulées de lave récentes
sur les pentes de la montagne, et d’autres encore à
quelques kilomètres plus au sud, mais la cité
elle-même demeurait épargnée. Rien de
remarquable en cela car la configuration du Mukenko était
telle que la plupart des éruptions se produisaient sur le
flanc méridional, qui était en pente douce. Mais cela
ne signifiait pas pour autant qu’ils se trouvaient moins
menacés. Le caractère imprévisible des
éruptions volcaniques signifiait qu’en quelques
minutes elles pouvaient mettre leur vie en danger. Le danger ne
résidait pas dans la lave, qui s’écoulait
rarement plus vite qu’un homme au pas ; il faudrait des
heures à la lave pour descendre du sommet du Mukenko. La
cendre et les gaz constituaient le véritable danger des
éruptions volcaniques.

De même que la
plupart des victimes des incendies mouraient, en fait,
d’asphyxie par la fumée, de même les morts
provoquées par les éruptions volcaniques
étaient-elles imputables à l’asphyxie par la
poussière et le protoxyde de carbone. Plus lourds que
l’air, les gaz volcaniques pourraient recouvrir en quelques
minutes de leur atmosphère délétère la
Cité perdue de Zinj, située dans une vallée,
cela si le Mukenko émettait une grande quantité de
gaz.

Restait à
connaître la rapidité avec laquelle le Mukenko
évoluait vers une phase éruptive majeure.
Voilà pourquoi Munro paraissait s’intéresser
tellement aux réactions d’Amy : tout le monde
savait que les primates pouvaient prévoir certains
phénomènes géologiques comme les tremblements
de terre et les éruptions. Munro notait non sans une
certaine surprise qu’Elliot, qui jacassait sur la
conservation des cerveaux de gorilles, semblait ignorer cela. Et il
était encore plus surpris que Ross, avec ses vastes
connaissances géologiques, ne considérât pas la
pluie de cendres du matin comme les prémisses d’une
éruption volcanique importante.

 

Ross savait que se
préparait une éruption importante. Ce
matin-là, alors qu’elle essayait, comme
d’habitude, d’entrer en communication avec Houston, le
verrouillage de la transmission s’opéra
instantanément, à sa grande surprise. Une fois
enregistrées les notations du brouilleur, elle
commençait à taper les données
d’entrée quand l’écran
s’était vidé puis avait inscrit :

 


STATN HOUSTN PRIORTE EFFACEMNT BLOCS MEMRE /

 

Il s’agissait
là d’un signal d’urgence ; jamais
auparavant elle ne l’avait vu lors d’une
expédition sur le terrain. Elle vida les blocs de
mémoire et enfonça le bouton de transmission,
l’écran afficha :

 


PREVISN ORDINATR SIGNATR ERUPTN MAJR MUKENKO /  CONSEIL
QUITTER SITE IMMEDIATMNT / EXPDTN GRAV DANGR REPETNS QUITTER TOUS
SITE IMMEDIATMNT /

 

Ross jeta un coup
d’œil sur le camp. Kahega préparait le petit
déjeuner. Amy, accroupie près du feu, mangeait une
banane rôtie (elle avait réussi à obtenir de
Kahega un traitement de faveur). Munro et Elliot prenaient le
café. Un matin parfaitement normal au camp si l’on
exceptait la pluie de cendres noires. Son regard se reporta sur
l’écran.

 


SIGNATR ERUPTN MAJR MUKENKO CONSEIL QUITTER SITE IMMEDIATMNT
/

 

Ross jeta un coup
d’œil sur le cône fumant du Mukenko. Au diable le
volcan, pensa-t-elle. Elle voulait les diamants et pas question
d’abandonner maintenant : elle était allée
trop loin.

L’écran
clignota : REPONDZ SVP /

Ross éteignit
l’émetteur.

 

Tandis que la
matinée s’avançait, ils ressentirent plusieurs
brèves secousses telluriques qui soulevèrent des
nuages de poussière des bâtiments croulants. Les
grondements du Mukenko se firent plus fréquents. Ross ne
s’en soucia guère : « Cela signifie
seulement que nous sommes au pays des
éléphants », dit-elle. Un vieil adage
géologique : « Si vous voulez des
éléphants, allez au pays des
éléphants. » Par pays des
éléphants, on entendait l’endroit
adéquat pour découvrir les minéraux
recherchés. « Et si vous voulez des diamants, dit
Ross haussant les épaules, allez vers les
volcans. »

On savait depuis
plus d’un siècle qu’il y avait un rapport entre
les diamants et les volcans mais on comprenait encore mal la nature
de ce rapport. La plupart des thèses partaient du postulat
que les diamants, cristaux de carbone pur, se formaient dans des
conditions de température et de pression intenses, dans la
couche supérieure de l’écorce terrestre,
à quelque quinze cents kilomètres sous la surface. A
une telle profondeur, les diamants demeuraient inaccessibles, sauf
dans les zones volcaniques où des rivières de magma
en fusion les charriaient à la surface.

Mais cela ne
signifiait nullement qu’il suffisait de se rendre sur les
lieux d’une éruption volcanique pour ramasser les
diamants vomis des entrailles de la terre. La plupart des mines de
diamants se trouvaient sur les sites de volcans éteints,
dans des cônes fossilisés appelés tuyaux de
kimberlite, du nom des formations géologiques de Kimberley,
en Afrique du Sud. Les Virunga, à proximité de la
vallée du Rift, géologiquement instable, donnaient
des signes d’activité volcanique constante depuis plus
de cinquante millions d’années.


L’expédition se trouvait maintenant à la
recherche des mêmes volcans fossiles que ceux
qu’avaient découverts les premiers habitants de Zinj.
Ils les découvrirent un peu avant midi, à mi pente
sur les collines à l’est de la cité : une
série de tunnels creusés dans les pentes montagneuses
du Mukenko.

Elliot fut
déçu. « Je ne sais pas à quoi je
m’attendais, dit-il plus tard, mais il ne s’agissait
que d’un tunnel aux parois de couleur brune avec, de temps
à autre, des morceaux de roche d’un brun terne qui
ressortaient. Je ne comprenais pas l’enthousiasme de
Ross. » Ces morceaux de roche d’un brun terne
étaient des diamants ; nettoyés, ils offraient
la transparence du verre sale.

« Ils me
croyaient folle, dit Ross, parce que je commençai à
sauter çà et là. Mais ils n’avaient
aucune idée de ce que je contemplais. »

Dans un tuyau de
kimberlite normal, les diamants apparaissent clairsemés dans
la matrice de la roche. Une mine moyenne donnait environ
trente-deux carats – six grammes quatre – par
cent tonnes de roche environ. En regardant un puits de mine, on ne
voit pas de diamant. Mais les mines de Zinj paraissaient
grumeleuses tant il y avait de pierres qui dépassaient de la
paroi. A l’aide de sa machette, Munro extirpa six cents
carats. Et Ross aperçut six ou sept pierres, saillant sur la
paroi, chacune aussi grosse que celle retirée par Munro.
« D’un simple regard, dit-elle plus tard, je
pouvais repérer facilement quatre ou cinq cents carats. Sans
creuser davantage, sans trier, sans rien. C’était
là une mine plus riche que le
« Premier » en Afrique du Sud.
Incroyable. »

Elliot posa la
question qui trottait déjà dans la tête de
Ross.

« Si
cette mine est si sacrément riche, pourquoi l’avoir
abandonnée ?

— Ils ont
perdu le contrôle des gorilles, répondit Munro, qui
ont monté un coup d’Etat. » Il riait,
arrachant les diamants à la roche.

Ross
considéra cette idée tout comme
l’hypothèse précédente d’Elliot
selon laquelle la maladie aurait balayé la cité. Elle
jugeait plus vraisemblable une explication moins exotique.

« Je
crois, dit-elle, qu’en ce qui les concernait, la mine
était arrivée à
épuisement. »

En effet, ces
cristaux, bleus et veinés d’impuretés, ne
constituaient que de médiocres pierres précieuses.
Les habitants de Zinj ne pouvaient imaginer que cinq cents ans plus
tard ces mêmes pierres sans valeur deviendraient plus rares
et convoitées que toute autre ressource minérale sur
terre.


« Qu’est-ce qui donne tant de valeur à ces
diamants bleus ?

— Ils
sont appelés à changer le monde, répondit Ross
d’une voix douce, ils vont mettre fin à
l’âge nucléaire. »


La guerre à la vitesse de la lumière

En janvier 1979,
dans une déclaration à la sous-commission des forces
armées du Sénat, le général Franklin F.
Martin, de l’Agence des projets de recherches avancées
du Pentagone, précisa : « En 1939, au
début de la Seconde Guerre mondiale, le pays le plus
important du monde pour l’effort de guerre américain
était le Congo belge. » Martin expliqua
qu’en sa qualité d’« accident de la
géographie », le Congo – devenu
Zaïre – conservait depuis quarante ans son
intérêt vital pour les Américains, et prendrait
peut-être même davantage d’importance encore dans
l’avenir. (Martin déclara sans ménagement que
« notre pays entrera en guerre pour le contrôle du
Zaïre avant d’entrer en guerre pour l’un
quelconque des Etats pétroliers arabes ».) Au
cours de la Seconde Guerre mondiale, en trois envois très
secrets, le Congo fournit aux Etats-Unis l’uranium
utilisé à la construction des bombes atomiques
lancées sur le Japon. En 1960, les Etats-Unis pouvaient se
passer d’uranium, mais le cuivre et le cobalt avaient acquis
une importance stratégique. Dans les années 1970,
l’accent se déplaça sur les réserves de
tantale, de wolframite, de germanium, substances vitales pour
l’industrie des semi-conducteurs. Et, dans les années
1980, toujours d’après le général
Martin, « ce qu’on appelle les diamants bleus de
type IIb représentera la ressource militaire la plus
importante du monde », et l’on présumait
que le Zaïre recelait de tels diamants. Dans l’optique
du général Martin, les diamants bleus apparaissaient
essentiels car « nous entrons dans une époque
où la puissance brutale de destruction d’une arme va
devenir beaucoup moins importante que sa rapidité et son
intelligence ».

Depuis trente ans,
les stratèges militaires manifestaient une crainte
mêlée de respect à l’égard des
missiles balistiques intercontinentaux. Mais, déclara
Martin, « ces MBI ne constituent que des armes
rudimentaires. Ils ne sont même pas près
d’approcher les limites théoriques imposées par
les lois physiques. Selon la théorie einsteinienne, il
n’existe rien de plus rapide que la vitesse de la
lumière, soit trois cent mille kilomètres seconde.
Nous sommes en train de mettre au point des lasers à haute
énergie et des armes à rayons de particules agissant
à la vitesse de la lumière. Face à de
telles armes, les missiles balistiques qui se déplacent
à vingt-sept mille kilomètres à l’heure
apparaissent comme de lents dinosaures d’une ère
lointaine, aussi peu appropriés que la cavalerie dans la
Première Guerre mondiale, et aussi aisément
éliminés ».

Ces armes
fonctionnant à la vitesse de la lumière se
révélaient mieux adaptées à
l’espace et apparaîtraient d’abord dans les
satellites. Martin fit observer que les Russes avaient
réussi à « tuer » le satellite
espion américain W/02 dès 1973. En 1975, la Hughes
Aircraft mit au point un système à visée et
tir rapides qui se verrouillait sur des objectifs multiples,
lançant huit impulsions à haute énergie en
moins d’une seconde. En 1978, l’équipe de la
Hughes avait réduit le temps de réponse à
cinquante nanosecondes – cinquante milliardièmes
de seconde – et accru la précision du rayon
à la possibilité d’abattre cinq cents missiles
en moins d’une seconde. Une telle évolution
annonçait la fin des missiles balistiques intercontinentaux
en tant qu’armes.

Sans les missiles
gigantesques, les ordinateurs miniatures à grande vitesse
vont prendre bien plus d’importance, dans les conflits
futurs, que les bombes nucléaires, et leur vitesse de calcul
demeurera le seul facteur déterminant de l’issue de la
troisième guerre mondiale. La vitesse des ordinateurs occupe
désormais le premier plan dans la course aux armements, tout
comme l’occupa la puissance mégatonnique il y a vingt
ans.

Nous allons passer
des calculatrices à circuits électroniques à
des calculatrices à circuits lumineux, pour une simple
question de vitesse : L’interféromètre
Fabry-Perot, équivalent optique du transistor, peut
répondre à la picoseconde (10-12 seconde),
au moins mille fois plus vite que la plus rapide des fonctions
Josephson. « La naissance de cette nouvelle
génération d’ordinateurs optiques, dit Martin,
dépendrait de la possibilité d’obtenir des
diamants de type IIb au boron. »

 

Elliot saisit
immédiatement la conséquence la plus sérieuse
qu’aurait l’utilisation d’armes fonctionnant
à la vitesse de la lumière, soit beaucoup trop
rapides pour être appréhendées par
l’homme. Certes, les hommes étaient accoutumés
à une guerre mécanisée, mais la guerre
deviendrait une guerre de machines dans un sens étonnamment
nouveau : les machines pourraient suivre chaque instant de
l’évolution d’un conflit qui ne durerait que
quelques minutes du début à la fin.

En 1956, dans les
années de déclin du bombardier stratégique,
les penseurs militaires imaginaient un échange
nucléaire total qui durerait douze heures. Vers 1963, les
missiles balistiques intercontinentaux avaient réduit cette
durée à trois heures. En 1974, les théoriciens
militaires prédisaient une guerre d’à peine
trente minutes, et cependant cette « guerre d’une
demi-heure » apparaissait beaucoup plus complexe que
toutes les guerres précédentes de l’histoire de
l’humanité.

Dans les
années 1950, si Américains et Russes avaient
lancé au même moment tous leurs bombardiers et leurs
fusées, on n’aurait guère compté plus de
dix mille armes dans les airs, attaquant et contre-attaquant, le
nombre total d’interventions des armes atteignant un maximum
de quinze mille dans la seconde heure. Ce qui donnait le chiffre
impressionnant de quatre armes en action dans un sens ou dans
l’autre à chaque seconde dans le monde.

Mais, étant
donné la diversification des tactiques guerrières, le
nombre des armes et des « éléments de
système » s’était accru dans des
proportions astronomiques. Des estimations récentes
donnaient quatre cents millions d’ordinateurs sur le champ de
bataille, avec un nombre total d’interactions d’armes
dépassant les quinze milliards au cours de la
première demi-heure de guerre. Ce qui signifiait huit
millions d’interventions d’armes à la seconde,
dans un ahurissant conflit d’avions, de missiles, de chars et
de troupes au sol.

Seules des machines
pourraient mener une telle guerre ; les temps de
réaction humaine se révélaient tout simplement
trop lents. La troisième guerre mondiale ne serait pas une
guerre presse-boutons car, comme le disait le général
Martin, « il faut trop de temps à un homme pour
appuyer sur un bouton : au moins 1,8 seconde, ce qui
représente une éternité dans une guerre
moderne ».

Ce fait posait ce
que Martin appelait le « problème de la
roche ». Les réactions humaines étaient
d’une lenteur géologique comparées à un
ordinateur à grande vitesse. « Un ordinateur
moderne exécute deux millions de calculs pendant le temps
qu’il faut à un homme pour cligner des yeux. Ainsi, du
point de vue des ordinateurs menant la prochaine guerre, les
êtres humains demeureront des éléments
figés, sans changement, pareils à des roches. Jamais
encore les guerres humaines n’ont duré assez longtemps
pour tenir compte des modifications géologiques. Dans
l’avenir, les guerres d’ordinateurs ne dureront pas
assez longtemps pour tenir compte de la durée des
modifications humaines. »

Du fait que les
êtres humains répondaient trop lentement, il leur
devenait nécessaire d’abandonner le contrôle des
décisions stratégiques et tactiques au profit de
l’intelligence plus rapide des ordinateurs. « Dans
la guerre future, il nous faudra abandonner tout espoir de
régler le cours du conflit. Si nous décidons de mener
la guerre à vitesse humaine, nous perdrons presque à
coup sûr. Notre seul espoir est de faire confiance aux
machines. Ce qui rend tout à fait superflus le jugement
humain, les valeurs humaines, la pensée humaine. La
troisième guerre mondiale se fera par procuration : une
pure guerre de machines, sur laquelle nous n’oserons exercer
aucune influence de crainte de ralentir le mécanisme de
choix des décisions et de provoquer notre
défaite. » Et la transition ultime,
cruciale – le passage des ordinateurs travaillant
à la nanoseconde aux ordinateurs travaillant à la
picoseconde – dépendait des diamants de type
IIb.

Elliot parut
consterné par la perspective d’abandonner le
contrôle de quoi que ce fût à des
créations de l’homme.


« Inévitable, dit Ross en haussant les
épaules.

Dans les gorges
d’Olduvaï, en Tanzanie, existent des traces d’une
maison vieille de deux millions d’années. La
créature hominienne n’a pu se contenter de grottes et
autres abris naturels ; elle a créé son propre
habitat. Les hommes ont toujours altéré le monde
naturel pour arriver à leurs fins.

— Mais on
ne peut abandonner le contrôle de son destin, dit Elliot.


— Voilà des siècles qu’on le fait,
répondit Ross. Qu’est-ce qu’un animal
domestique, ou une calculatrice de poche, sinon une tentative
d’abandonner ce contrôle ? Nous ne voulons pas
labourer des champs ou extraire des racines carrées, alors
nous confions le boulot à une autre intelligence, que nous
avons soit dressée, soit élevée, soit
créée.

— Mais on
ne peut pas laisser nos propres créations prendre le
dessus.


— Voilà des siècles qu’on le fait,
répéta Ross. Ecoutez : même si nous
renoncions à fabriquer des ordinateurs plus rapides, les
Russes le feraient. Ils seraient au Zaïre en ce moment si les
Chinois ne les tenaient pas à l’écart. On ne
peut arrêter le progrès technologique. Dès
qu’on sait qu’il est possible de faire quelque chose,
on n’a de cesse que ce soit fait.

— Non,
dit Elliot. Nous pouvons prendre nos décisions
nous-mêmes. Je ne veux prendre aucune part à cela.

— Alors
partez, lui répondit-elle. De toute façon, le Congo
n’est pas un endroit pour les
universitaires. »

Elle commença
à déballer son sac à dos, en sortit une
série de cônes de céramique et un certain
nombre de petites boîtes surmontées d’antennes.
Elle fixa une boîte à chaque cône de
céramique. Après quoi, elle pénétra
dans le premier tunnel, plaçant les cônes à
plat contre les parois, et s’enfonça plus
profondément dans l’obscurité.


« Peter pas content Peter. »


« Non », répondit Peter.


« Pourquoi pas content ? »


« C’est difficile à expliquer,
Amy », dit-il.


« Peter dire Amy bon gorille. »

« Je
sais, Amy. »

Karen Ross
émergea d’un tunnel puis disparut dans le
deuxième. Elliot vit la lueur de sa lampe-torche tandis
qu’elle plaçait les cônes, puis elle disparut
à sa vue.

Munro sortit dans la
lumière du jour, les poches gonflées de diamants.


« Où est Ross, demanda-t-il.

— Dans
les tunnels.

— Que
fait-elle ?

— Des
espèces d’essais d’explosifs, quelque chose
comme ça. » Elliot désigna les trois
cônes de céramique demeurés sur le sol
près du sac de Ross.

Munro ramassa
l’un des cônes, le tourna et le retourna.

« Vous
savez ce que c’est ? » demanda-t-il.

Elliot secoua la
tête.

« Des
EOR, dit Munro. Elle est folle de les placer ici. Elle pourrait
faire sauter toute la fichue montagne. »

 

Les explosifs
à ondes de résonance, ou EOR, qui fonctionnaient
à retardement, résultaient du puissant mariage de la
micro-électronique et de la technologie des explosifs.

« On a
utilisé des EOR il y a deux ans pour des ponts en Angola,
expliqua Munro. Si vous les programmez correctement, vous pouvez
descendre cinquante tonnes de poutrelles d’aciers
entrecroisées avec cent quatre-vingts grammes
d’explosif. Il vous faut un de ces palpeurs (il
désigna une boîte de contrôle posée
près du sac de Ross) qui enregistre l’onde de choc des
premières charges et fait détoner les suivantes dans
la séquence de temps programmée pour provoquer un
effet de résonance qui met la structure littéralement
en pièces. Très impressionnant à
voir. » Munro leva les yeux, jetant un regard sur le
Mukenko qui fumait au-dessus d’eux.

Au même
instant, Ross émergea du tunnel, tout sourires.

« Nous
aurons bientôt les réponses à nos questions,
dit-elle.

— Les
réponses ?

— Sur
l’étendue des dépôts de kimberlite.
J’ai placé douze charges sismiques, assez pour obtenir
des résultats significatifs.

— Vous
avez placé douze charges à ondes de
résonance ? demanda Munro.

— Ma foi,
oui, c’est tout ce que j’avais apporté. Faudra
faire avec.


— Ça fera l’affaire, dit Munro. Trop bien,
peut-être. Ce volcan (il pointa un doigt au-dessus de lui) se
trouve dans une phase éruptive.


— J’ai placé huit cents grammes
d’explosif en tout, dit Ross. Ça ne peut changer quoi
que ce soit.


— C’est un risque qu’il vaut mieux ne pas
courir. »

Elliot suivait leur
discussion avec des sentiments partagés. A première
vue, les objections de Munro semblaient absurdes : quelques
charges explosives dérisoires, peu importe leur
réglage, ne pouvaient déclencher une éruption
volcanique. Ridicule. Elliot se demandait pourquoi Munro insistait
autant sur les risques. On aurait dit que Munro savait quelque
chose qu’Elliot et Ross ignoraient, et ne pouvaient
même pas imaginer.


MD/DPRA/Vulcain 7021

En 1978, Munro avait
conduit en Zambie une expédition à laquelle
participait Robert Perry, un jeune géologue de
l’université de Hawaï. Perry avait
travaillé sur le projet Vulcain, le programme le plus
avancé financé sous les auspices du
Département des projets de recherche avancée du
ministère de la Défense.

Vulcain fit
l’objet de tant de controverses qu’au cours de
l’année 1975, lors des séances de la
sous-commission des forces armées de la Chambre des
députés, on enterra soigneusement le projet
MD/DPRA/Vulcain 7021 dans le « financements divers
à long terme concernant la sécurité
nationale ». Mais, l’année suivante, le
député David Inaga (démocrate, Hawaï)
reposa la question du projet MD/DPRA/Vulcain, demandant à
connaître « ses fins militaires exactes et les
raisons pour lesquelles il appartenait à l’Etat de
Hawaï d’en assurer seul le financement ».

Les porte-parole du
Pentagone expliquèrent avec affabilité que Vulcain
consistait en un « système d’alerte au
tsunami » de grande importance pour les habitants des
îles Hawaï, ainsi que pour les installations militaires
qui s’y trouvaient. Les experts du Pentagone
rappelèrent à Inaga qu’en 1948 un tsunami avait
balayé le Pacifique, dévastant d’abord Kauai
puis se propageant si rapidement le long de la chaîne des
îles Hawaï que, lorsqu’il avait atteint Oahu et
Pearl Harbor, vingt minutes plus tard, on n’avait encore
donné aucune alerte effective.

« Ce
tsunami avait été déclenché par une
avalanche volcanique sous-marine au large des côtes du Japon,
dirent-ils, mais Hawaï possédait ses propres volcans en
activité, Honolulu comptait maintenant un demi-million
d’habitants et la présence de la marine
représentait trente-cinq milliards de dollars au moins.
D’où l’importance majeure, à long terme,
de prévoir une activité de tsunami comme effets
secondaires des éruptions volcaniques à
Hawaï. »

En
réalité, le projet Vulcain, qui n’était
pas le moins du monde à long terme, devait être mis
à exécution à la prochaine éruption du
Mauna Loa, le plus grand volcan en activité du monde,
situé sur la grande île de Hawaï. Le but
assigné à Vulcain était de contrôler les
éruptions volcaniques au fur et à mesure de leur
évolution ; on avait choisi le Mauna Loa pour ses
éruptions relativement modérées.

Bien que culminant
seulement à quatre mille cinq cents mètres, le Mauna
Loa, la plus grande montagne du monde et de formation
géologique extraordinaire, mesurée depuis son origine
dans les profondeurs de l’océan, représentait
plus de deux fois le volume du mont Everest. Devenu depuis
longtemps le volcan le plus étudié de
l’histoire de la volcanologie, il possédait, depuis
1928, une station d’observation scientifique permanente
installée sur son cratère. C’était
également le volcan sur lequel on avait le plus agi dans
toute l’histoire du fait des essais de détournement
des coulées de lave qui descendaient de ses pentes, à
des intervalles de trois ans, avec toutes sortes de moyens depuis
les bombardiers jusqu’à des équipes locales
armées de pelles et de sacs.

Vulcain était
destiné à modifier le cours d’une
éruption du Mauna Loa en pratiquant des
« cheminées » dans le volcan
géant pour libérer les énormes
quantités de magma en fusion à l’aide
d’une série d’explosions non nucléaires
programmées le long des lignes de failles de son bouclier.
En octobre 1978, on réalisa le projet Vulcain en secret,
utilisant des équipes héliportées de la
marine, rompues à l’utilisation des charges explosives
coniques puissantes à ondes de choc. Le projet Vulcain dura
deux jours ; le troisième, le laboratoire de
volcanologie du Mauna Loa, organisme civil, annonça que
« l’éruption d’octobre du Mauna Loa
s’est révélée moins violente que
prévu et l’on ne s’attend pas à ce
qu’il s’en produise de nouvelles ».

Bien que le projet
Vulcain fût tenu secret, Munro en avait eu connaissance au
cours d’une nuit de beuverie autour d’un feu de camp
près de Bangazi. Il s’en souvenait maintenant que Ross
mettait au point une séquence d’explosions à
ondes de choc dans la zone d’un volcan en pleine phase
éruptive. Le principe de base de Vulcain était que
les énormes forces géologiques contenues –
les forces d’un tremblement de terre, celles d’un
volcan ou celles d’un typhon du Pacifique — pouvaient
être déchaînées par un détonateur
d’une puissance presque dérisoire.

Ross
préparait la mise à feu de ses explosifs
coniques.

« Je
crois, dit Munro, que vous devriez essayer encore d’entrer en
contact avec Houston.


— Impossible », dit Ross, affichant une
suprême confiance. « On m’a demandé
de prendre mes décisions toute seule et j’ai
décidé d’évaluer tout de suite
l’importance des filons de diamants de la
montagne. »

Tandis que se
poursuivait la discussion, Amy s’éloigna. Elle ramassa
le boîtier de télécommande de mise à feu
posé près du paquetage de Ross, un petit
système pas plus grand que la main, avec six LED brillants,
bien plus qu’il n’en fallait pour fasciner Amy. Elle
leva les doigts pour presser les boutons.

Karen Ross tourna la
tête. « Oh, mon Dieu ! »

Munro se retourna.
« Amy, dit-il doucement. Amy, non. Non. Amy, pas
bon. »

« Amy
bon gorille Amy bonne. »

Elle tenait la
télécommande dans la main, captivée par les
LED clignotants. Elle regarda les humains.

« Non,
Amy, dit Munro. » Puis se tournant vers Elliot :
« Vous ne pouvez pas l’en
empêcher ? »

« Et puis
zut, dit Ross. Vas-y, Amy. »

 

Une série
d’explosions éclata en roulements, soufflant de la
poussière de diamant miroitante à travers les
galeries, puis tout retomba dans le silence. « Eh bien,
dit enfin Ross, j’espère que vous voilà
satisfaits. A l’évidence, une si petite charge
explosive ne pouvait en rien affecter le volcan. A l’avenir,
vous voudrez bien me laisser le soin des questions scientifiques
et… »

Le Mukenko gronda et
la terre trembla si fort qu’ils se trouvèrent
projetés au sol.


STRT, Houston

A 13 heures, heure
de Houston, R. B. Travis, les sourcils froncés, regardait le
moniteur de l’ordinateur de son bureau. Il venait juste de
recevoir les dernières images de la photosphère de
l’observatoire de Kitt Peak via la
télémétrie du CVSG, le Centre des vols
spatiaux de Goddard, images attendues toute la journée.
Cette attente constituait l’une des nombreuses raisons de la
mauvaise humeur de Travis.

Les images
photosphériques apparaissaient en négatif, la
sphère du soleil ressortant en noir sur l’écran
avec une chaîne de taches solaires d’un blanc
aveuglant. La sphère montrait au moins quinze taches
importantes, dont l’une avait déclenché
l’éruption solaire qui était à
l’origine de tous ses ennuis.

Travis dormait au
STRT depuis deux jours. La boîte tout entière battait
de l’aile. Une équipe du STRT se trouvait au
Nord-Pakistan, pas très loin de la frontière afghane
grouillante de maquisards, une autre en Malaisie centrale dans une
zone d’insurrection communiste ; et
l’équipe du Congo affrontait des indigènes
révoltés ainsi qu’un groupe inconnu de
créatures gorillesques.

Depuis plus de
vingt-quatre heures, les communications avec toutes les
équipes, partout dans le monde, se trouvaient
coupées. Travis avait passé, pour chacune, des
simulations d’ordinateur avec mise à jour de six
heures. Les résultats obtenus ne lui plaisaient
guère. L’équipe du Pakistan s’en tirerait
probablement très bien mais prendrait un retard de six jours
sur les prévisions, ce qui coûterait deux cent mille
dollars de plus ; l’équipe de Malaisie se
trouvait sérieusement en danger ; quant à
l’équipe du Congo, elle était classée
ESTIMIMPOS, « estimation impossible » dans le
jargon de l’ordinateur. Travis avait connu déjà
deux ESTIMIMPOS par le passé – en Amazonie en
1976 et au Sri Lanka en 1978 – et il avait perdu des
hommes dans l’un et l’autre groupe.

La situation
n’était pas brillante. Malgré cela, ce tout
dernier rapport du CVSG apparaissait bien meilleur que les
précédents. Ils avaient pu établir,
semblait-il, un bref contact avec le Congo plusieurs heures plus
tôt, encore qu’on ne possédât aucun
accusé de réception de Ross. Il se demanda si
l’équipe avait pu ou non recevoir
l’avertissement. Il fixait la sphère noire,
déçu, frustré.

Richards, l’un
de ses principaux programmeurs, passa la tête par la
porte.


« J’ai quelque chose qui intéresse
l’équipe sur le terrain au Congo.


— Allez-y », dit Travis. Toute information
concernant l’équipe du Congo présentait le plus
grand intérêt.

« La
station sismologique d’Afrique du Sud, de
l’université de Jo’burg, fait état de
secousses ayant débuté à midi quatre, heure
locale. Les estimations des coordonnées de
l’épicentre se recoupent sur le Mukenko, dans la
chaîne des Virunga. On note plusieurs secousses
s’étageant de cinq à huit sur
l’échelle de Richter.

— Des
confirmations ?


— C’est Nairobi la station la plus proche et leurs
calculs donnent six à neuf sur l’échelle de
Richter, soit neuf sur la Morelli, avec fortes retombées de
déjections depuis le cratère. Ils prévoient
aussi que les CAL  – les conditions
atmosphériques locales – doivent être
à l’origine de sérieuses décharges
électriques. »

Travis consulta sa
montre.

« Midi
quatre, heure locale, dit-il, cela remonte à une heure.
Pourquoi ne m’a-t-on pas informé ?


— Ça vient juste d’arriver des stations
africaines, répondit Richards. Je crois qu’ils pensent
qu’une nouvelle éruption volcanique ne présente
pas un grand intérêt. »

Travis soupira.
Voilà l’ennui : on considérait
désormais l’activité volcanique comme un
phénomène banal à la surface de la terre.
Depuis 1965, première année où l’on
avait commencé à relever des enregistrements globaux,
on avait compté vingt-deux éruptions importantes par
an, à peu près une toutes les deux semaines. Les
stations lointaines ne manifestaient aucune hâte à
rapporter des événements d’une telle
« banalité », et le faire avec un
certain retard témoignait d’une indifférence de
bon ton.

« Et ils
ont des problèmes, dit Richards. Avec les satellites
perturbés par les taches solaires, tout le monde doit
transmettre par voie de surface. Et je crois qu’en ce qui les
concerne, le Nord-Est du Congo est inhabité.

— Neuf
sur Morelli, c’est mauvais ? demanda Travis.


— Très mauvais, monsieur Travis », dit
Richards après un moment de silence.


« Tout bougeait »

Au Congo, la
secousse tellurique marquait une intensité de huit sur
l’échelle de Richter, soit neuf sur
l’échelle de Morelli. Avec une telle intensité,
la terre bouge tellement qu’un homme a des difficultés
à se tenir debout. On note des glissements de terrain
latéraux et des crevasses s’ouvrent ; les arbres
et même les bâtiments à armature
métallique s’effondrent.

Elliot, Ross et
Munro vécurent un cauchemar bizarre au cours des cinq
minutes qui suivirent le déclenchement de
l’éruption. Elliot se souvint que « tout
bougeait. Nous nous sommes tous trouvés littéralement
jetés à terre ; il nous a fallu ramper comme des
bébés. Même une fois sortis des tunnels de la
mine, nous sentions la cité osciller comme un jouet
branlant. Il s’écoula un bon moment – une
demi-minute peut-être – avant que les
bâtiments commencent à s’écrouler.
Ensuite, tout a dégringolé à la fois :
les murs qui s’effondraient, les plafonds qui
s’affaissaient, de gros blocs de pierre qui
dégringolaient avec fracas dans la jungle. Les arbres
également oscillaient et, peu après, ils ont
commencé à tomber. »

Cet effondrement
provoqua un bruit incroyable, s’ajoutant au bruit du Mukenko.
Le volcan ne grondait plus ; ils entendirent le staccato des
explosions de lave jaillissant du cratère, provoquant des
ondes de choc. Même lorsque la terre apparaissait ferme sous
leurs pieds, ils se trouvaient frappés soudainement, de
plein fouet, par des souffles d’air chaud. « On se
serait cru en pleine guerre, se remémora
Elliot. »

Amy, affolée,
grognait de terreur. Elle sauta dans les bras d’Elliot et
urina aussitôt sur ses vêtements, tandis qu’ils
commençaient à retourner vers le camp en courant.

Une violente
secousse projeta Ross à terre. Elle se releva et poursuivit
sa route en titubant, parfaitement consciente de
l’humidité et de la densité des cendres et de
la poussière crachées par le volcan. En quelques
minutes, le ciel devint noir comme en pleine nuit et les premiers
éclairs zébrèrent les nuages en
ébullition. Il avait plu la nuit
précédente ; la jungle qui les entourait
était imprégnée d’humidité,
l’air sursaturé de moiteur. Bref, toutes les
conditions se trouvaient réunies pour un orage
électrique. Ross se sentit déchirée entre le
désir pervers d’observer ce phénomène
théorique unique et le désir de sauver sa vie.

L’orage
électrique frappa dans une explosion lumineuse aveuglante,
d’un blanc bleuâtre. Des éclairs
d’électricité crépitèrent tout
autour d’eux comme des gouttes de pluie. Ross estima plus
tard leur nombre à deux cents au cours de la première
minute, soit environ trois par seconde. Le fracas familier de la
foudre ne se manifestait pas de façon ponctuelle mais
continue, comme le grondement d’une cascade. Les coups de
tonnerre causaient de vives douleurs aux tympans et les ondes de
choc qui les accompagnaient les rejetaient littéralement en
arrière.

Cela se
déroula si vite qu’ils n’eurent même pas
l’occasion d’analyser leurs sensations. Tout ce que
leur dictait l’expérience et l’habitude se
trouvait bouleversé. Amburi, l’un des porteurs,
était retourné vers la cité pour les chercher.
Ils le virent, debout au milieu d’une clairière, leur
faisant signe d’avancer, lorsqu’un éclair
jaillit de bas en haut, partant d’un arbre voisin et
s’élançant vers le ciel. Ross savait que
l’éclair était provoqué par
l’écoulement invisible d’un flux
d’électrons vers le bas et, en fait, remontait du sol
vers les nuages. Mais voir cela ! L’explosion de
l’éclair décolla Amburi du sol et le projeta en
l’air vers eux. Il se releva en titubant, hurlant en
swahéli.

Tout autour
d’eux, les arbres craquaient, se fendaient et projetaient en
sifflant des nuages d’humidité sous les chocs des
éclairs qui remontaient à travers eux. Ross dit plus
tard « la foudre partout, les éclairs aveuglants,
continus, avec ce terrible grésillement. Cet homme [Amburi]
hurlait et, l’instant d’après, la foudre monta
du sol à travers lui. Je me trouvais assez près pour
le toucher ; mais il n’y eut qu’un faible
dégagement de chaleur, simplement une lueur blanche. Il
devint rigide puis on sentit cette terrible odeur tandis que son
corps tout entier s’enflammait et il s’écroula
sur le sol. Munro se roula sur lui pour éteindre le feu,
mais il était mort et nous poursuivîmes notre chemin
en courant. Pas le temps de réagir, nous continuions
à tomber sous les secousses [telluriques]. Bientôt,
nous nous trouvâmes tous à demi aveuglés par
les éclairs. Je me souviens d’avoir entendu
quelqu’un crier mais je ne savais pas qui.
J’étais persuadée que nous allions tous
mourir. »

Alors qu’ils
approchaient du camp, un arbre gigantesque s’abattit devant
eux, dressant un obstacle aussi large et haut qu’un immeuble
de deux étages. Tandis qu’ils l’escaladaient,
péniblement, des éclairs zébraient les
branches humides, en arrachant l’écorce,
l’embrasant, dégageant une chaleur torride. Amy poussa
un hurlement lorsqu’un éclair blanc lui frappa la main
tandis qu’elle agrippait une branche humide. Elle plongea
immédiatement sur le sol, enfouissant la tête dans le
feuillage bas, refusant de bouger. Elliot dut la traîner sur
tout le reste du parcours, jusqu’au camp.

Munro atteignit le
camp le premier. Il trouva Kahega en train d’essayer de plier
les tentes en vue du départ, mais l’entreprise se
révéla impossible du fait des secousses et de la
foudre qui déchirait en craquant le ciel noir obscurci par
les cendres. Une tente de mylar prit feu. Lis sentirent
l’âcre odeur du plastique qui brûlait.
L’antenne parabolique, couchée sur le sol,
frappée, se brisa, ses débris de métal
projetés en l’air.


« Sauve-toi ! hurla Munro, sauve-toi !

— Ndio
mzee », répondit Kahega en hurlant,
empoignant en hâte son paquetage. Munro jeta un coup
d’œil derrière lui, sur les autres, et à
ce même moment Elliot surgit en trébuchant de
l’obscurité, Amy agrippée à sa poitrine.
La cheville blessée, il boitait légèrement.
Amy sauta rapidement à terre.


« Allez-vous-en ! » hurla Munro.

Tandis
qu’Elliot s’éloignait, Ross émergea
à son tour de l’obscurité dans cette
atmosphère saturée de cendres, toussant, pliée
en deux, tout son côté gauche brûlant et noirci,
la peau de la main gauche brûlée. Bien qu’elle
n’en conservât aucun souvenir plus tard, elle avait
été frappée par la foudre. Désignant
son nez et sa gorge, elle dit en toussant ;


« Ça brûle… Ça fait
mal…

— Les
gaz », hurla Munro. Il lui passa le bras autour des
épaules et la remit sur ses pieds, la soulevant à
moitié, l’emportant. « Il faut qu’on
grimpe sur la colline ! »

Une heure plus tard,
d’un peu plus haut, ils aperçurent une dernière
fois la cité, engloutie sous la fumée et la cendre.
Encore plus haut sur les pentes du volcan, ils virent une ligne
d’arbres s’embraser sous la vague noire et invisible de
la lave descendant de la montagne. Ils entendirent les hurlements
de douleur des gorilles gris sur la colline, pris sous la
coulée de lave brûlante qui leur descendait dessus.
Ils regardèrent le feuillage disparaître, de plus en
plus près de la cité jusqu’à ce que la
cité elle-même s’écroule et disparaisse
sous le nuage noir qui l’engloutissait.

La Cité
perdue de Zinj était ensevelie à jamais.

Il fallut un moment
à Ross pour comprendre que ses diamants aussi se trouvaient
ensevelis à jamais.


Cauchemar

Sans nourriture,
sans eau, et avec très peu de munitions, ils
avançaient péniblement dans la jungle, les
vêtements brûlés et déchirés, le
visage hagard, épuisés. Sans un mot, ils
poursuivaient leur chemin. Elliot dit plus tard qu’ils
« vécurent un cauchemar ».

Ils
traversèrent un monde sinistre, dépourvu de couleurs.
Les cascades, naguère d’un blanc éclatant,
étaient maintenant, tout comme les cours d’eau, noires
de suie ; elles tombaient dans des mares couvertes
d’écume grisâtre. Le ciel apparaissait
d’un gris foncé, illuminé de temps à
autre par les lueurs rouges du volcan. L’air lui-même
virait au gris vaporeux. Toussant et trébuchant, ils
avançaient à travers un monde de suie noire et de
cendre, eux-mêmes entièrement gris, leur paquetage
poussiéreux sur le dos, les cheveux plus foncés de
plusieurs tons. Le nez et les yeux leur brûlaient ; il
n’y avait rien d’autre à faire que de
continuer.

Tandis que Ross
avançait péniblement dans l’atmosphère
lourde, elle prit conscience de la note ironique sur laquelle
s’achevait sa quête personnelle. Ayant la
possibilité, depuis longtemps, d’accéder
à toutes les banques de données qu’elle
voulait, y compris celle contenant son propre dossier, elle
connaissait par cœur ses qualités
présumées : COMPLEXE DE SUPERIORITE JUVENILE
/ (probablement), PEU DE CHALEUR DANS LES RAPPORTS HUMAINS
/ (ce jugement la contrariait tout particulièrement),
AUTORITAIRE / (peut-être), UNE CERTAINE ARROGANCE
INTELLECTUELLE / (tout naturel), PEU SENSIBLE / (peu
importe ce qu’ils voulaient dire par là), AMBITION
SANS SCRUPULES / (quel mal y avait-il à cela ?).
Elle connaissait les conclusions finales la concernant :
toutes ces conneries de matrice de
« retournement » à la sauce
psychanalytique. Et la dernière ligne du rapport :
LE SUJET DOIT ETRE GUIDE DANS LES DERNIERES ETAPES DES
PROCEDURES D’APPROCHE DES OBJECTIFS /

Rien qui
s’appliquât à son cas. Partie à la
recherche de diamants, elle n’avait été vaincue
que par la pire éruption volcanique enregistrée en
Afrique depuis dix ans. Comment pourrait-on la rendre responsable
de ce qui était arrivé ? La faute ne lui en
incombait pas. Elle le prouverait à la prochaine
expédition…

Munro ressentait la
frustration du joueur qui perd malgré un placement correct
de toutes ses mises. Eviter le consortium euro-japonais : bien
joué. Choisir le STRT : bien joué. Et,
malgré cela, il se retrouvait les poches vides. Enfin, se
souvint-il en tâtant les diamants dans ses poches, pas tout
à fait vides…

Elliot rentrait sans
photos, sans bandes vidéo, sans enregistrements sonores et
sans squelette de gorille gris. Il avait même perdu les
mesures relevées. Sans aucune preuve, il n’oserait
jamais prétendre avoir découvert une nouvelle
espèce ; en fait, il apparaîtrait peu
avisé d’évoquer même la
possibilité de son existence. Il avait perdu une grande
occasion et maintenant, en traversant le paysage noirâtre, il
pensait seulement que le monde naturel était devenu
fou : des oiseaux tombaient du ciel avec des cris stridents,
s’abattant à ses pieds, asphyxiés par
l’air ; des chauves-souris voletaient en plein
midi ; on entendait un concert lointain, de hurlements, de
mugissements, de feulements. Un léopard, la fourrure du dos
brûlé, passa près d’eux vers midi.
Quelque part, au loin, des éléphants barrissaient
d’inquiétude.

Ils
n’étaient que des âmes perdues avançant
péniblement dans un monde sinistre, saturé de suie,
pareil à une description de l’enfer avec son feu et
son obscurité perpétuels tourmentant des âmes
hurlant sous le supplice.

Derrière eux,
le Mukenko crachait cendres et Pluie incandescente. A un moment,
ils furent pris sous une averse de braises brûlantes qui
crépitaient en touchant la couverture humide du feuillage
au-dessus de leur tête, puis faisaient fumer le sol
trempé sous leurs pieds, trouant les vêtements,
roussissant la peau, faisant fumer les cheveux tandis qu’ils
dansaient péniblement pour les esquiver. Ils se mirent enfin
à l’abri sous de grands arbres et attendirent la fin
de cette pluie ardente qui tombait des cieux.

 

Dès les tout
débuts de l’éruption, Munro avait
décidé de se diriger tout droit sur
l’épave du C-130 cargo qui leur fournirait abri et
ravitaillement. Il estima qu’ils atteindraient l’avion
en deux heures. En fait, six heures
s’écoulèrent avant que la gigantesque carcasse
couverte de cendres émerge de l’épaisse
obscurité vespérale.

L’une des
raisons pour lesquelles il leur avait fallu si longtemps pour
s’éloigner du Mukenko était l’obligation
d’éviter le général Mougourou et ses
troupes. Chaque fois qu’ils tombaient sur des traces de jeep,
Munro les entraînait plus à l’ouest, dans les
profondeurs de la jungle.

« Ce
n’est pas le genre de gars sur lequel on aime tomber, dit
Munro. Et ses hommes pas davantage. Ça ne les gênerait
pas le moins du monde de vous arracher le foie et de le manger tout
cru. »

 

Avec les cendres
recouvrant son fuselage et ses ailes, on aurait dit que
l’appareil de transport géant s’était
abattu dans de la neige noire. De l’une de ses ailes tordues,
une sorte de cascade de cendres glissait sur le métal et
s’écoulait sur le sol. Dans le lointain, ils
entendirent les tambours des Kiganis et le bruit sourd des mortiers
des troupes de Mougourou. A part cela, un calme
menaçant.

Munro attendit un
moment dans la forêt, au-delà de l’épave,
surveillant l’avion. Ross en profita pour tenter une
transmission par ordinateur, balayant sans cesse les cendres de
l’écran vidéo, mais elle ne put joindre
Houston.

Finalement, sur un
signe de Munro, ils commencèrent tous à approcher.
Amy, affolée, tira Munro par la manche. « Pas
aller, dit-elle, Gens ici. »

Munro fronça
les sourcils et regarda Elliot. Celui-ci montra l’avion du
doigt. Quelques instants plus tard, dans un craquement, deux
guerriers kiganis avec leurs peintures blanches
émergèrent de l’appareil, sur l’aile. Ils
portaient des caisses de whisky et discutaient de la manière
de les descendre dans la jungle au-dessous d’eux. Au bout
d’un moment, cinq autres Kiganis apparurent sous l’aile
et on leur passa les caisses. Les deux hommes sautèrent
à terre et le groupe disparut.

Munro regarda Amy et
sourit.

« Amy
bon gorille », dit-elle avec ses signes.

Ils attendirent
encore vingt minutes et, aucun autre Kigani n’apparaissant,
Munro conduisit le groupe jusqu’à l’avion. Ils
se trouvaient juste contre les portes du cargo quand une
volée de flèches leur siffla aux oreilles.

« A
l’intérieur ! » hurla Munro, et il les
pressa d’escalader le train d’atterrissage
écroulé, de monter sur l’aile et, de là,
de pénétrer dans l’avion. Il claqua la porte de
secours ; des flèches frappèrent la surface du
métal, à l’extérieur.

Dans
l’appareil, c’était
l’obscurité ; le sol formait un angle bizarre.
Des caisses de matériel, en glissant le long des
allées et en se renversant, s’étaient
fracassées et ouvertes. Du verre brisé crissait sous
les pieds. Elliot porta Amy jusqu’à un siège et
s’aperçut que les Kiganis avaient
déféqué sur les sièges.

A
l’extérieur, ils entendirent les tambours et la pluie
constante des flèches sur le métal et les hublots. En
regardant à travers la cendre noire, ils aperçurent
des dizaines d’hommes peints de blanc courant entre les
arbres et se glissant sous l’aile.

« Que
va-t-on faire ? demanda Ross.

— Les
abattre », répondit vivement Munro en faisant
sauter le couvercle de leurs boîtes de munitions et en
sortant des chargeurs pleins pour leurs pistolets mitrailleurs.
« On ne manque pas de munitions.

— Mais,
ils sont peut-être une centaine, là-dessous.

— Oui,
mais il n’y a qu’un homme important.

Tuez le Kigani avec
les bandes rouges sous les yeux. Ça mettra
immédiatement fin à l’attaque.


— Pourquoi ? demanda Elliot.

— Parce
que c’est le sorcier Angawa », répondit
Munro en s’avançant dans le fuselage.

« Tuez-le
et on est tirés d’affaire. »

 

Les flèches
empoisonnées claquaient sur les hublots de plastique et
tintaient sur le métal ; les Kiganis jetaient aussi des
matières fécales qui s’écrasaient
lourdement sur le fuselage. Les tambours ne
s’arrêtaient pas de battre.

Amy,
terrifiée, boucla la ceinture de son siège et fit
signe : « Amy partir maintenant oiseau
voler. »

Elliot
découvrit deux Kiganis dissimulés dans le
compartiment arrière des passagers. A sa grande surprise, il
les tua tous les deux sans hésitation, ouvrant le feu de son
pistolet mitrailleur qu’il eut du mal à
maîtriser, rejetant sous les impacts les Kiganis dans les
sièges des passagers, fracassant les hublots, pliant les
corps.


« Très bien, docteur », dit Kahega
avec un grand sourire, bien que maintenant Elliot tremblât
d’une manière incontrôlée. Il
s’écroula sur un siège, près
d’Amy.

« Gens
attaquer oiseau voler maintenant oiseau voler Amy vouloir
partir. »


« Bientôt, Amy », dit-il,
espérant ne pas mentir.

Les Kiganis, ayant
maintenant renoncé à leur attaque de front,
attaquaient l’arrière, dépourvu de hublots.
Chacun pouvait entendre le bruit des pieds nus sur la queue de
l’appareil, puis sur le fuselage au-dessus d’eux. Deux
guerriers réussirent à grimper et à
pénétrer par la porte arrière ouverte. Munro,
dans le cockpit, cria :


« S’ils vous prennent, ils vont vous
manger ! »

Ross tira à
travers la porte arrière et du sang éclaboussa ses
vêtements alors que les Kiganis qui tentaient de
pénétrer dans l’appareil se trouvaient
rejetés en arrière par les balles.

« Amy
pas aimer, dit Amy par signes, Amy vouloir aller
maison. » Elle étreignait la ceinture de son
siège.

« Le
voilà, ce salopard », dit Munro, et il ouvrit le
feu avec son pistolet mitrailleur. Un homme jeune, d’une
vingtaine d’années, les yeux soulignés de
rouge, s’écroula sur le dos, le corps agité de
soubresauts sous l’impact des balles.

« Je
l’ai eu, dit Munro. J’ai eu
l’Angawa. » Il se recula et permit aux guerriers
d’enlever le corps.

Ainsi prit fin
l’attaque des Kiganis, les guerriers battant en retraite dans
la brousse silencieuse. Munro, par-dessus le corps effondré
du pilote, regarda la jungle.

« Et
maintenant ? demanda Elliot. Nous avons
gagné ?

— Ils
vont attendre la nuit », répondit Munro en
secouant la tête. « Et ils vont revenir nous tuer
tous.


— Qu’est-ce qu’on va faire,
alors ? » demanda Elliot.

Munro
réfléchissait à la question. Il ne voyait
aucune possibilité pour eux de quitter l’avion avant
vingt-quatre heures au moins. Il leur faudrait se défendre
pendant la nuit et il leur fallait un espace plus
dégagé autour de l’avion pendant le jour. La
solution évidente consistait à brûler les
fourrés, qui s’élevaient à hauteur de la
taille, à proximité immédiate de
l’avion, à condition de pouvoir y parvenir sans faire
exploser le carburant qui restait dans les réservoirs de
l’appareil.

« Cherche
des lance-flammes, dit-il à Kahega. Ou des bonbonnes de
gaz. » Et il commença à éplucher
les documents qui lui indiqueraient l’emplacement des
réservoirs sur le C-130.

« On est
mal barrés, non ? » demanda Ross en
s’approchant.


« Oui », répondit Munro. Il ne parla
pas du volcan.

« Je
suppose que j’ai commis une erreur.

— Eh
bien, vous pouvez vous racheter, dit Munro. En imaginant un moyen
de nous tirer de là.

— Je vais
voir ce que je peux faire », dit-elle
sérieusement, et elle partit vers
l’arrière.

Un quart
d’heure plus tard, il l’entendit pousser un cri. Munro
fonça dans le compartiment des passagers, le pistolet
mitrailleur prêt à faire feu.

Mais il trouva Ross
effondrée sur un siège, riant hystériquement.
Les autres la fixaient, ne sachant que faire. Il la saisit aux
épaules et la secoua :


« Reprenez vous », dit-il, mais elle continua
à rire.

Kahega se tenait
près d’un cylindre de gaz marqué PROPANE.

« Elle
voit ça et demande combien d’autres, je lui dis encore
six et elle commence à rire. »

Munro fronça
les sourcils. Un gros cylindre de près de sept mètres
cubes.

« Kahega,
pourquoi ont-ils apporté ce propane ?

— Trop
gros pour la cuisine », dit Kahega en haussant les
épaules. « Il faut seulement deux ou trois
mètres cubes pour la cuisine.

— Et il y
en a encore six comme ça ?

— Oui,
patron, six.


— Ça fait un sacré paquet de
gaz », dit Munro, et il comprit que Ross, avec son
instinct d’organisation, avait tout de suite saisi
l’utilité de tout ce propane, et Munro sut aussi ce
que cela signifiait et il eut un large sourire.


« Quelqu’un aurait-il la bonté de me dire
ce que cela signifie ? demanda Elliot, agacé.


— Ça signifie, dit Munro en riant, que les
actions vont remonter. »

 

Gonflé de
près de cinq mille mètres cubes d’air
chauffé au propane, la sphère de plastique
étincelante du ballon du consortium décolla du sol de
la jungle et s’éleva doucement dans l’air du
soir.

Les Kiganis
sortirent en courant de la forêt, les guerriers brandissant
des lances et des flèches qui fendirent
l’obscurité de la nuit tombante, mais le tir se
révéla trop court et les flèches
retombèrent sur le sol. Le ballon s’élevait
dans l’air de façon continue.

A sept cents
mètres d’altitude, la sphère rencontra un vent
d’est qui l’emporta au-dessus de l’étendue
noire de la forêt du Congo, la fit survoler le cœur
rougeoyant du mont Mukenko et traverser la tranchée de la
vallée du Rift dont les parois verticales miroitaient au
clair de lune.

De là, le
ballon survola sans un bruit la frontière du Zaïre, cap
au sud-est vers le Kenya… et la civilisation.


Épilogue


Le pays du feu

Le 15 septembre
1979, le satellite Landsat 3, à l’altitude nominale de
neuf cent dix-huit kilomètres, enregistra un balayage de
cent quatre-vingt-cinq kilomètres de large sur la bande 6
(0,7-0,8 millimicron sur le spectre infrarouge) au-dessus de
l’Afrique centrale. Filtrée par la couverture de
nuages au-dessus de la forêt tropicale, l’image obtenue
montrait clairement l’éruption du mont Mukenko qui se
poursuivait toujours, trois mois plus tard. Une projection par
ordinateur des déjections donna une estimation de suie
à huit kilomètres cubes de poussières et de
roches détritiques dispersées dans
l’atmosphère et deux à trois autres
kilomètres cubes de lave libérée sur le flanc
occidental de la montagne. Les indigènes l’appelaient
kanyalifeka, « le pays du feu ».

Le 1er
octobre 1979, R.B. Travis résilia officiellement le contrat
bleu, précisant dans son rapport qu’il était
impossible d’envisager, tout au moins dans un avenir
prévisible, la possibilité de découvrir une
source naturelle de diamants de type IIb.

La firme
électronique japonaise Hakamichi se relança, avec un
regain de vigueur, dans le procédé Nagaura de dopage
artificiel au boron. De même les firmes américaines
avaient-elles commencé à travailler sur le
dopage ; on escomptait une amélioration du
procédé pour 1984.

Le 23 octobre, Karen
Ross démissionna du STRT pour occuper un emploi au
département informatique de l’Institut national de
géologie, à Sioux Falls, dans le Sud-Dakota,
où l’on ne menait pas de recherches à
caractère militaire ni de travaux sur le terrain. Elle a,
depuis, épousé John Bellingham, un scientifique
appartenant à la même société.

Peter Elliot obtint
un congé de durée illimitée au
département de géologie de Berkeley, le 30 octobre.
Un communiqué de presse fit état de « la
maturité et de la taille croissantes d’Amy […]
rendant difficiles de plus amples recherches en
laboratoire ». L’équipe du projet Amy fut
officiellement dissoute, encore que la plupart de ses membres
accompagnèrent Elliot et Amy à l’Institut
d’études ethnologiques de Bokama, Zaïre,
où l’on continua d’étudier sur le terrain
l’interaction d’Amy et des gorilles sauvages. En 1979,
on pensa qu’elle attendait un bébé ;
à cette époque, elle passait la plupart de son temps
avec une troupe de gorilles sauvages, de telle sorte qu’il se
révéla difficile d’en avoir la certitude. Elle
disparut en mai 1980[bookmark: _ednref11][xi].

L’Institut
entreprit le recensement des gorilles des montagnes entre le mois
de mars et le mois d’août 1980. On estima la population
totale à cinq mille animaux, soit environ moitié
moins que l’estimation de George Schaller, un biologiste de
terrain, vingt ans plus tôt. Les données confirment la
disparition rapide des gorilles des montagnes. Le taux de
reproduction dans les zoos est en hausse et il apparaît peu
vraisemblable qu’on en arrive à une extinction
technique des gorilles, mais leur habitat se rétrécit
sous l’invasion de l’homme, et les chercheurs ont le
sentiment que le gorille, en tant qu’animal sauvage et libre
de ses mouvements, disparaîtra au cours des prochaines
années.

Kahega retourna
à Nairobi en 1979, pour travailler dans un restaurant
chinois qui fit faillite en 1980. Il se joignit alors à
l’expédition de la National Geographic Society se
rendant au Botswana pour étudier les hippopotames.

Aki Ubara, le fils
aîné du porteur Marawani, associé à un
astronome de Cambridge (Angleterre) reçut le prix Herskowitz
couronnant ses recherches sur le rayonnement X émanant
de la source galactique M 322.

Avec un
bénéfice substantiel, Charles Munro vendit trente et
un carats de diamants de type IIb à la bourse
d’Amsterdam, fin 1979. Les diamants furent achetés par
Intel Inc., société américaine de micronique.
Par la suite, il fut blessé d’un coup de poignard
à Anvers, en janvier 1980, par un agent russe dont on devait
découvrir le cadavre plus tard à Bruxelles. Une
patrouille armée de gardes-frontières arrêta
Munro en Zambie en 1980 mais il bénéficia d’un
non-lieu. Il demeure toujours à Tanger.

Une image de Landsat
3, relevée le 8 janvier 1980, montra que
l’éruption du mont Mukenko avait cessé. On ne
distinguait plus la faible signature des rayons lasers
croisés, relevée lors des précédents
passages du satellite. Le point d’intersection des rayons
marquait désormais une étendue de lave quaternaire
d’une profondeur moyenne de huit cents mètres
au-dessus de la Cité perdue de Zinj.

 

 



 



[bookmark: _edn1][i]
Light emitting diode : diode électro-luminescente,
formée d’un cristal semi-conducteur (arséniure
ou phosphure de gallium, par exemple) qui émet une
lumière quand il est traversé par un courant. En
arrangeant, en sept « segments », de petits
rectangles de cristaux liquides, on peut obtenir des dessins de
chiffres et, par conséquent, l’affichage de
données telles que l’heure, la date, etc. (N.d.T.)




[bookmark: _edn2][ii]
Pour American Sign Language. (N.d.T.)




[bookmark: _edn3][iii]
Electro-encéphalogramme. (N.d.T.)




[bookmark: _edn4][iv]
Le récit qui suit, des persécutions d’Elliot,
est abondamment inspiré de l’article de J. A. Peebles
« Transgression de la liberté universitaire par
les insinuations malveillantes et les rumeurs rapportées par
la presse », in Journal du droit et de la psychiatrie
universitaires. 52. n° 12 (1979) : 19-38.




[bookmark: _edn5][v]
Dans une usine de produits pharmaceutiques récemment
construite en Australie occidentale, toutes les pilules sortaient
par un tapis roulant ; un employé devait surveiller le
tapis roulant et presser sur des boutons pour trier les pilules en
différentes boîtes selon leur taille et leur couleur.
Un spécialiste skinnerien du comportement animal fit
observer qu’on pourrait facilement enseigner à des
pigeons comment surveiller les pilules et les trier avec le bec
selon leur couleur. Des directeurs d’usine incrédules
donnèrent leur accord pour un essai ; effectivement,
les pigeons s’en tirèrent de façon
satisfaisante et furent dûment mis au travail à la
chaîne. Puis, la RSPCA (Royal Society for the
Prévention of Cruelty to Animais) — la SPA
 – s’en mêla et fit cesser
l’expérience, considérant qu’il
s’agissait de cruauté envers les animaux. On confia de
nouveau le travail à des hommes pour qui, apparemment, cela
ne constituait pas une cruauté.




[bookmark: _edn6][vi]
Johnson se référait principalement à
l’œuvre définitive de A.J. Parkinson, Le Delta
du Congo, mythe et histoire (Londres, Peters, 1904).




[bookmark: _edn7][vii]
La fabuleuse cité de Zinj constitua la base du
célèbre roman populaire de H. Rider Haggard, Les
Mines du roi Salomon, dont la première édition
remonte à 1885. Haggard, linguiste de talent, avait servi au
cabinet du gouverneur du Natal en 1875, et on présume
qu’il avait entendu parler de Zinj, à cette
époque, par les Zoulous de la région.




[bookmark: _edn8][viii]
Cathode Ray Tube : terminal (à écran)
cathodique. (N.d.T.)




[bookmark: _edn9][ix]
Bien que plus de dix-neuf mille personnes aient été
tuées lors de la révolte des Mau-Mau, trente-sept
Blancs seulement trouvèrent la mort en sept années de
terrorisme. On les considéra bien davantage comme des
victimes des circonstances que d’une politique
délibérée des Noirs.




[bookmark: _edn10][x]
L’écosystème de la forêt vierge
représente un complexe d’utilisation de
l’énergie bien plus efficace que tout autre
système de conversion énergétique
créé par l’homme. Cf. Higgins et al. Ressources
Énergétiques et utilisation de
l’écosystème (Englewood Cliffs, NJ. : Prentice
Hall, 1977 pp. 232-255.




[bookmark: _edn11][xi]
En mai 1980, Amy disparut quatre mois, mais en septembre elle
revint avec un bébé mâle accroché
à sa poitrine. Elliot lui fit des signes, et fut à la
fois stupéfait et satisfait de voir le jeune enfant gorille
lui répondre par signes : « Amy aimer Peter
aimer Peler. » On enregistra sur bande vidéo les
signes, précis et corrects. Amy ne semblait guère
désireuse de s’approcher trop près avec son
enfant, mais celui-ci avança vers Elliot, et Amy, le serrant
sur sa poitrine, disparut dans les taillis. On
l’aperçut plus tard parmi une troupe de douze gorilles
sur les pentes du mont Kyambara, dans le Nord-Est du
Zaïre.
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