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A Propos Stendhal:

Marie-Henri Beyle (January 23, 1783 – March 23, 1842), better
known by his penname Stendhal, was a 19th century French writer.
Known for his acute analysis of his characters' psychology, he is
considered one of the earliest and foremost practitioners of the
realism in his two novels Le Rouge et le Noir (The Red and the
Black, 1830) and La Chartreuse de Parme (The Charterhouse of Parma,
1839). Source: Wikipedia
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Gia mi fur dolci inviti a empir le carte

I luoghi ameni.

Ariost, sat. IV.










Chapitre 1

 


Milan en 1796

Le 15 mai 1796, le général Bonaparte fit son entrée dans Milan à
la tête de cette jeune armée qui venait de passer le pont de Lodi,
et d'apprendre au monde qu'après tant de siècles César et Alexandre
avaient un successeur. Les miracles de bravoure et de génie dont
l'Italie fut témoin en quelques mois réveillèrent un peuple
endormi; huit jours encore avant l'arrivée des Français, les
Milanais ne voyaient en eux qu'un ramassis de brigands, habitués à
fuir toujours devant les troupes de Sa Majesté Impériale et Royale:
c'était du moins ce que leur répétait trois fois la semaine un
petit journal grand comme la main, imprimé sur du papier sale.

Au Moyen Age, les Lombards républicains avaient fait preuve
d'une bravoure égale à celle des Français, et ils méritèrent de
voir leur ville entièrement rasée par les empereurs d'Allemagne.
Depuis qu'ils étaient devenus de fidèles sujets leur grande affaire
était d'imprimer des sonnets sur de petits mouchoirs de taffetas
rose quand arrivait le mariage d'une jeune fille appartenant à
quelque famille noble ou riche. Deux ou trois ans après cette
grande époque de sa vie, cette jeune fille prenait un cavalier
servant: quelquefois le nom du sigisbée choisi par la famille du
mari occupait une place honorable dans le contrat de mariage. Il y
avait loin de ces moeurs efféminées aux émotions profondes que
donna l'arrivée imprévue de l'armée française. Bientôt surgirent
des moeurs, nouvelles et passionnées. Un peuple tout entier
s'aperçut, le 15 mai 1796, que tout ce qu'il avait respecté
jusque-là était souverainement ridicule et quelquefois odieux. Le
départ du dernier régiment de l'Autriche marqua la chute des idées
anciennes: exposer sa vie devint à la mode; on vit que pour être
heureux après des siècles de sensations affadissantes, il fallait
aimer la patrie d'un amour réel et chercher les actions héroïques.
On était plongé dans une nuit profonde par la continuation du
despotisme jaloux de Charles-Quint et de Philippe II; on renversa
leurs statues, et tout à coup l'on se trouva inondé de lumière.
Depuis une cinquantaine d'années, et à mesure que l'Encyclopédie et
Voltaire éclataient en France, les moines criaient au bon peuple de
Milan, qu'apprendre à lire ou quelque chose au monde était une
peine fort inutile, et qu'en payant bien exactement la dîme à son
curé et lui racontant fidèlement tous ses petits péchés, on était à
peu près sûr d'avoir une belle place au paradis. Pour achever
d'énerver ce peuple autrefois si terrible et si raisonneur,
l'Autriche lui avait vendu à bon marché le privilège de ne point
fournir de recrues a son armée.

En 1796 l'armée milanaise se composait de vingt-quatre faquins
habillés de rouge, lesquels gardaient la ville de concert avec
quatre magnifiques régiments de grenadiers hongrois. La liberté des
moeurs était extrême, mais la passion fort rare; d'ailleurs, outre
le désagrément de devoir tout raconter au curé, sous peine de ruine
même en ce monde, le bon peuple de Milan était encore soumis à
certaines petites entraves monarchiques qui ne laissaient pas que
d'être vexantes. Par exemple l'archiduc ', qui résidait à Milan et
gouvernait au nom de l'empereur, son cousin, avait eu l'idée
lucrative de faire le commerce des blés. En conséquence, défense
aux paysans de vendre leurs grains jusqu'à ce que Son Altesse eût
rempli ses magasins.

En mai 1796, trois jours après l'entrée des Français, un jeune
peintre en miniature, un peu fou, nommé Gros, célèbre depuis, et
qui était venu avec l'armée entendant raconter au grand Café des
Servi (à la mode alors) les exploits de l'archiduc, qui de plus
était énorme, prit la liste des glaces imprimée en placard sur une
feuille de vilain papier jaune. Sur le revers de la feuille il
dessina le gros archiduc; un soldat français lui donnait un coup de
baïonnette dans le ventre, et, au lieu du sang, il en sortait une
quantité de blé incroyable. La chose nommée plaisanterie ou
caricature n'était pas connue en ce pays de despotisme cauteleux.
Le dessin laissé par Gros sur la table du Café des Selvi parut un
miracle descendu du ciel; il fut gravé dans la nuit, et le
lendemain on en vendit vingt mille exemplaires.

Le même jour, on affichait l'avis d'une contribution de guerre
de six millions, frappée pour les besoins de l'armée française,
laquelle, venant de gagner six batailles et de conquérir vingt
provinces, manquait seulement de souliers, de pantalons, d'habits
et de chapeaux.

La masse de bonheur et de plaisir qui fit irruption en Lombardie
avec ces Français si pauvres fut telle que les prêtres seuls et
quelques nobles s'aperçurent de la douleur de cette contribution de
six millions, qui, bientôt, fut suivie de beaucoup d'autres. Ces
soldats français riaient et chantaient toute la journée; ils
avaient moins de vingt-cinq ans, et leur général en chef, qui en
avait vingt-sept', passait pour l'homme le plus âgé de son armée.
Cette gaieté, cette jeunesse, cette insouciance, répondaient d'une
façon plaisante aux prédications furibondes des moines qui, depuis
six mois, annonçaient du haut de la chaire sacrée que les Français
étaient des monstres, obligés, sous peine de mort, à tout brûler et
à couper la tête à tout le monde. A cet effet, chaque régiment
marchait avec la guillotine en tête.

Dans les campagnes l'on voyait sur la porte des chaumières le
soldat français occupé à bercer le petit enfant de la maîtresse du
logis, et presque chaque soir quelque tambour, jouant du violon,
improvisait un bal. Les contredanses se trouvant beaucoup trop
savantes et compliquées pour que les soldats, qui d'ailleurs ne les
savaient guère, pussent les apprendre aux femmes du pays, c'étaient
celles-ci qui montraient aux jeunes Français la Monférine, la
Sauteuse et autres danses italiennes.

Les officiers avaient été logés, autant que possible, chez les
gens riches; ils avaient bon besoin de se refaire. Par exemple, un
lieutenant, nommé Robert, eut un billet de logement pour le palais
de la marquise del Dongo. Cet officier, jeune réquisitionnaire
assez leste, possédait pour tout bien, en entrant dans ce palais,
un écu de six francs qu'il venait de recevoir à Plaisance. Après le
passage du pont de Lodi, il prit à un bel officier autrichien tué
par un boulet un magnifique pantalon de nankin tout neuf, et jamais
vêtement ne vint plus à propos. Ses épaulettes d'officier étaient
en laine et le drap de son habit était cousu à la doublure des
manches pour que les morceaux tinssent ensemble; mais il y avait
une circonstance plus triste: les semelles de ses souliers étaient
en morceaux de chapeau également pris sur le champ de bataille,
au-delà du pont de Lodi. Ces semelles improvisées tenaient
au-dessus des souliers par des ficelles fort visibles, de façon que
lorsque le majordome de la maison se présenta dans la chambre du
lieutenant Robert pour l'inviter à dîner avec Mme la marquise,
celui-ci fut plongé dans un mortel embarras. Son voltigeur et lui
passèrent les deux heures qui les séparaient de ce fatal dîner à
tâcher de recoudre un peu l'habit et à teindre en noir avec de
l'encre les malheureuses ficelles des souliers. Enfin le moment
terrible arriva.

- De la vie je ne fus plus mal à mon aise, me disait le
lieutenant Robert, ces dames pensaient que j'allais leur faire
peur, et moi j'étais plus tremblant qu'elles. Je regardais mes
souliers et ne savais comment marcher avec grâce. La marquise del
Dongo, ajoutait-il, était alors dans tout l'éclat de sa beauté:
vous l'avez connue avec ses yeux si beaux et d'une douceur
angélique, et ses jolis cheveux d'un blond foncé qui dessinaient si
bien l'ovale de cette figure charmante. J'avais dans ma chambre une
Hérodiade de Léonard de Vinci, qui semblait son portrait. Dieu
voulut que je fusse tellement saisi de cette beauté surnaturelle
que j'en oubliai mon costume. Depuis deux ans je ne voyais que des
choses laides et misérables dans les montagnes du pays de Gênes:
j'osai lui adresser quelques mots sur mon ravissement.

"Mais j'avais trop de sens pour m'arrêter longtemps dans le
genre complimenteur. Tout en tournant mes phrases, je voyais, dans
une salle à manger toute de marbre, douze laquais et des valets de
chambre vêtus avec ce qui me semblait alors le comble de la
magnificence. Figurez-vous que ces coquins-là avaient non seulement
de bons souliers, mais encore des boucles d'argent. Je voyais du
coin de l'oeil tous ces regards stupides fixés sur mon habit, et
peut-être aussi sur mes souliers, ce qui me perçait le coeur.
J'aurais pu d'un mot faire peur à tous ces gens, mais comment les
mettre à leur place sans courir le risque d'effaroucher les dames?
car la marquise pour se donner un peu de courage, comme elle me l'a
dit cent fois depuis, avait envoyé prendre au couvent, où elle
était pensionnaire en ce temps-là, Gina del Dongo, soeur de son
mari, qui fut depuis cette charmante comtesse de Pietranera:
personne dans la prospérité ne la surpassa par la gaieté et
l'esprit aimable, comme personne ne la surpassa par le courage et
la sévérité d'âme dans la fortune contraire.

"Gina, qui pouvait alors avoir treize ans, mais qui en
paraissait dix-huit, vive et franche, comme vous savez avait tant
de peur d'éclater de rire en présence dé mon costume, qu'elle
n'osait pas manger; la marquise, au contraire, m'accablait de
politesses contraintes; elle voyait fort bien dans mes yeux des
mouvements d'impatience. En un mot, je faisais une sotte figure, je
mâchais le mépris, chose qu'on dit impossible à un Français. Enfin
une idée descendue du ciel vint m'illuminer: je me mis à raconter à
ces dames ma misère, et ce que nous avions souffert depuis deux ans
dans les montagnes du pays de Gênes où nous retenaient de vieux
généraux imbéciles. Là, disais-je, on nous donnait des assignats
qui n'avaient pas cours dans le pays, et trois onces de pain par
jour. Je n'avais pas parlé deux minutes, que la bonne marquise
avait les larmes aux yeux, et la Gina était devenue sérieuse.

"- Quoi, monsieur le lieutenant, me disait celle-ci, trois onces
de pain!

"- Oui, mademoiselle; mais en revanche la distribution manquait
trois fois la semaine, et comme les paysans chez lesquels nous
logions étaient encore plus misérables que nous, nous leur donnions
un peu de notre pain.

"En sortant de table, j'offris mon bras à la marquise jusqu'à la
porte du salon, puis, revenant rapidement sur mes pas, je donnai au
domestique qui m'avait servi à table cet unique écu de six francs
sur l'emploi duquel j'avais fait tant de châteaux en Espagne.

"Huit jours après, continuait Robert, quand il fut bien avéré
que les Français ne guillotinaient personne, le marquis del Dongo
revint de son château de Grianta, sur le lac de Côme, où bravement
il s'était réfugié à l'approche de l'armée, abandonnant aux hasards
de la guerre sa jeune femme si belle et sa seur. La haine que ce
marquis avait pour nous était égale à sa peur, c'est-à-dire
incommensurable: sa grosse figure pâle et dévote était amusante à
voir quand il me faisait des politesses. Le lendemain de son retour
à Milan, je reçus trois aunes de drap et deux cents francs sur la
contribution des six millions: je me remplumai, et devins le
chevalier de ces dames, car les bals commencèrent."

L'histoire du lieutenant Robert fut à peu près celle de tous les
Français; au lieu de se moquer de la misère de ces braves soldats,
on en eut pitié, et on les aima.

Cette époque de bonheur imprévu et d'ivresse ne dura que deux
petites années; la folie avait été si excessive et si générale,
qu'il me serait impossible d'en donner une idée, si ce n'est par
cette réflexion historique et profonde: ce peuple s'ennuyait depuis
cent ans.

La volupté naturelle aux pays méridionaux avait régné jadis à la
cour des Visconti et des Sforce, ces fameux ducs de Milan. Mais
depuis l'an 1624, que les Espagnols s'étaient emparés du Milanais,
et emparés en maîtres taciturnes, soupçonneux, orgueilleux, et
craignent toujours la révolte, la gaieté s'était enfuie. Les
peuples, prenant, les moeurs de leurs maîtres, songeaient plutôt à
se venger de la moindre insulte par un coup de poignard qu'à jouir
du moment présent.

La joie folle, la gaieté, la volupté, l'oubli de tous les
sentiments tristes, ou seulement raisonnables, furent poussés à un
tel point, depuis le 15 mai 1796, que les Français entrèrent à
Milan, jusqu'en avril 1799, qu'ils en furent chassés à la suite de
la bataille de Cassano, que l'on a pu citer de vieux marchands
millionnaires, de vieux usuriers, de vieux notaires qui, pendant
cet intervalle, avaient oublié d'être moroses et de gagner de
l'argent.

Tout au plus eût-il été possible de compter quelques familles
appartenant à la haute noblesse, qui s'étaient retirées dans leurs
palais à la campagne, comme pour bouder contre l'allégresse
générale et l'épanouissement de tous les coeurs. Il est véritable
aussi que ces familles nobles et riches avaient été distinguées
d'une manière fâcheuse dans la répartition des contributions de
guerre demandées pour l'armée française.

Le marquis del Dongo, contrarié de voir tant de gaieté, avait
été un des premiers à regagner son magnifique château de Grianta,
au-delà de Côme, où les dames menèrent le lieutenant Robert. Ce
château, situé dans une position peut-être unique au monde, sur un
plateau à cent cinquante pieds ' au-dessus de ce lac sublime dont
il domine une grande partie, avait été une place forte. La famille
del Dongo le fit construire au XVe siècle, comme le témoignaient de
toutes parts les marbres chargés de ses armes; on y voyait encore
des ponts-levis et des fossés profonds, à la vérité privés d'eau;
mais avec ces murs de quatre-vingts pieds de haut et de six pieds
d'épaisseur, ce château était à l'abri d'un coup de main; et c'est
pour cela qu'il était cher au soupçonneux marquis. Entouré de
vingt-cinq ou trente domestiques qu'il supposait dévoués,
apparemment parce qu'il ne leur parlait jamais que l'injure à la
bouche, il était moins tourmenté par la peur qu'à Milan.

Cette peur n'était pas tout à fait gratuite: il correspondait
fort activement avec un espion placé par l'Autriche sur la
frontière suisse à trois lieues de Grianta, pour faire évader les
prisonniers faits sur le champ de bataille, ce qui aurait pu être
pris au sérieux par les généraux français.

Le marquis avait laissé sa jeune femme à Milan: elle y dirigeait
les affaires de la famille, elle était chargée de faire face aux
contributions imposées à la casa del Dongo, comme on dit dans le
pays; elle cherchait à les faire diminuer, ce qui l'obligeait à
voir ceux des nobles qui avaient accepté des fonctions publiques,
et même quelques non-nobles fort influents. Il survint un grand
événement dans cette famille. Le marquis avait arrangé le mariage
de sa jeune soeur Gina avec un personnage fort riche et de la plus
haute naissance; mais il portait de la poudre: à ce titre, Gina le
recevait avec de grands éclats de rire, et bientôt elle fit la
folie d'épouser le comte Pietranera. C'était à la vérité un fort
bon gentilhomme, très bien fait de sa personne, mais ruiné de père
en fils, et, pour comble de disgrâce, partisan fougueux des idées
nouvelles. Pietranera était sous-lieutenant dans la légion
italienne, surcroît de désespoir pour le marquis.

Après ces deux années de folie et de bonheur, le Directoire de
Paris, se donnant des airs de souverain bien établi, montra une
haine nouvelle pour tout ce qui n'était pas médiocre. Les généraux
ineptes qu'il donna à l'armée d'Italie perdirent une suite de
batailles dans ces mêmes plaines de Vérone, témoins deux ans
auparavant des prodiges d'Arcole et de Lonato. Les Autrichiens se
rapprochèrent de Milan; le lieutenant Robert, devenu chef de
bataillon et blessé à la bataille de Cassano, vint loger pour la
dernière fois chez son amie la marquise del Dongo '. Les adieux
furent tristes; Robert partit avec le comte Pietranera qui suivait
les Français dans leur retraite sur Novi. La jeune comtesse, à
laquelle son frère refusa de payer sa légitime, suivit l'armée
montée sur une charrette.

Alors commença cette époque de réaction et de retour aux idées
anciennes, que les Milanais appellent i tredici mesi (les treize
mois), parce qu'en effet leur bonheur voulut que ce retour à la
sottise ne durât que treize mois, jusqu'à Marengo. Tout ce qui
était vieux, dévot, morose, reparut à la tête des affaires, et
reprit la direction de la société: bientôt les gens restés fidèles
aux bonnes doctrines publièrent dans les villages que Napoléon
avait été pendu par les Mameluks en Egypte, comme il le méritait à
tant de titres.

Parmi ces hommes qui étaient allés bouder dans leurs terres et
qui revenaient altérés de vengeance, le marquis del Dongo se
distinguait par sa fureur; son exagération le porta naturellement à
la tête du parti. Ces messieurs, fort honnêtes gens quand ils
n'avaient pas peur, mais qui tremblaient toujours, parvinrent à
circonvenir le général autrichien: assez bon homme, il se laissa
persuader que la sévérité était de la haute politique, et fit
arrêter cent cinquante patriotes: c'était bien alors ce qu'il y
avait de mieux en Italie.

Bientôt on les déporta aux bouches de Cattaro, et, jetés dans
des grottes souterraines, l'humidité et surtout le manque de pain
firent bonne et prompte justice de tous ces coquins.

Le marquis del Dongo eut une grande place, et, comme il joignait
une avarice sordide à une foule d'autres belles qualités, il se
vanta publiquement de ne pas envoyer un écu à sa soeur, la comtesse
Pietranera: toujours folle d'amour, elle ne voulait pas quitter son
mari, et mourait de faim en France avec lui. La bonne marquise
était désespérée; enfin elle réussit à dérober quelques petits
diamants dans son écrin, que son mari lui reprenait tous les soirs
pour l'enfermer sous son lit dans une caisse de fer: la marquise
avait apporté huit cent mille francs de dot à son mari et recevait
quatre-vingts francs par mois pour ses dépenses personnelles.
Pendant les treize mois que les Français passèrent hors de Milan,
cette femme si timide trouva des prétextes et ne quitta pas le
noir.

Nous avouerons que, suivant l'exemple de beaucoup de graves
auteurs, nous avons commencé l'histoire de notre héros une année
avant sa naissance. Ce personnage essentiel n'est autre, en effet,
que Fabrice Valserra, marchesino del Dongo, comme on dit à Milan.
Il venait justement de se donner la peine de naître ' lorsque les
Français furent chassés et se trouvait, par le hasard de la
naissance, le second fils de ce marquis del Dongo si grand
seigneur, et dont vous connaissez déjà le gros visage blême, le
sourire faux et la haine sans bornes pour les idées nouvelles.
Toute la fortune de la maison était substituée au fils aîné Ascanio
del Dongo, le digne portrait de son père. Il avait huit ans, et
Fabrice deux, lorsque tout à coup ce général Bonaparte, que tous
les gens bien nés croyaient pendu depuis longtemps, descendit du
mont Saint-Bernard. Il entra dans Milan 2 ce moment est encore
unique dans l'histoire; figurez-vous tout un peuple amoureux fou.
Peu de jours après, Napoléon gagna la bataille de Marengo. Le reste
est inutile à dire. L'ivresse des Milanais fut au comble; mais,
cette fois, elle était mélangée d'idées de vengeance: on avait
appris la haine à ce bon peuple. Bientôt l'on vit arriver ce qui
restait des patriotes déportés aux bouches de Cattaro; leur retour
fut célébré par une fête nationale. Leurs figures pâles, leurs
grands yeux étonnes, leurs membres amaigris, faisaient un étrange
contraste avec la joie qui éclatait de toutes parts. Leur arrivée
fut le signal du départ pour les familles les plus compromises. Le
marquis del Dongo fut un des premiers à s'enfuir à son château de
Grianta. Les chefs des grandes familles étaient remplis de haine et
de peur; mais leurs femmes leurs filles, se rappelaient les joies
du premier séjour des Français, et regrettaient Milan et les bals
si gais, qui aussitôt après Marengo s'organisèrent à la Casa
Tanzi;. Peu de jours après la victoire, le général français chargé
de maintenir la tranquillité dans la Lombardie s'aperçut que
tous

les fermiers des nobles, que toutes les vieilles femmes de la
campagne, bien loin de songer encore à cette étonnante victoire de
Marengo qui avait changé les destinées de l'Italie, et reconquis
treize places fortes en un jour, n'avaient l'âme occupée que d'une
prophétie de saint Giovita, le premier patron de Brescia. Suivant
cette parole sacrée, les prospérités des Français et de Napoléon
devaient cesser treize semaines juste après Marengo. Ce qui excuse
un peu le marquis del Dongo et tous les nobles boudeurs des
campagnes, c'est que réellement et sans comédie ils croyaient à la
prophétie. Tous ces gens-là n'avaient pas lu quatre volumes en leur
vie; ils faisaient ouvertement leurs préparatifs pour rentrer à
Milan au bout de treize semaines, mais le temps, en s'écoulant,
marquait de nouveaux succès pour la cause de la France. De retour à
Paris, Napoléon, par de sages décrets, sauvait la Révolution à
l'intérieur, comme il l'avait sauvée à Marengo contre les
étrangers. Alors les nobles lombards, réfugiés dans leurs châteaux,
découvrirent que d'abord ils avaient mal compris la prédiction du
saint patron de Brescia: il ne s'agissait pas de treize semaines,
mais bien de treize mois. Les treize mois s'écoulèrent, et la
prospérité de la France semblait s'augmenter tous les jours.

Nous glissons sur dix années de progrès et de bonheur, de 1800 à
1810; Fabrice passa les premières au château de Grianta, donnant et
recevant force coups de poing au milieu des petits paysans du
village, et en n'apprenant rien, pas même à lire. Plus tard, on
l'envoya au collège des jésuites à Milan. Le marquis son père
exigea qu'on lui montrât le latin, non point d'après ces vieux
auteurs qui parlent toujours de républiques, mais sur un magnifique
volume orné de plus de cent gravures, chef-d'oeuvre des artistes du
XVIIe siècle; c'était la généalogie latine des Valserra, marquis
del Dongo, publiée en 1650 par Fabrice del Dongo, archevêque de
Parme. La fortune des Valserra étant surtout militaire, les
gravures représentaient force batailles, et toujours on voyait
quelque héros de ce nom donnant de grands coups d'épée. Ce livre
plaisait fort au jeune Fabrice. Sa mère, qui l'adorait, obtenait de
temps en temps la permission de venir le voir à Milan, mais son
mari ne lui offrant jamais d'argent pour ces voyages, c'était sa
belle-soeur, l'aimable comtesse Pietranera, qui lui en prêtait.
Après le retour des Français, la comtesse était devenue l'une des
femmes les plus brillantes de la cour du prince Eugène, vice-roi
d'Italie.

Lorsque Fabrice eut fait sa première communion, elle obtint du
marquis, toujours exilé volontaire, la permission de le faire
sortir quelquefois de son collège. Elle le trouva singulier,
spirituel, fort sérieux, mais joli garçon, et ne déparant point
trop le salon d'une femme à la mode; du reste, ignorant à plaisir,
et sachant à peine écrire. La comtesse, qui portait en toutes
choses son caractère enthousiaste, promit sa protection au chef de
l'établissement, si son neveu Fabrice faisait des progrès
étonnants, et à la fin de l'année avait beaucoup de prix. Pour lui
donner les moyens de les mériter, elle l'envoyait chercher tous les
samedis soir, et souvent ne le rendait à ses maîtres que le
mercredi ou le jeudi. Les jésuites, quoique tendrement chéris par
le prince vice-roi, étaient repoussés d'Italie par les lois du
royaume, et le supérieur du collège, homme habile, sentit tout le
parti qu'il pourrait tirer de ses relations avec une femme
toute-puissante à la cour. Il n'eut garde de se plaindre des
absences de Fabrice, qui, plus ignorant que jamais, à la fin de
l'année obtint cinq premiers prix. A cette condition, la brillante
comtesse Pietranera, suivie de son mari, général commandant une des
divisions de la garde, et de cinq ou six des plus grands
personnages de la cour du vice-roi, vint assister à la distribution
des prix chez les jésuites. Le supérieur fut complimente par ses
chefs.

La comtesse conduisait son neveu à toutes ces fêtes brillantes
qui marquèrent le règne trop court de l'aimable prince Eugène. Elle
l'avait créé de son autorité officier de hussards, et Fabrice, âgé
de douze ans, portait cet uniforme. Un jour, la comtesse, enchantée
de sa jolie tournure, demanda pour lui au prince une place de page,
ce qui voulait dire que la famille del Dongo se ralliait. Le
lendemain, elle eut besoin de tout son crédit pour obtenir que le
vice-roi voulût bien ne pas se souvenir de cette demande, à
laquelle rien ne manquait que le consentement du père du futur
page, et ce consentement eût été refusé avec éclat. A la suite de
cette folie, qui fit frémir le marquis boudeur, il trouva un
prétexte pour rappeler à Grianta le jeune Fabrice. La comtesse
méprisait souverainement son frère; elle le regardait comme un sot
triste, et qui serait méchant si jamais il en avait le pouvoir.
Mais elle était folle de Fabrice, et, après dix ans de silence,
elle écrivit au marquis pour réclamer son neveu: sa lettre fut
laissée sans réponse.

A son retour dans ce palais formidable, bâti par le plus
belliqueux de ses ancêtres, Fabrice ne savait rien au monde que
faire l'exercice et monter à cheval. Souvent le comte Pietranera,
aussi fou de cet enfant que sa femme, le faisait monter à cheval,
et le menait avec lui à la parade.

En arrivant au château de Grianta, Fabrice, les yeux encore bien
rouges de larmes répandues en quittant les beaux salons de sa
tante, ne trouva que les caresses passionnées de sa mère et de ses
soeurs. Le marquis était enfermé dans son cabinet avec son fils
aîné, le marchesino Ascanio. Ils y fabriquaient des lettres
chiffrées qui avaient l'honneur d'être envoyées à Vienne; le père
et le fils ne paraissaient qu'aux heures des repas. Le marquis
répétait avec affectation qu'il apprenait à son successeur naturel
à tenir, en partie double, le compte des produits de chacune de ses
terres. Dans le fait, le marquis était trop jaloux de son pouvoir
pour parler de ces choses-là à un fils, héritier nécessaire de
toutes ces terres substituées. Il l'employait à chiffrer des
dépêches de quinze ou vingt pages que deux ou trois fois la semaine
il faisait passer en Suisse, d'où on les acheminait à Vienne. Le
marquis prétendait faire connaître à ses souverains légitimes
l'état intérieur du royaume d'Italie qu'il ne connaissait pas
lui-même, et toutefois ses lettres avaient beaucoup de succès;
voici comment. Le marquis faisait compter sur la grande route, par
quelque agent sûr, le nombre des soldats de tel régiment français
ou italien qui changeait de garnison, et, en rendant compte du fait
à la cour de Vienne, il avait soin de diminuer d'un grand quart le
nombre des soldats présents. Ces lettres, d'ailleurs ridicules,
avaient le mérite d'en démentir d'autres plus véridiques, et elles
plaisaient. Aussi, peu de temps avant l'arrivée de Fabrice au
château, le marquis avait-il reçu la plaque d'un ordre renommé:
c'était la cinquième qui ornait son habit de chambellan. A la
vérité, il avait le chagrin de ne pas oser arborer cet habit hors
de son cabinet; mais il ne se permettait jamais de dicter une
dépêche sans avoir revêtu le costume brodé, garni de tous ses
ordres. Il eût cru manquer de respect d'en agir autrement.

La marquise fut émerveillée des grâces de son fils. Mais elle
avait conservé l'habitude d'écrire deux ou trois fois par an au
général comte d'A***; c'était le nom actuel du lieutenant Robert.
La marquise avait horreur de mentir aux gens qu'elle aimait; elle
interrogea son fils et fut épouvantée de son ignorance.

"S'il me semble peu instruit, se disait-elle, à moi qui ne sais
rien, Robert, qui est si savant, trouverait son éducation
absolument manquée; or, maintenant il faut du mérite."Une autre
particularité qui l'étonna presque autant, c'est que Fabrice avait
pris au sérieux toutes les choses religieuses qu'on lui avait
enseignées chez les jésuites. Quoique fort pieuse elle-même, le
fanatisme de cet enfant la fit frémir."Si le marquis a l'esprit de
deviner ce moyen d'influence, il va m'enlever l'amour de mon
fils."Elle pleura beaucoup, et sa passion pour Fabrice s'en
augmenta.

La vie de ce château, peuplé de trente ou quarante domestiques,
était fort triste; aussi Fabrice passait-il toutes ses journées à
la chasse ou à courir le lac sur une barque. Bientôt il fut
étroitement lié avec les cochers et les hommes des écuries; tous
étaient partisans fous des Français et se moquaient ouvertement des
valets de chambre dévots, attachés à la personne du marquis ou à
celle de son fils aîné. Le grand sujet de plaisanterie contre ces
personnages graves, c'est qu'ils portaient de la poudre à l'instar
de leurs maîtres.










Chapitre 2

 



 … Alors que Vesper vient embrunir nos yeux Tout épris
d'avenir, je contemple les cieux En qui Dieu nous escrit, par notes
non obscures, Les sorts et les destins de toutes créatures. Car lui
du fond cieux regardant un humain Parfois mû de pitié, lui montre
le chemin; Par les astrcs du ciel qui sont des caractères Les
choses nous prédit et bonnes et contraires. Mais les hommes chargés
de terre et de trépas Méprisent tel écrit, et ne le lisent pas.

Ronsard



Le marquis professait une haine vigoureuse pour les lumières: a
Ce sont les idées, disait-il, qui ont perdu l'Italie."Il ne savait
trop comment concilier cette sainte horreur de l'instruction, avec
le désir de voir son fils Fabrice perfectionner l'éducation si
brillamment commencée chez les jésuites. Pour courir le moins de
risques possible, il chargea le bon abbé Blanès, curé de Grianta,
de faire continuer à Fabrice ses études en latin. Il eût fallu que
le curé lui-même sût cette langue; or, elle était l'objet de ses
mépris; ses connaissances en ce genre se bornaient à réciter, par
coeur, les prières de son missel, dont il pouvait rendre à peu près
le sens à ses ouailles. Mais ce curé n'en était pas moins fort
respecté et même redouté dans le canton; il avait toujours dit que
ce n'était point en treize semaines, ni même en treize mois, que
l'on verrait s'accomplir la célèbre prophétie de saint Giovita, le
patron de Brescia. Il ajoutait, quand il parlait à des amis sûrs,
que ce nombre treize devait être interprété d'une façon qui
étonnerait bien du monde, s'il était permis de tout dire
(1813).

Le fait est que l'abbé Blanès, personnage d'une honnêteté et
d'une vertu primitives, et de plus homme d'esprit, passait toutes
les nuits au haut de son clocher; il était fou d'astrologie. Après
avoir usé ses journées à calculer des conjonctions et des positions
d'étoiles, il employait la meilleure part de ses nuits à les suivre
dans le ciel. Par suite de sa pauvreté, il n'avait d'autre
instrument qu'une longue lunette à tuyau de carton. On peut juger
du mépris qu'avait pour l'étude des langues un homme qui passait sa
vie à découvrir l'époque précise de la chute des empires et des
révolutions qui changent la face du monde."Que sais-je de plus sur
un cheval, disait-il à Fabrice, depuis qu'on m'a appris qu'en latin
il s'appelle equus?"

Les paysans redoutaient l'abbé Blanès comme un grand magicien:
pour lui, à l'aide de la peur qu'inspiraient ses stations dans le
clocher, il les empêchait de voler. Ses confrères les curés des
environs, fort jaloux de son influence, le détestaient; le marquis
del Dongo le méprisait tout simplement parce qu'il raisonnait trop
pour un homme de si bas étage. Fabrice l'adorait: pour lui plaire,
il passait quelquefois des soirées entières à faire des additions
ou des multiplications énormes. Puis il montait au clocher: c'était
une grande faveur et que l'abbé Blanès n'avait jamais accordée à
personne; mais il aimait cet enfant pour sa naïveté.

- Si tu ne deviens pas hypocrite, lui disait-il, peut-être tu
seras un homme.

Deux ou trois fois par an, Fabrice, intrépide et passionné dans
ses plaisirs, était sur le point de se noyer dans le lac. Il était
le chef de toutes les grandes expéditions des petits paysans de
Grianta et de la Cadenabia. Ces enfants s'étaient procuré quelques
petites clefs, et quand la nuit était bien noire, ils essayaient
d'ouvrir les cadenas de ces chaînes qui attachent les bateaux à
quelque grosse pierre ou à quelque arbre voisin du rivage. Il faut
savoir que sur le lac de Côme l'industrie des pêcheurs place des
lignes dormantes à une grande distance des bords. L'extrémité
supérieure de la corde est attachée à une planchette doublée de
liège, et une branche de coudrier très flexible fichée sur cette
planchette, soutient une petite sonnette qui tinte lorsque le
poisson, pris à la ligne, donne des secousses à la corde.

Le grand objet de ces expéditions nocturnes, que Fabrice
commandait en chef, était d'aller visiter les lignes dormantes,
avant que les pêcheurs eussent entendu l'avertissement donné par
les petites clochettes. On choisissait les temps d'orage; et, pour
ces parties hasardeuses, on s'embarquait le matin, une heure avant
l'aube. En montant dans la barque, ces enfants croyaient se
précipiter dans les plus grands dangers, c'était là le beau côté de
leur action, et, suivant l'exemple de leurs pères, ils récitaient
dévotement un Ave Maria. Or, il arrivait souvent qu'au moment du
départ, et à l'instant qui suivait l'Ave Maria, Fabrice était
frappé d'un présage. C'était là le fruit qu'il avait retiré des
études astrologiques de son ami l'abbé Blanès, aux prédictions
duquel il ne croyait point. Suivant sa jeune imagination, ce
présage lui annonçait avec certitude le bon ou le mauvais succès;
et comme il avait plus de résolution qu'aucun de ses camarades, peu
à peu toute la troupe prit tellement l'habitude des présages, que
si, au moment de s'embarquer, on apercevait sur la côte un prêtre,
ou si l'on voyait un corbeau s'envoler à main gauche', on se hâtait
de remettre le cadenas à la chaîne du bateau, et chacun allait se
recoucher. Ainsi l'abbé Blanès n'avait pas communiqué sa science
assez difficile à Fabrice, mais à son insu il lui avait inoculé une
confiance illimitée dans lés signes qui peuvent prédire
l'avenir.

Le marquis sentait qu'un accident arrivé à sa correspondance
chiffrée pouvait le mettre à la merci de sa soeur; aussi tous les
ans, à l'époque de la Sainte-Angela, fête de la comtesse Pietranera
Fabrice obtenait la permission d'aller passer huit jours à Milan.
Il vivait toute l'année dans l'espérance ou le regret de ces huit
jours. En cette grande occasion, pour accomplir ce voyage
politique, le marquis remettait à son fils quatre écus et, suivant
l'usage, ne donnait rien à sa femme, qui le menait. Mais un des
cuisiniers, six laquais et un cocher avec deux chevaux, partaient
pour Côme, la veille du voyage, et chaque jour, à Milan, la
marquise trouvait une voiture à ses ordres, et un dîner de douze
couverts.

Le genre de vie boudeur que menait le marquis del Dongo était
assurément fort peu divertissant; mais il avait cet avantage qu'il
enrichissait à jamais les familles qui avaient la bonté de s'y
livrer. Le marquis, qui avait plus de deux cent mille livres de
rente, n'en dépensait pas le quart, il vivait d'espérances. Pendant
les treize années de 1800 à 1813, il crut constamment et fermement
que Napoléon serait renversé avant six mois. Qu'on juge de son
ravissement quand, au commencement de 1813, il apprit les désastres
de la Bérésina! La prise de Paris et la chute de Napoléon
faillirent lui faire perdre la tête; il se permit alors les propos
les plus outrageants envers sa femme et sa soeur. Enfin, après
quatorze années d'attente, il eut cette joie inexprimable de voir
les troupes autrichiennes rentrer dans Milan. D'après les ordres
venus de Vienne, le général autrichien reçut le marquis del Dongo
avec une considération voisine du respect; on se hâta de lui offrir
une des premières places dans le gouvernement, et il l'accepta
comme le paiement d'une dette. Son fils aîné eut une lieutenance
dans l'un des plus beaux régiments de la monarchie; mais le second
ne voulut jamais accepter une place de cadet qui lui était offerte.
Ce triomphe, dont le marquis jouissait avec une insolence rare, ne
dura que quelques mois, et fut suivi d'un revers humiliant. Jamais
il n'avait eu le talent des affaires, et quatorze années passées à
la campagne, entre ses valets, son notaire et son médecin, jointes
à la mauvaise humeur de la vieillesse qui était survenue, en
avaient fait un homme tout à fait incapable. Or, il n'est pas
possible, en pays autrichien, de conserver une place importante
sans avoir le genre de talent que réclame l'administration lente et
compliquée, mais fort raisonnable, de cette vieille monarchie. Les
bévues du marquis del Dongo scandalisaient les employés et même
arrêtaient la marche des affaires. Ses propos ultra-monarchiques
irritaient les populations qu'on voulait plonger dans le sommeil et
l'incurie. Un beau jour, il apprit que Sa Majesté avait daigné
accepter gracieusement la démission qu'il donnait de son emploi
dans l'administration, et en même temps lui conférait la place de
second grand majordome major du royaume lombardo-vénitien. Le
marquis fut indigné de l'injustice atroce dont il était victime; il
fit imprimer une lettre à un ami, lui qui exécrait tellement la
liberté de la presse. Enfin il écrivit à l'empereur que ses
ministres le trahissaient, et n'étaient que des jacobins. Ces
choses faites, il revint tristement à son château de Grianta. Il
eut une consolation. Après la chute de Napoléon, certains
personnages puissants à Milan firent assommer dans les rues le
comte Prina, ancien ministre du roi d'Italie, et homme du premier
mérite'. Le comte Pietranera exposa sa vie pour sauver celle du
ministre, qui fut tué à coups de parapluie, et dont le supplice
dura cinq heures. Un prêtre, confesseur du marquis del Dongo, eût
pu sauver Prina en lui ouvrant la grille de l'église de San
Giovanni, devant laquelle on traînait le malheureux ministre, qui
même un instant fut abandonné dans le ruisseau, au milieu de la
rue, mais il refusa d'ouvrir sa grille avec dérision, et, six mois
après, le marquis eut le bonheur de lui faire obtenir un bel
avancement.

Il exécrait le comte Pietranera, son beau-frère, lequel, n'ayant
pas cinquante louis de rente, osait être assez content, s'avisait
de se montrer fidèle à ce qu'il avait aimé toute sa vie, et avait
l'insolence de prôner cet esprit de justice sans acceptation de
personnes, que le marquis appelait un jacobinisme infâme. Le comte
avait refusé de prendre du service en Autriche; on fit valoir ce
refus, et, quelques mois après la mort de Prina, les mêmes
personnages qui avaient payé les assassins obtinrent que le général
Pietranera serait jeté en prison. Sur quoi la comtesse, sa femme,
prit un passeport et demanda des chevaux de poste pour aller à
Vienne dire la vérité à l'empereur. Les assassins de Prina eurent
peur, et l'un d'eux, cousin de Mme Pietranera, vint lui apporter à
minuit, une heure avant son départ pour Vienne, l'ordre de mettre
en liberté son mari. Le lendemain, le général autrichien fit
appeler le comte Pietranera, le reçut avec toute la distinction
possible, et l'assura que sa pension de retraite ne tarderait pas à
être liquidée sur le pied le plus avantageux. Le brave général
Bubna, homme d'esprit et de coeur, avait l'air tout honteux de
l'assassinat de Prina et de la prison du comte.

Après cette bourrasque, conjurée par le caractère ferme de la
comtesse, les deux époux vécurent, tant bien que mal, avec la
pension de retraite, qui, grâce à la recommandation du général
Bubna, ne se fit pas attendre.

Par bonheur, il se trouva que, depuis cinq ou six ans, la
comtesse avait beaucoup d'amitié pour un jeune homme fort riche,
lequel était aussi ami intime du comte, et ne manquait pas de
mettre à leur disposition le plus bel attelage de chevaux anglais
qui fût alors à Milan, sa loge au théâtre de la Scala, et son
château à la campagne. Mais le comte avait la conscience de sa
bravoure, son âme était généreuse, il s'emportait facilement, et
alors se permettait d'étranges propos. Un jour qu'il était à la
chasse avec des jeunes gens, l'un d'eux, qui avait servi sous
d'autres drapeaux que lui, se mit à faire des plaisanteries sur la
bravoure des soldats de la république cisalpine; le comte lui donna
un soufflet, l'on se battit aussitôt, et le comte, qui était seul
de son bord, au milieu de tous ces jeunes gens, fut tué. On parla
beaucoup de cette espèce de duel, et les personnes qui s'y étaient
trouvées prirent le parti d'aller voyager en Suisse.

Ce courage ridicule qu'on appelle résignation, le courage d'un
sot qui se laisse pendre sans mot dire, n'était point à l'usage de
la comtesse. Furieuse de la mort de son mari, elle aurait voulu que
Limercati, ce jeune homme riche, son ami intime, prît aussi la
fantaisie de voyager en Suisse, et de donner un coup de carabine ou
un soufflet au meurtrier du comte Pietranera.

Limercati trouva ce projet d'un ridicule achevé, et la comtesse
s'aperçut que chez elle le mépris avait tué l'amour. Elle redoubla
d'attention pour Limercati; elle voulait réveiller son amour, et
ensuite le planter là et le mettre au désespoir. Pour rendre ce
plan de vengeance intelligible en France, je dirai qu'à Milan, pays
fort éloigné du nôtre, on est encore au désespoir par amour. La
comtesse, qui, dans ses habits de deuil, éclipsait de bien loin
toutes ses rivales, fit des coquetteries aux jeunes gens qui
tenaient le haut du pavé, et l'un d'eux, le comte N… , qui, de tout
temps, avait dit qu'il trouvait le mérite de Limercati un peu
lourd, un peu empesé pour une femme d'autant d'esprit, devint
amoureux fou de la comtesse. Elle écrivit à Limercati :

Voulez-vous agir une fois en homme d'esprit? Figurez-vous que
vous ne m'avez jamais connue. Je suis, avec un peu de mépris
peut-être, votre très humble servante. Gina Pietranera.

A la lecture de ce billet, Limercati partit pour un de ses
châteaux; son amour s'exalta, il devint fou, et parla de se brûler
la cervelle, chose inusitée dans les pays à enfer. Dès le lendemain
de son arrivée à la campagne, il avait écrit à la comtesse pour lui
offrir sa main et ses deux cent mille livres de rente. Elle lui
renvoya sa lettre non décachetée par le groom du comte N… Sur quoi
Limercati a passé trois ans dans ses terres, revenant tous les deux
mois à Milan, mais sans avoir jamais le courage d'y rester, et
ennuyant tous ses amis de son amour passionné pour la comtesse, et
du récit circonstancié des bontés que jadis elle avait pour lui.
Dans les commencements, il ajoutait qu'avec le comte N… elle se
perdait, et qu'une telle liaison la déshonorait.

Le fait est que la comtesse n'avait aucune sorte d'amour pour le
comte N… , et c'est ce qu'elle lui déclara quand elle fut tout à
fait sûre du désespoir de Limercati. Le comte, qui avait de
l'usage, la pria de ne point divulguer la triste vérité dont elle
lui faisait confidence:

- Si vous avez l'extrême indulgence, ajouta-t-il, de continuer à
me recevoir avec toutes les distinctions extérieures accordées à
l'amant régnant, je trouverai peut-être une place convenable.

Après cette déclaration héroïque, la comtesse ne voulut plus des
chevaux ni de la loge du comte N… Mais depuis quinze ans elle était
accoutumée à la vie la plus élégante: elle eut à résoudre ce
problème difficile ou pour mieux dire impossible: vivre à Milan
avec une pension de quinze cents francs. Elle quitta son palais,
loua deux chambres à un cinquième étage, renvoya tous ses gens et
jusqu'à sa femme de chambre remplacée par une pauvre vieille
faisant des ménages. Ce sacrifice était dans le fait moins héroïque
et moins pénible qu'il ne nous semble; à Milan la pauvreté n'est
pas ridicule, et partant ne se montre pas aux âmes effrayées comme
le pire des maux. Après quelques mois de cette pauvreté noble,
assiégée par les lettres continuelles de Limercati, et même du
comte N… qui lui aussi voulait épouser, il arriva que le marquis
del Dongo, ordinairement d'une avarice exécrable, vint à penser que
ses ennemis pourraient bien triompher de la misère de sa soeur.
Quoi! une del Dongo être réduite à vivre avec la pension que la
cour de Vienne, dont il avait tant à se plaindre, accorde aux
veuves de ses généraux!

Il lui écrivit qu'un appartement et un traitement dignes de sa
soeur l'attendaient au château de Grianta. L'âme mobile de la
comtesse embrassa avec enthousiasme l'idée de ce nouveau genre de
vie; il y avait vingt ans qu'elle n'avait habité ce château
vénérable s'élevant majestueusement au milieu des vieux
châtaigniers plantés du temps des Sforce."Là, se disait-elle, je
trouverai le repos, et, à mon âge, n'est-ce pas le bonheur? (Comme
elle avait trente et un ans elle se croyait arrivée au moment de la
retraite.) Sur ce lac sublime où je suis née, m'attend enfin une
vie heureuse et paisible."

Je ne sais si elle se trompait, mais ce qu'il y a de sûr c'est
que cette âme passionnée, qui venait de refuser si lestement
l'offre de deux immenses fortunes, apporta le bonheur au château du
Grianta. Ses deux nièces étaient folles de joie.

- Tu m'as rendu les beaux jours de la jeunesse, lui disait la
marquise en l'embrassant, la veille de ton arrivée, j'avais cent
ans.

La comtesse se mit à revoir, avec Fabrice tous ces lieux
enchanteurs voisins de Grianta, et si célébrés par les voyageurs:
la villa Melzi de l'autre côté du lac, vis-à-vis le château, et qui
lui sert de point de vue; au-dessus le bois sacré des Sfondrata et
le hardi promontoire qui sépare les deux branches du lac, celle de
Côme, si voluptueuse, et celle qui court vers Lecco, pleine de
sévérité: aspects sublimes et gracieux, que le site le plus renommé
du monde, la baie de Naples, égale, mais ne surpasse point. C'était
avec ravissement que la comtesse retrouvait les souvenirs de sa
première jeunesse et les comparait à ses sensations actuelles."Le
lac de Côme, se disait-elle, n'est point environné, comme le lac de
Genève, de grandes pièces de terre bien closes et cultivées selon
les meilleures méthodes, choses qui rappellent l'argent et la
spéculation. Ici de tous côtés je vois des collines d'inégales
hauteurs couvertes de bouquets d'arbres plantés par le hasard, et
que la main de l'homme n'a point encore gâtés et forcés à rendre du
revenu. Au milieu de ces collines aux formes admirables et se
précipitant vers le lac par des pentes si singulières, je puis
garder toutes les illusions des descriptions du Tasse et de
l'Arioste. Tout est noble et tendre, tout parle d'amour, rien ne
rappelle les laideurs de la civilisation. Les villages situés à
mi-côte sont cachés par de grands arbres, et au-dessus des sommets
des arbres s'élève l'architecture charmante de leurs jolis
clochers. Si quelque petit champ de cinquante pas de large vient
interrompre de temps à autre les bouquets de châtaigniers et de
cerisiers sauvages, l'oeil satisfait y voit croître des plantes
plus vigoureuses et plus heureuses là qu'ailleurs. Par-delà ces
collines, dont le faîte offre des ermitages qu'on voudrait tous
habiter, l'oeil étonné aperçoit les pics des Alpes, toujours
couverts de neige, et leur austérité sévère lui rappelle des
malheurs de la vie et ce qu'il en faut pour accroître la volupté
présente. L'imagination est touchée par le son lointain de la
cloche de quelque petit village caché sous les arbres: ces sons
portés sur les eaux qui les adoucissent prennent une teinte de
douce mélancolie et de résignation, et semblent dire à l'homme: la
vie s'enfuit, ne te montre donc point si difficile envers le
bonheur qui se présente hâte-toi de jouir."Le langage de ces lieux
ravissants, et qui n'ont point de pareils au monde, rendit à la
comtesse son coeur de seize ans. Elle ne concevait pas comment elle
avait pu passer tant d'années sans revoir le lac."Est-ce donc au
commencement de la vieillesse, se disait-elle, que le bonheur se
serait réfugié?"Elle acheta une barque que Fabrice, la marquise et
elle ornèrent de leurs mains, car on manquait d'argent pour tout,
au milieu de l'état de maison le plus splendide depuis sa disgrâce,
le marquis del Dongo avait redoublé de faste aristocratique. Par
exemple, pour gagner dix pas de terrain sur le lac, près de la
fameuse allée de platanes, à côté de la Cadenabia, il faisait
construire une digue dont le devis allait à quatre-vingt mille
francs. A l'extrémité de la digue on voyait s'élever, sur les
dessins du fameux marquis Cagnola, une chapelle bâtie tout entière
en blocs de granit énormes, et, dans la chapelle, Marchesi, le
sculpteur à la mode de Milan, lui bâtissait un tombeau sur lequel
des bas-reliefs nombreux devaient représenter les belles actions de
ses ancêtres.

Le frère aîné de Fabrice, le marchesine Ascagne, voulut se
mettre des promenades de ces dames; mais sa tante jetait de l'eau
sur ses cheveux poudrés, et avait tous les jours quelque nouvelle
niche à lancer à sa gravité. Enfin il délivra de l'aspect de sa
grosse figure blafarde la joyeuse troupe qui n'osait rire en sa
présence. On pensait qu'il était l'espion du marquis son père, et
il fallait ménager ce despote sévère et toujours furieux depuis sa
démission forcée.

Ascagne jura de se venger de Fabrice.

Il y eut une tempête où l'on courut des dangers; quoiqu'on eût
infiniment peu d'argent, on paya généreusement les deux bateliers
pour qu'ils ne dissent rien au marquis, qui déjà témoignait
beaucoup d'humeur de ce qu'on emmenait ses deux filles. On
rencontra une seconde tempête; elles sont terribles et imprévues
sur ce beau lac: des rafales de vent sortent à l'improviste de deux
gorges de montagnes placées dans des directions opposées et luttent
sur les eaux. La comtesse voulut débarquer au milieu de l'ouragan
et des coups de tonnerre; elle prétendait que, placée sur un rocher
isolé au milieu du lac, et grand comme une petite chambre', elle
aurait un spectacle singulier; elle se verrait assiégée de toutes
parts par des vagues furieuses; mais, en sautant de la barque elle
tomba dans l'eau. Fabrice se jeta après elle pour la sauver, et
tous deux furent entraînés assez loin. Sans doute il n'est pas beau
de se noyer, mais l'ennui, tout étonné, était banni du château
féodal. La comtesse s'était passionnée pour le caractère primitif
et pour l'astrologie de l'abbé Blanès. Le peu d'argent qui lui
restait après l'acquisition de la barque avait été employé à
acheter un petit télescope de rencontre, et presque tous les soirs,
avec ses nièces et Fabrice, elle allait s'établir sur la
plate-forme d'une des tours gothiques du château. Fabrice était le
savant de la troupe, et l'on passait là plusieurs heures fort
gaiement, loin des espions.

Il faut avouer qu'il y avait des journées où la comtesse
n'adressait la parole à personne; on la voyait se promener sous les
hauts châtaigniers, plongée dans de sombres rêveries; elle avait
trop d'esprit pour ne pas sentir parfois l'ennui qu'il y a à ne pas
échanger ses idées. Mais le lendemain elle riait comme la veille:
c'étaient les doléances de la marquise, sa belle-soeur, qui
produisaient ces impressions sombres sur cette âme naturellement si
agissante.

- Passerons-nous donc ce qui nous reste de jeunesse dans ce
triste château! s'écriait la marquise.

Avant l'arrivée de la comtesse, elle n'avait pas même le courage
d'avoir de ces regrets.

L'on vécut ainsi pendant l'hiver de 1814 à 1815. Deux fois,
malgré sa pauvreté, la comtesse vint passer quelques jours à Milan;
il s'agissait de voir un ballet sublime de Vigano, donné au théâtre
de la Scala, et le marquis ne défendait point à sa femme
d'accompagner sa belle-soeur. On allait toucher les quartiers de la
petite pension, et c'était la pauvre veuve du général cisalpin qui
prêtait quelques sequins à la richissime marquise del Dongo. Ces
parties étaient charmantes; on invitait à dîner de vieux amis, et
l'on se consolait en riant de tout, comme de vrais enfants. Cette
gaieté italienne, pleine de brio et d'imprévu, faisait oublier la
tristesse sombre que les regards du marquis et de son fils aîné
répandaient autour d'eux à Grianta. Fabrice, à peine âgé de seize
ans, représentait fort bien le chef de la maison.

Le 7 mars 1815 les dames étaient de retour, depuis
l'avant-veille, d'un charmant petit voyage de Milan; elles se
promenaient dans la belle allée de platanes, récemment prolongée
sur l'extrême bord du lac. Une barque parut, venant du côté de
Côme, et fit des signes singuliers. Un agent du marquis sauta sur
la digue: Napoléon venait de débarquer au golfe de Juan. L'Europe
eut la bonhomie d'être surprise de cet événement, qui ne surprit
pont le marquis del Dongo, il écrivit à son souverain une lettre
pleine d'effusion de coeur; il lui offrait ses talents et plusieurs
millions, et lui répétait que ses ministres étaient des jacobins
d'accord avec les meneurs de Paris.

Le 8 mars, à six heures du matin, le marquis, revêtu de ses
insignes, se faisait dicter, par son fils aîné, le brouillon d'une
troisième dépêche politique il s'occupait avec gravité à la
transcrire de sa belle écriture soignée, sur du papier portant en
filigrane l'effigie du souverain. Au même instant Fabrice se
faisait annoncer chez la comtes se Pietranera.

- Je pars, lui dit-il, je vais rejoindre l'Empereur, qui est
aussi roi d'Italie; il avait tant d'amitié pour ton mari! Je passe
par la Suisse. Cette nuit, à Menaggio, mon ami Vasi, le marchand de
baromètres, m'a donné son passeport; maintenant donne-moi quelques
napoléons, car je n'en ai que deux à moi; mais s'il le faut, j'irai
à pied.

La comtesse pleurait de joie et d'angoisse.

- Grand Dieu! pourquoi faut-il que cette idée te soit venue!
s'écriait-elle en saisissant les mains de Fabrice.

Elle se leva et alla prendre dans l'armoire au linge, où elle
était soigneusement cachée, une petite bourse ornée de perles;
c'était tout ce qu'elle possédait au monde.

- Prends, dit-elle à Fabrice; mais au nom de Dieu! ne te fais
pas tuer. Que restera-t-il à ta malheureuse mère et à moi. si tu
nous manques? Quant au succès de Napoléon, il est impossible, mon
pauvre ami; nos messieurs sauront bien le faire périr. N'as-tu pas
entendu, il y a huit jours, à Milan, l'histoire des vingt-trois
projets d'assassinat tous si bien combinés et auxquels il n'échappa
que par miracle? et alors il était tout-puissant. Et tu as vu que
ce n'est pas la volonté de le perdre qui manque à nos ennemis la
France n'était plus rien depuis son départ.

C'était avec l'accent de l'émotion la plus vive que la comtesse
parlait à Fabrice des futures destinées de Napoléon.

- En te permettant d'aller le rejoindre, je lui sacrifie ce que
j'ai de plus cher au monde, disait-elle.

Les yeux de Fabrice se mouillèrent, il répandit des larmes en
embrassant la comtesse, mais sa résolution de partir ne fut pas un
instant ébranlée. Il expliquait avec effusion à cette amie si chère
toutes les raisons qui le déterminaient, et que nous prenons la
liberté de trouver bien plaisantes.

- Hier soir, il était six heures moins sept minutes, nous nous
promenions, comme tu sais sur le bord du lac dans l'allée de
platanes, au-dessous de la Casa Sommariva, et nous marchions vers
le sud. Là, pour la première fois, j'ai remarqué au loin le bateau
qui venait de Côme, porteur d'une si grande nouvelle. Comme je
regardais ce bateau sans songer à l'Empereur, et seulement enviant
le sort de ceux qui peuvent voyager, tout à coup j'ai été saisi
d'une émotion profonde. Le bateau a pris terre, l'agent a parlé bas
à mon père, qui a changé de couleur, et nous a pris à part pour
nous annoncer la terrible nouvelle. Je me tournai vers le lac sans
autre but que de cacher les larmes de joie dont mes yeux étaient
inondés. Tout à coup, à une hauteur immense et à ma droite j'ai vu
un aigle, l'oiseau de Napoléon; il volait majestueusement, se
dirigeant vers la Suisse, et par conséquent vers Paris. Et moi
aussi, me suis-je dit à l'instant, je traverserai la Suisse avec la
rapidité de l'aigle, et j'irai offrir à ce grand homme bien peu de
chose, mais enfin tout ce que je puis offrir, le secours de mon
faible bras. Il voulut nous donner une patrie et il aima mon oncle.
A l'instant, quand je voyais encore l'aigle, par un effet singulier
mes larmes se sont taries; et la preuve que cette idée vient d'en
haut, c'est qu'au même moment, sans discuter, j'ai pris ma
résolution et j'ai vu les moyens d'exécuter ce voyage. En un clin
d'oeil toutes les tristesses qui, comme tu sais, empoisonnent ma
vie, surtout les dimanches, ont été comme enlevées par un souffle
divin. J'ai vu cette grande image de l'Italie se relever de la
fange où les Allemands la retiennent plongée'; elle étendait ses
bras meurtris et encore à demi chargés de chaînes vers son roi et
son libérateur. Et moi, me suis-je dit, fils encore inconnu de
cette mère malheureuse, je partirai, j'irai mourir ou vaincre avec
cet homme marqué par le destin, et qui voulut nous laver du mépris
que nous jettent même les plus esclaves et les plus vils parmi les
habitants de l'Europe.

"Tu sais, ajouta-t-il à voix basse en se rapprochant de la
comtesse, et fixant sur elle ses yeux d'où jaillissaient des
flammes, tu sais ce jeune marronnier que ma mère, l'hiver de ma
naissance, planta elle-même au bord de la grande fontaine dans
notre forêt, à deux lieues d'ici: avant de rien faire, j'ai voulu
l'aller visiter. Le printemps n'est pas trop avancé, me disais-je:
eh bien! si mon arbre a des feuilles, ce sera un signe pour moi.
Moi aussi je dois sortir de l'état de torpeur où je languis dans ce
triste et froid château. Ne trouves-tu pas que ces vieux murs
noircis, symboles maintenant et autrefois moyens du despotisme,
sont une véritable image du triste hiver? ils sont pour moi ce que
l'hiver est pour mon arbre.

"Le croirais-tu, Gina? hier soir à sept heures et demie
j'arrivais à mon marronnier; il avait des feuilles, de jolies
petites feuilles déjà assez grandes! Je les baisai sans leur faire
de mal. J'ai bêché la terre avec respect à l'entour de l'arbre
chéri. Aussitôt, rempli d'un transport nouveau, j'ai traversé la
montagne; je suis arrivé à Menagio: il me fallait un passeport pour
entrer en Suisse. Le temps avait volé, il était déjà une heure du
matin quand je me suis vu à la porte de Vasi. Je pensais devoir
frapper longtemps pour le réveiller; mais il était debout avec
trois de ses amis. A mon premier mot,"Tu vas rejoindre
Napoléon!"s'est-il écrié; et il m'a sauté au cou. Les autres aussi
m'ont embrassé avec transport."Pourquoi suis-je marié!"disait l'un
d'eux."

Mme Pietranera était devenue pensive, elle crut devoir présenter
quelques objections. Si Fabrice eût eu la moindre expérience, il
eût bien vu que la comtesse elle-même ne croyait pas aux bonnes
raisons qu'elle se hâtait de lui donner. Mais, à défaut
d'expérience, il avait de la résolution; il ne daigna pas même
écouter ces raisons. La comtesse se réduisit bientôt à obtenir de
lui que du moins il fît part de son projet à sa mère.

- Elle le dira à mes soeurs, et ces femmes me trahiront à leur
insu! s'écria Fabrice avec une sorte de hauteur héroïque.

- Parlez donc avec plus de respect. dit la comtesse souriant au
milieu de ses larmes, du sexe qui fera votre fortune; car vous
déplairez toujours aux hommes, vous avez trop de feu pour les âmes
prosaïques.

La marquise fondit en larmes en apprenant l'étrange projet de
son fils; elle n'en sentait pas l'héroïsme, et fit tout son
possible pour le retenir. Quand elle fut convaincue que rien au
monde, excepté les murs d'une prison, ne pourrait l'empêcher de
partir, elle lui remit le peu d'argent qu'elle possédait; puis elle
se souvint qu'elle avait depuis la veille huit ou dix petits
diamants valant peut-être dix mille francs, que le marquis lui
avait confiés pour les faire monter à Milan. Les soeurs de Fabrice
entrèrent chez leur mère tandis que la comtesse cousait ces
diamants dans l'habit de voyage de notre héros; il rendait à ces
pauvres femmes leurs chétifs napoléons. Ses soeurs furent tellement
enthousiasmées de son projet, elles l'embrassaient avec une joie si
broyante qu'il prit à la main quelques diamants qui restaient
encore à cacher, et voulut partir sur-le-champ. - Vous me trahiriez
à votre insu, dit-il à ses soeurs. Puisque j'ai tant d'argent, il
est inutile d'emporter des hardes; on en trouve partout.

Il embrassa ces personnes qui lui étaient si chères, et partit à
l'instant même sans vouloir rentrer dans sa chambre. Il marcha si
vite, craignant toujours d'être poursuivi par des gens à cheval,
que le soir même il entrait à Lugano. Grâce à Dieu, il était dans
une ville suisse, et ne craignait plus d'être violenté sur la route
solitaire par des gendarmes payés par son père. De ce lieu, il lui
écrivit une belle lettre, faiblesse d'enfant qui donna de la
consistance à la colère du marquis. Fabrice prit la poste, passa le
Saint-Gothard; son voyage fut rapide, et il entra en France par
Pontarlier. L'Empereur était à Paris. Là commencèrent les malheurs
de Fabrice, il était parti dans la ferme intention de parler à
l'Empereur: jamais il ne lui était venu à l'esprit que ce fût chose
difficile. A Milan, dix fois par jour il voyait le prince Eugène et
eût pu lui adresser la parole. A Paris, tous les matins, il allait
dans la cour du château des Tuileries assister aux revues passées
par Napoléon; mais jamais il ne put approcher de l'Empereur. Notre
héros croyait tous les Français profondément émus comme lui de
l'extrême danger que courait la patrie. A la table de l'hôtel où il
était descendu, il ne fit point mystère de ses projets et de son
dévouement; il trouva des jeunes gens d'une douceur aimable, encore
plus enthousiastes que lui, et qui en peu de jours, ne manquèrent
pas de lui voler tout l'argent qu'il possédait. Heureusement, par
pure modestie, il n'avait pas parlé des diamants donnés par sa
mère. Le matin où, à la suite d'une orgie, il se trouva décidément
volé, il acheta deux beaux chevaux, prit pour domestique un ancien
soldat palefrenier du maquignon, et, dans son mépris pour les
jeunes Parisiens beaux parleurs, partit pour l'armée. Il ne savait
rien, sinon qu'elle se rassemblait vers Maubeuge. A peine fut-il
arrivé sur la frontière, qu'il trouva ridicule de se tenir dans une
maison, occupé à se chauffer devant une bonne cheminée, tandis que
des soldats bivouaquaient. Quoi que pût lui dire son domestique,
qui ne manquait pas de bon sens, il courut se mêler imprudemment
aux bivouacs de l'extrê

frontière, sur la route de Belgique. A peine fut-il arrivé au
premier bataillon placé à côté de la route, que les soldats se
mirent à regarder ce jeune bourgeois, dont la mise n'avait rien qui
rappelât l'uniforme. La nuit tombait, il faisait un vent froid.
Fabrice s'approcha d'un feu, et demanda l'hospitalité en payant.
Les soldats se regardèrent étonnés surtout de l'idée de payer, et
lui accordèrent avec bonté une place au feu, son domestique lui fit
un abri. Mais, une heure après, l'adjudant du régiment passant à
portée du bivouac, les soldats allèrent lui raconter l'arrivée de
cet étranger parlant mal français. L'adjudant interrogea Fabrice,
qui lui parla de son enthousiasme pour l'Empereur avec un accent
fort suspect; sur quoi ce sous-officier le pria de le suivre jusque
chez le colonel, établi dans une ferme voisine. Le domestique de
Fabrice s'approcha avec les deux chevaux. Leur vue parut frapper si
vivement l'adjudant sous-officier, qu'aussitôt il changea de
pensée, et se mit à interroger aussi le domestique. Celui-ci,
ancien soldat, devinant d'abord le plan de campagne de son
interlocuteur parla des grandes protections qu'avait son maître,
ajoutant que, certes, on ne lui chiperait pas ses beaux chevaux.
Aussitôt un soldat appelé par l'adjudant lui mit la main sur le
collet; un autre soldat prit soin des chevaux, et, d'un air sévère,
l'adjudant ordonna à Fabrice de le suivre sans répliquer.

Après lui avoir fait faire une bonne lieue, à pied, dans
l'obscurité rendue plus profonde en apparence par le feu des
bivouacs qui de toutes parts éclairaient l'horizon, l'adjudant
remit Fabrice à un officier de gendarmerie qui, d'un air grave, lui
demanda ses papiers. Fabrice montra son passeport qui le qualifiait
marchand de baromètres portant sa marchandise.

- Sont-ils bêtes, s'écria l'officier, c'est aussi trop fort!

Il fit des questions à notre héros qui parla de l'Empereur et de
la liberté dans les termes du plus vif enthousiasme; sur quoi
l'officier de gendarmerie fut saisi d'un rire fou.

- Parbleu! tu n'es pas trop adroit! s'écria-t-il. Il est un peu
fort de café que l'on ose nous expédier des blancs-becs de ton
espèce!

Et quoi que pût dire Fabrice, qui se tuait à expliquer qu'en
effet il n'était pas marchand de baromètres, l'officier l'envoya à
la prison de B… , petite ville du voisinage où notre héros arriva
sur les trois heures du matin, outré de fureur et mort de
fatigue.

Fabrice, d'abord étonné, puis furieux, ne comprenant absolument
rien à ce qui lui arrivait, passa trente-trois longues journées
dans cette misérable prison, il écrivait lettres sur lettres au
commandant de la place, et c'était la femme du geôlier, belle
Flamande de trente-six ans, qui se chargeait de les faire parvenir.
Mais comme elle n'avait nulle envie de faire fusiller un aussi joli
garçon, et que d'ailleurs il payait bien, elle ne manquait pas de
jeter au feu toutes ces lettres. Le soir fort tard, elle daignait
venir écouter les doléances du prisonnier; elle avait dit à son
mari que le blanc-bec avait de l'argent, sur quoi le prudent
geôlier lui avait donné carte blanche. Elle usa de la permission et
reçut quelques napoléons d'or, car l'adjudant n'avait enlevé que
les chevaux, et l'officier de gendarmerie n'avait rien confisqué du
tout. Une après-midi du mois de juin, Fabrice entendit une forte
canonnade assez éloignée. On se battait donc enfin! son coeur
bondissait d'impatience. Il entendit aussi beaucoup de bruit dans
la ville; en effet un grand mouvement s'opérait, trois divisions
traversaient B… Quand, sur les onze heurcs du soir, la femme du
geôlier vint partager ses peines, Fabrice fut plus aimable encore
que de coutume; puis, lui prenant les mains:

- Faites-moi sortir d'ici, je jurerai sur l'honneur de revenir
dans la prison dès qu'on aura cessé de se battre.

- Balivernes que tout cela! As-tu du quibus? Il parut inquiet,
il ne comprenait pas le mot quibus. La geôlière, voyant ce
mouvement, jugea que les eaux étaient basses, et, au lieu de parler
de napoléons d'or comme elle l'avait résolu, elle ne parla plus que
de francs.

- Ecoute, lui dit-elle, si tu peux donner une centaine de
francs, je mettrai un double napoléon sur chacun des yeux du
caporal qui va venir relever la garde pendant la nuit. Il ne pourra
te voir partir de prison, et si son régiment doit filer dans la
journée, il acceptera.

Le marché fut bientôt conclu. La geôlière consentit même à
cacher Fabrice dans sa chambre, d'où il pourrait plus facilement
s'évader le lendemain matin.

Le lendemain, avant l'aube, cette femme tout attendrie dit à
Fabrice:

- Mon cher petit, tu es encore bien jeune pour faire ce vilain
métier: crois-moi, n'y reviens plus.

- Mais quoi! répétait Fabrice, il est donc criminel de vouloir
défendre la patrie?

- Suffit. Rappelle-toi toujours que je t'ai sauvé la vie; ton
cas était net, tu aurais été fusillé; mais ne le dis à personne,
car tu nous ferais perdre notre place à mon mari et à moi; surtout
ne répète jamais ton mauvais conte d'un gentilhomme de Milan
déguisé en marchand de baromètres, c'est trop bête. Ecoute-moi
bien, je vais te donner les habits d'un hussard mort avant-hier
dans la prison: n'ouvre la bouche que le moins possible, mais
enfin, si un maréchal des logis ou un officier t'interroge de façon
à te forcer de répondre, dis que tu es resté malade chez un paysan
qui t'a recueilli par charité comme tu tremblais la fièvre dans un
fossé de la route. Si l'on n'est pas satisfait de cette réponse,
ajoute que tu vas rejoindre ton régiment. On t'arrêtera peut-être à
cause de ton accent: alors dis que tu es né en Piémont', que tu es
un conscrit resté en France l'année passée, etc.

Pour la première fois, après trente-trois jours de fureur,
Fabrice comprit le fin mot de tout ce qui lui arrivait. On le
prenait pour un espion. Il raisonna avec la geôlière, qui, ce
matin-là, était fort tendre, et enfin, tandis qu'armée d'une
aiguille elle rétrécissait les habits du hussard, il raconta son
histoire bien clairement à cette femme étonnée. Elle y crut un
instant, il avait l'air si naïf, et il était si joli habillé en
hussard!

- Puisque tu as tant de bonne volonté pour te battre, lui
dit-elle enfin à demi persuadée, il fallait donc en arrivant à
Paris t'engager dans un régiment. En payant à boire à un maréchal
des logis ton affaire était faite!

La geôlière ajouta beaucoup de bons avis pour l'avenir, et
enfin, à la petite pointe du jour mit Fabrice hors de chez elle,
après lui avoir fait jurer cent et cent fois que jamais il ne
prononcerait son nom, quoi qu'il pût arriver. Dès que Fabrice fut
sorti de la petite ville, marchant gaillardement le sabre de
hussard sous le bras, il lui vint un scrupule."Me voici, se dit-il,
avec l'habit et la feuille de route d'un hussard mort en prison où
l'avait conduit, dit-on, le vol d'une vache et dé quelques couverts
d'argent! j'ai pour ainsi dire succédé à son être… et cela sans le
vouloir ni le prévoir en aucune manière! Gare la prison!… Le
présage est clair, j'aurai beaucoup à souffrir de la prison!"

Il n'y avait pas une heure que Fabrice avait quitté sa
bienfaitrice, lorsque la pluie commença à tomber avec une telle
force qu'à peine le nouvel hussard pouvait-il marcher, embarrassé
par des bottes grossières qui n'étaient pas faites pour lui. Il fit
rencontre d'un paysan monté sur un méchant cheval, il acheta le
cheval en s'expliquant par signes; la geôlière lui avait recommandé
de parler le moins possible, à cause de son accent.

Ce jour-là l'armée, qui venait de gagner la bataille de Ligny,
était en pleine marche sur Bruxelles, on était à la veille de la
bataille de Waterloo. Sur le midi, la pluie à verse continuant
toujours, Fabrice entendit le bruit du canon; ce bonheur lui fit
oublier tout à fait les affreux moments de désespoir que venait de
lui donner cette prison si injuste. Il marcha jusqu'à la nuit très
avancée, et comme il commençait à avoir quelque bon sens, il alla
prendre son logement dans une maison de paysan fort éloignée de la
route. Ce paysan pleurait et prétendait qu'on lui avait tout pris;
Fabrice lui donna un écu, et il trouva de l'avoine."Mon cheval
n'est pas beau, se dit Fabrice, mais n'importe! il pourrait bien se
trouver du goût de quelque adjudant", et il alla coucher à l'écurie
à ses côtés. Une heure avant le jour le lendemain, Fabrice était
sur la route, et, à forcé de caresses, il était parvenu à faire
prendre le trot à son cheval. Sur les cinq heures, il entendit la
canonnade: c'étaient les préliminaires de Waterloo.










Chapitre 3

 


Fabrice trouva bientôt des vivandières, et l'extrême
reconnaissance qu'il avait pour la geôlière de B… le porta à leur
adresser la parole; il demanda à l'une d'elles où était le 4c
régiment de hussards, auquel il appartenait.

- Tu ferais tout aussi bien de ne pas tant te presser, mon petit
soldat, dit la cantinière touchée par la pâleur et les beaux yeux
de Fabrice. Tu n'as pas encore la poigne assez ferme pour les coups
de sabre qui vont se donner aujourd'hui. Encore si tu avais un
fusil, je ne dis pas, tu pourrais lâcher ta balle tout comme un
autre. Ce conseil déplut à Fabrice, mais il avait beau pousser son
cheval, il ne pouvait aller plus vite que la charrette de la
cantinière. De temps à autre le bruit du canon semblait se
rapprocher et les empêchait de s'entendre, car Fabrice était
tellement hors de lui d'enthousiasme et de bonheur, qu'il avait
renoué la conversation. Chaque mot de la cantinière redoublait son
bonheur en le lui faisant comprendre. A l'exception de son vrai nom
et de sa fuite de prison, il finit par tout dire à cette femme qui
semblait si bonne. Elle était fort étonnée et ne comprenait rien du
tout à ce que lui racontait ce beau jeune soldat.

- Je vois le fin mot, s'écria-t-elle enfin d'un air de triomphe:
vous êtes un jeune bourgeois amoureux de la femme de quelque
capitaine du 4'` de hussards. Votre amoureuse vous aura fait cadeau
de l'uniforme que vous portez et vous courez après elle. Vrai,
comme Dieu est là-haut, vous n'avez jamais été soldat; mais, comme
un brave garçon que vous êtes, puisque votre régiment est au feu,
vous voulez y paraître, et ne pas passer pour un capon.

Fabrice convint de tout: c'était le seul moyen qu'il eût de
recevoir de bons conseils."J'ignore toutes les façons d'agir de ces
Français, se disait-il, et, si je ne suis pas guidé par quelqu'un,
je parviendrai encore à me faire jeter en prison, et l'on me volera
mon cheval."

- D'abord, mon petit, lui dit la cantinière, qui devenait de
plus en plus son amie, conviens que tu n'as pas vingt et un ans:
c'est tout le bout du monde si tu en as dix-sept.

C'était la vérité, et Fabrice l'avoua de bonne grâce.

- Ainsi, tu n'es pas même conscrit, c'est uniquement à cause des
beaux yeux de la madame que tu vas te faire casser les os. Peste!
elle n'est pas dégoûtée. Si tu as encore quelques-uns de ces
jaunets qu'elle t'a remis, il faut primo que tu achètes un autre
cheval; vois comme ta rosse dresse les oreilles quand le bruit du
canon ronfle d'un peu près; c'est là un cheval de paysan qui te
fera tuer dès que tu seras en ligne. Cette fumée blanche, que tu
vois là-bas par-dessus la haie, ce sont des feux de peloton, mon
petit! Ainsi, prépare-toi à avoir une fameuse venette, quand tu vas
entendre siffler les balles. Tu ferais aussi bien de manger un
morceau tandis que tu en as encore le temps.

Fabrice suivit ce conseil, et, présentant un napoléon à la
vivandière, la pria de se payer.

- C'est pitié de le voir! s'écria cette femme; le pauvre petit
ne sait pas seulement dépenser son argent! Tu mériterais bien
qu'après avoir empoigné ton napoléon je fisse prendre son grand
trot à Cocotte, du diable si ta rosse pourrait me suivre. Que
ferais-tu, nigaud, en me voyant détaler? Apprends que, quand le
brutal gronde, on ne montre jamais d'or. Tiens, lui dit-elle, voilà
dix-huit francs cinquante centimes, et ton déjeuner te coûte trente
sous. Maintenant, nous allons bientôt avoir des chevaux à revendre.
Si la bête est petite, tu en donneras dix francs, et, dans tous les
cas jamais plus de vingt francs, quand ce serait lé cheval des
quatre fils Aymon.

Le déjeuner fini, la vivandière, qui pérorait toujours, fut
interrompue par une femme qui s'avançait à travers champs, et qui
passa sur la route.

- Holà, hé! lui cria cette femme; holà! Margot! ton 6c léger est
sur la droite.

- Il faut que je te quitte, mon petit, dit la vivandière à notre
héros, mais en vérité tu me fais pitié; j'ai de l'amitié pour toi,
sacrédié! Tu ne sais rien de rien tu vas te faire moucher, comme
Dieu est Dieu! Viéns-t'en au 6c léger avec moi.

- Je comprends bien que je ne sais rien, lui dit Fabrice, mais
je veux me battre et suis résolu d'aller là-bas vers cette fumée
blanche.

- Regarde comme ton cheval remue les oreilles! Dès qu'il sera
là-bas, quelque peu de vigueur qu'il ait, il te forcera la main il
se mettra à galoper, et Dieu sait où il te mènera. Veux-tu m'en
croire? Dès que tu seras avec les petits soldats ramasse un fusil
et une giberne, mets-toi à côté des soldats et fais comme eux.
exactement. Mais, mon Dieu, je parie que tu ne sais pas seulement
déchirer une cartouche.

Fabrice, fort piqué, avoua cependant à sa nouvelle amie qu'elle
avait deviné juste.

- Pauvre petit! il va être tué tout de suite; vrai comme Dieu!
ça ne sera pas long. Il faut absolument que tu viennes avec moi,
reprit la cantinière d'un air d'autorité.

- Mais je veux me battre.

- Tu te battras aussi; va, le 6é léger est un fameux, et
aujourd'hui il y en a pour tout le monde.

- Mais serons-nous bientôt à votre régiment?

- Dans un quart d'heure tout au plus.

"Recommandé par cette brave femme, se dit Fabrice, mon ignorance
de toutes choses ne me fera pas prendre pour un espion, et je
pourrai me battre."A ce moment, le bruit du canon redoubla, un coup
n'attendait pas l'autre.

- C'est comme un chapelet, dit Fabrice.

- On commence à distinguer les feux de peloton, dit la
vivandière en donnant un coup de fouet à son petit cheval qui
semblait tout animé par le feu.

La cantinière tourna à droite et prit un chemin de traverse au
milieu des prairies; il y avait un pied de boue; la petite
charrette fut sur le point d'y rester: Fabrice poussa à la roue.
Son cheval tomba deux fois bientôt le chemin, moins rempli d'eau,
ne fut plus qu'un sentier au milieu du gazon. Fabrice n'avait pas
fait cinq cents pas que sa rosse s'arrêta tout court: c'était un
cadavre, posé en travers du sentier, qui faisait horreur au cheval
et au cavalier.

La figure de Fabrice, très pâle naturellement, prit une teinte
verte fort prononcée; la cantinière après avoir regardé le mort,
dit, comme en se parlant à elle-même:

- Ça n'est pas de notre division.

Puis, levant les yeux sur notre héros, elle éclata de rire.

- Ah! Ah! mon petit! s'écria-t-elle, en voilà du nanan!

Fabrice restait glacé. Ce qui le frappait surtout, c'était la
saleté des pieds de ce cadavre qui déjà était dépouillé de ses
souliers, et auquel on n'avait laissé qu'un mauvais pantalon tout
souillé de sang.

- Approche, lui dit la cantinière; descends de cheval; il faut
que tu t'y accoutumes; tiens, s'écria-t-elle, il en a eu par la
tête.

Une balle, entrée à côté du nez, était sortie par la tempe
opposée, et défigurait ce cadavre d'une façon hideuse; il était
resté avec un oeil ouvert.

- Descends donc de cheval, petit, dit la cantinière, et
donne-lui une poignée de main pour voir s'il te la rendra.

Sans hésiter, quoique prêt à rendre l'âme de dégoût, Fabrice se
jeta à bas de cheval et prit la main du cadavre qu'il secoua ferme;
puis il resta comme anéanti, il sentait qu'il n'avait pas la force
de remonter à cheval. Ce qui lui faisait horreur surtout, c'était
cet oeil ouvert.

"La vivandière va me croire un lâche", se disait-il avec
amertume, mais il sentait l'impossibilité de faire un mouvement: il
serait tombé. Ce moment fut affreux, Fabrice fut sur le point de se
trouver mal tout à fait. La vivandière s'en aperçut, sauta
lestement à bas de sa petite voiture, et lui présenta, sans mot
dire, un verre d'eau-de-vie qu'il avala d'un trait; il put remonter
sur sa rosse, et continua la route sans dire une parole. La
vivandière le regardait de temps à autre du coin de l'oeil.

- Tu te battras demain, mon petit, lui dit-elle enfin,
aujourd'hui tu resteras avec moi. Tu vois bien qu'il faut que tu
apprennes le métier de soldat.

- Au contraire, je veux me battre tout de suite s'écria notre
héros d'un air sombre, qui sembla de bon augure à la
vivandière.

Le bruit du canon redoublait et semblait s'approcher. Les coups
commençaient à former comme une basse continue; un coup n'était
séparé du coup voisin par aucun intervalle, et sur cette basse
continue, qui rappelait le bruit d'un torrent lointain, on
distinguait fort bien les feux de peloton.

Dans ce moment la route s'enfonçait au milieu d'un bouquet de
bois: la vivandière vit trois ou quatre soldats des nôtres qui
venaient à elle courant à toutes jambes; elle sauta lestement à bas
de sa voiture et courut se cacher à quinze ou vingt pas du chemin.
Elle se blottit dans un trou qui était resté au lieu où l'on venait
d'arracher un grand arbre."Donc, se dit Fabrice, je vais voir si je
suis un lâche!"Il s'arrêta auprès de la petite voiture abandonnée
par la cantinière et tira son sabre. Les soldats ne firent pas
attention à lui et passèrent en courant le long du bois, à gauche
de la route.

- Ce sont des nôtres, dit tranquillement la vivandière en
revenant tout essoufflée vers sa petite voiture… Si ton cheval
était capable de galoper, je te dirais: pousse en avant jusqu'au
bout du bois, vois s'il y a quelqu'un dans la plaine.

Fabrice ne se le fit pas dire deux fois, il arracha une branche
à un peuplier, l'effeuilla et se mit à battre son cheval à tour de
bras; la rosse prit le galop un instant puis revint à son petit
trot accoutumé. La vivandière avait mis son cheval au galop:

- Arrête-toi donc, arrête! criait-elle à Fabrice.

Bientôt tous les deux furent hors du bois; en arrivant au bord
de la plaine, ils entendirent un tapage effroyable, le canon et la
mousqueterie tonnaient de tous les côtés, à droite, à gauche,
derrière. Et comme le bouquet de bois d'où ils sortaient occupait
un tertre élevé de huit ou dix pieds au-dessus de la plaine, ils
aperçurent assez bien un coin de la bataille; mais enfin il n'y
avait personne dans le pré au-delà du bois. Ce pré était bordé, à
mille pas de distance, par une longue rangéé de saules, très
touffus; au-dessus des saules paraissait une fumée blanche qui
quelquefois s'élevait dans le ciel en tournoyant.

- Si je savais seulement où est le régiment! disait la
cantinière embarrassée. Il ne faut pas traverser ce grand pré tout
droit. A propos, toi, dit-elle à Fabrice, si tu vois un soldat
ennemi, pique-le avec la pointe de ton sabre, ne va pas t'amuser à
le sabrer.

A ce moment, la cantinière aperçut les quatre soldats dont nous
venons de parler, ils débouchaient du bois dans la plaine à gauche
de la route. L'un d'eux était à cheval.

Voilà ton affaire, dit-elle à Fabrice. Holà, ho! cria-t-elle à
celui qui était à cheval, viens donc ici boire le verre
d'eau-de-vie.

Les soldats s'approchèrent.

- Où est le 6c léger? cria-t-elle.

- Là-bas, à cinq minutes d'ici, en avant de ce canal qui est le
long des saules; même que le colonel Macon vient d'être tué.

- Veux-tu cinq francs de ton cheval, toi?

- Cinq francs! tu ne plaisantes pas mal, petite mère, un cheval
d'officier que je vais vendre cinq napoléons avant un quart
d'heure.

- Donne-m'en un de tes napoléons, dit la vivandière à
Fabrice.

Puis s'approchant du soldat à cheval:

- Descends vivement, lui dit-elle, voilà ton napoléon.

Le soldat descendit, Fabrice sauta en selle gaiement, la
vivandière détachait le petit portemanteau qui était sur la
rosse.

- Aidez-moi donc, vous autres! dit-elle aux soldats, c'est comme
ça que vous laissez travailler une dame!

Mais à peine le cheval de prise sentit le portemanteau, qu'il se
mit à cabrer, et Fabrice, qui montait fort bien, eut besoin de
toute sa force pour le contenir.

- Bon signe! dit la vivandière, le monsieur n'est pas accoutumé
au chatouillement du portemanteau.

- Un cheval de général, s'écriait le soldat qui l'avait vendu,
un cheval qui vaut dix napoléons comme un liard!

- Voilà vingt francs, lui dit Fabrice, qui ne se sentait pas de
joie de se trouver entre les jambes un cheval qui eût du
mouvement.

A ce moment, un boulet donna dans la ligne de saules, qu'il prit
de biais, et Fabrice eut le curieux spectacle de toutes ces petites
branches volant de côté et d'autre comme rasées par un coup de
faux.

- Tiens, voilà le brutal qui s'avance, lui dit le soldat en
prenant ses vingt francs.

Il pouvait être deux heures.

Fabrice était encore dans l'enchantement de ce spectacle
curieux, lorsqu'une troupe de généraux, suivis d'une vingtaine de
hussards, traversèrent au galop un des angles de la vaste prairie
au bord de laquelle il était arrêté: son cheval hennit, se cabra
deux ou trois fois de suite, puis donna des coups de tête violents
contre la bride qui le retenait."Eh bien, soit!"se dit Fabrice.

Le cheval laissé à lui-même partit ventre à terre et alla
rejoindre l'escorte qui suivait les généraux. Fabrice compta quatre
chapeaux bordés. Un quart d'heure après, par quelques mots que dit
un hussard son voisin, Fabrice comprit qu'un de ces généraux était
le célèbre maréchal Ney. Son bonheur fut au comble; toutefois il ne
put deviner lequel des quatre généraux était le maréchal Ney; il
eût donné tout au monde pour le savoir, mais il se rappela qu'il ne
fallait pas parler. L'escorte s'arrêta pour passer un large fossé
rempli d'eau par la pluie de la veille; il était bordé de grands
arbres et terminait sur la gauche la prairie à l'entrée de laquelle
Fabrice avait acheté le cheval. Presque tous les hussards avaient
mis pied à terre; le bord du fossé était à pic et fort glissant, et
l'eau se trouvait bien à trois ou quatre pieds en contrebas
au-dessous de la prairie. Fabrice, distrait par sa joie, songeait
plus au maréchal Ney et à la gloire qu'à son cheval, lequel, étant
fort animé, sauta dans le canal; ce qui fit rejaillir l'eau à une
hauteur considérable. Un des généraux fut entièrement mouillé par
la nappe d'eau, et s'écria en jurant:

- Au diable la f… bête!

Fabrice se sentit profondément blessé de cette injure."Puis-je
en demander raison?"se dit-il. En attendant, pour prouver qu'il
n'était pas si gauche, il entreprit de faire monter à son cheval la
rive opposée du fossé; mais elle était à pic et haute de cinq à six
pieds. Il fallut y renoncer alors il remonta le courant, son cheval
ayant de ;'eau jusqu'à la tête, et enfin trouva une sorte
d'abreuvoir; par cette pente douce il gagna facilement le champ de
l'autre côté du canal. Il fut le premier homme de l'escorte qui y
parut, il se mit à trotter fièrement le long du bord: au fond du
canal, les hussards se démenaient, assez embarrassés de leur
position; car en beaucoup d'endroits l'eau avait cinq pieds de
profondeur. Deux ou trois chevaux prirent peur et voulurent nager,
ce qui fit un barbotement épouvantable. Un maréchal des logis
s'aperçut de la manoeuvre que venait de faire ce blanc-bec, qui
avait l'air si peu militaire.

- Remontez! il y a un abreuvoir à gauche! s'écria-t-il, et peu à
peu tous passèrent.

En arrivant sur l'autre rive, Fabrice y avait trouvé les
généraux tout seuls; le bruit du canon lui sembla redoubler; ce fut
à peine s'il entendit le général, par lui si bien mouillé, qui
criait à son oreille:

- Où as-tu pris ce cheval?

Fabrice était tellement troublé qu'il répondit en italien:

- L'ho comprato poco fa. (Je viens de l'acheter à
l'instant.)

- Que dis-tu? lui cria le général.

Mais le tapage devint tellement fort en ce moment, que Fabrice
ne put lui répondre. Nous avouerons que notre héros était fort peu
héros en ce moment. Toutefois, la peur ne venait chez lui qu'en
seconde ligne; il était surtout scandalisé de ce bruit qui lui
faisait mal aux oreilles. L'escorte prit le galop; on traversait
une grande pièce de terre labourée, située au-delà du canal, et ce
champ était jonché de cadavres.

- Les habits rouges! les habits rouges! criaient avec joie les
hussards de l'escorte.

Et d'abord Fabrice ne comprenait pas; enfin il remarqua qu'en
effet presque tous les cadavres étaient vêtus de rouge. Une
circonstance lui donna un frisson d'horreur; il remarqua que
beaucoup de ces malheureux habits rouges vivaient encore; ils
criaient évidemment pour demander du secours, et personne ne
s'arrêtait pour leur en donner. Notre héros, fort humain, se
donnait toutes les peines du monde pour que son cheval ne mît les
pieds sur aucun habit rouge. L'escorte s'arrêta; Fabrice qui ne
faisait pas assez d'attention à son devoir de soldat, galopait
toujours en regardant un malheureux blessé.

- Veux-tu bien t'arrêter, blanc-bec! lui cria le maréchal des
logis.

Fabrice s'aperçut qu'il était à vingt pas sur la droite en avant
des généraux, et précisément du côté où ils regardaient avec leurs
lorgnettes. En revenant se ranger à la queue des autres hussards
restés à quelques pas en arrière, il vit le plus gros de ces
généraux qui parlait à son voisin, général aussi; d'un air
d'autorité et presque de réprimande, il jurait. Fabrice ne put
retenir sa curiosité; et, malgré le conseil de ne point parler, à
lui donné par son amie la geôlière, il arrangea une petite phrase
bien française, bien correcte, et dit à son voisin:

- Quel est-il ce général qui gourmande son voisin?

- Pardi, c'est le maréchal!

- Quel maréchal?

- Le maréchal Ney, bêta! Ah çà! où as-tu servi jusqu'ici?

Fabrice, quoique fort susceptible, ne songea point à se fâcher
de l'injure; il contemplait, perdu dans une admiration enfantine,
ce fameux prince de la Moskova, le brave des braves.

Tout à coup on partit au grand galop. Quelques instants après,
Fabrice vit, à vingt pas en avant, une terre labourée qui était
remuée d'une façon singulière. Le fond des sillons était plein
d'eau, et la terre fort humide qui formait la crête de ces sillons,
volait en petits fragments noirs lancés à trois ou quatre pieds de
haut. Fabrice remarqua en passant cet effet singulier; puis sa
pensée se remit à songer à la gloire du maréchal. Il entendit un
cri sec auprès de lui: c'étaient deux hussards qui tombaient
atteints par des boulets; et, lorsqu'il les regarda, ils étaient
déjà à vingt pas de l'escorte. Ce qui lui sembla horrible, ce fut
un cheval tout sanglant qui se débattait sur la terre labourée, en
engageant ses pieds dans ses propres entrailles il voulait suivre
les autres: le sang coulait dans la boue.

"Ah! m'y voilà donc enfin au feu! se dit-il. J'ai vu le feu! se
répétait-il avec satisfaction. Me voici un vrai militaire." A ce
moment, l'escorte allait ventre à terre, et notre héros comprit que
c'étaient des boulets qui faisaient voler la terre de toutes parts.
Il avait beau regarder du côté d'où venaient les boulets, il voyait
la fumée blanche de la batterie à une distance énorme, et, au
milieu du ronflement égal et continu produit par les coups de
canon, il lui semblait entendre des décharges beaucoup plus
voisines; il n'y comprenait rien du tout.

A ce moment, les généraux et l'escorte descendirent dans un
petit chemin plein d'eau, qui était à cinq pieds en contrebas.

Le maréchal s'arrêta, et regarda de nouveau avec sa lorgnette.
Fabrice, cette fois, put le voir tout à son aise; il le trouva très
blond, avec une grosse tête rouge."Nous n'avons point des figures
comme celle-là en Italie, se dit-il. Jamais, moi qui suis si pâle
et qui ai des cheveux châtains, je ne serai comme ça", ajoutait-il
avec tristesse. Pour lui ces paroles voulaient dire: "Jamais je ne
serai un héros."Il regarda les hussards; à l'exception d'un seul
tous avaient des moustaches jaunes. Si Fabrice regardait les
hussards de l'escorte, tous le regardaient aussi. Ce regard le fit
rougir, et, pour finir son embarras, il tourna la tête vers
l'ennemi. C'étaient des lignes fort étendues d'hommes rouges; mais,
ce qui l'étonna fort, ces hommes lui semblaient tout petits. Leurs
longues files, qui étaient des régiments ou des divisions, ne lui
paraissaient pas plus hautes que des haies. Une ligne de cavaliers
rouges trottait pour se rapprocher du chemin en contrebas que le
maréchal et l'escorte s'étaient mis à suivre au petit pas,
pataugeant dans la boue. La fumée empêchait de rien distinguer du
côté vers lequel on s'avançait, l'on voyait quelquefois des hommes
au galop se détacher sur cette fumée blanche.

Tout à coup, du côté de l'ennemi, Fabrice vit quatre hommes qui
arrivaient ventre à terre."Ah! nous sommes attaqués", se dit-il;
puis il vit deux de ces hommes parler au maréchal. Un des généraux
de la suite de ce dernier partit au galop du côté de l'ennemi,
suivi de deux hussards de l'escorte et des quatre hommes qui
venaient d'arriver. Après un canal que tout le monde passa, Fabrice
se trouva à côté d'un maréchal des logis qui avait l'air fort bon
enfant."Il faut que je parle à celui-là, se dit-il, peut-être ils
cesseront de me regarder."Il médita longtemps.

- Monsieur, c'est la première fois que j'assiste à la bataille,
dit-il enfin au maréchal des logis; mais ceci est-il une véritable
bataille?

- Un peu. Mais vous, qui êtes-vous?

- Je suis frère de la femme d'un capitaine.

- Et comment l'appelez-vous, ce capitaine?

Notre héros fut terriblement embarrassé; il n'avait point prévu
cette question. Par bonheur, le maréchal et l'escorte repartaient
au galop."Quel nom français dirai-je?"pensait-il. Enfin il se
rappela le nom du maître de l'hôtel où il avait logé à Paris, il
rapprocha son cheval de celui du maréchal des logis, et lui cria de
toutes ses forces:

- Le capitaine Meunier!

L'autre entendant mal à cause du roulement du canon, lui
répondit:

- Ah! le capitaine Teulier'? Eh bien! il a été tué.

"Bravo! se dit Fabrice. Le capitaine Teulier; il faut faire
l'affligé."

- Ah! mon Dieu! cria-t-il, et il prit une mine piteuse.

On était sorti du chemin en contrebas, on traversait un petit
pré, on allait ventre à terre, les boulets arrivaient de nouveau,
le maréchal se porta vers une division de cavalerie. L'escorte se
trouvait au milieu de cadavres et de blessés; mais ce spectacle ne
faisait déjà plus autant d'impression sur notre héros; il avait
autre chose à penser.

Pendant que l'escorte était arrêtée, il aperçut la petite
voiture d'une cantinière , et sa tendresse pour ce corps
respectable l'emportant sur tout, il partit au galop pour la
rejoindre.

- Restez donc, s… ! lui cria le maréchal des logis.

"Que peut-il me faire ici?"pensa Fabrice, et il continua de
galoper vers la cantinière. En donnant de l'éperon à son cheval, il
avait eu quelque espoir que c'était sa bonne cantinière du matin;
les chevaux et les petites charrettes se ressemblaient fort, mais
la propriétaire était tout autre, et notre héros lui trouva l'air
fort méchant. Comme il l'abordait, Fabrice l'entendit qui
disait:

- Il était pourtant bien bel homme!

Un fort vilain spectacle attendait là le nouveau soldat; on
coupait la cuisse à un cuirassier, beau jeune homme de cinq pieds
dix pouces. Fabrice ferma les yeux et but coup sur coup quatre
verres d'eau-de-vie.

- Comme tu y vas, gringalet! s'écria la cantinière.

L'eau-de-vie lui donna une idée: "Il faut que j'achète la
bienveillance de mes camarades les hussards de l'escorte."

- Donnez-moi le reste de la bouteille, dit-il à la
vivandière.

- Mais, sais-tu, répondit-elle, que ce reste-là coûte dix
francs, un jour comme aujourd'hui?

Comme il regagnait l'escorte au galop:

- Ah! tu nous rapportes la goutte! s'écria le maréchal des
logis, c'est pour ça que tu désertais? Donne.

La bouteille circula; le dernier qui la prit la jeta en l'air
après avoir bu.

- Merci, camarade! cria-t-il à Fabrice.

Tous les yeux le regardèrent avec bienveillance. Ces regards
ôtèrent un poids de cent livres de dessus le coeur de Fabrice:
c'était un de ces coeurs de fabrique trop fine qui ont besoin de
l'amitié de ce qui les entoure'. Enfin il n'était plus mal vu de
ses compagnons, il y avait liaison entre eux! Fabrice respira
profondément, puis d'une voix libre, il dit au maréchal des
logis:

- Et si le capitaine Teulier a été tué, où pourrai-je rejoindre
ma soeur?

Il se croyait un petit Machiavel, de dire si bien Teulier au
lieu de Meunier.

- C'est ce que vous saurez ce soir, lui répondit le maréchal des
logis.

L'escorte repartit et se porta vers des divisions d'infanterie.
Fabrice se sentait tout à fait enivré, il avait bu trop
d'eau-de-vie, il roulait un peu sur sa selle: il se souvint fort à
propos d'un mot que répétait le cocher de sa mère: "Quand on a levé
le coude, il faut regarder entre les oreilles de son cheval, et
faire comme fait le voisin."Le maréchal s'arrêta longtemps auprès
de plusieurs corps de cavalerie qu'il fit charger; mais pendant une
heure ou deux notre héros n'eut guère la conscience de ce qui se
passait autour de lui. Il se sentait fort las, et quand son cheval
galopait il retombait sur la selle comme un morceau de plomb. Tout
à coup le maréchal des logis cria à ses hommes:

- Vous ne voyez donc pas l'Empereur, s… !

Sur-le-champ l'escorte cria vive l'Empereur! à tue-tête. On peut
penser si notre héros regarda de tous ses yeux, mais il ne vit que
des généraux qui galopaient, suivis, eux aussi, d'une escorte. Les
longues crinières pendantes que portaient à leurs casques les
dragons de la suite l'empêchèrent de distinguer les figures."Ainsi,
je n'ai pu voir l'Empereur sur un champ de bataille, à cause de ces
maudits verres d'eau-de-vie!"Cette réflexion le réveilla tout à
fait.

On redescendit dans un chemin rempli d'eau, les chevaux
voulurent boire.

- C'est donc l'Empereur qui a passé là? dit-il à son voisin.

- Eh! certainement, celui qui n'avait pas d'habit brodé. Comment
ne l'avez-vous pas vu? lui répondit le camarade avec
bienveillance.

Fabrice eut grande envie de galoper après l'escorte de
l'Empereur et de s'y incorporer. Quel bonheur de faire réellement
la guerre à la suite de ce héros! C'était pour cela qu'il était
venu en France."J'en suis parfaitement le maître, se dit-il, car
enfin je n'ai d'autre raison pour faire le service que je fais, que
la volonté de mon cheval qui s'est mis à galoper pour suivre ces
généraux."

Ce qui détermina Fabrice à rester, c'est que les hussards ses
nouveaux camarades lui faisaient bonne mine; il commençait à se
croire l'ami intime de tous les soldats avec lesquels il galopait
depuis quelques heures. Il voyait entre eux et lui cette noble
amitié des héros du Tasse et de l'Arioste. S'il se joignait à
l'escorte de l'Empereur, il y aurait une nouvelle connaissance à
faire; peut-être même on lui ferait la mine, car ces autres
cavaliers étaient des dragons et lui portait l'uniforme de hussard
ainsi que tout ce qui suivait le maréchal. La façon dont on le
regardait maintenant mit notre héros au comble du bonheur; il eût
fait tout au monde pour ses camarades, son âme et son esprit
étaient dans les nues. Tout lui semblait avoir changé de face
depuis qu'il était avec des amis, il mourait d'envie de faire des
questions."Mais je suis encore un peu ivre, se dit-il, il faut que
je me souvienne de la geôlière."Il remarqua en sortant du chemin
creux que l'escorte n'était plus avec le maréchal Ney; le général
qu'ils suivaient était grand, mince, et avait la figure sèche et
l'oeil terrible.

Ce général n'était autre que le comte d'A… , le lieutenant
Robert du 15 mai 1796. Quel bonheur il eût trouvé à voir Fabrice
del Dongo!

Il y avait déjà longtemps que Fabrice n'apercevait plus la terre
volant en miettes noires sous l'action des boulets; on arriva
derrière un régiment de cuirassiers, il entendit distinctement les
biscaïens 2 frapper sur les cuirasses et il vit tomber plusieurs
hommes.

Le soleil était déjà fort bas, et il allait se coucher lorsque
l'escorte, sortant d'un chemin creux, monta une petite pente de
trois ou quatre pieds pour entrer dans une terre labourée. Fabrice
entendit un petit bruit singulier tout près de lui: il tourna la
tête, quatre hommes étaient tombés avec leurs chevaux; le général
lui-même avait été renversé, mais il se relevait tout couvert de
sang. Fabrice regardait les hussards jetés par terre: trois
faisaient encore quelques mouvements convulsifs, le quatrième
criait:

- Tirez-moi de dessous.

Le maréchal des logis et deux ou trois hommes avaient mis pied à
terre pour secourir le général qui, s'appuyant sur son aide de
camp, essayait de faire quelques pas; il cherchait à s'éloigner de
son cheval qui se débattait renversé par terre et lançait des coups
de pied furibonds.

Le maréchal des logis s'approcha de Fabrice. A ce moment notre
héros entendit dire derrière lui et tout près de son oreille:

- C'est le seul qui puisse encore galoper.

Il se sentit saisir les pieds; on les élevait en même temps
qu'on lui soutenait le corps par-dessous les bras, on le fit passer
par-dessus la croupe de son cheval, puis on le laissa glisser
jusqu'à terre, où il tomba assis.

L'aide de camp prit le cheval de Fabrice par la bride, le
général, aidé par le maréchal des logis, monta et partit au galop;
il fut suivi rapidement par les six hommes qui restaient. Fabrice
se releva furieux, et se mit à courir après eux en criant:

- Ladri! ladri! (voleurs! voleurs!)

Il était plaisant de courir après des voleurs au milieu d'un
champ de bataille.

L'escorte et le général, comte d'A… , disparurent bientôt
derrière une rangée de saules. Fabrice, ivre de colère, arriva
aussi à cette ligne de saules; il se trouva tout contre un canal
fort profond qu'il traversa. Puis, arrivé de l'autre côté, il se
remit à jurer en apercevant de nouveau, mais à une très grande
distance, le général et l'escorte qui se perdaient dans les
arbres.

- Voleurs! voleurs! criait-il maintenant en français.

Désespéré, bien moins de la perte de son cheval que de la
trahison, il se laissa tomber au bord du fossé, fatigué et mourant
de faim. Si son beau cheval lui eût été enlevé par l'ennemi, il n'y
eût pas songé; mais se voir trahir et voler par ce maréchal des
logis qu'il aimait tant et par ces hussards qu'il regardait comme
des frères! c'est ce qui lui brisait le coeur. Il ne pouvait se
consoler de tant d'infamie, et, le dos appuyé contre un saule, il
se mit à pleurer à chaudes larmes. Il défaisait un à un tous ses
beaux rêves d'amitié chevaleresque et sublime, comme celle des
héros de la Jérusalem délivrée. Voir arriver la mort n'était rien,
entouré d'âmes héroïques et tendres, de nobles amis qui vous
serrent la main au moment du dernier soupir! mais garder son
enthousiasme, entouré de vils fripons'!!! Fabrice exagérait comme
tout homme indigné. Au bout d'un quart d'heure d'attendrissement,
il remarqua que les boulets commençaient à arriver jusqu'à la
rangée d'arbres à l'ombre desquels il méditait. Il se leva et
chercha à s'orienter. Il regardait ces prairies bordées par un
large canal et la rangée de saules touffus: il crut se reconnaître.
Il aperçut un corps d'infanterie qui passait le fossé et entrait
dans les prairies, à un quart de lieue en avant de lui."J'allais
m'endormir, se dit-il; il s'agit de n'être pas prisonnier"; et il
se mit à marcher très vite. En avançant il fut rassuré, il reconnut
l'uniforme, les régiments par lesquels il craignait d'être coupé
étaient français. Il obliqua à droite pour les rejoindre.

Après la douleur morale d'avoir été si indignement trahi et
volé, il en était une autre qui, à chaque instant, se faisait
sentir plus vivement: il mourait de faim. Ce fut donc avec une joie
extrême qu'après avoir marché, ou plutôt couru pendant dix minutes,
il s'aperçut que le corps d'infanterie, qui allait très vite aussi,
s'arrêtait comme pour prendre position. Quelques minutes plus tard,
il se trouvait au milieu des premiers soldats.

- Camarades, pourriez-vous me vendre un morceau de pain?

- Tiens, cet autre qui nous prend pour des boulangers!

Ce mot dur et le ricanement général qui le suivit accablèrent
Fabrice. La guerre n'était donc plus ce noble et commun élan d'âmes
amantes de la gloire qu'il s'était figuré d'après les proclamations
de Napoléon! Il s'assit, ou plutôt se laissa tomber sur le gazon;
il devint très pâle. Le soldat qui lui avait parlé, et qui s'était
arrêté à dix pas pour nettoyer la batterie de son fusil avec son
mouchoir, s'approcha et lui jeta un morceau de pain; puis, voyant
qu'il ne le ramassait pas, le soldat lui mit un morceau de ce pain
dans la bouche. Fabrice ouvrit les yeux, et mangea ce pain sans
avoir la force de parler. Quand enfin il chercha des yeux le soldat
pour le payer, il se trouva seul, les soldats les plus voisins de
lui étaient éloignés de cent pas et marchaient. Il se leva
machinalement et les suivit. Il entra dans un bois; il allait
tomber de fatigue, et cherchait déjà de l'oeil une place commode;
mais quelle ne fut pas sa joie en reconnaissant d'abord le cheval,
puis la voiture, et enfin la cantinière du matin! Elle accourut à
lui et fut effrayée de sa mine.

- Marche encore, mon petit, lui dit-elle; tu es donc blessé? et
ton beau cheval?

En parlant ainsi elle le conduisait vers sa voiture, où elle le
fit monter, en le soutenant par-dessous les bras. A peine dans la
voiture, notre héros, excédé de fatigue, s'endormit
profondément.










Chapitre 4

 


Rien ne put le réveiller, ni les coups de fusil tirés fort près
de la petite charrette, ni le trot du cheval que la cantinière
fouettait à tour de bras. Le régiment, attaqué à l'improviste par
des nuées de cavalerie prussienne, après avoir cru à la victoire
toute la journée, battait en retraite, ou plutôt s'enfuyait du côté
de la France.

Le colonel, beau jeune homme, bien ficelé, qui venait de
succéder à Macon, fut sabré, le chef de bataillon qui le remplaça
dans le commandement vieillard à cheveux blancs, fit faire halte au
régiment.

- F… ! dit-il aux soldats, du temps de la république on
attendait pour filer d'y être forcé par l'ennemi… Défendez chaque
pouce de terrain et faites-vous tuer, s'écriait-il en jurant; c'est
maintenant le sol de la patrie que ces Prussiens veulent
envahir!

La petite charrette s'arrêta, Fabrice se réveilla tout à coup.
Le soleil était couché depuis longtemps; il fut tout étonné de voir
qu'il était presque nuit. Les soldats couraient de côté et d'autre
dans une confusion qui surprit fort notre héros; il trouva qu'ils
avaient l'air penaud.

- Qu'est-ce donc? dit-il à la cantinière.

- Rien du tout. C'est que nous sommes flambés, mon petit; c'est
la cavalerie des Prussiens qui nous sabre, rien que ça. Le bêta de
général a d'abord cru que c'était la nôtre. Allons, vivement,
aide-moi à réparer le trait de Cocotte qui s'est cassé.

Quelques coups de fusil partirent à dix pas de distance: notre
héros, frais et dispos, se dit: "Mais réellement, pendant toute la
journée, je ne me suis pas battu, j'ai seulement escorté un
général."

- Il faut que je me batte, dit-il à la cantinière.

- Sois tranquille, tu te battras, et plus que tu ne voudras!
Nous sommes perdus.

"Aubry, mon garçon, cria-t-elle à un caporal qui passait,
regarde toujours de temps en temps où en est la petite
voiture."

- Vous allez vous battre? dit Fabrice à Aubry.

- Non, je vais mettre mes escarpins pour aller à la danse!

- Je vous suis.

- Je te recommande le petit hussard, cria la cantinière, le
jeune bourgeois a du coeur.

Le caporal Aubry marchait sans dire mot. Huit ou dix soldats le
rejoignirent en courant, il les conduisit derrière un gros chêne
entouré de ronces. Arrivé là, il les plaça au bord du bois,
toujours sans mot dire, sur une ligne fort étendue; chacun était au
moins à dix pas de son voisin.

- Ah çà! vous autres, dit le caporal, et c'était la première
fois qu'il parlait, n'allez pas faire feu avant l'ordre, songez que
vous n'avez plus que trois cartouches.

"Mais que se passe-t-il donc?"se demandait Fabrice. Enfin, quand
il se trouva seul avec le caporal, il lui dit:

- Je n'ai pas de fusil.

- Tais-toi d'abord! Avance-toi là, à cinquante pas en avant du
bois, tu trouveras quelqu'un des pauvres soldats du régiment qui
viennent d'être sabrés; tu lui prendras sa giberne et son fusil. Ne
va pas dépouiller un blessé, au moins; prends le fusil et la
giberne d'un qui soit bien mort, et dépêche-toi, pour ne pas
recevoir les coups de fusil de nos gens.

Fabrice partit en courant et revint bien vite avec un fusil et
une giberne.

- Charge ton fusil et mets-toi là derrière cet arbre, et surtout
ne va pas tirer avant l'ordre que je t'en donnerai… Dieu de Dieu!
dit le caporal en s'interrompant, il ne sait pas même charger son
arme!… (Il aida Fabrice en continuant son discours.) Si un cavalier
ennemi galope sur toi pour te sabrer, tourne autour de ton arbre et
ne lâche ton coup qu'à bout portant, quand ton cavalier sera à
trois pas de toi; il faut presque que ta baïonnette touche son
uniforme. "Jette donc ton grand sabre, s'écria le caporal, veux-tu
qu'il te fasse tomber, nom de D… ! Quels soldats on nous donne
maintenant!"

En parlant ainsi, il prit lui-même le sabre qu'il jeta au loin
avec colère.

- Toi, essuie la pierre de ton fusil avec ton mouchoir. Mais
as-tu jamais tiré un coup de fusil?

- Je suis chasseur.

- Dieu soit loué! reprit le caporal avec un gros soupir. Surtout
ne tire pas avant l'ordre que je te donnerai.

Et il s'en alla.

Fabrice était tout joyeux."Enfin je vais me battre réellement,
se disait-il, tuer un ennemi! Ce matin ils nous envoyaient des
boulets, et moi je ne faisais rien que m'exposer à être tué; métier
de dupe."Il regardait de tous côtés avec une extrême curiosité. Au
bout d'un moment, il entendit partir sept à huit coups de fusil
tout près de lui. Mais, ne recevant point l'ordre de tirer, il se
tenait tranquille derrière son arbre. Il était presque nuit; il lui
semblait être à l'espère, à la chasse à l'ours, dans la montagne de
la Tramezzina, au-dessus de Grianta. Il lui vint une idée de
chasseur; il prit une cartouche dans sa giberne et en détacha la
balle: a si je le vois, dit-il, il ne faut pas que je le manque
>>, et il fit couler cette seconde balle dans le canon de son
fusil. Il entendit tirer deux coups de feu tout à côté de son
arbre; en même temps il vit un cavalier vêtu de bleu qui passait au
galop devant lui, se dirigeant de sa droite à sa gauche."Il n'est
pas à trois pas, se dit-il, mais à cette distance je suis sûr de
mon coup", il suivit bien le cavalier du bout de son fusil et enfin
pressa la détente; le cavalier tomba avec son cheval."Notre héros
se croyait à la chasse: il courut tout joyeux sur la pièce qu'il
venait d'abattre. Il touchait déjà l'homme qui lui semblait
mourant, lorsque, avec une rapidité incroyable deux cavaliers
prussiens arrivèrent sur lui pour lé sabrer. Fabrice se sauva à
toutes jambes vers le bois; pour mieux courir il jeta son fusil.
Les cavaliers prussiens n'étaient plus qu'à trois pas de lui
lorsqu'il atteignit une nouvelle plantation de petits chênes gros
comme le bras et bien droits qui bordaient le bois. Ces petits
chênes arrêtèrent un instant les cavaliers, mais ils passèrent et
se remirent à poursuivre Fabrice dans une clairière. De nouveau ils
étaient près de l'atteindre, lorsqu'il se glissa entre sept à huit
gros arbres. A ce moment, il eut presque la figure brûlée par la
flamme de cinq ou six coups de fusil qui partirent en avant de lui.
Il baissa la tête; comme il la relevait, il se trouva vis-à-vis du
caporal.

- Tu as tué le tien? lui demanda le caporal Aubry.

- Oui, mais j'ai perdu mon fusil.

- Ce n'est pas les fusils qui nous manquent; tu es un bon b… ;
malgré ton air cornichon, tu as bien gagné ta journée, et ces
soldats-ci viennent de manquer ces deux qui te poursuivaient et
venaient droit à eux; moi, je ne les voyais pas. Il s'agit
maintenant de filer rondement; le régiment doit être à un
demi-quart de lieue, et, de plus, il y a un petit bout de prairie
où nous pouvons être ramassés au demi-cercle.

Tout en parlant, le caporal marchait rapidement à la tête de ses
dix hommes. A deux cents pas de là, en entrant dans la petite
prairie dont il avait parlé, on rencontra un général blessé qui
était porté par son aide de camp et par un domestique.

- Vous allez me donner quatre hommes, dit-il au caporal d'une
voix éteinte, il s'agit de me transporter à l'ambulance j'ai la
jambe fracassée.

- Va te faire f… , répondit le caporal toi et tous les généraux.
Vous avez tous trahi l'Empereur aujourd'hui.

- Comment, dit le général en fureur, vous méconnaissez mes
ordres! Savez-vous que je suis le général comte B***, commandant
votre division, etc.

Il fit des phrases. L'aide de camp se jeta sur les soldats. Le
caporal lui lança un coup de baïonnette dans le bras, puis fila
avec ses hommes en doublant le pas.

- Puissent-ils être tous comme toi, répétait le caporal en
jurant, les bras et les jambes fracassés! Tas de freluquets! Tous
vendus aux Bourbons, et trahissant l'Empereur!

Fabrice écoutait avec saisissement cette affreuse
accusation.

Vers les dix heures du soir, la petite troupe rejoignit le
régiment à l'entrée d'un gros village qui formait plusieurs rues
fort étroites', mais Fabrice remarqua que le caporal Aubry évitait
de parler à aucun des officiers.

- Impossible d'avancer! s'écria le caporal.

Toutes ces rues étaient encombrées d'infanterie, de cavaliers et
surtout de caissons d'artillerie et de fourgons. Le caporal se
présenta à l'issue de trois de ces rues; après avoir fait vingt pas
il fallait s'arrêter: tout le monde jurait et se fâchait.

- Encore quelque traître qui commande! s'écria le caporal; si
l'ennemi a l'esprit de tourner le village nous sommes tous
prisonniers comme des chiens. Suivez-moi, vous autres.

Fabrice regarda; il n'y avait plus que six soldats avec le
caporal. Par une grande porte ouverte ils entrèrent dans une vaste
basse-cour, de la basse-cour ils passèrent dans une écurie, dont la
petite porte leur donna entrée dans un jardin. Ils s'y perdirent un
moment, errant de côté et d'autre. Mais enfin, en passant une haie,
ils se trouvèrent dans une vaste pièce de blé noir. En moins d'une
demi-heure, guidés par les cris et le bruit confus, ils eurent
regagné la grande route au-delà du village. Les fossés de cette
route étaient remplis de fusils abandonnés; Fabrice en choisit un,
mais la route, quoique fort large, était tellement encombrée de
fuyards et de charrettes, qu'en une demi-heure de temps, à peine si
le caporal et Fabrice avaient avancé de cinq cents pas; on disait
que cette route conduisait à Charleroi. Comme onze heures sonnaient
à l'horloge du village: _ Prenons de nouveau à travers champs,
s'écria le caporal.

La petite troupe n'était plus composée que de trois soldats, le
caporal et Fabrice. Quand on fut à un quart de lieue de la grande
route:

- Je n'en puis plus, dit un des soldats.

- Et moi itou, dit un autre.

- Belle nouvelle! Nous en sommes tous logés là, dit le caporal;
mais obéissez-moi, et vous vous en trouverez bien.

Il vit cinq ou six arbres le long d'un petit fossé au milieu
d'une immense pièce de blé.

- Aux arbres! dit-il à ses hommes; couchez-vous là, ajouta-t-il
quand on y fut arrivé, et surtout pas de bruit. Mais, avant de
s'endormir, qui est-ce qui a du pain?

- Moi, dit un des soldats.

- Donne, dit le caporal, d'un air magistral.

Il divisa le pain en cinq morceaux et prit le plus petit.

- Un quart d'heure avant le point du jour, dit-il en mangeant,
vous allez avoir sur le dos la cavalerie ennemie. Il s'agit de ne
pas se laisser sabrer. Un seul est flambé avec de la cavalerie sur
le dos, dans ces grandes plaines, cinq au contraire peuvent se
sauver: restez avec moi bien unis, ne tirez qu'à bout portant, et
demain soir je me fais fort de vous rendre à Charleroi.

Le caporal les éveilla une heure avant le jour; il leur fit
renouveler la charge de leurs armes, le tapage sur la grande route
continuait, et avait duré toute la nuit: c'était comme le bruit
d'un torrent entendu dans le lointain.

- Ce sont comme des moutons qui se sauvent, dit Fabrice au
caporal, d'un air naïf.

- Veux-tu bien te taire, blanc-bec! dit le caporal indigné. Et
les trois soldats qui composaient toute son armée avec Fabrice
regardèrent celui-ci d'un air de colère, comme s'il eût blasphémé.
Il avait insulté la nation.

"Voilà qui est fort! pensa notre héros; j'ai déjà remarqué cela
chez le vice-roi à Milan; ils ne fuient pas, non! Avec ces Français
il n'est pas permis de dire la vérité quand elle choque leur
vanité. Mais quant à leur air méchant je m'en moque, il faut que je
le leur fasse comprendre."On marchait toujours à cinq cents pas de
ce torrent de fuyards qui couvraient la grande route. A une lieue
de là, le caporal et sa troupe traversèrent un chemin qui allait
rejoindre la route et où beaucoup de soldats étaient couchés.
Fabrice acheta un cheval assez bon qui lui coûta quarante francs,
et parmi tous les sabres jetés de côté et d'autre, il choisit avec
soin un grand sabre droit."Puisqu'on dit qu'il faut piquer,
pensa-t-il, celui-ci est le meilleur."Ainsi équipé, il mit son
cheval au galop et rejoignit bientôt le caporal qui avait pris les
devants. Il s'affermit sur ses étriers, prit de la main gauche le
fourreau de son sabre droit, et dit aux quatre Français:

- Ces gens qui se sauvent sur la grande route ont l'air d'un
troupeau de moutons… Ils marchent comme des moutons effrayés…

Fabrice avait beau appuyer sur le mot mouton, ses camarades ne
se souvenaient plus d'avoir été fâchés par ce mot une heure
auparavant. Ici se trahit un des contrastes des caractères italien
et français; le Français est sans doute le plus heureux, il glisse
sur les événements de la vie et ne garde pas rancune.

Nous ne cacherons point que Fabrice fut très satisfait de sa
personne après avoir parlé des moutons. On marchait en faisant la
petite conversation. A deux lieues de là le caporal, toujours fort
étonné de ne point voir la cavalerie ennemie, dit à Fabrice:

- Vous êtes notre cavalerie, galopez vers cette ferme sur ce
petit tertre, demandez au paysan s'il veut nous vendre à déjeuner
dites bien que nous ne sommes que cinq. S'il hésite donnez-lui cinq
francs d'avance de votre argent mais soyez tranquille, nous
reprendrons la pièce blanche après le déjeuner.

Fabrice regarda le caporal, il vit en lui une gravité
imperturbable, et vraiment l'air de la supériorité morale; il
obéit. Tout se passa comme l'avait prévu le commandant en chef,
seulement Fabrice insista pour qu'on ne reprît pas de vive force
les cinq francs qu'il avait donnés au paysan.

- L'argent est à moi, dit-il à ses camarades, je ne paie pas
pour vous, je paie pour l'avoine qu'il a donnée à mon cheval.

Fabrice prononçait si mal le français, que ses camarades crurent
voir dans ses paroles un ton de supériorité; ils furent vivement
choqués, et dès lors dans leur esprit, un duel se prépara pour la
fin de la journée. Ils le trouvaient fort différent d'eux-mêmes, ce
qui les choquait, Fabrice au contraire commençait à se sentir
beaucoup d'amitié pour eux.

On marchait sans rien dire depuis deux heures lorsque le
caporal, regardant la grande route s'écria avec un transport de
joie:

- Voici le régiment!

On fut bientôt sur la route; mais, hélas! autour de l'aigle il
n'y avait pas deux cents hommes. L'oeil de Fabrice eut bientôt
aperçu la vivandière: elle marchait à pied, avait les yeux rouges
et pleurait de temps à autre. Ce fut en vain que Fabrice chercha la
petite charrette et Cocotte.

- Pillés, perdus, volés, s'écria la vivandière répondant aux
regards de notre héros.

Celui-ci, sans mot dire, descendit de son cheval, le prit par la
bride, et dit à la vivandière:

- Montez.

Elle ne se le fit pas dire deux fois.

- Raccourcis-moi les étriers, fit-elle.

Une fois bien établie à cheval, elle se mit à raconter à Fabrice
tous les désastres de la nuit. Après un récit d'une longueur
infinie, mais avidement écouté par notre héros qui, à vrai dire, ne
comprenait rien à rien, mais avait une tendre amitié pour la
vivandière, celle-ci ajouta:

- Et dire que ce sont des Français qui m'ont pillée, battue,
abîmée…

- Comment! ce ne sont pas les ennemis? dit Fabrice d'un air naïf
qui rendait charmante sa belle figure grave et pâle.

- Que tu es bête, mon pauvre petit! dit la vivandière, souriant
au milieu de ses larmes; et quoique ça, tu es bien gentil.

- Et tel que vous le voyez, il a fort bien descendu son
Prussien, dit le caporal Aubry qui, au milieu de la cohue générale,
se trouvait par hasard de l'autre côté du cheval monté par la
cantinière. Mais il est fier, continua le caporal…

Fabrice fit un mouvement.

- Et comment t'appelles-tu? continua le caporal, car enfin, s'il
y a un rapport, je veux te nommer.

- Je m'appelle Vasi, répondit Fabrice, faisant une mine
singulière, c'est-à-dire Boulot, ajouta-t-il se reprenant vivement.
Boulot avait été le nom du propriétaire de la feuille de route que
la geôlière de B… lui avait remise; l'avant-veille il l'avait
étudiée avec soin, tout en marchant, car il commençait à réfléchir
quelque peu et n'était plus si étonné des choses. Outre la feuille
de route du hussard Boulot, il conservait précieusement le
passeport italien d'après lequel il pouvait prétendre au noble nom
de Vasi, marchand de baromètres. Quand le caporal lui avait
reproché d'être fier, il avait été sur le point de répondre: "Moi
fier! moi Fabrice Valserra, marchesino del Dongo, qui consens à
porter le nom d'un Vasi, marchand de baromètres!"

Pendant qu'il faisait des réflexions et qu'il se disait: "Il
faut bien me rappeler que je m'appelle Boulot, ou gare la prison
dont le sort me menace", le caporal et la cantinière avaient
échangé plusieurs mots sur son compte.

- Ne m'accusez pas d'être une curieuse, lui dit la cantinière en
cessant de le tutoyer; c'est pour votre bien que je vous fais des
questions. Qui êtes-vous, là, réellement?

Fabrice ne répondit pas d'abord; il considérait que jamais il ne
pourrait trouver d'amis plus dévoués pour leur demander conseil, et
il avait un pressant besoin de conseils."Nous allons entrer dans
une place de guerre, le gouverneur voudra savoir qui je suis, et
gare l'a prison si je fais voir par mes réponses que je ne connais
personne au 4e régiment de hussards dont je porte l'uniforme!"En sa
qualité de sujet de l'Autriche Fabrice savait toute l'importance
qu'il faut attacher à un passeport. Les membres de sa famille
quoique nobles et dévots, quoique appartenant au parti vainqueur,
avaient été vexés plus de vingt fois à l'occasion de leurs
passeports; il ne fut donc nullement choqué de la question que lui
adressait la cantinière. Mais comme, avant que de répondre, il
cherchait les mots français les plus clairs, la cantinière, piquée
d'une vive curiosité, ajouta pour l'engager à parler:

- Le caporal Aubry et moi nous allons vous donner de bons avis
pour vous conduire.

- Je n'en doute pas, répondit Fabrice: je m'appelle Vasi et je
suis de Gênes; ma soeur, célèbre par sa beauté, a épousé un
capitaine. Comme je n'ai que dix-sept ans, elle me faisait venir
auprès d'elle pour me faire voir la France, et me former un peu; ne
la trouvant pas à Paris et sachant qu'elle était à cette armée, j'y
suis venu, je l'ai cherchée de tous les côtés sans pouvoir la
trouver. Les soldats, étonnés de mon accent, m'ont fait arrêter.
J'avais de l'argent alors, j'en ai donné au gendarme, qui m'a remis
une feuille de route, un uniforme et m'a dit: "File, et jure-moi de
ne Jamais prononcer mon nom."

- Comment s'appelait-il? dit la cantinière.

- J'ai donné ma parole, dit Fabrice. - Il a raison, reprit le
caporal, le gendarme est un gredin, mais le camarade ne doit pas le
nommer. Et comment s'appelle-t-il, ce capitaine, mari de votre
soeur? Si nous savons son nom, nous pourrons le chercher.

- Teulier, capitaine au 4c de hussards, répondit notre
héros.

- Ainsi, dit le caporal avec assez de finesse, à votre accent
étranger, les soldats vous prirent pour un espion?

- C'est là le mot infâme! s'écria Fabrice, les yeux brillants.
Moi qui aime tant l'Empereur et les Français! Et c'est par cette
insulte que je suis le plus vexé.

- Il n'y a pas d'insulte, voilà ce qui vous trompe; l'erreur des
soldats était fort naturelle, reprit gravement le caporal
Aubry.

Alors il lui expliqua avec beaucoup de pédanterie qu'à l'armée
il faut appartenir à un corps et porter un uniforme, faute de quoi
il est tout simple qu'on vous prenne pour un espion. L'ennemi nous
en lâche beaucoup: tout le monde trahit dans cette guerre. Les
écailles tombèrent des yeux de Fabrice; il comprit pour la première
fois qu'il avait tort dans tout ce qui lui arrivait depuis deux
mois.

- Mais il faut que le petit nous raconte tout dit la cantinière
dont la curiosité était de plus en plus excitée.

Fabrice obéit. Quand il eut fini:

- Au fait, dit la cantinière parlant d'un air grave au caporal,
cet enfant n'est point militaire; nous allons faire une vilaine
guerre maintenant que nous sommes battus et trahis. Pourquoi se
ferait-il casser les os gratis pro Deo?

- Et même, dit le caporal, qu'il ne sait pas charger son fusil,
ni en douze temps, ni à volonté. C'est moi qui ai chargé le coup
qui a descendu le Prussien.

- De plus, il montre son argent à tout le monde, ajouta la
cantinière; il sera volé de tout dès qu'il ne sera plus avec
nous.

- Le premier sous-officier de cavalerie qu'il rencontre, dit le
caporal, le confisque à son profit pour se faire payer la goutte,
et peut-être on le recrute pour l'ennemi, car tout le monde trahit.
Le premier venu va lui ordonner de le suivre, et il le suivra; il
ferait mieux d'entrer dans notre régiment.

- Non pas, s'il vous plaît, caporal! s'écria vivement Fabrice;
il est plus commode d'aller à cheval, et d'ailleurs je ne sais pas
charger un fusil, et vous avez vu que je manie un cheval.

Fabrice fut très fier de ce petit discours. Nous ne rendrons pas
compte de la longue discussion sur sa destinée future, qui eut lieu
entre le caporal et la cantinière. Fabrice remarqua qu'en discutant
ces gens répétaient trois ou quatre fois toutes les circonstances
de son histoire: les soupçons des soldats, le gendarme lui vendant
une feuille de route et un uniforme, la façon dont la veille il
s'était trouvé faire partie de l'escorte du maréchal, l'Empereur vu
au galop, le cheval escofié, etc.

Avec une curiosité de femme, la cantinière revenait sans cesse
sur la façon dont on l'avait dépossédé du bon cheval qu'elle lui
avait fait acheter.

- Tu t'es senti saisir par les pieds, on t'a fait passer
doucement par-dessus la queue de ton cheval, et l'on t'a assis par
terre!"Pourquoi répéter si souvent, se disait Fabrice, ce que nous
connaissons tous trois parfaitement bien?"Il ne savait pas encore
que c'est ainsi qu'en France les gens du peuple vont à la recherche
des idées.

- Combien as-tu d'argent? lui dit tout à coup la cantinière.

Fabrice n'hésita pas à répondre; il était sûr de la noblesse
d'âme de cette femme: c'est là le beau côté de la France.

- En tout, il peut me rester trente napoléons en or et huit ou
dix écus de cinq francs.

- En ce cas, tu as le champ libre! s'écria la cantinière
tire-toi du milieu de cette armée en déroute; jette-toi de côté,
prends la première route un peu frayée que tu trouveras là sur ta
droite; pousse ton cheval ferme, toujours t'éloignant de l'armée. A
la première occasion achète des habits de pékin. Quand tu seras à
huit ou dix lieues, et que tu ne verras plus de soldats, prends la
poste, et va te reposer huit jours et manger des biftecks dans
quelque bonne ville. Ne dis jamais à personne que tu as été à
l'armée, les gendarmes te ramasseraient comme déserteur; et quoique
tu sois bien gentil, mon petit, tu n'es pas encore assez fûté pour
répondre à des gendarmes. Dès que tu auras sur le dos des habits de
bourgeois, déchire ta feuille de route en mille morceaux et
reprends ton nom véritable; dis que tu es Vasi.

"Et d'où devra-t-il dire qu'il vient? fit-elle au caporal.

- De Cambrai sur l'Escaut: c'est une bonne ville toute petite,
entends-tu? et où il y a une cathédrale et Fénelon.

- C'est ça, dit la cantinière; ne dis jamais que tu as été à la
bataille, ne souffle mot de B… , ni du gendarme qui t'a vendu la
feuille de route. Quand tu voudras rentrer à Paris, rends-toi
d'abord à Versailles, et passe la barrière de Paris de ce côté-là
en flânant, en marchant à pied comme un promeneur. Couds tes
napoléons dans ton pantalon; et surtout quand tu as à payer quelque
chose, ne montre tout juste que l'argent qu'il faut pour payer. Ce
qui me chagrine, c'est qu'on va t'empaumer, on va te chiper tout ce
que tu as et que feras-tu une fois sans argent, toi qui ne sais pas
te conduire? etc.

La bonne cantinière parla longtemps encore; le caporal appuyait
ses avis par des signes de tête, ne pouvant trouver jour à saisir
la parole. Tout à coup cette foule qui couvrait la grande route,
d'abord doubla le pas; puis, en un clin d'oeil, passa le petit
fossé qui bordait la route à gauche, et se mit à fuir à toutes
jambes.

- Les Cosaques! les Cosaques'! criait-on de tous les côtés.

- Reprends ton cheval! s'écria la cantinière.

- Dieu m'en garde! dit Fabrice. Galopez! fuyez! je vous le
donne. Voulez-vous de quoi racheter une petite voiture? La moitié
de ce que j'ai est à vous.

- Reprends ton cheval, te dis-je! s'écria la cantinière en
colère.

Et elle se mettait en devoir de descendre.

Fabrice tira son sabre:

- Tenez-vous bien! lui cria-t-il, et il donna deux ou trois
coups de plat de sabre au cheval, qui prit le galop et suivit les
fuyards.

Notre héros regarda la grande route; naguère trois ou quatre
mille individus s'y pressaient, serrés comme des paysans à la suite
d'une procession. Après le mot Cosaques il n'y vit exactement plus
personne; les fuyards avaient abandonné des shakos, des fusils, des
sabres, etc. Fabrice, étonné, monta dans un champ à droite du
chemin, et qui était élevé de vingt ou trente pieds; il regarda la
grande route des deux côtés et la plaine, il ne vit pas trace de
cosaques."Drôles de gens, que ces Français! se dit-il. Puisque je
dois aller sur la droite, pensa-t-il, autant vaut marcher tout de
suite; il est possible que ces gens aient pour courir une raison
que je ne connais pas."Il ramassa un fusil, vérifia qu'il était
chargé, remua la poudre de l'amorce, nettoya la pierre, puis
choisit une giberne bien garnie, et regarda encore de tous les
côtés; il était absolument seul au milieu de cette plaine naguère
si couverte de monde. Dans l'extrême lointain, il voyait les
fuyards qui commençaient à disparaître derrière les arbres, et
couraient toujours."Voilà qui est bien singulier!"se dit-il; et, se
rappelant la manoeuvre employée la veille par le caporal, il alla
s'asseoir au milieu d'un champ de blé. Il ne s'éloignait pas, parce
qu'il désirait revoir ses bons amis, la cantinière et le caporal
Aubry.

Dans ce blé, il vérifia qu'il n'avait plus que dix-huit
napoléons, au lieu de trente comme il le pensait, mais il lui
restait de petits diamants qu'il avait placés dans la doublure des
bottes du hussard, le matin, dans la chambre de la geôlière, à B…
Il cacha ses napoléons du mieux qu'il put, tout en réfléchissant
profondément à cette disparition si soudaine."Cela est-il d'un
mauvais présage pour moi?"se disait-il. Son principal chagrin était
de ne pas avoir adressé cette question au caporal Aubry:

"Ai-je réellement assisté à une bataille?"Il lui semblait que
oui, et il eût été au comble du bonheur s'il en eût été
certain.

"Toutefois, se dit-il, j'y ai assisté portant le nom d'un
prisonnier, j'avais la feuille de route d'un prisonnier dans ma
poche, et, bien plus, son habit sur moi! Voilà qui est fatal pour
l'avenir: qu'en eût dit l'abbé Blanès? Et ce malheureux Boulot mort
en prison! Tout cela est de sinistre augure; le destin me conduira
en prison."Fabrice eût donné tout au monde pour savoir si le
hussard Boulot était réellement coupable; en rappelant ses
souvenirs, il lui semblait que la geôlière de B… lui avait dit que
le hussard avait été ramassé non seulement pour des couverts
d'argent, mais encore pour avoir volé la vache d'un paysan, et
battu le paysan à toute outrance: Fabrice ne doutait pas qu'il ne
fût mis un jour en prison pour une faute qui aurait quelque rapport
avec celle du hussard Boulot. Il pensait à son ami le curé Blanès;
que n'eût-il pas donné pour pouvoir le consulter! Puis il se
rappela qu'il n'avait pas écrit à sa tante depuis qu'il avait
quitté Paris."Pauvre Gina!"se dit-il, et il avait les larmes aux
yeux, lorsque tout à coup il entendit un petit bruit tout près de
lui; c'était un soldat qui faisait manger le blé par trois chevaux
auxquels il avait ôté la bride, et qui semblaient morts de faim; il
les tenait par le bridon. Fabrice se leva comme un perdreau le
soldat eut peur. Notre héros le remarqua, et céda au plaisir de
jouer un instant le rôle de hussard.

- Un de ces chevaux m'appartient, f… ! s'écria-t-il, mais je
veux bien te donner cinq francs pour la peine que tu as prise de me
l'amener ici.

- Est-ce que tu te fiches de moi? dit le soldat.

Fabrice le mit en joue à six pas de distance.

- Lâche le cheval ou je te brûle!

Le soldat avait son fusil en bandoulière, il donna un tour
d'épaule pour le reprendre.

- Si tu fais le plus petit mouvement tu es mort! s'écria Fabrice
en lui courant dessus.

- Eh bien! donnez les cinq francs et prenez un des chevaux, dit
le soldat confus, après avoir jeté un regard de regret sur la
grande route où il n'y avait absolument personne.

Fabrice, tenant son fusil haut de la main gauche, de la droite
lui jeta trois pièces de cinq francs.

- Descends, ou tu es mort… Bride le noir et va-t'en plus loin
avec les deux autres… Je te brûle si tu remues.

Le soldat obéit en rechignant. Fabrice s'approcha du cheval et
passa la bride dans son bras gauche, sans perdre de vue le soldat
qui s'éloignait lentement; quand Fabrice le vit à une cinquantaine
de pas, il sauta lestement sur le cheval. Il y était à peine et
cherchait l'étrier de droite avec le pied, lorsqu'il entendit
siffler une balle de fort près: c'était le soldat qui lui lâchait
son coup de fusil. Fabrice, transporté de colère, se mit à galoper
sur le soldat qui s'enfuit à toutes jambes, et bientôt Fabrice le
vit monté sur un de ses deux chevaux et galopant."Bon, le voilà
hors de portée", se dit-il. Le cheval qu'il venait d'acheter était
magnifique, mais paraissait mourant de faim. Fabrice revint sur la
grande route, où il n'y avait toujours âme qui vive; il la traversa
et mit son cheval au trot pour atteindre un petit repli de terrain
sur la gauche où il espérait retrouver la cantinière; mais quand il
fut au sommet de la petite montée il n'aperçut, à plus d'une lieue
de distance, que quelques soldats isolés."Il est écrit que je ne la
reverrai plus, se dit-il avec un soupir brave et bonne femme!"Il
gagna une ferme qu'il apercevait dans le lointain et sur la droite
de la route. Sans descendre de cheval, et après avoir payé
d'avance, il fit donner de l'avoine à son pauvre cheval, tellement
affamé qu'il mordait la mangeoire. Une heure plus tard, Fabrice
trottait sur la grande route toujours dans le vague espoir de
retrouver la cantinière, ou du moins le caporal Aubry. Allant
toujours et regardant de tous les côtés il arriva à une rivière
marécageuse traversée par un pont en bois assez étroit. Avant le
pont, sur la droite de la route, était une maison isolée portant
l'enseigne du Cheval-Blanc."Là, je vais dîner", se dit Fabrice. Un
officier de cavalerie avec le bras en écharpe se trouvait à
l'entrée du pont; il était à cheval et avait l'air fort triste, à
dix pas de lui, trois cavaliers à pied arrangeaient leurs
pipes."Voilà des gens, se dit Fabrice, qui m'ont bien la mine de
vouloir m'acheter mon cheval encore moins cher qu'il ne m'a
coûté."L'officier blessé et les trois piétons le regardaient venir
et semblaient l'attendre."Je devrais bien ne pas passer sur ce
pont, et suivre le bord de la rivière à droite, ce serait la route
conseillée par la cantinière pour sortir d'embarras… Oui, se dit
notre héros; mais si je prends la fuite, demain j'en serai tout
honteux: d'ailleurs mon cheval a de bonnes jambes, celui de
l'officier est probablement fatigué; s'il entreprend de me démonter
je galoperai."En faisant ces raisonnements, Fabrice rassemblait son
cheval et s'avançait au plus petit pas possible.

- Avancez donc, hussard, lui cria l'officier d'un air
d'autorité.

Fabrice avança quelques pas et s'arrêta.

- Voulez-vous me prendre mon cheval? cria-t-il. - Pas le moins
du monde; avancez.

Fabrice regarda l'officier: il avait des moustaches blanches, et
l'air le plus honnête du monde; le mouchoir qui soutenait son bras
gauche était plein de sang, et sa main droite aussi était
enveloppée d'un linge sanglant."Ce sont les piétons qui vont sauter
à la bride de mon cheval", se dit Fabrice; mais, en y regardant de
près, il vit que les piétons aussi étaient blessés.

- Au nom de l'honneur, lui dit l'officier qui portait les
épaulettes de colonel, restez ici en vedette, et dites à tous les
dragons, chasseurs et hussards que vous verrez, que le colonel Le
Baron est dans l'auberge que voilà, et que je leur ordonne de venir
me joindre.

Le vieux colonel avait l'air navré de douleur; dès le premier
mot il avait fait la conquête de notre héros, qui lui répondit avec
bon sens:

- Je suis bien jeune, monsieur, pour que l'on veuille m'écouter;
il faudrait un ordre écrit de votre main.

- Il a raison dit le colonel en le regardant beaucoup; écris
l'ordre, La Rose, toi qui as une main droite.

Sans rien dire, La Rose tira de sa poche un petit livret de
parchemin, écrivit quelques lignes, et, déchirant une feuille, la
remit à Fabrice, le colonel répéta l'ordre à celui-ci, ajoutant
qu'après deux heures de faction il serait relevé, comme de juste,
par un des trois cavaliers blessés qui étaient avec lui. Cela dit,
il entra dans l'auberge avec ses hommes. Fabrice les regardait
marcher et restait immobile au bout de son pont de bois, tant il
avait été frappé par la douleur morne et silencieuse de ces trois
personnages'."On dirait des génies enchantés", se dit-il. Enfin il
ouvrit le papier plié et lut l'ordre ainsi conçu:

Le colonel Le Baron, du 6e dragons, commandant la seconde
brigade de la première division de cavalerie du 14e corps, ordonne
à tous cavaliers, dragons, chasseurs et hussards de ne point passer
le pont, et de le rejoindre à l'Auberge du Cheval-Blanc, près le
pont, où est son quartier général.

Au quartier général, près le pont de la Sainte, le 19 juin
1815.

Pour le colonel Le Baron, blessé au bras droit, et par son
ordre, le maréchal des logis. La Rose.

Il y avait à peine une demi-heure que Fabrice était en
sentinelle au pont, quand il vit arriver six chasseurs montés et
trois à pied; il leur communique l'ordre du colonel.

- Nous allons revenir, disent quatre des chasseurs montés, et
ils passent le pont au grand trot.

Fabrice parlait alors aux deux autres. Durant la discussion qui
s'animait, les trois hommes à pied passent le pont. Un des deux
chasseurs montés qui restaient finit par demander à revoir l'ordre,
et l'emporte en disant:

- Je vais le porter à mes camarades, qui ne manqueront pas de
revenir, attends-les ferme.

Et il part au galop; son camarade le suit. Tout cela fut fait en
un clin d'oeil.

Fabrice, furieux appela un des soldats blessés, qui parut à une
dés fenêtres du Cheval-Blanc. Ce soldat, auquel Fabrice vit des
galons de maréchal des logis, descendit et lui cria en
s'approchant.

- Sabre à la main donc! vous êtes en faction.

Fabrice obéit, puis lui dit:

- Ils ont emporté l'ordre.

- Ils ont de l'humeur de l'affaire d'hier, reprit l'autre d'un
air morne. Je vais vous donner un de mes pistolets; si l'on force
de nouveau la consigne, tirez-le en l'air, je viendrai, ou le
colonel lui-même paraîtra.

Fabrice avait fort bien vu un geste de surprise chez le maréchal
des logis, à l'annonce de l'ordre enlevé; il comprit que c'était
une insulte personnelle qu'on lui avait faite, et se promit bien de
ne plus se laisser jouer.

Armé du pistolet d'arçon du maréchal des logis, Fabrice avait
repris fièrement sa faction lorsqu'il vit arriver à lui sept
hussards montés: il s'était placé de façon à barrer le pont, il
leur communique l'ordre du colonel, ils en ont l'air fort
contrarié, le plus hardi cherche à passer. Fabrice suivant le sage
précepte de son amie la vivandière qui, la veille au matin, lui
disait qu'il fallait piquer et non sabrer, abaisse la pointe de son
grand sabre droit et fait mine d'en porter un coup à celui qui veut
forcer la consigne.

- Ah! il veut nous tuer, le blanc-bec! s'écrient les hussards,
comme si nous n'avions pas été assez tués hier!

Tous tirent leurs sabres à la fois et tombent sur Fabrice; il se
crut mort; mais il songea à la surprise du maréchal des logis, et
ne voulut pas être méprisé de nouveau. Tout en reculant sur son
pont, il tâchait de donner des coups de pointe. Il avait une si
drôle de mine en maniant ce grand sabre droit de grosse cavalerie,
beaucoup trop lourd pour lui, que les hussards virent bientôt à qui
ils avaient affaire; ils cherchèrent alors, non pas à le blesser,
mais à lui couper son habit sur le corps. Fabrice reçut ainsi trois
ou quatre petits coups de sabre sur les bras. Pour lui, toujours
fidèle au précepte de la cantinière, il lançait de tout son coeur
force coups de pointe. Par malheur un de ces coups de pointe blessa
un hussard à la main: fort en colère d'être touché par un tel
soldat, il riposta par un coup de pointe à fond qui atteignit
Fabrice au haut de la cuisse. Ce qui fit porter le coup, c'est que
le cheval de notre héros, loin de fuir la bagarre, semblait y
prendre plaisir et se jeter sur les assaillants. Ceux-ci voyant
couler le sang de Fabrice le long de son bras droit, craignirent
d'avoir poussé le jeu trop avant, et, le poussant vers le parapet
gauche du pont, partirent au galop. Dès que Fabrice eut un moment
de loisir il tira en l'air son coup de pistolet pour avertir le
colonel.

Quatre hussards montés et deux à pied, du même régiment que les
autres, venaient vers le pont et en étaient encore à deux cents pas
lorsque le coup de pistolet partit: ils regardaient fort
attentivement ce qui se passait sur le pont, et s'imaginant que
Fabrice avait tiré sur leurs camarades, les quatre à cheval
fondirent sur lui au galop et le sabre haut, c'était une véritable
charge. Le colonel Le Baron, averti par le coup de pistolet, ouvrit
la porte de l'auberge et se précipita sur le pont au moment où les
hussards au galop y arrivaient, et il leur intima lui-même l'ordre
de s'arrêter.

- Il n'y a plus de colonel ici, s'écria l'un d'eux, et il poussa
son cheval.

Le colonel exaspéré, interrompit la remontrance qu'il leur
adressait, et, de sa main droite blessée, saisit la rêne de ce
cheval du côté hors du montoir.

- Arrête! mauvais soldat, dit-il au hussard; je te connais, tu
es de la compagnie du capitaine Henriet.

- Eh bien! que le capitaine lui-même me donne l'ordre! Le
capitaine Henriet a été tué hier, ajouta-t-il en ricanant et va te
faire f…

En disant ces paroles, il veut forcer le passage et pousse le
vieux colonel qui tombe assis sur le pavé du pont. Fabrice, qui
était à deux pas plus loin sur le pont, mais faisant face du côté
de l'auberge, pousse son cheval, et tandis que le poitrail du
cheval de l'assaillant jette par terre le colonel qui ne lâche
point la rêne hors du montoir, Fabrice, indigné, porte au hussard
un coup de pointe à fond. Par bonheur le cheval du hussard, se
sentant tiré vers la terre par la bride que tenait le colonel, fit
un mouvement de côté, de façon que la longue lame du sabre de
grosse cavalerie de Fabrice glissa le long du gilet du hussard et
passa tout entière sous ses yeux. Furieux, le hussard se retourne
et lance un coup de toutes ses forces, qui coupe la manche de
Fabrice et entre profondément dans son bras: notre héros tombe. Un
des hussards démontés voyant les deux défenseurs du pont par terre,
saisit l'à-propos, saute sur le cheval de Fabrice et veut s'en
emparer en le lançant au galop sur le pont.

Le maréchal des logis, en accourant de l'auberge, avait vu
tomber son colonel, et le croyait gravement blessé. Il court après
le cheval de Fabrice et plonge la pointe de son sabre dans les
reins du voleur, celui-ci tombe. Les hussards, ne voyant plus sur
le pont que le maréchal des logis à pied, passent au galop et
filent rapidement. Celui qui était à pied s'enfuit dans la
campagne. Le maréchal des logis s'approcha des blessés. Fabrice
s'était déjà relevé, il souffrait peu, mais perdait beaucoup de
sang. Le colonel se releva plus lentement; il était tout étourdi de
sa chute, mais n'avait reçu aucune blessure.

- Je ne souffre, dit-il au maréchal des logis, que de mon
ancienne blessure à la main.

Le hussard blessé par le maréchal des logis mourait.

- Le diable l'emporte! s'écria le colonel, mais, dit-il au
maréchal des logis et aux deux autres cavaliers qui accouraient,
songez à ce petit jeune homme que j'ai exposé mal à propos. Je vais
rester au pont moi-même pour tâcher d'arrêter ces enragés.
Conduisez le petit jeune homme à l'auberge et pansez son bras;
prenez une de mes chemises.










Chapitre 5

 


Toute cette aventure n'avait pas duré une minute; les blessures
de Fabrice n'étaient rien; on lui serra le bras avec des bandes
taillées dans la chemise du colonel. On voulait lui arranger un lit
au premier étage de l'auberge:

- Mais pendant que je serai ici bien choyé au premier étage, dit
Fabrice au maréchal des logis mon cheval, qui est à l'écurie,
s'ennuiera tout seul et s'en ira avec un autre maître.

- Pas mal pour un conscrit! dit le maréchal des logis.

Et l'on établit Fabrice sur de la paille bien fraîche, dans la
mangeoire même à laquelle son cheval était attaché.

Puis, comme Fabrice se sentait très faible, le maréchal des
logis lui apporta une écuelle de vin chaud et fit un peu la
conversation avec lui. Quelques compliments inclus dans cette
conversation mirent notre héros au troisième ciel.

Fabrice ne s'éveilla que le lendemain au point du jour; les
chevaux poussaient de longs hennissements et faisaient un tapage
affreux; l'écurie se remplissait de fumée. D'abord Fabrice ne
comprenait rien à tout ce bruit, et ne savait même où il était;
enfin à demi étouffé par la fumée, il eut l'idée que la maison
brûlait; en un clin d'oeil il fut hors de l'écurie et à cheval. Il
leva la tête; la fumée sortait avec violence par les deux fenêtres
au-dessus de l'écurie, et le toit était couvert d'une fumée noire
qui tourbillonnait. Une centaine de fuyards étaient arrivés dans la
nuit à l'Auberge du Cheval-Blanc; tous criaient et juraient. Les
cinq ou six que Fabrice put voir de près lui semblèrent
complètement ivres; l'un d'eux voulait l'arrêter et lui criait:

- Où emmènes-tu mon cheval?

Quand Fabrice fut à un quart de lieue, il tourna la tête;
personne ne le suivait, la maison était en flammes. Fabrice
reconnut le pont, il pensa à sa blessure et sentit son bras serré
par des bandes et fort chaud. a Et le vieux colonel, que sera-t-il
devenu? Il a donné sa chemise pour panser mon bras."Notre héros
était ce matin-là du plus beau sang-froid du monde; la quantité de
sang qu'il avait perdue l'avait délivré de toute la partie
romanesque de son caractère.

"A droite! se dit-il, et filons."Il se mit tranquillement à
suivre le cours de la rivière qui, après avoir passé sous le pont,
coulait vers la droite de la route. Il se rappelait les conseils de
la bonne cantinière."Quelle amitié! se disait-il, quel caractère
ouvert!"

Après une heure de marche, il se trouva très faible."Ah çà!
vais-je m'évanouir? se dit-il: si je m'évanouis, on me vole mon
cheval et peut-être mes habits, et avec les habits le trésor."Il
n'avait plus la force de conduire son cheval, et il cherchait à se
tenir en équilibre, lorsqu'un paysan, qui bêchait dans un champ à
côté de la grande route, vit sa pâleur et vint lui offrir un verre
de bière et du pain.

- A vous voir si pâle, j'ai pensé que vous étiez un des blessés
de la grande bataille! lui dit le paysan.

Jamais secours ne vint plus à propos. Au moment où Fabrice
mâchait le morceau de pain noir, les yeux commencèrent à lui faire
mal quand il regardait devant lui. Quand il fut un peu remis, il
remercia.

- Et où suis-je? demanda-t-il.

Le paysan lui apprit qu'à trois quarts de lieue plus loin se
trouvait le bourg de Zonders, où il serait très bien soigné.
Fabrice arriva dans ce bourg, ne sachant pas trop ce qu'il faisait,
et ne songeant à chaque pas qu'à ne pas tomber de cheval. Il vit
une grande porte ouverte, il entra: c'était l'Auberge de l'Etrille.
Aussitôt accourut la bonne maîtresse de la maison, femme énorme;
elle appela du secours d'une voix altérée par la pitié. Deux jeunes
filles aidèrent Fabrice à mettre pied à terre, à peine descendu de
cheval, il s'évanouit complètement. Un chirurgien fut appelé, on le
saigna. Ce jour-là et ceux qui suivirent, Fabrice ne savait pas
trop ce qu'on lui faisait, il dormait presque sans cesse.

Le coup de pointe à la cuisse menaçait d'un dépôt considérable.
Quand il avait sa tête à lui, il recommandait qu'on prît soin de
son cheval, et répétait souvent qu'il paierait bien, ce qui
offensait la bonne maîtresse de l'auberge et ses filles. Il y avait
quinze jours qu'il était admirablement soigné et il commençait à
reprendre un peu ses idées, lorsqu'il s'aperçut un soir que ses
hôtesses avaient l'air fort troublé. Bientôt un officier allemand
entra dans sa chambre: on se servait pour lui répondre d'une langue
qu'il n'entendait pas mais il vit bien qu'on parlait de lui; il
feignit dé dormir. Quelque temps après, quand il pensa que
l'officier pouvait être sorti il appela ses hôtesses: _ Cet
officier ne vient-il pas m'écrire sur une liste, et me faire
prisonnier?

L'hôtesse en convint les larmes aux yeux.

- Eh bien! il y a de l'argent dans mon dolman! s'écria-t-il en
se relevant sur son lit; achetez-moi des habits bourgeois, et,
cette nuit, je pars sur mon cheval. Vous m'avez sauvé la vie une
fois en me recevant au moment où j'allais tomber dans la rue,
sauvez-la-moi encore en me donnant les moyens de rejoindre ma
mère.

En ce moment, les filles de l'hôtesse se mirent à fondre en
larmes; elles tremblaient pour Fabrice; et comme elles comprenaient
à peine le français, elles s'approchèrent de son lit pour lui faire
des questions. Elles discutèrent en flamand avec leur mère; mais, à
chaque instant, des yeux attendris se tournaient vers notre héros;
il crut comprendre qu'elles voulaient bien en courir la chance. Il
les remercia avec effusion et en joignant les mains. Un juif du
pays fournit un habillement complet; mais, quand il l'apporta vers
les dix heures du soir, ces demoiselles reconnurent, en comparant
l'habit avec le dolman de Fabrice, qu'il fallait le rétrécir
infiniment. Aussitôt elles se mirent à l'ouvrage; il n'y avait pas
de temps à perdre. Fabrice indiqua quelques napoléons cachés dans
ses habits, et pria ses hôtesses de les coudre dans les vêtements
qu'on venait d'acheter. On avait apporté avec les habits une belle
paire de bottes neuves. Fabrice n'hésita point à prier ces bonnes
filles de couper les bottes à la hussarde à l'endroit qu'il leur
indiqua, et l'on cacha ses petits diamants dans la doublure des
nouvelles bottes.

Par un effet singulier de la perte de sang et de la faiblesse
qui en était la suite, Fabrice avait presque tout à fait oublié le
français; il s'adressait en italien à ses hôtesses qui parlaient un
patois flamand, de façon que ;'on s'entendait presque
uniquement par signes. Quand les jeunes filles, d'ailleurs
parfaitement désintéressées, virent les diamants, leur enthousiasme
pour lui n'eut plus de bornes; elles le crurent un prince déguisé.
Aniken, la cadette et la plus naïve, l'embrassa sans autre façon.
Fabrice, de son côté, les trouvait charmantes; et vers minuit,
lorsque le chirurgien lui eut permis un peu de vin, à cause de la
route qu'il allait entreprendre, il avait presque envie de ne pas
partir."Où pourrais-je être mieux qu'ici?"disait-il. Toutefois, sur
les deux heures du matin, il s'habilla. Au moment de sortir de sa
chambre, la bonne hôtesse lui apprit que son cheval avait été
emmené par l'officier qui, quelques heures auparavant, était venu
faire la visite de la maison.

- Ah! canaille! s'écriait Fabrice en jurant, à un blessé!

Il n'était pas assez philosophe, ce jeune Italien, pour se
rappeler à quel prix lui-même avait acheté ce cheval.

Aniken lui apprit en pleurant qu'on avait loué un cheval pour
lui; elle eût voulu qu'il ne partît pas, les adieux furent tendres.
Deux grands jeunes gens, parents de la bonne hôtesse, portèrent
Fabrice sur la selle, pendant la route, ils le soutenaient à
cheval, tandis qu'un troisième, qui précédait le petit convoi de
quelques centaines de pas, examinait s'il n'y avait point de
patrouille suspecte dans les chemins. Après deux heures de marche,
on s'arrêta chez une cousine de l'hôtesse de l'Etrille. Quoi que
Fabrice pût leur dire, les jeunes gens qui l'accompagnaient ne
voulurent jamais le quitter; ils prétendaient qu'ils connaissaient
mieux que personne les passages dans les bois. _ Mais demain matin,
quand on saura ma fuite, et qu'on ne vous verra pas dans le pays,
votre absence vous compromettra, disait Fabrice.

On se remit en marche. Par bonheur, quand le jour vint à
paraître, la plaine était couverte d'un brouillard épais. Vers les
huit heures du matin l'on arriva près d'une petite ville. L'un des
jeunes gens se détacha pour voir si les chevaux de la poste avaient
été volés. Le maître de poste avait eu le temps de les faire
disparaître, et de recruter des rosses infâmes dont il avait garni
ses écuries. On alla chercher deux chevaux dans les marécages où
ils étaient cachés, et, trois heures après Fabrice monta dans un
petit cabriolet tout délabré, mais attelé de deux bons chevaux de
poste. Il avait repris des forces. Le moment de la séparation avec
les jeunes gens, parents de l'hôtesse, fut du dernier pathétique;
jamais, quelque prétexte aimable que Fabrice pût trouver, ils ne
voulurent accepter d'argent.

- Dans votre état, monsieur, vous en avez plus besoin que nous,
répondaient toujours ces braves jeunes gens.

Enfin ils partirent avec des lettres où Fabrice un peu fortifié
par l'agitation de la route, avait essayé de faire connaître à ses
hôtesses tout ce qu'il sentait pour elles. Fabrice écrivait les
larmes aux yeux, et il y avait certainement de l'amour dans la
lettre adressée à la petite Aniken. Le reste du voyage n'eut rien
que d'ordinaire. En arrivant à Amiens il souffrait beaucoup du coup
de pointe qu'il avait reçu à la cuisse; le chirurgien de campagne
n'avait pas songé à débrider la plaie, et, malgré les saignées, il
s'y était formé un dépôt. Pendant les quinze jours que Fabrice
passa dans l'auberge d'Amiens tenue par une famille complimenteuse
et avide, les Alliés envahissaient la France, et Fabrice devint
comme un autre homme, tant il fit des réflexions profondes sur les
choses qui venaient de lui arriver. Il n'était resté enfant que sur
ce point: ce qu'il avait vu, était-ce une bataille, et en second
lieu, cette bataille était-elle Waterloo? Pour la première fois de
sa vie il trouva du plaisir à lire; il espérait toujours trouver
dans les journaux, ou dans les récits de la bataille, quelque
description qui lui permettrait de reconnaître les lieux qu'il
avait parcourus à la suite du maréchal Ney, et plus tard avec
l'autre général. Pendant son séjour à Amiens il écrivit presque
tous les jours à ses bonnes amies de l'Etrille. Dès qu'il fut
guéri, il vint à Paris; il trouva à son ancien hôtel vingt lettres
de sa mère et de sa tante qui le suppliaient de revenir au plus
vite. Une dernière lettre de la comtesse de Pietranera avait un
certain tour énigmatique qui l'inquiéta fort, cette lettre lui
enleva toutes ses rêveries tendres. C'était un caractère auquel il
ne fallait qu'un mot pour prévoir facilement les plus grands
malheurs; son imagination se chargeait ensuite de lui peindre ces
malheurs avec les détails les plus horribles.

"Garde-toi bien de signer les lettres que tu écris pour donner
de tes nouvelles, lui disait la comtesse. A ton retour tu ne dois
point venir d'emblée sur le lac de Côme: arrête-toi à Lugano sur le
territoire suisse."Il devait arriver dans cette petite ville sous
le nom de Cavi; il trouverait à la principale auberge le valet de
chambre de la comtesse, qui lui indiquerait ce qu'il fallait faire.
Sa tante finissait par ces mots: "Cache par tous les moyens
possibles la folie que tu as faite, et surtout ne conserve sur toi
aucun papier imprimé ou écrit; en Suisse tu seras environné des
amis de Sainte-Marguerite. Si j'ai assez d'argent, lui disait la
comtesse, j'enverrai quelqu'un à Genève, à l'hôtel des Balances, et
tu auras des détails que je ne puis écrire et qu'il faut pourtant
que tu saches avant d'arriver. Mais, au nom de Dieu, pas un jour de
plus à Paris; tu y serais reconnu par nos espions."L'imagination de
Fabrice se mit à se figurer les choses les plus étranges, et il fut
incapable de tout autre plaisir que celui de chercher à deviner ce
que sa tante pouvait avoir à lui apprendre de si étrange. Deux
fois, en traversant la France, il fut arrêté; mais il sut se
dégager; il dot ces désagréments à son passeport italien et à cette
étrange qualité de marchand de baromètres, qui n'était guère
d'accord avec sa figure jeune et son bras en écharpe.

Enfin, dans Genève, il trouva un homme appartenant à la comtesse
qui lui raconta de sa part, que lui, Fabrice, avait été dénoncé par
la police de Milan comme étant allé porter à Napoléon des
propositions arrêtées par une vaste conspiration organisée dans le
ci-devant royaume d'Italie. Si tel n'eût pas été le but de son
voyage, disait la dénonciation, a quoi bon prendre un nom suppose?
Sa mère chercherait à prouver ce qui était vrai; c'est-à-dire:

1 Qu'il n'était jamais sorti de la Suisse;

2 Qu'il avait quitté le château à l'improviste à la suite d'une
querelle avec son frère aîné.

A ce récit, Fabrice eut un sentiment d'orgueil."J'aurais été une
sorte d'ambassadeur auprès de Napoléon! se dit-il j'aurais eu
l'honneur de parler à ce grand homme plût à Dieu!"Il se souvint que
son septième aïeul, le petit-fils de celui qui arriva à Milan à la
suite de Sforce, eut l'honneur d'avoir la tête tranchée par les
ennemis du duc, qui le surprirent comme il allait en Suisse porter
des propositions aux louables cantons et recruter des soldats. Il
voyait des yeux de l'âme l'estampe relative à ce fait, placée dans
la généalogie de la famille. Fabrice, en interrogeant ce valet de
chambre, le trouva outré d'un détail qui enfin lui échappa, malgré
l'ordre exprès de le lui taire, plusieurs fois répété par la
comtesse. C'était Ascagne, son frère aîné, qui l'avait dénoncé à la
police de Milan. Ce mot cruel donna comme un accès de folie à notre
héros. De Genève pour aller en Italie on passe par Lausanne; il
voulut partir à pied et sur-le-champ, et faire ainsi dix ou douze
lieues, quoique la diligence de Genève à Lausanne dot partir deux
heures plus tard. Avant de sortir de Genève, il se prit de querelle
dans un des tristes cafés du pays, avec un jeune homme qui le
regardait, disait-il, d'une façon singulière. Rien de plus vrai, le
jeune Genevois flegmatique, raisonnable et ne songeant qu'à
l'argent, le croyait fou; Fabrice en entrant avait jeté des regards
furibonds de tous les côtés, puis renversé sur son pantalon la
tasse de café qu'on lui servait'. Dans cette querelle, le premier
mouvement de Fabrice fut tout à fait du XVIe siècle: au lieu de
parler de duel au jeune Genevois, il tira son poignard et se jeta
sur lui pour l'en percer. En ce moment de passion, Fabrice oubliait
tout ce qu'il avait appris sur les règles de l'honneur, et revenait
à l'instinct, ou, pour mieux dire, aux souvenirs de la première
enfance.

L'homme de confiance intime qu'il trouva dans Lugano augmenta sa
fureur en lui donnant de nouveaux détails. Comme Fabrice était aimé
à Grianta, personne n'eût prononcé son nom, et sans l'aimable
procédé de son frère, tout le monde eût feint de croire qu'il était
à Milan, et jamais l'attention de la police de cette ville n'eût
été appelée sur son absence.

- Sans doute les douaniers ont votre signalement, lui dit
l'envoyé de sa tante, et si nous suivons la grande route, à la
frontière du royaume lombardo-vénitien, vous serez arrêté.

Fabrice et ses gens connaissaient les moindres sentiers de la
montagne qui sépare Lugano du lac de Côme: ils se déguisèrent en
chasseurs, c'est-à-dire en contrebandiers, et comme ils étaient
trois et porteurs de mines assez résolues, les douaniers qu'ils
rencontrèrent ne songèrent qu'à les saluer. Fabrice s'arrangea de
façon à n'arriver au château que vers minuit; à cette heure, son
père et tous les valets de chambre portant de la poudre étaient
couchés depuis longtemps. Il descendit sans peine dans le fossé
profond et pénétra dans le château par la fenêtre d'une cave: c'est
là qu'il était attendu par sa mère et sa tante; bientôt ses soeurs
accoururent. Les transports de tendresse et les larmes se
succédèrent pendant longtemps, et l'on commençait à peine à parler
raison lorsque les premières lueurs de l'aube vinrent avertir ces
êtres qui se croyaient malheureux, que le temps volait.

- J'espère que ton frère ne se sera pas douté de ton arrivée,
lui dit Mme Pietranera; je ne lui parlais guère depuis sa belle
équipée, ce dont son amour-propre me faisait l'honneur d'être fort
piqué: ce soir à souper j'ai daigné lui adresser la parole, j'avais
besoin de trouver un prétexte pour cacher la joie folle qui pouvait
lui donner des soupçons. Puis, lorsque je me suis aperçue qu'il
était tout fier de cette prétendue réconciliation, j'ai profité de
sa joie pour le faire boire d'une façon désordonnée, et
certainement il n'aura pas songé à se mettre en embuscade pour
continuer son métier d'espion.

- C'est dans ton appartement qu'il faut cacher notre hussard,
dit la marquise, il ne peut partir tout de suite; dans ce premier
moment, nous ne sommes pas assez maîtresses de notre raison, et il
s'agit de choisir la meilleure façon de mettre en défaut cette
terrible police de Milan.

On suivit cette idée; mais le marquis et son fils aîné
remarquèrent, le jour d'après, que la marquise était sans cesse
dans la chambre de sa belle-soeur. Nous ne nous arrêterons pas à
peindre les transports de tendresse et de joie qui ce jour-là
encore agitèrent ces êtres si heureux. Les coeurs italiens sont,
beaucoup plus que les nôtres, tourmentés par les soupçons et par
les idées folles que leur présente une imagination brûlante, mais
en revanche leurs joies sont bien plus intenses et durent plus
longtemps. Ce jour-là la comtesse et la marquise étaient absolument
privées de leur raison; Fabrice fut obligé de recommencer tous ses
récits: enfin on résolut d'aller cacher la joie commune à Milan,
tant il sembla difficile de se dérober plus longtemps à la police
du marquis et de son fils Ascagne.

On prit la barque ordinaire de la maison pour aller à Côme; en
agir autrement eût été réveiller mille soupçons; mais en arrivant
au port de Côme la marquise se souvint qu'elle avait oublié à
Grianta des papiers de la dernière importance: elle se hâta d'y
renvoyer les bateliers, et ces hommes ne purent faire aucune
remarque sur la manière dont ces deux dames employaient leur temps
à Côme. A peine arrivées, elles louèrent au hasard une de ces
voitures qui attendent pratique près de cette haute tour du Moyen
Age qui s'élève au-dessus de la porte de Milan. On partit à
l'instant même sans que le cocher eût le temps de parler à
personne. A un quart de lieue de la ville, on trouva un jeune
chasseur de la connaissance de ces dames, et qui par complaisance,
comme elles n'avaient aucun homme avec elles, voulut bien leur
servir de chevalier jusqu'aux portes de Milan, où il se rendait en
chassant. Tout allait bien, et ces dames faisaient la conversation
la plus joyeuse avec le jeune voyageur, lorsqu'à un détour que fait
la route pour tourner la charmante colline et le bois de San
Giovanni, trois gendarmes déguisés sautèrent à la bride des
chevaux.

- Ah! mon mari nous a trahis! s'écria la marquise, et elle
s'évanouit.

Un maréchal des logis qui était resté un peu en arrière
s'approcha de la voiture en trébuchant, et dit d'une voix qui avait
l'air de sortir du cabaret:

- Je suis fâché de la mission que j'ai à remplir mais je vous
arrête, général Fabio Conti.

Fabrice crut que le maréchal des logis lui faisait une mauvaise
plaisanterie en l'appelant général."Tu me le paieras", se dit-il il
regardait les gendarmes déguisés, et guettait ;e moment
favorable pour sauter à bas de la voiture et se sauver à travers
champs.

La comtesse sourit à tout hasard, je crois, puis dit au maréchal
des logis:

- Mais, mon cher maréchal, est-ce donc cet enfant de seize ans
que vous prenez pour le maréchal Conti?

- N'êtes-vous pas la fille du général? dit le maréchal des
logis.

- Voyez mon père, dit la comtesse en montrant Fabrice.

Les gendarmes furent saisis d'un rire fou.

- Montrez vos passeports sans raisonner, reprit le maréchal des
logis piqué de la gaieté générale.

- Ces dames n'en prennent jamais pour aller à Milan, dit le
cocher d'un air froid et philosophique elles viennent de leur
château de Grianta. Celle-ci est Mme la comtesse Pietranera,
celle-là, Mme la marquise del Dongo.

Le maréchal des logis, tout déconcerté, passa à la tête des
chevaux, et là tint conseil avec ses hommes. La conférence durait
bien depuis cinq minutes, lorsque la comtesse Pietranera pria ces
messieurs de permettre que la voiture fût avancée de quelques pas
et placée à l'ombre; la chaleur était accablante, quoiqu'il ne fût
que onze heures du matin. Fabrice, qui regardait fort attentivement
de tous les côtés cherchant le moyen de se sauver vit déboucher
d'un petit sentier à travers champs et arriver sur la grande route,
couverte de poussière, une jeune fille de quatorze à quinze ans qui
pleurait timidement sous son mouchoir. Elle s'avançait à pied entre
deux gendarmes en uniforme, et, à trois pas derrière elle, aussi
entre deux gendarmes, marchait un grand homme sec qui affectait des
airs de dignité comme un préfet suivant une procession.

- Où les avez-vous donc trouvés? dit le maréchal des logis tout
à fait ivre en ce moment.

- Se sauvant à travers champs, et pas plus de passeports que sur
la main.

Le maréchal des logis parut perdre tout à fait la tête, il avait
devant lui cinq prisonniers au lieu de deux qu'il lui fallait. Il
s'éloigna de quelques pas, ne laissant qu'un homme pour garder le
prisonnier qui faisait de la majesté, et un autre pour empêcher les
chevaux d'avancer.

- Reste, dit la comtesse à Fabrice qui avait déjà sauté à terre,
tout va s'arranger.

On entendit un gendarme s'écrier:

- Qu'importe! s'ils n'ont pas de passeports, ils sont de bonne
prise tout de même.

Le maréchal des logis semblait n'être pas tout à fait aussi
décidé, le nom de la comtesse Pietranera lui donnait de
l'inquiétude, il avait connu le général, dont il ne savait pas la
mort."Le général n'est pas homme à ne pas se venger si j'arrête sa
femme mal à propos", se disait-il.

Pendant cette délibération qui fut longue, la comtesse avait lié
conversation avec la jeune fille qui était à pied sur la route et
dans la poussière à côté de la calèche; elle avait été frappée de
sa beauté.

- Le soleil va vous faire mal, mademoiselle; ce brave soldat,
ajouta-t-elle en parlant au gendarme placé à la tête des chevaux,
vous permettra bien de monter en calèche.

Fabrice, qui rôdait autour de la voiture, s'approcha pour aider
la jeune fille à monter en calèche. Celle-ci s'élançait déjà sur le
marchepied, le bras soutenu par Fabrice, lorsque l'homme imposant,
qui était à six pas en arrière de la voiture, cria d'une voix
grossie par la volonté d'être digne:

- Restez sur la route, ne montez pas dans une voiture qui ne
vous appartient pas.

Fabrice n'avait pas entendu cet ordre; la jeune fille au lieu de
monter dans la calèche, voulut redescendre, et Fabrice continuant à
la soutenir, elle tomba dans ses bras. Il sourit, elle rougit
profondément; ils restèrent un instant à se regarder après que la
jeune fille se fut dégagée de ses bras."Ce serait une charmante
compagne de prison, se dit Fabrice: quelle pensée profonde sous ce
front! elle saurait aimer."

Le maréchal des logis s'approcha d'un air d'autorité:

- Laquelle de ces dames se nomme Clélia Conti?

- Moi, dit la jeune fille.

- Et moi, s'écria l'homme âgé, je suis le général Fabio Conti,
chambellan de S.A. S. Mgr le prince de Parme; je trouve fort
inconvenant qu'un homme de ma sorte soit traqué comme un
voleur.

- Avant-hier, en vous embarquant au port de Côme, n'avez-vous
pas envoyé promener l'inspecteur de police qui vous demandait votre
passeport? Eh bien! aujourd'hui il vous empêche de vous
promener.

- Je m'éloignais déjà avec ma barque, j'étais pressé, le temps
étant à l'orage; un homme sans uniforme m'a crié du quai de rentrer
au port, je lui ai dit mon nom et j'ai continué mon voyage.

- Et ce matin, vous vous êtes enfui de Côme?

- Un homme comme moi ne prend pas de passeport pour aller de
Milan voir le lac. Ce matin, à Côme, on m'a dit que je serais
arrêté à la porte, je suis sorti à pied avec ma fille; j'espérais
trouver sur la route quelque voiture qui me conduirait jusqu'à
Milan, où certes ma première visite sera pour porter mes plaintes
au général commandant la province.

Le maréchal des logis parut soulagé d'un grand poids.

- Eh bien! général, vous êtes arrêté, et je vais vous conduire à
Milan. Et vous, qui êtes-vous? dit-il à Fabrice.

- Mon fils, reprit la comtesse: Ascagne, fils du général de
division Pietranera.

- Sans passeport, madame la comtesse? dit le maréchal des logis
fort radouci.

- A son âge il n'en a jamais pris; il ne voyage jamais seul, il
est toujours avec moi.

Pendant ce colloque, le général Conti faisait de la dignité de
plus en plus offensée avec les gendarmes.

- Pas tant de paroles, lui dit l'un d'eux, vous êtes arrêté,
suffit!

- Vous serez trop heureux, dit le maréchal des logis, que nous
consentions à ce que vous louiez un cheval de quelque paysan;
autrement, malgré la poussière et la chaleur, et le grade de
chambellan de Parme, vous marcherez fort bien à pied au milieu de
nos chevaux.

Le général se mit à jurer.

- Veux-tu bien te taire? reprit le gendarme. Où est ton uniforme
de général? Le premier venu ne peut-il pas dire qu'il est
général?

Le général se fâcha de plus belle. Pendant ce temps les affaires
allaient beaucoup mieux dans la calèche.

La comtesse faisait marcher les gendarmes comme s'ils eussent
été ses gens. Elle venait de donner un écu à l'un d'eux pour aller
chercher du vin et surtout de l'eau fraîche dans une cassine que
l'on apercevait à deux cents pas. Elle avait trouvé le temps de
calmer Fabrice, qui, à toute force, voulait se sauver dans le bois
qui couvrait la colline."J'ai de bons pistolets", disait-il. Elle
obtint du général irrité qu'il laisserait monter sa fille dans la
voiture. A cette occasion le général qui aimait à parler de lui et
de sa famille, apprit à ces dames que sa fille n'avait que douze
ans, étant née en 1803, le 27 octobre; mais tout le monde lui
donnait quatorze ou quinze ans, tant elle avait de raison.

"Homme tout à fait commun", disaient les yeux de la comtesse à
la marquise. Grâce à la comtesse, tout s'arrangea après un colloque
d'une heure. Un gendarme, qui se trouva avoir affaire dans le
village voisin, loua son cheval au général Conti, après que la
comtesse lui eut dit:

- Vous aurez dix francs.

Le maréchal des logis partit seul avec le général; les autres
gendarmes restèrent sous un arbre en compagnie avec quatre énormes
bouteilles de vin, sorte de petites dames-jeannes, que le gendarme
envoyé à la cassine avait rapportées, aidé par un paysan. Clélia
Conti fut autorisée par le digne chambellan à accepter, pour
revenir à Milan, une place dans la voiture de ces dames, et
personne ne songea à arrêter le fils du brave général comte
Pietranera. Après les premiers moments donnés à la politesse et aux
commentaires sur le petit incident qui venait de se terminer,
Clélia Conti remarqua la nuance d'enthousiasme avec laquelle une
aussi belle dame que la comtesse parlait à Fabrice; certainement
elle n'était pas sa mère. Son attention fut surtout excitée par des
allusions répétées à quelque chose d'héroïque, de hardi, de
dangereux au suprême degré, qu'il avait fait depuis peu; mais,
malgré toute son intelligence, la jeune Clélia ne put deviner de
quoi il s'agissait.

Elle regardait avec étonnement ce jeune héros dont les yeux
semblaient respirer encore tout le feu de l'action. Pour lui, il
était un peu interdit de la beauté si singulière de cette jeune
fille de douze ans. et ses regards la faisaient rougir.

Une lieue avant d'arriver à Milan, Fabrice dit qu'il allait voir
son oncle et prit congé des dames.

- Si jamais je me tiré d'affaire, dit-il à Clélia, j'irai voir
les beaux tableaux de Parme, et alors daignerez-vous vous rappeler
ce nom: Fabrice del Dongo?

- Bon! dit la comtesse, voilà comme tu sais garder l'incognito!
Mademoiselle, daignez vous rappeler que ce mauvais sujet est mon
fils et s'appelle Pietranera et non del Dongo.

Le soir, fort tard, Fabrice rentra dans Milan par la porte
Renza, qui conduit à une promenade à la mode. L'envoi des deux
domestiques en Suisse avait épuisé les fort petites économies de la
marquise et de sa soeur, par bonheur, Fabrice avait encore quelques
napoléons, et l'un des diamants, qu'on résolut de vendre.

Ces dames étaient aimées et connaissaient toute la ville; les
personnages les plus considérables dans le parti autrichien et
dévot allèrent parler en faveur de Fabrice au baron Binder, chef de
la police. Ces messieurs ne concevaient pas, disaient-ils, comment
l'on pouvait prendre au sérieux l'incartade d'un enfant de seize
ans qui se dispute avec un frère aîné et déserte la maison
paternelle.

- Mon métier est de tout prendre au sérieux, répondait doucement
le baron Binder, homme sage et triste.

Il établissait alors cette fameuse police de Milan, et s'était
engagé à prévenir une révolution comme celle de 1746, qui chassa
les Autrichiens de Gênes. Cette police de Milan, devenue depuis si
célèbre par les aventures de MM. Pellico et d'Andryane, ne fut pas
précisément cruelle, elle exécutait raisonnablement et sans pitié
des lois sévères. L'empereur François II voulait qu'on frappât de
terreurs ces imaginations italiennes si hardies.

- Donnez-moi jour par jour, répétait le baron Binder aux
protecteurs de Fabrice, l'indication prouvée de ce qu'a fait le
jeune marchesino del Dongo; prenons-le depuis le moment de son
départ de Grianta, 8 mars, jusqu'à son arrivée, hier soir, dans
cette ville, où il s'est caché dans une des chambres de
l'appartement de sa mère, et je suis prêt à le traiter comme le
plus aimable et le plus espiègle des jeunes gens de la ville. Si
vous ne pouvez pas me fournir l'itinéraire du jeune homme pendant
toutes les journées qui ont suivi son départ de Grianta, quels que
soient la grandeur de sa naissance et le respect que je porte aux
amis de sa famille, mon devoir n'est-il pas de le faire arrêter? Ne
dois-je pas le retenir en prison jusqu'à ce qu'il m'ait donné la
preuve qu'il n'est pas allé porter des paroles à Napoléon de la
part de quelques mécontents qui peuvent exister en Lombardie parmi
les sujets de Sa Majesté Impériale et Royale? Remarquez encore,
messieurs, que si le jeune del Dongo parvient à se justifier sur ce
point, il restera coupable d'avoir passé à l'étranger sans
passeport régulièrement délivré, et de plus en prenant un faux nom
et faisant usage sciemment d'un passeport délivré à un simple
ouvrier, c'est-à-dire à un individu d'une classe tellement
au-dessous de celle à laquelle il appartient. Cette déclaration,
cruellement raisonnable, était accompagnée de toutes les marques de
déférence et de respect que le chef de la police devait à la haute
position de la marquise del Dongo et à celle des personnages
importants qui venaient s'entremettre pour elle.

La marquise fut au désespoir quand elle apprit la réponse du
baron Binder.

- Fabrice va être arrêté, s'écria-t-elle en pleurant, et une
fois en prison, Dieu sait quand il en sortira! Son père le
reniera!

Mme Pietranera et sa belle-soeur tinrent conseil avec deux ou
trois amis intimes et, quoi qu'ils pussent dire la marquise voulut
absolument faire partir son fils dès la nuit suivante.

- Mais tu vois bien, lui disait la comtesse, que le baron Binder
sait que ton fils est ici, cet homme n'est point méchant.

- Non, mais il veut plaire à l'empereur François.

- Mais s'il croyait utile à son avancement de jeter Fabrice en
prison, il y serait déjà; et c'est lui marquer une méfiance
injurieuse que de le faire sauver.

- Mais nous avouer qu'il sait où est Fabrice c'est nous dire
faites-le partir! Non, je ne vivrai pas tant que je pourrai me
répéter: Dans un quart d'heure mon fils peut être entre quatre
murailles! Quelle que soit l'ambition du baron Binder ajoutait la
marquise, il croit utile à sa position personnelle en ce pays
d'afficher des ménagements pour un homme du rang de mon mari, et
j'en vois une preuve dans cette ouverture de cour singulière avec
laquelle il avoue qu'il sait où prendre mon fils. Bien plus, le
baron détaille complaisamment les deux contraventions dont Fabrice
est accusé d'après la dénonciation de son indigne frère; il
explique que ces deux contraventions emportent la prison; n'est-ce
pas nous dire que si nous aimons mieux l'exil c'est à nous de
choisir?

- Si tu choisis l'exil, répétait toujours la comtesse, de la vie
nous ne le reverrons.

Fabrice, présent à tout l'entretien, avec un des anciens amis de
la marquise, maintenant conseiller au tribunal formé par
l'Autriche, était grandement d'avis de prendre la clef des champs.
Et, en effet, le soir même il sortit du palais, caché dans la
voiture qui conduisait au théâtre de la Scala sa mère et sa tante.
Le cocher, dont on se défiait, alla faire comme d'habitude une
station au cabaret, et pendant que le laquais, homme sûr, gardait
les chevaux, Fabrice, déguise en paysan, se glissa hors de la
voiture et sortit de la ville. Le lendemain matin il passa la
frontière avec le même bonheur, et quelques heures plus tard il
était installé dans une terre que sa mère avait en Piémont, près de
Novare, précisément à Romagnano, où Bayard fut tué.

On peut penser avec quelle attention ces dames arrivées dans
leur loge, à la Scala, écoutaient le spectacle. Elles n'y étaient
allées que pour pouvoir consulter plusieurs de leurs amis
appartenant au parti libéral, et dont l'apparition au palais del
Dongo eût pu être mal interprétée par la police. Dans la loge, il
fut résolu de faire une nouvelle démarche auprès du baron Binder.
Il ne pouvait pas être question d'offrir une somme d'argent à ce
magistrat parfaitement honnête homme et d'ailleurs ces dames
étaient fort pauvres, elles avaient forcé Fabrice à emporter tout
ce qui restait sur le produit du diamant.

Il était fort important toutefois d'avoir le dernier mot du
baron. Les amis de la comtesse lui rappelèrent un certain chanoine
Borda, jeune homme fort aimable, qui jadis avait voulu lui faire la
cour, et avec d'assez vilaines façons; ne pouvant réussir, il avait
dénoncé son amitié pour Limercati au général Pietranera, sur quoi
il avait été chassé comme un vilain. Or, maintenant ce chanoine
faisait tous les soirs la partie de tarots de la baronne Binder, et
naturellement était l'ami intime du mari. La comtesse se décida à
la démarche horriblement pénible d'aller voir ce chanoine et le
lendemain matin de bonne heure, avant qu'il sortît de chez lui,
elle se fit annoncer.

Lorsque le domestique unique du chanoine prononça le nom de la
comtesse Pietranera , cet homme fut ému au point d'en perdre la
voix, il ne chercha point à écarter le désordre d'un négligé fort
simple.

- Faites entrer et allez-vous-en, dit-il d'une voix éteinte.

La comtesse entra; Borda se jeta à genoux.

- C'est dans cette position qu'un malheureux fou doit recevoir
vos ordres, dit-il à la comtesse qui ce matin-là, dans son négligé
à demi-déguisement, était d'un piquant irrésistible.

Le profond chagrin de l'exil de Fabrice, la violence qu'elle se
faisait pour paraître chez un homme qui en avait agi traîtreusement
avec elle, tout se réunissait pour donner à son regard un éclat
incroyable.

- C'est dans cette position que je veux recevoir vos ordres,
s'écria le chanoine, car il est évident que vous avez quelque
service à me demander, autrement vous n'auriez pas honoré de votre
présence la pauvre maison d'un malheureux fou: jadis transporté
d'amour et de jalousie, il se conduisit avec vous comme un lâche,
une fois qu'il vit qu'il ne pouvait vous plaire.

Ces paroles étaient sincères et d autant plus belles que le
chanoine jouissait maintenant d'un grand pouvoir: la comtesse en
fut touchée jusqu'aux larmes; l'humiliation, la crainte glaçaient
son âme, en un instant l'attendrissement et un peu d'espoir leur
succédaient. D'un état fort malheureux elle passait en un clin
d'oeil presque au bonheur.

- Baise ma main, dit-elle au chanoine en la lui présentant, et
lève-toi. (Il faut savoir qu'en Italie le tutoiement indique la
bonne et franche amitié tout aussi bien qu'un sentiment plus
tendre.) Je viens te demander grâce pour mon neveu Fabrice. Voici
la vérité complète et sans le moindre déguisement comme on la dit à
un vieil ami. A seize ans et demi il vient de faire une insigne
folie; nous étions au château de Grianta, sur le lac de Côme. Un
soir, à sept heures, nous avons appris, par un bateau de Côme, le
débarquement de l'Empereur au golfe de Juan. Le lendemain matin
Fabrice est parti pour la France, après s'être fait donner le
passeport d'un de ses amis du peuple, un marchand de baromètres
nommé Vasi. Comme il n'a pas l'air précisément d'un marchand de
baromètres, à peine avait-il fait dix lieues en France, que sur sa
bonne mine on l'a arrêté, ses élans d'enthousiasme en mauvais
français semblaient suspects. Au bout de quelque temps il s'est
sauvé et a pu gagner Genève; nous avons envoyé à sa rencontre à
Lugano…

- C'est-à-dire à Genève, dit le chanoine en souriant.

La comtesse acheva l'histoire .

- Je ferai pour vous tout ce qui est humainement possible,
reprit le chanoine avec effusion; je me mets entièrement à vos
ordres. Je ferai même des imprudences, ajouta-t-il. Dites, que
dois-je faire au moment où ce pauvre salon sera privé de cette
apparition céleste, et qui fait époque dans l'histoire de ma
vie?

- Il faut aller chez le baron Binder lui dire que vous aimez
Fabrice depuis sa naissance, que vous avez vu naître cet enfant
quand vous veniez chez nous, et qu'enfin, au nom de l'amitié qu'il
vous accorde, vous le suppliez d'employer tous ces espions à
vérifier si, avant son départ pour la Suisse, Fabrice a eu la
moindre entrevue avec aucun de ces libéraux qu'il surveille. Pour
peu que le baron soit bien servi, il verra qu'il s'agit ici
uniquement d'une véritable étourderie de jeunesse. Vous savez que
j'avais, dans mon bel appartement du palais Dugnani, les estampes
des batailles gagnées par Napoléon: c'est en lisant les légendes de
ces gravures que mon neveu apprit à lire. Dès l'âge de cinq ans,
mon pauvre mari lui expliquait ces batailles; nous lui mettions sur
la tête le casque de mon mari, l'enfant traînait son grand sabre.
Eh bien! un beau jour il apprend que le dieu de mon mari, que
l'Empereur est de retour en France; il part pour le rejoindre,
comme un étourdi, mais il n'y réussit pas. Demandez à votre baron
de quelle peine il veut punir ce moment de folie.

- J'oubliais une chose, s'écria le chanoine vous allez voir que
je ne suis pas tout à fait indigne du pardon que vous m'accordez.
Voici, dit-il en cherchant sur la table parmi ses papiers, voici la
dénonciation de cet infâme coltorto (hypocrite), voyez, signée
Ascanio Valserra del Dongo, qui a commencé toute cette affaire, je
l'ai prise hier soir dans les bureaux de la police, et suis allé à
la Scala, dans l'espoir de trouver quelqu'un allant d'habitude dans
votre loge, par lequel je pourrais vous la faire communiquer. Copie
de cette pièce est à Vienne depuis longtemps. Voilà l'ennemi que
nous devons combattre.

Le chanoine lut la dénonciation avec la comtesse, et il fut
convenu que, dans la journée, il lui en ferait tenir une copie par
une personne sûre. Ce fut la joie dans le coeur que la comtesse
rentra au palais del Dongo.

- Il est impossible d'être plus galant homme que cet ancien
coquin, dit-elle à la marquise; ce soir à la Scala, à dix heures
trois quarts à l'horloge du théâtre, nous renverrons tout le monde
de notre loge, nous éteindrons les bougies, nous fermerons notre
porte, et, à onze heures, le chanoine lui-même viendra nous dire ce
qu'il a pu faire. C'est ce que nous avons trouvé de moins
compromettant pour lui.

Ce chanoine avait beaucoup d'esprit; il n'eut garde de manquer
au rendez-vous; il y montra une bonté complète et une ouverture de
coeur sans réserve que l'on ne trouve guère que dans les pays où la
vanité ne domine pas tous les sentiments. Sa dénonciation de la
comtesse au général Pietranera, son mari, était un des grands
remords de sa vie, et il trouvait un moyen d'abolir ce remords.

Le matin, quand la comtesse était sortie de chez lui: "La voilà
qui fait l'amour avec son neveu, s'était-il dit avec amertume, car
il n'était point guéri. Altière comme elle l'est, être venue chez
moi!… A la mort de ce pauvre Pietranera, elle repoussa avec horreur
mes offres de service, quoique fort polies et très bien présentées
par le colonel Scotti, son ancien amant. La belle Pietranera vivre
avec 1500 francs! ajoutait le chanoine en se promenant avec action
dans sa chambre! Puis aller habiter le château de Grianta avec un
abominable secatore, ce marquis del Dongo!… Tout s'explique
maintenant! Au fait, ce jeune Fabrice est plein de grâces, grand,
bien fait, une figure toujours riante… et, même que cela, un
certain regard chargé de douce volupté… une physionomie à la
Corrège, ajoutait le chanoine avec amertume.

"La différence d'âge… point trop grande… Fabrice né après
l'entrée des Français, vers 98, ce me semble, la comtesse peut
avoir vingt-sept ou vingt-huit ans, impossible d'être plus jolie,
plus adorable; dans ce pays fertile en beautés, elle les bat
toutes; la Marini, la Gherardi, la Ruga, l'Aresi, la Pietragrua,
elle l'emporte sur toutes ces femmes… Ils vivaient heureux cachés
sur ce beau lac de Côme quand le jeune homme a voulu rejoindre
Napoléon… Il y a encore des âmes en Italie! et, quoi qu'on fasse!
Chère patrie!… Non, continuait ce coeur enflammé par la jalousie,
impossible d'expliquer autrement cette résignation à végéter à la
campagne, avec le dégoût de voir tous les jours, à tous les repas,
cette horrible figure du marquis del Dongo, plus cette infâme
physionomie blafarde du marchesino Ascanio, qui sera pis que son
père!… Eh bien! je la servirai franchement. Au moins j'aurais le
plaisir de la voir autrement qu'au bout de ma lorgnette."

Le chanoine Borda expliqua fort clairement l'affaire à ces
dames. Au fond, Binder était on ne peut pas mieux disposé; il était
charmé que Fabrice eût pris la clef des champs avant les ordres qui
pouvaient arriver de Vienne; car le Binder n'avait le pouvoir de
décider de rien, il attendait des ordres pour cette affaire comme
pour toutes les autres; il envoyait à Vienne chaque jour la copie
exacte de toutes les informations: puis il attendait.

Il fallait que dans son exil à Romagnano Fabrice:

1 Ne manquât pas d'aller à la messe tous les jours, prît pour
confesseur un homme d'esprit, dévoué à la cause de la monarchie, et
ne lui avouât, au tribunal de la pénitence, que des sentiments fort
irréprochables.

2 Il ne devait fréquenter aucun homme passant pour avoir de
l'esprit, et, dans l'occasion, il fallait parler de la révolte avec
horreur, et comme n'étant jamais permise.

3 Il ne devait point se faire voir au café, il ne fallait jamais
lire d'autres journaux que les gazettes officielles de Turin et de
Milan; en général, montrer du dégoût pour la lecture, ne jamais
lire, surtout aucun ouvrage imprimé après 1720, exception tout au
plus pour les romans de Walter Scott;

4 Enfin, ajouta le chanoine avec un peu de malice, il faut
surtout qu'il fasse ouvertement la cour à quelqu'une des jolies
femmes du pays, de la classe noble, bien entendu; cela montrera
qu'il n'a pas le génie sombre et mécontent d'un conspirateur en
herbe.

Avant de se coucher, la comtesse et la marquise écrivirent à
Fabrice deux lettres infinies dans lesquelles on lui expliquait
avec une anxiété charmante tous les conseils donnés par Borda.

Fabrice n'avait nulle envie de conspirer: il aimait Napoléon,
et, en sa qualité de noble, se croyait fait pour être plus heureux
qu'un autre et trouvait les bourgeois ridicules. Jamais il n'avait
ouvert un livre depuis le collège, où il n'avait lu que des livres
arrangés par les jésuites. Il s'établit à quelque distance de
Romagnano, dans un palais magnifique; l'un des chefs-d'oeuvre du
fameux architecte San Micheli mais depuis trente ans on ne l'avait
pas habité, dé sorte qu'il pleuvait dans toutes les pièces et pas
une fenêtre ne fermait. Il s'empara des chevaux de l'homme
d'affaires, qu'il montait sans façon toute la journée; il ne
parlait point, et réfléchissait. Le conseil de prendre une
maîtresse dans une famille ultra lui parut plaisant et il le suivit
à la lettre. Il choisit pour confesseur un jeune prêtre intrigant
qui voulait devenir évêque (comme le confesseur du Spielberg); mais
il faisait trois lieues à pied et s'enveloppait d'un mystère qu'il
croyait impénétrable, pour lire Le Constitutionnel', qu'il trouvait
sublime."Cela est aussi beau qu'Alfieri et le Dante!"s'écriait-il
souvent. Fabrice avait cette ressemblance avec la jeunesse
française qu'il s'occupait beaucoup plus sérieusement de son cheval
et de son journal que de sa maîtresse bien pensante. Mais il n'y
avait pas encore de place pour l'imitation des autres dans cette
âme naïve et ferme, et il ne fit pas d'amis dans la société du gros
bourg de Romagnano; sa simplicité passait pour de la hauteur; on ne
savait que dire de ce caractère.

- C'est un cadet mécontent de n'être pas aîné dit le curé.










Chapitre 6

 


Nous avouerons avec sincérité que la jalousie du chanoine Borda
n'avait pas absolument tort, à son retour de France, Fabrice parut
aux yeux de la comtesse Pietranera comme un bel étranger qu'elle
eût beaucoup connu jadis. S'il eût parlé d'amour, elle l'eût aimé;
n'avait-elle pas déjà pour sa conduite et sa personne une
admiration passionnée et pour ainsi dire sans bornes? Mais Fabrice
l'embrassait avec une telle effusion d'innocente reconnaissance et
de bonne amitié qu'elle se fût fait horreur à elle-même si elle eût
cherché un autre sentiment dans cette amitié presque filiale."Au
fond, se disait la comtesse, quelques amis qui m'ont connue, il y a
six ans, à la cour du prince Eugène, peuvent encore me trouver
jolie et même jeune, mais pour lui je suis une femme respectable…
et, s'il faut tout dire sans nul ménagement pour mon amour-propre,
une femme âgée."La comtesse se faisait illusion sur l'époque de la
vie où elle était arrivée, mais ce n'est pas à la façon des femmes
vulgaires."A son âge, d'ailleurs, ajoutait-elle, on s'exagère un
peu les ravages du temps; un homme plus avancé dans la vie… "

La comtesse, qui se promenait dans son salon, s'arrêta devant
une glace, puis sourit. Il faut savoir que depuis quelques mois le
coeur de Mme Pietranera était attaqué d'une façon sérieuse et par
un singulier personnage. Peu après le départ de Fabrice pour la
France, la comtesse qui, sans qu'elle se l'avouât tout à fait,
commençait déjà à s'occuper beaucoup de lui, était tombée dans une
profonde mélancolie. Toutes ses occupations lui semblaient sans
plaisir, et, si l'on ose ainsi parler, sans saveur, elle se disait
que Napoléon, voulant s'attacher ses peuples d'Italie, prendrait
Fabrice pour aide de camp.

- Il est perdu pour moi! s'écriait-elle en pleurant, je ne le
reverrai plus; il m'écrira, mais que serai-je pour lui dans dix
ans?

Ce fut dans ces dispositions qu'elle fit un voyage à Milan; elle
espérait y trouver des nouvelles plus directes de Napoléon, et, qui
sait, peut-être par contrecoup des nouvelles de Fabrice. Sans se
l'avouer, cette âme active commençait à être bien lasse de la vie
monotone qu'elle menait à la campagne."C'est s'empêcher de mourir,
disait-elle, ce n'est pas vivre. Tous les jours voir ces figures
poudrées, le frère, le neveu Ascagne, leurs valets de chambre! Que
seraient les promenades sur le lac sans Fabrice?"Son unique
consolation était puisée dans l'amitié qui l'unissait à la
marquise. Mais depuis quelque temps, cette intimité avec la mère de
Fabrice, plus âgée qu'elle, et désespérant de la vie, commençait à
lui être moins agréable.

Telle était la position singulière de Mme Pietranera: Fabrice
parti, elle espérait peu de l'avenir; son coeur avait besoin de
consolation et de nouveauté. Arrivée à Milan, elle se prit de
passion pour l'opéra à la mode; elle allait s'enfermer toute seule,
durant de longues heures, à la Scala, dans la loge du général
Scotti, son ancien ami. Les hommes qu'elle cherchait à rencontrer
pour avoir des nouvelles de Napoléon et de son armée lui semblaient
vulgaires et grossiers. Rentrée chez elle, elle improvisait sur son
piano jusqu'à trois heures du matin. Un soir, à la Scala, dans la
loge d'une de ses amies, où elle allait chercher des nouvelles de
France, on lui présenta le comte Mosca, ministre de Parme : c'était
un homme aimable et qui parla de la France et de Napoléon de façon
à donner à son coeur de nouvelles raisons pour espérer ou pour
craindre. Elle retourna dans cette loge le lendemain: cet homme
d'esprit revint, et, tout le temps du spectacle, elle lui parla
avec plaisir. Depuis le départ de Fabrice, elle n'avait pas trouvé
une soirée vivante comme celle-là. Cet homme qui l'amusait, le
comte Mosca della Rovere Sorezana, était alors ministre de la
guerre, de la police et des finances de ce fameux prince de Parme,
Ernest IV, si célèbre par ses sévérités que les libéraux de Milan
appelaient des cruautés. Mosca pouvait avoir quarante ou
quarante-cinq ans; il avait de grands traits, aucun vestige
d'importance, et un air simple et gai qui prévenait en sa faveur;
il eût été fort bien encore, si une bizarrerie de son prince ne
l'eût obligé à porter de la poudre dans les cheveux comme gages de
bons sentiments politiques. Comme on craint peu de choquer la
vanité, on arrive fort vite en Italie au ton de l'intimité, et à
dire des choses personnelles. Le correctif de cet usage est de ne
pas se revoir si l'on est blessé.

- Pourquoi donc, comte, portez-vous de la poudre? lui dit Mme
Pietranera la troisième fois qu'elle le voyait. De la poudre! un
homme comme vous, aimable, encore jeune et qui a fait la guerre en
Espagne avec nous! - C'est que je n'ai rien volé dans cette
Espagne, et qu'il faut vivre. J'étais fou de la gloire; une parole
flatteuse du général français, Gouvion-Saint-Cyr, qui nous
commandait, était alors tout pour moi. A la chute de Napoléon, il
s'est trouvé que, tandis que je mangeais mon bien à son service,
mon père, homme d'imagination et qui me voyait déjà général, me
bâtissait un palais dans Parme. En 1813, je me suis trouvé pour
tout bien un grand palais à finir et une pension.

- Une pension : 3500 francs, comme mon mari?

- Le comte Pietranera était général de division. Ma pension à
moi, pauvre chef d'escadron, n'a jamais été que de 800 francs, et
encore je n'en ai été payé que depuis que je suis ministre des
finances.

Comme il n'y avait dans la loge que la dame d'opinions fort
libérales à laquelle elle appartenait, l'entretien continua avec la
même franchise. Le comte Mosca, interrogé, parla de sa vie à
Parme.

- En Espagne, sous le général Saint-Cyr, j'affrontais des coups
de fusil pour arriver à la croix et ensuite à un peu de gloire,
maintenant je m'habille comme un personnage de comédie pour gagner
un grand état de maison et quelques milliers de francs. Une fois
entré dans cette sorte de jeu d'échecs, choqué des insolences de
mes supérieurs, j'ai voulu occuper une des premières places; j'y
suis arrivé: mais mes jours les plus heureux sont toujours ceux que
de temps à autre je puis venir passer à Milan; là vit encore, ce me
semble, le coeur de votre armée d'Italie.

La franchise, la disenvoltura avec laquelle parlait ce ministre
d'un prince si redouté piqua la curiosité de la comtesse; sur son
titre elle avait cru trouver un pédant plein d'importance, elle
voyait un homme qui avait honte de la gravité de sa place. Mosca
lui avait promis de lui faire parvenir toutes les nouvelles de
France qu'il pourrait recueillir: c'était une grande indiscrétion à
Milan, dans le mois qui précéda Waterloo; il s'agissait alors pour
l'Italie d'être ou de n'être pas; tout le monde avait la fièvre, à
Milan, d'espérance ou de crainte. Au milieu de ce trouble
universel, la comtesse fit des questions sur le compte d'un homme
qui parlait si lestement d'une place si enviée et qui était sa
seule ressource.

Des choses curieuses et d'une bizarrerie intéressante furent
rapportées à Mme Pietranera:

- Le comte Mosca della Rovere Sorezana lui dit-on, est sur le
point de devenir premier ministre et favori déclaré de Ranuce
Ernest IV, souverain absolu de Parme, et, de plus, l'un des princes
les plus riches de l'Europe. Le comte serait déjà arrivé à ce poste
suprême s'il eût voulu prendre une mine plus grave; on dit que le
prince lui fait souvent la leçon à cet égard. - Qu'importent mes
façons à Votre Altesse, répond-il librement, si je fais bien ses
affaires?

- Le bonheur de ce favori, ajoutait-on, n'est pas sans épines.
Il faut plaire à un souverain, homme de sens et d'esprit sans
doute, mais qui, depuis qu'il est monté sur un trône absolu, semble
avoir perdu la tête et montre, par exemple, des soupçons dignes
d'une femmelette.

"Ernest IV n'est brave qu'à la guerre. Sur les champs de
bataille, on l'a vu vingt fois guider une colonne à l'attaque en
brave général; mais après la mort de son père Ernest III, de retour
dans ses Etats, où, pour son malheur, il possède un pouvoir sans
limites, il s'est mis à déclamer follement contre les libéraux et
la liberté. Bientôt il s'est figuré qu'on le haïssait; enfin, dans
un moment de mauvaise humeur, il a fait pendre deux libéraux,
peut-être peu coupables, conseillé à cela par un misérable nommé
Rassi, sorte de ministre de la justice.

"Depuis ce moment fatal, la vie du prince a été changée; on le
voit tourmenté par les soupçons les plus bizarres. Il n'a pas
cinquante ans, et la peur l'a tellement amoindri, si l'on peut
parler ainsi, que, dès qu'il parle des jacobins et des projets du
Comité directeur de Paris, on lui trouve la physionomie d'un
vieillard de quatre-vingts ans, il retombe dans les peurs
chimériques de la première enfance. Son favori Rassi, fiscal
général (ou grand juge), n'a d'influence que par la peur de son
maître; et dès qu'il craint pour son crédit, il se hâte de
découvrir quelque nouvelle conspiration des plus noires et des plus
chimériques. Trente imprudents se réunissent-ils pour lire un
numéro du Constitutionnel, Rassi les déclare conspirateurs et les
envoie prisonniers dans cette fameuse citadelle de Parme, terreur
de toute la Lombardie. Comme elle est fort élevée, cent
quatre-vingts pieds, dit-on, on l'aperçoit de fort loin au milieu
de cette plaine immense; et la forme physique de cette prison, de
laquelle on raconte des choses horribles, la fait reine, de par la
peur, de toute cette plaine, qui s'étend de Milan à Bologne."

- Le croiriez-vous? disait à la comtesse un autre voyageur, la
nuit, au troisième étage de son palais, gardé par quatre-vingts
sentinelles qui, tous les quarts d'heure, hurlent une phrase
entière, Ernest IV tremble dans sa chambre. Toutes les portes
fermées à dix verrous, et les pièces voisines, au-dessus comme
au-dessous, remplies de soldats, il a peur des jacobins. Si une
feuille du parquet vient à crier, il saute sur ses pistolets et
croit à un libéral caché sous son lit. Aussitôt toutes les
sonnettes du château sont en mouvement, et un aide de camp va
réveiller le comte Mosca. Arrivé au château, ce ministre de la
police se garde bien de nier la conspiration, au contraire; seul
avec le prince, et armé jusqu'aux dents, il visite tous les coins
des appartements, regarde sous les lits, et, en un mot, se livre à
une foule d'action ridicules dignes d'une vieille femme. Toutes ces
précautions eussent semblé bien avilissantes au prince lui-même
dans les temps heureux où il faisait la guerre et n'avait tué
personne qu'à coups de fusil. Comme c'est un homme d'infiniment
d'esprit, il a honte de ces précautions, elles lui semblent
ridicules, même au moment où il s'y livre, et la source de
l'immense crédit du comte Mosca, c'est qu'il emploie toute son
adresse à faire que le prince n'ait jamais à rougir en sa présence.
C'est lui, Mosca, qui, en sa qualité de ministre de la police,
insiste pour regarder sous les meubles, et, dit-on à Parme, jusque
dans les étuis de contrebasses'. C est le prince qui s'y oppose, et
plaisante son ministre sur sa ponctualité excessive."Ceci est un
parti, lui répond le comte Mosca: songez aux sonnets satiriques
dont les jacobins nous accableraient si nous vous laissions tuer.
Ce n'est pas seulement votre vie que nous défendons; c'est notre
honneur."Mais il paraît que le prince n'est dupe qu'à demi, car si
quelqu'un dans la ville s'avise de dire que la veille on a passé
une nuit blanche au château, le grand fiscal Rassi envoie le
mauvais plaisant à la citadelle, et une fois dans cette demeure
élevée et en bon air, comme on dit à Parme, il faut un miracle pour
que l'on se souvienne du prisonnier. C'est parce qu'il est
militaire, et qu'en Espagne, il s'est sauvé vingt fois le pistolet
à la main, au milieu des surprises, que le prince préfère le comte
Mosca à Rassi, qui est bien plus flexible et plus bas. Ces
malheureux prisonniers de la citadelle sont au secret le plus
rigoureux et l'on fait des histoires sur leur compte. Les libéraux
prétendent que, par une invention de Rassi, les geôliers et
confesseurs ont ordre de leur persuader que, tous les mois à peu
près, l'un d'eux est conduit à la mort. Ce jour-là les prisonniers
ont la permission de monter sur l'esplanade de l'immense tour, à
cent quatre-vingts pieds d'élévation, et de là ils voient défiler
un cortège avec un espion qui joue le rôle d'un pauvre diable qui
marche à la mort.

Ces contes, et vingt autres du même genre et d'une non moindre
authenticité, intéressaient vivement Mme Pietranera, le lendemain
elle demandait des détails au comte Mosca, qu'elle plaisantait
vivement. Elle le trouvait amusant et lui soutenait qu'au fond il
était un monstre sans s'en douter. Un jour, en rentrant à son
auberge, le comte se dit: "Non seulement cette comtesse Pietranera
est une femme charmante; mais quand je passe la soirée dans sa
loge, je parviens à oublier certaines choses de Parme dont le
souvenir me perce le coeur."

"Ce ministre, malgré son air léger et ses façons brillantes,
n'avait pas une âme à la française; il ne savait pas oublier les
chagrins. Quand son chevet avait une épine, il était obligé de la
briser et de l'user à force d'y piquer ses membres palpitants."Je
demande pardon pour cette phrase, traduite de l'italien.

Le lendemain de cette découverte, le comte trouva que, malgré
les affaires qui l'appelaient à Milan, la journée était d'une
longueur énorme; il ne pouvait tenir en place; il fatigua les
chevaux de sa voiture. Vers les six heures, il monta à cheval pour
aller au Corso; il avait quelque espoir d'y rencontrer Mme
Pietranera; ne l'y ayant pas vue, il se rappela qu'à huit heures le
théâtre de la Scala ouvrait; il y entra et ne vit que dix personnes
dans cette salle immense. Il eut quelque pudeur de se trouver
là."Est-il possible, dit-il, qu'à quarante-cinq ans sonnés je fasse
des folies dont rougirait un sous-lieutenant! Par bonheur personne
ne les soupçonne."Il s'enfuit et essaya d'user le temps en se
promenant dans ces rues si jolies qui entourent le théâtre de la
Scala. Elles sont occupées par des cafés qui, à cette heure,
regorgent de monde; devant chacun de ces cafés, des foules de
curieux établis sur des chaises, au milieu de la rue, prennent des
glaces et critiquent les passants. Le comte était un passant
remarquable; aussi eut-il le plaisir d'être reconnu et accosté.
Trois ou quatre importuns, de ceux qu'on ne peut brusquer,
saisirent cette occasion d'avoir audience d'un ministre si
puissant. Deux d'entre eux lui remirent des pétitions; le troisième
se contenta de lui adresser des conseils fort longs sur sa conduite
politique.

"On ne dort point, dit-il, quand on a tant d'esprit; on ne se
promène point quand on est aussi puissant."Il rentra au théâtre et
eut l'idée de louer une loge au troisième rang; de là son regard
pourrait plonger, sans être remarqué de personne, sur la loge des
secondes où il espérait voir arriver la comtesse. Deux grandes
heures d'attente ne parurent point trop longues à cet amoureux; sur
de n'être point vu, il se livrait avec bonheur à toute sa folie."La
vieillesse, se disait-il, n'est-ce pas, avant tout, n'être plus
capable de ces enfantillages délicieux?"

Enfin la comtesse parut. Armé de sa lorgnette, il l'examinait
avec transport."Jeune, brillante, légère comme un oiseau, se
disait-il, elle n'a pas vingt-cinq ans. Sa beauté est son moindre
charme: où trouver ailleurs cette âme toujours sincère, qui jamais
n'agit avec prudence, qui se livre tout entière à l'impression du
moment, qui ne demande qu'à être entraînée par quelque objet
nouveau? Je conçois les folies du comte Nani."

Le comte se donnait d'excellentes raisons pour être fou, tant
qu'il ne songeait qu'à conquérir le bonheur qu'il voyait sous ses
yeux. Il n'en trouvait plus d'aussi bonnes quand il venait à
considérer son âge et les soucis quelquefois fort tristes qui
remplissaient sa vie."Un homme habile à qui la peur ôte l'esprit me
donne une grande existence et beaucoup d'argent pour être son
ministre; c'est-à-dire tout ce qu'il y a au monde de plus méprisé
voilà un aimable personnage à offrir à là comtesse!"Ces pensées
étaient trop noires, il revint à Mme Pietranera; il ne pouvait se
lasser de la regarder, et pour mieux penser à elle il ne descendait
pas dans sa loge."Elle n'avait pris Nani, vient-on de me dire, que
pour faire pièce à cet imbécile de Limercati qui ne voulut pas
entendre à donner un coup d'épée ou à faire donner un coup de
poignard à l'assassin du mari. Je me battrais vingt fois pour
elle", s'écria le comte avec transport. A chaque instant il
consultait l'horloge du théâtre qui par des chiffres éclatants de
lumière et se détachant sur un fond noir avertit les spectateurs,
toutes les cinq minutes, de l'heure où il leur est permis d'arriver
dans une loge amie. Le comte se disait: "Je ne saurais passer
qu'une demi-heure tout au plus dans sa loge, moi, connaissance de
si fraîche date; si j'y reste davantage, je m'affiche, et grâce à
mon âge et plus encore à ces maudits cheveux poudrés, j'aurai l'air
attrayant d'un Cassandre."Mais une réflexion le décida tout à coup:
"Si elle allait quitter cette loge pour faire une visite, je serais
bien récompensé de l'avarice avec laquelle je m'économise ce
plaisir."Il se levait pour descendre dans la loge où il voyait la
comtesse; tout à coup, il ne se sentit presque plus d'envie de s'y
présenter."Ah! voici qui est charmant, s'écria-t-il en riant de
soi-même et s'arrêtant sur l'escalier; c'est un mouvement dé
timidité véritable! voilà bien vingt-cinq ans que pareille aventure
ne m'est arrivée."

Il entra dans la loge en faisant presque effort sur lui-même;
et, profitant en homme d'esprit de l'accident qui lui arrivait, il
ne chercha point du tout à montrer de l'aisance ou à faire de
l'esprit en se jetant dans quelque récit plaisant, il eut le
courage d'être timide, il employa son esprit à laisser entrevoir
son trouble sans être ridicule."Si elle prend la chose de travers,
se disait-il, je me perds à jamais. Quoi! timide avec des cheveux
couverts de poudre, et qui sans le secours de la poudre
paraîtraient gris! Mais enfin la chose est vraie, donc elle ne peut
être ridicule que si je l'exagère ou si j'en fais trophée."La
comtesse s'était si souvent ennuyée au château de Grianta vis-à-vis
des figures poudrées de son frère, de son neveu et de quelques
ennuyeux bien pensants du voisinage qu'elle ne songea pas à
s'occuper de la coiffure dé son nouvel adorateur.

L'esprit de la comtesse ayant un bouclier contre l'éclat de rire
de l'entrée, elle ne fut attentive qu'aux nouvelles de France que
Mosca avait toujours à lui donner en particulier, en arrivant dans
la loge sans doute il inventait. En les discutant avec lui, elle
remarqua ce soir-là son regard, qui était beau et bienveillant. -
Je m'imagine, lui dit-elle, qu'à Parme, au milieu de vos esclaves,
vous n'allez pas avoir ce regard aimable, cela gâterait tout et
leur donnerait quelque espoir de n'être pas pendus.

L'absence totale d'importance chez un homme qui passait pour le
premier diplomate de l'Italie parut singulière à la comtesse, elle
trouva même qu'il avait de la grâce. Enfin, comme il parlait bien
et avec feu, elle ne fut point choquée qu'il eût Juge a propos de
prendre pour une soirée, et sans conséquence, le rôle
d'attentif.

Ce fut un grand pas de fait, et bien dangereux par bonheur pour
le ministre, qui, à Parme, ne trouvait pas de cruelles, c'était
seulement depuis peu de jours que la comtesse arrivait de Grianta;
son esprit était encore tout raidi par l'ennui de la vie champêtre.
Elle avait comme oublié la plaisanterie; et toutes ces choses qui
appartiennent à une façon de vivre élégante et légère avaient pris
à ses yeux comme une teinte de nouveauté qui les rendait sacrées;
elle n'était disposée à se moquer de rien, pas même d'un amoureux
de quarante-cinq ans et timide. Huit jours plus tard, la témérité
du comte eût pu recevoir un tout autre accueil.

A la Scala, il est d'usage de ne faire durer qu'une vingtaine de
minutes ces petites visites que l'on fait dans les loges; le comte
passa toute la soirée dans celle où il avait le bonheur de
rencontrer Mme Pietranera."C'est une femme, se disait-il, qui me
rend toutes les folies de la jeunesse!"Mais il sentait bien le
danger."Ma qualité de pacha tout-puissant à quarante lieues d'ici
me fera-t-elle pardonner cette sottise? je m'ennuie tant à
Parme!"Toutefois, de quart d'heure en quart d'heure il se
promettait de partir.

- Il faut avouer, madame, dit-il en riant à la comtesse qu'à
Parme je meurs d'ennui, et il doit m'être permis de m'enivrer de
plaisir quand j'en trouve sur ma route. Ainsi, sans conséquence et
pour une soirée, permettez-moi de jouer auprès de vous le rôle
d'amoureux. Hélas! dans peu de jours je serai bien loin de cette
loge qui me fait oublier tous les chagrins et même, direz-vous,
toutes les convenances.

Huit jours après cette visite monstre dans la loge à la Scala et
à la suite de plusieurs petits incidents dont lé récit semblerait
long peut-être, le comte Mosca était absolument fou d'amour, et la
comtesse pensait déjà que l'âge ne devait pas faire objection, si
d'ailleurs on le trouvait aimable. On en était à ces pensées quand
Mosca fut rappelé par un courrier de Parme. On eût dit que son
prince avait peur tout seul. La comtesse retourna à Grianta; son
imagination ne parant plus ce beau lieu, il lui parut
désert."Est-ce que je me serais attachée à cet homme?"se dit-elle.
Mosca écrivit et n'eut rien à jouer, l'absence lui avait enlevé la
source de toutes ses pensées; ses lettres étaient amusantes, et,
par une petite singularité qui ne fut pas mal prise, pour éviter
les commentaires du marquis del Dongo qui n'aimait pas à payer des
ports de lettres, il envoyait des courriers qui jetaient les
siennes à la poste à Côme, à Lecco, à Varèse ou dans quelque autre
de ces petites villes charmantes des environs du lac. Ceci tendait
à obtenir que le courrier lui rapportât les réponses; il y
parvint.

Bientôt les jours de courrier firent événement pour la comtesse;
ces courriers apportaient des fleurs, des fruits, de petits cadeaux
sans valeur mais qui l'amusaient, ainsi que sa belle-soeur. Le
souvenir du comte se mêlait à l'idée de son grand pouvoir, la
comtesse était devenue curieuse de tout ce qu'on disait de lui, les
libéraux eux-mêmes rendaient hommage à ses talents.

La principale source de mauvaise réputation pour le comte, c'est
qu'il passait pour le chef du parti ultra à la cour de Parme, et
que le parti libéral avait à sa tête une intrigante capable de
tout, et même de réussir, la marquise Raversi, immensément riche.
Le prince était fort attentif à ne pas décourager celui des deux
partis qui n'était pas au pouvoir; il savait bien qu'il serait
toujours le maître, même avec un ministère pris dans le salon de
Mme Raversi. On donnait à Grianta mille détails sur ces intrigues;
l'absence de Mosca, que tout le monde peignait comme un ministre du
premier talent et un homme d'action, permettait de ne plus songer
aux cheveux poudrés, symbole de tout ce qui est lent et triste;
c'était un détail sans conséquence, une des obligations de la cour,
où il jouait d'ailleurs un si beau rôle.

- Une cour, c'est ridicule, disait la comtesse à la marquise,
mais c'est amusant; c'est un jeu qui m'intéresse, mais dont il faut
accepter les règles. Qui s'est jamais avisé de se récrier contre le
ridicule des règles du whist? Et pourtant une fois qu'on s'est
accoutumé aux règles, il est agréable de faire l'adversaire repic
et capot.

La comtesse pensait souvent à l'auteur de tant de lettres
aimables; le jour où elle les recevait était agréable pour elle;
elle prenait sa barque et allait les lire dans les beaux sites du
lac, à la Pliniana, à Bélan, au bois des Sfondrata. Ces lettres
semblaient la consoler un peu de l'absence de Fabrice. Elle ne
pouvait du moins refuser au comte d'être fort amoureux; un mois ne
s'était pas écoulé qu'elle songeait à lui avec une amitié tendre.
De son côté, le comte Mosca était presque de bonne foi quand il lui
offrait de donner sa démission, de quitter le ministère, et de
venir passer sa vie avec elle à Milan ou ailleurs.

- J'ai 400000 francs, ajoutait-il, ce qui nous fera toujours
15000 livres de rente.

"De nouveau une loge, des chevaux! etc."se disait la comtesse;
c'étaient des rêves aimables. Les sublimes beautés des aspects du
lac de Côme recommençaient à la charmer. Elle allait rêver sur ses
bords à ce retour de vie brillante et singulière qui, contre toute
apparence, redevenait possible pour elle. Elle se voyait sur le
Corso, à Milan, heureuse et gaie, comme au temps du vice-roi.

"La jeunesse, ou du moins la vie active recommencerait pour
moi!"

Quelquefois son imagination ardente lui cachait les choses, mais
jamais avec elle il n'y avait de ces illusions volontaires que
donne la lâcheté. C'était surtout une femme de bonne foi avec
elle-même."Si je suis un peu trop âgée pour faire des folies, se
disait-elle, l'envie, qui se fait des illusions comme l'amour, peut
empoisonner pour moi le séjour de Milan. Après la mort de mon mari,
ma pauvreté noble eut du succès, ainsi que le refus de deux grandes
fortunes. Mon pauvre petit comte Mosca n'a pas la vingtième partie
de l'opulence que mettaient à mes pieds ces deux nigauds Limercati
et Nani. La chétive pension de veuve péniblement obtenue, les gens
congédiés, ce qui eut de l'éclat, la petite chambre au cinquième
qui amenait vingt carrosses à la porte, tout cela forma jadis un
spectacle singulier. Mais j'aurai des moments désagréables, quelque
adresse que j'y mette, si, ne possédant toujours pour fortune que
la pension de veuve, je reviens vivre à Milan avec la bonne petite
aisance bourgeoise que peuvent nous donner les 15000 livres qui
resteront à Mosca après sa démission. Une puissante objection, dont
l'envie se fera une arme terrible, c'est que le comte, quoique
séparé de sa femme depuis longtemps, est marié. Cette séparation se
sait à Parme, mais à Milan elle sera nouvelle, et on me
l'attribuera. Ainsi, mon beau théâtre de la Scala, mon divin lac de
Côme… adieu! adieu!"

Malgré toutes ces prévisions, si la comtesse avait eu la moindre
fortune, elle eût accepté l'offre de la démission de Mosca. Elle se
croyait une femme âgée, et la cour lui faisait peur, mais ce qui
paraîtra de la dernière invraisemblance dé ce côté-ci des Alpes,
c'est que le comte eût donné cette démission avec bonheur. C'est du
moins ce qu'il parvint à persuader à son amie. Dans toutes ses
lettres il sollicitait avec une folie toujours croissante une
seconde entrevue à Milan, on la lui accorda.

- Vous jurer que j'ai pour vous une passion folle, lui disait la
comtesse, un jour à Milan, ce serait mentir; je serais trop
heureuse d'aimer aujourd'hui, à trente ans passés, comme jadis
j'aimais à vingt-deux! Mais j'ai vu tomber tant de choses que
j'avais crues éternelles! J'ai pour vous la plus tendre amitié, je
vous accorde une confiance sans bornes, et de tous les hommes, vous
êtes celui que je préfère.

La comtesse se croyait parfaitement sincère; pourtant vers la
fin, cette déclaration contenait un petit mensonge. Peut-être, si
Fabrice l'eût voulu, il eût emporté sur tout dans son coeur. Mais
Fabrice n'était qu'un enfant aux yeux du comte Mosca; celui-ci
arriva à Milan trois jours après le départ du jeune étourdi pour
Novare, et il se hâta d'aller parler en sa faveur au baron Binder.
Le comte pensa que l'exil était une affaire sans remède.

Il n'était point arrivé seul à Milan, il avait dans sa voiture
le duc Sanseverina-Taxis, joli petit vieillard de soixante-huit
ans, gris pommelé, bien poli, bien propre immensément riche mais
pas assez noble. C'était son grand-père seulement qui avait amassé
des millions par le métier de fermier général des revenus de l'Etat
de Parme. Son père s'était fait nommer ambassadeur du prince de
Parme à la cour de ***, à la suite du raisonnement que voici:

- Votre Altesse accorde 30000 francs à son envoyé à la cour de
***, lequel y fait une figure fort médiocre. Si elle daigne me
donner cette place, j'accepterai 6000 francs d'appointements. Ma
dépense à la cour de *** ne sera jamais au-dessous de 100000 francs
par an et mon intendant remettra chaque année 20000 francs à la
caisse des affaires étrangères à Parme. Avec cette somme, l'on
pourra placer auprès de moi tel secrétaire d'ambassade que l'on
voudra et je ne me montrerai nullement jaloux des secrets
diplomatiques, s'il y en a. Mon but est de donner de l'éclat à ma
maison nouvelle encore, et de l'illustrer par une des grandes
charges du pays.

Le duc actuel, fils de cet ambassadeur, avait eu la gaucherie de
se montrer à demi libéral, et, depuis deux ans, il était au
désespoir. Du temps de Napoléon, il avait perdu deux ou trois
millions par son obstination à rester à l'étranger, et toutefois,
depuis le rétablissement de l'ordre en Europe, il n'avait pu
obtenir un certain grand cordon qui ornait le portrait de son père;
l'absence de ce cordon le faisait dépérir.

Au point d'intimité qui suit l'amour en Italie, il n'y avait
plus d'objection de vanité entre les deux amants. Ce fut donc avec
la plus parfaite simplicité que Mosca dit à la femme qu'il
adorait:

- J'ai deux ou trois plans de conduite à vous offrir, tous assez
bien combinés; je ne rêve qu'à cela depuis trois mois.

"1 Je donne ma démission, et nous vivons en bons bourgeois à
Milan, à Florence, à Naples, où vous voudrez. Nous avons quinze
mille livres de rente, indépendamment des bienfaits du prince qui
dureront plus ou moins.

"2 Vous daignez venir dans le pays où je puis quelque chose,
vous achetez une terre, Sacca, par exemple, maison charmante, au
milieu d'une forêt, dominant le cours du Pô, vous pouvez avoir le
contrat de vente signé d'ici à huit jours. Le prince vous attache à
sa cour. Mais ici se présente une immense objection. On vous
recevra bien à cette cour; personne ne s'aviserait de broncher
devant moi; d'ailleurs la princesse se croit malheureuse, et je
viens de lui rendre des services à votre intention. Mais je vous
rappellerai une objection capitale: le prince est parfaitement
dévot, et, comme vous le savez encore, la fatalité veut que je sois
marié. De là un million de désagréments de détail. Vous êtes veuve,
c'est un beau titre qu'il faudrait échanger contre un autre, et
ceci fait l'objet de ma troisième proposition.

"On pourrait trouver un nouveau mari point gênant. Mais d'abord
il le faudrait fort avancé en âge, car pourquoi me refuseriez-vous
l'espoir de le remplacer un jour? Eh bien! j'ai conclu cette
affaire singulière avec le duc Sanseverina-Taxis qui, bien entendu,
ne sait pas le nom de la future duchesse. Il sait seulement qu'elle
le fera ambassadeur et lui donnera un grand cordon qu'avait son
père, et dont l'absence le rend le plus infortuné des mortels. A
cela près, ce duc n'est point trop imbécile; il fait venir de Paris
ses habits et ses perruques. Ce n'est nullement un homme à
méchancetés pourpensées d'avance, il croit sérieusement que
l'honneur consiste à avoir un cordon et il a honte de son bien. Il
vint il y a un an me proposer de fonder un hôpital pour gagner ce
cordon; je me moquai de lui, mais il ne s'est point roqué de moi
quand je lui ai proposé un mariage; ma première condition a été,
bien entendu, que jamais il ne remettrait le pied dans Parme.

- Mais savez-vous que ce que vous me proposez là est fort
immoral? dit la comtesse.

- Pas plus immoral que tout ce qu'on fait à notre cour et dans
vingt autres. Le pouvoir absolu a cela de commode qu'il sanctifie
tout aux yeux des peuples; or, qu'est-ce qu'un ridicule que
personne n'aperçoit? Notre politique, pendant vingt ans, va
consister à avoir peur des jacobins, et quelle peur! Chaque année
nous nous croirons à la veille de 93. Vous entendrez, j'espère, les
phrases que je fais là-dessus à mes réceptions! C'est beau! Tout ce
qui pourra diminuer un peu cette peur sera souverainement moral aux
yeux des nobles et des dévots. Or, à Parme, tout ce qui n'est pas
noble ou dévot est en prison, ou fait ses paquets pour y entrer;
soyez bien convaincue que ce mariage ne semblera singulier chez
nous que du jour où je serai disgracié. Cet arrangement n'est une
friponnerie envers personne, voilà l'essentiel, ce me semble. Le
prince, de la faveur duquel nous faisons métier et marchandise, n'a
mis qu'une condition à son consentement, c'est que la future
duchesse fût née noble. L'an passé, ma place, tout calculé, m'a
valu cent sept mille francs, mon revenu a dû être au total de cent
vingt-deux mille; j'en ai placé vingt mille à Lyon. Eh bien!
choisissez: 1 une grande existence basée sur cent vingt-deux mille
francs à dépenser, qui, à Parme, font au moins comme quatre cent
mille à Milan; mais avec ce mariage qui vous donne le nom d'un
homme passable et que vous ne verrez jamais qu'à l'autel, 2' ou
bien la petite vie bourgeoise avec quinze mille francs à Florence
ou à Naples, car je suis de votre avis, on vous a trop admirée à
Milan; l'envie vous y persécuterait, et peut-être parviendrait-elle
à nous donner de l'humeur. La grande existence à Parme aura, je
l'espère, quelques nuances de nouveauté, même à vos yeux qui ont vu
la cour du prince Eugène; il serait sage de la connaître avant de
s'en fermer la porte. Ne croyez pas que je cherche à influencer
votre opinion. Quant à moi, mon choix est bien arrêté: j'aime mieux
vivre dans un quatrième étage avec vous que de continuer seul cette
grande existence.

La possibilité de cet étrange mariage fut débattue chaque jour
entre les deux amants. La comtesse vit au bal de la Scala le duc
Sanseverina-Taxis qui lui sembla fort présentable. Dans une de
leurs dernières conversations, Mosca résumait ainsi sa
proposition:

- Il faut prendre un parti décisif, si nous voulons passer le
reste de notre vie d'une façon allègre et n'être pas vieux avant le
temps. Le prince a donné son approbation; Sanseverina est un
personnage plutôt bien que mal; il possède le plus beau palais de
Parme et une fortune sans bornes il a soixante-huit ans et une
passion folle pour lé grand cordon; mais une tache gâte sa vie, il
acheta jadis dix mille francs un buste de Napoléon par Canova. Son
second péché qui le fera mourir, si vous ne venez à son secours,
c'est d'avoir prêté vingt-cinq napoléons à Ferrante Palla, un fou
de notre pays, mais quelque peu homme de génie, que depuis nous
avons condamné à mort, heureusement par contumace. Ce Ferrante a
fait deux cents vers en sa vie, dont rien n'approche; je vous les
réciterai c'est aussi beau que le Dante. Le prince envoie
Sanseverina à la cour de *** il vous épouse le jour de son départ,
et la secondé année de son voyage, qu'il appellera une ambassade,
il reçoit ce cordon de *** sans lequel il ne peut vivre. Vous aurez
en lui un frère qui ne sera nullement désagréable, il signe
d'avance tous les papiers que je veux, et d'ailleurs vous le verrez
peu ou jamais, comme il vous conviendra. Il ne demande pas mieux
que de ne point se montrer à Parme où son grand-père fermier et son
prétendu libéralisme le gênent. Rassi, notre bourreau, prétend que
le duc a été abonné en secret au Constitutionnel par
l'intermédiaire de Ferrante Palla le poète, et cette calomnie a
fait longtemps obstacle sérieux au consentement du prince.

Pourquoi l'historien qui suit fidèlement les moindres détails du
récit qu'on lui a fait serait-il coupable? Est-ce sa faute si les
personnages, séduits par des passions qu'il ne partage point,
malheureusement pour lui, tombent dans des actions profondément
immorales? Il est vrai que des choses de cette sorte ne se font
plus dans un pays où l'unique passion survivante à toutes les
autres est l'argent, moyen de vanité.

Trois mois après les événements racontés jusqu'ici, la duchesse
Sanseverina-Taxis étonnait la cour de Parme par son amabilité
facile et par la noble sérénité de son esprit; sa maison fut sans
comparaison la plus agréable de la ville. C'est ce que le comte
Mosca avait promis à son maître. Ranuce-Ernest IV le prince
régnant, et la princesse sa femme auxquels elle fut présentée par
deux des plus grandes dames du pays, lui firent un accueil fort
distingué. La duchesse était curieuse de voir ce prince maître du
sort de l'homme qu'elle aimait, elle voulut lui plaire et y réussit
trop. Elle trouva un homme d'une taille élevée, mais un peu
épaisse; ses cheveux, ses moustaches, ses énormes favoris étaient
d'un beau blond selon ses courtisans; ailleurs ils eussent
provoqué, par leur couleur effacée, le mot ignoble de filasse. Au
milieu d'un gros visage s'élevait fort peu un tout petit nez
presque féminin. Mais la duchesse remarqua que pour apercevoir tous
ces motifs de laideur, il fallait chercher à détailler les traits
du prince. Au total, il avait l'air d'un homme d'esprit et d'un
caractère ferme. Le port du prince, sa manière de se tenir
n'étaient point sans majesté, mais souvent il voulait imposer à son
interlocuteur; alors il s'embarrassait lui-même et tombait dans un
balancement d'une jambe à l'autre presque continuel. Du reste,
Ernest IV avait un regard pénétrant et dominateur les gestes de ses
bras avaient de la noblesse et ses paroles étaient à la fois
mesurées et concises.

Mosca avait prévenu la comtesse que le prince avait, dans le
grand cabinet où il recevait en audience, un portrait en pied de
Louis XIV, et une table fort belle de scagliola de Florence. Elle
trouva que l'imitation était frappante; évidemment il cherchait le
regard et la parole noble de Louis XIV, et il s'appuyait sur la
table de scagliola, de façon à se donner la tournure de Joseph II.
Il s'assit aussitôt après les premières paroles adressées par lui à
la duchesse, afin de lui donner l'occasion de faire usage du
tabouret qui appartenait à son rang. A cette cour, les duchesses,
les princesses et les femmes des grands d'Espagne s'assoient
seules, les autres femmes attendent que le prince ou la princesse
les y engagent; et, pour marquer la différence des rangs, ces
personnages augustes ont toujours soin de laisser passer un petit
intervalle avant de convier les dames non duchesses à s'asseoir. La
duchesse trouva qu'en de certains moments l'imitation de Louis XIV
était un peu trop marquée chez le prince; par exemple, dans sa
façon de sourire avec bonté tout en renversant la tête.

Ernest IV portait un frac à la mode arrivant de Paris; on lui
envoyait tous les mois de cette ville qu'il abhorrait, un frac, une
redingote et un chapeau. Mais, par un bizarre mélange de costumes,
le jour où la duchesse fut reçue il avait pris une culotte rouge,
des bas de soie et des souliers fort couverts, dont on peut trouver
les modèles dans les portraits de Joseph II.

Il reçut Mme Sanseverina avec grâce; il lui dit des choses
spirituelles et fines; mais elle remarqua fort bien qu'il n'y avait
pas excès dans la bonne réception.

- Savez-vous pourquoi? lui dit le comte Mosca au retour de
l'audience, c'est que Milan est une ville plus grande et plus belle
que Parme. Il eût craint, en vous faisant l'accueil auquel je
m'attendais et qu'il m'avait fait espérer, d'avoir l'air d'un
provincial en extase devant les grâces d'une belle dame arrivant de
la capitale. Sans doute aussi il est encore contrarié d'une
particularité que je n'ose vous dire: le prince ne voit à sa cour
aucune femme qui puisse vous le disputer en beauté. Tel a été hier
soir, à son petit coucher, l'unique sujet de son entretien avec
Pernice, son premier valet de chambre, qui a des bontés pour moi.
Je prévois une petite révolution dans l'étiquette; mon plus grand
ennemi à cette cour est un sot qu'on appelle le général Fabio
Conti. Figurez-vous un original qui a été à la guerre un jour
peut-être en sa vie, et qui part de là pour imiter la tenue de
Frédéric le Grand. De plus, il tient aussi à reproduire
l'affabilité noble du général Lafayette, et cela parce qu'il est
ici le chef du parti libéral. (Dieu sait quels libéraux!)

- Je connais le Fabio Conti, dit la duchesse; j'en ai eu la
vision près de Côme; il se disputait avec la gendarmerie.

Elle raconta la petite aventure dont le lecteur se souvient
peut-être.

- Vous saurez un jour, madame, si votre esprit parvient jamais à
se pénétrer des profondeurs de notre étiquette, que les demoiselles
ne paraissent à la cour qu'après leur mariage. Eh bien! le prince a
pour la supériorité de sa ville de Parme sur toutes les autres un
patriotisme tellement brûlant, que je parierais qu'il va trouver un
moyen de se faire présenter la petite Clélia Conti, fille de notre
Lafayette. Elle est ma foi charmante, et passait encore, il y a
huit jours, pour la plus belle personne des Etats du prince.

"Je ne sais, continua le comte, si les horreurs que les ennemis
du souverain ont publiées sur son compte sont arrivées jusqu'au
château de Grianta; on en a fait un monstre un ogre. Le fait est
qu'Ernest IV avait tout plein de bonnes petites vertus, et l'on
peut ajouter que, s'il eût été invulnérable comme Achille, il eût
continué à être le modèle des potentats. Mais dans un moment
d'ennui et de colère, et aussi un peu pour imiter Louis XIV faisant
couper la tête à je ne sais quel héros de la Fronde que l'on
découvrit vivant tranquillement et insolemment dans une terre à
côté de Versailles, cinquante ans après la Fronde, Ernest IV a fait
pendre un jour deux libéraux. Il paraît que ces imprudents se
réunissaient à jour fixe pour dire du mal du prince et adresser au
ciel des voeux ardents, afin que la peste pût venir à Parme, et les
délivrer du tyran. Le mot tyran a été prouvé. Rassi appela cela
conspirer; il les fit condamner à mort, et l'exécution de l'un
d'eux, le comte L… , fut atroce. Ceci se passait avant moi. Depuis
ce moment fatal, ajouta le comte en baissant la voix, le prince est
sujet à des accès de peur indignes d'un homme, mais qui sont la
source unique de la faveur dont je jouis. Sans la peur souveraine,
j'aurais un genre de mérite trop brusque, trop âpre pour cette
cour, où l'imbécile foisonne. Croiriez-vous que le prince regarde
sous les lits de son appartement avant de se coucher, et dépense un
million, ce qui à Parme est comme quatre millions à Milan, pour
avoir une bonne police, et vous voyez devant vous, madame la
duchesse, le chef de cette police terrible. Par la police,
c'est-à-dire par la peur, je suis devenu ministre de la guerre et
des finances; et comme le ministre de l'intérieur est mon chef
nominal, en tant qu'il a la police dans ses attributions, j'ai fait
donner ce portefeuille au comte Zurla-Contarini, un imbécile
bourreau de travail, qui se donne le plaisir d'écrire quatre-vingts
lettres chaque jour. Je viens d'en recevoir une ce matin sur
laquelle le comte Zurla-Contarini a eu la satisfaction d'écrire de
sa propre main le numéro 20715.

La duchesse Sanseverina fut présentée à la triste princesse de
Parme Clara-Paolina, qui, parce que son mari avait une maîtresse
(une assez jolie femme, la marquise Balbi), se croyait la plus
malheureuse personne de l'univers ce qui l'en avait rendue
peut-être la plus ennuyeuse. La duchesse trouva une femme fort
grande et fort maigre, qui n'avait pas trente-six ans et en
paraissait cinquante. Une figure régulière et noble eût pu passer
pour belle, quoique un peu déparée par de gros yeux ronds qui n'y
voyaient guère, si la princesse ne se fût pas abandonnée elle-même.
Elle reçut la duchesse avec une timidité si marquée, que quelques
courtisans ennemis du comte Mosca, osèrent dire que la princesse
avait l'air de la femme qu'on présente, et la duchesse de la
souveraine. La duchesse, surprise et presque déconcertée, ne savait
où trouver des termes pour se mettre à une place inférieure à celle
que la princesse se donnait à elle-même. Pour rendre quelque
sang-froid à cette pauvre princesse, qui au fond ne manquait point
d'esprit, la duchesse ne trouva rien de mieux que d'entamer et de
faire durer une longue dissertation sur la botanique. La princesse
était réellement savante en ce genre; elle avait de fort belles
serres avec force plantes des tropiques. La duchesse, en cherchant
tout simplement à se tirer d'embarras, fit à jamais la conquête de
la princesse Clara-Paolina, qui, de timide et d'interdite qu'elle
avait été au commencement de l'audience, se trouva vers la fin
tellement à son aise, que, contre toutes les règles de l'étiquette,
cette première audience ne dura pas moins de cinq quarts d'heure.
Le lendemain, la duchesse fit acheter des plantes exotiques, et se
porta pour grand amateur de botanique.

La princesse passait sa vie avec le vénérable père Landriani,
archevêque de Parme, homme de science, homme d'esprit même, et
parfaitement honnête homme, mais qui offrait un singulier spectacle
quand il était assis dans sa chaise de velours cramoisi (c'était le
droit de sa place), vis-à-vis le fauteuil de la princesse, entourée
de ses dames d'honneur et de ses deux dames pour accompagner. Le
vieux prélat en longs cheveux blancs était encore plus timide, s'il
se peut, que la princesse; ils se voyaient tous les jours, et
toutes les audiences commençaient par un silence d'un gros quart
d'heure. C'est au point que la comtesse Alvizi, une des dames pour
accompagner, était devenue une sorte de favorite, parce qu'elle
avait l'art de les encourager à se parler et de les faire rompre le
silence.

Pour terminer le cours de ses présentations la duchesse fut
admise chez S. A. S. le prince héréditaire, personnage d'une plus
haute taille que son père, et plus timide que sa mère. Il était
fort en minéralogie, et avait seize ans. Il rougit excessivement en
voyant entrer la duchesse, et fut tellement désorienté, que jamais
il ne put inventer un mot à dire à cette belle dame. Il était fort
bel homme, et passait sa vie dans les bois un marteau à la main. Au
moment où la duchesse se levait pour mettre fin à cette audience
silencieuse:

- Mon Dieu! madame, que vous êtes jolie! s'écria le prince
héréditaire, ce qui ne fut pas trouvé de trop mauvais goût par la
dame présentée.

La marquise Balbi', jeune femme de vingt-cinq ans, pouvait
encore passer pour le plus parfait modèle du joli italien, deux ou
trois ans avant l'arrivée de la duchesse Sanseverina à Parme.
Maintenant c'étaient toujours les plus beaux yeux du monde et les
petites mines les plus gracieuses; mais, vue de près, sa peau était
parsemée d'un nombre infini de petites rides fines, qui faisaient
de la marquise comme une jeune vieille. Aperçue à une certaine
distance, par exemple au théâtre, dans sa loge, c'était encore une
beauté; et les gens du parterre trouvaient le prince de fort bon
goût. Il passait toutes les soirées chez la marquise Balbi, mais
souvent sans ouvrir la bouche, et l'ennui où elle voyait le prince
avait fait tomber cette pauvre femme dans une maigreur
extraordinaire. Elle prétendait à une finesse sans bornes, et
toujours souriait avec malice; elle avait les plus belles dents du
monde, et à tout hasard, n'ayant guère de sens, elle voulait, par
un sourire malin, faire entendre autre chose que ce que disaient
ses paroles. Le comte Mosca disait que c'étaient ces sourires
continuels, tandis qu'elle bâillait intérieurement qui lui
donnaient tant de rides. La Balbi entrait dans toutes les affaires,
et l'Etat ne faisait pas un marché de mille francs, sans qu'il y
eût un souvenir pour la marquise (c'était le mot honnête à Parme).
Le bruit public voulait qu'elle eût placé six millions de francs en
Angleterre, mais sa fortune, à la vérité de fraîche date, ne
s'élevait pas en réalité à quinze cent mille francs. C'était pour
être à l'abri de ses finesses, et pour l'avoir dans sa dépendance,
que le comte Mosca s'était fait ministre des finances. La seule
passion de la marquise était la peur déguisée en avarice sordide:
Je mourrai sur la paille, disait-elle quelquefois au prince que ce
propos outrait. La duchesse remarqua que l'antichambre,
resplendissante de dorures, du palais de la Balbi, était éclairée
par une seule chandelle coulant sur une table de marbre précieux,
et les portes de son salon étaient noircis par les doigts des
laquais.

- Elle m'a reçue, dit la duchesse à son ami, comme si elle eût
attendu de moi une gratification de cinquante francs.

Le cours des succès de la duchesse fut un peu interrompu par la
réception que lui fit la femme la plus adroite de la cour, la
célèbre marquise Raversi, intrigante consommée qui se trouvait à la
tête du parti opposé à celui du comte Mosca. Elle voulait le
renverser et d'autant plus depuis quelques mois, qu'elle était
nièce du comte Sanseverina, et craignait de voir attaquer
l'héritage par les grâces de la nouvelle duchesse.

- La Raversi n'est point une femme à mépriser, disait le comte à
son amie, je la tiens pour tellement capable de tout que je me suis
séparé de ma femme uniquement parce qu'elle s'obstinait à prendre
pour amant le chevalier Bentivoglio, l'un des amis de la
Raversi.

Cette dame, grande virago aux cheveux fort noirs, remarquable
par les diamants qu'elle portait dès le matin, et par le rouge dont
elle couvrait ses joues, s'était déclarée d'avance l'ennemie de la
duchesse, et en la recevant chez elle prit à tâche de commencer la
guerre. Le duc Sanseverina, dans les lettres qu'il écrivait de ***,
paraissait tellement enchanté de son ambassade, et surtout de
l'espoir du grand cordon, que sa famille craignait qu'il ne laissât
une partie de sa fortune à sa femme qu'il accablait de petits
cadeaux. La Raversi, quoique régulièrement laide, avait pour amant
le comte Balbi, le plus joli homme de la cour: en général elle
réussissait à tout ce qu'elle entreprenait.

La duchesse tenait le plus grand état de maison. Le palais
Sanseverina avait toujours été un des plus magnifiques de la ville
de Parme, et le duc, à l'occasion de son ambassade et de son futur
grand cordon, dépensait de fort grosses sommes pour l'embellir: la
duchesse dirigeait les réparations.

Le comte avait deviné juste: peu de jours après la présentation
de la duchesse, la jeune Clélia Conti vint à la cour, on l'avait
faite chanoinesse. Afin de parer le coup que cette faveur pouvait
avoir l'air de porter au crédit du comte, la duchesse donna une
fête sous prétexte d'inaugurer le jardin de son palais, et, par ses
façons pleines de grâces, elle fit de Clélia, qu'elle appelait sa
jeune amie du lac de Côme, la reine de la soirée. Son chiffre se
trouva comme par hasard sur les principaux transparents'. La jeune
Clélia, quoique un peu pensive, fut aimable dans ses façons de
parler de la petite aventure près du lac, et de sa vive
reconnaissance. On la disait fort dévote et fort amie de la
solitude.

- Je parierais, disait le comte, qu'elle a assez d'esprit pour
avoir honte de son père.

La duchesse fit son amie de cette jeune fille, elle se sentait
de l'inclination pour elle; elle ne voulait pas paraître jalouse.
et la mettait à toutes ses parties de plaisir; enfin son système
était de chercher à diminuer toutes les haines dont le comte était
l'objet.

Tout souriait à la duchesse, elle s'amusait de cette existence
de cour où la tempête est toujours à craindre; il lui semblait
recommencer la vie. Elle était tendrement attachée au comte, qui
littéralement était fou de bonheur. Cette aimable situation lui
avait procuré un sang-froid parfait pour tout ce qui ne regardait
que ses intérêts d'ambition. Aussi deux mois à peine après
l'arrivée de la duchesse, il obtint la patente et les honneurs de
premier ministre, lesquels approchent fort de ceux que l'on rend au
souverain lui-même. Le comte pouvait tout sur l'esprit de son
maître, on en eut à Parme une preuve qui frappa tous les
esprits.

Au sud-est et à dix minutes de la ville, s'élève cette fameuse
citadelle si renommée en Italie, et dont la grosse tour a cent
quatre-vingts pieds de haut et s'aperçoit de si loin. Cette tour,
bâtie sur le modèle du mausolée d'Adrien, à Rome, par les Farnèse,
petits-fils de Paul III, vers le commencement du XVIe siècle, est
tellement épaisse, que sur l'esplanade qui la termine on a pu bâtir
un palais pour le gouverneur de la citadelle et une nouvelle prison
appelée la tour Farnèse. Cette prison, construite en l'honneur du
fils aîné de Ranuce-Ernest II, lequel était devenu l'amant aimé de
sa belle-mère, passe pour belle et singulière dans le pays. La
duchesse eut la curiosité de la voir; le jour de sa visite, la
chaleur était accablante à Parme, et là-haut, dans cette position
élevée elle trouva de l'air, ce dont elle fut tellement ravie,
qu'elle y passa plusieurs heures. On s'empressa de lui ouvrir les
salles de la tour Farnèse.

La duchesse rencontra sur l'esplanade de la grosse tour un
pauvre libéral prisonnier, qui était venu jouir de la demi-heure de
promenade qu'on lui accordait tous les trois jours. Redescendue à
Parme, et n'ayant pas encore la discrétion nécessaire dans une cour
absolue, elle parla de cet homme qui lui avait raconté toute son
histoire. Le parti de la marquise Raversi s'empara de ces propos de
la duchesse et les répéta beaucoup, espérant fort qu'ils
choqueraient le prince. En effet, Ernest IV répétait souvent que
l'essentiel était surtout de frapper les imaginations.

- Toujours est un grand mot, disait-il, et plus terrible en
Italie qu'ailleurs.

En conséquence, de sa vie il n'avait accordé de grâce. Huit
jours après sa visite à la forteresse, la duchesse reçut une lettre
de commutation de peine, signée du prince et du ministre, avec le
nom en blanc. Le prisonnier dont elle écrirait le nom devait
obtenir la restitution de ses biens, et la permission d'aller
passer en Amérique le reste de ses jours. La duchesse écrivit le
nom de l'homme qui lui avait parlé. Par malheur cet homme se trouva
un demi-coquin, une âme faible; c'était sur ses aveux que le fameux
Ferrante Palla avait été condamné à mort.

La singularité de cet te grâce mit le comble à l'agrément de la
position de Mme Sanseverina. Le comte Mosca était fou de bonheur,
ce fut une belle époque de sa vie, et elle eut une influence
décisive sur les destinées de Fabrice. Celui-ci était toujours à
Romagnano, près de Novare, se confessant, chassant, ne lisant point
et faisant la cour à une femme noble comme le portaient ses
instructions. La duchesse était toujours un peu choquée par cette
dernière nécessité. Un autre signe qui ne valait rien pour le
comte, c'est qu'étant avec lui de la dernière franchise sur tout au
monde, et pensant tout haut en sa présence, elle ne lui parlait
jamais de Fabrice qu'après avoir songé à la tournure de sa
phrase.

- Si vous voulez, lui disait un jour le comte, j'écrirai à cet
aimable frère que vous avez sur le lac de Côme, et je forcerai bien
ce marquis del Dongo, avec un peu de peine pour moi et mes amis de
***, à demander la grâce de votre aimable Fabrice. S'il est vrai,
comme je me garderais bien d'en douter, que Fabrice soit un peu
au-dessus des jeunes gens qui promènent leurs chevaux anglais dans
les rues de Milan, quelle vie que celle qui à dix-huit ans ne fait
rien et a la perspective de ne jamais rien faire! Si le ciel lui
avait accordé une vraie passion pour quoi que ce soit, fût-ce pour
la pêche à la ligne, je la respecterais; mais que ferat-il à Milan
même après sa grâce obtenue? Il montera un cheval qu'il aura fait
venir d'Angleterre à une certaine heure, à une autre le
désoeuvrement le conduira chez sa maîtresse qu'il aimera moins que
son cheval… Mais si vous m'en donnez l'ordre, je tâcherai de
procurer ce genre de vie à votre neveu.

- Je le voudrais officier, dit la duchesse.

- Conseilleriez-vous à un souverain de confier un poste qui,
dans un jour donné, peut être de quelque importance à un jeune
homme 1 susceptible d'enthousiasme; 2 qui a montré de
l'enthousiasme pour Napoléon, au point d'aller le rejoindre à
Waterloo? Songez à ce que nous serions tous si Napoléon eût vaincu
à Waterloo! Nous n'aurions point de libéraux à craindre, il est
vrai, mais les souverains des anciennes familles ne pourraient
régner qu'en épousant les filles de ses maréchaux. Ainsi la
carrière militaire pour Fabrice, c'est la vie de l'écureuil dans la
cage qui tourne: beaucoup de mouvement pour n'avancer en rien. Il
aura le chagrin de se voir primer par tous les dévouements
plébéiens. La première qualité chez un jeune homme aujourd'hui,
c'est-à-dire pendant cinquante ans peut-être, tant que nous aurons
peur et que la religion ne sera point rétablie, c'est de n'être pas
susceptible d'enthousiasme et de n'avoir pas d'esprit.

"J'ai pensé à une chose, mais qui va vous faire jeter les hauts
cris d'abord, et qui me donnera à moi des peines infinies et
pendant plus d'un jour, c'est une folie que je veux faire pour
vous. Mais dites-moi, si vous le savez, quelle folie je ne ferais
pas pour obtenir un sourire.

- Eh bien? dit la duchesse.

- Eh bien! nous avons eu pour archevêque à Parme trois membres
de votre famille: Ascagne del Dongo qui a écrit, en 16… , Fabrice
en 1699, et un second Ascagne en 1740. Si Fabrice veut entrer dans
la prélature et marquer par des vertus du premier ordre, je le fais
évêque quelque part, puis archevêque ici, si toutefois mon
influence dure. L'objection réelle est celle-ci: resterai-je
ministre assez longtemps pour réaliser ce beau plan qui exige
plusieurs années? Le prince peut mourir, il peut avoir le mauvais
goût de me renvoyer. Mais enfin c'est le seul moyen que j'aie de
faire pour Fabrice quelque chose qui soit digne de vous.

On discuta longtemps: cette idée répugnait fort à la
duchesse.

- Réprouvez-moi, dit-elle au comte, que toute autre carrière est
impossible pour Fabrice.

Le comte prouva.

- Vous regretterez, ajouta-t-il, le brillant uniforme; mais à
cela je ne sais que faire.

Après un mois que la duchesse avait demandé pour réfléchir, elle
se rendit en soupirant aux vues sages du ministre.

- Monter d'un air empesé un cheval anglais dans quelque grande
ville, répétait le comte, ou prendre un état qui ne jure pas avec
sa naissance je ne vois pas de milieu. Par malheur un gentilhomme
ne peut se faire ni médecin, ni avocat, et le siècle est aux
avocats.

"Rappelez-vous toujours, madame, répétait le comte, que vous
faites à votre neveu, sur le pavé de Milan, le sort dont jouissent
les jeunes gens de son âge qui passent pour les plus fortunés. Sa
grâce obtenue, vous lui donnez quinze, vingt, trente mille francs;
peu vous importe, ni vous ni moi ne prétendons faire des
économies.

La duchesse était sensible à la gloire, elle ne voulait pas que
Fabrice fût un simple mangeur d'argent; elle revint au plan de son
amant.

- Remarquez, lui disait le comte, que je ne prétends pas faire
de Fabrice un prêtre exemplaire comme vous en voyez tant. Non,
c'est un grand seigneur avant tout; il pourra rester parfaitement
ignorant si bon lui semble, et n'en deviendra pas moins évêque et
archevêque, si le prince commence à me regarder comme un homme
utile.

"Si vos ordres daignent changer ma proposition en décret
immuable, ajouta le comte, il ne faut point que Parme voie notre
protégé dans une petite fortune. La sienne choquera, si on l'a vu
ici simple prêtre; il ne doit paraître à Parme qu'avec les bas
violets' et dans un équipage convenable. Tout le monde alors
devinera que votre neveu doit être évêque, et personne ne sera
choqué.

"Si vous m'en croyez, vous enverrez Fabrice faire sa théologie,
et passer trois années à Naples. Pendant les vacances de l'Académie
ecclésiastique, il ira, s'il veut, voir Paris et Londres; mais il
ne se montrera jamais à Parme.

Ce mot donna comme un frisson à la duchesse.

Elle envoya un courrier à son neveu, et lui donna rendez-vous à
Plaisance. Faut-il dire que ce courrier était porteur de tous les
moyens d'argent et de tous les passeports nécessaires?

Arrivé le premier à Plaisance, Fabrice courut au-devant de la
duchesse, et l'embrassa avec des transports qui la firent fondre en
larmes. Elle fut heureuse que le comte ne fût pas présent; depuis
leurs amours, c'était la première fois qu'elle éprouvait cette
sensation.

Fabrice fut profondément touché et ensuite affligé des plans que
la duchesse avait faits pour lui; son espoir avait toujours été
que, son affaire de Waterloo arrangée, il finirait par être
militaire. Une chose frappa la duchesse et augmenta encore
l'opinion romanesque qu'elle s'était formée de son neveu; il refusa
absolument de mener la vie de café dans une des grandes villes
d'Italie.

- Te vois-tu au corso de Florence ou de Naples, disait la
duchesse, avec des chevaux anglais de pur sang! Pour le soir, une
voiture, un joli appartement, etc.

Elle insistait avec délices sur la description de ce bonheur
vulgaire qu'elle voyait Fabrice repousser avec dédain."C'est un
héros", pensait-elle.

- Et après dix ans de cette vie agréable, qu'aurais-je fait?
disait Fabrice; que serais-je? Un jeune homme mûr qui doit céder le
haut du pavé au premier bel adolescent qui débute dans le monde,
lui aussi sur un cheval anglais.

Fabrice rejeta d'abord bien loin le parti de l'Eglise; il
parlait d'aller à New York, de se faire citoyen et soldat
républicain en Amérique.

- Quelle erreur est la tienne! Tu n'auras pas la guerre, et tu
retombes dans la vie de café, seulement sans élégance, sans
musique, sans amours répliqua la duchesse. Crois-moi, pour toi
comme pour moi, ce serait une triste vie que celle d'Amérique.

Elle lui expliqua le culte du dieu dollar, et ce respect qu'il
faut avoir pour les artisans de la rue, qui par leurs votes
décident de tout. On revint au parti de l'Eglise.

- Avant de te gendarmer, lui dit la duchesse comprends donc ce
que le comte te demande: ii ne s'agit pas du tout d'être un pauvre
prêtre plus ou moins exemplaire et vertueux, comme l'abbé Blanès.
Rappelle-toi ce que furent tes oncles les archevêques de Parme
relis les notices sur leurs vies, dans le supplément à la
généalogie. Avant tout il convient à un homme de ton nom d'être un
grand seigneur, noble, généreux, protecteur de la justice, destiné
d'avance à se trouver à la tête de son ordre… et dans toute sa vie
ne faisant qu'une coquinerie, mais celle-là fort utile.

- Ainsi voilà toutes mes illusions à vau-l'eau disait Fabrice en
soupirant profondément lé sacrifice est cruel! je l'avoue, je
n'avais pas réfléchi à cette horreur pour l'enthousiasme et
l'esprit, même exercés à leur profit, qui désormais va régner parmi
les souverains absolus.

- Songe qu'une proclamation, qu'un caprice du coeur précipite
l'homme enthousiaste dans le parti contraire à celui qu'il a servi
toute la vie! - Moi enthousiaste! répéta Fabrice; étrange
accusation! je ne puis pas même être amoureux!

- Comment? s'écria la duchesse.

- Quand j'ai l'honneur de faire la cour à une beauté, même de
bonne naissance, et dévote, je ne puis penser à elle que quand je
la vois.

Cet aveu fit une étrange impression sur la duchesse.

- Je te demande un mois, reprit Fabrice, pour prendre congé de
Mme C. de Novare et, ce qui est encore plus difficile, des châteaux
en Espagne de toute ma vie. J'écrirai à ma mère, qui sera assez
bonne pour venir me voir à Belgirate, sur la rive piémontaise du
lac Majeur, et le trente et unième jour après celui-ci, je serai
incognito dans Parme.

- Garde-t'en bien! s'écria la duchesse.

Elle ne voulait pas que le comte Mosca la vît parler à
Fabrice.

Les mêmes personnages se revirent à Plaisance; la duchesse cette
fois était fort agitée; un orage s'était élevé à la cour; le parti
de la marquise Raversi touchait au triomphe, il était possible que
le comte Mosca fût remplacé par le général Fabio Conti, chef de ce
qu'on appelait à Parme le parti libéral. Excepté le nom du rival
qui croissait dans la faveur du prince, la duchesse dit tout à
Fabrice. Elle discuta de nouveau les chances de son avenir, même
avec la perspective de manquer de la toute-puissante protection du
comte.

- Je vais passer trois ans à l'Académie ecclésiastique de
Naples, s'écria Fabrice; mais puisque je dois être avant tout un
jeune gentilhomme, et que tu ne m'astreins pas à mener la vie
sévère d'un séminariste vertueux, ce séjour à Naples ne m'effraie
nullement, cette vie-là vaudra bien celle de Romagnano; la bonne
compagnie de l'endroit commençait à me trouver jacobin. Dans mon
exil j'ai découvert que je ne sais rien, pas même le latin, pas
même l'orthographe. J'avais le projet de refaire mon éducation à
Novare, j'étudierai volontiers la théologie à Naples; c'est une
science compliquée.

La duchesse fut ravie.

- Si nous sommes chassés, lui dit-elle, nous irons te voir à
Naples. Mais puisque tu acceptes jusqu'à nouvel ordre le parti des
bas violets, le comte, qui connaît bien l'Italie actuelle, m'a
chargée d'une idée pour toi. Crois ou ne crois pas à ce qu'on
t'enseignera, mais ne fais jamais aucune objection. Figure-toi
qu'on t'enseigne les règles du jeu de whist; est-ce que tu ferais
des objections aux règles du whist? J'ai dit au comte que tu
croyais, et il s'en est félicité; cela est utile dans ce monde et
dans l'autre. Mais si tu crois, ne tombe point dans la vulgarité de
parler avec horreur de Voltaire, Diderot, Raynal, et de tous ces
écervelés de Français précurseurs des deux Chambres. Que ces
noms-là se trouvent rarement dans ta bouche mais enfin quand il le
faut, parle de ces messieurs avec une ironie calme; ce sont gens
depuis longtemps réfutés, et dont les attaques ne sont plus
d'aucune conséquence. Crois aveuglément tout ce que l'on te dira à
l'Académie. Songe qu'il y a des gens qui tiendront note fidèle de
tes moindres objections; on te pardonnera une petite intrigue
galante si elle est bien menée, et non pas un doute; l'âge supprime
l'intrigue et augmente le doute. Agis sur ce principe au tribunal
de la pénitence. Tu auras une lettre de recommandation pour un
évêque factotum du cardinal archevêque de Naples; à lui seul tu
dois avouer ton escapade en France, et ta présence, le 18 juin,
dans les environs de Waterloo. Du reste abrège beaucoup diminue
cette aventure, avoue-le seulement pour qu'on ne puisse pas te
reprocher de l'avoir cachée; tu étais si jeune alors!

" La seconde idée que le comte t'envoie est celle-ci: S'il te
vient une raison brillante, une réplique victorieuse qui change le
cours de la conversation, ne cède point à la tentation de briller,
garde le silence; les gens fins verront ton esprit dans tes yeux.
Il sera temps d'avoir de l'esprit quand tu seras évêque.

Fabrice débuta à Naples avec une voiture modeste, et quatre
domestiques, bons Milanais, que sa tante lui avait envoyés. Après
une année d'étude personne ne disait que c'était un homme d'esprit,
on le regardait comme un grand seigneur appliqué, fort généreux,
mais un peu libertin.

Cette année assez amusante pour Fabrice, fut terrible pour la
duchesse. Le comte fut trois ou quatre fois à deux doigts de sa
perte; le prince, plus peureux que jamais parce qu'il était malade
cette année-là, croyait, en le renvoyant, se débarrasser de
l'odieux des exécutions faites avant l'entrée du comte au
ministère. Le Rassi était le favori du coeur qu'on voulait garder
avant tout. Les périls du comte lui attachèrent passionnément la
duchesse, elle ne songeait plus à Fabrice. Pour donner une couleur
à leur retraite possible, il se trouva que l'air de Parme, un peu
humide en effet, comme celui de toute la Lombardie, ne convenait
nullement à sa santé. Enfin après des intervalles de disgrâce, qui
allèrent pour le comte, premier ministre, jusqu'à passer
quelquefois vingt jours entiers sans voir son maître en
particulier, Mosca l'emporta; il fit nommer le général Fabio Conti,
le prétendu libéral, gouverneur de la citadelle où l'on enfermait
les libéraux jugés par Rassi."Si Conti use d'indulgence envers ses
prisonniers, disait Mosca à son amie, on le disgracie comme un
jacobin auquel ses idées politiques font oublier ses devoirs de
général, s'il se montre sévère et impitoyable, et c'est ce me
semble de ce côté-là qu'il inclinera, il cesse d'être le chef de
son propre parti, et s'aliène toutes les familles qui ont un des
leurs à la citadelle. Ce pauvre homme sait prendre un air tout
confit de respect à l'approche du prince; au besoin il change de
costume quatre fois en un jour; il peut discuter une question
d'étiquette, mais ce n'est point une tête capable de suivre le
chemin difficile par lequel seulement il peut se sauver; et dans
tous les cas je suis là."

Le lendemain de la nomination du général Fabio Conti, qui
terminait la crise ministérielle on apprit que Parme aurait un
journal ultra-monarchique'.

- Que de querelles ce journal va faire naître! disait la
duchesse.

- Ce journal, dont l'idée est peut-être mon chef-d'oeuvre,
répondait le comte en riant, peu à peu je m'en laisserai bien
malgré moi ôter la direction par les ultra-furibonds. J'ai fait
attacher de beaux appointements aux places de rédacteur. De tous
côtés on va solliciter ces places: cette affaire va nous faire
passer un mois ou deux, et l'on oubliera les périls que je viens de
courir. Les graves personnages P. et D. sont déjà sur les
rangs.

- Mais ce journal sera d'une absurdité révoltante.

- J'y compte bien, répliquait le comte. Le prince le lira tous
les matins et admirera ma doctrine à moi qui l'ai fondé. Pour les
détails, il approuvera ou sera choqué; des heures qu'il consacre au
travail, en voilà deux de prises. Le journal se fera des affaires,
mais à l'époque où arriveront les plaintes sérieuses, dans huit ou
dix mois, il sera entièrement dans les mains des ultra-furibonds.
Ce sera ce parti qui me gêne qui devra répondre, moi j'élèverai des
objections contre le journal; au fond, j'aime mieux cent absurdités
atroces qu'un seul pendu. Qui se souvient d'une absurdité deux ans
après le numéro du journal officiel? Au lieu que les fils et la
famille du pendu me vouent une haine qui durera autant que moi et
qui peut-être abrégera ma vie.

La duchesse, toujours passionnée pour quelque chose, toujours
agissante, jamais oisive, avait plus d'esprit que toute la cour de
Parme, mais elle manquait de patience et d'impassibilité pour
réussir dans les intrigues. Toutefois, elle était parvenue à suivre
avec passion les intérêts des diverses coteries, elle commençait
même à avoir un crédit personnel auprès du prince. Clara-Paolina,
la princesse régnante, environnée d'honneurs, mais emprisonnée dans
l'étiquette la plus surannée, se regardait comme la plus
malheureuse des femmes. La duchesse Sanseverina lui fit la cour, et
entreprit de lui prouver qu'elle n'était point si malheureuse. Il
faut savoir que le prince ne voyait sa femme qu'à dîner; ce repas
durait trente minutes et le prince passait des semaines entières
sans adresser la parole à Clara-Paolina. Mme Sanseverina essaya de
changer tout cela; elle amusait le prince, et d'autant plus qu'elle
avait su conserver toute son indépendance. Quand elle l'eût voulu,
elle n'eût pas pu ne jamais blesser aucun des sots qui pullulaient
à cette cour. C'était cette parfaite inhabileté de sa part qui la
faisait exécrer du vulgaire des courtisans, tous comtes ou marquis,
jouissant en général de cinq mille livres de rentes. Elle comprit
ce malheur dès les premiers jours, et s'attacha exclusivement à
plaire au souverain et à sa femme, laquelle dominait absolument le
prince héréditaire. La duchesse savait amuser le souverain et
profitait de l'extrême attention qu'il accordait à ses moindres
paroles pour donner de bons ridicules aux courtisans qui la
haïssaient. Depuis les sottises que Rassi lui avait fait faire, et
les sottises de sang ne se réparent pas, le prince avait peur
quelquefois, et s'ennuyait souvent, ce qui l'avait conduit à la
triste envie; il sentait qu'il ne s'amusait guère, et devenait
sombre quand il croyait voir que d'autres s'amusaient; l'aspect du
bonheur le rendait furieux."Il faut cacher nos amours", dit la
duchesse à son ami; et elle laissa deviner au prince qu'elle
n'était plus que fort médiocrement éprise du comte, homme
d'ailleurs si estimable.

Cette découverte avait donné un jour heureux à Son Altesse. De
temps à autre, la duchesse laissait tomber quelques mots du projet
qu'elle aurait de se donner chaque année un congé de quelques mois
qu'elle emploierait à voir l'Italie qu'elle ne connaissait point:
elle irait visiter Naples, Florence, Rome. Or, rien au monde ne
pouvait faire plus de peine au prince qu'une telle apparence de
désertion: c'était là une de ses faiblesses les plus marquées, les
démarches qui pouvaient être imputées à mépris pour sa ville
capitale lui perçaient le coeur. Il sentait qu'il n'avait aucun
moyen de retenir Mme Sanseverina, et Mme Sanseverina était de bien
loin la femme la plus brillante de Parme. Chose unique avec la
paresse italienne, on revenait des campagnes environnantes pour
assister à ses jeudis; c'étaient de véritables fêtes; presque
toujours la duchesse y avait quelque chose de neuf et de piquant.
Le prince mourait d'envie de voir un de ces jeudis; mais comment
s'y prendre? Aller chez un simple particulier! c'était une chose
que ni son père ni lui n'avaient jamais faite!

Un certain jeudi, il pleuvait, il faisait froid; à chaque
instant de la soirée le duc entendait des voitures qui ébranlaient
le pavé de la place du palais, en allant chez Mme Sanseverina. Il
eut un mouvement d'impatience: d'autres s'amusaient, et lui, prince
souverain, maître absolu, qui devait s'amuser plus que personne au
monde, il connaissait l'ennui! Il sonna son aide de camp, il fallut
le temps de placer une douzaine de gens affidés dans la rue qui
conduisait du palais de Son Altesse au palais Sanseverina. Enfin,
après une heure qui parut un siècle au prince, et pendant laquelle
il fut vingt fois tenté de braver les poignards et de sortir à
l'étourdie et sans nulle précaution, il parut dans le premier salon
de Mme Sanseverina. La foudre serait tombée dans ce salon qu'elle
n'eût pas produit une pareille surprise. En un clin d'oeil et à
mesure que le prince s'avançait, s'établissait dans ces salons si
bruyants et si gais un silence de stupeur; tous les yeux, fixés sur
le prince, s'ouvraient outre mesure. Les courtisans paraissaient
déconcertés, la duchesse elle seule n'eut point l'air étonné. Quand
enfin l'on eut retrouvé la force de parler, la grande préoccupation
de toutes les personnes présentes fut de décider cette importante
question: la duchesse avait-elle été avertie de cette visite, ou
bien a-t-elle été surprise comme tout le monde?

Le prince s'amusa, et l'on va juger du caractère tout de premier
mouvement de la duchesse, et du pouvoir infini que les idées vagues
de départ adroitement jetées lui avaient laissé prendre.

En reconduisant le prince qui lui adressait des mots fort
aimables, il lui vint une idée singulière et qu'elle osa bien lui
dire tout simplement, et comme une chose des plus ordinaires. - Si
Votre Altesse Sérénissime voulait adresser à la princesse trois ou
quatre de ces phrases charmantes qu'elle me prodigue, elle ferait
mon bonheur bien plus sûrement qu'en me disant ici que je suis
jolie. C'est que je ne voudrais pas pour tout au monde que la
princesse pût voir de mauvais oeil l'insigne marque de faveur dont
Votre Altesse vient de m'honorer.

Le prince la regarda fixement et répliqua d'un air sec:

- Apparemment que je suis le maître d'aller où il me plaît.

La duchesse rougit.

- Je voulais seulement, reprit-elle à l'instant, ne pas exposer
Son Altesse à faire une course inutile, car ce jeudi sera le
dernier; je vais aller passer quelques jours à Bologne ou à
Florence.

Comme elle rentrait dans ses salons, tout le monde la croyait au
comble de la faveur, et elle venait de hasarder ce que de mémoire
d'homme personne n'avait osé à Parme. Elle fit un signe au comte
qui quitta sa table de whist et la suivit dans un petit salon
éclairé, mais solitaire.

- Ce que vous avez fait est bien hardi, lui dit-il je ne vous
l'aurais pas conseillé; mais dans les cours bien épris, ajouta-t-il
en riant, le bonheur augmente l'amour, et si vous partez demain
matin, je vous suis demain soir. Je ne serai retardé que par cette
corvée du ministère des finances dont j'ai eu la sottise de me
charger, mais en quatre heures de temps bien employées on peut
faire la remise de bien des caisses. Rentrons, chère amie, et
faisons de la fatuité ministérielle en toute liberté, et sans nulle
retenue, c'est peut-être la dernière représentation que nous
donnons en cette ville. S'il se croit bravé, l'homme est capable de
tout; il appellera cela faire un exemple. Quand ce monde sera
parti, nous aviserons aux moyens de vous barricader pour cette
nuit; le mieux serait peut-être de partir sans délai pour votre
maison de Sacca, près du Pô, qui a l'avantage de n'être qu'à une
demi-heure de distance des Etats autrichiens.

L'amour et l'amour-propre de la duchesse eurent un moment
délicieux; elle regarda le comte, et ses yeux se mouillèrent de
larmes. Un ministre si puissant, environné de cette foule de
courtisans qui l'accablaient d'hommages égaux à ceux qu'ils
adressaient au prince lui-même, tout quitter pour elle et avec
cette aisance!

En rentrant dans les salons, elle était folle de joie. Tout le
monde se prosternait devant elle.

"Comme le bonheur change la duchesse, disaient de toutes parts
les courtisans, c'est à ne pas la reconnaître. Enfin cette âme
romaine et au-dessus de tout daigne pourtant apprécier la faveur
exorbitante dont elle vient d'être l'objet de la part du
souverain!"

Vers la fin de la soirée, le comte vint à elle:

- Il faut que je vous dise des nouvelles.

Aussitôt les personnes qui se trouvaient auprès de la duchesse
s'éloignèrent.

- Le prince en rentrant au palais, continua le comte, s'est fait
annoncer chez sa femme. Jugez de la surprise! Je viens vous rendre
compte, lui a-t-il dit, d'une soirée fort aimable, en vérité, que
j'ai passée chez la Sanseverina. C'est elle qui m'a prié de vous
faire le détail de la façon dont elle a arrangé ce vieux palais
enfumé. Alors le prince, après s'être assis, s'est mis à faire la
description de chacun de vos salons.

"Il a passé plus de vingt minutes chez sa femme qui pleurait de
joie; malgré son esprit, elle n'a pas pu trouver un mot pour
soutenir la conversation sur le ton léger que Son Altesse voulait
bien lui donner."

Ce prince n'était point un méchant homme, quoi qu'en pussent
dire les libéraux d'Italie. A la vérité, il avait fait jeter dans
les prisons un assez bon nombre d'entre eux, mais c'était par peur,
et il répétait quelquefois comme pour se consoler de certains
souvenirs: Il vaut mieux tuer le diable que si le diable nous tue.
Le lendemain de la soirée dont nous venons de parler, il était tout
joyeux, il avait fait deux belles actions: aller au jeudi et parler
à sa femme. A dîner, il lui adressa la parole, en un mot, ce jeudi
de Mme Sanseverina amena une révolution d'intérieur dont tout Parme
retentit; la Raversi fut consternée, et la duchesse eut une double
joie: elle avait pu être utile à son amant et l'avait trouvé plus
épris que Jamais.

- Tout cela à cause d'une idée bien imprudente qui m'est venue!
disait-elle au comte. Je serais plus libre sans doute à Rome ou à
Naples, mais y trouverais-je un jeu aussi attachant? Non, en
vérité, mon cher comte, et vous faites mon bonheur.










Chapitre 7

 


C'est de petits détails de cour aussi insignifiants que celui
que nous venons de raconter qu'il faudrait remplir l'histoire des
quatre années qui suivirent. Chaque printemps, la marquise venait
avec ses filles passer deux mois au palais Sanseverina ou à la
terre de Sacca, aux bords du Pô, il y avait des moments bien doux,
et l'on parlait de Fabrice; mais le comte ne voulut jamais lui
permettre une seule visite à Parme. La duchesse et le ministre
eurent bien à réparer quelques étourderies, mais en général Fabrice
suivait assez sagement la ligne de conduite qu'on lui avait
indiquée: un grand seigneur qui étudie la théologie et qui ne
compte point absolument sur sa vertu pour faire son avancement. A
Naples, il s'était pris d'un goût très vif pour l'étude de
l'antiquité, il faisait des fouilles '; cette passion avait presque
remplacé celle des chevaux. Il avait vendu ses chevaux anglais pour
continuer des fouilles à Misène, où il avait trouvé un buste de
Tibère, jeune encore, qui avait pris rang parmi les plus beaux
restes de l'antiquité. La découverte de ce buste fut presque le
plaisir le plus vif qu'il eût rencontré à Naples. Il avait l'âme
trop haute pour chercher à imiter les autres jeunes gens, et, par
exemple, pour vouloir jouer avec un certain sérieux le rôle
d'amoureux. Sans doute il ne manquait point de maîtresses, mais
elles n'étaient pour lui d'aucune conséquence, et, malgré son âge,
on pouvait dire de lui qu'il ne connaissait point l'amour; il n'en
était que plus aimé. Rien ne l'empêchait d'agir avec le plus beau
sang-froid, car pour lui une femme jeune et jolie était toujours
l'égale d'une autre femme jeune et jolie; seulement la dernière
connue lui semblait la plus piquante. Une des dames les plus
admirées à Naples avait fait des folies en son honneur pendant la
dernière année de son séjour, ce qui d'abord l'avait amusé, et
avait fini par l'excéder d'ennui, tellement qu'un des bonheurs de
son départ fut d'être délivré des attentions de la charmante
duchesse d'A… Ce fut en 1821, qu'ayant subi passablement tous ses
examens, son directeur d'études ou gouverneur eut une croix et un
cadeau, et lui partit pour voir enfin cette ville de Parme à
laquelle il songeait souvent. Il était Monsignore, et il avait
quatre chevaux à sa voiture; à la poste avant Parme, il n'en prit
que deux, et dans la ville fit arrêter devant l'église de
Saint-Jean. Là se trouvait le riche tombeau de l'archevêque Ascagne
del Dongo, son arrière-grand-oncle, l'auteur de la Généalogie
latine. Il pria auprès du tombeau, puis arriva à pied au palais de
la duchesse qui ne l'attendait que quelques jours plus tard. Elle
avait grand monde dans son salon, bientôt on la laissa seule.

- Eh bien! es-tu contente de moi? lui dit-il en se jetant dans
ses bras: grâce à toi, j'ai passé quatre années assez heureuses à
Naples, au lieu de m'ennuyer à Novare avec ma maîtresse autorisée
par la police.

La duchesse ne revenait pas de son étonnement elle ne l'eût pas
reconnu à le voir passer dans là rue; elle le trouvait ce qu'il
était en effet, l'un des plus jolis hommes de l'Italie; il avait
surtout une physionomie charmante. Elle l'avait envoyé à Naples
avec la tournure d'un hardi casse-cou; la cravache qu'il portait
toujours alors semblait faire partie inhérente de son être:
maintenant il avait l'air le plus noble et le plus mesuré devant
les étrangers, et dans le particulier, elle lui trouvait tout le
feu de sa première jeunesse. C'était un diamant qui n'avait rien
perdu à être poli. Il n'y avait pas une heure que Fabrice était
arrivé, lorsque le comte Mosca survint; il arriva un peu trop tôt.
Le jeune homme lui parla en si bons termes de la croix de Parme
accordée à son gouverneur, et il exprima sa vive reconnaissance
pour d'autres bienfaits dont il n'osait parler d'une façon aussi
claire, avec une mesure si parfaite, que du premier coup d'oeil le
ministre le jugea favorablement.

- Ce neveu, dit-il tout bas à la duchesse, est fait pour orner
toutes les dignités auxquelles vous voudrez l'élever par la
suite.

Tout allait à merveille jusque-là, mais quand le ministre, fort
content de Fabrice, et jusque-là attentif uniquement à ses faits et
gestes, regarda la duchesse, il lui trouva des yeux singuliers."Ce
jeune homme fait ici une étrange impression", se dit-il. Cette
réflexion fut amère; le comte avait atteint la cinquantaine, c'est
un mot bien cruel et dont peut-être un homme éperdument amoureux
peut seul sentir tout le retentissement. Il était fort bon, fort
digne d'être aimé, à ses sévérités près comme ministre. Mais, à ses
yeux, ce mot cruel la cinquantaine jetait du noir sur toute sa vie
et eût été capable de le faire cruel pour son propre compte. Depuis
cinq années qu'il avait décidé la duchesse à venir à Parme, elle
avait souvent excité sa jalousie, surtout dans les premiers temps,
mais jamais elle ne lui avait donné de sujet de plainte réel. Il
croyait même, et il avait raison, que c'était dans le dessein de
mieux s'assurer de son coeur que la duchesse avait eu recours à ces
apparences de distinction en faveur de quelques jeunes beaux de la
cour. Il était sûr, par exemple, qu'elle avait refusé les hommages
du prince, qui même, à cette occasion avait dit un mot
instructif.

- Mais si j'acceptais les hommages de Votre Altesse, lui disait
la duchesse en riant, de quel front oser reparaître devant le
comte?

- Je serais presque aussi décontenancé que vous. Le cher comte!
mon ami! Mais c'est un embarras bien facile à tourner et auquel
j'ai songé: le comte serait mis à la citadelle pour le reste de ses
jours.

Au moment de l'arrivée de Fabrice, la duchesse fut tellement
transportée de bonheur, qu'elle ne songea pas du tout aux idées que
ses yeux pourraient donner au comte. L'effet fut profond et les
soupçons sans remède.

Fabrice fut reçu par le prince deux heures après son arrivée, la
duchesse, prévoyant le bon effet que cette audience impromptu
devait produire dans le public, la sollicitait depuis deux mois:
cette faveur mettait Fabrice hors de pair dès le premier instant;
le prétexte avait été qu'il ne faisait que passer à Parme pour
aller voir sa mère en Piémont. Au moment où un petit billet
charmant de la duchesse vint dire au prince que Fabrice attendait
ses ordres, Son Altesse s'ennuyait."Je vais voir, se dit-elle, un
petit saint bien niais, une mine plate ou sournoise."Le commandant
de la place avait déjà rendu compte de la première visite au
tombeau de l'oncle archevêque. Le prince vit entrer un grand jeune
homme, que, sans ses bas violets, il eût pris pour quelque jeune
officier.

Cette petite surprise chassa l'ennui: "Voilà un gaillard, se
dit-il, pour lequel on va me demander Dieu sait quelles faveurs,
toutes celles dont je puis disposer. Il arrive, il doit être ému:
je m'en vais faire de la politique jacobine; nous verrons un peu
comment il répondra."

Après les premiers mots gracieux de la part du prince:

- Eh bien! Monsignore, dit-il à Fabrice, les peuples de Naples
sont-ils heureux? Le roi est-il aimé?

- Altesse Sérénissime, répondit Fabrice sans hésiter un instant,
j'admirais, en passant dans la rue, l'excellente tenue des soldats
des divers régiments de S. M. le Roi; la bonne compagnie est
respectueuse envers ses maîtres comme elle doit l'être mais
j'avouerai que de la vie je n'ai souffert que lés gens des basses
classes me parlassent d'autre chose que du travail pour lequel je
les paie.

- Peste! dit le prince quel sacre'! voici un oiseau bien stylé,
c'est l'esprit de la Sanseverina.

Piqué au jeu, le prince employa beaucoup d'adresse à faire
parler Fabrice sur ce sujet si scabreux. Le jeune homme, animé par
le danger, eut le bonheur de trouver des réponses admirables:

- C'est presque de l'insolence que d'afficher de l'amour pour
son roi, disait-il, c'est de l'obéissance aveugle qu'on lui
doit.

A la vue de tant de prudence, le prince eut presque de
l'humeur."Il paraît que voici un homme d'esprit qui nous arrive de
Naples, et je n'aime pas cette engeance; un homme d'esprit a beau
marcher dans les meilleurs principes et même de bonne foi, toujours
par quelque côté il est cousin germain de Voltaire et de
Rousseau."

Le prince se trouvait comme bravé par les manières si
convenables et les réponses tellement inattaquables du jeune
échappé de collège; ce qu'il avait prévu n'arrivait point: en un
clin d'oeil il prit le ton de la bonhomie, et, remontant, en
quelques mots, jusqu'aux grands principes des sociétés et du
gouvernement, il débita, en les adaptant à la circonstance,
quelques phrases de Fénelon qu'on lui avait fait apprendre par
coeur dès l'enfance pour les audiences publiques.

- Ces principes vous étonnent, jeune homme dit-il à Fabrice (il
l'avait appelé monsignore au commencement de l'audience, et il
comptait lui donner du monsignore en le congédiant, mais dans le
courant de la conversation il trouvait plus adroit, plus favorable
aux tournures pathétiques, de l'interpeller par un petit nom
d'amitié); ces principes vous étonnent, jeune homme, j'avoue qu'ils
ne ressemblent guère aux tartines d'absolutisme (ce fut le mot) que
l'on peut lire tous les jours dans mon journal officiel… Mais,
grand Dieu! qu'est-ce que je vais vous citer là? ces écrivains du
journal sont pour vous bien inconnus.

- Je demande pardon à Votre Altesse Sérénissime; non seulement
je lis le journal de Parme, qui me semble assez bien écrit, mais
encore je tiens, avec lui, que tout ce qui a été fait depuis la
mort de Louis XIV, en 1715, est à la fois un crime et une sottise.
Le plus grand intérêt de l'homme c'est son salut, il ne peut pas y
avoir deux façons de voir à ce sujet, et ce bonheur-là doit durer
une éternité. Les mots liberté, justice, bonheur du plus grand
nombre sont infâmes et criminels: ils donnent aux esprits
l'habitude de la discussion et de la méfiance. Une Chambre des
députés se défie de ce que ces gens-là appellent le ministère.
Cette fatale habitude de la méfiance une fois contractée, la
faiblesse humaine l'applique à tout l'homme arrive à se méfier de
la Bible, des ordres de l'Eglise, de la tradition, etc.; dès lors
il est perdu. Quand bien même, ce qui est horriblement faux et
criminel à dire, cette méfiance envers l'autorité des princes
établis de Dieu donnerait le bonheur pendant les vingt ou trente
années de vie que chacun de nous peut prétendre, qu'est-ce qu'un
demi-siècle ou un siècle tout entier, comparé à une éternité de
supplices? etc.

On voyait, à l'air dont Fabrice parlait, qu'il cherchait à
arranger ses idées de façon à les faire saisir le plus facilement
possible par son auditeur, il était clair qu'il ne récitait pas une
leçon.

Bientôt le prince ne se soucia plus de lutter avec ce jeune
homme dont les manières simples et graves le gênaient.

- Adieu, monsignore, lui dit-il brusquement je vois qu'on donne
une excellente éducation dans l'Académie ecclésiastique de Naples,
et il est tout simple que quand ces bons préceptes tombent sur un
esprit aussi distingué, on obtienne des résultats brillants.
Adieu.

Et il lui tourna le dos.

"Je n'ai point plu à cet animal", se dit Fabrice.

"Maintenant il nous reste à voir, dit le prince dès qu'il fut
seul, si ce beau jeune homme est susceptible de passion pour
quelque chose; en ce cas il serait complet… Peut-on répéter avec
plus d'esprit les leçons de la tante? Il me semblait l'entendre
parler; s'il y avait une révolution chez moi ce serait elle qui
rédigerait Le Moniteur, comme jadis la San Felice à Naples! Mais la
San Felice, malgré ses vingt-cinq ans et sa beauté, fut un peu
perdue! Avis aux femmes de trop d'esprit."En croyant Fabrice
l'élève de sa tante, le prince se trompait: les gens d'esprit qui
naissent sur le trône ou à côté perdent bientôt toute finesse de
tact; ils proscrivent, autour d'eux, la liberté de conversation qui
leur paraît grossièreté; ils ne veulent voir que des masques et
prétendent juger de la beauté du teint; le plaisant c'est qu'ils se
croient beaucoup de tact. Dans ce cas-ci, par exemple, Fabrice
croyait à peu près tout ce que nous lui avons entendu dire; il est
vrai qu'il ne songeait pas deux fois par mois à tous ces grands
principes. Il avait des goûts vifs, il avait de l'esprit, mais il
avait la foi.

Le goût de la liberté, la mode et le culte du bonheur du plus
grand nombre, dont le XIXe siècle s'est entiché, n'étaient à ses
yeux qu'une hérésie qui passera comme les autres, mais après avoir
tué beaucoup d'âmes, comme la peste tandis qu'elle règne dans une
contrée tue beaucoup de corps. Et malgré tout cela Fabrice lisait
avec délices les journaux français, et faisait même des imprudences
pour s'en procurer.

Comme Fabrice revenait tout ébouriffé de son audience au palais,
et racontait à sa tante les diverses attaques du prince:

- Il faut, lui dit-elle, que tu ailles tout présentement chez le
père Landriani, notre excellent archevêque; vas-y à pied, monte
doucement l'escalier, fais peu de bruit dans les antichambres; si
l'on te fait attendre, tant mieux, mille fois tant mieux! en un
mot, sois apostolique!

- J'entends, dit Fabrice, notre homme est un Tartufe.

- Pas le moins du monde, c'est la vertu même.

- Même après ce qu'il a fait, reprit Fabrice étonné, lors du
supplice du comte Palanza?

- Oui, mon ami, après ce qu'il a fait: le père de notre
archevêque était un commis au ministère des finances, un petit
bourgeois, voilà qui explique tout. Mgr Landriani est un homme d'un
esprit vif, étendu, profond; il est sincère, il aime la vertu: je
suis convaincue que si un empereur Décius revenait au monde, il
subirait le martyre comme le Polyeucte de l'Opéra, qu'on nous
donnait la semaine passée. Voilà le beau côté de la médaille, voici
le revers: dès qu'il est en présence du souverain, ou seulement du
premier ministre, il est ébloui de tant de grandeur, il se trouble,
il rougit; il lui est matériellement impossible de dire non. De là
les choses qu'il a faites, et qui lui ont valu cette cruelle
réputation dans toute l'Italie; mais ce qu'on ne sait pas, c'est
que, lorsque l'opinion publique vint l'éclairer sur le procès du
comte Palanza, il s'imposa pour pénitence de vivre au pain et à
l'eau pendant treize semaines, autant de semaines qu'il y a de
lettres dans les noms Davide Palanza. Nous avons à cette cour un
coquin d'infiniment d'esprit, nommé Rassi, grand juge ou fiscal
général, qui, lors de la mort du comte Palanza, ensorcela le père
Landriani. A l'époque de la pénitence des treize semaines, le comte
Mosca, par pitié et un peu par malice, l'invitait à dîner une et
même deux fois par semaine; le bon archevêque, pour faire sa cour,
dînait comme tout le monde. Il eût cru qu'il y avait rébellion et
jacobinisme à afficher une pénitence pour une action approuvée du
souverain. Mais l'on savait que, pour chaque dîner, où son devoir
de fidèle sujet l'avait obligé à manger comme tout le monde, il
s'imposait une pénitence de deux journées de nourriture au pain et
à l'eau.

"Mgr Landriani, esprit supérieur, savant du premier ordre, n'a
qu'un faible, il veut être aimé: ainsi, attendris-toi en le
regardant, et, à la troisième visite, aime-le tout à fait. Cela,
joint à ta naissance, te fera adorer tout de suite. Ne marque pas
de surprise s'il te reconduit jusque sur l'escalier, aie l'air
d'être accoutumé à ces façons; c'est un homme né à genoux devant la
noblesse. Du reste, sois simple, apostolique, pas d'esprit, pas de
brillant, pas de repartie prompte; si tu ne l'effarouches point, il
se plaira avec toi, songe qu'il faut que de son propre mouvement il
te fasse son grand vicaire. Le comte et moi nous serons surpris et
même fâchés de ce trop rapide avancement, cela est essentiel
vis-à-vis du souverain.

Fabrice courut à l'archevêché: par un bonheur singulier, le
valet de chambre du bon prélat, un peu sourd, n'entendit pas le nom
del Dongo; il annonça un jeune prêtre, nommé Fabrice; l'archevêque
se trouvait avec un curé de moeurs peu exemplaires, et qu'il avait
fait venir pour le gronder. Il était en train de faire une
réprimande, chose très pénible pour lui, et ne voulait pas avoir ce
chagrin sur le coeur plus longtemps; il fit donc attendre trois
quarts d'heure le petit neveu du grand archevêque Ascanio del
Dongo.

Comment peindre ses excuses et son désespoir quand, après avoir
reconduit le curé jusqu'à la seconde antichambre, et lorsqu'il
demandait en repassant, à cet homme qui attendait, en quoi il
pouvait le servir, il aperçut les bas violets et entendit le nom
Fabrice del Dongo? La chose parut si plaisante à notre héros, que,
dès cette première visite, il se hasarda à baiser la main du saint
prélat, dans un transport de tendresse. Il fallait entendre
l'archevêque répéter avec désespoir:

- Un del Dongo attendre dans mon antichambre!

Il se crut obligé, en forme d'excuse, de lui raconter toute
l'anecdote du curé, ses torts, ses réponses, etc.

"Est-il bien possible, se disait Fabrice en revenant au palais
Sanseverina, que ce soit là l'homme qui a fait hâter le supplice de
ce pauvre comte Palanza!"

- Que pense Votre Excellence, lui dit en riant le comte Mosca,
en le voyant rentrer chez la duchesse (le comte ne voulait pas que
Fabrice l'appelât Excellence).

- Je tombe des nues; je ne connais rien au caractère des hommes:
j'aurais parié, si je n'avais pas su son nom, que celui-ci ne peut
voir saigner un poulet. - Et vous auriez gagné, reprit le comte;
mais quand il est devant le prince, ou seulement devant moi, il ne
peut dire non. A la vérité, pour que je produise tout mon effet, il
faut que j'aie le grand cordon jaune passé par-dessus l'habit, en
frac il me contredirait, aussi je prends toujours un uniforme pour
le recevoir. Ce n'est pas à nous à détruire le prestige du pouvoir,
les journaux français le démolissent bien assez vite; à peine si la
manie respectante vivra autant que nous, et vous, mon neveu, vous
survivrez au respect. Vous, vous serez bon homme!

Fabrice se plaisait fort dans la société du comte: c'était le
premier homme supérieur qui eût daigné lui parler sans comédie;
d'ailleurs ils avaient un goût commun, celui des antiquités et des
fouilles. Le comte de son côté, était flatté de l'extrême attention
avec laquelle le jeune homme l'écoutait; mais il y avait une
objection capitale: Fabrice occupait un appartement dans le palais
Sanseverina, passait sa vie avec la duchesse, laissait voir en
toute innocence que cette intimité faisait son bonheur, et Fabrice
avait des yeux, un teint d'une fraîcheur désespérante.

De longue main, Ranuce-Ernest IV, qui trouvait rarement de
cruelles était piqué de ce que la vertu de la duchesse, bien connue
à la cour, n'avait pas fait une exception en sa faveur. Nous
l'avons vu, l'esprit et la présence d'esprit de Fabrice l'avaient
choqué dès le premier jour. Il prit mal l'extrême amitié que sa
tante et lui se montraient à l'étourdie; il prêta l'oreille avec
une extrême attention aux propos de ses courtisans qui furent
infinis. L'arrivée de ce jeune homme et l'audience si
extraordinaire qu'il avait obtenue firent pendant un mois à la cour
la nouvelle et l'étonnement; sur quoi le prince eut une idée.

Il avait dans sa garde un simple soldat qui supportait le vin
d'une admirable façon; cet homme passait sa vie au cabaret, et
rendait compte de l'esprit du militaire directement au souverain.
Carlone ne savait pas écrire sans quoi depuis longtemps il eût
obtenu de l'avancement. Or, sa consigne était de se trouver devant
le palais, tous les jours quand midi sonnait à la grande horloge.
Le prince alla lui-même un peu avant midi disposer d'une certaine
façon la persienne d'un entresol tenant à la pièce où Son Altesse
s'habillait. Il retourna dans cet entresol un peu après que midi
eut sonné, il y trouva le soldat; le prince avait dans sa poche une
feuille de papier et une écritoire. il dicta au soldat' le billet
que voici:

Votre Excellence a beaucoup d'esprit, sans doute, et c'est grâce
à sa profonde sagacité que nous voyons cet Etat si bien gouverné.
Mais, mon cher comte, de si grands succès ne marchent point sans un
peu d'envie, et je crains fort qu'on ne rie un peu à vos dépens, si
votre sagacité ne devine pas qu'un certain beau jeune homme a eu le
bonheur d'inspirer, malgré lui peut-être, un amour des plus
singuliers. Cet heureux mortel n'a, dit-on, que vingt-trois ans,
et, cher comte, ce qui complique la question, c'est que vous et moi
nous en avons beaucoup plus que le double de cet âge. Le soir, à
une certaine distance, le comte est charmant, sémillant, homme
d'esprit, aimable au possible; mais le matin, dans l'intimité, à
bien prendre les choses, le nouveau venu a peut-être plus
d'agréments. Or, nous autres femmes, nous faisons grand cas de
cette fraîcheur de la jeunesse, surtout quand nous avons passé la
trentaine. Ne parle-t-on pas déjà de fixer cet aimable adolescent à
notre cour, par quelque belle place? Et quelle est donc la personne
qui en parle le plus souvent à Votre Excellence?

Le prince prit la lettre et donna deux écus au soldat.

- Ceci outre vos appointements, lui dit-il d'un air morne; le
silence absolu envers tout le monde ou bien la plus humide des
basses fosses à la citadelle.

Le prince avait dans son bureau une collection d'enveloppes avec
les adresses de la plupart des gens de sa cour, de la main de ce
même soldat qui passait pour ne pas savoir écrire, et n'écrivait
jamais même ses rapports de police: le prince choisit celle qu'il
fallait.

Quelques heures plus tard, le comte Mosca reçut une lettre par
la poste; on avait calculé l'heure où elle pourrait arriver, et au
moment où le facteur, qu'on avait vu entrer tenant une petite
lettre à la main, sortit du palais du ministère, Mosca fut appelé
chez Son Altesse. Jamais le favori n'avait paru dominé par une plus
noire tristesse: pour en jouir plus à l'aise, le prince lui cria en
le voyant.

- J'ai besoin de me délasser en jasant au hasard avec l'ami, et
non pas de travailler avec le ministre. Je jouis ce soir d'un mal à
la tête fou, et de plus il me vient des idées noires.

Faut-il parler de l'humeur abominable qui agitait le premier
ministre, comte Mosca de la Rovère, à l'instant où il lui fut
permis de quitter son auguste maître? Ranuce-Ernest IV était
parfaitement habile dans l'art de torturer un coeur, et je pourrais
faire ici sans trop d'injustice la comparaison du tigre qui aime à
jouer avec sa proie.

Le comte se fit reconduire chez lui au galop; il cria en passant
qu'on ne laissât monter âme qui vive, fit dire à l'auditeur de
service qu'il lui rendait la liberté (savoir un être humain à
portée de sa voix lui était odieux), et courut s'enfermer dans la
grande galerie de tableaux. Là enfin, il put se livrer à toute sa
fureur; là il passa la soirée sans lumières à se promener au
hasard, comme un homme hors de lui. Il cherchait à imposer silence
à son coeur, pour concentrer toute la force de son attention dans
la discussion du parti à prendre. Plongé dans des angoisses qui
eussent fait pitié à son plus cruel ennemi, il se disait: "L'homme
que j'abhorre loge chez la duchesse, passe tous ses moments avec
elle. Dois-je tenter de faire parler une de ses femmes? Rien de
plus dangereux; elle est si bonne; elle les paie bien! elle est
adorée! (Et de qui, grand Dieu, n'est-elle pas adorée!) Voici la
question, reprenait-il avec rage: Faut-il laisser deviner la
Jalousie qui me dévore, ou ne pas en parler? Si je me tais, on ne
se cachera point de moi. Je connais Gina, c'est une femme toute de
premier mouvement; sa conduite est imprévue même pour elle, si elle
veut se tracer un rôle d'avance, elle s'embrouille; toujours, au
moment de l'action, il lui vient une nouvelle idée qu'elle suit
avec transport comme étant ce qu'il y a de mieux au monde, et qui
gâte tout.

"Ne disant mot de mon martyre, on ne se cache point de moi et je
vois tout ce qui peut se passer…

"Oui, mais en parlant, je fais naître d'autres circonstances; je
fais naître des réflexions; je préviens beaucoup de ces choses
horribles qui peuvent arriver… Peut-être on l'éloigne (le comte
respira), alors j'ai presque partie gagnée; quand même on aurait un
peu d'humeur dans le moment, je la calmerai… et cette humeur quoi
de plus naturel?… elle l'aime comme un fils depuis quinze ans. Là
gît tout mon espoir: comme un fils… mais elle a cessé de le voir
depuis sa fuite pour Waterloo; mais en revenant de Naples, surtout
pour elle, c'est un autre homme. Un autre homme, répéta-t-il avec
rage, et cet homme est charmant; il a surtout cet air naïf et
tendre et cet oeil souriant qui promettent tant de bonheur! et ces
yeux-là la duchesse ne doit pas être accoutumée à les trouver à
notre cour!… Ils y sont remplacés par le regard morne ou
sardonique. Moi-même, poursuivi par les affaires, ne régnant que
par mon influence sur un homme qui voudrait me tourner en ridicule,
quels regards dois-je avoir souvent? Ah! quelques soins que je
prenne, c'est surtout mon regard qui doit être vieux en moi! Ma
gaieté n'est-elle pas toujours voisine de l'ironie?… Je dirai plus
ici il faut être sincère, ma gaieté ne laisse-t-elle pas entrevoir,
comme chose toute proche, le pouvoir absolu… et la méchanceté?
Est-ce que quelquefois je ne me dis pas à moi-même, surtout quand
on m'irrite: Je puis ce que je veux? et même j'ajoute une sottise:
je dois être plus heureux qu'un autre, puisque je possède ce que
les autres n'ont pas: le pouvoir souverain dans les trois quarts
des choses. Eh bien! soyons juste, l'habitude de cette pensée doit
gâter mon sourire… doit me donner un air d'égoïsme… content… Et,
comme son sourire à lui est charmant! il respire le bonheur facile
de la première jeunesse, et il le fait naître."

Par malheur pour le comte, ce soir-là le temps était chaud,
étouffé, annonçant la tempête; de ces temps, en un mot, qui, dans
ces pays-là, portent aux résolutions extrêmes. Comment rapporter
tous les raisonnements, toutes les façons de voir ce qui lui
arrivait, qui, durant trois mortelles heures, mirent à la torture
cet homme passionné? Enfin le parti de la prudence l'emporta,
uniquement par suite de cette réflexion: "Je suis fou,
probablement; en croyant raisonner, je ne raisonne pas, je me
retourne seulement pour chercher une position moins cruelle, je
passe sans la voir à côté de quelque raison décisive. Puisque je
suis aveuglé par l'excessive douleur, suivons cette règle,
approuvée de tous les gens sages, qu'on appelle prudence.

"D'ailleurs, une fois que j'ai prononcé le mot fatal jalousie,
mon rôle est tracé à tout jamais. Au contraire, ne disant rien
aujourd'hui, je puis parler demain, je reste maître de tout."

La crise était trop forte, le comte serait devenu fou, si elle
eût duré. Il fut soulagé pour quelques instants, son attention vint
à s'arrêter sur la lettre anonyme. De quelle part pouvait-elle
venir? Il y eut là une recherche de noms et un jugement à propos de
chacun d'eux, qui fit diversion. A la fin, le comte se rappela un
éclair de malice qui avait jailli de l'oeil du souverain, quand il
en était venu à dire, vers la fin de l'audience:

- Oui, cher ami, convenons-en, les plaisirs et les soins de
l'ambition la plus heureuse, même du pouvoir sans bornes, ne sont
rien auprès du bonheur intime que donnent les relations de
tendresse et d'amour. Je suis homme avant d'être prince, et, quand
j'ai le bonheur d'aimer, ma maîtresse s'adresse à l'homme et non au
prince.

Le comte rapprocha ce moment de bonheur malin de cette phrase de
la lettre: C'est grâce à votre profonde sagacité que nous voyons
cet Etat Si bien gouverne.

"Cette phrase est du prince, s'écria-t-il, chez un courtisan
elle serait d'une imprudence gratuite; la lettre vient de son
Altesse."

Ce problème résolu, la petite joie causée par le plaisir de
deviner fut bientôt effacée par la cruelle apparition des grâces
charmantes de Fabrice, qui revint de nouveau. Ce fut comme un poids
énorme qui retomba sur le coeur du malheureux.

- Qu'importe de qui soit la lettre anonyme! s'écria-t-il avec
fureur, le fait qu'elle me dénonce en existe-t-il moins? Ce caprice
peut changer ma vie, dit-il, comme pour s'excuser d'être tellement
fou. Au premier moment, si elle l'aime d'une certaine façon, elle
part avec lui pour Belgirate, pour la Suisse, pour quelque coin du
monde. Elle est riche, et d'ailleurs, dût-elle vivre avec quelques
louis chaque année, que lui importe? Ne m'avouait-elle pas, il n'y
a pas huit jours, que son palais, si bien arrangé, si magnifique,
l'ennuie? Il faut du nouveau à cette âme si jeune! Et avec quelle
simplicité se présente cette félicité nouvelle! elle sera entraînée
avant d'avoir songé au danger, avant d'avoir songé à me plaindre!
Et je suis pourtant si malheureux! s'écria le comte fondant en
larmes.

Il s'était juré de ne pas aller chez la duchesse ce soir-là,
mais il n'y put tenir; jamais ses yeux n'avaient eu une telle soif
de la regarder. Sur le minuit il se présenta chez elle; il la
trouva seule avec son neveu; à dix heures elle avait renvoyé tout
le monde et fait fermer sa porte.

A l'aspect de l'intimité tendre qui régnait entre ces deux
êtres, et de la joie naïve de la duchesse une affreuse difficulté
s'éleva devant les yeux du comte, et à l'improviste! il n'y avait
pas songé durant la longue délibération dans la galerie de
tableaux: comment cacher sa jalousie?

Ne sachant à quel prétexte avoir recours, il prétendit que ce
soir-là, il avait trouvé le prince excessivement prévenu contre
lui, contredisant toutes ses assertions, etc. Il eut la douleur de
voir la duchesse l'écouter à peine, et ne faire aucune attention à
ces circonstances qui, l'avant-veille encore, l'auraient jetée dans
des raisonnements infinis. Le comte regarda Fabrice: jamais cette
belle figure lombarde ne lui avait paru si simple et si noble!
Fabrice faisait plus d'attention que la duchesse aux embarras qu'il
racontait.

"Réellement, se dit-il, cette tête joint l'extrême bonté à
l'expression d'une certaine joie naïve et tendre qui est
irrésistible. Elle semble dire: Il n'y a que l'amour et le bonheur
qu'il donne qui soient choses sérieuses en ce monde. Et pourtant
arrive-t-on à quelque détail où l'esprit soit nécessaire son regard
se réveille et vous étonne, et l'on resté confondu.

"Tout est simple à ses yeux parce que tout est vu de haut. Grand
Dieu! comment combattre un tel ennemi? Et après tout, qu'est-ce que
la vie sans l'amour de Gina? Avec quel ravissement elle semble
écouter les charmantes saillies de cet esprit si jeune, et qui,
pour une femme, doit sembler unique au monde!"

Une idée atroce saisit le comte comme une crampe: "Le poignarder
là devant elle, et me tuer après?"

Il fit un tour dans la chambre, se soutenant à peine sur ses
jambes, mais la main serrée convulsivement autour du manche de son
poignard. Aucun des deux ne faisait attention à ce qu'il pouvait
faire. Il dit qu'il allait donner un ordre au laquais, on ne
l'entendit même pas; la duchesse riait tendrement d'un mot que
Fabrice venait de lui adresser. Le comte s'approcha d'une lampe
dans le premier salon, et regarda si la pointe de son poignard
était bien affilée."Il faut être gracieux et de manières parfaites
envers ce jeune homme", se disait-il en revenant et se rapprochant
d'eux.

Il devenait fou; il lui sembla qu'en se penchant ils se
donnaient des baisers, là, sous ses yeux."Cela est impossible en ma
présence, se dit-il; ma raison s'égare. Il faut se calmer; si j'ai
des manières rudes, la duchesse est capable, par simple pique de
vanité, de le suivre à Belgirate; et là, ou pendant le voyage, le
hasard peut amener un mot qui donnera un nom à ce qu'ils sentent
l'un pour l'autre; et après, en un instant, toutes les
conséquences.

"La solitude rendra ce mot décisif, et d'ailleurs une fois la
duchesse loin de moi, que devenir? et si, après beaucoup de
difficultés surmontées du côté du prince, je vais montrer ma figure
vieille et soucieuse à Belgirate, quel rôle jouerai-je au milieu de
ces gens fous de bonheur?

"Ici même que suis-je autre chose que le terzo incomodo?"(Cette
belle langue italienne est toute faite pour l'amour!) Terzo
incomodo (un tiers présent qui incommode)! Quelle douleur pour un
homme d'esprit de sentir qu'on joue ce rôle exécrable, et de ne
pouvoir prendre sur soi de se lever et de s'en aller!"

Le comte allait éclater ou du moins trahir sa douleur par la
décomposition de ses traits. Comme en faisant des tours dans le
salon, il se trouvait près de la porte, il prit la fuite en criant
d'un air bon et intime:

- Adieu, vous autres!

"Il faut éviter le sang", se dit-il.

Le lendemain de cette horrible soirée, après une nuit passée
tantôt à se détailler les avantages de Fabrice, tantôt dans les
affreux transports de la plus cruelle jalousie, le comte eut l'idée
de faire appeler un jeune valet de chambre à lui, cet homme faisait
la cour à une jeune fille nommée Chékina, l'une des femmes de
chambre de la duchesse et sa favorite. Par bonheur ce jeune
domestique était fort rangé dans sa conduite, avare même, et il
désirait une place de concierge dans l'un des établissements
publics de Parme. Le comte ordonna à cet homme de faire venir à
l'instant Chékina, sa maîtresse. L'homme obéit, et une heure plus
tard le comte parut à l'improviste dans la chambre où cette fille
se trouvait avec son prétendu. Le comte les effraya tous deux par
la quantité d'or qu'il leur donna, puis il adressa ce peu de mots à
la tremblante Chékina', en la regardant entre les deux yeux.

- La duchesse fait-elle l'amour avec Monsignore?

- Non, dit cette fille prenant sa résolution après un moment de
silence… non, pas encore, mais il baise souvent les mains de
Madame, en riant, il est vrai, mais avec transport.

Ce témoignage fut complété par cent réponses à autant de
questions furibondes du comte; sa passion inquiète fit bien gagner
à ces pauvres gens l'argent qu'il leur avait jeté: il finit par
croire à ce qu'on lui disait, et fut moins malheureux.

- Si jamais la duchesse se doute de cet entretien, dit-il à
Chékina, j'enverrai votre prétendu passer vingt ans à la
forteresse, et vous ne le reverrez qu'en cheveux blancs.

Quelques jours se passèrent pendant lesquels Fabrice à son tour
perdit toute sa gaieté.

- Je t'assure, disait-il à la duchesse, que le comte Mosca a de
l'antipathie pour moi.

- Tant pis pour Son Excellence, répondait-elle avec une sorte
d'humeur.

Ce n'était point là le véritable sujet d'inquiétude qui avait
fait disparaître la gaieté de Fabrice."La position où le hasard me
place n'est pas tenable, se disait-il. Je suis bien sûr qu'elle ne
parlera jamais, elle aurait horreur d'un mot trop significatif
comme d'un inceste. Mais si un soir, après une journée imprudente
et folle, elle vient à faire l'examen de sa conscience, si elle
croit que j'ai pu deviner le goût qu'elle semble prendre pour moi,
quel rôle jouerai-je a ses yeux? exactement le casto Giuseppe
(proverbe italien, allusion au rôle ridicule de Joseph avec la
femme de l'eunuque Putiphar).

"Faire entendre par une belle confidence que je ne suis pas
susceptible d'amour sérieux? je n'ai pas assez de tenue dans
l'esprit pour énoncer ce fait de façon à ce qu'il ne ressemble pas
comme deux gouttes d'eau à une impertinence. Il ne me reste que la
ressource d'une grande passion laissée à Naples, en ce cas, y
retourner pour vingt-quatre heures: ce parti est sage, mais c'est
bien de la peine! Resterait un petit amour de bas étage à Parme, ce
qui peut déplaire; mais tout est préférable au rôle affreux de
l'homme qui ne veut pas deviner. Ce dernier parti pourrait, il est
vrai, compromettre mon avenir; il faudrait, à force de prudence et
en achetant la discrétion, diminuer le danger."

Ce qu'il y avait de cruel au milieu de toutes ces pensées, c'est
que réellement Fabrice aimait la duchesse de bien loin plus
qu'aucun être au monde."Il faut être bien maladroit, se disait-il
avec colère, pour tant redouter de ne pouvoir persuader ce qui est
si vrai!"Manquant d'habileté pour se tirer de cette position, il
devint sombre et chagrin."Que serait-il de moi, grand Dieu! si je
me brouillais avec le seul être au monde pour qui j'aie un
attachement passionné?"D'un autre côté, Fabrice ne pouvait se
résoudre à gâter un bonheur si délicieux par un mot indiscret. Sa
position était si remplie de charmes! L'amitié intime d'une femme
si aimable et si jolie était si douce! Sous les rapports plus
vulgaires de la vie, la protection lui faisait une position si
agréable à cette cour, dont les grandes intrigues, grâce à elle qui
les lui expliquait, l'amusaient comme une comédie!"Mais au premier
moment je puis être réveillé par un coup de foudre! se disait-il.
Ces soirées si gaies, si tendres, passées presque en tête à tête
avec une femme si piquante, si elles conduisent à quelque chose de
mieux, elle croira trouver en moi un amant; elle me demandera des
transports de la folie, et je n'aurai toujours à lui offrir que
l'amitié la plus vive, mais sans amour; la nature m'a privé de
cette sorte de folie sublime. Que de reproches n'ai-je pas eu à
essayer à cet égard! Je crois encore entendre la duchesse d'A ***,
et je me moquais de la duchesse! Elle croira que je manque d'amour
pour elle, tandis que c'est l'amour qui manque en moi; Jamais elle
ne voudra me comprendre. Souvent à la suite d'une anecdote sur la
cour contée par elle avec cette grâce cette folie qu'elle seule au
monde possède, et d'ailleurs nécessaire à mon instruction, je lui
baise les mains et quelquefois la joue. Que devenir si cette main
presse la mienne d'une certaine façon?"

Fabrice paraissait chaque jour dans les maisons les plus
considérées et les moins gaies de Parme. Dirigé par les conseils
habiles de la duchesse, il faisait une cour savante aux deux
princes père et fils, à la princesse Clara-Paolina et à Mgr
l'archevêque. Il avait des succès, mais qui ne le consolaient point
de la peur mortelle de se brouiller avec la duchesse.










Chapitre 8

 


Ainsi moins d'un mois seulement après son arrivée à la cour,
Fabrice avait tous les chagrins d'un courtisan, et l'amitié intime
qui faisait le bonheur de sa vie était empoisonnée. Un soir,
tourmenté par ces idées, il sortit de ce salon de la duchesse où il
avait trop l'air d'un amant régnant; errant au hasard dans la
ville, il passa devant le théâtre qu'il vit éclairé; il entra.
C'était une imprudence gratuite chez un homme de sa robe et qu'il
s'était bien promis d'éviter à Parme, qui après tout n'est qu'une
petite ville de quarante mille habitants. Il est vrai que dès les
premiers jours il s'était affranchi de son costume officiel, le
soir, quand il n'allait pas dans le très grand monde, il était
simplement vêtu de noir comme un homme en deuil.

Au théâtre il prit une loge du troisième rang pour n'être pas
vu; l'on donnait La Jeune Hôtesse, de Goldoni. Il regardait
l'architecture de la salle: à peine tournait-il les yeux vers la
scène. Mais le public nombreux éclatait de rire à chaque instant;
Fabrice jeta les yeux sur la jeune actrice qui faisait le rôle de
l'hôtesse, il la trouva drôle. Il regarda avec plus d'attention,
elle lui sembla tout à fait gentille et surtout remplie de naturel:
c'était une jeune fille naïve qui riait la première des jolies
choses que Goldoni mettait dans sa bouche, et qu'elle avait l'air
tout étonnée de prononcer. Il demanda comment elle s'appelait, on
lui dit:

- Marietta, Valserra.

"Ah! pensa-t-il, elle a pris mon nom, c'est singulier."Malgré
ses projets il ne quitta le théâtre qu'à la fin de la pièce. Le
lendemain il revint; trois jours après il savait l'adresse de la
Marietta Valserra. Le soir même du jour où il s'était procuré cette
adresse avec assez de peine, il remarqua que le comte lui faisait
une mine charmante. Le pauvre amant jaloux, qui avait toutes les
peines du monde à se tenir dans les bornes de la prudence, avait
mis des espions à la suite du jeune homme, et son équipée du
théâtre lui plaisait. Comment peindre la joie du comte lorsque le
lendemain du jour où il avait pu prendre sur lui d'être aimable
avec Fabrice, il apprit que celui-ci, à la vérité à demi déguisé
par une longue redingote bleue, avait monté jusqu'au misérable
appartement que la Marietta Valserra occupait au quatrième étage
d'une vieille maison derrière le théâtre? Sa joie redoubla
lorsqu'il sut que Fabrice s'était présenté sous un faux nom, et
avait eu l'honneur d'exciter la jalousie d'un mauvais garnement
nommé Giletti, lequel à la ville jouait les troisièmes rôles de
valet, et dans les villages dansait sur la corde. Ce noble amant de
la Marietta se répandait en injures contre Fabrice et disait qu'il
voulait le tuer.

Les troupes d'opéra sont formées par un impresario qui engage de
côté et d'autre les sujets qu'il peut payer ou qu'il trouve libres,
et la troupe amassée au hasard reste ensemble une saison ou deux
tout au plus. Il n'en est pas de même des compagnies comiques, tout
en courant de ville en ville et changeant de résidence tous les
deux ou trois mois, elle n'en forme pas moins comme une famille
dont tous les membres s'aiment ou se haïssent. Il y a dans ces
compagnies des ménages établis que les beaux des villes où la
troupe va jouer trouvent quelquefois beaucoup de difficultés à
désunir. C'est précisément ce qui arrivait à notre héros: la petite
Marietta l'aimait assez, mais elle avait une peur horrible du
Giletti qui prétendait être son maître unique et la surveillait de
près. Il protestait partout qu'il tuerait le monsignore, car il
avait suivi Fabrice et était parvenu à découvrir son nom. Ce
Giletti était bien l'être le plus laid et le moins fait pour
l'amour: démesurément grand, il était horriblement maigre, fort
marqué de la petite vérole et un peu louche. Du reste, plein des
grâces de son métier, il entrait ordinairement dans les coulisses
où ses camarades étaient réunis, en faisant la roue sur les pieds
et sur les mains ou quelque autre tour gentil. Il triomphait
dans ;es rôles où l'acteur doit paraître la figure blanchie
avec de la farine et recevoir ou donner un nombre infini de coups
de bâton. Ce digne rival de Fabrice avait trente-deux francs
d'appointements par mois et se trouvait fort riche.

Il sembla au comte Mosca revenir des portes du tombeau, quand
ses observateurs lui donnèrent la certitude de tous ces détails.
L'esprit aimable reparut; il sembla plus gai et de meilleure
compagnie que jamais dans le salon de la duchesse, et se garda bien
de rien lui dire de la petite aventure qui le rendait à la vie. Il
prit même des précautions pour qu'elle fût informée de tout ce qui
se passait le plus tard possible. Enfin il eut le courage d'écouter
la raison qui lui criait en vain depuis un mois que toutes les fois
que le mérite d'un amant pâlit, cet amant doit voyager. Une affaire
importante l'appela à Bologne, et deux fois par jour des courriers
du cabinet lui apportaient bien moins les papiers officiels de ses
bureaux que des nouvelles des amours de la petite Marietta, de la
colère du terrible Giletti et des entreprises de Fabrice.

Un des agents du comte demanda plusieurs fois Arlequin squelette
et pâté, l'un des triomphes de Giletti (il sort du pâté au moment
où son rival Brighella l'entame et le bâtonne); ce fut un prétexte
pour lui faire passer cent francs. Giletti, criblé de dettes, se
garda bien de parler de cette bonne aubaine, mais devint d'une
fierté étonnante.

La fantaisie de Fabrice se changea en pique d'amour-propre (à
son âge, les soucis l'avaient déjà réduit à avoir des fantaisies)!
La vanité le conduisait au spectacle; la petite fille jouait fort
gaiement et l'amusait; au sortir du théâtre il était amoureux pour
une heure. Le comte revint à Parme sur la nouvelle que Fabrice
courait des dangers réels; le Giletti, qui avait été dragon dans le
beau régiment des dragons Napoléon, parlait sérieusement de tuer
Fabrice, et prenait des mesures pour s'enfuir ensuite en Romagne.
Si le lecteur est très jeune, il se scandalisera de notre
admiration pour ce beau trait de vertu. Ce ne fut pas cependant un
petit effort d'héroïsme de la part du comte que celui de revenir de
Bologne car enfin, souvent, le matin, il avait le teint fatigué, et
Fabrice avait tant de fraîcheur, tant de sérénité! Qui eût songé à
lui faire un sujet de reproche de la mort de Fabrice, arrivée en
son absence, et pour une si sotte cause? Mais il avait une de ces
âmes rares qui se font un remords éternel d'une action généreuse
qu'elles pouvaient faire et qu'elles n'ont pas faite; d'ailleurs,
il ne put supporter l'idée de voir la duchesse triste, et par sa
faute.

Il la trouva, à son arrivée, silencieuse et morne; voici ce qui
s'était passé: la petite femme de chambre, Chékina, tourmentée par
les remords, et jugeant de l'importance de sa faute par l'énormité
de la somme qu'elle avait reçue pour la commettre, était tombée
malade. Un soir, la duchesse qui l'aimait, monta jusqu'à sa
chambre. La petite fille ne put résister à cette marque de bonté;
elle fondit en larmes, voulut remettre à sa maîtresse ce qu'elle
possédait encore sur l'argent qu'elle avait reçu, et enfin eut le
courage de lui avouer les questions faites par le comte et ses
réponses. La duchesse courut vers la lampe qu'elle éteignit, puis
dit à la petite Chékina qu'elle lui pardonnait, mais à condition
qu'elle ne dirait jamais un mot de cette étrange scène à qui que ce
fût:

- Le pauvre comte, ajouta-t-elle d'un air léger, craint le
ridicule; tous les hommes sont ainsi.

La duchesse se hâta de descendre chez elle. A peine enfermée
dans sa chambre, elle fondit en larmes; elle trouvait quelque chose
d'horrible dans l'idée de faire l'amour avec ce Fabrice qu'elle
avait vu naître; et pourtant que voulait dire sa conduite? Telle
avait été la première cause de la noire mélancolie dans laquelle le
comte la trouva plongée; lui arrivé, elle eut des accès
d'impatience contre lui, et presque contre Fabrice; elle eût voulu
ne plus les revoir ni l'un ni l'autre; elle était dépitée du rôle
ridicule à ses yeux que Fabrice jouait auprès de la petite
Marietta; car le comte lui avait tout dit en véritable amoureux
incapable de garder un secret. Elle ne pouvait s'accoutumer à ce
malheur: son idole avait un défaut; enfin dans un moment de bonne
amitié elle demanda conseil au comte, ce fut pour celui-ci un
instant délicieux et une belle récompense du mouvement honnête qui
l'avait fait revenir à Parme.

- Quoi de plus simple! dit le comte en riant; les jeunes gens
veulent avoir toutes les femmes, puis le lendemain, ils n'y pensent
plus. Ne doit-il pas aller à Belgirate, voir la marquise del Dongo?
Eh bien! qu'il parte. Pendant son absence je prierai la troupe
comique de porter ailleurs ses talents, je paierai les frais de
route; mais bientôt nous le verrons amoureux de la première jolie
femme que le hasard conduira sur ses pas; c'est dans l'ordre, et je
ne voudrais pas le voir autrement… S'il est nécessaire, faites
écrire par la marquise.

Cette idée, donnée avec l'air d'une complète indifférence fut un
trait de lumière pour la duchesse, elle avait peur de Giletti. Le
soir le comte annonça, comme par hasard, qu'il y avait un courrier
qui, allant à Vienne, passait par Milan, trois jours après Fabrice
recevait une lettre de sa mère. Il partit fort piqué de n'avoir pu
encore, grâce à la jalousie de Giletti, profiter des excellentes
intentions dont la petite Marietta lui faisait porter l'assurance
par une mammacia, vieille femme qui lui servait de mère.

Fabrice trouva sa mère et une de ses soeurs à Belgirate, gros
village piémontais, sur la rive droite du lac Majeur; la rive
gauche appartient au Milanais, et par conséquent à l'Autriche. Ce
lac, parallèle au lac de Côme, et qui court aussi du nord au midi,
est situé à une vingtaine de lieues plus au couchant. L'air des
montagnes, l'aspect majestueux et tranquille de ce lac superbe, qui
lui rappelait celui près duquel il avait passé son enfance, tout
contribua à changer en douce mélancolie le chagrin de Fabrice,
voisin de la colère. C'était avec une tendresse infinie que le
souvenir de la duchesse se présentait maintenant à lui; il lui
semblait que de loin il prenait pour elle cet amour qu'il n'avait
jamais éprouvé pour aucune femme; rien ne lui eût été plus pénible
que d'en être à jamais séparé, et dans ces dispositions, si la
duchesse eût daigné avoir recours à la moindre coquetterie, elle
eût conquis ce coeur, par exemple, en lui opposant un rival. Mais
bien loin de prendre un parti aussi décisif, ce n'était pas sans se
faire de vifs reproches qu'elle trouvait sa pensée toujours
attachée aux pas du jeune voyageur. Elle se reprochait ce qu'elle
appelait encore une fantaisie, comme si c'eût été une horreur, elle
redoubla d'attentions et de prévenances pour le comte qui, séduit
par tant de grâces, n'écoutait pas la saine raison qui prescrivait
un second voyage à Bologne.

La marquise del Dongo, pressée par les noces de sa fille aînée
qu'elle mariait à un duc milanais, ne put donner que trois jours à
son fils bien-aimé; jamais elle n'avait trouvé en lui une si tendre
amitié. Au milieu de la mélancolie qui s'emparait de plus en plus
de l'âme de Fabrice, une idée bizarre et même ridicule s'était
présentée et tout à coup s'était fait suivre. Oserons-nous dire
qu'il voulait consulter l'abbé Blanès? Cet excellent vieillard
était parfaitement incapable de comprendre les chagrins d'un coeur
tiraillé par des passions puériles et presque égales en force;
d'ailleurs il eût fallu huit jours pour lui faire entrevoir
seulement tous les intérêts que Fabrice devait ménager à Parme;
mais en songeant à le consulter Fabrice retrouvait la fraîcheur de
ses sensations de seize ans. Le croira-t-on? ce n'était pas
simplement comme homme sage, comme ami parfaitement dévoué que
Fabrice voulait lui parler; l'objet de cette course et les
sentiments qui agitèrent notre héros pendant les cinquante heures
qu'elle dura, sont tellement absurdes que sans doute, dans
l'intérêt du récit, il eût mieux valu les supprimer. Je crains que
la crédulité de Fabrice ne le prive de la sympathie du lecteur;
mais enfin, il était ainsi, pourquoi le flatter lui plutôt qu'un
autre? Je n'ai point flatté le comte Mosca ni le prince.

Fabrice donc, puisqu'il faut tout dire, Fabrice reconduisit sa
mère jusqu'au port de Laveno, rive gauche du lac Majeur, rive
autrichienne, où elle descendit vers les huit heures du soir. (Le
lac est considéré comme un pays neutre et l'on ne demande point de
passeport à qui ne descend point à terre.) Mais à peine la nuit
fut-elle venue qu'il se fit débarquer sur cette même rive
autrichienne, au milieu d'un petit bois qui avance dans les flots.
Il avait loué une sediola, sorte de tilbury champêtre et rapide, à
l'aide duquel il put suivre à cinq cents pas de distance, la
voiture de sa mère, il était déguisé en domestique de la casa del
Dongo, et aucun des nombreux employés de la police ou de la douane
n'eut l'idée de lui demander son passeport. A un quart de lieue de
Côme, où la marquise et sa fille devaient s'arrêter pour passer la
nuit, il prit un sentier à gauche, qui, contournant le bourg de
Vico, se réunit en suite à un petit chemin récemment établi sur
l'extrême bord du lac. Il était minuit, et Fabrice pouvait espérer
de ne rencontrer aucun gendarme. Les arbres des bouquets de bois
que le petit chemin traversait à chaque instant dessinaient le noir
contour de leur feuillage sur un ciel étoilé, mais voilé par une
brume légère. Les eaux et le ciel étaient d'une tranquillité
profonde; l'âme de Fabrice ne put résister à cette beauté sublime;
il s'arrêta puis s'assit sur un rocher qui s'avançait dans le lac,
formant comme un petit promontoire. Le silence universel n'était
troublé, à intervalles égaux, que par la petite lame du lac qui
venait expirer sur la grève. Fabrice avait un coeur italien; j'en
demande pardon pour lui: ce défaut, qui le rendra moins aimable,
consistait surtout en ceci: il n'avait de vanité que par accès, et
l'aspect seul de la beauté sublime le portait à l'attendrissement,
et ôtait à ses chagrins leur pointe âpre et dure. Assis sur son
rocher isolé, n'ayant plus à se tenir en garde contre les agents de
la police, protégé par la nuit profonde et le vaste silence, de
douces larmes mouillèrent ses yeux, et il trouva là, à peu de
frais, les moments les plus heureux qu'il eût goûtés depuis
longtemps.

Il résolut de ne jamais dire de mensonges à la duchesse, et
c'est parce qu'il l'aimait à l'adoration en ce moment, qu'il se
jura de ne jamais lui dire qu'il l'aimait; jamais il ne
prononcerait auprès d'elle le mot d'amour, puisque la passion que
l'on appelle ainsi était étrangère à son coeur. Dans l'enthousiasme
de générosité et de vertu qui faisait sa félicité en ce moment, il
prit la résolution de lui tout dire à la première occasion: son
coeur n'avait jamais connu l'amour. Une fois ce parti courageux
bien adopté, il se sentit comme délivré d'un poids énorme."Elle me
dira peut-être quelques mots sur Marietta: eh bien! je ne reverrai
jamais la petite Marietta", se répondit-il à lui-même avec
gaieté.

La chaleur accablante qui avait régné pendant la journée
commençait à être tempérée par la brise du matin. Déjà l'aube
dessinait par une faible lueur blanche les pics des Alpes qui
s'élèvent au nord et à l'orient du lac de Côme. Leurs masses,
blanchies par les neiges, même au mois de juin, se dessinent sur
l'azur clair d'un ciel toujours pur à ces hauteurs immenses. Une
branche des Alpes s'avançant au midi vers l'heureuse Italie sépare
les versants du lac de Côme de ceux du lac de Garde. Fabrice
suivait de l'oeil toutes les branches de ces montagnes sublimes,
l'aube en s'éclaircissant venait marquer les vallées qui les
séparent en éclairant la brume légère qui s'élevait du fond des
gorges.

Depuis quelques instants Fabrice s'était remis en marche; il
passa la colline qui forme la presqu'île de Durini, et enfin parut
à ses yeux ce clocher du village de Grianta, où si souvent il avait
fait des observations d'étoiles avec l'abbé Blanès."Quelle n'était
pas mon ignorance en ce temps-là! Je ne pouvais comprendre, se
disait-il, même le latin ridicule de ces traités d'astrologie que
feuilletait mon maître, et je crois que je les respectais surtout
parce que, n'y entendant que quelques mots par-ci par-là, mon
imagination se chargeait de leur prêter un sens, et le plus
romanesque possible."

Peu à peu sa rêverie prit un autre cours."Y aurait-il quelque
chose de réel dans cette science? Pourquoi serait-elle différente
des autres? Un certain nombre d'imbéciles et de gens adroits
conviennent entre eux qu'ils savent le mexicain, par exemple; ils
s'imposent en cette qualité à la société qui les respecte et aux
gouvernements qui les paient. On les accable de faveurs précisément
parce qu'ils n'ont point d'esprit, et que le pouvoir n'a pas à
craindre qu'ils soulèvent les peuples et fassent du pathos à l'aide
des sentiments généreux! Par exemple le père Bari, auquel Ernest IV
vient d'accorder quatre mille francs de pension et la croix de son
ordre pour avoir restitué dix-neuf vers d'un dithyrambe grec!

"Mais, grand Dieu! ai-je bien le droit de trouver ces choses-là
ridicules? Est-ce bien à moi de me plaindre? se dit-il tout à coup
en s'arrêtant, est-ce que cette même croix ne vient pas d'être
donnée à mon gouverneur de Naples?"Fabrice éprouva un sentiment de
malaise profond; le bel enthousiasme de vertu qui naguère venait de
faire battre son coeur se changeait dans le vil plaisir d'avoir une
bonne part dans un vol."Eh bien! se dit-il enfin avec les yeux
éteints d'un homme mécontent de soi, puisque ma naissance me donne
le droit de profiter de ces abus, il serait d'une insigne duperie à
moi de n'en pas prendre ma part; mais il ne faut point m'aviser de
les maudire en public."Ces raisonnements ne manquaient pas de
justesse; mais Fabrice était bien tombé de cette élévation de
bonheur sublime où il s'était trouvé transporté une heure
auparavant. La pensée du privilège avait desséché cette plante
toujours si délicate qu'on nomme le bonheur.

"S'il ne faut pas croire à l'astrologie, reprit-il en cherchant
à s'étourdir, si cette science est, comme les trois quarts des
sciences non mathématiques, une réunion de nigauds enthousiastes et
d 'hypocrites adroits et payés par qui ils servent, d'où vient que
je pense si souvent et avec émotion à cette circonstance fatale?
Jadis je suis sorti de la prison de B… , mais avec l'habit et la
feuille de route d'un soldat jeté en prison pour de justes causes."
Le raisonnement de Fabrice ne put jamais pénétrer plus loin; il
tournait de cent façons autour de la difficulté sans parvenir à la
surmonter. Il était trop jeune encore; dans ses moments de loisir,
son âme s'occupait avec ravissement à goûter les sensations
produites par des circonstances romanesques que son imagination
était toujours prête à lui fournir. Il était bien loin d'employer
son temps à regarder avec patience les particularités réelles des
choses pour ensuite deviner leurs causes. Le réel lui semblait
encore plat et fangeux; je conçois qu'on n'aime pas à le regarder,
mais alors il ne faut pas en raisonner. Il ne faut pas surtout
faire des objections avec les diverses pièces de son ignorance.

C'est ainsi que, sans manquer d'esprit, Fabrice ne put parvenir
à voir que sa demi-croyance dans les présages était pour lui une
religion, une impression profonde reçue à son entrée dans la vie.
Penser à cette croyance c'était sentir, c'était un bonheur. Et il
s'obstinait à chercher comment ce pouvait être une science prouvée,
réelle, dans le genre de la géométrie par exemple. Il recherchait
avec ardeur, dans sa mémoire, toutes les circonstances où des
présages observés par lui n'avaient pas été suivis de l'événement
heureux ou malheureux qu'ils semblaient annoncer. Mais tout en
croyant suivre un raisonnement et marcher à la vérité, son
attention s'arrêtait avec bonheur sur le souvenir des cas où le
présage avait été largement suivi par l'accident heureux ou
malheureux qu'il lui semblait prédire, et son âme était frappée de
respect et attendrie; et il eût éprouvé une répugnance invincible
pour l'être qui eût nié les présages, et surtout s'il eût employé
l'ironie.

Fabrice marchait sans s'apercevoir des distances, et il en était
là de ces raisonnements impuissants, lorsqu'en levant la tête il
vit le mur du jardin de son père. Ce mur, qui soutenait une belle
terrasse, s'élevait à plus de quarante pieds au-dessus du chemin, à
droite. Un cordon de pierres de taille tout en haut, près de la
balustrade, lui donnait un air monumental."Il n'est pas mal, se dit
froidement Fabrice, cela est d'une bonne architecture, presque dans
le goût romain. >> Il appliquait ses nouvelles connaissances
en antiquités. Puis il détourna la tête avec dégoût, les sévérités
de son père, et surtout la dénonciation de son frère Ascagne au
retour de son voyage en France, lui revinrent à l'esprit.

"Cette dénonciation dénaturée a été l'origine de ma vie
actuelle; je puis la haïr, je puis la mépriser, mais enfin elle a
changé ma destinée. Que devenais-je une fois relégué à Novare et
n'étant presque que souffert chez l'homme-d'affaires de mon père,
si ma tante n'avait fait l'amour avec un ministre puissant? si
cette tante se fût trouvée n'avoir qu'une âme sèche et commune au
lieu de cette âme tendre et passionnée et qui m'aime avec une sorte
d'enthousiasme qui m'étonne? où en serais-je maintenant si la
duchesse avait eu l'âme de son frère le marquis del Dongo?"

Accablé par ces souvenirs cruels, Fabrice ne marchait plus que
d'un pas incertain; il parvint au bord du fossé précisément
vis-à-vis la magnifique façade du château. Ce fut à peine s'il jeta
un regard sur ce grand édifice noirci par le temps. Le noble
langage de l'architecture le trouva insensible, le souvenir de son
frère et de son père fermait son âme à toute sensation de beauté,
il n'était attentif qu'à se tenir sur ses gardes en présence
d'ennemis hypocrites et dangereux. Il regarda un instant, mais avec
un dégoût marqué, la petite fenêtre de la chambre qu'il occupait
avant 1815 au troisième étage. Le caractère de son père avait
dépouillé de tout charme les souvenirs de la première enfance'."Je
n'y suis pas rentré, pensa-t-il, depuis le 7 mars à 8 heures du
soir. J'en sortis pour aller prendre le passeport de Vasi, et le
lendemain, la crainte des espions me fit précipiter mon départ.
Quand je repassai après le voyage en France, je n'eus pas le temps
d'y monter, même pour revoir mes gravures, et cela grâce à la
dénonciation de mon frère."

Fabrice détourna la tête avec horreur."L'abbé Blanès a plus de
quatre-vingt-trois ans, se dit-il tristement, il ne vient presque
plus au château, à ce que m'a raconté ma soeur les infirmités de la
vieillesse ont produit leur effet. Ce coeur si ferme et si noble
est glacé par l'âge. Dieu sait depuis combien de temps il ne va
plus à son clocher! je me cacherai dans le cellier, sous les cuves
ou sous le pressoir jusqu'au moment de son réveil, je n'irai pas
troubler le sommeil du bon vieillard; probablement il aura oublié
jusqu'à mes traits, six ans font beaucoup à cet âge! je ne
trouverai plus que le tombeau d'un ami! Et c'est un véritable
enfantillage, ajouta-t-il, d'être venu ici affronter le dégoût que
me cause le château de mon père."

Fabrice entrait alors sur la petite place de l'église; ce fut
avec un étonnement allant jusqu'au délire qu'il vit, au second
étage de l'antique clocher, la fenêtre étroite et longue éclairée
par la petite lanterne de l'abbé Blanès. L'abbé avait coutume de
l'y déposer, en montant à la cage de planches qui formait son
observatoire, afin que la clarté ne l'empêchât pas de lire sur son
planisphère. Cette carte du ciel était tendue sur un grand vase de
terre cuite qui avait appartenu jadis à un oranger du château. Dans
l'ouverture, au fond du vase, brûlait la plus exiguë des lampes,
dont un petit tuyau de fer-blanc conduisait la fumée hors du vase,
et l'ombre du tuyau marquait le nord sur la carte. Tous ces
souvenirs de choses si simples inondèrent d'émotions l'âme de
Fabrice et la remplirent de bonheur.

Presque sans y songer, il fit avec l'aide de ses deux mains le
petit sifflement bas et bref qui, autrefois était le signal de son
admission. Aussitôt il entendit tirer à plusieurs reprises la corde
qui, du haut de l'observatoire, ouvrait le loquet de la porte du
clocher. Il se précipita dans l'escalier, ému jusqu'au transport;
il trouva l'abbé sur son fauteuil de bois à sa place accoutumée;
son oeil était fixé sur la petite lunette d'un quart de cercle
mural. De la main gauche, l'abbé lui fit signe de ne pas
l'interrompre dans son observation, un instant après il écrivit un
chiffre sur une carte à jouer, puis, se retournant sur son
fauteuil, il ouvrit les bras à notre héros qui s'y précipita en
fondant en larmes. L'abbé Blanès était son véritable père.

- Je t'attendais, dit Blanès, après les premiers mots
d'épanchement et de tendresse.

L'abbé faisait-il son métier de savant; ou bien, comme il
pensait souvent à Fabrice, quelque signe astrologique lui avait-il
par un pur hasard annoncé son retour?

- Voici ma mort qui arrive, dit l'abbé Blanès.

- Comment! s'écria Fabrice tout ému.

- Oui, reprit l'abbé d'un ton sérieux, mais point triste: cinq
mois et demi ou six mois et demi après que je t'aurai revu, ma vie,
ayant trouvé son complément de bonheur, s'éteindra.

Come face al mancar dell' alimento

(comme la petite lampe quand l'huile vient à manquer.) Avant le
moment suprême, je passerai probablement un ou deux mois sans
parler, après quoi je serai reçu dans le sein de notre Père; si
toutefois il trouve que j'ai rempli mon devoir dans le poste où il
m'avait placé en sentinelle.

"Toi, tu es excédé de fatigue, ton émotion te dispose au
sommeil. Depuis que je t'attends, j'ai caché un pain et une
bouteille d'eau-de-vie dans la grande caisse de mes instruments.
Donne ces soutiens à ta vie et tâche de prendre assez de forces
pour m'écouter encore quelques instants. Il est en mon pouvoir de
te dire plusieurs choses avant que la nuit soit tout à fait
remplacée par le jour; maintenant je les vois beaucoup plus
distinctement que peut-être je ne les verrai demain. Car, mon
enfant, nous sommes toujours faibles, et il faut toujours faire
entrer cette faiblesse en ligne de compte. Demain peut-être le
vieil homme, l'homme terrestre sera occupé en moi des préparatifs
de ma mort, et demain soir à neuf heures, il faut que tu me
quittes.

Fabrice lui ayant obéi en silence comme c'était sa coutume:

- Donc, il est vrai, reprit le vieillard, que lorsque tu as
essayé de voir Waterloo, tu n'as trouvé d'abord qu'une prison?

- Oui, mon père, répliqua Fabrice étonné.

- Eh bien! ce fut un rare bonheur. car. averti par ma voix, ton
âme peut se préparer à une autre prison bien autrement dure, bien
plus terrible! Probablement tu n'en sortiras que par un crime,
mais, grâce au ciel, ce crime ne sera pas commis par toi. Ne tombe
jamais dans le crime avec quelque violence que tu sois tenté; je
crois voir qu'il sera question de tuer un innocent, qui; sans le
savoir, usurpe tes droits; si tu résistes à la violente tentation
qui semblera justifiée par les lois de l'honneur, ta vie sera très
heureuse aux yeux des hommes… et raisonnablement heureuse aux yeux
du sage, ajouta-t-il, après un instant de réflexion; tu mourras
comme moi, mon fils, assis sur un siège de bois, loin de tout luxe,
et détrompé du luxe, et comme moi n'ayant à te faire aucun reproche
grave.

"Maintenant, les choses de l'état futur sont terminées entre
nous, je ne pourrais ajouter rien de bien important. C'est en vain
que j'ai cherché à voir de quelle durée sera cette prison;
s'agit-il de six mois, d'un an, de dix ans? Je n'ai rien pu
découvrir; apparemment j'ai commis quelque faute, et le ciel a
voulu me punir par le chagrin de cette incertitude. J'ai vu
seulement qu'après la prison, mais je ne sais si c'est au moment
même de la sortie, il y aura ce que j'appelle un crime, mais par
bonheur je crois être sûr qu'il ne sera pas commis par toi. Si tu
as la faiblesse de tremper dans ce crime, tout le reste de mes
calculs n'est qu'une longue erreur. Alors tu ne mourras point avec
la paix de l'âme, sur un siège de bois et vêtu de blanc.

En disant ces mots, l'abbé Blanès voulut se lever; ce fut alors
que Fabrice s'aperçut des ravages du temps; il mit près d'une
minute à se lever et à se retourner vers Fabrice. Celui-ci le
laissait faire, immobile et silencieux. L'abbé se jeta dans ses
bras à diverses reprises; il le serra avec une extrême tendresse.
Après quoi il reprit avec toute sa gaieté d'autrefois:

- Tâche de t'arranger au milieu de mes instruments pour dormir
un peu commodément prends mes pelisses; tu en trouveras plusieurs
dé grand prix que la duchesse Sanseverina me fit parvenir il y a
quatre ans. Elle me demanda une prédiction sur ton compte, que je
me gardai bien de lui envoyer, tout en gardant ses pelisses et son
beau quart de cercle. Toute annonce de l'avenir est une infraction
à la règle, et à ce danger qu'elle peut changer l'événement, auquel
cas toute la science tombe par terre comme un véritable jeu
d'enfant et d'ailleurs il y avait des choses dures à dire à cette
duchesse toujours si jolie. A propos, ne sois point effrayé dans
ton sommeil par les cloches qui vont faire un tapage effroyable à
côté de ton oreille, lorsque l'on va sonner la messe de sept
heures; plus tard, à l'étage inférieur, ils vont mettre en branle
le gros bourdon qui secoue tous mes instruments. C'est aujourd'hui
la saint Giovita martyr et soldat'. Tu sais le petit village de
Grianta a le même patron que la grande ville de Brescia, ce qui,
par parenthèse, trompa d'une façon bien plaisante mon illustre
maître Jacques Marini de Ravenne. Plusieurs fois il m'annonça que
je ferais une assez belle fortune ecclésiastique, il croyait que je
serais curé de la magnifique église de Saint-Giovita, à Brescia,
j'ai été curé d'un petit village de sept cent cinquante feux! Mais
tout a été pour le mieux. J'ai vu, il n'y a pas dix ans de cela,
que si j'eusse été curé à Brescia, ma destinée était d'être mis en
prison sur une colline de la Moravie. au Spielberg. Demain je
t'apporterai toutes sortes de mets délicats volés au grand dîner
que je donne à tous les curés des environs qui viennent chanter à
ma grand-messe. Je les apporterai en bas, mais ne cherche point à
me voir, ne descends pour te mettre en possession de ces bonnes
choses que lorsque tu m'auras entendu ressortir. Il ne faut pas que
tu me revoies de jour, et le soleil se couchant demain à sept
heures et vingt-sept minutes, je ne viendrai t'embrasser que vers
les huit heures, et il faut que tu partes pendant que les heures se
comptent encore par neuf, c'est-à-dire avant que l'horloge ait
sonné dix heures. Prends garde que l'on ne te voie aux fenêtres du
clocher: les gendarmes ont ton signalement et ils sont en quelque
sorte sous les ordres de ton frère qui est un fameux tyran. Le
marquis del Dongo s'affaiblit, ajouta Blanès d'un air triste, et
s'il te revoyait peut-être te donnerait-il quelque chose de la main
à la main. Mais de tels avantages entachés de fraude ne conviennent
point à un homme tel que toi, dont la force sera un jour dans sa
conscience. Le marquis abhorre son fils Ascagne, et c'est à ce fils
qu'échoieront les cinq ou six millions qu'il possède. C'est
justice. Toi, à sa mort, tu auras une pension de quatre mille
francs, et cinquante aunes de drap noir pour le deuil de tes
gens.










Chapitre 9

 


L'âme de Fabrice était exaltée par les discours du vieillard,
par la profonde attention et par l'extrême fatigue. Il eut
grand-peine à s'endormir, et son sommeil fut agité de songes,
peut-être présages de l'avenir; le matin, à dix heures, il fut
réveillé par le tremblement général du clocher, un bruit effroyable
semblait venir du dehors. Il se leva éperdu, et se crut à la fin du
monde, puis il pensa qu'il était en prison; il lui fallut du temps
pour reconnaître le son de la grosse cloche que quarante paysans
mettaient en mouvement en l'honneur du grand saint Giovita, dix
auraient suffi.

Fabrice chercha un endroit convenable pour voir sans être vu; il
s'aperçut que de cette grande hauteur, son regard plongeait sur les
jardins, et même sur la cour intérieure du château de son père. Il
l'avait oublié. L'idée de ce père arrivant aux bornes de la vie
changeait tous ses sentiments. Il distinguait jusqu'aux moineaux
qui cherchaient quelques miettes de pain sur le grand balcon de la
salle à manger."Ce sont les descendants de ceux qu'autrefois
j'avais apprivoisés", se dit-il. Ce balcon, comme tous les autres
balcons du palais, était chargé d'un grand nombre d'orangers dans
des vases de terre plus ou moins grands: cette vue l'attendrit;
l'aspect de cette cour intérieure, ainsi ornée avec ses ombres bien
tranchées et marquées par un soleil éclatant, était vraiment
grandiose.

L'affaiblissement de son père lui revenait à l'esprit."Mais
c'est vraiment singulier, se disait-il, mon père n'a que
trente-cinq ans de plus que moi; trente-cinq et vingt-trois ne font
que cinquante-huit!"Ses yeux, fixés sur les fenêtres de la chambre
de cet homme sévère et qui ne l'avait jamais aimé, se remplirent de
larmes. Il frémit, et un froid soudain courut dans ses veines
lorsqu'il crut reconnaître son père traversant une terrasse garnie
d'orangers, qui se trouvait de plain-pied avec sa chambre, mais ce
n'était qu'un valet de chambre. Tout à fait sous le clocher, une
quantité de jeunes filles vêtues de blanc et divisées en
différentes troupes étaient occupées à tracer des dessins avec des
fleurs rouges, bleues et jaunes sur le sol des rues où devait
passer la procession. Mais il y avait un spectacle qui parlait plus
vivement à l'âme de Fabrice: du clocher, ses regards plongeaient
sur les deux branches du lac à une distance de plusieurs lieues, et
cette vue sublime lui fit bientôt oublier tous les autres; elle
réveillait chez lui les sentiments les plus élevés. Tous les
souvenirs de son enfance vinrent en foule assiéger sa pensée; et
cette journée passée en prison dans un clocher fut peut-être l'une
des plus heureuses de sa vie.

Le bonheur le porta à une hauteur de pensées assez étrangère à
son caractère; il considérait les événements de la vie lui, si
jeune, comme si déjà il fût arrivé à sa dernière limite."Il faut en
convenir, depuis mon arrivée à Parme, se dit-il enfin après
plusieurs heures de rêveries délicieuses, je n'ai point eu de joie
tranquille et parfaite, comme celle que je trouvais à Naples en
galopant dans les chemins de Vomero ou en courant les rives de
Misène. Tous les intérêts si compliqués de cette petite cour
méchante m'ont rendu méchant… Je n'ai point du tout de plaisir à
haïr, je crois même que ce serait un triste bonheur pour moi que
celui d'humilier mes ennemis si j'en avais, mais je n'ai point
d'ennemi… Halte-là! se dit-il tout à coup, j'ai pour ennemi
Giletti… Voilà qui est singulier, se dit-il, le plaisir que
j'éprouverais à voir cet homme si laid aller à tous les diables,
survit au goût fort léger que j'avais pour la petite Marietta… Elle
ne vaut pas, à beaucoup près, le duchesse d'A*** que j'étais obligé
d'aimer à Naples puisque je lui avais dit que j'étais amoureux
d'elle. Grand Dieu! que de fois je me suis ennuyé durant les longs
rendez-vous que m'accordait cette belle duchesse, jamais rien de
pareil dans la petite chambre délabrée et servant de cuisine où la
petite Marietta m'a reçu deux fois, et pendant deux minutes chaque
fois.

"Eh! grand Dieu! qu'est-ce que ces gens-là mangent? C'est à
faire pitié! J'aurais dû faire à elle et à la mammacia une pension
de trois beefsteacks payables tous les jours… La petite Marietta,
ajouta-t-il, me distrayait des pensées méchantes que me donnait le
voisinage de cette cour.

"J'aurais peut-être bien fait de prendre la vie de café, comme
dit la duchesse; elle semblait pencher de ce côté-là, et elle a
bien plus de génie que moi. Grâce à ses bienfaits, ou bien
seulement avec cette pension de quatre mille francs et ce fonds de
quarante mille placés à Lyon et que ma mère me destine, j'aurais
toujours un cheval et quelques écus pour faire des fouilles et
former un cabinet. Puisqu'il semble que je ne dois pas connaître
l'amour, ce seront toujours là pour moi les grandes sources de
félicité; je voudrais, avant de mourir, aller revoir le champ de
bataille de Waterloo, et tâcher de reconnaître la prairie où je fus
si gaiement enlevé de mon cheval et assis par terre. Ce pèlerinage
accompli, je reviendrais souvent sur ce lac sublime; rien d'aussi
beau ne peut se voir au monde, du moins pour mon coeur. A quoi bon
aller si loin chercher le bonheur, il est là sous mes veux!

"Ah! se dit Fabrice, comme objection, la police me chasse du lac
de Côme, mais je suis plus jeune que les gens qui dirigent les
coups de cette police. Ici, ajouta-t-il en riant, je ne trouverais
point de duchesse d'A***, mais je trouverais une de ces petites
filles là-bas qui arrangent des fleurs sur le pavé et, en vérité,
je l'aimerais tout autant: l'hypocrisie me glace même en amour, et
nos grandes dames visent à des effets trop sublimes. Napoléon leur
a donné des idées de moeurs et de constance.

"Diable!"se dit-il tout à coup, en retirant la tête de la
fenêtre, comme s'il eût craint d'être reconnu malgré l'ombre de
l'énorme jalousie de bois qui garantissait les cloches de la pluie,
voici une entrée de gendarmes en grande tenue."En effet, dix
gendarmes, dont quatre sous-officiers, paraissaient dans le haut de
la grande rue du village. Le maréchal des logis les distribuait de
cent pas en cent pas, le long du trajet que devait parcourir la
procession."Tout le monde me connaît ici; si l'on me voit, je ne
fais qu'un saut des bords du lac de Côme au Spielberg, où l'on
m'attachera à chaque jambe une chaîne pesant cent dix livres: et
quelle douleur pour la duchesse!"

Fabrice eut besoin de deux ou trois minutes pour se rappeler que
d'abord il était placé à plus de quatre-vingts pieds d'élévation,
que le lieu où il se trouvait était comparativement obscur, que les
yeux des gens qui pourraient le regarder étaient frappés par un
soleil éclatant, et qu'enfin ils se promenaient les yeux grands
ouverts dans les rues dont toutes les maisons venaient d'être
blanchies au lait de` chaux, en l'honneur de la fête de saint
Giovita. Malgré des raisonnements si clairs, l'âme italienne de
Fabrice eût été désormais hors d'état de goûter aucun plaisir, s'il
n'eût interposé entre lui et les gendarmes un lambeau de vieille
toile qu'il cloua contre la fenêtre et auquel il fit deux trous
pour les yeux.

Les cloches ébranlaient l'air depuis dix minutes, la procession
sortait de l'église, les mortaretti se firent entendre. Fabrice
tourna la tête et reconnut cette petite esplanade garnie d'un
parapet et dominant le lac, où si souvent, dans sa jeunesse, il
s'était exposé à voir les mortaretti lui partir entre les jambes,
ce qui faisait que le matin des jours de fête sa mère voulait le
voir auprès d'elle.

Il faut savoir que les mortaretti (ou petits mortiers) ne sont
autre chose que des canons de fusil que l'on scie de façon à ne
leur laisser que quatre pouces de longueur; c'est pour cela que les
paysans recueillent avidement les canons de fusil que, depuis 1796,
la politique de l'Europe a semés à foison dans les plaines de la
Lombardie. Une fois réduits à quatre pouces de longueur, on charge
ces petits canons jusqu'à la gueule, on les place à terre dans une
position verticale, et une traînée de poudre va de l'un à l'autre;
ils sont rangés sur trois lignes comme un bataillon, et au nombre
de deux ou trois cents, dans quelque emplacement voisin du lieu que
doit parcourir la procession. Lorsque le Saint-Sacrement approche,
on met le feu à la traînée de poudre, et alors commence un feu de
file de coups secs, le plus inégal du monde et le plus ridicule;
les femmes sont ivres de joie. Rien n'est gai comme le bruit de ces
mortaretti entendu de loin sur le lac, et adouci par le balancement
des eaux; ce bruit singulier et qui avait fait si souvent la joie
de son enfance chassa les idées un peu trop sérieuses dont notre
héros était assiégé, il alla chercher la grande lunette
astronomique de l'abbé, et reconnut la plupart des hommes et des
femmes qui suivaient la procession. Beaucoup de charmantes petites
filles que Fabrice avait laissées à l'âge de onze ou douze ans
étaient maintenant des femmes superbes, dans toute la fleur de la
plus vigoureuse jeunesse; elles firent renaître le courage de notre
héros, et pour leur parler il eût fort bien bravé les
gendarmes.

La procession passée et rentrée dans l'église par une porte
latérale que Fabrice ne pouvait apercevoir, la chaleur devint
bientôt extrême même au haut du clocher; les habitants rentrèrent
chez eux et il se fit un grand silence dans le village. Plusieurs
barques se chargèrent de paysans retournant à Bellagio, à Menaggio
et autres villages situés sur le lac; Fabrice distinguait le bruit
de chaque coup de rame: ce détail si simple le ravissait en extase;
sa joie actuelle se composait de tout le malheur, de toute la gêne
qu'il trouvait dans la vie compliquée des cours. Qu'il eût été
heureux en ce moment de faire une lieue sur ce beau lac si
tranquille et qui réfléchissait si bien la profondeur des cieux! Il
entendit ouvrir la porte d'en bas du clocher: c'était la vieille
servante de l'abbé Blanès, qui apportait un grand panier; il eut
toutes les peines du monde à s'empêcher de lui parler. a Elle a
pour moi presque autant d'amitié que son maître, se disait-il, et d
ailleurs je pars ce soir à neuf heures; est-ce qu'elle ne garderait
pas le secret qu'elle m'aurait juré, seulement pendant quelques
heures? Mais, se dit Fabrice, je déplairais à mon ami! je pourrais
le compromettre avec les gendarmes!"Et il laissa partir la Ghita
sans lui parler. Il fit un excellent dîner, puis s'arrangea pour
dormir quelques minutes: il ne se réveilla qu'à huit heures et
demie du soir, l'abbé Blanès lui secouait le bras, et il était
nuit.

Blanès était extrêmement fatigué, il avait cinquante ans de plus
que la veille. Il ne parla plus de choses sérieuses; assis sur son
fauteuil de bois:

- Embrasse-moi, dit-il à Fabrice.

Il le reprit plusieurs fois dans ses bras.

- La mort, dit-il enfin, qui va terminer cette vie si longue,
n'aura rien d'aussi pénible que cette séparation. J'ai une bourse
que je laisserai en dépôt à la Ghita, avec ordre d'y puiser pour
ses besoins, mais de te remettre ce qui restera si jamais tu viens
le demander. Je la connais; après cette recommandation, elle est
capable, par économie pour toi, de ne pas acheter de la viande
quatre fois par an, si tu ne lui donnes des ordres bien précis. Tu
peux toi-même être réduit à la misère, et l'obole du vieil ami te
servira. N'attends rien de ton frère que des procédés atroces, et
tâche de gagner de l'argent par un travail qui te rende utile à la
société. Je prévois des orages étranges; peut-être dans cinquante
ans ne voudra-t-on plus d'oisifs. Ta mère et ta tante peuvent te
manquer, tes soeurs devront obéir à leurs maris… Va-t'en, va-t'en!
fois! s'écria Blanès avec empressement.

Il venait d'entendre un petit bruit dans l'horloge qui annonçait
que dix heures allaient sonner, il ne voulut pas même permettre à
Fabrice de l'embrasser une dernière fois.

- Dépêche! dépêche! lui cria-t-il; tu mettras au moins une
minute à descendre l'escalier; prends garde de tomber, ce serait
d'un affreux présage. Fabrice se précipita dans l'escalier, et,
arrivé sur la place, se mit à courir. Il était à peine arrivé
devant le château de son père, que la cloche sonna dix heures,
chaque coup retentissait dans sa poitrine et y portait un trouble
singulier. Il s'arrêta pour réfléchir, ou plutôt pour se livrer aux
sentiments passionnés que lui inspirait la contemplation de cet
édifice majestueux qu'il jugeait si froidement la veille. Au milieu
de sa rêverie, des pas d'homme vinrent le réveiller; il regarda et
se vit au milieu de quatre gendarmes. Il avait deux excellents
pistolets dont il venait de renouveler les amorces en dînant, le
petit bruit qu'il fit en les armant attira l'attention d'un des
gendarmes, et fut sur le point de le faire arrêter. Il s'aperçut du
danger qu'il courait et pensa à faire feu le premier; c'était son
droit, car c'était la seule manière qu'il eût de résister à quatre
hommes bien armés. Par bonheur les gendarmes, qui circulaient pour
faire évacuer les cabarets, ne s'étaient point montrés tout à fait
insensibles aux politesses qu'ils avaient reçues dans plusieurs de
ces lieux aimables; ils ne se décidèrent pas assez rapidement à
faire leur devoir. Fabrice prit la faite en courant à toutes
jambes. Les gendarmes firent quelques pas en courant aussi et
criant:

- Arrête! arrête!

Puis tout rentra dans le silence. A trois cents pas de là,
Fabrice s'arrêta pour reprendre haleine."Le bruit de mes pistolets
a failli me faire prendre; c'est bien pour le coup que la duchesse
m'eût dit, si jamais il m'eût été donné de revoir ses beaux yeux,
que mon âme trouve du plaisir à contempler ce qui arrivera dans dix
ans, et oublie de regarder ce qui se passe actuellement à mes
côtés."

Fabrice frémit en pensant au danger qu'il venait d'éviter; il
doubla le pas, mais bientôt il ne put s'empêcher de courir, ce qui
n'était pas trop prudent, car il se fit remarquer de plusieurs
paysans qui regagnaient leur logis. Il ne put prendre sur lui de
s'arrêter que dans la montagne, à plus d'une lieue de Grianta, et,
même arrêté, il eut une sueur froide en pensant au Spielberg.

"Voilà une belle peur! se dit-il. (En entendant le son de ce
mot, il fut presque tenté d'avoir honte.) Mais ma tante ne me
dit-elle pas que la chose dont j'ai le plus besoin c'est
d'apprendre à me pardonner? Je me compare toujours à un modèle
parfait, et qui ne peut exister. Eh bien! je me pardonne ma peur,
car, d'un autre côté, j'étais bien disposé à défendre ma liberté,
et certainement tous les quatre ne seraient pas restés debout pour
me conduire en prison. Ce que je fais en ce moment, ajouta-t-il,
n'est pas militaire; au lieu de me retirer rapidement, après avoir
rempli mon objet, et peut-être donné l'éveil à mes ennemis, je
m'amuse à une fantaisie plus ridicule peut-être que toutes les
prédictions du bon abbé."

En effet, au lieu de se retirer par la ligne la plus courte, et
de gagner les bords du lac Majeur, où sa barque l'attendait, il
faisait un énorme détour pour aller voir son arbre. Le lecteur se
souvient peut-être de l'amour que Fabrice portait à un marronnier
plante par sa mère vingt-trois ans auparavant."Il serait digne de
mon frère, se dit-il, d'avoir fait couper cet arbre, mais ces
êtres-là ne sentent pas les choses délicates; il n'y aura pas
songé. Et d'ailleurs, ce ne serait pas d'un mauvais augure",
ajouta-t-il avec fermeté. Deux heures plus tard son regard fut
consterné; des méchants ou un orage avaient rompu l'une des
principales branches du jeune arbre, qui pendait desséchée; Fabrice
la coupa avec respect, à l'aide de son poignard, et tailla bien net
la coupure, afin que l'eau ne pût pas s'introduire dans le tronc.
Ensuite quoique le temps fût bien précieux pour lui, car lé jour
allait paraître, il passa une bonne heure à bêcher la terre autour
de l'arbre chéri. Toutes ces folies accomplies, il reprit
rapidement la route du lac Majeur. Au total, il n'était point
triste, l'arbre était d'une belle venue, plus vigoureux que jamais,
et, en cinq ans, il avait presque doublé. La branche n'était qu'un
accident sans conséquence; une fois coupée, elle ne nuisait plus à
l'arbre, et même il serait plus élancé, sa membrure commençant plus
haut.

Fabrice n'avait pas fait une lieue, qu'une bande éclatante de
blancheur dessinait à l'orient les pics du Resegon di Lek, montagne
célèbre dans le pays. La route qu'il suivait se couvrait de
paysans; mais, au lieu d'avoir des idées militaires, Fabrice se
laissait attendrir par les aspects sublimes ou touchants de ces
forêts des environs du lac de Côme. Ce sont peut-être les plus
belles du monde; je ne veux pas dire celles qui rendent le plus
d'écus neufs, comme on dirait en Suisse, mais celles qui parlent le
plus à l'âme. Ecouter ce langage dans la position où se trouvait
Fabrice, en butte aux attentions de MM. les gendarmes
lombardo-vénitiens, c'était un véritable enfantillage."Je suis à
une demi-lieue de la frontière, se dit-il enfin, je vais rencontrer
des douaniers et des gendarmes faisant leur ronde au matin: cet
habit de drap fin va leur être suspect, ils vont me demander mon
passeport; or, ce passeport porte en toutes lettres un nom promis à
la prison; me voici dans l'agréable nécessité de commettre un
meurtre. Si, comme de coutume, les gendarmes marchent deux
ensemble, je ne puis pas attendre bonnement pour faire feu que l'un
des deux cherche à me prendre au collet; pour peu qu'en tombant il
me retienne un instant, me voilà au Spielberg."Fabrice, saisi
d'horreur surtout de cette nécessité de faire feu le premier,
peut-être sur un ancien soldat de son oncle, le comte Pietranera,
courut se cacher dans le tronc creux d'un énorme châtaignier; il
renouvelait l'amorce de ses pistolets, lorsqu'il entendit un homme
qui s'avançait dans le bois en chantant très bien un air délicieux
de Mercadante, alors à la mode en Lombardie.

"Voilà qui est d'un bon augure!"se dit Fabrice. Cet air qu'il
écoutait religieusement lui ôta la petite pointe de colère qui
commençait à se mêler à ses raisonnements. Il regarda attentivement
la grande route des deux côtés, il n'y vit personne.

"Le chanteur arrivera par quelque chemin de traverse", se
dit-il. Presque au même instant, il vit un valet de chambre très
proprement vêtu à l'anglaise, et monté sur un cheval de suite, qui
s'avançait au petit pas en tenant en main un beau cheval de race,
peut-être un peu trop maigre.

"Ah! si je raisonnais comme Mosca, se dit Fabrice, lorsqu'il me
répète que les dangers que court un homme sont toujours la mesure
de ses droits sur le voisin, je casserais la tête d'un coup de
pistolet à ce valet de chambre, et, une fois monté sur le cheval
maigre, je me moquerais fort de tous les gendarmes du monde. A
peine de retour à Parme, j'enverrais de l'argent à cet homme ou à
sa veuve… mais ce serait une horreur!"










Chapitre 10

 


Tout en se faisant la morale, Fabrice sautait sur la grande
route qui de Lombardie va en Suisse: en ce lieu, elle est bien à
quatre ou cinq pieds en contrebas de la forêt. << Si mon
homme prend peur, se dit Fabrice, il part d'un temps de galop, et
je reste planté là faisant la vraie figure d'un nigaud."En ce
moment, il se trouvait à dix pas du valet de chambre qui ne
chantait plus: il vit dans ses yeux qu'il avait peur; il allait
peut-être retourner ses chevaux. Sans être encore décidé à rien,
Fabrice fit un saut et saisit la bride du cheval maigre.

- Mon ami, dit-il au valet de chambre, je ne suis pas un voleur
ordinaire, car je vais commencer par vous donner vingt francs, mais
je suis obligé de vous emprunter votre cheval; je vais être tué si
je ne f… pas le camp rapidement. J'ai sur les talons les quatre
frères Riva, ces grands chasseurs que vous connaissez sans doute,
ils viennent de me surprendre dans la chambre de leur soeur, j'ai
sauté par la fenêtre et me voici. Ils sont sortis dans la forêt
avec leurs chiens et leurs fusils. Je m'étais caché dans ce gros
châtaignier creux, parce que j'ai vu l'un d'eux traverser la route,
leurs chiens vont me dépister! Je vais monter sur votre cheval et
galoper jusqu'à une lieue au-delà de Côme; je vais à Milan me jeter
aux genoux du vice-roi. Je laisserai votre cheval à la poste avec
deux napoléons pour vous, si vous consentez de bonne grâce. Si vous
faites la moindre résistance, je vous tue avec les pistolets que
voici. Si, une fois parti, vous mettez les gendarmes à mes
trousses, mon cousin, le brave comte Alari, écuyer de l'empereur,
aura soin de vous faire casser les os.

Fabrice inventait ce discours à mesure qu'il le prononçait d'un
air tout pacifique.

- Au reste, dit-il, en riant, mon nom n'est point un secret; je
suis le Marchesino Ascanio del Dongo, mon château est tout près
d'ici, à Grianta. F… , dit-il, en élevant la voix, lâchez donc le
cheval!

Le valet de chambre, stupéfait, ne soufflait mot. Fabrice passa
son pistolet dans la main gauche, saisit la bride que l'autre
lâcha, sauta à cheval et partit au petit galop. Quand il fut à
trois cents pas, il s'aperçut qu'il avait oublié de donner les
vingt francs promis; il s'arrêta: il n'y avait toujours personne
sur la route que le valet de chambre qui le suivait au galop; il
lui fit signe avec son mouchoir d'avancer, et quand il le vit à
cinquante pas, il jeta sur la route une poignée de monnaie, et
repartit. Il vit de loin le valet de chambre ramasser les pièces
d'argent."Voilà un homme vraiment raisonnable, se dit Fabrice en
riant, pas un mot inutile."Il fila rapidement, vers le midi,
s'arrêta dans une maison écartée, et se remit en route quelques
heures plus tard. A deux heures du matin il était sur le bord du
lac Majeur; bientôt il aperçut sa barque qui battait l'eau, elle
vint au signal convenu. Il ne vit point de paysan à qui remettre le
cheval; il rendit la liberté au noble animal, trois heures après il
était à Belgirate. Là, se trouvant en pays ami, il prit quelque
repos; il était fort joyeux, il avait réussi parfaitement bien.
Oserons-nous indiquer les véritables causes de sa joie? Son arbre
était d'une venue superbe, et son âme avait été rafraîchie par
l'attendrissement profond qu'il avait trouvé dans les bras de
l'abbé Blanès."Croit-il réellement, se disait-il, à toutes les
prédictions qu'il m'a faites, ou bien comme mon frère m'a fait la
réputation d'un jacobin, d'un homme sans foi ni loi, capable de
tout, a-t-il voulu seulement m'engager à ne pas céder à la
tentation de casser la tête à quelque animal qui m'aura joué un
mauvais tour?"Le surlendemain Fabrice était à Parme, où il amusa
fort la duchesse et le comte, en leur narrant avec la dernière
exactitude, comme il faisait toujours, toute l'histoire de son
voyage.

A son arrivée, Fabrice trouva le portier et tous les domestiques
du palais Sanseverina chargés des insignes du plus grand deuil.

- Quelle perte avons-nous faite? demanda-t-il à la duchesse.

- Cet excellent homme qu'on appelait mon mari vient de mourir à
Baden. Il me laisse ce palais, c'était une chose convenue, mais en
signe de bonne amitié, il y ajoute un legs de trois cent mille
francs qui m'embarrasse fort; je ne veux pas y renoncer en faveur
de sa nièce, la marquise Raversi, qui me joue tous les jours des
tours pendables. Toi qui es amateur, il faudra que tu me trouves
quelque bon sculpteur; j'élèverai au duc un tombeau de trois cent
mille francs.

Le comte se mit à rire des anecdotes sur la Raversi.

- C'est en vain que j'ai cherché à l'amadouer par des bienfaits,
dit la duchesse. Quant aux neveux du duc, je les ai tous faits
colonels ou généraux. En revanche, il ne se passe pas de mois
qu'ils ne m'adressent quelque lettre anonyme abominable, j'ai été
obligée de prendre un secrétaire pour lire les lettres de ce
genre.

- Et ces lettres anonymes sont leurs moindres péchés, reprit le
comte Mosca; ils tiennent manufacture de dénonciations infâmes.
Vingt fois j'aurais pu faire traduire toute cette clique devant les
tribunaux, et Votre Excellence peut penser, ajouta-t-il en
s'adressant à Fabrice, si mes bons juges les eussent condamnés.

- Eh bien! voilà qui me gâte tout le reste répliqua Fabrice avec
une naïveté bien plaisante à la cour, j'aurais mieux aimé les voir
condamnés par des magistrats jugeant en conscience.

- Vous me ferez plaisir, vous qui voyagez pour vous instruire,
de me donner l'adresse de tels rnagistrats, je leur écrirai avant
de me mettre au lit.

- Si j'étais ministre, cette absence de juges honnêtes gens
blesserait mon amour-propre.

- Mais il me semble, répliqua le comte, que Votre Excellence qui
aime tant les Français, et qui même jadis leur prêta le secours de
son bras invincible, oublie en ce moment une de leurs grandes
maximes: Il vaut mieux tuer le diable que si le diable vous tue. Je
voudrais voir comment vous gouverneriez ces âmes ardentes, et qui
lisent toute la journée l'histoire de la Révolution de France avec
des juges qui renverraient acquittés les gens que j'accuse. Ils
arriveraient à ne pas condamner les coquins le plus évidemment
coupables et se croiraient des Brutus. Mais je veux vous faire une
querelle; votre âme si délicate n'a-t-elle pas quelque remords au
sujet de ce beau cheval un peu maigre que vous venez d'abandonner
sur les rives du lac Majeur?

- Je compte bien, dit Fabrice d'un grand sérieux, faire remettre
ce qu'il faudra au maître du cheval pour le rembourser des frais
d'affiches et autres, à la suite desquels il se le sera fait rendre
par les paysans qui l'auront trouvé; je vais lire assidûment le
journal de Milan, afin d'y chercher l'annonce d'un cheval perdu; je
connais fort bien le signalement de celui-ci.

- Il est vraiment primitif, dit le comte à la duchesse. Et que
serait devenue Votre Excellence, poursuivit-il en riant, si
lorsqu'elle galopait ventre à terre sur ce cheval emprunté, il se
fût avisé de faire un faux pas? Vous étiez au Spielberg, mon cher
petit neveu, et tout mon crédit eût à peine pu parvenir à faire
diminuer d'une trentaine de livres le poids de la chaîne attachée à
chacune de vos jambes. Vous auriez passé en ce lieu de plaisance
une dizaine d'années, peut-être vos jambes se fussent-elles enflées
et gangrenées, alors on les eût fait couper proprement …

- Ah! de grâce, ne poussez pas plus loin un si triste roman,
s'écria la duchesse les larmes aux yeux. Le voici de retour… - Et
j'en ai plus de joie que vous, vous pouvez le croire, répliqua le
ministre, d'un grand sérieux; mais enfin pourquoi ce cruel enfant
ne m'a-t-il pas demandé un passeport sous un nom convenable
puisqu'il voulait pénétrer en Lombardie? A la première nouvelle de
son arrestation je serais parti pour Milan, et les amis que j'ai
dans ce pays-là auraient bien voulu fermer les yeux et supposer que
leur gendarmerie avait arrêté un sujet du prince de Parme. Le récit
de votre course est gracieux, amusant, j'en conviens volontiers,
répliqua le comte en reprenant un ton moins sinistre, votre sortie
du bois sur la grande route me plaît assez; mais entre nous,
puisque ce valet de chambre tenait votre vie entre ses mains, vous
aviez le droit de prendre la sienne. Nous allons faire à Votre
Excellence une fortune brillante, du moins voici Madame qui me
l'ordonne, et je ne crois pas que mes plus grands ennemis puissent
m'accuser d'avoir jamais désobéi à ses commandements. Quel chagrin
mortel pour elle et pour moi si dans cette espèce de course au
clocher que vous venez de faire avec ce cheval maigre, il eût fait
un faux pas. Il eût presque mieux valu, ajouta le comte, que ce
cheval vous cassât le cou.

- Vous êtes bien tragique ce soir, mon ami, dit la duchesse tout
émue.

- C'est que nous sommes environnés d'événements tragiques,
répliqua le comte aussi avec émotion; nous ne sommes pas ici en
France, où tout finit par des chansons ou par un emprisonnement
d'un an ou deux; et j'ai réellement tort de vous parler de toutes
ces choses en riant. Ah çà! mon petit neveu, je suppose que je
trouve jour à vous faire évêque, car bonnement je ne puis pas
commencer par l'archevêché de Parme, ainsi que le veut, très
raisonnablement, Mme la duchesse ici présente; dans cet évêché où
vous serez loin de nos sages conseils, dites-nous un peu quelle
sera votre politique?

- Tuer le diable plutôt qu'il ne me tue, comme disent fort bien
mes amis les Français, répliqua Fabrice avec des yeux ardents;
conserver par tous les moyens possibles, y compris le coup de
pistolet, la position que vous m'aurez faite. J'ai lu dans la
généalogie des del Dongo l'histoire de celui de nos ancêtres qui
bâtit le château de Grianta. Sur la fin de sa vie, son bon ami
Galéas, duc de Milan l'envoie visiter un château fort sur notre
lac; on craignait une nouvelle invasion de la part des Suisses."Il
faut pourtant que j'écrive un mot de politesse au commandant", lui
dit le duc de Milan en le congédiant. Il écrit et lui remet une
lettre de deux lignes; puis il la lui redemande pour la
cacheter."Ce sera plus poli", dit le prince. Vespasien del Dongo
part, mais en naviguant sur le lac, il se souvient d'un vieux conte
grec, car il était savant; il ouvre la lettre de son bon maître et
y trouve l'ordre adressé au commandant du château, de le mettre à
mort aussitôt son arrivée. Le Sforce trop attentif à la comédie
qu'il jouait avec notre aïeul, avait laissé un intervalle entre la
dernière ligne du billet et sa signature; Vespasien del Dongo y
écrit l'ordre de le reconnaître pour gouverneur général de tous les
châteaux sur le lac, et supprime la tête de la lettre. Arrivé et
reconnu dans le fort, il jette le commandant dans un puits, déclare
la guerre au Sforce, et au bout de quelques années il échange sa
forteresse contre ces terres immenses qui ont fait la fortune de
toutes les branches de notre famille, et qui un jour me vaudront à
moi quatre mille livres de rente.

- Vous parlez comme un académicien, s'écria le comte en riant;
c'est un beau coup de tête que vous nous racontez là, mais ce n'est
que tous les dix ans que l'on a l'occasion amusante de faire de ces
choses piquantes. Un être à demi stupide, mais attentif, mais
prudent tous les jours, goûte très souvent le plaisir de triompher
des hommes à imagination. C'est par une folie d'imagination que
Napoléon s'est rendu au prudent John Bull, au lieu de chercher à
gagner l'Amérique. John Bull, dans son comptoir, a bien ri de sa
lettre où il cite Thémistocle. De tous temps les vils Sancho Pança
l'emporteront à la longue sur les sublimes don Quichotte. Si vous
voulez consentir à ne rien faire d'extraordinaire, je ne doute pas
que vous ne soyez un évêque très respecté, si ce n'est très
respectable. Toutefois, ma remarque subsiste; Votre Excellence
s'est conduite avec légèreté dans l'affaire du cheval, elle a été à
deux doigts d'une prison éternelle.

Ce mot fit tressaillir Fabrice, il resta plongé dans un profond
étonnement. a Etait-ce là, se disait-il, cette prison dont je suis
menacé? Est-ce le crime que je ne devais pas commettre?"Les
prédictions de Blanès, dont il se moquait fort en tant que
prophéties, prenaient à ses yeux toute l'importance de présages
véritables.

- Eh bien! qu'as-tu donc? lui dit la duchesse étonnée; le comte
t'a plongé dans les noires images.

- Je suis illuminé par une vérité nouvelle, et, au lieu de me
révolter contre elle, mon esprit l'adopte. Il est vrai, j'ai passé
bien près d'une prison sans fin! Mais ce valet de chambre était si
joli dans son habit à l'anglaise! quel dommage de le tuer!

- Le ministre fut enchanté de son petit air sage.

- Il est fort bien de toutes façons, dit-il en regardant la
duchesse. Je vous dirai, mon ami, que vous avez fait une conquête,
et la plus désirable de toutes, peut-être.

"Ah! pensa Fabrice, voici une plaisanterie sur la petite
Marietta."Il se trompait; le comte ajouta:

- Votre simplicité évangélique a gagné le coeur de notre
vénérable archevêque, le père Landriani. Un de ces jours nous
allons faire de vous un grand-vicaire, et, ce qui fait le charme de
cette plaisanterie, c'est que les trois grands-vicaires actuels,
gens de mérite, travailleurs, et dont deux, je pense, étaient
grands-vicaires avant votre naissance, demanderont, par une belle
lettre adressée à leur archevêque, que vous soyez le premier en
rang parmi eux. Ces messieurs se fondent sur vos vertus d'abord, et
ensuite sur ce que vous êtes petit-neveu du célèbre archevêque
Ascagne del Dongo. Quand j'ai appris le respect qu'on avait pour
vos vertus, j'ai sur-le-champ nommé capitaine le neveu du plus
ancien des vicaires généraux; il était lieutenant depuis le siège
de Tarragone par le maréchal Suchet.

- Va-t'en tout de suite en négligé, comme tu es, faire une
visite de tendresse à ton archevêque s'écria la duchesse.
Raconte-lui le mariage de ta soeur; quand il saura qu'elle va être
duchesse, il te trouvera bien plus apostolique. Du reste, tu
ignores tout ce que le comte vient de te confier sur ta future
nomination.

Fabrice courut au palais archiépiscopal; il y fut simple et
modeste, c'était un ton qu'il prenait avec trop de facilité; au
contraire, il avait besoin d'efforts pour jouer le grand seigneur.
Tout en écoutant les récits un peu longs de Mgr Landriani, il se
disait: "Aurais-je dû tirer un coup de pistolet au valet de chambre
qui tenait par la bride le cheval maigre?"Sa raison lui disait oui,
mais son coeur ne pouvait s'accoutumer à l'image sanglante du beau
jeune homme tombant de cheval défiguré.

"Cette prison où j'allais m'engloutir, si le cheval eût bronché,
était-elle la prison dont je suis menacé par tant de présages?"

Cette question était de la dernière importance pour lui, et
l'archevêque fut content de son air de profonde attention.










Chapitre 11

 


Au sortir de l'archevêché, Fabrice courut chez la petite
Marietta; il entendit de loin la grosse voix de Giletti qui avait
fait venir du vin et se régalait avec le souffleur et les moucheurs
de chandelle, ses amis. La mammacia, qui faisait fonctions de mère,
répondit seule à son signal.

- Il y a du nouveau depuis toi, s'écria-t-elle; deux ou trois de
nos acteurs sont accusés d'avoir célébré par une orgie la fête du
grand Napoléon, et notre pauvre troupe, qu'on appelle Jacobine, a
reçu l'ordre de vider les Etats de Parme, et vive Napoléon! Mais le
ministre a, dit-on, craché au bassinet. Ce qu'il y a de sûr, c'est
que Giletti a de l'argent, je ne sais pas combien, mais je lui ai
vu une poignée d'écus. Marietta a reçu cinq écus de notre directeur
pour frais de voyage jusqu'à Mantoue et Venise, et moi un. Elle est
toujours bien amoureuse de toi, mais Giletti lui fait peur; il y a
trois jours, à la dernière représentation que nous avons donnée, il
voulait absolument la tuer, il lui a lancé deux fameux soufflets,
et, ce qui est abominable, il lui a déchiré son châle bleu. Si tu
voulais lui donner un châle bleu, tu serais bien bon enfant, et
nous dirions que nous l'avons gagné à une loterie. Le
tambour-maître des carabiniers donne un assaut demain, tu en
trouveras l'heure affichée à tous les coins de rues. Viens nous
voir; s'il est parti pour l'assaut, de façon à nous faire espérer
qu'il restera dehors un peu longtemps, je serai à la fenêtre et je
te ferai signe de monter. Tâche de nous apporter quelque chose de
bien joli, et la Marietta t'aime à la passion.

En descendant l'escalier tournant de ce taudis infâme, Fabrice
était plein de componction: "Je ne suis point changé, se disait-il;
toutes mes belles résolutions prises au bord de notre lac quand je
voyais la vie d'un oeil si philosophique se sont envolées. Mon âme
était hors de son assiette ordinaire, tout cela était un rêve et
disparaît devant l'austère réalité. Ce serait le moment d'agir", se
dit Fabrice en rentrant au palais Sanseverina sur les onze heures
du soir. Mais ce fut en vain qu'il chercha dans son coeur le
courage de parler avec cette sincérité sublime qui lui semblait si
facile la nuit qu'il passa aux rives du lac de Côme."Je vais fâcher
la personne que j'aime le mieux au monde si je parle, j'aurai l'air
d'un mauvais comédien; je ne vaux réellement quelque chose que dans
de certains moments d'exaltation."

- Le comte est admirable pour moi, dit-il à la duchesse après
lui avoir rendu compte de la visite à l'archevêché; j'apprécie
d'autant plus sa conduite que je crois m'apercevoir que je ne lui
plais que fort médiocrement; ma façon d'agir doit donc être
correcte à son égard. Il a ses fouilles de Sanguigna dont il est
toujours fou, à en juger du moins par son voyage d'avant-hier; il a
fait douze lieues au galop pour passer deux heures avec ses
ouvriers. Si l'on trouve des fragments de statues dans le temple
antique dont il vient de découvrir les fondations, il craint qu'on
ne les lui vole; j'ai envie de lui proposer d'aller passer
trente-six heures à Sanguigna. Demain vers les cinq heures, je dois
revoir l'archevêque, je pourrai partir dans la soirée et profiter
de la fraîcheur de la nuit pour faire la route.

La duchesse ne répondit pas d'abord.

- On dirait que tu cherches des prétextes pour t'éloigner de
moi, lui dit-elle ensuite avec une extrême tendresse; à peine de
retour de Belgirate, tu trouves une raison pour partir.

"Voici une belle occasion de parler, se dit Fabrice. Mais sur le
lac j'étais un peu fou, je ne me suis pas aperçu dans mon
enthousiasme de sincérité que mon compliment finit par une
impertinence; il s'agirait de dire: Je t'aime de l'amitié la plus
dévouée, etc., mais mon âme n'est pas susceptible d'amour. N'est-ce
pas dire: Je vois que vous avez de l'amour pour moi, mais prenez
garde, je ne puis vous payer en même monnaie? Si elle a de l'amour
la duchesse peut se fâcher d'être devinée et elle sera révoltée de
mon impudence si elle n'a pour moi qu'une amitié toute simple… et
ce sont de ces offenses qu'on ne pardonne point."

Pendant qu'il pesait ces idées importantes, Fabrice, sans s'en
apercevoir, se promenait dans le salon, d'un air grave et plein de
hauteur, en homme qui voit le malheur à dix pas de lui.

La duchesse le regardait avec admiration; ce n'était plus
l'enfant qu'elle avait vu naître, ce n'était plus le neveu toujours
prêt à lui obéir; c'était un homme grave et duquel il serait
délicieux de se faire aimer. Elle se leva de l'ottomane où elle
était assise, et, se jetant dans ses bras avec transport:

- Tu veux donc me fuir? lui dit-elle.

- Non, répondit-il de l'air d'un empereur romain, mais je
voudrais être sage.

Ce mot était susceptible de diverses interprétations Fabrice ne
se sentit pas le courage d'aller plus loin et de courir le hasard
de blesser cette femme adorable. Il était trop jeune, trop
susceptible de prendre de l'émotion; son esprit ne lui fournissait
aucune tournure aimable pour faire entendre ce qu'il voulait dire.
Par un transport naturel et malgré tout raisonnement, il prit dans
ses bras cette femme charmante et la couvrit de baisers. Au même
instant, on entendit le bruit de la voiture du comte qui entrait
dans la cour, et presque en même temps lui-même parut dans le
salon; il avait l'air tout ému.

- Vous inspirez des passions bien singulières, dit-il à Fabrice,
qui resta presque confondu du mot.

"L'archevêque avait ce soir l'audience que Son Altesse
Sérénissime lui accorde tous les jeudis; le prince vient de me
raconter que l'archevêque, d'un air tout troublé, a débuté par un
discours appris par coeur et fort savant, auquel d'abord le prince
ne comprenait rien. Landriani a fini par déclarer qu'il était
important pour l'église de Parme que Monsignore Fabrice del Dongo
fût nommé son premier vicaire général, et, par la suite, dès qu'il
aurait vingt-quatre ans accomplis, son coadjuteur avec future
succession.

"Ce mot m'a effrayé, je l'avoue, dit le comte; c'est aller un
peu bien vite, et je craignais une boutade d'humeur chez le prince.
Mais il m'a regardé en riant et m'a dit en français: "Ce sont là de
vos coups, monsieur!"-"Je puis faire serment devant Dieu et devant
Votre Altesse, me suis-je écrié avec toute l'onction possible, que
j'ignorais parfaitement le mot de future succession."Alors j'ai dit
la vérité, ce que nous répétions ici même il y a quelques heures;
j'ai ajouté, avec entraînement, que, par la suite, je me serais
regardé comme comblé des faveurs de Son Altesse, si elle daignait
m'accorder un petit évêché pour commencer. Il faut que le prince
m'ait cru, car il a jugé à propos de faire le gracieux; il m'a dit,
avec toute la simplicité possible: "Ceci est une affaire officielle
entre l'archevêque et moi, vous n'y entrez pour rien"; le bonhomme
m'adresse une sorte de rapport fort long et passablement ennuyeux,
à la suite duquel il arrive à une proposition officielle; je lui ai
répondu très froidement que le sujet était bien jeune, et surtout
bien nouveau dans ma cour; que j'aurais presque l'air de payer une
lettre de change tirée sur moi par l'empereur, en donnant la
perspective d'une si haute dignité au fils d'un des grands
officiers de son royaume lombardo-vénitien. L'archevêque a protesté
qu'aucune recommandation de ce genre n'avait eu lieu. C'était une
bonne sottise à me dire à moi; j'en ai été surpris de la part d'un
homme aussi entendu, mais il est toujours désorienté quand il
m'adresse la parole, et ce soir il était plus troublé que jamais,
ce qui m'a donné l'idée qu'il désirait la chose avec passion. Je
lui ai dit que je savais mieux que lui qu'il n'y avait point eu de
haute recommandation en faveur de del Dongo, que personne à ma cour
ne lui refusait de la capacité, qu'on ne parlait point trop mal de
ses moeurs, mais que je craignais qu'il ne fût susceptible
d'enthousiasme, et que je m'étais promis de ne jamais élever aux
places considérables les fous de cette espèce avec lesquels un
prince n'est sûr de rien. Alors, a continué Son Altesse, j'ai dû
subir un pathos presque aussi long que le premier: l'archevêque me
faisait l'éloge de l'enthousiasme de la maison de Dieu."Maladroit,
me disais-je, tu t'égares, tu compromets la nomination qui était
presque accordée; il fallait couper court et me remercier avec
effusion."Point: il continuait son homélie avec une intrépidité
ridicule, je cherchais une réponse qui ne fût point trop
défavorable au petit del Dongo; je l'ai trouvée, et assez heureuse,
comme vous allez en juger: "Monseigneur, lui ai-je dit, Pie VII fut
un grand pape et un grand saint; parmi tous les souverains, lui
seul osa dire non au tyran qui voyait l'Europe à ses pieds! eh
bien! il était susceptible d'enthousiasme, ce qui l'a porté,
lorsqu'il était évêque d'Imola, à écrire sa fameuse pastorale du
citoyen cardinal Chiaramonti en faveur de la république
cisalpine."

"Mon pauvre archevêque est resté stupéfait, et, pour achever de
le stupéfier, je lui ai dit d'un air fort sérieux: "Adieu,
monseigneur, je prendrai vingt-quatre heures pour réfléchir à votre
proposition."Le pauvre homme a ajouté quelques supplications assez
mal tournées et assez inopportunes après le mot adieu prononcé par
moi. Maintenant comte Mosca della Rovère, je vous charge de dire à
la duchesse que je ne veux pas retarder de vingt-quatre heures une
chose qui peut lui être agréable; asseyez-vous là et écrivez à
l'archevêque le billet d'approbation qui termine toute cette
affaire. J'ai écrit le billet, il l'a signé, il m'a dit: "Portez-le
à l'instant même à la duchesse."Voici le billet, madame, et c'est
ce qui m'a donné un prétexte pour avoir le bonheur de vous revoir
ce soir."

La duchesse lut le billet avec ravissement. Pendant le long
récit du comte, Fabrice avait eu le temps de se remettre: il n'eut
point l'air étonne de cet incident, il prit la chose en véritable
grand seigneur qui naturellement a toujours cru qu'il avait droit à
ces avancements extraordinaires, à ces coups de fortune qui
mettraient un bourgeois hors des gonds; il parla de sa
reconnaissance, mais en bons termes, et finit par dire au
comte:

- Un bon courtisan doit flatter la passion dominante; hier vous
témoigniez la crainte que vos ouvriers de Sanguigna ne volent les
fragments de statues antiques qu'ils pourraient découvrir; j'aime
beaucoup les fouilles, moi; si vous voulez bien le permettre,
j'irai voir les ouvriers. Demain soir, après les remerciements
convenables au palais et chez l'archevêque, je partirai pour
Sanguigna.

- Mais devinez-vous, dit la duchesse au comte, d'où vient cette
passion subite du bon archevêque pour Fabrice?

- Je n'ai pas besoin de deviner; le grand-vicaire dont le frère
est capitaine me disait hier: "Le père Landriani part de ce
principe certain, que le titulaire est supérieur au coadjuteur", et
il ne se sent pas de joie d'avoir sous ses ordres un del Dongo et
de l'avoir obligé. Tout ce qui met en lumière la haute naissance de
Fabrice ajoute à son bonheur intime: il a un tel homme pour aide de
camp! En second lieu Mgr Fabrice lui a plu, il ne se sent point
timide devant lui; enfin il nourrit depuis dix ans une haine bien
conditionnée pour l'évêque de Plaisance, qui affiche hautement la
prétention de lui succéder sur le siège de Parme, et qui de plus
est fils d'un meunier. C'est dans ce but de succession future que
l'évêque de Plaisance a pris des relations fort étroites avec la
marquise Raversi, et maintenant ces liaisons font trembler
l'archevêque pour le succès de son dessein favori avoir un del
Dongo à son état-major, et lui donner des ordres.

Le surlendemain, de bonne heure, Fabrice dirigeait les travaux
de la fouille de Sanguigna, vis-à-vis Colorno (c'est le Versailles
des princes de Parme)'; ces fouilles s'étendaient dans la plaine
tout près de la grande route qui conduit de Parme au pont de Casal
Maggiore, première ville de l'Autriche. Les ouvriers coupaient la
plaine par une longue tranchée profonde de huit pieds et aussi
étroite que possible, on était occupé à rechercher le long de
l'ancienne voie romaine, les ruines d'un second temple qui,
disait-on dans le pays, existait encore au moyen âge. Malgré les
ordres du prince, plusieurs paysans ne voyaient pas sans jalousie
ces longs fossés traversant leurs propriétés. Quoi qu'on pût leur
dire, ils s'imaginaient qu'on était à la recherche d'un trésor, et
la présence de Fabrice était surtout convenable pour empêcher
quelque petite émeute. Il ne s'ennuyait point, il suivait ces
travaux avec passion; de temps à autre on trouvait quelque
médaille, et il ne voulait pas laisser le temps aux ouvriers de
s'accorder entre eux pour l'escamoter.

La journée était belle, il pouvait être six heures du matin: il
avait emprunté un vieux fusil à un coup, il tira quelques
alouettes, l'une d'elles, blessée, alla tomber sur la grande route;
Fabrice, en la poursuivant, aperçut de loin une voiture qui venait
de Parme et se dirigeait vers la frontière de Casal Maggiore. Il
venait de recharger son fusil lorsque, la voiture fort délabrée
s'approchant au tout petit pas, il reconnut la petite Marietta,
elle avait à ses côtés le grand escogriffe Giletti, et cette femme
âgée qu'elle faisait Passer pour sa mère.

Giletti s'imagina que Fabrice s'était placé ainsi au milieu de
la route, et un fusil à la main, pour l'insulter et peut-être même
pour lui enlever la petite Marietta. En homme de coeur il sauta à
bas de la voiture, il avait dans la main gauche un grand pistolet
fort rouillé, et tenait de la droite une épée encore dans son
fourreau, dont il se servait lorsque les besoins de la troupe
forçaient de lui confier quelque rôle de marquis.

- Ah! brigand! s'écria-t-il, je suis bien aise de te trouver ici
à une lieue de la frontière; je vais te faire ton affaire; tu n'es
plus protégé ici par tes bas violets.

Fabrice faisait des mines à la petite Marietta et ne s'occupait
guère des cris jaloux du Giletti, lorsque tout à coup il vit à
trois pieds de sa poitrine le bout du pistolet rouillé; il n'eut
que le temps de donner un coup sur ce pistolet, en se servant de
son fusil comme d'un bâton: le pistolet partit, mais ne blessa
personne.

- Arrêtez donc, f… , cria Giletti au veturino.

En même temps il eut l'adresse de sauter sur le bout du fusil de
son adversaire et de le tenir éloigné de la direction de son corps;
Fabrice et lui tiraient le fusil chacun de toutes ses forces.
Giletti, beaucoup plus vigoureux, plaçant une main devant l'autre,
avançait toujours vers la batterie, et était sur le point de
s'emparer du fusil, lorsque Fabrice, pour l'empêcher d'en faire
usage, fit partir le coup. Il avait bien observé auparavant que
l'extrémité du fusil était à plus de trois pouces au-dessus de
l'épaule de Giletti: la détonation eut lieu tout près de l'oreille
de ce dernier. Il resta un peu étonné, mais se remit en un clin
d'oeil.

- Ah! tu veux me faire sauter le crâne, canaille! je vais te
faire ton compte.

Giletti jeta le fourreau de son épée de marquis, et fondit sur
Fabrice avec une rapidité admirable. Celui-ci n'avait point d'arme
et se vit perdu.

Il se sauva vers la voiture, qui était arrêtée à une dizaine de
pas derrière Giletti; il passa à gauche, et saisissant de la main
le ressort de la voiture, il tourna rapidement tout autour et
repassa tout près de la portière droite qui était ouverte. Giletti,
lancé avec ses grandes jambes et qui n'avait pas eu l'idée de se
retenir au ressort de la voiture, fit plusieurs pas dans sa
première direction avant de pouvoir s'arrêter. Au moment où Fabrice
passait auprès de la portière ouverte, il entendit Marietta qui lui
disait à demi-voix: - Prends garde à toi; il te tuera. Tiens!

Au même instant, Fabrice vit tomber de la portière une sorte de
grand couteau de chasse; il se baissa pour le ramasser, mais, au
même instant il fut touché à l'épaule par un coup d'épée que lui
lançait Giletti. Fabrice, en se relevant, se trouva à six pouces de
Giletti qui lui donna dans la figure un coup furieux avec le
pommeau de son épée; ce coup était lancé avec une telle force qu'il
ébranla tout à fait la raison de Fabrice; en ce moment il fut sur
le point d'être tué. Heureusement pour lui Giletti était encore
trop près pour pouvoir lui donner un coup de pointe. Fabrice, quand
il revint à soi, prit la fuite en courant de toutes ses forces; en
courant, il jeta le fourreau du couteau de chasse et ensuite, se
retournant vivement, il se trouva à trois pas de Giletti qui le
poursuivait. Giletti était lancé, Fabrice lui porta un coup de
pointe, Giletti avec son épée eut le temps de relever un peu le
couteau de chasse, mais il reçut le coup de pointe en plein dans la
joue gauche. Il passa tout près de Fabrice qui se sentit percer la
cuisse, c'était le couteau de Giletti que celui-ci avait eu le
temps d'ouvrir. Fabrice fit un saut à droite; il se retourna, et
enfin les deux adversaires se trouvèrent à une juste distance de
combat.

Giletti jurait comme un damné.

- Ah! je vais te couper la gorge, gredin de prêtre, répétait-il
à chaque instant.

Fabrice était tout essoufflé et ne pouvait parler; le coup de
pommeau d'épée dans la figure le faisait beaucoup souffrir, et son
nez saignait abondamment, il para plusieurs coups avec son couteau
de chasse et porta plusieurs bottes sans trop savoir ce qu'il
faisait; il lui semblait vaguement être à un assaut public. Cette
idée lui avait été suggérée par la présence de ses ouvriers qui, au
nombre de vingt-cinq ou trente, formaient cercle autour des
combattants, mais à distance fort respectueuse; car on voyait
ceux-ci courir à tout moment et s'élancer l'un sur l'autre.

Le combat semblait se ralentir un peu les coups ne se suivaient
plus avec la même rapidité lorsque Fabrice se dit: "A la douleur
que je ressens au visage, il faut qu'il m'ait défiguré."Saisi de
rage à cette idée, il sauta sur son ennemi la pointe du couteau de
chasse en avant. Cette pointe entra dans le côté droit de la
poitrine de Giletti et sortit vers l'épaule gauche; au même instant
l'épée de Giletti pénétrait de toute sa longueur dans le haut du
bras de Fabrice, mais l'épée glissa sous la peau, et ce fut une
blessure insignifiante.

Giletti était tombé; au moment où Fabrice s'avançait vers lui,
regardant sa main gauche qui tenait un couteau, cette main
s'ouvrait machinalement et laissait échapper son arme.

"Le gredin est mort", se dit Fabrice.

Il le regarda au visage, Giletti rendait beaucoup de sang par la
bouche. Fabrice courut à la voiture.

- Avez-vous un miroir? cria-t-il à Marietta.

Marietta le regardait très pâle et ne répondait pas. La vieille
femme ouvrit d'un grand sang-froid un sac à ouvrage vert, et
présenta à Fabrice un petit miroir à manche grand comme la main.
Fabrice, en se regardant, se maniait la figure: "Les yeux sont
sains, se disait-il, c'est déjà beaucoup."Il regarda les dents,
elles n'étaient point cassées.

- D'où vient donc que je souffre tant? se disait-il à
demi-voix.

La vieille femme lui répondit:

- C'est que le haut de votre joue a été pilé entre le pommeau de
l'épée de Giletti et l'os que nous avons là. Votre joue est
horriblement enflée et bleue. mettez-y des sangsues à l'instant, et
ce ne sera rien.

- Ah! des sangsues à l'instant, dit Fabrice en riant, et il
reprit tout son sang-froid.

Il vit que les ouvriers entouraient Giletti et le regardaient
sans oser le toucher.

- Secourez donc cet homme, leur cria-t-il; ôtez-lui son
habit…

Il allait continuer, mais, en levant les yeux, il vit cinq ou
six hommes à trois cents pas sur la grande route qui s'avançaient à
pied et d'un pas mesuré vers le lieu de la scène.

"Ce sont des gendarmes, pensa-t-il, et comme il y a un homme de
tué, ils vont m'arrêter et j'aurai l'honneur de faire une entrée
solennelle dans la ville de Parme. Quelle anecdote pour les
courtisans amis de la Raversi et qui détestent ma tante!"

Aussitôt, et avec la rapidité de l'éclair, il jette aux ouvriers
ébahis tout l'argent qu'il avait dans ses poches, il s'élance dans
la voiture.

- Empêchez les gendarmes de me poursuivre, crie-t-il à ses
ouvriers, et je fais votre fortune; dites-leur que je suis
innocent, que cet homme m'a attaqué et voulait me tuer.

- Et toi, dit-il au veturino, mets tes chevaux au galop, tu
auras quatre napoléons d'or si tu passes le Pô avant que ces gens
là-bas puissent m'atteindre.

- Ça va! dit le veturino; mais n'ayez donc pas peur, ces hommes
là-bas sont à pied, et le trot seul de mes petits chevaux suffit
pour les laisser fameusement derrière.

Disant ces paroles il les mit au galop.

Notre héros fut choqué de ce mot peur employé par le cocher:
c'est que réellement il avait eu une peur extrême après le coup de
pommeau d'épée qu'il avait reçu dans la figure.

- Nous pouvons contre-passer des gens à cheval venant vers nous,
dit le veturino prudent et qui songeait aux quatre napoléons, et
les hommes qui nous suivent peuvent crier qu'on nous arrête.

Ceci voulait dire: Rechargez vos armes…

- Ah! que tu es brave, mon petit abbé! s'écriait la Marietta en
embrassant Fabrice.

La vieille femme regardait hors de la voiture par la portière:
au bout d'un peu de temps elle rentra la tête.

- Personne ne vous poursuit, monsieur, dit-elle à Fabrice d'un
grand sang-froid; et il n'y a personne sur la route devant vous.
Vous savez combien les employés de la police autrichienne sont
formalistes: s'ils vous voient arriver ainsi au galop, sur la digue
au bord du Pô, ils vous arrêteront. n'en ayez aucun doute.

Fabrice regarda par la portière.

- Au trot, dit-il au cocher. Quel passeport avez-vous? dit-il à
la vieille femme.

- Trois au lieu d'un répondit-elle, et qui nous ont coûté chacun
quatre francs: n'est-ce pas une horreur pour de pauvres artistes
dramatiques qui voyagent toute l'année! Voici le passeport de M.
Giletti, artiste dramatique, ce sera vous, voici nos deux
passeports à la Marietta et à moi. Mais Giletti avait tout notre
argent dans sa poche, qu'allons-nous devenir?

- Combien avait-il? dit Fabrice.

- Quarante beaux écus de cinq francs, dit la vieille femme.

- C'est-à-dire six et de la petite monnaie, dit la Marietta en
riant; je ne veux pas que l'on trompe mon petit abbé.

- N'est-il pas tout naturel, monsieur, reprit la vieille femme
d'un grand sang-froid, que je cherche à vous accrocher
trente-quatre écus? Qu'est-ce que trente-quatre écus pour vous? Et
nous, nous avons perdu notre protecteur; qui est-ce qui se chargera
de nous loger, de débattre les prix avec les veturini quand nous
voyageons, et de faire peur à tout le monde? Giletti n'était pas
beau, mais il était bien commode, et si la petite que voilà n'était
pas une sotte, qui d'abord s'est amourachée de vous, jamais Giletti
ne se fût aperçu de rien, et vous nous auriez donné de beaux écus.
Je vous assure que nous sommes bien pauvres. Fabrice fut touché; il
tira sa bourse et donna quelques napoléons à la vieille femme.

- Vous voyez, lui dit-il, qu'il ne m'en reste que quinze, ainsi
il est inutile dorénavant de me tirer aux jambes.

La petite Marietta lui sauta au cou, et la vieille lui baisait
les mains. La voiture avançait toujours au petit trot. Quand on vit
de loin les barrières jaunes rayées de noir qui annoncent les
possessions autrichiennes, la vieille femme dit à Fabrice:

- Vous feriez mieux d'entrer à pied avec le passeport de Giletti
dans votre poche; nous, nous allons nous arrêter un instant, sous
prétexte de faire un peu de toilette. Et d'ailleurs, la douane
visitera nos effets. Vous, si vous m'en croyez, traversez Casal
Maggiore d'un pas nonchalant; entrez même au café et buvez le verre
d'eau-de-vie; une fois hors du village, filez ferme. La police est
vigilante en diable en pays autrichien: elle saura bientôt qu'il y
a eu un homme de tué: vous voyagez avec un passeport qui n'est pas
le vôtre, il n'en faut pas tant pour passer deux ans de prison.
Gagnez le Pô à droite en sortant de la ville, louez une barque et
réfugiez-vous à Ravenne ou à Ferrare; sortez au plus vite des Etats
autrichiens. Avec deux louis vous pourrez acheter un autre
passeport de quelque douanier, celui-ci vous serait fatal;
rappelez-vous que vous avez tué l'homme.

En approchant à pied du pont de bateaux de Casal Maggiore,
Fabrice relisait attentivement le passeport de Giletti. Notre héros
avait grand-peur, il se rappelait vivement tout ce que le comte
Mosca lui avait dit du danger qu'il y avait pour lui à rentrer dans
les Etats autrichiens; or, il voyait à deux cents pas devant lui le
pont terrible qui allait lui donner accès en ce pays, dont la
capitale à ses yeux était le Spielberg. Mais comment faire
autrement? Le duché de Modène qui borne au midi l'Etat de Parme lui
rendait les fugitifs en vertu d'une convention expresse; la
frontière de l'Etat qui s'étend dans les montagnes du côté de Gênes
était trop éloignée; sa mésaventure serait connue à Parme bien
avant qu'il pût atteindre ces montagnes; il ne restait donc que les
Etats de l'Autriche sur la rive gauche du Pô. Avant qu'on eût le
temps d'écrire aux autorités autrichiennes pour les engager à
l'arrêter, il se passerait peut-être trente-six heures ou deux
jours. Toutes réflexions faites Fabrice brûla avec le feu son
cigare son propre passeport il valait mieux pour lui en pays
autrichien être un vagabond que d'être Fabrice del Dongo, et il
était possible qu'on le fouillât.

Indépendamment de la répugnance bien naturelle qu'il avait à
confier sa vie au passeport du malheureux Giletti, ce document
présentait des difficultés matérielles: la taille de Fabrice
atteignait tout au plus à cinq pieds cinq pouces, et non pas à cinq
pieds dix pouces comme l'énonçait le passeport'; il avait près de
vingt-quatre ans et paraissait plus jeune, Giletti en avait
trente-neuf. Nous avouerons que notre héros se promena une grande
demi-heure sur une contre-digue du Pô voisine du pont de barques,
avant de se décider à y descendre."Que conseillerais-je à un autre
qui se trouverait à ma place? se dit-il enfin. Evidemment de
passer: il y a un péril à rester dans l'Etat de Parme, un gendarme
peut être envoyé à la poursuite de l'homme qui en a tué un autre,
fût-ce même à son corps défendant."Fabrice fit la revue de ses
poches, déchira tous les papiers et ne garda exactement que son
mouchoir et sa boîte à cigares; il lui importait d'abréger l'examen
qu'il allait subir. Il pensa à une terrible objection qu'on
pourrait lui faire et à laquelle il ne trouvait que de mauvaises
réponses: il allait dire qu'il s'appelait Giletti et tout son linge
était marqué F. D.

Comme on voit, Fabrice était un de ces malheureux tourmentés par
leur imagination; c'est assez le défaut des gens d'esprit en
Italie. Un soldat français d'un courage égal ou même inférieur se
serait présenté pour passer sur le pont tout de suite, et sans
songer d'avance à aucune difficulté; mais aussi il y aurait porté
tout son sang-froid, lorsque au bout du pont un petit homme, vêtu
de gris, lui dit:

- Entrez au bureau de police pour votre passeport.

Ce bureau avait des murs sales garnis de clous auxquels les
pipes et les chapeaux sales des employés étaient suspendus. Le
grand bureau de sapin derrière lequel ils étaient retranchés était
tout taché d'encre et de vin, deux ou trois gros registres reliés
en peau verte portaient des taches de toutes couleurs, et la
tranche de leurs pages était noircie par les mains. Sur les
registres placés en pile l'un sur l'autre il y avait trois
magnifiques couronnes de laurier qui avaient servi l'avant-veille
pour une des fêtes de l'empereur.

Fabrice fut frappé de tous ces détails, ils lui serrèrent le
coeur; il paya ainsi le luxe magnifique et plein de fraîcheur qui
éclatait dans son joli appartement du palais Sanseverina. Il était
obligé d'entrer dans ce sale bureau et d'y paraître comme
inférieur; il allait subir un interrogatoire.

L'employé qui tendit une main jaune pour prendre son passeport
était petit et noir, il portait un bijou de laiton à sa
cravate."Ceci est un bourgeois de mauvaise humeur", se dit Fabrice;
le personnage parut excessivement surpris en lisant le passeport,
et cette lecture dura bien cinq minutes.

- Vous avez eu un accident, dit-il à l'étranger en indiquant sa
joue du regard.

- Le veturino nous a jetés en bas de la digue du Pô.

Puis le silence recommença et l'employé lançait des regards
farouches sur le voyageur.

"J'y suis, se dit Fabrice, il va me dire qu'il est fâché d'avoir
une mauvaise nouvelle à m'apprendre et que je suis arrêté."Toutes
sortes d'idées folles arrivèrent à la tête de notre héros, qui dans
ce moment n'était pas fort logique. Par exemple, il songea à
s'enfuir par la porte du bureau qui était restée ouverte.

"Je me défais de mon habit; je me jette dans le Pô, et sans
doute je pourrai le traverser à la nage. Tout vaut mieux que le
Spielberg."L'employé de police le regardait fixement au moment où
il calculait les chances de succès de cette équipée, cela faisait
deux bonnes physionomies. La présence du danger donne du génie à
l'homme raisonnable, elle le met pour ainsi dire au-dessus de
lui-même à l'homme d'imagination elle inspire des romans, hardis il
est vrai, mais souvent absurdes.

Il fallait voir l'oeil indigné de notre héros sous l'oeil
scrutateur de ce commis de police orné de ses bijoux de cuivre."Si
je le tuais, se disait Fabrice, je serais condamné pour meurtre à
vingt ans de galère ou à la mort, ce qui est bien moins fâcheux que
le Spielberg avec une chaîne de cent vingt livres à chaque pied et
huit onces de pain pour toute nourriture, et cela dure vingt ans;
ainsi je n'en sortirais qu'à quarante-quatre ans."La logique de
Fabrice oubliait que, puisqu'il avait brûlé son passeport, rien
n'indiquait à l'employé de police qu'il fût le rebelle Fabrice del
Dongo.

Notre héros était suffisamment effrayé, comme on le voit; il
l'eût été bien davantage s'il eût connu les pensées qui agitaient
le commis de police. Cet homme était ami de Giletti; on peut juger
de sa surprise lorsqu'il vit son passeport entre les mains d'un
autre; son premier mouvement fut de faire arrêter cet autre, puis
il songea que Giletti pouvait bien avoir vendu son passeport à ce
beau jeune homme qui apparemment venait de faire quelque mauvais
coup à Parme."Si je l'arrête, se dit-il, Giletti sera compromis; on
découvrira facilement qu'il a vendu son passeport; d'un autre côté,
que diront mes chefs si l'on vient à vérifier que moi, ami de
Giletti, j'ai visé son passeport porté par un autre?"L'employé se
leva en bâillant et dit à Fabrice:

- Attendez, monsieur.

Puis, par habitude de police, il ajouta:

- Il s'élève une difficulté.

Fabrice dit à part soi: "Il va s'élever ma fuite."

En effet, l'employé quittait le bureau dont il laissait la porte
ouverte, et le passeport était resté sur la table de sapin."Le
danger est évident, pensa Fabrice; je vais prendre mon passeport et
repasser le pont au petit pas, je dirai au gendarme, s'il
m'interroge, que j'ai oublié de faire viser mon passeport par le
commissaire de police du dernier village des Etats de
Parme."Fabrice avait déjà son passeport à la main, lorsque, à son
inexprimable étonnement, il entendit le commis aux bijoux de cuivre
qui disait:

- Ma foi je n'en puis plus; la chaleur m'étouffe; je vais au
café prendre la demi-tasse. Entrez au bureau quand vous aurez fini
votre pipe, il y a un passeport à viser, l'étranger est là.

Fabrice, qui sortait à pas de loup, se trouva face à face avec
un beau jeune homme qui se disait en chantonnant: "Eh bien! visons
donc ce passeport, je vais leur faire mon paraphe."

- Où monsieur veut-il aller?

- A Mantoue, Venise et Ferrare.

- Ferrare soit, répondit l'employé en sifflant.

Il prit une griffe, imprima le visa en encre bleue sur le
passeport, écrivit rapidement les mots: Mantoue, Venise et Ferrare
dans l'espace laissé en blanc par la griffe, puis il fit plusieurs
tours en l'air avec la main, signa et reprit de l'encre pour son
paraphe qu'il exécuta avec lenteur et en se donnant des soins
infinis. Fabrice suivait tous les mouvements de cette plume; le
commis regarda son paraphe avec complaisance, il y ajouta cinq ou
six points, enfin il remit le passeport à Fabrice en disant d'un
air léger:

- Bon voyage, monsieur.

Fabrice s'éloignait d'un pas dont il cherchait à dissimuler la
rapidité, lorsqu'il se sentit arrêter par le bras gauche:
instinctivement il mit la main sur le manche de son poignard, et
s'il ne se fût vu entouré de maisons, il fût peut-être tombé dans
une étourderie. L'homme qui lui touchait le bras gauche, lui voyant
l'air tout effaré, lui dit en forme d'excuse:

- Mais j'ai appelé Monsieur trois fois, sans qu'il répondît;
Monsieur a-t-il quelque chose à déclarer à la douane?

- Je n'ai sur moi que mon mouchoir; je vais ici tout près
chasser chez un de mes parents.

Il eût été bien embarrassé si on l'eût prié de nommer ce parent.
Par la grande chaleur qu'il faisait et avec ces émotions Fabrice
était mouillé comme s'il fût tombé dans le Pô."Je ne manque pas de
courage contre les comédiens, mais les commis ornés de bijoux de
cuivre me mettent hors de moi; avec cette idée je ferai un sonnet
comique pour la duchesse."

A peine entré dans Casal Maggiore, Fabrice prit à droite une
mauvaise rue qui descend vers le Pô."J'ai grand besoin, se dit-il,
des secours de Bacchus et de Cérès", et il entra dans une boutique
au-dehors de laquelle pendait un torchon gris attaché à un bâton;
sur le torchon était écrit le mot Trattoria. Un mauvais drap de lit
soutenu par deux cerceaux de bois fort minces, et pendant jusqu'à
trois pieds de terre, mettaient la porte de la Trattoria à l'abri
des rayons directs du soleil. Là, une femme à demi nue et fort
jolie reçut notre héros avec respect, ce qui lui fit le plus vif
plaisir; il se hâta de lui dire qu'il mourait de faim. Pendant que
la femme préparait le déjeuner, entra un homme d'une trentaine
d'années, il n'avait pas salué en entrant; tout à coup il se releva
du banc où il s'était jeté d'un air familier, et dit à Fabrice:

- Eccelenza, la riverisco (je salue Votre Excellence.)

Fabrice était très gai en ce moment, et au lieu de former des
projets sinistres, il répondit en riant:

- Et d'où diable connais-tu Mon Excellence?

- Comment! Votre Excellence ne reconnaît pas Ludovic, l'un des
cochers de Mme la duchesse Sanseverina? A Sacca, la maison de
campagne où nous allions tous les ans, je prenais toujours la
fièvre; j'ai demandé la pension à Madame et me suis retiré. Me
voici riche; au lieu de la pension de douze écus par an à laquelle
tout au plus je pouvais avoir droit, Madame m'a dit que pour me
donner le loisir de faire des sonnets, car je suis poète en langue
vulgaire, elle m'accordait vingt-quatre écus, et M. le comte m'a
dit que si jamais j'étais malheureux, je n'avais qu'à venir lui
parler. J'ai eu l'honneur de mener Monsignore pendant un relais
lorsqu'il est allé faire sa retraite comme un bon chrétien à la
chartreuse de Velleja.

Fabrice regarda cet homme et le reconnut un peu. C'était un des
cochers les plus coquets de la casa Sanseverina: maintenant qu'il
était riche, disait-il, il avait pour tout vêtement une grosse
chemise déchirée et une culotte de toile, jadis teinte en noir, qui
lui arrivait à peine aux genoux; une paire de souliers et un
mauvais chapeau complétaient l'équipage. De plus, il ne s'était pas
fait la barbe depuis quinze jours. En mangeant son omelette,
Fabrice fit la conversation avec lui absolument comme d'égal à
égal; il crut voir que Ludovic était l'amant de l'hôtesse. Il
termina rapidement son déjeuner, puis dit à demi-voix à
Ludovic:

- J'ai un mot pour vous.

- Votre Excellence peut parler librement devant elle, c'est une
femme réellement bonne, dit Ludovic d'un air tendre.

- Eh bien! mes amis, reprit Fabrice sans hésiter, je suis
malheureux, et j'ai besoin de votre secours. D'abord il n'y a rien
de politique dans mon affaire; j'ai tout simplement tué un homme
qui voulait m'assassiner parce que je parlais de sa maîtresse.

- Pauvre jeune homme! dit l'hôtesse.

- Que Votre Excellence compte sur moi! s'écria le cocher avec
des yeux enflammés par le dévouement le plus vif; où Son Excellence
veut-elle aller?

- A Ferrare. J'ai un passeport, mais j'aimerais mieux ne pas
parler aux gendarmes, qui peuvent avoir connaissance du fait.

- Quand avez-vous expédié cet autre?

- Ce matin à six heures.

- Votre Excellence n'a-t-elle point de sang sur ses vêtements?
dit l'hôtesse.

- J'y pensais, dit le cocher, et d'ailleurs le drap de ces
vêtements est trop fin; on n'en voit pas beaucoup de semblables
dans nos campagnes, cela nous attirerait les regards; je vais
acheter des habits chez le juif. Votre Excellence est à peu près de
ma taille, mais plus mince.

- De grâce, ne m'appelez plus Excellence, cela peut attirer
l'attention.

- Oui, Excellence, répondit le cocher en sortant de la
boutique.

- Eh bien! eh bien! cria Fabrice, et l'argent! revenez donc!

- Que parlez-vous d'argent! dit l'hôtesse, il a soixante-sept
écus qui sont fort à votre service. Moi-même, ajouta-t-elle en
baissant la voix, j'ai une quarantaine d'écus que je vous offre de
bien bon coeur; on n'a pas toujours de l'argent sur soi lorsqu'il
arrive de ces accidents.

Fabrice avait ôté son habit à cause de la chaleur en entrant
dans la Trattoria.

- Vous avez là un gilet qui pourrait nous causer de l'embarras
s'il entrait quelqu'un: cette belle toile anglaise attirerait
l'attention.

Elle donna à notre fugitif un gilet de toile teinte en noir,
appartenant à son mari. Un grand jeune homme entra dans la boutique
par une porte intérieure, il était mis avec une certaine
élégance.

- C'est mon mari, dit l'hôtesse. Pierre-Antoine, dit-elle au
mari, Monsieur est un ami de Ludovic; il lui est arrivé un accident
ce matin de l'autre côté du fleuve, il désire se sauver à
Ferrare.

- Eh! nous le passerons, dit le mari d'un air fort poli, nous
avons la barque de Charles-Joseph. Par une autre faiblesse de notre
héros, que nous avouerons aussi naturellement que nous avons
raconté sa peur dans le bureau de police au bout du pont il avait
les larmes aux yeux, il était profondément attendri par le
dévouement parfait qu'il rencontrait chez ces paysans: il pensait
aussi à la bonté caractéristique de sa tante; il eût voulu pouvoir
faire la fortune de ces gens. Ludovic rentra chargé d'un
paquet.

- Adieu cet autre, lui dit le mari d'un air de bonne amitié.

- Il ne s'agit pas de ça, reprit Ludovic d'un ton fort alarmé,
on commence à parler de vous, on a remarqué que vous avez hésité en
entrant dans notre vicolo, et quittant la belle rue comme un homme
qui chercherait à se cacher.

- Montez vite à la chambre, dit le mari.

Cette chambre, fort grande et fort belle, avait de la toile
grise au lieu de vitres aux deux fenêtres; on y voyait quatre lits
larges chacun de six pieds et hauts de cinq.

- Et vite, et vite! dit Ludovic, il y a un fat de gendarme
nouvellement arrivé qui voulait faire la cour à la jolie femme d'en
bas, et auquel j'ai prédit que, quand il va en correspondance sur
la route, il pourrait bien se rencontrer avec une balle; si ce
chien-là entend parler de Votre Excellence, il voudra nous jouer un
tour, il cherchera à vous arrêter ici afin de faire mal noter la
Trattoria de la Théodolinde.

"Eh quoi! continua Ludovic en voyant sa chemise toute tachée de
sang et des blessures serrées avec des mouchoirs, le porco s'est
donc défendu? En voilà cent fois plus qu'il n'en faut pour vous
faire arrêter; je n'ai point acheté de chemise."

Il ouvrit sans façon l'armoire du mari et donna une de ses
chemises à Fabrice qui bientôt fut habillé en riche bourgeois de
campagne. Ludovic décrocha un filet suspendu à la muraille, plaça
les habits de Fabrice dans le panier où l'on met le poisson,
descendit en courant et sortit rapidement par une porte de
derrière; Fabrice le suivait.

- Théodolinde, cria-t-il en passant près de la boutique, cache
ce qui est en haut, nous allons attendre dans les saules; et toi,
Pierre-Antoine, envoie-nous bien vite une barque, on paie bien.

Ludovic fit passer plus de vingt fossés à Fabrice. Il y avait
des planches fort longues et fort élastiques qui servaient de ponts
sur les plus larges de ces fossés; Ludovic retirait ces planches
après avoir passé. Arrivé au dernier canal, il tira la planche avec
empressement.

- Respirons maintenant, dit-il, ce chien de gendarme aurait plus
de deux lieues à faire pour atteindre Votre Excellence. Vous voilà
tout pâle, dit-il à Fabrice; je n'ai point oublié la petite
bouteille d'eau-de-vie.

- Elle vient fort à propos: la blessure à la cuisse commence à
se faire sentir; et d'ailleurs j'ai eu une fière peur dans le
bureau de la police au bout du pont.

- Je le crois bien, dit Ludovic; avec une chemise remplie de
sang comme était la vôtre, je ne conçois pas seulement comment vous
avez osé entrer en un tel lieu. Quant aux blessures, je m'y
connais: je vais vous mettre dans un endroit bien frais où vous
pourrez dormir une heure, la barque viendra nous y chercher, s'il y
a moyen d'obtenir une barque; sinon, quand vous serez un peu reposé
nous ferons encore deux petites lieues, et je vous mènerai à un
moulin où je prendrai moi-même une barque; Votre Excellence a bien
plus de connaissances que moi: Madame va être au désespoir, quand
elle apprendra l'accident; on lui dira que vous êtes blessé à mort,
peut-être même que vous avez tué l'autre en traître. La marquise
Raversi ne manquera pas de faire courir tous les mauvais bruits qui
peuvent chagriner Madame. Votre Excellence pourrait écrire. - Et
comment faire parvenir la lettre?

- Les garçons du moulin où nous allons gagnent douze sous par
jour; en un jour et demi ils sont à Parme, donc quatre francs pour
le voyage; deux francs pour l'usure des souliers: si la course
était faite pour un pauvre homme tel que moi, ce serait six francs;
comme elle est pour le service d'un seigneur, j'en donnerai
douze.

Quand on fut arrivé au lieu de repos dans un bois de vernes et
de saules, bien touffu et bien frais, Ludovic alla à plus d'une
heure de là chercher de l'encre et du papier.

- Grand Dieu, que je suis bien ici! s'écria Fabrice. Fortune!
adieu, je ne serai jamais archevêque!

A son retour, Ludovic le trouva profondément endormi et ne
voulut pas l'éveiller. La barque n'arriva que vers le coucher du
soleil; aussitôt que Ludovic la vit paraître au loin, il appela
Fabrice qui écrivit deux lettres.

- Votre Excellence a bien plus de connaissances que moi, dit
Ludovic d'un air peiné, et je crains bien de lui déplaire au fond
du coeur quoi qu'elle en dise, si j'ajoute une certaine chose.

- Je ne suis pas aussi nigaud que vous le pensez, répondit
Fabrice, et, quoi que vous puissiez dire vous serez toujours à mes
yeux un serviteur fidèle de ma tante, et un homme qui a fait tout
au monde pour me tirer d'un fort vilain pas.

Il fallut bien d'autres protestations encore pour décider
Ludovic à parler, et quand enfin il en eut pris la résolution, il
commença par une préface qui dura bien cinq minutes. Fabrice
s'impatienta, puis il se dit: "A qui la faute? à notre vanité que
cet homme a fort bien vue du haut de son siège."Le dévouement de
Ludovic le porta enfin à courir le risque de parler net. - Combien
la marquise Raversi ne donnerait-elle pas au piéton que vous allez
expédier à Parme pour avoir ces deux lettres! Elles sont de votre
écriture, et par conséquent font preuves judiciaires contre vous.
Votre Excellence va me prendre pour un curieux indiscret; en second
lieu, elle aura peut-être honte de mettre sous les yeux de Madame
la duchesse ma pauvre écriture de cocher; mais enfin votre sûreté
m'ouvre la bouche, quoique vous puissiez me croire un impertinent.
Votre Excellence ne pourrait-elle pas me dicter ces deux lettres?
Alors je suis le seul compromis, et encore bien peu, je dirais au
besoin que vous m'êtes apparu au milieu d'un champ avec une
écriture de corne dans une main et un pistolet dans l'autre, et que
vous m'avez ordonné d'écrire.

- Donnez-moi la main, mon cher Ludovic, s'écria Fabrice, et pour
vous prouver que je ne veux point avoir de secret pour un ami tel
que vous, copiez ces deux lettres telles qu'elles sont.

Ludovic comprit toute l'étendue de cette marque de confiance et
y fut extrêmement sensible, mais au bout de quelques lignes, comme
il voyait la barque s'avancer rapidement sur le fleuve:

- Les lettres seront plus tôt terminées, dit-il à Fabrice, si
Votre Excellence veut prendre la peine de me les dicter.

Les lettres finies, Fabrice écrivit un A et un B à la dernière
ligne, et, sur une petite rognure de papier qu'ensuite il
chiffonna, il mit en français: Croyez A et B. Le piéton devait
cacher ce papier froissé dans ses vêtements.

La barque arrivant à portée de la voix, Ludovic appela les
bateliers par des noms qui n'étaient pas les leurs; ils ne
répondirent point et abordèrent cinq cents toises plus bas,
regardant de tous les côtés pour voir s'ils n'étaient point aperçus
par quelque douanier.

- Je suis à vos ordres, dit Ludovic à Fabrice; voulez-vous que
je porte moi-même les lettres à Parme? Voulez-vous que je vous
accompagne à Ferrare?

- M'accompagner à Ferrare est un service que je n'osais presque
vous demander. Il faudra débarquer, et tâcher d'entrer dans la
ville sans montrer le passeport. Je vous dirai que j'ai la plus
grande répugnance à voyager sous le nom de Giletti, et je ne vois
que vous qui puissiez m'acheter un autre passeport.

- Que ne parliez-vous à Casal Maggiore! Je sais un espion qui
m'aurait vendu un excellent passeport, et pas cher, pour quarante
ou cinquante francs.

L'un des deux mariniers qui était né sur la rive droite du Pô,
et par conséquent n'avait pas besoin de passeport à l'étranger pour
aller à Parme, se chargea de porter les lettres. Ludovic, qui
savait manier la rame, se fit fort de conduire la barque avec
l'autre.

- Nous allons trouver sur le bas Pô, dit-il, plusieurs barques
armées appartenant à la police, et je saurai les éviter.

Plus de dix fois on fut obligé de se cacher au milieu de petites
îles à fleur d'eau, chargées de saules. Trois fois on mit pied à
terre pour laisser passer les barques vides devant les embarcations
de la police. Ludovic profita de ces longs moments de loisir pour
réciter à Fabrice plusieurs de ses sonnets. Les sentiments étaient
assez justes, mais comme émoussés par l'expression, et ne valaient
pas la peine d'être écrits; le singulier, c'est que cet ex-cocher
avait des passions et des façons de voir vives et pittoresques, il
devenait froid et commun dès qu'il écrivait."C'est le contraire de
ce que nous voyons dans le monde, se dit Fabrice; l'on sait
maintenant tout exprimer avec grâce, mais les cours n'ont rien à
dire."Il comprit que le plus grand plaisir qu'il pût faire à ce
serviteur fidèle ce serait de corriger les fautes d'orthographe de
ses sonnets.

- On se moque de moi quand je prête mon cahier, disait Ludovic;
mais si Votre Excellence daignait me dicter l'orthographe des mots
lettre à lettre, les envieux ne sauraient plus que dire:
l'orthographe ne fait pas le génie.

Ce ne fut que le surlendemain dans la nuit que Fabrice put
débarquer en toute sûreté dans un bois de vernes, une lieue avant
que d'arriver à Ponte Lago Oscuro. Toute la journée il resta caché
dans une chènevière, et Ludovic le précéda à Ferrare; il y loua un
petit logement chez un juif pauvre, qui comprit tout de suite qu'il
y avait de l'argent à gagner si l'on savait se taire. Le soir, à la
chute du jour, Fabrice entra dans Ferrare monté sur un petit
cheval; il avait bon besoin de ce secours, la chaleur l'avait
frappé sur le fleuve; le coup de couteau qu'il avait à la cuisse,
et le coup d'épée que Giletti lui avait donné dans l'épaule, au
commencement du combat, s'étaient enflammés et lui donnaient de la
fièvre.










Chapitre 12

 


Le juif, maître du logement, avait procuré un chirurgien
discret, lequel, comprenant à son tour qu'il y avait de l'argent
dans la bourse dit à Ludovic que sa conscience l'obligeait à faire
son rapport à la police sur les blessures du jeune homme que lui,
Ludovic, appelait son frère.

- La loi est claire, ajouta-t-il; il est trop évident que votre
frère ne s'est point blessé lui-même, comme il le raconte, en
tombant d'une échelle, au moment où il tenait à la main un couteau
tout ouvert.

Ludovic répondit froidement à cet honnête chirurgien que, s'il
s'avisait de céder aux inspirations de sa conscience, il aurait
l'honneur, avant de quitter Ferrare, de tomber sur lui précisément
avec un couteau ouvert à la main. Quand il rendit compte de cet
incident à Fabrice, celui-le le blâma fort, mais il n'y avait plus
un instant à perdre pour décamper. Ludovic dit au juif qu'il
voulait essayer de faire prendre l'air à son frère; il alla
chercher une voiture, et nos amis sortirent de la maison pour ne
plus y rentrer. Le lecteur trouve bien longs, sans doute, les
récits de toutes ces démarches que rend nécessaire l'absence d'un
passeport: ce genre de préoccupation n'existe plus en France; mais
en Italie, et surtout aux environs du Pô, tout le monde parle
passeport. Une fois sorti de Ferrare sans encombre, comme pour
faire une promenade, Ludovic renvoya le fiacre, puis il rentra dans
la ville par une autre porte, et revint prendre Fabrice avec une
sediola qu'il avait louée pour faire douze lieues. Arrivés près de
Bologne, nos amis se firent conduire à travers champs sur la route
qui de Florence conduit à Bologne, ils passèrent la nuit dans la
plus misérable auberge qu'ils purent découvrir, et, le lendemain,
Fabrice se sentant la force de marcher un peu, ils entrèrent à
Bologne comme des promeneurs. On avait brûlé le passeport de
Giletti: la mort du comédien devait être connue, et il y avait
moins de péril à être arrêtés comme gens sans passeport que comme
porteurs du passeport d'un homme tué.

Ludovic connaissait à Bologne deux ou trois domestiques de
grandes maisons; il fut convenu qu'il irait prendre langue auprès
d'eux. Il leur dit que, venant de Florence et voyageant avec son
jeune frère, celui-ci, se sentant le besoin de dormir, l'avait
laissé partir seul une heure avant le lever du soleil. Il devait le
rejoindre dans le village où lui, Ludovic, s'arrêterait pour passer
les heures de la grande chaleur. Mais Ludovic, ne voyant point
arriver son frère, s'était déterminé à retourner sur ses pas, il
l'avait retrouvé blessé d'un coup de pierre et de plusieurs coups
de couteau, et, de plus, volé par des gens qui lui avaient cherché
dispute. Ce frère était joli garçon, savait panser et conduire les
chevaux, lire et écrire, et il voudrait bien trouver une place dans
quelque bonne maison. Ludovic se réserva d'ajouter, quand
l'occasion s'en présenterait, que, Fabrice tombé, les voleurs
s'étaient enfuis emportant le petit sac dans lequel étaient leur
linge et leurs passeports.

En arrivant à Bologne, Fabrice, se sentant très fatigué, et
n'osant, sans passeport, se présenter dans une auberge, était entré
dans l'immense église de Saint-Pétrone. Il y trouva une fraîcheur
délicieuse; bientôt il se sentit tout ranimé."Ingrat que je suis,
se dit-il tout à coup, j'entre dans une église, et c'est pour m'y
asseoir, comme dans un café!"Il se jeta à genoux, et remercia Dieu
avec effusion de la protection évidente dont il était entouré
depuis qu'il avait eu le malheur de tuer Giletti. Le danger qui le
faisait encore frémir, c'était d'être reconnu dans le bureau de
police de Casal Maggiore."Comment, se disait-il, ce commis, dont
les yeux marquaient tant de soupçons et qui a relu mon passeport
jusqu'à trois fois, ne s'est-il pas aperçu que je n'ai pas cinq
pieds dix pouces, que je n'ai pas trente-huit ans, que je ne suis
pas fort marqué de la petite vérole? Que de grâces je vous dois, ô
mon Dieu! Et j'ai pu tarder jusqu'à ce moment de mettre mon néant à
vos pieds! Mon orgueil a voulu croire que c'était à une vaine
prudence humaine que je devais le bonheur d'échapper au Spielberg
qui déjà s'ouvrait pour m'engloutir!"

Fabrice passa plus d'une heure dans cet extrême attendrissement,
en présence de l'immense bonté de Dieu. Ludovic s'approcha sans
qu'il l'entendit venir, et se plaça en face de lui. Fabrice, qui
avait le front caché dans ses mains, releva la tête, et son fidèle
serviteur vit les larmes qui sillonnaient ses joues.

- Revenez dans une heure, lui dit Fabrice assez durement.

Ludovic pardonna ce ton à cause de la piété. Fabrice récita
plusieurs fois les sept psaumes de la pénitence, qu'il savait par
cour; il s'arrêtait longuement aux versets qui avaient du rapport
avec sa situation présente.

Fabrice demandait pardon à Dieu de beaucoup de choses, mais, ce
qui est remarquable, c'est qu'il ne lui vint pas à l'esprit de
compter parmi ses fautes le projet de devenir archevêque,
uniquement parce que le comte Mosca était premier ministre, et
trouvait cette place et la grande existence qu'elle donne
convenables pour le neveu de la duchesse. Il l'avait désirée sans
passion, il est vrai, mais enfin il y avait songé, exactement comme
à une place de ministre ou de général. Il ne lui était point venu à
la pensée que sa conscience pût être intéressée dans ce projet de
la duchesse. Ceci est un trait remarquable de la religion qu'il
devait aux enseignements des jésuites milanais. Cette religion ôte
le courage de penser aux choses inaccoutumées, et défend surtout
l'examen personnel, comme le plus énorme des péchés; c'est un pas
vers le protestantisme. Pour savoir de quoi l'on est coupable, il
faut interroger son curé, ou lire la liste des péchés, telle
qu'elle se trouve imprimée dans les livres intitulés: Préparation
au Sacrement de la Pénitence. Fabrice savait par coeur la liste des
péchés rédigée en langue latine, qu'il avait apprise à l'Académie
ecclésiastique de Naples. Ainsi, en récitant cette liste parvenu à
l'article du meurtre, il s'était fort bien accusé devant Dieu
d'avoir tué un homme, mais en défendant sa vie. Il avait passé
rapidement, et sans y faire la moindre attention, sur les divers
articles relatifs au péché de simonie (se procurer par de l'argent
les dignités ecclésiastiques). Si on lui eût proposé de donner cent
louis pour devenir premier grand vicaire de l'archevêque de Parme,
il eût repoussé cette idée avec horreur, mais quoiqu'il ne manquât
ni d'esprit ni surtout de logique, il ne lui vint pas une seule
fois à l'esprit que le crédit du comte Mosca, employé en sa faveur,
fût une simonie. Tel est le triomphe de l'éducation jésuitique:
donner l'habitude de ne pas faire attention à des choses plus
claires que le jour. Un Français, élevé au milieu des traits
d'intérêt personnel et de l'ironie de Paris, eût pu, sans être de
mauvaise foi, accuser Fabrice d'hypocrisie au moment même où notre
héros ouvrait son âme à Dieu avec la plus extrême sincérité et
l'attendrissement le plus profond.

Fabrice ne sortit de l'église qu'après avoir préparé la
confession qu'il se proposait de faire dès le lendemain, il trouva
Ludovic assis sur les marches du vaste péristyle en pierre qui
s'élève sur la grande place en avant de la façade de Saint-Pétrone.
Comme après un grand orage l'air est plus pur, ainsi l'âme de
Fabrice était tranquille, heureuse et comme rafraîchie.

- Je me trouve fort bien, je ne sens presque plus mes blessures,
dit-il à Ludovic en l'abordant; mais avant tout je dois vous
demander pardon; je vous ai répondu avec humeur lorsque vous êtes
venu me parler dans l'église, je faisais mon examen de conscience.
Eh bien! où en sont nos affaires?

- Elles vont au mieux: j'ai arrêté un logement, à la vérité bien
peu digne de Votre Excellence, chez la femme d'un de mes amis, qui
est fort jolie et de plus intimement liée avec l'un des principaux
agents de la police. Demain j'irai déclarer comme quoi nos
passeports nous ont été volés; cette déclaration sera prise en
bonne part; mais je paierai le port de la lettre que la police
écrira à Casal Maggiore, pour savoir s'il existe dans cette commune
un nommé Ludovic San Micheli, lequel a un frère, nommé Fabrice, au
service de Mme la duchesse Sanseverina, à Parme. Tout est fini,
siamo a cavallo (Proverbe italien: nous sommes sauvés.)

Fabrice avait pris tout à coup un air fort sérieux: il pria
Ludovic de l'attendre un instant, rentra dans l'église presque en
courant, et à peine y fut-il que de nouveau il se précipita à
genoux; il baisait humblement les dalles de pierre."C'est un
miracle, Seigneur, s'écriait-il les larmes aux yeux: quand vous
avez vu mon âme disposée à rentrer dans le devoir, vous m'avez
sauvé. Grand Dieu! il est possible qu'un jour je sois tué dans
quelque affaire: souvenez-vous au moment de ma mort de l'état où
mon âme se trouve en ce moment."Ce fut avec les transports de la
joie la plus vive que Fabrice récita de nouveau les sept psaumes de
la pénitence. Avant que de sortir il s'approcha d'une vieille femme
qui était assise devant une grande madone et à côté d'un triangle
de fer placé verticalement sur un pied de même métal. Les bords de
ce triangle étaient hérissés d'un grand nombre de pointes destinées
à porter les petits cierges que la piété des fidèles allume devant
la célèbre madone de Cimabué. Sept cierges seulement étaient
allumés quand Fabrice s'approcha; il plaça cette circonstance dans
sa mémoire avec l'intention d'y réfléchir ensuite plus à
loisir.

- Combien coûtent les cierges? dit-il à la femme.

- Deux bajocs pièce.

En effet ils n'étaient guère plus gros qu'un tuyau de plume, et
n'avaient pas un pied de long. _ Combien peut-on placer encore de
cierges sur votre triangle?

- Soixante-trois, puisqu'il y en a sept d'allumés.

"Ah! se dit Fabrice, soixante-trois et sept font soixante-dix:
ceci est encore à noter."Il paya les cierges, plaça lui-même et
alluma les sept premiers, puis se mit à genoux pour lui faire son
offrande, et dit à la vieille femme en se relevant:

- C'est pour grâce reçue.

- Je meurs de faim, dit Fabrice à Ludovic en le rejoignant.

- N'entrons point dans un cabaret, allons au logement, la
maîtresse de la maison ira vous acheter ce qu'il faut pour
déjeuner; elle volera une vingtaine de sous et en sera d'autant
plus attachée au nouvel arrivant.

- Ceci ne tend à rien moins qu'à me faire mourir de faim une
grande heure de plus, dit Fabrice en riant avec la sérénité d'un
enfant, et il entra dans un cabaret voisin de Saint-Pétrone.

A son extrême surprise, il vit, à une table voisine de celle où
il était placé, Pépé, le premier valet de chambre de sa tante,
celui-là même qui autrefois était venu à sa rencontre jusqu'à
Genève. Fabrice lui fit signe de se taire; puis, après avoir
déjeuné rapidement, le sourire du bonheur errant sur ses lèvres, il
se leva; Pépé le suivit, et, pour la troisième fois, notre héros
entra dans Saint-Pétrone. Par discrétion, Ludovic resta à se
promener sur la place.

- Eh! mon Dieu, monseigneur! Comment vont vos blessures? Mme la
duchesse est horriblement inquiète; un jour entier elle vous a cru
mort abandonné dans quelque île du Pô; je vais lui expédier un
courrier à l'instant même. Je vous cherche depuis six jours, j'en
ai passé trois à Ferrare, courant toutes les auberges.

- Avez-vous un passeport pour moi?

- J'en ai trois différents: l'un avec les noms et les titres de
Votre Excellence; le second avec votre nom seulement, et le
troisième sous un nom supposé, Joseph Bossi; chaque passeport est
en double expédition, selon que Votre Excellence voudra arriver de
Florence ou de Modène. Il ne s'agit que de faire une promenade hors
de la ville. M. le comte vous verrait loger avec plaisir à
l'Auberge del Pelegrino, dont le maître est son ami.

Fabrice, ayant l'air de marcher au hasard s'avança dans la nef
droite de l'église jusqu'au lieu où ses cierges étaient allumés;
ses yeux se fixèrent sur la madone de Cimabué, puis il dit à Pépé
en s'agenouillant:

- Il faut que je rende grâces un instant.

Pépé l'imita. Au sortir de l'église, Pépé remarqua que Fabrice
donnait une pièce de vingt francs au premier pauvre qui lui demanda
l'aumône; ce mendiant jeta des cris de reconnaissance qui
attirèrent sur les pas de l'être charitable les nuées de pauvres de
tout genre qui ornent d'ordinaire la place de Saint-Pétrone. Tous
voulaient avoir leur part du napoléon. Les femmes désespérant de
pénétrer dans la mêlée qui l'entourait, fondirent sur Fabrice, lui
criant s'il n'était pas vrai qu'il avait voulu donner son napoléon
pour être divisé parmi tous les pauvres du bon Dieu. Pépé,
brandissant sa canne à pomme d'or, leur ordonna de laisser Son
Excellence tranquille.

- Ah! Excellence, reprirent toutes ces femmes d'une voix plus
perçante, donnez aussi un napoléon d'or pour les pauvres
femmes!

Fabrice doubla le pas, les femmes le suivirent en criant, et
beaucoup de pauvres mâles, accourant par toutes les rues, firent
une sorte de petite sédition. Toute cette foule horriblement sale
et énergique criait:

- Excellence.

Fabrice eut beaucoup de peine à se délivrer de la cohue, cette
scène rappela son imagination sur la terre."Je n'ai que ce que je
mérite, se dit-il, je me suis frotté à la canaille."

Deux femmes le suivirent jusqu'à la porte de Saragosse par
laquelle il sortait de la ville'. Pépé les arrêta en les menaçant
sérieusement de sa canne, et leur jetant quelque monnaie. Fabrice
monta la charmante colline de San Michele in Bosco, fit le tour
d'une partie de la ville en dehors des murs, prit un sentier,
arriva à cinq cents pas sur la route de Florence, puis rentra dans
Bologne et remit gravement au commis de la police un passeport où
son signalement était noté d'une façon fort exacte. Ce passeport le
nommait Joseph Bossi, étudiant en théologie. Fabrice y remarqua une
petite tache d'encre rouge jetée, comme par hasard, au bas de la
feuille vers l'angle droit. Deux heures plus tard il eut un espion
à ses trousses, à cause du titre d'Excellence que son compagnon lui
avait donné devant les pauvres de Saint-Pétrone, quoique son
passeport ne portât aucun des titres qui donnent à un homme le
droit de se faire appeler excellence par ses domestiques.

Fabrice vit l'espion, et s'en moqua fort; il ne songeait plus ni
aux passeports ni à la police, et s'amusait de tout comme un
enfant. Pépé, qui avait ordre de rester auprès de lui, le voyant
fort content de Ludovic, aima mieux aller porter lui-même de si
bonnes nouvelles à la duchesse. Fabrice écrivit deux très longues
lettres aux personnes qui lui étaient chères; puis il eut l'idée
d'en écrire une troisième au vénérable archevêque Landriani. Cette
lettre produisit un effet merveilleux, elle contenait un récit fort
exact du combat avec Giletti. Le bon archevêque tout attendri, ne
manqua pas d'aller lire cette lettre au prince, qui voulut bien
l'écouter, assez curieux de voir comment ce jeune monsignore s'y
prenait pour excuser un meurtre aussi épouvantable. Grâce aux
nombreux amis de la marquise Raversi le prince ainsi que toute la
ville de Parme croyait que Fabrice s'était fait aider par vingt ou
trente paysans pour assommer un mauvais comédien qui avait
l'insolence de lui disputer la petite Marietta. Dans les cours
despotiques, le premier intrigant adroit dispose de la vérité,
comme la mode en dispose à Paris.

- Mais, que diable! disait le prince à l'archevêque, on fait
faire ces choses-là par un autre; mais les faire soi-même, ce n'est
pas l'usage; et puis on ne tue pas un comédien tel que Giletti, on
l'achète.

Fabrice ne se doutait en aucune façon de ce qui se passait à
Parme. Dans le fait, il s'agissait de savoir si la mort de ce
comédien, qui de son vivant gagnait trente-deux francs par mois,
amènerait la chute du ministère ultra et de son chef le comte
Mosca.

En apprenant la mort de Giletti, le prince, piqué des airs
d'indépendance que se donnait la duchesse, avait ordonné au fiscal
général Rassi de traiter tout ce procès comme s'il se fût agi d'un
libéral. Fabrice, de son côté, croyait qu'un homme de son rang
était au-dessus des lois; il ne calculait pas que dans les pays où
les grands noms ne sont jamais punis, l'intrigue peut tout, même
contre eux. Il parlait souvent à Ludovic de sa parfaite innocence
qui serait bien vite proclamée; sa grande raison c'est qu'il
n'était pas coupable. Sur quoi Ludovic lui dit un jour:

- Je ne conçois pas comment Votre Excellence, qui a tant
d'esprit et d'instruction, prend la peine de dire de ces choses-là
à moi qui suis son serviteur dévoué, Votre Excellence use de trop
de précautions, ces choses-là sont bonnes à dire en public ou
devant un tribunal.

"Cet homme me croit un assassin et ne m'en aime pas moins", se
dit Fabrice, tombant de son haut.

Trois jours après le départ de Pépé, il fut bien étonné de
recevoir une lettre énorme fermée avec une tresse de soie comme du
temps de Louis XIV, et adressée à Son Excellence révérendissime
monseigneur Fabrice del Dongo, premier grand-vicaire du diocèse de
Parme, chanoine, etc.

"Mais, est-ce que je suis encore tout cela?"se dit-il en riant.
L'épître de l'archevêque Landriani était un chef-d'oeuvre de
logique et de clarté; elle n'avait pas moins de dix-neuf grandes
pages, et racontait fort bien tout ce qui s'était passé à Parme à
l'occasion de la mort de Giletti.

Une armée française commandée par le maréchal Ney et marchant
sur la ville n'aurait pas produit plus d'effet, lui disait le bon
archevêque; à l'exception de la duchesse et de moi, mon très cher
fils, tout le monde croit que vous vous êtes donné le plaisir de
tuer l'histrion Giletti. Ce malheur vous fût-il arrivé ce sont de
ces choses qu'on assoupit avec deux cents louis et une absence de
six mois, mais la Raversi veut renverser le comte Mosca à l'aide de
cet incident. Ce n'est point l'affreux péché du meurtre que le
public blâme en vous, c'est uniquement la maladresse ou plutôt
l'insolence de ne pas avoir daigné recourir à un bulo (sorte de
fier-à-bras subalterne). Je vous traduis ici en termes clairs les
discours qui m'environnent, car depuis ce malheur à jamais
déplorable, je me rends tous les jours dans trois maisons des plus
considérables de la ville pour avoir l'occasion de vous justifier.
Et jamais je n'ai cru faire un plus saint usage du peu d'éloquence
que le Ciel a daigné m'accorder.

Les écailles tombaient des yeux de Fabrice, les nombreuses
lettres de la duchesse, remplies de transports d'amitié, ne
daignaient jamais raconter. La duchesse lui jurait de quitter Parme
à jamais, si bientôt il n'y rentrait triomphant.

"Le comte fera pour toi, lui disait-elle dans la lettre qui
accompagnait celle de l'archevêque, tout ce qui est humainement
possible. Quant à moi, tu as changé mon caractère avec cette belle
équipée; je suis maintenant aussi avare que le banquier Tombone;
j'ai renvoyé tous mes ouvriers, j'ai fait plus, j'ai dicté au comte
l'inventaire de ma fortune, qui s'est trouvée bien moins
considérable que je ne le pensais. Après la mort de l'excellent
comte Pietranera, que, par parenthèses, tu aurais bien plutôt dû
venger, au lieu de t'exposer contre un être de l'espèce de Giletti,
je restai avec douze cents livres de rente et cinq mille francs de
dette; je me souviens, entre autres choses, que j'avais deux
douzaines et demie de souliers de satin blanc venant de Paris, et
une seule paire de souliers pour marcher dans la rue. Je me suis
presque décidée à prendre les trois cent mille francs que me laisse
le duc, et que je voulais employer en entier à lui élever un
tombeau magnifique. Au reste, c'est la marquise Raversi qui est ta
principale ennemie, c'est-à-dire la mienne; si tu t'ennuies seul à
Bologne, tu n'as qu'à dire un mot, j'irai te rejoindre. Voici
quatre nouvelles lettres de change, etc."

La duchesse ne disait mot à Fabrice de l'opinion qu'on avait à
Parme sur son affaire, elle voulait avant tout le consoler et, dans
tous les cas, la mort d'un être ridicule tel que Giletti ne lui
semblait pas de nature à être reprochée sérieusement à un del
Dongo.

- Combien de Giletti nos ancêtres n'ont-ils pas envoyés dans
l'autre monde, disait-elle au comte, sans que personne se soit mis
en tête de leur en faire un reproche?

Fabrice tout étonné, et qui entrevoyait pour la première fois le
véritable état des choses, se mit à étudier la lettre de
l'archevêque. Par malheur, l'archevêque lui-même le croyait plus au
fait qu'il ne l'était réellement. Fabrice comprit que ce qui
faisait surtout le triomphe de la marquise Raversi, c'est qu'il
était impossible de trouver des témoins de visu de ce fatal combat.
Le valet de chambre qui le premier en avait apporté la nouvelle à
Parme était à l'auberge du village Sanguigna lorsqu'il avait eu
lieu; la petite Marietta et la vieille femme qui lui servait de
mère avaient disparu, et la marquise avait acheté le veturino qui
conduisait la voiture et qui faisait maintenant une déposition
abominable.

Quoique la procédure soit environnée du plus profond mystère,
écrivait le bon archevêque avec son style cicéronien, et dirigée
par le fiscal général Rassi dont la seule charité chrétienne peut
m'empêcher de dire du mal, mais qui a fait sa fortune en
s'acharnant après les malheureux accusés comme le chien de chasse
après le lièvre; quoique le Rassi, dis-je, dont votre imagination
ne saurait s'exagérer la turpitude et la vénalité, ait été chargé
de la direction du procès par un prince irrité, j'ai pu lire les
trois dépositions du veturino. Par un insigne bonheur, ce
malheureux se contredit. Et j'ajouterai, parce que je parle à mon
vicaire général, à celui qui, après moi, doit avoir la direction de
ce diocèse, que j'ai mandé le curé de la paroisse qu'habite ce
pécheur égaré. Je vous dirai, mon très cher fils, mais sous le
secret de la confession, que ce curé connaît déjà, par la femme du
veturino, le nombre d'écus qu'il a reçus de la marquise Raversi, je
n'oserai dire que la marquise a exigé de lui de vous calomnier,
mais le fait est probable. Les écus ont été remis par un malheureux
prêtre qui remplit des fonctions peu relevées auprès de cette
marquise, et auquel j'ai été oblige d'interdire la messe pour la
seconde fois. Je ne vous fatiguerai point du récit de plusieurs
autres démarches que vous deviez attendre de moi, et qui d'ailleurs
rentrent dans mon devoir. Un chanoine, votre collègue à la
cathédrale, et qui d'ailleurs se souvient un peu trop quelquefois
de l'influence que lui donnent les biens de sa famille, don t, par
la permission divine, il est resté le seul héritier, s'étant permis
de dire chez M. le comte Zurla, ministre de l'Intérieur, qu'il
regardait cette bagatelle comme prouvée contre vous (il parlait de
l'assassinat du malheureux Giletti), je l'ai fait appeler devant
moi, et là, en présence de mes trois autres vicaires généraux, de
mon aumônier et de deux curés qui se trouvaient dans la salle
d'attente, je l'ai prié de nous communiquer, à nous ses frères, les
éléments de la conviction complète qu'il disait avoir acquise
contre un de ses collègues à la cathédrale; le malheureux n'a pu
articuler que des raisons peu concluantes; tout le monde s'est
élevé contre lui, et quoique je n'aie cru devoir ajouter que bien
peu de paroles, il a fondu en larmes et nous a rendus témoins du
plein aveu de son erreur complète, sur quoi je lui ai promis le
secret en mon nom et en celui de toutes les personnes qui avaient
assisté à cette conférence, sous la condition toutefois qu'il
mettrait tout son zèle à rectifier les fausses impressions
qu'avaient pu causer les discours par lui proférés depuis quinze
jours. Je ne vous répéterai point, mon cher fils, ce que vous devez
savoir depuis longtemps, c'est-à-dire que des trente-deux paysans
employés à la fouille entreprise par le comte Mosca et que la
Raversi prétend soldés par vous pour vous aider dans un crime,
trente-deux étaient au fond de leur fossé, tout occupés de leurs
travaux, lorsque vous vous saisîtes du couteau de chasse et
l'employâtes à défendre votre vie contre l'homme qui vous attaquait
à l'improviste. Deux d'entre eux, qui étaient hors du fossé,
crièrent aux autres: On assassine Monseigneur! Ce cri seul montre
votre innocence dans tout son éclat. Eh bien! le fiscal général
Rassi prétend que ces deux hommes ont disparu; bien plus, on a
retrouvé huit des hommes qui étaient au fond du fossé; dans leur
premier interrogatoire six ont déclaré avoir entendu le cri on
assassine Monseigneur! Je sais, par voies indirectes, que dans leur
cinquième interrogatoire, qui a eu lieu hier soir, cinq ont déclaré
qu'ils ne se souvenaient pas bien s'ils avaient entendu
distinctement ce cri ou si seulement il leur avait été raconté par
quelqu'un de leurs camarades. Des ordres sont donnés pour que l'on
me fasse connaître la demeure de ces ouvriers terrassiers, et leurs
curés leur feront comprendre qu'ils se damnent si, pour gagner
quelques écus, ils se laissent aller à altérer la vérité.

Le bon archevêque entrait dans des détails infinis, comme on
peut en juger par ceux que nous venons de rapporter. Puis il
ajoutait en se servant de la langue latine:

Cette affaire n'est rien moins qu'une tentative de changement de
ministère'. Si vous êtes condamné, ce ne peut être qu'aux galères
ou à la mort, auquel cas j'interviendrais en déclarant, du haut de
ma chaire archiépiscopale, que je sais que vous êtes innocent, que
vous avez tout simplement défendu votre vie contre un brigand, et
qu'enfin je vous ai défendu de revenir à Parme tant que vos ennemis
y triompheront; je me propose même de stigmatiser, comme il le
mérite, le fiscal général; la haine contre cet homme est aussi
commune que l'estime pour son caractère est rare. Mais enfin la
veille du jour où ce fiscal prononcera cet arrêt si injuste, la
duchesse Sanseverina quittera la ville et peut-être les Etats de
Parme: dans ce cas l'on ne fait aucun doute que le comte ne donne
sa démission. Alors, très probablement, le général Fabio Conti
arrive au ministère, et la marquise Raversi triomphe. Le grand mal
de votre affaire, c'est qu'aucun homme entendu n'est chargé en chef
des démarches nécessaires pour mettre au jour votre innocence et
déjouer les tentatives faites pour suborner des témoins. Le comte
croit remplir ce rôle; mais il est trop grand seigneur pour
descendre à de certains détails; de plus, en sa qualité de ministre
de la Police, il a dû donner, dans le premier moment, les ordres
les plus sévères contre vous. Enfin, oserai-je dire? Notre
souverain seigneur vous croit coupable, ou du moins simule cette
croyance, et apporte quelque aigreur dans cette affaire.

(Les mots correspondant à notre souverain seigneur et à simule
cette croyance étaient en grec et Fabrice sut un gré infini à
l'archevêque d'avoir osé les écrire. Il coupa avec un canif cette
ligne de sa lettre, et la détruisit sur-le-champ.)

Fabrice s'interrompit vingt fois en lisant cette lettre; il
était agité des transports de la plus vive reconnaissance: il
répondit à l'instant par une lettre de huit pages. Souvent il fut
obligé de relever la tête pour que ses larmes ne tombassent pas sur
son papier. Le lendemain, au moment de cacheter cette lettre, il en
trouva le ton trop mondain."Je vais l'écrire en latin, se dit-il,
elle en paraîtra plus convenable au digne archevêque."Mais en
cherchant à construire de belles phrases latines bien longues, bien
imitées de Cicéron, il se rappela qu'un jour l'archevêque, lui
parlant de Napoléon, affectait de l'appeler Buonaparte à l'instant
disparut toute l'émotion qui la veillé le touchait jusqu'aux
larmes."O roi d'Italie, s'écria-t-il cette fidélité que tant
d'autres t'ont jurée de ton vivant, je te la garderai après ta
mort. Il m'aime, sans doute, mais parce que je suis un del Dongo et
lui le fils d'un bourgeois."Pour que sa belle lettre en italien ne
fût pas perdue, Fabrice y fit quelques changements nécessaires, et
l'adressa au comte Mosca.

Ce jour-là même, Fabrice rencontra dans la rue la petite
Marietta; elle devint rouge de bonheur, et lui fit signe de la
suivre sans l'aborder. Elle gagna rapidement un portique désert,
là, elle avança encore la dentelle noire qui, suivant la mode du
pays, lui couvrait la tête, de façon à ce qu'elle ne pût être
reconnue; puis, se retournant vivement:

- Comment se fait-il, dit-elle à Fabrice, que vous marchiez
ainsi librement dans la rue?

Fabrice lui raconta son histoire.

- Grand Dieu! vous avez été à Ferrare! Moi qui vous y ai tant
cherché! Vous saurez que je me suis brouillée avec la vieille femme
parce qu'elle voulait me conduire à Venise, où je savais bien que
vous n'iriez jamais, puisque vous êtes sur la liste noire de
l'Autriche. J'ai vendu mon collier d'or pour venir à Bologne, un
pressentiment m'annonçait le bonheur que j'ai de vous y rencontrer;
la vieille femme est arrivée deux jours après moi. Ainsi, je ne
vous engagerai point à venir chez nous, elle vous ferait encore de
ces vilaines demandes d'argent qui me font tant de honte. Nous
avons vécu fort convenablement depuis le jour fatal que vous savez
et nous n'avons pas dépensé le quart de ce que vous lui donnâtes.
Je ne voudrais pas aller vous voir à l'auberge du Pellegrino, ce
serait une publicité. Tâchez de louer une petite chambre dans une
rue déserte, et à l'Ave Maria (la tombée de la nuit), je me
trouverai ici, sous ce même portique.

Ces mots dits, elle prit la fuite.










Chapitre 13

 


Toutes les idées sérieuses furent oubliées à l'apparition
imprévue de cette aimable personne. Fabrice se mit à vivre à
Bologne dans une joie et une sécurité profondes. Cette disposition
naïve à se trouver heureux de tout ce qui remplissait sa vie
perçait dans les lettres qu'il adressait à la duchesse; ce fut au
point qu'elle en prit de l'humeur. A peine si Fabrice le remarqua,
seulement il écrivit en signes abrégés sur le cadran de sa montre:
"Quand j'écris à la D. ne jamais dire quand j'étais prélat, quand
j'étais homme d'église cela la fâche."Il avait acheté deux petits
chevaux dont il était fort content: il les attelait à une calèche
de louage toutes les fois que la petite Marietta voulait aller voir
quelqu'un de ces sites ravissants des environs de Bologne; presque
tous les soirs il la conduisait à la chute du Reno. Au retour, il
s'arrêtait chez l'aimable Crescentini, qui se croyait un peu le
père de la Marietta.

"Ma foi! si c'est là la vie de café qui me semblait si ridicule
pour un homme de quelque valeur, j'ai eu tort de la repousser", se
disait Fabrice. Il oubliait qu'il n'allait jamais au café que pour
lire Le Constitutionnel', et que, parfaitement inconnu à tout le
beau monde de Bologne, les jouissances de vanité n'entraient pour
rien dans sa félicité présente. Quand il n'était pas avec la petite
Marietta, on le voyait à l'Observatoire, où il suivait un cours
d'astronomie, le professeur l'avait pris en grande amitié et
Fabrice lui prêtait ses chevaux le dimanche pour aller briller avec
sa femme au Corso de la Montagnola.

Il avait en exécration de faire le malheur d'un être quelconque
si peu aimable qu'il fût. La Marietta ne voulait pas absolument
qu'il vît la vieille femme; mais un jour qu'elle était à l'église,
il monta chez la mammacia qui rougit de colère en le voyant
entrer."C'est le cas de faire le del Dongo", se dit Fabrice.

- Combien la Marietta gagne-t-elle par mois quand elle est
engagée? s'écria-t-il de l'air dont un jeune homme qui se respecte
entre à Paris au balcon des Bouffes.

- Cinquante écus.

- Vous mentez comme toujours; dites la vérité, ou par Dieu vous
n'aurez pas un centime.

- Eh bien! elle gagnait vingt-deux écus dans notre compagnie à
Parme, quand nous avons eu le malheur de vous connaître; moi je
gagnais douze écus, et nous donnions à Giletti, notre protecteur,
chacune le tiers de ce qui nous revenait. Sur quoi, tous les mois à
peu près, Giletti faisait un cadeau à la Marietta; ce cadeau
pouvait bien valoir deux écus. - Vous mentez encore; vous, vous ne
receviez que quatre écus. Mais si vous êtes bonne avec la Marietta,
je vous engage comme si j'étais un impresario, tous les mois vous
recevrez douze écus pour vous et vingt-deux pour elle; mais si je
lui vois les yeux rouges, je fais banqueroute.

- Vous faites le fier, eh bien! votre belle générosité nous
ruine, répondit la vieille femme d'un ton furieux; nous perdons
l'aviviamento (l'achalandage). Quand nous aurons l'énorme malheur
d'être privées de la protection de Votre Excellence, nous ne serons
plus connues d'aucune troupe, toutes seront au grand complet; nous
ne trouverons pas d'engagement, et par vous, nous mourrons de
faim.

- Va-t'en au diable, dit Fabrice en s'en allant.

- Je n'irai pas au diable; vilain impie! mais tout simplement au
bureau de la police, qui saura de moi que vous êtes un monsignore
qui a jeté le froc aux orties, et que vous ne vous appelez pas plus
Joseph Bossi que moi.

Fabrice avait déjà descendu quelques marches d'escalier, il
revint.

- D'abord la police sait mieux que toi quel peut être mon vrai
nom; mais si tu t'avises de me dénoncer, si tu as cette infamie,
lui dit-il d'un grand sérieux, Ludovic te parlera, et ce n'est pas
six coups de couteau que recevra ta vieille carcasse, mais deux
douzaines, et tu seras pour six mois à l'hôpital, et sans
tabac.

La vieille femme pâlit et se précipita sur la main de Fabrice,
qu'elle voulut baiser.

- J'accepte avec reconnaissance le sort que vous nous faites, à
la Marietta et à moi. Vous avez l'air si bon, que je vous prenais
pour un niais; et pensez-y bien, d'autres que moi pourront
commettre la même erreur; je vous conseille d'avoir habituellement
l'air plus grand seigneur.

Puis elle ajouta avec une impudence admirable:

- Vous réfléchirez à ce bon conseil, et, comme l'hiver n'est pas
bien éloigné vous nous ferez cadeau à la Marietta et à moi dé deux
bons habits de cette belle étoffe anglaise que vend le gros
marchand qui est sur la place Saint-Pétrone.

L'amour de la jolie Marietta offrait à Fabrice tous les charmes
de l'amitié la plus douce, ce qui le faisait songer au bonheur du
même genre qu'il aurait pu trouver auprès de la duchesse.

"Mais n'est-ce pas une chose bien plaisante, se disait-il
quelquefois, que je ne sois pas susceptible de cette préoccupation
exclusive et passionnée qu'ils appellent de l'amour? Parmi les
liaisons que le hasard m'a données à Novare ou à Naples, ai-je
jamais rencontré de femme dont la présence même dans les premiers
jours, fût pour moi préférable à une promenade sur un joli cheval
inconnu? Ce qu'on appelle amour, ajoutait-il, serait-ce donc encore
un mensonge? J'aime sans doute, comme j'ai bon appétit à six
heures! Serait-ce cette propension quelque peu vulgaire dont ces
menteurs auraient fait l'amour d'Othello l'amour de Tancrède? ou
bien faut-il croire que je suis organisé autrement que les autres
hommes? Mon âme manquerait d'une passion, pourquoi cela? ce serait
une singulière destinée!"

A Naples, surtout dans les derniers temps, Fabrice avait
rencontré des femmes qui, fières de leur rang, de leur beauté et de
la position qu'occupaient dans le monde les adorateurs qu'elles lui
avaient sacrifiés, avaient prétendu le mener. A la vue de ce
projet, Fabrice avait rompu de la façon la plus scandaleuse et la
plus rapide."Or, se disait-il, si je me laisse jamais transporter
par le plaisir, sans doute très vif, d'être bien avec cette jolie
femme qu'on appelle la duchesse Sanseverina, je suis exactement
comme ce Français étourdi qui tua un jour la poule aux oeuf d'or.
C'est à la duchesse que je dois le seul bonheur que j'aie jamais
éprouvé par les sentiments tendres; mon amitié pour elle est ma
vie, et d'ailleurs, sans elle que suis-je? un pauvre exilé réduit à
vivoter péniblement dans un château délabré des environs de Novare.
Je me souviens que durant les grandes pluies d'automne j'étais
obligé le soir crainte d'accident, d'ajuster un parapluie sur lé
ciel de mon lit. Je montais les chevaux de l'homme d'affaires, qui
voulait bien le souffrir par respect pour mon sang bleu (pour ma
haute naissance), mais il commençait à trouver mon séjour un peu
long; mon père m'avait assigné une pension de douze cents francs,
et se croyait damné de donner du pain à un jacobin. Ma pauvre mère
et mes soeurs se laissaient manquer de robes pour me mettre en état
de faire quelques petits cadeaux à mes maîtresses. Cette façon
d'être généreux me perçait le coeur. Et, de plus, on commençait à
soupçonner ma misère, et la jeune noblesse des environs allait me
prendre en pitié. Tôt ou tard, quelque fat eût laissé voir son
mépris pour un jacobin pauvre et malheureux dans ses desseins car,
aux yeux de ces gens-là, je n'étais pas autre chose. J'aurais donné
ou reçu quelque bon coup d'épée qui m'eût conduit à la forteresse
de Fenestrelles, ou bien j'eusse de nouveau été me réfugier en
Suisse, toujours avec douze cents francs de pension. J'ai le
bonheur de devoir à la duchesse l'absence de tous ces maux; de
plus, c'est elle qui sent pour moi les transports d'amitié que je
devrais éprouver pour elle.

"Au lieu de cette vie ridicule et piètre qui eût fait de moi un
animal triste, un sot, depuis quatre ans je vis dans une grande
ville et j'ai une excellente voiture, ce qui m'a empêché de
connaître l'envie et tous les sentiments bas de la province. Cette
tante trop aimable me gronde toujours de ce que je ne prends pas
assez d'argent chez le banquier. Veux-je gâter à jamais cette
admirable position? Veux-je perdre l'unique amie que j'aie au
monde? Il suffit de proférer un mensonge, il suffit de dire à une
femme charmante et peut-être unique au monde, et pour laquelle j'ai
l'amitié la plus passionnée: Je t'aime, moi qui ne sais pas ce que
c'est qu'aimer d'amour. Elle passerait la journée à me faire un
crime de l'absence de ces transports qui me sont inconnus. La
Marietta, au contraire, qui ne voit pas dans mon coeur et qui prend
une caresse pour un transport de l'âme, me croit fou d'amour, et
s'estime la plus heureuse des femmes.

"Dans le fait je n'ai connu un peu de cette préoccupation tendre
qu'on appelle, je crois, l'amour, que pour cette jeune Aniken de
l'auberge de Zonders, près de la frontière de Belgique."

C'est avec regret que nous allons placer ici l'une des plus
mauvaises actions de Fabrice: au milieu de cette vie tranquille,
une misérable pique de vanité s'empara de ce coeur rebelle à
l'amour et le conduisit fort loin. En même temps que lui se
trouvait à Bologne la fameuse Fausta F ***, sans contredit l'une
des premières chanteuses de notre époque, et peut-être la femme la
plus capricieuse que l'on ait jamais vue. L'excellent poète Burati,
de Venise, avait fait sur son compte ce fameux sonnet satirique qui
alors se trouvait dans la bouche des princes comme des derniers
gamins de carrefours.

Vouloir et ne pas vouloir, adorer et détester en un jour, n'être
contente que dans l'inconstance, mépriser ce que le monde adore,
tandis que le monde l'adore, la Fausta a ces défauts et bien
d'autres encore. Donc ne vois jamais ce serpent. Si tu la vois,
imprudent, tu oublies ses caprices. As-tu le bonheur de l'entendre,
tu t'oublies toi-même et l'amour fait de toi, en un moment, ce que
Circé fit jadis des compagnons d'Ulysse.

Pour le moment ce miracle de beauté était sous le charme des
énormes favoris et de la haute insolence du jeune comte M *** au
point de n'être pas révoltée de son abominable jalousie. Fabrice
vit ce comte dans les rues de Bologne, et fut choqué de l'air de
supériorité avec lequel il occupait le pavé, et daignait montrer
ses grâces au public. Ce jeune homme était fort riche, se croyait
tout permis et comme ses prepotenze lui avaient attiré des menaces,
il ne se montrait guère qu'environné de huit ou dix buli (sorte de
coupe-jarrets), revêtus de sa livrée, et qu'il avait fait venir de
ses terres dans les environs de Brescia. Les regards de Fabrice
avaient rencontré une ou deux fois ceux de ce terrible comte,
lorsque le hasard lui fit entendre la Fausta. Il fut étonné de
l'angélique douceur de cette voix: il ne se figurait rien de
pareil; il lui dut des sensations de bonheur suprême, qui faisaient
un beau contraste avec la placidité de sa vie présente."Serait-ce
enfin là de l'amour?"se dit-il. Fort curieux d'éprouver ce
sentiment, et d'ailleurs amusé par l'action de braver ce comte M
***, dont la mine était plus terrible que celle d'aucun
tambour-major, notre héros se livra à l'enfantillage de passer
beaucoup trop souvent devant le palais Tanari, que le comte M***
avait loué pour la Fausta.

Un jour, vers la tombée de la nuit, Fabrice, cherchant à se
faire apercevoir de la Fausta, fut salué par des éclats de rire
fort marqués lancés par les buli du comte, qui se trouvaient sur la
porte du palais Tanari. Il courut chez lui, prit de bonnes armes et
repassa devant ce palais. La Fausta, cachée derrière ses
persiennes, attendait ce retour, et lui en tint compte. M ***,
jaloux de toute la terre, devint spécialement jaloux de M. Joseph
Bossi, et s'emporta en propos ridicules; sur quoi tous les matins
notre héros lui faisait parvenir une lettre qui ne contenait que
ces mots:

M. Joseph Bossi détruit les insectes incommodes, et loge au
Pelegrino, via Larga, n 79.

Le comte M ***, accoutumé aux respects que lui assuraient en
tous lieux son énorme fortune, son sang bleu et la bravoure de ses
trente domestiques, ne voulut point entendre le langage de ce petit
billet.

Fabrice en écrivait d'autres à la Fausta; M *** mit des espions
autour de ce rival, qui peut-être ne déplaisait pas; d'abord il
apprit son véritable nom, et ensuite que pour le moment il ne
pouvait se montrer à Parme. Peu de jours après, le comte M ***, ses
buli, ses magnifiques chevaux et la Fausta partirent pour
Parme.

Fabrice, piqué au jeu, les suivit le lendemain. Ce fut en vain
que le bon Ludovic fit des remontrances pathétiques; Fabrice
l'envoya promener, et Ludovic, fort brave lui-même, l'admira;
d'ailleurs ce voyage le rapprochait de la jolie maîtresse qu'il
avait a Casal Maggiore. Par les soins de Ludovic, huit ou dix
anciens soldats des régiments de Napoléon entrèrent chez M. Joseph
Bossi, sous le nom de domestiques."Pourvu, se dit Fabrice en
faisant la folie de suivre la Fausta, que je n'aie aucune
communication ni avec le ministre de la police, comte Mosca, ni
avec la duchesse, je n'expose que moi. Je dirai plus tard à ma
tante que j'allais à la recherche de l'amour, cette belle chose que
je n'ai jamais rencontrée. Le fait est que je pense à la Fausta,
même quand je ne la vois pas… Mais est-ce le souvenir de sa voix
que j'aime, ou sa personne?"Ne songeant plus à la carrière
ecclésiastique, Fabrice avait arboré des moustaches et des favoris
presque aussi terribles que ceux du comte M ***, ce qui le
déguisait un peu. Il établit son quartier général non à Parme,
c'eût été trop imprudent, mais dans un village des environs, au
milieu des bois, sur la route de Sacca, où était le château de sa
tante. D'après les conseils de Ludovic, il s'annonça dans ce
village comme le valet de chambre d'un grand seigneur anglais fort
original, qui dépensait cent mille francs par an pour se donner le
plaisir de la chasse, et qui arriverait sous peu du lac de Côme, où
il était retenu par la pêche des truites. Par bonheur, le joli
petit palais que le comte M *** avait loué pour la belle Fausta
était situé à l'extrémité méridionale de la ville de Parme,
précisément sur la route de Sacca, et les fenêtres de la Fausta
donnaient sur les belles allées de grands arbres qui s'étendent
sous la haute tour de la citadelle. Fabrice n'était point connu
dans ce quartier désert; il ne manqua pas de faire suivre le comte
M ***, et, un jour que celui-ci venait de sortir de chez
l'admirable cantatrice, il eut l'audace de paraître dans la rue en
plein jour; à la vérité, il était monté sur un excellent cheval, et
bien armé. Des musiciens, de ceux qui courent les rues en Italie,
et qui parfois sont excellents, vinrent planter leurs contrebasses
sous les fenêtres de la Fausta: après avoir préludé, ils chantèrent
assez bien une cantate en son honneur. La Fausta se mit à la
fenêtre, et remarqua facilement un jeune homme fort poli qui,
arrêté à cheval au milieu de la rue, la salua d'abord, puis se mit
à lui adresser des regards fort peu équivoques. Malgré le costume
anglais exagéré adopté par Fabrice, elle eut bientôt reconnu
l'auteur des lettres passionnées qui avaient amené son départ de
Bologne."Voilà un être singulier, se dit-elle, il me semble que je
vais l'aimer. J'ai cent louis devant moi, je puis fort bien planter
là ce terrible comte M ***. Au fait, il manque d'esprit et
d'imprévu, et n'est un peu amusant que par la mine atroce de ses
gens."

Le lendemain, Fabrice ayant appris que tous les jours, vers les
onze heures, la Fausta allait entendre la messe au centre de la
ville, dans cette même église de Saint-Jean où se trouvait le
tombeau de son grand-oncle, l'archevêque Ascanio del Dongo, il osa
l'y suivre. A la vérité, Ludovic lui avait procuré une belle
perruque anglaise avec des cheveux du plus beau rouge. A propos de
la couleur de ces cheveux, qui était celle des flammes qui
brûlaient son coeur, il fit un sonnet que la Fausta trouva
charmant; une main inconnue avait eu soin de le placer sur son
piano. Cette petite guerre dura bien huit jours, mais Fabrice
trouvait que, malgré ses démarches de tout genre, il ne faisait pas
de progrès réels; la Fausta refusait de le recevoir. Il outrait la
nuance de singularité; elle a dit depuis qu'elle avait peur de lui.
Fabrice n'était plus retenu que par un reste d'espoir d'arriver à
sentir ce qu'on appelle de l'amour, mais souvent il s'ennuyait.

- Monsieur, allons-nous-en, lui répétait Ludovic, vous n'êtes
point amoureux; je vous vois un sang-froid et un bon sens
désespérants. D'ailleurs vous n'avancez point; par pure vergogne,
décampons.

Fabrice allait partir au premier moment d'humeur, lorsqu'il
apprit que la Fausta devait chanter chez la duchesse
Sanseverina."Peut-être que cette voix sublime achèvera d'enflammer
mon coeur", se dit-il; et il osa bien s'introduire déguisé dans ce
palais où tous les yeux le connaissaient. Qu'on juge de l'émotion
de la duchesse, lorsque tout à fait vers la fin du concert elle
remarqua un homme en livrée de chasseur, debout près de la porte du
grand salon; cette tournure rappelait quelqu'un. Elle chercha le
comte Mosca qui seulement alors lui apprit l'insigne et vraiment
incroyable folie de Fabrice. Il la prenait très bien. Cet amour
pour une autre que la duchesse lui plaisait fort; le comte,
parfaitement galant homme, hors de la politique, agissait d'après
cette maxime qu'il ne pouvait trouver le bonheur qu'autant que la
duchesse serait heureuse. - Je le sauverai de lui-même, dit-il à
son amie; jugez de la joie de nos ennemis si on l'arrêtait dans ce
palais! Aussi ai-je ici plus de cent hommes à moi, et c'est pour
cela que je vous ai fait demander les clefs du grand château d'eau.
Il se porte pour amoureux fou de la Fausta? et jusqu'ici ne peut
l'enlever au comte M *** qui donne à cette folle une existence de
reine.

La physionomie de la duchesse trahit la plus vive douleur:
"Fabrice n'était donc qu'un libertin tout à fait incapable d'un
sentiment tendre et sérieux."

- Et ne pas nous voir! c'est ce que jamais je ne pourrai lui
pardonner! dit-elle enfin; et moi qui lui écris tous les jours à
Bologne!

- J'estime fort sa retenue, répliqua le comte, il ne veut pas
nous compromettre par son équipée, et il sera plaisant de la lui
entendre raconter.

La Fausta était trop folle pour savoir taire ce qui l'occupait:
le lendemain du concert, dont ses yeux avaient adressé tous les
airs à ce grand jeune homme habillé en chasseur, elle parla au
comte M *** d'un attentif inconnu.

- Où le voyez-vous? dit le comte furieux.

- Dans les rues, à l'église, répondit la Fausta interdite.

Aussitôt elle voulut réparer son imprudence ou du moins éloigner
tout ce qui pouvait rappeler Fabrice: elle se jeta dans une
description infinie d'un grand jeune homme à cheveux rouges, il
avait des yeux bleus; sans doute c'était quelque Anglais fort riche
et fort gauche, ou quelque prince. A ce mot, le comte M ***, qui ne
brillait pas par la justesse des aperçus, alla se figurer, chose
délicieuse pour sa vanité, que ce rival n'était autre que le prince
héréditaire de Parme. Ce pauvre jeune homme mélancolique, gardé par
cinq ou six gouverneurs, sous-gouverneurs, précepteurs, etc., qui
ne le laissaient sortir qu'après avoir tenu conseil, lançait
d'étranges regards sur toutes les femmes passables qu'il lui était
permis d'approcher. Au concert de la duchesse, son rang l'avait
placé en avant de tous les auditeurs, sur un fauteuil isolé, à
trois pas de la belle Fausta, et ses regards avaient souverainement
choqué le comte M ***. Cette folie d'exquise vanité: avoir un
prince pour rival, amusa fort la Fausta qui se fit un plaisir de la
confirmer par cent détails naïvement donnés.

- Votre race, disait-elle au comte, est aussi ancienne que celle
des Farnèse à laquelle appartient ce jeune homme?

- Que voulez-vous dire? aussi ancienne! Moi je n'ai point de
bâtardise dans ma famille'.

Le hasard voulut que jamais le comte M *** ne put voir à son
aise ce rival prétendu; ce qui le confirma dans l'idée flatteuse
d'avoir un prince pour antagoniste. En effet, quand les intérêts de
son entreprise n'appelaient point Fabrice à Parme, il se tenait
dans les bois vers Sacca et les bords du Pô. Le comte M *** était
bien plus fier, mais aussi plus prudent depuis qu'il se croyait en
passe de disputer le coeur de la Fausta à un prince; il la pria
fort sérieusement de mettre la plus grande retenue dans toutes ses
démarches. Après s'être jeté à ses genoux en amant jaloux et
passionné, il lui déclara fort net que son honneur était intéressé
à ce qu'elle ne fût pas la dupe du jeune prince.

- Permettez, je ne serais pas sa dupe si je l'aimais; moi, je
n'ai jamais vu de prince à mes pieds.

- Si vous cédez, reprit-il avec un regard hautain, peut-être ne
pourrai-je pas me venger du prince mais certes, je me vengerai.

Et il sortit en fermant les portes à tour de bras.

Si Fabrice se fût présenté en ce moment, il gagnait son
procès.

- Si vous tenez à la vie lui dit-il le soir, en prenant congé
d'elle après lé spectacle, faites que je ne sache jamais que le
jeune prince a pénétré dans votre maison. Je ne puis rien sur lui,
morbleu! mais ne me faites pas souvenir que je puis tout sur
vous!

- Ah! mon petit Fabrice, s'écria la Fausta; si je savais où te
prendre!

La vanité piquée peut mener loin un jeune homme riche et dès le
berceau toujours environné de flatteurs. La passion très véritable
que le comte M *** avait eue pour la Fausta se réveilla avec
fureur: il ne fut point arrêté par la perspective dangereuse de
lutter avec le fils unique du souverain chez lequel il se trouvait;
de même qu'il n'eut point l'esprit de chercher à voir ce prince, ou
du moins à le faire suivre. Ne pouvant autrement l'attaquer, M ***
osa songer à lui donner un ridicule."Je serai banni pour toujours
des Etats de Parme, se dit-il, eh! que m'importe?"S'il eût cherché
à reconnaître la position de l'ennemi, le comte M *** eût appris
que le pauvre jeune prince ne sortait jamais sans être suivi par
trois ou quatre vieillards, ennuyeux gardiens de l'étiquette, et
que le seul plaisir de son choix qu'on lui permît au monde , était
la minéralogie. De jour comme de nuit, le petit palais occupé par
la Fausta et où la bonne compagnie de Parme faisait foule, était
environné d'observateurs; M *** savait heure par heure ce qu'elle
faisait et surtout ce qu'on faisait autour d'elle. L'on peut louer
ceci dans les précautions de ce jaloux, cette femme si capricieuse
n'eut d'abord aucune idée de ce redoublement de surveillance. Les
rapports de tous ses agents disaient au comte M *** qu'un homme
fort jeune, portant une perruque de cheveux rouges, paraissait fort
souvent sous les fenêtres de la Fausta, mais toujours avec un
déguisement nouveau."Evidemment c'est le jeune prince, se dit M
***, autrement pourquoi se déguiser? et parbleu! un homme comme moi
n'est pas fait pour lui céder. Sans les usurpations de la
république de Venise, je serais prince souverain, moi aussi."

Le jour de San Stefano les rapports des espions prirent une
couleur plus sombre; ils semblaient indiquer que la Fausta
commençait à répondre aux empressements de l'inconnu."Je puis
partir à l'instant avec cette femme! se dit M ***. Mais quoi! à
Bologne, j'ai fui devant del Dongo; ici je fuirais devant un
prince! Mais que dirait ce jeune homme? Il pourrait penser qu'il a
réussi à me faire peur! Et pardieu! je suis d'aussi bonne maison
que lui."M *** était furieux, mais, pour comble de misère, tenait
avant tout à ne point se donner, aux yeux de la Fausta qu'il savait
moqueuse, le ridicule d'être jaloux. Le jour de San Stefano donc,
après avoir passé une heure avec elle, et en avoir été accueilli
avec un empressement qui lui sembla le comble de la fausseté, il la
laissa sur les onze heures, s'habillant pour aller entendre la
messe à l'église de Saint-Jean. Le comte M *** revint chez lui,
prit l'habit noir râpé d'un jeune élève en théologie, et courut à
Saint-Jean il choisit sa place derrière un des tombeaux qui ornent
la troisième chapelle à droite; il voyait tout ce qui se passait
dans l'église par-dessous le bras d'un cardinal que l'on a
représenté à genoux sur sa tombe; cette statue ôtait la lumière au
fond de la chapelle et le cachait suffisamment. Bientôt il vit
arriver la Fausta plus belle que jamais; elle était en grande
toilette, et vingt adorateurs appartenant à la plus haute société
lui faisaient cortège. Le sourire et la joie éclataient dans ses
yeux et sur ses lèvres."Il est évident, se dit le malheureux
jaloux, qu'elle compte rencontrer ici l'homme qu'elle aime, et que
depuis longtemps peut-être, grâce à moi, elle n'a pu voir."Tout à
coup, le bonheur le plus vif sembla redoubler dans les yeux de la
Fausta."Mon rival est présent, se dit M ***, et sa fureur de vanité
n'eut plus de bornes. Quelle figure est-ce que je fais ici, servant
de pendant à un jeune prince qui se déguise?"Mais quelques efforts
qu'il pût faire, jamais il ne parvint à découvrir ce rival que ses
regards affamés cherchaient de toutes parts.

A chaque instant, la Fausta, après avoir promené les yeux dans
toutes les parties de l'église finissait par arrêter des regards
chargés d'amour et de bonheur, sur le coin obscur où M *** s'était
caché. Dans un coeur passionné, l'amour est sujet à exagérer les
nuances les plus légères, il en tire les conséquences les plus
ridicules, le pauvre M *** ne finit-il pas par se persuader que la
Fausta l'avait vu, que malgré ses efforts, s'étant aperçue de sa
mortelle jalousie, elle voulait la lui reprocher et en même temps
l'en consoler par ces regards si tendres.

Le tombeau du cardinal, derrière lequel M *** s'était placé en
observation, était élevé de quatre ou cinq pieds sur le pavé de
marbre de Saint-Jean. La messe à la mode finie vers les une heure,
la plupart des fidèles s'en allèrent, et la Fausta congédia les
beaux de la ville, sous un prétexte de dévotion, restée agenouillée
sur sa chaise, ses yeux, devenus plus tendres et plus brillants,
étaient fixés sur M ***; depuis qu'il n'y avait plus que peu de
personnes dans l'église, ses regards ne se donnaient plus la peine
de la parcourir tout entière avant de s'arrêter avec bonheur sur la
statue du cardinal."Que de délicatesses!"se disait le comte M ***
se croyant regardé. Enfin la Fausta se leva et sortit brusquement,
après avoir fait, avec les mains, quelques mouvements
singuliers.

M *** ivre d'amour et presque tout à fait désabusé dé sa folle
jalousie, quittait sa place pour voler au palais de sa maîtresse et
la remercier mille et mille fois, lorsqu'en passant devant le
tombeau du cardinal il aperçut un jeune homme tout en noir; cet
être funeste s'était tenu jusque-là agenouillé tout contre
l'épitaphe du tombeau, et de façon à ce que les regards de l'amant
jaloux qui le cherchaient pussent passer par-dessus sa tête et ne
point le voir.

Ce jeune homme se leva, marcha vite et fut à l'instant même
environné par sept ou huit personnages assez gauches, d'un aspect
singulier et qui semblaient lui appartenir. M *** se précipita sur
ses pas, mais, sans qu'il y eût rien de trop marqué, il fut arrêté
dans le défilé que forme le tambour de bois de la porte d'entrée,
par ces hommes gauches qui protégeaient son rival; enfin, lorsque
après eux il arriva à la rue, il ne put que voir fermer la portière
d'une voiture de chétive apparence, laquelle, par un contraste
bizarre, était attelée de deux excellents chevaux, et en un moment
fut hors de sa vue.

Il rentra chez lui haletant de fureur; bientôt arrivèrent ses
observateurs, qui lui rapportèrent froidement que ce jour-là,
l'amant mystérieux, déguisé en prêtre, s'était agenouillé fort
dévotement, tout contre un tombeau placé à l'entrée d'une chapelle
obscure de l'église de Saint-Jean. La Fausta était restée dans
l'église jusqu'à ce qu'elle fût à peu près déserte, et alors elle
avait échangé rapidement certains signes avec cet inconnu, avec les
mains, elle faisait comme des croix. M *** courut chez l'infidèle;
pour la première fois elle ne put cacher son trouble; elle raconta
avec la naïveté menteuse d'une femme passionnée, que comme de
coutume elle était allée à Saint-Jean, mais qu'elle n'y avait pas
aperçu cet homme qui la persécutait. A ces mots, M ***, hors de
lui, la traita comme la dernière des créatures, lui dit tout ce
qu'il avait vu lui-même, et la hardiesse des mensonges croissant
avec la vivacité des accusations, il prit son poignard et se
précipita sur elle. D'un grand sang-froid la Fausta lui dit:

- Eh bien! tout ce dont vous vous plaignez est la pure vérité,
mais j'ai essayé de vous la cacher afin de ne pas jeter votre
audace dans des projets de vengeance insensés et qui peuvent nous
perdre tous les deux; car, sachez-le une bonne fois, suivant mes
conjonctures, l'homme qui me persécute de ses soins est fait pour
ne pas trouver d'obstacles à ses volontés, du moins en ce pays.

Après avoir rappelé fort adroitement qu'après tout M *** n'avait
aucun droit sur elle, la Fausta finit par dire que probablement
elle n'irait plus à l'église de Saint-Jean. M *** était éperdument
amoureux, un peu de coquetterie avait pu se joindre à la prudence
dans le coeur de cette jeune femme, il se sentit désarmer. Il eut
l'idée de quitter Parme; le jeune prince, si puissant qu'il fût, ne
pourrait le suivre, ou s'il le suivait ne serait plus que son égal.
Mais l'orgueil représenta de nouveau que ce départ aurait toujours
l'air d'une fuite, et le comte M *** se défendit d'y songer.

"Il ne se doute pas de la présence de mon petit Fabrice, se dit
la cantatrice ravie, et maintenant nous pourrons nous moquer de lui
d'une façon précieuse!"

Fabrice ne devina point son bonheur, trouvant le lendemain les
fenêtres de la cantatrice soigneusement fermées, et ne la voyant
nulle part, la plaisanterie commença à lui sembler longue. Il avait
des remords."Dans quelle situation est-ce que je mets ce pauvre
comte Mosca, lui ministre de la Police! on le croira mon complice,
je serai venu dans ce pays pour casser le cou à sa fortune! Mais si
j'abandonne un projet si longtemps suivi, que dira la duchesse
quand je lui conterai mes essais d'amour?"

Un soir que prêt à quitter la partie il se faisait ainsi la
morale, en rôdant sous les grands arbres qui séparent le palais de
la Fausta de la citadelle, il remarqua qu'il était suivi par un
espion de fort petite taille; ce fut en vain que pour s'en
débarrasser il alla passer par plusieurs rues, toujours cet être
microscopique semblait attaché à ses pas. Impatienté, il courut
dans une rue solitaire située le long de la Parma, et où ses gens
étaient en embuscade; sur un signe qu'il fit ils sautèrent sur le
pauvre petit espion qui se précipita à leurs genoux; c'était la
Bettina, femme de chambre de la Fausta; après trois jours d'ennui
et de réclusion, déguisée en homme pour échapper au poignard du
comte M ***, dont sa maîtresse et elle avaient grand-peur, elle
avait entrepris de venir dire à Fabrice qu'on l'aimait à la passion
et qu'on brûlait de le voir; mais on ne pouvait plus paraître à
l'église de Saint-Jean!"Il était temps, se dit Fabrice, vive
l'insistance!"

La petite femme de chambre était fort jolie, ce qui enleva
Fabrice à ses rêveries morales. Elle lui apprit que la promenade et
toutes les rues où il avait passé ce soir-là étaient soigneusement
gardées, sans qu'il y parût, par des espions de M ***. Ils avaient
loué des chambres au rez-de-chaussée ou au premier étage, cachés
derrière les persiennes et gardant un profond silence, ils
observaient tout ce qui se passait dans la rue, en apparence la
plus solitaire, et entendaient ce qu'on y disait. - Si ces espions
eussent reconnu ma voix, dit la petite Bettina, j'étais poignardée
sans rémission à ma rentrée au logis, et peut-être ma pauvre
maîtresse avec moi.

Cette terreur la rendait charmante, aux yeux de Fabrice.

- Le comte M ***, continua-t-elle, est furieux, et Madame sait
qu'il est capable de tout… Elle m'a chargée de vous dire qu'elle
voudrait être à cent lieues d'ici avec vous!

Alors elle raconta la scène du jour de la Saint-Etienne et la
fureur de M ***, qui n'avait perdu aucun des regards et des signes
d'amour que la Fausta, ce jour-là folle de Fabrice, lui avait
adressés. Le comte avait tiré son poignard, avait saisi la Fausta
par les cheveux, et, sans sa présence d'esprit, elle était
perdue.

Fabrice fit monter la jolie Bettina dans un petit appartement
qu'il avait près de là. Il lui raconta qu'il était de Turin, fils
d'un grand personnage qui pour le moment se trouvait à Parme, ce
qui l'obligeait à garder beaucoup de ménagements. La Bettina lui
répondit en riant qu'il était bien plus grand seigneur qu'il ne
voulait le paraître. Notre héros eut besoin d'un peu de temps avant
de comprendre que la charmante fille le prenait pour un non moindre
personnage que le prince héréditaire lui-même. La Fausta commençait
à avoir peur et à aimer Fabrice; elle avait pris sur elle de ne pas
dire ce nom à sa femme de chambre, et de lui parler du prince.
Fabrice finit par avouer à la jolie fille qu'elle avait deviné
juste:

- Mais si mon nom est ébruité, ajouta-t-il, malgré la grande
passion dont j'ai donné tant de preuves à ta maîtresse, je serai
obligé de cesser de la voir, et aussitôt les ministres de mon père,
ces méchants drôles que je destituerai un jour, ne manqueront pas
de lui envoyer l'ordre de vider le pays, que jusqu'ici elle a
embelli de sa présence.

Vers le matin, Fabrice combina avec la petite camériste
plusieurs projets de rendez-vous pour arriver à la Fausta: il fit
appeler Ludovic et un autre de ses gens fort adroit, qui
s'entendirent avec la Bettina, pendant qu'il écrivait à la Fausta
la lettre la plus extravagante, la situation comportait toutes les
exagérations de la tragédie, et Fabrice ne s'en fit pas faute. Ce
ne fut qu'à la pointe du jour qu'il se sépara de la petite
camériste, fort contente des façons du jeune prince.

Il avait été cent fois répété que, maintenant que la Fausta
était d'accord avec son amant, celui-ci ne repasserait plus sous
les fenêtres du petit palais que lorsqu'on pourrait l'y recevoir,
et alors il y aurait signal. Mais Fabrice, amoureux de la Bettina,
et se croyant près du dénouement avec la Fausta, ne put se tenir
dans son village à deux lieues de Parme. Le lendemain, vers les
minuit, il vint à cheval, et bien accompagné, chanter sous les
fenêtres de la Fausta un air alors à la mode, et dont il changeait
les paroles."N'est-ce pas ainsi qu'en agissent messieurs les
amants?"se disait-il.

Depuis que la Fausta avait témoigné le désir d'un rendez-vous,
toute cette chasse semblait bien longue à Fabrice."Non, je n'aime
point, se disait-il en chantant assez mal sous les fenêtres du
petit palais; la Bettina me semble cent fois préférable à la
Fausta, et c'est par elle que je voudrais être reçu en ce
moment."Fabrice, s'ennuyant assez retournait à son village, lorsque
à cinq cents pas du palais de la Fausta quinze ou vingt hommes se
jetèrent sur lui, quatre d'entre eux saisirent la bride de son
cheval, deux autres s'emparèrent de ses bras. Ludovic et les bravi
de Fabrice furent assaillis, mais purent se sauver; ils tirèrent
quelques coups de pistolet. Tout cela fut l'affaire d'un instant:
cinquante flambeaux allumés parurent dans la rue en un clin d'oeil
et comme par enchantement. Tous ces hommes étaient bien armés.
Fabrice avait sauté à bas de son cheval, malgré les gens qui le
retenaient; il chercha à se faire jour; il blessa même un des
hommes qui lui serrait les bras avec des mains semblables à des
étaux; mais il fut bien étonné d'entendre cet homme lui dire du ton
le plus respectueux:

- Votre Altesse me fera une bonne pension pour cette blessure,
ce qui vaudra mieux pour moi que de tomber dans le crime de
lèse-majesté, en tirant l'épée contre mon prince.

"Voici justement le châtiment de ma sottise, se dit Fabrice, je
me serai damné pour un péché qui ne me semblait point aimable."

A peine la petite tentative de combat fut-elle terminée, que
plusieurs laquais en grande livrée parurent avec une chaise à
porteurs dorée et peinte d'une façon bizarre: c'était une de ces
chaises grotesques dont les masques se servent pendant le carnaval.
Six hommes, le poignard à la main, prièrent Son Altesse d'y entrer,
lui disant que l'air frais de la nuit pourrait nuire à sa voix on
affectait les formes les plus respectueuses, lé nom de prince était
répété à chaque instant, et presque en criant. Le cortège commença
à défiler. Fabrice compta dans la rue plus de cinquante hommes
portant des torches allumées. Il pouvait être une heure du matin,
tout le monde s'était mis aux fenêtres, la chose se passait avec
une certaine gravité."Je craignais des coups de poignard de la part
du comte M ***, se dit Fabrice, il se contente de se moquer de moi,
je ne lui croyais pas tant de goût. Mais pense-t-il réellement
avoir affaire au prince? s'il sait que je ne suis que Fabrice, gare
les coups de dague!"

Ces cinquante hommes portant des torches et les vingt hommes
armés, après s'être longtemps arrêtés sous les fenêtres de la
Fausta, allèrent parader devant les plus beaux palais de la ville.
Des majordomes placés aux deux côtés de la chaise à porteurs
demandaient de temps à autre à Son Altesse si elle avait quelque
ordre à leur donner. Fabrice ne perdit point la tête; à l'aide de
la clarté que répandaient les torches, il voyait que Ludovic et ses
hommes suivaient le cortège autant que possible. Fabrice se disait:
"Ludovic n'a que huit ou dix hommes et n'ose attaquer."De
l'Intérieur de sa chaise à porteurs, Fabrice voyait fort bien que
les gens chargés de la mauvaise plaisanterie étaient armés
jusqu'aux dents. Il affectait de rire avec les majordomes chargés
de le soigner. Après plus de deux heures de marche triomphale il
vit que l'on allait passer à l'extrémité de la rué où était situé
le palais Sanseverina.

Comme on tournait la rue qui y conduit, il ouvre avec rapidité
la porte de la chaise pratiquée sur le devant, saute par-dessus
l'un des bâtons, renverse d'un coup de poignard l'un des estafiers
qui lui portait sa torche au visage; il reçoit un coup de dague
dans l'épaule; un second estafier lui brûle la barbe avec sa torche
allumée, et enfin Fabrice arrive à Ludovic auquel il crie:

- Tue! tue tout ce qui porte des torches!

Ludovic donne des coups d'épée et le délivre de deux hommes qui
s'attachaient à le poursuivre. Fabrice arrive en courant jusqu'à la
porte du palais Sanseverina; par curiosité, le portier avait ouvert
la petite porte haute de trois pieds pratiquée dans la grande, et
regardait tout ébahi ce grand nombre de flambeaux. Fabrice entre
d'un saut et ferme derrière lui cette porte en miniature; il court
au jardin et s'échappe par une porte qui donnait sur une rue
solitaire. Une heure après, il était hors de la ville, au jour il
passait la frontière des Etats de Modène et se trouvait en sûreté.
Le soir il entra dans Bologne."Voici une belle expédition, se
dit-il; je n'ai pas même pu parler à ma belle."Il se hâta d'écrire
des lettres d'excuse au comte et à la duchesse, lettres prudentes,
et qui, en peignant ce qui se passait dans son coeur, ne pouvaient
rien apprendre à un ennemi."J'étais amoureux de l'amour, disait-il
à la duchesse; j'ai fait tout au monde pour le connaître, mais il
paraît que la nature m'a refusé un coeur pour aimer et être
mélancolique; je ne puis m'élever plus haut que le vulgaire
plaisir, etc."

On ne saurait donner l'idée du bruit que cette aventure fit dans
Parme. Le mystère excitait la curiosité: une infinité de gens
avaient vu les flambeaux et la chaise à porteurs. Mais quel était
cet homme enlevé et envers lequel on affectait toutes les formes du
respect? Le lendemain aucun personnage connu ne manqua dans la
ville.

Le petit peuple qui habitait la rue d'où le prisonnier s'était
échappé disait bien avoir vu un cadavre, mais au grand jour,
lorsque les habitants osèrent sortir de leurs maisons, ils ne
trouvèrent d'autres traces du combat que beaucoup de sang répandu
sur le pavé. Plus de vingt mille curieux' vinrent visiter la rue
dans la journée. Les villes d'Italie sont accoutumées à des
spectacles singuliers, mais toujours elles savent le pourquoi et le
comment. Ce qui choqua Parme dans cette occurrence, ce fut que même
un mois après, quand on cessa de parler uniquement de la promenade
aux flambeaux, personne, grâce à la prudence du comte Mosca n'avait
pu deviner le nom du rival qui avait voulu enlever la Fausta au
comte M ***. Cet amant jaloux et vindicatif avait pris la fuite dès
le commencement de la promenade. Par ordre du comte, la Fausta fut
mise à la citadelle. La duchesse rit beaucoup d'une petite
injustice que le comte dut se permettre pour arrêter tout à fait la
curiosité du prince, qui autrement eût pu arriver jusqu'au nom de
Fabrice.

On voyait à Parme un savant homme arrivé du nord pour écrire une
histoire du moyen âge; il cherchait des manuscrits dans les
bibliothèques, et le comte lui avait donné toutes les autorisations
possibles. Mais ce savant, fort jeune encore, se montrait
irascible; il croyait, par exemple, que tout le monde à Parme
cherchait à se moquer de lui. Il est vrai que les gamins des rues
le suivaient quelquefois à cause d'une immense chevelure rouge
clair étalée avec orgueil. Ce savant croyait qu'à l'auberge on lui
demanderait des prix exagérés de toutes choses, et il ne payait pas
la moindre bagatelle sans en chercher le prix dans le voyage d'une
Mme Starke qui est arrivé à une vingtième édition', parce qu'il
indique à l'Anglais prudent le prix d'un dindon, d'une pomme, d'un
verre de lait, etc.

Le savant à la crinière rouge, le soir même du jour où Fabrice
fit cette promenade forcée, devint furieux à son auberge, et sortit
de sa poche de petits pistolets pour se venger du cameriere qui lui
demandait deux sous d'une pêche médiocre. On l'arrêta, car porter
de petits pistolets est un grand crime!

Comme ce savant irascible était long et maigre, le comte eut
l'idée, le lendemain matin, de le faire passer aux yeux du prince
pour le téméraire qui, ayant prétendu enlever la Fausta au comte M
***, avait été mystifié. Le port des pistolets de poche est puni de
trois ans de galère à Parme; mais cette peine n'est jamais
appliquée. Après quinze jours de prison, pendant lesquels le savant
n'avait vu qu'un avocat qui lui avait fait une peur horrible des
lois atroces dirigées par la pusillanimité des gens au pouvoir
contre les porteurs d'armes cachées, un autre avocat visita la
prison et lui raconta la promenade infligée par le comte M *** à un
rival qui était resté inconnu.

- La police ne veut pas avouer au prince qu'elle n'a pu savoir
quel est ce rival: Avouez que vous vouliez plaire à la Fausta, que
cinquante brigands vous ont enlevé comme vous chantiez sous sa
fenêtre, que pendant une heure on vous a promené en chaise à
porteurs sans vous adresser autre chose que des honnêtetés. Cet
aveu n'a rien d'humiliant, on ne vous demande qu'un mot. Aussitôt
après qu'en le prononçant vous aurez tiré la police d'embarras,
elle vous embarque dans une chaise de poste et vous conduit à la
frontière où l'on vous souhaite le bonsoir. Le savant résista
pendant un mois: deux ou trois fois le prince fut sur le point de
le faire amener au Ministère de l'intérieur, et de se trouver
présent à l'interrogatoire. Mais enfin il n'y songeait plus quand
l'historien, ennuyé, se détermina à tout avouer et fut conduit à la
frontière. Le prince resta convaincu que le rival du comte M ***
avait une forêt de cheveux rouges.

Trois jours après la promenade, comme Fabrice qui se cachait à
Bologne organisait avec le fidèle Ludovic les moyens de trouver le
comte M ***, il apprit que, lui aussi, se cachait dans un village
de la montagne sur la route de Florence. Le comte n'avait que trois
de ses buli avec lui; le lendemain au moment où il rentrait de la
promenade, il fut enlevé par huit hommes masqués qui se donnèrent à
lui pour des sbires de Parme. On le conduisit, après lui avoir
bandé les yeux, dans une auberge deux lieues plus avant dans la
montagne, où il trouva tous les égards possibles et un souper fort
abondant. On lui servit les meilleurs vins d'Italie et
d'Espagne.

- Suis-je donc prisonnier d'Etat? dit le comte.

- Pas le moins du monde! lui répondit fort poliment Ludovic
masqué. Vous avez offensé un simple particulier, en vous chargeant
de le faire promener en chaise à porteurs; demain matin, il veut se
battre en duel avec vous. Si vous le tuez, vous trouverez deux bons
chevaux, de l'argent et des relais préparés sur la route de
Gênes.

- Quel est le nom du fier-à-bras? dit le comte irrité.

- Il se nomme Bombace. Vous aurez le choix des armes et de bons
témoins, bien loyaux, mais il faut que l'un des deux meure!

- C'est donc un assassinat! dit le comte M ***, effrayé.

- A Dieu ne plaise! c'est tout simplement un duel à mort avec le
jeune homme que vous avez promené dans les rues de Parme au milieu
de la nuit et qui resterait déshonoré si vous restiez en vie. L'un
de vous deux est de trop sur la terre, ainsi tâchez de le tuer,
vous aurez des épées, des pistolets, des sabres, toutes les armes
qu'on a pu se procurer en quelques heures, car il a fallu se
presser; la police de Bologne est fort diligente, comme vous pouvez
le savoir, et il ne faut pas qu'elle empêche ce duel nécessaire à
l'honneur du jeune homme dont vous vous êtes moqué.

- Mais si ce jeune homme est un prince…

- C'est un simple particulier comme vous, et même beaucoup moins
riche que vous, mais il veut se battre à mort, et il vous forcera à
vous battre, je vous en avertis.

- Je ne crains rien au monde! s'écria M ***.

- C'est ce que votre adversaire désire avec le plus de passion,
répliqua Ludovic. Demain, de grand matin, préparez-vous à défendre
votre vie; elle sera attaquée par un homme qui a raison d'être fort
en colère et qui ne vous ménagera pas; je vous répète que vous
aurez le choix des armes; et faites votre testament.

Vers les six heures du matin, le lendemain, on servit à déjeuner
au comte M ***, puis on ouvrit une porte de la chambre où il était
gardé, et on l'engagea à passer dans la cour d'une auberge de
campagne; cette cour était environnée de haies et de murs assez
hauts, et les portes en étaient soigneusement fermées.

Dans un angle, sur une table de laquelle on invita le comte M
*** à s'approcher, il trouva quelques bouteilles de vin et
d'eau-de-vie, deux pistolets, deux épées, deux sabres, du papier et
de l'encre; une vingtaine de paysans étaient aux fenêtres de
l'auberge qui donnaient sur la cour. Le comte implora leur
pitié.

- On veut m'assassiner! s'écriait-il, sauvez-moi la vie!

- Vous vous trompez! ou vous voulez tromper, lui cria Fabrice
qui était à l'angle opposé de la cour, à côté d'une table chargée
d'armes.

Il avait mis habit bas, et sa figure était cachée par un de ces
masques en fil de fer qu'on trouve dans les salles d'armes.

- Je vous engage, ajouta Fabrice, à prendre le masque en fil de
fer qui est près de vous, ensuite avancez vers moi avec une épée ou
des pistolets; comme on vous l'a dit hier soir, vous avez le choix
des armes.

Le comte M *** élevait des difficultés sans nombre, et semblait
fort contrarié de se battre Fabrice, de son côté, redoutait
l'arrivée de là police, quoique l'on fût dans la montagne à cinq
grandes lieues de Bologne; il finit par adresser à son rival les
injures les plus atroces; enfin, il eut le bonheur de mettre en
colère le comte M ***, qui saisit une épée et marcha sur Fabrice;
le combat s'engagea assez mollement.

Après quelques minutes, il fut interrompu par un grand bruit.
Notre héros avait bien senti qu'il se jetait dans une action, qui,
pendant toute sa vie, pourrait être pour lui un sujet de reproches
ou du moins d'imputations calomnieuses. Il avait expédié Ludovic
dans la campagne pour lui recruter des témoins. Ludovic donna de
l'argent à des étrangers qui travaillaient dans un bois voisin; ils
accoururent en poussant des cris, pensant qu'il s'agissait de tuer
un ennemi de l'homme qui payait. Arrivés à l'auberge, Ludovic les
pria de regarder de tous leurs yeux, et de voir si l'un de ces deux
jeunes gens qui se battaient agissait en traître et prenait sur
l'autre des avantages illicites.

Le combat un instant interrompu par les cris de mort des paysans
tardait à recommencer; Fabrice insulta de nouveau la fatuité du
comte.

- Monsieur le comte, lui criait-il, quand on est insolent, il
faut être brave. Je sens que la condition est dure pour vous, vous
aimez mieux payer des gens qui sont braves.

Le comte, de nouveau piqué, se mit à lui crier qu'il avait
longtemps fréquenté la salle d'armes du fameux Battistin à Naples,
et qu'il allait châtier son insolence; la colère du comte M ***
ayant enfin reparu, il se battit avec assez de fermeté, ce qui
n'empêcha point Fabrice de lui donner un fort beaucoup d'épée dans
la poitrine, qui le retint au lit plusieurs mois. Ludovic, en
donnant les premiers soins au blessé, lui dit à l'oreille:

- Si vous dénoncez ce duel à la police, je vous ferai poignarder
dans votre lit.

Fabrice se sauva dans Florence; comme il s'était tenu caché à
Bologne, ce fut à Florence seulement qu'il reçut toutes les lettres
de reproches de la duchesse; elle ne pouvait lui pardonner d'être
venu à son concert et de ne pas avoir cherché à lui parler. Fabrice
fut ravi des lettres du comte Mosca, elles respiraient une franche
amitié et les sentiments les plus nobles. Il devina que le comte
avait écrit à Bologne, de façon à écarter les soupçons qui
pouvaient peser sur lui relativement au duel; la police fut d'une
justice parfaite: elle constata que deux étrangers, dont l'un
seulement, le blessé, était connu (le comte M ***), s'étaient
battus à l'épée, devant plus de trente paysans, au milieu desquels
se trouvait vers la fin du combat le curé du village qui avait fait
de vains efforts pour séparer les duellistes. Comme le nom de
Joseph Bossi n'avait point été prononcé, moins de deux mois après,
Fabrice osa revenir à Bologne, plus convaincu que jamais que sa
destinée le condamnait à ne jamais connaître la partie noble et
intellectuelle de l'amour. C'est ce qu'il se donna le plaisir
d'expliquer fort au long à la duchesse; il était bien las de sa vie
solitaire et désirait passionnément alors retrouver les charmantes
soirées qu'il passait entre le comte et sa tante. Il n'avait pas
revu depuis eux les douceurs de la bonne compagne.

Je me suis tant ennuyé à propos de l'amour que je voulais me
donner et de la Fausta, écrivait-il à la duchesse, que maintenant
son caprice me fût-il encore favorable, je ne ferais pas vingt
lieues pour aller la sommer de sa parole; ainsi ne crains pas,
comme tu me le dis, que j'aille jusqu'à Paris où je vois qu'elle
débute avec un succès fou. Je ferais toutes les lieues possibles
pour passer une soirée avec toi et avec ce comte si bon pour ses
amis.
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Par ses cris continuels, cette république nous empêcherait de
jouir de la meilleure des monarchies. (Chap. xxiii.)










Chapitre 1

 


Pendant que Fabrice était à la chasse de l'amour dans un village
voisin de Parme, le fiscal général Rassi, qui ne le savait pas si
près de lui, continuait à traiter son affaire comme s'il eût été un
libéral: il feignit de ne pouvoir trouver, ou plutôt intimida les
témoins à décharge; et enfin, après un travail fort savant de près
d'une année, et environ deux mois après le dernier retour de
Fabrice à Bologne, un certain vendredi, la marquise Raversi, ivre
de joie, dit publiquement dans son salon que, le lendemain, la
sentence qui venait d'être rendue depuis une heure contre le petit
del Dongo serait présentée à la signature du prince et approuvée
par lui. Quelques minutes plus tard la duchesse sut ce propos de
son ennemie."Il faut que le comte soit bien mal servi par ses
agents! se dit-elle; encore ce matin il croyait que la sentence ne
pouvait être rendue avant huit jours. Peut-être ne serait-il pas
fâché d'éloigner de Parme mon jeune grand vicaire; mais,
ajouta-t-elle en chantant, nous le verrons revenir, et un jour il
sera notre archevêque."La duchesse sonna:

- Réunissez tous les domestiques dans la salle d'attente,
dit-elle à son valet de chambre, même les cuisiniers; allez prendre
chez le commandant de la place le permis nécessaire pour avoir
quatre chevaux de poste, et enfin qu'avant une demi-heure ces
chevaux soient attelés à mon landau. Toutes les femmes de la maison
furent occupées à faire des malles, la duchesse prit à la hâte un
habit de voyage, le tout sans rien faire dire au comte; l'idée de
se moquer un peu de lui la transportait de joie.

- Mes amis, dit-elle aux domestiques rassemblés, j'apprends que
mon pauvre neveu va être condamné par contumace pour avoir eu
l'audace de défendre sa vie contre un furieux; c'est Giletti qui
voulait le tuer. Chacun de vous a pu voir combien le caractère de
Fabrice est doux et inoffensif. Justement indignée de cette injure
atroce, je pars pour Florence: je laisse à chacun de vous ses gages
pendant dix ans. Si vous êtes malheureux, écrivez-moi, et tant que
j'aurai un sequin, il y aura quelque chose pour vous.

La duchesse pensait exactement ce qu'elle disait, et, à ses
derniers mots, les domestiques fondirent en larmes; elle aussi
avait les yeux humides; elle ajouta d'une voix émue:

- Priez Dieu pour moi et pour Mgr Fabrice del Dongo, premier
grand vicaire du diocèse, qui demain matin va être condamné aux
galères, ou, ce qui serait moins bête, à la peine de mort.

Les larmes des domestiques redoublèrent et peu à peu se
changèrent en cris à peu près séditieux; la duchesse monta dans son
carrosse et se fit conduire au palais du prince. Malgré l'heure
indue, elle fit solliciter une audience par le général Fontana,
aide de camp de service; elle n'était point en grand habit de cour,
ce qui jeta cet aide de camp dans une stupeur profonde. Quant au
prince, il ne fut point surpris, et encore moins fâché de cette
demande d'audience."Nous allons voir des larmes répandues par de
beaux yeux, se dit-il en se frottant les mains. Elle vient demander
grâce; enfin cette fière beauté va s'humilier! elle était aussi
trop insupportable avec ses petits airs d'indépendance! Ces yeux si
parlants semblaient toujours me dire à la moindre chose qui la
choquait: Naples et Milan seraient un séjour bien autrement aimable
que votre petite ville de Parme. A la vérité je ne règne pas sur
Naples ou sur Milan, mais enfin cette grande dame vient me demander
quelque chose qui dépend de moi uniquement et qu'elle brûle
d'obtenir; j'ai toujours pensé que l'arrivée de ce neveu m'en
ferait tirer pied ou aile."

Pendant que le prince souriait à ces pensées et se livrait à
toutes ces prévisions agréables, il se promenait dans son grand
cabinet, à la porte duquel le général Fontana était resté debout et
raide comme un soldat au port d'armes. Voyant les yeux brillants du
prince, et se rappelant l'habit de voyage de la duchesse, il crut à
la dissolution de la monarchie. Son ébahissement n'eut plus de
bornes quand il entendit le prince lui dire:

- Priez Mme la duchesse d'attendre un petit quart d'heure.

Le général aide de camp fit son demi-tour comme un soldat à la
parade; le prince sourit encore: "Fontana n'est pas accoutumé se
dit-il, à voir attendre cette fière duchesse: la figure étonnée
avec laquelle il va lui parler du petit quart d'heure d'attente
préparera le passage aux larmes touchantes que ce cabinet va voir
répandre."Ce petit quart d'heure fut délicieux pour le prince, il
se promenait d'un pas ferme et égal, il régnait."Il s'agit ici de
ne rien dire qui ne soit parfaitement à sa place; quels que soient
mes sentiments envers la duchesse, il ne faut point oublier que
c'est une des plus grandes dames de ma cour. Comment Louis XIV
parlait-il aux princesses ses filles quand il avait lieu d'en être
mécontent?"et ses yeux s'arrêtèrent sur le portrait du grand
roi.

Le plaisant de la chose c'est que le prince ne songea point à se
demander s'il ferait grâce à Fabrice et quelle serait cette grâce.
Enfin, au bout de vingt minutes, le fidèle Fontana se présenta de
nouveau à la porte, mais sans rien dire.

- La duchesse Sanseverina peut entrer, cria le prince d'un air
théâtral.

"Les larmes vont commencer", se dit-il, et, comme pour se
préparer à un tel spectacle, il tira son mouchoir.

Jamais la duchesse n'avait été aussi leste et aussi jolie; elle
n'avait pas vingt-cinq ans. En voyant son petit pas léger et rapide
effleurer à peine les tapis, le pauvre aide de camp fut sur le
point de perdre tout à fait la raison.

- J'ai bien des pardons à demander à Votre Altesse Sérénissime,
dit la duchesse de sa petite voix légère et gaie, j'ai pris la
liberté de me présenter devant elle avec un habit qui n'est pas
précisément convenable, mais Votre Altesse m'a tellement accoutumée
à ses bontés que j'ai osé espérer qu'elle voudrait bien m'accorder
encore cette grâce.

La duchesse parlait assez lentement, afin de se donner le temps
de jouir de la figure du prince; elle était délicieuse à cause de
l'étonnement profond et du reste de grands airs que la position de
la tête et des bras accusait encore. Le prince était resté comme
frappé par la foudre; de sa petite voix aigre et troublée il
s'écriait de temps à autre en articulant à peine:

- Comment! comment!

La duchesse, comme par respect, après avoir fini son compliment,
lui laissa tout le temps de répondre; puis elle ajouta:

- J'ose espérer que Votre Altesse Sérénissime daigne me
pardonner l'incongruité de mon costume.

Mais, en parlant ainsi, ses yeux moqueurs brillaient d'un si vif
éclat que le prince ne put le supporter; il regarda au plafond, ce
qui chez lui était le dernier signe du plus extrême embarras.

- Comment! comment! dit-il encore.

Puis il eut le bonheur de trouver une phrase:

- Madame la duchesse, asseyez-vous donc.

Il avança lui-même un fauteuil et avec assez de grâce. La
duchesse ne fut point insensible à cette politesse, elle modéra la
pétulance de son regard.

- Comment! comment! répéta encore le prince en s'agitant dans
son fauteuil, sur lequel on eût dit qu'il ne pouvait trouver de
position solide.

- Je vais profiter de la fraîcheur de la nuit pour courir la
poste, reprit la duchesse, et, comme mon absence peut être de
quelque durée, je n'ai point voulu sortir des Etats de Son Altesse
Sérénissime sans la remercier de toutes les bontés que depuis cinq
années elle a daigné avoir pour moi.

A ces mots le prince comprit enfin; il devint pâle: c'était
l'homme du monde qui souffrait le plus de se voir trompé dans ses
prévisions; puis il prit un air de grandeur tout à fait digne du
portrait de Louis XIV qui était sous ses yeux."A la bonne heure, se
dit la duchesse, voilà un homme."

- Et quel est le motif de ce départ subit? dit le prince d'un
ton assez ferme.

- J'avais ce projet depuis longtemps, répondit la duchesse. et
une petite insulte que l'on a faite à Monsignore del Dongo que
demain l'on va condamner à mort ou aux galères, me fait hâter mon
départ.

- Et dans quelle ville allez-vous?

- A Naples, je pense.

Elle ajouta en se levant:

- Il ne me reste plus qu'à prendre congé de Votre Altesse
Sérénissime et à la remercier très humblement de ses anciennes
bontés.

A son tour, elle parlait d'un air si ferme que le prince vit
bien que dans deux secondes tout serait fini; l'éclat du départ
ayant eu lieu, il savait que tout arrangement était impossible;
elle n'était pas femme à revenir sur ses démarches. Il courut après
elle.

- Mais vous savez bien, madame la duchesse, lui dit-il en lui
prenant la main, que toujours je vous ai aimée, et d'une amitié à
laquelle il ne tenait qu'à vous de donner un autre nom. Un meurtre
a été commis, c'est ce qu'on ne saurait nier; j'ai confié
l'instruction du procès à mes meilleurs juges…

A ces mots, la duchesse se releva de toute sa hauteur; toute
apparence de respect et même d'urbanité disparut en un clin d'oeil:
la femme outragée parut clairement, et la femme outragée
s'adressant à un être qu'elle sait de mauvaise foi. Ce fut avec
l'expression de la colère la plus vive et même du mépris, qu'elle
dit au prince en pesant sur tous les mots:

- Je quitte à jamais les Etats de Votre Altesse Sérénissime,
pour ne jamais entendre parler du fiscal Rassi, et des autres
infâmes assassins qui ont condamné à mort mon neveu et tant
d'autres; si Votre Altesse Sérénissime ne veut pas mêler un
sentiment d'amertume aux derniers instants que je passe auprès d'un
prince poli et spirituel quand il n'est pas trompé, je la prie très
humblement de ne pas me rappeler l'idée de ces Juges infâmes qui se
vendent pour mille écus ou une croix.

L'accent admirable et surtout vrai avec lequel furent prononcées
ces paroles fit tressaillir le prince; il craignit un instant de
voir sa dignité compromise par une accusation encore plus directe,
mais au total sa sensation finit bientôt par être de plaisir: il
admirait la duchesse; l'ensemble de sa personne atteignit en ce
moment une beauté sublime. "Grand Dieu! qu'elle est belle, se dit
le prince; on doit passer quelque chose à une femme unique et telle
que peut-être il n'en existe pas une seconde dans toute l'Italie…
Eh bien! avec un peu de bonne politique il ne serait peut-être pas
impossible d'en faire un jour ma maîtresse, il y a loin d'un tel
être à cette poupée de marquise Balbi, et qui encore chaque année
vole au moins trois cent mille francs à mes pauvres sujets… Mais
l'ai-je bien entendu? pensa-t-il tout à coup; elle a dit: condamné
mon neveu et tant d'autres."

Alors la colère surnagea, et ce fut avec une hauteur digne du
rang suprême que le prince dit, après un silence:

- Et que faudrait-il faire pour que Madame ne partît point?

- Quelque chose dont vous n'êtes pas capable répliqua la
duchesse avec l'accent de l'ironie là plus amère et du mépris le
moins déguisé.

Le prince était hors de lui, mais il devait à l'habitude de son
métier de souverain absolu la force de résister à un premier
mouvement."Il faut avoir cette femme, se dit-il, c'est ce que je me
dois, puis il faut la faire mourir par le mépris… Si elle sort de
ce cabinet, je ne la revois jamais."Mais ivre de colère et de haine
comme il l'était en ce moment, où trouver un mot qui pût satisfaire
à la fois à ce qu'il se devait à lui-même et porter la duchesse à
ne pas déserter sa cour à l'instant?"On ne peut se dit-il, ni
répéter ni tourner en ridicule un geste", et il alla se placer
entre la duchesse et la porte de son cabinet. Peu après il entendit
gratter à cette porte.

- Quel est le jean-sucre, s'écria-t-il en jurant de toute la
force de ses poumons, quel est le jean-sucre qui vient ici
m'apporter sa sotte présence?

Le pauvre général Fontana montra sa figure pâle et totalement
renversée, et ce fut avec l'air d'un homme à l'agonie qu'il
prononça ces mots mal articulés:

- Son Excellence le comte Mosca sollicite l'honneur d'être
introduit.

- Qu'il entre! dit le prince en criant.

Et comme Mosca saluait:

- Eh bien! lui dit-il, voici Mme la duchesse Sanseverina qui
prétend quitter Parme à l'instant pour aller s'établir à Naples, et
qui par-dessus le marché me dit des impertinences.

- Comment! dit Mosca pâlissant.

- Quoi! vous ne saviez pas ce projet de départ? - Pas la
première parole; j'ai quitté Madame à six heures, joyeuse et
contente.

Ce mot produisit sur le prince un effet incroyable. D'abord il
regarda Mosca; sa pâleur croissante lui montra qu'il disait vrai et
n'était point complice du coup de tête de la duchesse."En ce cas,
se dit-il, je la perds pour toujours; plaisir et vengeance, tout
s'envole en même temps. A Naples elle fera des épigrammes avec son
neveu Fabrice sur la grande colère du petit prince de Parme."Il
regarda la duchesse; le plus violent mépris et la colère se
disputaient son coeur; ses yeux étaient fixés en ce moment sur le
comte Mosca, et les contours si fins de cette belle bouche
exprimaient le dédain le plus amer. Toute cette figure disait : vil
courtisan!"Ainsi, pensa le prince, après l'avoir examinée, je perds
ce moyen de la rappeler en ce pays. Encore en ce moment, si elle
sort de ce cabinet elle est perdue pour moi, Dieu sait ce qu'elle
dira de mes juges à Naples… Et avec cet esprit et cette force de
persuasion divine que le ciel lui a donnés, elle se fera croire de
tout le monde. Je lui devrai la réputation d'un tyran ridicule qui
se lève la nuit pour regarder sous son lit… "Alors, par une
manoeuvre adroite et comme cherchant à se promener pour diminuer
son agitation, le prince se plaça de nouveau devant la porte du
cabinet, le comte était à sa droite à trois pas de distance, pâle,
défait et tellement tremblant qu'il fut obligé de chercher un appui
sur le dos du fauteuil que la duchesse avait occupé au commencement
de l'audience, et que le prince dans un mouvement de colère avait
poussé au loin. Le comte était amoureux."Si la duchesse part je la
suis, se disait-il, mais voudra-t-elle de moi à sa suite? voilà la
question."

A la gauche du prince, la duchesse debout, les bras croisés et
serrés contre la poitrine, le regardait avec une impertinence
admirable; une pâleur complète et profonde avait succédé aux vives
couleurs qui naguère animaient cette tête sublime.

Le prince, au contraire des deux autres personnages, avait la
figure rouge et l'air inquiet; sa main gauche jouait d'une façon
convulsive avec la croix attachée au grand cordon de son ordre
qu'il portait sous l'habit; de la main droite il se caressait le
menton.

- Que faut-il faire? dit-il au comte, sans trop savoir ce qu'il
faisait lui-même et entraîné par l'habitude de le consulter sur
tout.

- Je n'en sais rien en vérité, Altesse Sérénissime, répondit le
comte de l'air d'un homme qui rend le dernier soupir.

Il pouvait à peine prononcer les mots de sa réponse. Le ton de
cette voix donna au prince la première consolation que son orgueil
blessé eût trouvée dans cette audience, et ce petit bonheur lui
fournit une phrase heureuse pour son amour-propre.

- Eh bien! dit-il, je suis le plus raisonnable des trois; je
veux bien faire abstraction complète de ma position dans le monde.
Je vais parler comme un ami.

Et il ajouta, avec un beau sourire de condescendance bien imité
des temps heureux de Louis XIV.

- Comme un ami parlant à des amis. Madame la duchesse,
ajouta-t-il, que faut-il faire pour vous faire oublier une
résolution intempestive?

- En vérité, je n'en sais rien, répondit la duchesse avec un
grand soupir, en vérité, je n'en sais rien, tant j'ai Parme en
horreur.

Il n'y avait nulle intention d'épigramme dans ce mot, on voyait
que la sincérité même parlait par sa bouche.

Le comte se tourna vivement de son côté; l'âme du courtisan
était scandalisée; puis il adressa au prince un regard suppliant.
Avec beaucoup de dignité et de sang-froid le prince laissa passer
un moment; puis s'adressant au comte:

- Je vois, dit-il, que votre charmante amie est tout à fait hors
d'elle-même; c'est tout simple, elle adore son neveu.

Et, se tournant vers la duchesse, il ajouta, avec le regard le
plus galant et en même temps de l'air que l'on prend pour citer le
mot d'une comédie:

- Que faut-il faire pour plaire à ces beaux yeux?

La duchesse avait eu le temps de réfléchir; d'un ton ferme et
lent, et comme si elle eût dicté son ultimatum, elle répondit:

- Son Altesse m'écrirait une lettre gracieuse, comme elle sait
si bien les faire; elle me dirait que, n'étant point convaincue de
la culpabilité de Fabrice del Dongo, premier grand vicaire de
l'archevêque, elle ne signera point la sentence quand on viendra la
lui présenter, et que cette procédure injuste n'aura aucune suite à
l'avenir.

- Comment injuste! s'écria le prince en rougissant jusqu'au
blanc des yeux, et reprenant sa colère.

- Ce n'est pas tout! répliqua la duchesse avec une fierté
romaine; dès ce soir, et, ajouta-t-elle en regardant la pendule, il
est déjà onze heures et un quart, dès ce soir Son Altesse
Sérénissime enverra dire à la marquise Raversi qu'elle lui
conseille d'aller à la campagne pour se délasser des fatigues qu'a
dû lui causer un certain procès dont elle parlait dans son salon au
commencement de la soirée.

Le duc se promenait dans son cabinet comme un homme furieux. -
Vit-on jamais une telle femme?… s'écriait-il; elle me manque de
respect.

La duchesse répondit avec une grâce parfaite:

- De la vie je n'ai eu l'idée de manquer de respect à Son
Altesse Sérénissime; Son Altesse a eu l'extrême condescendance de
dire qu'elle parlait comme un ami à des amis. Je n'ai, du reste
aucune envie de rester à Parme, ajouta-t-elle en regardant le comte
avec le dernier mépris.

Ce regard décida le prince, jusqu'ici fort incertain, quoique
ces paroles eussent semblé annoncer un engagement; il se moquait
fort des paroles.

Il y eut encore quelques mots d'échangés, mais enfin le comte
Mosca reçut l'ordre d'écrire le billet gracieux sollicité par la
duchesse. Il omit la phrase: Cette procédure injuste n'aura aucune
suite à l'avenir."Il suffit, se dit le comte, que le prince
promette de ne point signer la sentence qui lui sera présentée."Le
prince le remercia d'un coup d'oeil en signant.

Le comte eut grand tort, le prince était fatigué et eût tout
signé; il croyait se bien tirer de la scène et toute l'affaire
était dominée à ses yeux par ces mots: "Si la duchesse part, je
trouverai ma cour ennuyeuse avant huit jours."Le comte remarqua que
le maître corrigeait la date et mettait celle du lendemain. Il
regarda la pendule, elle marquait près de minuit. Le ministre ne
vit dans cette date corrigée que l'envie pédantesque de faire
preuve d'exactitude et de bon gouvernement. Quant à l'exil de la
marquise Raversi, il ne fit pas un pli; le prince avait un plaisir
particulier à exiler les gens.

- Général Fontana, s'écria-t-il en entrouvrant la porte.

Le général parut avec une figure tellement étonnée et tellement
curieuse, qu'il y eut échange d'un regard gai entre la duchesse et
le comte, et ce regard fit la paix.

- Général Fontana, dit le prince, vous allez monter dans ma
voiture qui attend sous la colonnade; vous irez chez la marquise
Raversi, vous vous ferez annoncer; si elle est au lit, vous
ajouterez que vous venez de ma part, et, arrivé dans sa chambre,
vous direz ces précises paroles, et non d'autres: "Madame la
marquise Raversi, Son Altesse Sérénissime vous engage à partir
demain, avant huit heures du matin, pour votre château de Velleja;
Son Altesse vous fera connaître quand vous pourrez revenir à
Parme."

Le prince chercha des yeux ceux de la duchesse, laquelle, sans
le remercier comme il s'y attendait, lui fit une révérence
extrêmement respectueuse et sortit rapidement.

- Quelle femme! dit le prince en se tournant vers le comte
Mosca. Celui-ci, ravi de l'exil de la marquise Raversi qui
facilitait toutes ses actions comme ministre, parla pendant une
grosse demi-heure en courtisan consommé; il voulait consoler
l'amour-propre du souverain, et ne prit congé que lorsqu'il le vit
bien convaincu que l'histoire anecdotique de Louis XIV n'avait pas
de page plus belle que celle qu'il venait de fournir à ses
historiens futurs.

En rentrant chez elle, la duchesse ferma sa porte, et dit qu'on
n'admît personne, pas même le comte. Elle voulait se trouver seule
avec elle-même, et voir un peu quelle idée elle devait se former de
la scène qui venait d'avoir lieu. Elle avait agi au hasard et pour
se faire plaisir au moment même; mais à quelque démarche qu'elle se
fût laissé entraîner elle y eût tenu avec fermeté. Elle ne se fût
point blâmée en revenant au sang-froid, encore moins repentie: tel
était le caractère auquel elle devait d'être encore à trente-six
ans la plus jolie femme de la cour.

Elle rêvait en ce moment à ce que Parme pouvait offrir
d'agréable, comme elle eût fait au retour d'un long voyage, tant de
neuf heures à onze elle avait cru fermement quitter ce pays pour
toujours.

"Ce pauvre comte a fait une plaisante figure lorsqu'il a connu
mon départ en présence du prince… Au fait, c'est un homme aimable
et d'un coeur bien rare! Il eût quitté ses ministères pour me
suivre… Mais aussi pendant cinq années entières il n'a pas eu une
distraction à me reprocher. Quelles femmes mariées à l'autel
pourraient en dire autant à leur seigneur et maître? Il faut
convenir qu'il n'est point important, point pédant; il ne donne
nullement l'envie de le tromper; devant moi il semble toujours
avoir honte de sa puissance… Il faisait une drôle de figure en
présence de son seigneur et maître; s'il était là je
l'embrasserais… Mais pour rien au monde je ne me chargerais
d'amuser un ministre qui a perdu son portefeuille, c'est une
maladie dont on ne guérit qu'à la mort, et… qui fait mourir. Quel
malheur ce serait d'être ministre jeune! Il faut que je le lui
écrive, c'est une de ces choses qu'il doit savoir officiellement
avant de se brouiller avec son prince… Mais j'oubliais mes bons
domestiques."

La duchesse sonna. Ses femmes étaient toujours occupées à faire
des malles; la voiture était avancée sous le portique et on la
chargeait; tous les domestiques qui n'avaient pas de travail à
faire entouraient cette voiture, les larmes aux yeux. La Chékina,
qui dans les grandes occasions entrait seule chez la duchesse, lui
apprit tous ces détails.

- Faites-les monter dit la duchesse.

Un instant après elle passa dans la salle d'attente.

- On m'a promis, leur dit-elle, que la sentence contre mon neveu
ne serait pas signée par le souverain (c'est ainsi qu'on parle en
Italie); je suspends mon départ, nous verrons si mes ennemis auront
le crédit de faire changer cette résolution.

Après un petit silence, les domestiques se mirent à crier :
"Vive Mme la duchesse!"et applaudirent avec fureur. La duchesse,
qui était déjà dans la pièce voisine, reparut comme une actrice
applaudie, fit une petite révérence pleine de grâce à ses gens et
leur dit:

- Mes amis, je vous remercie.

Si elle eût dit un mot, tous, en ce moment, eussent marché
contre le palais pour l'attaquer. Elle fit un signe à un postillon,
ancien contrebandier et homme dévoué, qui la suivit.

- Tu vas t'habiller en paysan aisé, tu sortiras de Parme comme
tu pourras, tu loueras une sediola et tu iras aussi vite que
possible à Bologne. Tu entreras à Bologne en promeneur et par la
porte de Florence, et tu remettras à Fabrice, qui est au Pelegrino,
un paquet que Chékina va te donner. Fabrice se cache et s'appelle
là-bas M. Joseph Bossi; ne va pas le trahir par étourderie, n'aie
pas l'air de le connaître; mes ennemis mettront peut-être des
espions à tes trousses. Fabrice te renverra ici au bout de quelques
heures ou de quelques jours: c'est surtout en revenant qu'il faut
redoubler de précautions pour ne pas le trahir.

- Ah! les gens de la marquise Raversi! s'écria le postillon;
nous les attendons, et si Madame voulait ils seraient bientôt
exterminés.

- Un jour peut-être! mais gardez-vous sur votre tête de rien
faire sans mon ordre.

C'était la copie du billet du prince que la duchesse voulait
envoyer à Fabrice; elle ne put résister au plaisir de l'amuser, et
ajouta un mot sur la scène qui avait amené le billet; ce mot devint
une lettre de dix pages. Elle fit rappeler le postillon.

- Tu ne peux partir, lui dit-elle, qu'à quatre heures, porte
ouvrante.

- Je comptais passer par le grand égout, j'aurais de l'eau
jusqu'au menton, mais je passerais…

- Non, dit la duchesse, je ne veux pas exposer à prendre la
fièvre un de mes plus fidèles serviteurs. Connais-tu quelqu'un chez
Mgr l'archevêque?

- Le second cocher est mon ami.

- Voici une lettre pour ce saint prélat: introduis-toi sans
bruit dans son palais, fais-toi conduire chez le valet de chambre;
je ne voudrais pas qu'on réveillât Monseigneur. S'il est déjà
renfermé dans sa chambre, passe la nuit dans le palais, et, comme
il est dans l'usage de se lever avec le jour, demain matin, à
quatre heures, fais-toi annoncer de ma part, demande sa bénédiction
au saint archevêque, remets-lui le paquet que voici, et prends les
lettres qu'il te donnera peut-être pour Bologne.

La duchesse adressait à l'archevêque l'original même du billet
du prince, comme ce billet était relatif à son premier grand
vicaire, elle priait de le déposer aux archives de l'archevêché, où
elle espérait que MM. les grands vicaires et les chanoines,
collègues de son neveu, voudraient bien en prendre connaissance; le
tout sous la condition du plus profond secret.

La duchesse écrivait à Mgr Landriani avec une familiarité qui
devait charmer ce bon bourgeois; la signature seule avait trois
lignes; la lettre, fort amicale, était suivie de ces mots:
Angelina-Cornelia-Isola Valserra del Dongo, duchesse
Sanseverina.

"Je n'en ai pas tant écrit, je pense, se dit la duchesse en
riant, depuis mon contrat de mariage avec le pauvre duc; mais on ne
mène ces gens-là que par ces choses, et aux yeux des bourgeois la
caricature fait beauté."Elle ne put pas finir la soirée sans céder
à la tentation d'écrire une lettre de persiflage au pauvre comte;
elle lui annonçait officiellement, pour sa gouverne, disait-elle,
dans ses rapports avec les têtes couronnées, qu'elle ne se sentait
pas capable d'amuser un ministre disgracié."Le prince vous fait
peur; quand vous ne pourrez plus le voir, ce serait donc à moi à
vous faire peur?"Elle fit porter sur-le-champ cette lettre.

De son côté, le lendemain vers sept heures du matin, le prince
manda le comte Zurla, ministre de l'Intérieur.

- De nouveau, lui dit-il, donnez les ordres les plus sévères à
tous les podestats' pour qu'ils fassent arrêter le sieur Fabrice
del Dongo. On nous annonce que peut-être il osera reparaître dans
nos Etats. Ce fugitif se trouvant à Bologne, où il semble braver
les poursuites de nos tribunaux, placez des sbires qui le
connaissent personnellement 1 dans les villages sur la route de
Bologne à Parme; 2 aux environs du château de la duchesse
Sanseverina, à Sacca, et de sa maison de Castelnovo; 3 autour du
château du comte Mosca. J'ose espérer de votre haute sagesse,
monsieur le comte, que vous saurez dérober la connaissance de ces
ordres de votre souverain à la pénétration du comte Mosca. Sachez
que je veux que l'on arrête le sieur Fabrice del Dongo.

Dès que ce ministre fut sorti, une porte secrète introduisit
chez le prince le fiscal général Rassi, qui s'avança plié en deux
et saluant à chaque pas. La mine de ce coquin-là était à peindre;
elle rendait justice à toute l'infamie de son rôle, et, tandis que
les mouvements rapides et désordonnés de ses yeux trahissaient la
connaissance qu'il avait de ses mérites, l'assurance arrogante et
grimaçante de sa bouche montrait qu'il savait lutter contre le
mépris. Comme ce personnage va prendre une assez grande influence
sur la destinée de Fabrice, on peut en dire un mot. Il était grand,
il avait de beaux yeux fort intelligents, mais un visage abîmé par
la petite vérole; pour de l'esprit, il en avait, et beaucoup et du
plus fin; on lui accordait de posséder parfaitement la science du
droit, mais c'était surtout par l'esprit de ressource qu'il
brillait. De quelque sens que pût se présenter une affaire, il
trouvait facilement, et en peu d'instants les moyens fort bien
fondés en droit d'arriver à une condamnation ou à un acquittement;
il était surtout le roi des finesses de procureur.

A cet homme, que de grandes monarchies eussent envié au prince
de Parme, on ne connaissait qu'une passion: être en conversation
intime avec de grands personnages et leur plaire par des
bouffonneries. Peu lui importait que l'homme puissant rît de ce
qu'il disait, ou de sa propre personne, ou fît des plaisanteries
révoltantes sur Mme Rassi; pourvu qu'il vît rire et qu'on le
traitât avec familiarité, il était content. Quelquefois le prince,
ne sachant plus comment abuser de la dignité de ce grand juge, lui
donnait des coups de pied; si les coups de pied lui faisaient mal,
il se mettait à pleurer. Mais l'instinct de bouffonnerie était si
puissant chez lui, qu'on le voyait tous les jours préférer le salon
d'un ministre qui le bafouait, à son propre salon où il régnait
despotiquement sur toutes les robes noires du pays. Le Rassi
s'était surtout fait une position à part, en ce qu'il était
impossible au noble le plus insolent de pouvoir l'humilier; sa
façon de se venger des injures qu'il essuyait toute la journée
était de les raconter au prince, auquel il s'était acquis le
privilège de tout dire; il est vrai que souvent la réponse était un
soufflet bien appliqué et qui faisait mal, mais il ne s'en
formalisait aucunement. La présence de ce grand juge distrayait le
prince dans ses moments de mauvaise humeur, alors il s'amusait à
l'outrager. On voit que Rassi était à peu près l'homme parfait à la
cour: sans honneur et sans humeur.

- Il faut du secret avant tout, lui cria le prince sans le
saluer, et le traitant tout à fait comme un cuistre, lui qui était
si poli avec tout le monde. De quand votre sentence est-elle
datée?

- Altesse Sérénissime, d'hier matin.

- De combien de juges est-elle signée?

- De tous les cinq.

- Et la peine?

- Vingt ans de forteresse, comme Votre Altesse Sérénissime me
l'avait dit.

- La peine de mort eût révolté, dit le prince comme se parlant à
soi-même, c'est dommage! Quel effet sur cette femme! Mais c'est un
del Dongo, et ce nom est révéré dans Parme, à cause des trois
archevêques presque successifs… Vous me dites vingt ans de
forteresse?

- Oui, Altesse Sérénissime, reprit le fiscal Rassi toujours
debout et plié en deux, avec, au préalable, excuse publique devant
le portrait de Son Altesse Sérénissime; de plus, jeûne au pain et à
l'eau tous les vendredis et toutes les veilles des fêtes
principales, le sujet étant d'une impiété notoire. Ceci pour
l'avenir et pour casser le cou à sa fortune.

- Ecrivez, dit le prince:

Son Altesse Sérénissime ayant daigné écouter avec bon té les
très humbles supplications de la marquise del Dongo, mère du
coupable, et de la duchesse Sanseverina, sa tante lesquelles ont
représenté qu'à l'époque du crime leur fils et neveu était fort
jeune et d'ailleurs égaré par une folle passion conçue pour la
femme du malheureux Giletti, a bien voulu, malgré l'horreur
inspirée par un tel meurtre, commuer la peine à laquelle Fabrice
del Dongo a été condamné, en celle de douze années de
forteresse.

"Donnez que je signe."

Le prince signa et data de la veille, puis, rendant la sentence
à Rassi il lui dit:

- Ecrivez immédiatement au-dessous de ma signature:

La duchesse Sanseverina s'étant derechef jetée aux genoux de Son
Altesse le prince a permis que tous les jeudis le coupable ait une
heure de promenade sur la plate-forme de la tour carrée
vulgairement appelée tour Farnèse.

"Signez cela, dit le prince, et surtout bouche close, quoi que
vous puissiez entendre annoncer par la ville. Vous direz au
conseiller De Capitani qui a voté pour deux ans de forteresse et
qui à même péroré en faveur de cette opinion ridicule, que je
l'engage à relire les lois et règlements. Derechef, silence, et
bonsoir."

Le fiscal Rassi fit, avec beaucoup de lenteur, trois profondes
révérences que le prince ne regarda pas.

Ceci se passait à sept heures du matin. Quelques heures plus
tard, la nouvelle de l'exil de la marquise Raversi se répandait
dans la ville et dans les cafés, tout le monde parlait à la fois de
ce grand événement. L'exil de la marquise chassa pour quelque temps
de Parme cet implacable ennemi des petites villes et des petites
cours, l'ennui. Le général Fabio Conti, qui s'était cru ministre,
prétexta une attaque de goutte, et pendant plusieurs jours ne
sortit point de sa forteresse. La bourgeoisie et par la suite le
petit peuple conclurent, de ce qui se passait, qu'il était clair
que le prince avait résolu de donner l'archevêché de Parme à
Monsignore del Dongo. Les fins politiques de café allèrent même
jusqu'à prétendre qu'on avait engagé le père Landriani,
l'archevêque actuel, à feindre une maladie et à présenter sa
démission; on lui accorderait une grosse pension sur la ferme du
tabac ils en étaient sûrs: ce bruit vint jusqu'à l'archevêque qui
s'en alarma fort, et pendant quelques jours son zèle pour notre
héros en fut grandement paralysé. Deux mois après cette belle
nouvelle se trouvait dans les journaux de Paris, avec ce petit
changement, que c'était le comte de Mosca, neveu de la duchesse de
Sanseverina, qui allait être fait archevêque.

La marquise Raversi était furibonde dans son château de Velleja,
ce n'était point une femmelette, de celles qui croient se venger en
lançant des propos outrageants contre leurs ennemis. Dès le
lendemain de sa disgrâce, le chevalier Riscara et trois autres de
ses amis se présentèrent au prince par son ordre, et lui
demandèrent la permission d'aller la voir à son château. L'Altesse
reçut ces messieurs avec une grâce parfaite, et leur arrivée à
Velleja fut une grande consolation pour la marquise. Avant la fin
de la seconde semaine, elle avait trente personnes dans son
château, tous ceux que le ministère libéral devait porter aux
places. Chaque soir la marquise tenait un conseil régulier avec les
mieux informés de ses amis. Un jour qu'elle avait reçu beaucoup de
lettres de Parme et de Bologne, elle se retira de bonne heure: la
femme de chambre favorite introduisit d'abord l'amant régnant, le
comte Baldi, jeune homme d'une admirable figure et fort
insignifiant; et plus tard, le chevalier Riscara son prédécesseur:
celui-ci était un petit homme noir au physique et au moral, qui,
ayant commencé par être répétiteur de géométrie au collège des
nobles à Parme, se voyait maintenant conseiller d'Etat et chevalier
de plusieurs ordres.

- J'ai la bonne habitude, dit la marquise à ces deux hommes, de
ne détruire -jamais aucun papier, et bien m'en prend; voici neuf
lettres que la Sanseverina m'a écrites en différentes occasions.
Vous allez partir tous les deux pour Gênes, vous chercherez parmi
les galériens un ex-notaire nommé Burati, comme le grand poète de
Venise, ou Durati. Vous, comte Baldi, placez-vous à mon bureau et
écrivez ce que je vais vous dicter.

Une idée me vient et je t'écris ce mot. Je vais à ma chaumière
près de Castelnovo; si tu veux venir passer douze heures avec moi,
je serai bien heureuse: il n'y a, ce me semble, pas grand danger
après ce qui vient de se passer; les nuages s'éclaircissent.
Cependant arrête-toi avant d'entrer dans Castelnovo; tu trouveras
sur la route un de mes gens, ils t'aiment tous à la folie. Tu
garderas, bien en tendu, le nom de Bossi pour ce petit voyage. On
dit que tu as de la barbe comme le plus admirable capucin, et l'on
ne t'a vu à Parme qu'avec la figure décente d'un grand vicaire.

- Comprends-tu, Riscara?

- Parfaitement; mais le voyage à Gênes est un luxe inutile; je
connais un homme dans Parme qui, à la vérité, n'est pas encore aux
galères, mais qui ne peut manquer d'y arriver. Il contrefera
admirablement l'écriture de la Sanseverina.

A ces mots, le comte Baldi ouvrit démesurément ses yeux si
beaux; il comprenait seulement.

- Si tu connais ce digne personnage de Parme, pour lequel tu
espères de l'avancement, dit la marquise à Riscara, apparemment
qu'il te connaît aussi; sa maîtresse, son confesseur, son ami
peuvent être vendus à là Sanseverina, j'aime mieux différer cette
petite plaisanterie de quelques jours, et ne m'exposer à aucun
hasard. Partez dans deux heures, comme de bons petits agneaux, ne
voyez âme qui vive à Gênes et revenez bien vite.

Le chevalier Riscara s'enfuit en riant, et parlant du nez comme
Polichinelle: Il faut préparer les paquets, disait-il en courant
d'une façon burlesque. Il voulait laisser Baldi seul avec la dame.
Cinq jours après, Riscara ramena à la marquise son comte Baldi tout
écorché: pour abréger de six lieues, on lui avait fait passer une
montagne à dos de mulet; il jurait qu'on ne le reprendrait plus à
faire de grands voyages. Baldi remit à la marquise trois
exemplaires de la lettre qu'elle lui avait dictée, et cinq ou six
autres lettres de la même écriture, composées par Riscara, et dont
on pourrait peut-être tirer parti par la suite. L'une de ces
lettres contenait de fort jolies plaisanteries sur les peurs que le
prince avait la nuit, et sur la déplorable maigreur de la marquise
Baldi, sa maîtresse, laquelle laissait, dit-on, la marque d'une
pincette sur le coussin des bergères après s'y être assise un
instant. On eût juré que toutes ces lettres étaient écrites de la
main de Mme Sanseverina.

- Maintenant je sais à n'en pas douter, dit la marquise, que
l'ami du coeur, que le Fabrice est à Bologne ou dans les
environs…

- Je suis trop malade, s'écria le comte Baldi en l'interrompant;
je demande en grâce d'être dispensé de ce second voyage, ou du
moins je voudrais obtenir quelques jours de repos pour remettre ma
santé.

- Je vais plaider votre cause, dit Riscara.

Il se leva et parla bas à la marquise.

- Eh bien! soit, j'y consens, répondit-elle en souriant.

- Rassurez-vous, vous ne partirez point, dit la marquise à Baldi
d'un air assez dédaigneux.

- Merci, s'écria celui-ci avec l'accent du coeur.

En effet, Riscara monta seul en chaise de poste. Il était à
peine à Bologne depuis deux jours, lorsqu'il aperçut dans une
calèche Fabrice et la petite Marietta."Diable! se dit-il, il paraît
que notre futur archevêque ne se gêne point; il faudra faire
connaître ceci à la duchesse, qui en sera charmée."Riscara n'eut
que la peine de suivre Fabrice pour savoir son logement; le
lendemain matin, celui-ci reçut par un courrier la lettre de
fabrique génoise; il la trouva un peu courte, mais du reste n'eut
aucun soupçon. L'idée de revoir la duchesse et le comte le rendit
fou de bonheur, et quoi que pût dire Ludovic, il prit un cheval à
la poste et partit au galop. Sans s'en douter, il était suivi à peu
de distance par le chevalier Riscara qui, en arrivant, à six lieues
de Parme, à la posté avant Castelnovo, eut le plaisir de voir un
grand attroupement dans la place devant la prison du lieu; on
venait d'y conduire notre héros, reconnu à la poste, comme il
changeait de cheval, par deux sbires choisis et envoyés par le
comte Zurla.

Les petits yeux du chevalier Riscara brillèrent de joie; il
vérifia avec une patience exemplaire tout ce qui venait d'arriver
dans ce petit village, puis expédia un courrier à la marquise
Raversi. Après quoi, courant les rues comme pour voir l'église fort
curieuse, et ensuite pour chercher un tableau du Parmesan qu'on lui
avait dit exister dans le pays, il rencontra enfin le podestat qui
s'empressa de rendre ses hommages à un conseiller d'Etat. Riscara
eut l'air étonné qu'il n'eût pas envoyé sur-le-champ à la citadelle
de Parme le conspirateur qu'il avait eu le bonheur de faire
arrêter.

- On pourrait craindre, ajouta Riscara d'un air froid, que ses
nombreux amis qui le cherchaient avant-hier pour favoriser son
passage à travers les Etats de Son Altesse Sérénissime ne
rencontrent les gendarmes; ces rebelles étaient bien douze ou
quinze à cheval.

- Intelligenti pauca! s'écria le podestat d'un air malin.










Chapitre 2

 


Deux heures plus tard, le pauvre Fabrice, garni de menottes et
attaché par une longue chaîne à la sediola même dans laquelle on
l'avait fait monter, partait pour la citadelle de Parme, escorté
par huit gendarmes. Ceux-ci avaient l'ordre d'emmener avec eux tous
les gendarmes stationnés dans les villages que le cortège devait
traverser, le podestat lui-même suivait ce prisonnier d'importance.
Sur les sept heures après midi, la sediola, escortée par tous les
gamins de Parme et par trente gendarmes, traversa la belle
promenade, passa devant le petit palais qu'habitait la Fausta
quelques mois auparavant, et enfin se présenta à la porte
extérieure de la citadelle à l'instant où le général Fabio Conti et
sa fille allaient sortir. La voiture du gouverneur s'arrêta avant
d'arriver au pont-levis pour laisser entrer la sediola à laquelle
Fabrice était attaché; le général cria aussitôt que l'on fermât les
portes de la citadelle, et se hâta de descendre au bureau d'entrée
pour voir un peu ce dont il s'agissait; il ne fut pas peu surpris
quand il reconnut le prisonnier, lequel était devenu tout raide,
attaché à sa sediola pendant une aussi longue route; quatre
gendarmes l'avaient enlevé et le portaient au bureau d'écrou."J'ai
donc en mon pouvoir, se dit le vaniteux gouverneur, ce fameux
Fabrice del Dongo, dont on dirait que depuis près d'un an la haute
société de Parme a juré de s'occuper exclusivement!"

Vingt fois le général l'avait rencontré à la cour, chez la
duchesse et ailleurs; mais il se garda bien de témoigner qu'il le
connaissait; il eût craint de se compromettre.

- Que l'on dresse, cria-t-il au commis de la prison, un
procès-verbal fort circonstancié de la remise qui m'est faite du
prisonnier par le digne podestat de Castelnovo.

Barbone, le commis, personnage terrible par le volume de sa
barbe et sa tournure martiale, prit un air plus important que de
coutume, on eût dit un geôlier allemand. Croyant savoir que c'était
surtout la duchesse Sanseverina qui avait empêché son maître le
gouverneur, de devenir ministre de la guerre, ii fut d'une
insolence plus qu'ordinaire envers le prisonnier; il lui adressait
la parole en l'appelant voi, ce qui est en Italie la façon de
parler aux domestiques.

- Je suis prélat de la sainte Eglise romaine, lui dit Fabrice
avec fermeté, et grand vicaire de ce diocèse, ma naissance seule me
donne droit aux égards.

- Je n'en sais rien! répliqua le commis avec impertinence;
prouvez vos assertions en exhibant les brevets qui vous donnent
droit à ces titres fort respectables.

Fabrice n'avait point de brevets et ne répondit pas. Le général
Fabio Conti, debout à côté de son commis, le regardait écrire sans
lever les yeux sur le prisonnier, afin de n'être pas obligé de dire
qu'il était réellement Fabrice del Dongo.

Tout à coup Clélia Conti, qui attendait en voiture, entendit un
tapage effroyable dans le corps de carde. Le commis Barbone faisant
une description insolente et fort longue de la personne du
prisonnier, lui ordonna d'ouvrir ses vêtements afin que l'on pût
vérifier et constater le nombre et l'état des égratignures reçues
lors de l'affaire Giletti.

- Je ne puis, dit Fabrice souriant amèrement; je me trouve hors
d'état d'obéir aux ordres de Monsieur, les menottes m'en
empêchent!

- Quoi! s'écria le général d'un air naïf, le prisonnier a des
menottes! dans l'intérieur de la forteresse! cela est contre les
règlements, il faut un ordre ad hoc; ôtez-lui les menottes.

Fabrice le regarda."Voilà un plaisant jésuite! pensa-t-il; il y
a une heure qu'il me voit ces menottes qui me gênent horriblement,
et il fait l'étonné!"

Les menottes furent ôtées par les gendarmes; ils venaient
d'apprendre que Fabrice était neveu de la duchesse Sanseverina, et
se hâtèrent de lui montrer une politesse mielleuse qui faisait
contraste avec la grossièreté du commis, celui-ci en parut piqué et
dit à Fabrice qui restait immobile:

- Allons donc! dépêchons! montrez-nous ces égratignures que vous
avez reçues du pauvre Giletti, lors de l'assassinat.

D'un saut, Fabrice s'élança sur le commis, et lui donna un
soufflet tel que le Barbone' tomba de sa chaise sur les jambes du
général. Les gendarmes s'emparèrent des bras de Fabrice qui restait
immobile; le général lui-même et deux gendarmes qui étaient à ses
côtés se hâtèrent de relever le commis dont la figure saignait
abondamment. Deux gendarmes plus éloignés coururent fermer la porte
du bureau, dans l'idée que le prisonnier cherchait à s'évader. Le
brigadier qui les commandait pensa que le jeune del Dongo ne
pouvait pas tenter une fuite bien sérieuse, puisque enfin il se
trouvait dans l'intérieur de la citadelle; toutefois il s'approcha
de la fenêtre pour empêcher le désordre, et par un instinct de
gendarme. Vis-à-vis de cette fenêtre ouverte, et à deux pas, se
trouvait arrêtée la voiture du général: Clélia s'était blottie dans
le fond, afin de ne pas être témoin de la triste scène qui se
passait au bureau; lorsqu'elle entendit tout ce bruit, elle
regarda.

- Que se passe-t-il? dit-elle au brigadier.

- Mademoiselle, c'est le jeune Fabrice del Dongo qui vient
d'appliquer un fier soufflet à cet insolent de Barbone!

- Quoi! c'est M. del Dongo qu'on amène en prison?

- Eh! sans doute, dit le brigadier; c'est à cause de la haute
naissance de ce pauvre jeune homme que l'on fait tant de
cérémonies, je croyais que Mademoiselle était au fait.

Clélia ne quitta plus la portière; quand les gendarmes qui
entouraient la table s'écartaient un peu, elle apercevait le
prisonnier."Qui m'eût dit, pensait-elle, que je le reverrais pour
la première fois dans cette triste situation, quand je le
rencontrai sur la route du lac de Côme?… Il me donna la main pour
monter dans le carrosse de sa mère… Il se trouvait déjà avec la
duchesse! Leurs amours avaient-ils commencé à cette époque?"

Il faut apprendre au lecteur que dans le parti libéral dirigé
par la marquise Raversi et le général Conti, on affectait de ne pas
douter de la tendre liaison qui devait exister entre Fabrice et la
duchesse. Le comte Mosca, qu'on abhorrait, était pour sa duperie
l'objet d'éternelles plaisanteries.

"Ainsi, pensa Clélia, le voilà prisonnier et prisonnier de ses
ennemis! car au fond, le comte Mosca, quand on voudrait le croire
un ange, va se trouver ravi de cette capture."

Un accès de gros rire éclata dans le corps de garde.

- Jacopo, dit-elle au brigadier d'une voix émue, que se
passe-t-il donc?

- Le général a demandé avec vigueur au prisonnier pourquoi il
avait frappé Barbone: Monsignore Fabrice a répondu froidement: "Il
m'a appelé assassin, qu'il montre les titres et brevets qui
l'autorisent à me donner ce titre"; et l'on rit.

Un geôlier qui savait écrire remplaça Barbone; Clélia vit sortir
celui-ci, qui essuyait avec son mouchoir le sang qui coulait en
abondance de son affreuse figure: il jurait comme un païen:

- Ce f… Fabrice, disait-il à très haute voix, ne mourra jamais
que de ma main. Je volerai le bourreau etc.

Il s'était arrêté entre la fenêtre du bureau et la voiture du
général pour regarder Fabrice, et ses jurements redoublaient.

- Passez votre chemin, lui dit le brigadier; on ne jure point
ainsi devant Mademoiselle.

Barbone leva la tête pour regarder dans la voiture, ses yeux
rencontrèrent ceux de Clélia à laquelle un cri d'horreur échappa;
jamais elle n'avait vu d'aussi près une expression de figure
tellement atroce."Il tuera Fabrice! se dit-elle, il faut que je
prévienne don Cesare."C'était son oncle, l'un des prêtres les plus
respectables de la ville; le général Conti, son frère, lui avait
fait avoir la place d'économe et de premier aumônier de la
prison.

Le général remonta en voiture.

- Veux-tu rentrer chez toi, dit-il à sa fille, ou m'attendre
peut-être longtemps dans la cour du palais? il faut que j'aille
rendre compte de tout ceci au souverain.

Fabrice sortait du bureau escorté par trois gendarmes on le
conduisait à la chambre qu'on lui avait destinée: Clélia regardait
par la portière, le prisonnier était fort près d'elle. En ce moment
elle répondit à la question de son père par ces mots: Je vous
suivrai. Fabrice, entendant prononcer ces paroles tout près de lui,
leva les yeux et rencontra le regard de la jeune fille. Il fut
frappé surtout de l'expression de mélancolie de sa figure. <<
Comme elle est embellie, pensa-t-il, depuis notre rencontre près de
Côme! quelle expression de pensée profonde!… On a raison de la
comparer à la duchesse; quelle physionomie angélique!"Barbone, le
commis sanglant, qui ne s'était pas placé près de la voiture sans
intention, arrêta d'un geste les trois gendarmes qui conduisaient
Fabrice, et, faisant le tour de la voiture par derrière, pour
arriver à la portière près de laquelle était le général:

- Comme le prisonnier a fait acte de violence dans l'intérieur
de la citadelle, lui dit-il, en vertu de l'article 157 du
règlement, n'y aurait-il pas lieu de lui appliquer les menottes
pour trois jours?

- Allez au diable! s'écria le général, que cette arrestation ne
laissait pas d'embarrasser.

Il s'agissait pour lui de ne pousser à bout ni la duchesse ni le
comte Mosca: et d'ailleurs, dans quel sens le comte allait-il
prendre cette affaire? au fond, le meurtre d'un Giletti était une
bagatelle, et l'intrigue seule était parvenue à en faire quelque
chose.

Durant ce court dialogue, Fabrice était superbe au milieu des
ces gendarmes, c'était bien la mine la plus fière et la plus noble;
ses traits fins et délicats, et le sourire de mépris qui errait sur
ses lèvres, faisaient un charmant contraste avec les apparences
grossières des gendarmes qui l'entouraient. Mais tout cela ne
formait pour ainsi dire que la partie extérieure de sa physionomie;
il était ravi de la céleste beauté de Clélia, et son oeil
trahissait toute sa surprise. Elle, profondément pensive, n'avait
pas songé à retirer la tête de la portière; il la salua avec le
demi-sourire le plus respectueux; puis, après un instant:

- Il me semble, mademoiselle, lui dit-il, qu'autrefois, près
d'un lac, j'ai déjà eu l'honneur de vous rencontrer avec
accompagnement de gendarmes.

Clélia rougit et fut tellement interdite qu'elle ne trouva
aucune parole pour répondre."Quel air noble au milieu de ces êtres
grossiers!"se disait-elle au moment où Fabrice lui adressait la
parole. La profonde pitié, et nous dirons presque l'attendrissement
où elle était plongée, lui ôtèrent la présence d'esprit nécessaire
pour trouver un mot quelconque, elle s'aperçut de son silence et
rougit encore davantage. En ce moment on tirait avec violence les
verrous de la grande porte de la citadelle, la voiture de Son
Excellence n'attendait-elle pas depuis une minute au moins? Le
bruit fut si violent sous cette voûte, que, quand même Clélia
aurait trouvé quelque mot pour répondre, Fabrice n'aurait pu
entendre ses paroles.

Emportée par les chevaux qui avaient pris le galop aussitôt
après le pont-levis, Clélia se disait: "Il m'aura trouvée bien
ridicule!"Puis tout à coup elle ajouta: "Non pas seulement
ridicule; il aura cru voir en moi une âme basse, il aura pensé que
je ne répondais pas à son salut parce qu'il est prisonnier et moi
fille du gouverneur."

Cette idée fut du désespoir pour cette jeune fille qui avait
l'âme élevée."Ce qui rend mon procédé tout à fait avilissant,
ajouta-t-elle, c'est que jadis, quand nous nous rencontrâmes pour
la première fois, aussi avec accompagnement de gendarmes, comme il
le dit, c'était moi qui me trouvais prisonnière, et lui me rendait
service et me tirait d'un fort grand embarras… Oui, il faut en
convenir, mon procédé est complet, c'est à la fois de la
grossièreté et de l'ingratitude. Hélas! le pauvre jeune homme!
maintenant qu'il est dans le malheur tout le monde va se montrer
ingrat envers lui. Il m'avait bien dit alors: "Vous
souviendrez-vous de mon nom à Parme?"Combien il me méprise à
l'heure qu'il est! Un mot poli était si facile à dire! Il faut
l'avouer, oui, ma conduite a été atroce avec lui. Jadis, sans
l'offre généreuse de la voiture de sa mère, j'aurais dû suivre les
gendarmes à pied dans la poussière, ou, ce qui est bien pis, monter
en croupe derrière un de ces gens-là; c'était alors mon père qui
était arrêté et moi sans défense! Oui, mon procédé est complet. Et
combien un être comme lui a dû le sentir vivement! Quel contraste
entre sa physionomie si noble et mon procédé! Quelle noblesse!
quelle sérénité! Comme il avait l'air d'un héros entouré de ses
vils ennemis! Je comprends maintenant la passion de la duchesse:
puisqu'il est ainsi au milieu d'un événement contrariant et qui
peut avoir des suites affreuses, quel ne doit-il pas paraître
lorsque son âme est heureuse!"

Le carrosse du gouverneur de la citadelle resta plus d'une heure
et demie dans la cour du palais et toutefois, lorsque le général
descendit de chez le prince, Clélia ne trouva point qu'il fût resté
trop longtemps.

- Quelle est la volonté de Son Altesse? demanda Clélia.

- Sa parole a dit: la prison! et son regard: la mort!

- La mort! Grand Dieu! s'écria Clélia.

- Allons, tais-toi! reprit le général avec humeur; que je suis
sot de répondre à un enfant!

Pendant ce temps, Fabrice montait les trois cent quatre-vingts
marches' qui conduisaient à la tour Farnèse, nouvelle prison bâtie
sur la plate-forme de la grosse tour, à une élévation prodigieuse.
Il ne songea pas une seule fois, distinctement du moins, au grand
changement qui venait de s'opérer dans son sort."Quel regard! se
disait-il; que de choses il exprimait! quelle profonde pitié! Elle
avait l'air de dire: la vie est un tel tissu de malheurs! Ne vous
affligez point trop de ce qui vous arrive! est-ce que nous ne
sommes point ici-bas pour être infortunés? Comme ses yeux si beaux
restaient attachés sur moi, même quand les chevaux s'avançaient
avec tant de bruit sous la voûte!"

Fabrice oubliait complètement d'être malheureux.

Clélia suivit son père dans plusieurs salons; au commencement de
la soirée, personne ne savait encore la nouvelle de l'arrestation
du grand coupable, car ce fut le nom que les courtisans donnèrent
deux heures plus tard à ce pauvre jeune homme imprudent.

On remarqua ce soir-là plus d'animation que de coutume dans la
figure de Clélia, or, l'animation l'air de prendre part à ce qui
l'environnait étaient surtout ce qui manquait à cette belle
personne. Quand on comparait sa beauté à celle de la duchesse,
c'était surtout cet air de n'être émue par rien, cette façon d'être
comme au-dessus de toutes choses, qui faisaient pencher la balance
en faveur de sa rivale. En Angleterre, en France, pays de vanité,
on eût été probablement d'un avis tout opposé. Clélia Conti était
une jeune fille encore un peu trop svelte que l'on pouvait comparer
aux belles figures du Guide; nous ne dissimulerons point que,
suivant les données de la beauté grecque, on eût pu reprocher à
cette tête des traits un peu marqués, par exemple, les lèvres
remplies de la grâce la plus touchante étaient un peu fortes.

L'admirable singularité de cette figure dans laquelle éclataient
les grâces naïves et l'empreinte céleste de l'âme la plus noble,
c'est que, bien que de la plus rare et de la plus singulière
beauté, elle ne ressemblait en aucune façon aux têtes des statues
grecques. La duchesse avait au contraire un peu trop de la beauté
connue de l'idéal, et sa tête vraiment lombarde rappelait le
sourire voluptueux et la tendre mélancolie des belles Hérodiades de
Léonard de Vinci. Autant la duchesse était sémillante, pétillante
d'esprit et de malice, s'attachant avec passion, si l'on peut
parler ainsi, à tous les sujets que le courant de la conversation
amenait devant les yeux de son âme, autant Clélia se montrait calme
et lente à s'émouvoir, soit par mépris de ce qui l'entourait, soit
par regret de quelque chimère absente. Longtemps on avait cru
qu'elle finirait par embrasser la vie religieuse. A vingt ans on
lui voyait de la répugnance à aller au bal, et si elle y suivait
son père, ce n'était que par obéissance et pour ne pas nuire aux
intérêts de son ambition.

"Il me sera donc impossible, répétait trop souvent l'âme
vulgaire du général, le ciel m'ayant donné pour fille la plus belle
personne des Etats de notre souverain, et la plus vertueuse, d'en
tirer quelque parti pour l'avancement de ma fortune! Ma vie est
trop isolée, je n'ai qu'elle au monde, et il me faut de toute
nécessité une famille qui m'étaie dans le monde, et qui me donne un
certain nombre de salons, où mon mérite et surtout mon aptitude au
ministère soient posés comme bases inattaquables de tout
raisonnement politique. Eh bien! ma fille si belle, si sage, si
pieuse, prend de l'humeur dès qu'un jeune homme bien établi à la
cour entreprend de lui faire agréer ses hommages. Ce prétendant
est-il éconduit, son caractère devient moins sombre, et je la vois
presque gaie, jusqu'à ce qu'un autre épouseur se mette sur les
rangs. Le plus bel homme de la cour, le comte Baldi, s'est présenté
et a déplu: l'homme le plus riche des Etats de Son Altesse, le
marquis Crescenzi, lui a succédé, elle prétend qu'il ferait son
malheur.

"Décidément, disait d'autres fois le général, les yeux de ma
fille sont plus beaux que ceux de la duchesse, en cela surtout
qu'en de rares occasions ils sont susceptibles d'une expression
plus profonde; mais cette expression magnifique, quand est-ce qu'on
la lui voit? Jamais dans un salon où elle pourrait lui faire
honneur, mais bien à la promenade, seule avec moi, où elle se
laissera attendrir, par exemple, par le malheur de quelque manant
hideux."Conserve quelque souvenir de ce regard sublime, lui dis-je
quelquefois, pour les salons où nous paraîtrons ce soir."Point:
daigne-t-elle me suivre dans le monde, sa figure noble et pure
offre l'expression assez hautaine et peu encourageante de
l'obéissance passive."

Le général n'épargnait aucune démarche? comme on voit, pour se
trouver un gendre convenable, mais il disait vrai.

Les courtisans, qui n'ont rien à regarder dans leur âme, sont
attentifs à tout: ils avaient remarqué que c'était surtout dans ces
jours où Clélia ne pouvait prendre sur elle de s'élancer hors de
ses chères rêveries et de feindre de l'intérêt pour quelque chose
que la duchesse aimait à s'arrêter auprès d'elle et cherchait à la
faire parler. Clélia avait des cheveux blond cendré, se détachant,
par un effet très doux, sur des joues d'un coloris fin mais en
général un peu trop pâle. La forme seule du front eût pu annoncer à
un observateur attentif que cet air si noble, cette démarche
tellement au-dessus des grâces vulgaires, tenaient à une profonde
incurie pour tout ce qui est vulgaire. C'était l'absence et non pas
l'impossibilité de l'intérêt pour quelque chose. Depuis que son
père était gouverneur de la citadelle, Clélia se trouvait heureuse,
ou du moins exempte de chagrins, dans son appartement si élevé. Le
nombre effroyable de marches qu'il fallait monter pour arriver à ce
palais du gouverneur, situé sur l'esplanade de la grosse tour,
éloignait les visites ennuyeuses, et Clélia, par cette raison
matérielle, jouissait de la liberté du couvent, c'était presque là
tout l'idéal de bonheur que, dans un temps, elle avait songé à
demander à la vie religieuse. Elle était saisie d'une sorte
d'honneur à la seule pensée de mettre sa chère solitude et ses
pensées intimes à la disposition d'un jeune homme, que le titre de
mari autoriserait à troubler toute cette vie intérieure. Si par la
solitude elle n'atteignait pas au bonheur, du moins elle était
parvenue à éviter les sensations trop douloureuses.

Le jour où Fabrice fut conduit à la forteresse, la duchesse
rencontra Clélia à la soirée du ministre de l'Intérieur, comte
Zurla; tout le monde faisait cercle autour d'elles: ce soir-là, la
beauté de Clélia l'emportait sur celle de la duchesse. Les yeux de
la jeune fille avaient une expression si singulière et si profonde
qu'ils en étaient presque indiscrets: il y avait de la pitié, il y
avait aussi de l'indignation et de la colère dans ses regards. La
gaieté et les idées brillantes de la duchesse semblaient jeter
Clélia dans des moments de douleur allant jusqu'à l'horreur."Quels
vont être les cris et les gémissements de la pauvre femme, se
disait-elle, lorsqu'elle va savoir que son amant, ce jeune homme
d'un si grand coeur et d'une physionomie si noble, vient d'être
jeté en prison! Et ces regards du souverain qui le condamnent à
mort! O pouvoir absolu, quand cesseras-tu de peser sur l'Italie'! O
âmes vénales et basses! Et je suis fille d'un geôlier! et je n'ai
point démenti ce noble caractère en ne daignant pas répondre à
Fabrice! et autrefois il fut mon bienfaiteur! Que pense-t-il de moi
à cette heure, seul dans sa chambre et en tête-à-tête avec sa
petite lampe?"Révoltée par cette idée, Clélia jetait des regards
d'horreur sur la magnifique illumination des salons du ministre de
l'Intérieur.

"Jamais, se disait-on dans le cercle de courtisans qui se
formait autour des deux beautés à la mode, et qui cherchait à se
mêler à leur conversation, jamais elles ne se sont parlé d'un air
si animé et en même temps si intime. La duchesse, toujours
attentive à conjurer les haines excitées par le premier ministre,
aurait-elle songé à quelque grand mariage en faveur de la
Clélia?"Cette conjecture était appuyée sur une circonstance qui
jusque-là ne s'était jamais présentée à l'observation de la cour:
les yeux de la jeune fille avaient plus de feu, et même, si l'on
peut ainsi dire, plus de passion que ceux de la belle duchesse.
Celle-ci de son côté était étonnée, et, l'on peut dire à sa gloire,
ravie des grâces si nouvelles qu'elle découvrait dans la jeune
solitaire; depuis une heure elle la regardait avec un plaisir assez
rarement senti à la vue d'une rivale."Mais que se passe-t-il donc?
se demandait la duchesse; jamais Clélia n'a été aussi belle, et
l'on peut dire aussi touchante: son coeur aurait-il parlé?… Mais en
ce cas-là, certes, c'est de l'amour malheureux, il y a de la sombre
douleur au fond de cette animation si nouvelle… Mais l'amour
malheureux se tait! S'agirait-il de ramener un inconstant par un
succès dans le monde?"Et la duchesse regardait avec attention les
jeunes gens qui les environnaient. Elle ne voyait nulle part
d'expression singulière, c'était toujours de la fatuité plus ou
moins contente."Mais il y a du miracle ici, se disait la duchesse,
piquée de ne pas deviner. Où est le comte Mosca, cet être si fin?
Non, je ne me trompe point, Clélia me regarde avec attention et
comme si j'étais pour elle l'objet d'un intérêt tout nouveau.
Est-ce l'effet de quelque ordre donné par son père, ce vil
courtisan? Je croyais cette âme noble et jeune incapable de se
ravaler à des intérêts d'argent. Le général Fabio Conti aurait-il
quelque demande décisive à faire au comte?"

Vers les dix heures, un ami de la duchesse s'approcha et lui dit
deux mots à voix basse, elle pâlit excessivement; Clélia lui prit
la main et osa la lui serrer.

- Je vous remercie et je vous comprends maintenant… vous avez
une belle âme! dit la duchesse faisant effort sur elle-même.

Elle eut à peine la force de prononcer ce peu de mots. Elle
adressa beaucoup de sourires à la maîtresse de la maison qui se
leva pour l'accompagner jusqu'à la porte du dernier salon: ces
honneurs n'étaient dus qu'à des princesses du sang et faisaient
pour la duchesse un cruel contresens avec sa position présente.
Aussi elle sourit beaucoup à la comtesse Zurla, mais malgré des
efforts inouïs ne put jamais lui adresser un seul mot.

Les yeux de Clélia se remplirent de larmes en voyant passer la
duchesse au milieu de ces salons peuplés alors de ce qu'il y avait
de plus brillant dans la société."Que va devenir cette pauvre
femme, se dit-elle, quand elle se trouvera seule dans sa voiture?
Ce serait une indiscrétion à moi de m'offrir pour l'accompagner! je
n'ose… Combien le pauvre prisonnier, assis dans quelque affreuse
chambre, tête à tête avec sa petite lampe serait consolé pourtant
s'il savait qu'il est aimé à ce point! Quelle solitude affreuse que
celle dans laquelle on l'a plongé! et nous, nous sommes ici dans
ces salons si brillants! quelle horreur! Y aurait-il un moyen de
lui faire parvenir un mot? Grand Dieu! ce serait trahir mon père,
sa situation est si délicate entre les deux partis! Que devient-il
s'il s'expose à la haine passionnée de la duchesse qui dispose de
la volonté du premier ministre, lequel est le maître dans les trois
quarts des affaires! D'un autre côté le prince s'occupe sans cesse
de ce qui se passe à la forteresse , et il n'en tend pas raillerie
sur ce sujet la peur rend cruel… Dans tous les cas, Fabrice (Clélia
ne disait plus M. del Dongo) est bien autrement à plaindre!… il
s'agit pour lui de bien autre chose que du danger de perdre une
place lucrative!… Et la duchesse!… Quelle terrible passion que
l'amour!… et cependant tous ces menteurs du monde en parlent comme
d'une source de bonheur! On plaint les femmes âgées parce qu'elles
ne peuvent plus ressentir ou inspirer de l'amour!… Jamais je
n'oublierai ce que je viens de voir; quel changement subit! Comme
les yeux de la duchesse si beaux, si radieux, sont devenus mornes,
éteints, après le mot fatal que le marquis N… est venu lui dire!…
Il faut que Fabrice soit bien digne d'être aimé!… "

Au milieu de ces réflexions fort sérieuses et qui occupaient
toute l'âme de Clélia, les propos complimenteurs qui l'entouraient
toujours lui semblèrent plus désagréables encore que de coutume.
Pour s'en délivrer, elle s'approcha d'une fenêtre ouverte et à demi
voilée par un rideau de taffetas; elle espérait que personne
n'aurait la hardiesse de la suivre dans cette sorte de retraite.
Cette fenêtre donnait sur un petit bois d'orangers en pleine terre:
à la vérité, chaque hiver on était obligé de les recouvrir d'un
toit. Clélia respirait avec délices le parfum de ces fleurs, et ce
plaisir semblait rendre un peu de calme à son âme… "Je lui ai
trouvé l'air fort noble, pensa-t-elle; mais inspirer une telle
passion à une femme si distinguée!… Elle a eu la gloire de refuser
les hommages du prince, et si elle eût daigné le vouloir, elle eût
été la reine de ses Etats… Mon père dit que la passion du souverain
allait jusqu'à l'épouser si jamais il fût devenu libre!… Et cet
amour pour Fabrice dure depuis si longtemps! car il y a bien cinq
ans' que nous les rencontrâmes près du lac de Côme!… Oui, il y a
cinq ans, se dit-elle après un instant de réflexion. J'en fus
frappée même alors, où tant de choses passaient inaperçues devant
mes yeux d'enfant! Comme ces deux dames semblaient admirer
Fabrice!… "

Clélia remarqua avec joie qu'aucun des jeunes gens qui lui
parlaient avec tant d'empressement n'avait osé se rapprocher du
balcon. L'un d'eux, le marquis Crescenzi, avait fait quelques pas
dans ce sens, puis s'était arrêté auprès d'une table de jeu."Si au
moins, se disait-elle, sous ma petite fenêtre du palais de la
forteresse, la seule qui ait de l'ombre, j'avais la vue de jolis
orangers, tels que ceux-ci, mes idées seraient moins tristes! mais
pour toute perspective les énormes pierres de taille de la tour
Farnèse… Ah! s'écria-t-elle en faisant un mouvement, c'est
peut-être là qu'on l'aura placé! Qu'il me tarde de pouvoir parler à
don Cesare! il sera moins sévère que le général. Mon père ne me
dira rien certainement en rentrant à la forteresse, mais je saurai
tout par don Cesare… J'ai de l'argent; je pourrais acheter quelques
orangers qui, placés sous la fenêtre de ma volière, m'empêcheraient
de voir ce gros mur de la tour Farnèse. Combien il va m'être plus
odieux encore maintenant que je connais l'une des personnes qu'il
cache à la lumière!… Oui c'est bien la troisième fois que je l'ai
vu; une fois à la cour, au bal du jour de naissance de la
princesse; aujourd'hui, entouré de trois gendarmes, pendant que cet
horrible Barbone sollicitait les menottes contre lui, et enfin près
du lac de Côme… Il y a bien cinq ans de cela; quel air de mauvais
garnement il avait alors! quels yeux il faisait aux gendarmes, et
quels regards singuliers sa mère et sa tante lui adressaient!
Certainement il y avait ce jour-là quelque secret, quelque chose de
particulier entre eux; dans le temps, j'eus l'idée que lui aussi
avait peur des gendarmes… "Clélia tressaillit."Mais que j'étais
ignorante! Sans doute, déjà dans ce temps, la duchesse avait de
l'intérêt pour lui… Comme il nous fit rire au bout de quelques
moments, quand ces dames, malgré leur préoccupation évidente, se
furent un peu accoutumées à la présence d'une étrangère!… et ce
soir j'ai pu ne pas répondre au mot qu'il m'a adressé!… _ ignorance
et timidité! combien souvent vous ressemblez à ce qu'il y a de plus
noir! Et je suis ainsi à vingt ans passés!… J'avais bien raison de
songer au cloître; réellement je ne suis faite que pour la
retraite!"Digne fille d'un geôlier!"se sera-t-il dit. Il me
méprise, et, dès qu'il pourra écrire à la duchesse, il parlera de
mon manque d'égard, et la duchesse me croira une petite fille bien
fausse; car enfin ce soir elle a pu me croire remplie de
sensibilité pour son malheur."

Clélia s'aperçut que quelqu'un s'approchait et apparemment dans
le dessein de se placer à côté d elle au balcon de fer de cette
fenêtre; elle en fut contrariée, quoiqu'elle se fît des reproches;
les rêveries auxquelles on l'arrachait n'étaient point sans quelque
douceur."Voilà un importun que je vais joliment
recevoir!"pensa-t-elle. Elle tournait la tête avec un regard
altier, lorsqu'elle aperçut la figure timide de l'archevêque qui
s'approchait du balcon par de petits mouvements insensibles."Ce
saint homme n'a point d'usage, pensa Clélia; pourquoi venir
troubler une pauvre fille telle que moi? Ma tranquillité est tout
ce que je possède."Elle le saluait avec respect, mais aussi d'un
air hautain, lorsque le prélat lui dit:

- Mademoiselle, savez-vous l'horrible nouvelle?

Les yeux de la jeune fille avaient déjà pris une tout autre
expression; mais, suivant les instructions cent fois répétées de
son père, elle répondit avec un air d'ignorance que le langage de
ses yeux contredisait hautement:

- Je n'ai rien appris, monseigneur.

- Mon premier grand vicaire, le pauvre Fabrice del Dongo, qui
est coupable comme moi de la mort de ce brigand de Giletti, a été
enlevé à Bologne où il vivait sous le nom supposé de Joseph Bossi;
on l'a renfermé dans votre citadelle il y est arrivé enchaîné à la
voiture même qui lé portait. Une sorte de geôlier nommé Barbone,
qui jadis eut sa grâce après avoir assassiné un de ses frères, a
voulu faire éprouver une violence personnelle à Fabrice; mais mon
jeune ami n'est point homme à souffrir une insulte. Il a jeté à ses
pieds son infâme adversaire, sur quoi on l'a descendu dans un
cachot à vingt pieds sous terre, après lui avoir mis les
menottes.

- Les menottes, non.

- Ah! vous savez quelque chose! s'écria l'archevêque, et les
traits du vieillard perdirent de leur profonde expression de
découragement; mais, avant tout, on peut approcher de ce balcon et
nous interrompre: seriez-vous assez charitable pour remettre
vous-même à don Cesare mon anneau pastoral que voici?

La jeune fille avait pris l'anneau, mais ne savait où le placer
pour ne pas courir la chance de le perdre.

- Mettez-le au pouce, dit l'archevêque; et il le plaça lui-même.
Puis-je compter que vous remettrez cet anneau?

- Oui, monseigneur.

- Voulez-vous me promettre le secret sur ce que je vais ajouter,
même dans le cas où vous ne trouveriez pas convenable d'accéder à
ma demande?

- Mais oui, monseigneur, répondit la jeune fille toute
tremblante en voyant l'air sombre et sérieux que le vieillard avait
pris tout à coup… Notre respectable archevêque, ajouta-t-elle, ne
peut que me donner des ordres dignes de lui et de moi.

- Dites à don Cesare que je lui recommande mon fils adoptif: je
sais que les sbires qui l'ont enlevé ne lui ont pas donné le temps
de prendre son bréviaire, je prie don Cesare de lui faire tenir le
sien, et si M. votre oncle veut l'envoyer demain à l'archevêché, je
me charge de remplacer le livre par lui donné à Fabrice. Je prie
don Cesare de faire tenir également l'anneau que porte cette jolie
main, à M. del Dongo.

L'archevêque fut interrompu par le général Fabio Conti qui
venait prendre sa fille pour la conduire à sa voiture; il y eut là
un petit moment de conversation qui ne fut pas dépourvu d'adresse
de la part du prélat. Sans parler en aucune façon du nouveau
prisonnier, il s'arrangea de façon à ce que le courant du discours
pût amener convenablement dans sa bouche certaines maximes morales
et politiques; par exemple: Il y a des moments de crise dans la vie
des cours qui décident pour longtemps de l'existence des plus
grands personnages; il y aurait une imprudence notable à changer en
haine personnelle l'état d'éloignement politique qui est souvent le
résultat fort simple de positions opposées. L'archevêque, se
laissant un peu emporter par le profond chagrin que lui causait une
arrestation si imprévue, alla jusqu'à dire qu'il fallait assurément
conserver les positions dont on jouissait, mais qu'il y aurait une
imprudence bien gratuite à s'attirer pour la suite des haines
furibondes en se prêtant à de certaines choses que l'on n'oublie
point.

Quand le général fut dans son carrosse avec sa fille:

- Ceci peut s'appeler des menaces, lui dit-il… des menaces à un
homme de ma sorte!

Il n'y eut pas d'autres paroles échangées entre le père et la
fille pendant vingt minutes.

En recevant l'anneau pastoral de l'archevêque, Clélia s'était
bien promis de parler à son père, lorsqu'elle serait en voiture, du
petit service que le prélat lui demandait. Mais après le mot
menaces prononcé avec colère, elle se tint pour assurée que son
père intercepterait la commission; elle recouvrait cet anneau de la
main gauche et le serrait avec passion. Durant tout le temps que
l'on mit pour aller du ministère de l'Intérieur à la citadelle,
elle se demanda s'il serait criminel à elle de ne pas parler à son
père. Elle était fort pieuse, fort timorée, et son coeur, si
tranquille d'ordinaire, battait 'avec une violence inaccoutumée
mais enfin le qui vive de la sentinelle placée sur le rempart
au-dessus de la porte retentit à l'approche de la voiture, avant
que Clélia eût trouvé les termes convenables pour disposer son père
à ne pas refuser, tant elle avait peur d'être refusée! En montant
les trois cent soixante marches qui conduisaient au palais du
gouverneur, Clélia ne trouva rien.

Elle se hâta de parler à son oncle, qui la gronda et refusa de
se prêter à rien.










Chapitre 3

 


- Eh bien! s'écria le général, en apercevant son frère don
Cesare, voilà la duchesse qui va dépenser cent mille écus pour se
moquer de moi et faire sauver le prisonnier!

Mais pour le moment, nous sommes obligés de laisser Fabrice dans
sa prison, tout au faîte de la citadelle de Parme; on le garde
bien, et nous l'y retrouverons peut-être un peu changé. Nous allons
nous occuper avant tout de la cour, où des intrigues fort
compliquées, et surtout les passions d'une femme malheureuse vont
décider de son sort. En montant les trois cent quatre-vingt-dix
marches' de sa prison à la tour Farnèse, sous les yeux du
gouverneur, Fabrice, qui avait tant redouté ce moment, trouva qu'il
n'avait pas le temps de songer au malheur.

En rentrant chez elle après la soirée du comte Zurla, la
duchesse renvoya ses femmes d'un geste puis, se laissant tomber
tout habillée sur son lit

- Fabrice, s'écria-t-elle à haute voix, est au pouvoir de ses
ennemis, et peut-être à cause de moi ils lui donneront du
poison!

Comment peindre le moment de désespoir qui suivit cet exposé de
la situation, chez une femme aussi peu raisonnable, aussi esclave
de la sensation présente, et, sans se l'avouer, éperdument
amoureuse du Jeune prisonnier? Ce furent des cris inarticulés des
transports de rage, des mouvements convulsifs, mais pas une larme.
Elle renvoyait ses femmes pour les cacher, elle pensait qu'elle
allait éclater en sanglots dès qu'elle se trouverait seule; mais
les larmes, ce premier soulagement des grandes douleurs, lui
manquèrent tout à fait. La colère, l'indignation, le sentiment de
son infériorité vis-à-vis du prince, dominaient trop cette âme
altière.

"Suis-je assez humiliée! s'écriait-elle à chaque instant; on
m'outrage, et, bien plus, on expose la vie de Fabrice! et je ne me
vengerai pas! Halte-là, mon prince! vous me tuez, soit, vous en
avez le pouvoir; mais ensuite moi j'aurai votre vie. Hélas! pauvre
Fabrice, à quoi cela te servirait-il? Quelle différence avec ce
jour où je voulus quitter Parme! et pourtant alors je me croyais
malheureuse… quel aveuglement! J'allais briser toutes les habitudes
d'une vie agréable : hélas! sans le savoir, je touchais à un
événement qui allait à jamais décider de mon sort. Si, par ses
infâmes habitudes de plate courtisanerie, le comte n'eût supprimé
le mot procédure injuste de ce fatal billet que m'accordait la
vanité du prince, nous étions sauvés. J'avais eu le bonheur plus
que l'adresse, il faut en convenir, de mettre en jeu son
amour-propre au sujet de sa chère ville de Parme . Alors je
menaçais de partir, alors j'étais libre! Grand Dieu! suis-je assez
esclave! Maintenant me voici clouée dans ce cloaque infâme, et
Fabrice enchaîné dans la citadelle, dans cette citadelle qui pour
tant de gens distingués a été l'antichambre de la mort! et je ne
puis plus tenir ce tigre en respect par la crainte de me voir
quitter son repaire!

"Il a trop d'esprit pour ne pas sentir que je ne m'éloignerai
jamais de la tour infâme où mon coeur est enchaîné. Maintenant la
vanité piquée de cet homme peut lui suggérer les idées les plus
singulières; leur cruauté bizarre ne ferait que piquer au jeu son
étonnante vanité. S'il revient à ses anciens propos de fade
galanterie, s'il me dit: Agréez les hommages de votre esclave, ou
Fabrice périt: eh bien! la vieille histoire de Judith… Oui, mais si
ce n'est qu'un suicide pour moi, c'est un assassinat pour Fabrice;
le benêt de successeur, notre prince royal, et l'infâme bourreau
Rassi font pendre Fabrice comme mon complice."

La duchesse jeta des cris: cette alternative dont elle ne voyait
aucun moyen de sortir torturait ce coeur malheureux. Sa tête
troublée ne voyait aucune autre probabilité dans l'avenir. Pendant
dix minutes elle s'agita comme une insensée enfin un sommeil
d'accablement remplaça pour quelques instants cet état horrible, la
vie était épuisée. Quelques minutes après, elle se réveilla en
sursaut, et se trouva assise sur son lit; il lui semblait qu'en sa
présence le prince voulait faire couper la tête de Fabrice. Quels
yeux égarés la duchesse ne jeta-t-elle pas autour d'elle! Quand
enfin elle se fut convaincue qu'elle n'avait sous les yeux ni le
prince ni Fabrice, elle retomba sur son lit et fut sur le point de
s'évanouir. Sa faiblesse physique était telle qu'elle ne se sentait
pas la force de changer de position."Grand Dieu! si je pouvais
mourir! se dit-elle… Mais quelle lâcheté! moi abandonner Fabrice
dans le malheur' Je m'égare… Voyons, revenons au vrai; envisageons
de sang-froid l'exécrable position où je me suis plongée comme à
plaisir. Quelle funeste étourderie! venir habiter la cour d'un
prince absolu! un tyran qui connaît toutes ses victimes! chacun de
leurs regards lui semble une bravade pour son pouvoir. Hélas! c'est
ce que ni le comte ni moi nous ne vîmes lorsque je quittai Milan:
je pensais aux grâces d'une cour aimable, quelque chose
d'inférieur, il est vrai, mais quelque chose dans le genre des
beaux jours du Prince Eugène!

"De loin nous ne nous faisons pas d'idée de ce que c'est que
l'autorité d'un despote qui connaît de vue tous ses sujets. La
forme extérieure du despotisme est la même que celle des autres
gouvernements: il y a des juges, par exemple, mais ce sont des
Rassi; le monstre, il ne trouverait rien d'extraordinaire à faire
pendre son père si le prince le lui ordonnait… il appellerait cela
son devoir… Séduire Rassi! malheureuse que je suis! je n'en possède
aucun moyen. Que puis-je lui offrir? cent mille francs peut-être!
et l'on prétend que, lors du dernier coup de poignard auquel la
colère du ciel envers ce malheureux pays l'a fait échapper, le
prince lui a envoyé dix mille sequins d'or dans une cassette!
D'ailleurs quelle somme d'argent pourrait le séduire? Cette âme de
boue qui n'a jamais vu que du mépris dans les regards des hommes, a
le plaisir ici d'y voir maintenant de la crainte, et même du
respect; il peut devenir ministre de la police, et pourquoi pas?
Alors les trois quarts des habitants du pays seront ses bas
courtisans, et trembleront devant lui, aussi servilement que
lui-même tremble devant le souverain.

"Puisque je ne peux fuir ce lieu détesté, il faut que j'y sois
utile à Fabrice: vivre seule, solitaire, désespérée! que puis-je
alors pour Fabrice? Allons, marche, malheureuse femme; fais ton
devoir, va dans le monde, feins de ne plus penser à Fabrice…
Feindre de t'oublier, cher ange!"

A ce mot, la duchesse fondit en larmes; enfin, elle pouvait
pleurer. Après une heure accordée à la faiblesse humaine, elle vit
avec un peu de consolation que ses idées commençaient à
s'éclaircir."Avoir le tapis magique, se dit-elle, enlever Fabrice
de la citadelle, et me réfugier avec lui dans quelque pays heureux,
où nous ne puissions être poursuivis, Paris, par exemple. Nous y
vivrions d'abord avec les douze cents francs que l'homme d'affaires
de son père me fait passer avec une exactitude si plaisante. Je
pourrais bien ramasser cent mille francs des débris de ma
fortune!"L'imagination de la duchesse passait en revue avec des
moments d'inexprimables délices tous les détails de la vie qu'elle
rnènerait à trois cents lieues de Parme."Là, se disait-elle, il
pourrait entrer au service sous un nom supposé… Placé dans un
régiment de ces braves Français, bientôt le jeune Valserra aurait
une réputation; enfin il serait heureux."

Ces images fortunées rappelèrent une seconde fois les larmes,
mais celles-ci étaient de douces larmes. Le bonheur existait donc
encore quelque part! Cet état dura longtemps, la pauvre femme avait
horreur de revenir à la contemplation de l'affreuse réalité. Enfin,
comme l'aube du jour commençait à marquer d'une ligne blanche le
sommet des arbres de son jardin, elle se fit violence."Dans
quelques heures, se dit-elle, je serai sur le champ de bataille; il
sera question d'agir, et s'il m'arrive quelque chose d'irritant, si
le prince s'avise de m'adresser quelque mot relatif à Fabrice, je
ne suis pas assurée de pouvoir garder tout mon sang-froid. Il faut
donc ici et sans délai prendre des résolutions.

"Si je suis déclarée criminelle d'Etat Rassi fait saisir tout ce
qui se trouve dans ce palais; le 1er de ce mois, le comte et moi
avons brûlé, suivant l'usage, tous les papiers dont la police
pourrait abuser, et il est le ministre de la police, voilà le
plaisant. J'ai trois diamants de quelque prix: demain, Fulgence,
mon ancien batelier de Grianta, partira pour Genève où il les
mettra en sûreté. Si jamais Fabrice s'échappe (grand Dieu!
soyez-moi propice! et elle fit un signe de croix),
l'incommensurable lâcheté du marquis del Dongo trouvera qu'il y a
du péché à envoyer du pain à un homme poursuivi par un prince
légitime, alors il trouvera du moins mes diamants, il aura du
pain.

"Renvoyer le comte… me trouver seule avec lui, après ce qui
vient d'arriver, c'est ce qui m'est impossible. Le pauvre homme! il
n'est point méchant, au contraire; il n'est que faible. Cette âme
vulgaire n'est point à la hauteur des nôtres. Pauvre Fabrice! que
ne peux-tu être ici un instant avec moi, pour tenir conseil sur nos
périls!

"La prudence méticuleuse du comte gênerait tous mes projets, et
d'ailleurs il ne faut point l'entraîner dans ma perte… Car pourquoi
la vanité de ce tyran ne me jetterait-elle pas en prison? J'aurai
conspiré… quoi de plus facile à prouver? Si c'était à sa citadelle
qu'il m'envoyât et que je passe à force d'or parler à Fabrice, ne
fût-ce qu'un instant, avec quel courage nous marcherions ensemble à
la mort! Mais laissons ces folies, son Rassi lui conseillerait de
finir avec moi par le poison; ma présence dans les rues, placée sur
une charrette pourrait émouvoir la sensibilité de ses chers
Parmesans… Mais quoi! toujours le roman! Hélas! l'on doit pardonner
ces folies à une pauvre femme dont le sort réel est si triste! Le
vrai de tout ceci, c'est que le prince ne m'enverra point à la
mort; mais rien de plus facile que de me jeter en prison et de m'y
retenir; il fera cacher dans un coin de mon palais toutes sortes de
papiers suspects comme on a fait pour ce pauvre L… Alors trois
juges pas trop coquins, car il y aura ce qu'ils appellent des
pièces probantes, et une douzaine de faux témoins suffisent. Je
puis donc être condamnée à mort comme ayant conspiré; et le prince,
dans sa clémence infinie, considérant qu'autrefois j'ai eu
l'honneur d'être admise à sa cour, commuera ma peine en dix ans de
forteresse. Mais moi, pour ne point déchoir de ce caractère violent
qui a fait dire tant de sottises à la marquise Raversi et à mes
autres ennemis, je m'empoisonnerai bravement. Du moins le public
aura la bonté de le croire; mais je gage que le Rassi paraîtra dans
mon cachot pour m'apporter galamment, de la part du prince, un
petit flacon de strychnine ou de l'opium de Pérouse.

"Oui, il faut me brouiller très ostensiblement avec le comte,
car je ne veux pas l'entraîner dans ma perte, ce serait une
infamie; le pauvre homme m'a aimée avec tant de candeur! Ma sottise
a été de croire qu'il restait assez d'âme chez un courtisan
véritable pour être capable d'amour. Très probablement le prince
trouvera quelque prétexte pour me jeter en prison; il craindra que
je ne pervertisse l'opinion publique relativement à Fabrice. Le
comte est plein d'honneur; à l'instant il fera ce que les cuistres
de cette cour, dans leur étonnement profond, appelleront une folie,
il quittera la cour. J'ai bravé l'autorité du prince le soir du
billet, je puis m'attendre à tout de la part de sa vanité blessée:
un homme né prince oublie-t-il jamais la sensation que je lui ai
donnée ce soir-là? D'ailleurs le comte brouillé avec moi est en
meilleure position pour être utile à Fabrice. Mais si le comte, que
ma résolution va mettre au désespoir, se vengeait?… Voilà, par
exemple, une idée qui ne lui viendra jamais; il n'a point l'âme
foncièrement basse du prince: le comte peut, en gémissant,
contresigner un décret infâme, mais il a de l'honneur. Et puis, de
quoi se venger? de ce que, après l'avoir aimé cinq ans, sans faire
la moindre offense à son amour, je lui dis: "Cher comte! j'avais le
bonheur de vous aimer: eh bien! cette flamme s'éteint; je ne vous
aime plus! mais je connais le fond de votre coeur, je garde pour
vous une estime profonde, et vous serez toujours le meilleur de mes
amis."

"Que peut répondre un galant homme à une déclaration aussi
sincère?

"Je prendrai un nouvel amant, du moins on le croira dans le
monde. Je dirai à cet amant: "Au fond le prince a raison de punir
l'étourderie de Fabrice; mais le jour de sa fête, sans doute notre
gracieux souverain lui rendra la liberté."Ainsi je gagne six mois.
Le nouvel amant désigné par la prudence serait ce juge vendu, cet
infâme bourreau, ce Rassi… il se trouverait anobli, et dans le
fait, je lui donnerais l'entrée de la bonne compagnie. Pardonne
cher Fabrice! un tel effort est pour moi au-delà du possible. Quoi!
ce monstre, encore tout couvert du sang du comte P. et de D.! il me
ferait évanouir d'horreur en s'approchant de moi, ou plutôt je
saisirais un couteau et le plongerais dans son infâme coeur. Ne me
demande pas des choses impossibles!

"Oui, surtout oublier Fabrice! et pas l'ombre de colère contre
le prince, reprendre ma gaieté ordinaire, qui paraîtra aimable à
ces âmes fangeuses, premièrement, parce que j'aurai l'air de me
soumettre de bonne grâce à leur souverain; en second lieu, parce
que, bien loin de me moquer d'eux, je serai attentive à faire
ressortir leurs jolis petits mérites; par exemple, je ferai
compliment au comte Zurla sur la beauté de la plume blanche de son
chapeau qu'il vient de faire venir de Lyon par un courrier, et qui
fait son bonheur.

"Choisir un amant dans le parti de la Raversi… Si le comte s'en
va, ce sera le parti ministériel; là sera le pouvoir. Ce sera un
ami de la Raversi qui régnera sur la citadelle, car le Fabio Conti
arrivera au ministère. Comment le prince, homme de bonne compagnie,
homme d'esprit, accoutumé au travail charmant du comte, pourra-t-il
traiter d'affaires avec ce boeuf, avec ce roi des sots qui toute sa
vie s'est occupé de ce problème capital: les soldats de Son Altesse
doivent-ils porter sur leur habit, à la poitrine, sept boutons ou
bien neuf? Ce sont ces bêtes brutes fort jalouses de moi, et voilà
ce qui fait ton danger, cher Fabrice! ce sont ces bêtes brutes qui
vont décider de mon sort et du tien! Donc, ne pas souffrir que le
comte donne sa démission! qu'il reste, dût-il subir des
humiliations! il s'imagine toujours que donner sa démission est le
plus grand sacrifice que puisse faire un premier ministre; et
toutes les fois que son miroir lui dit qu'il vieillit, il m'offre
ce sacrifice: donc brouillerie complète, oui, et réconciliation
seulement dans le cas où il n'y aurait que ce moyen de l'empêcher
de s'en aller. Assurément, je mettrai à son congé toute la bonne
amitié possible, mais après l'omission courtisanesque des mots
procédure injuste dans le billet du prince, je sens que pour ne pas
le haïr j'ai besoin de passer quelques mois sans le voir. Dans
cette soirée décisive, je n'avais pas besoin de son esprit; il
fallait seulement qu'il écrivît sous ma dictée, il n'avait qu'à
écrire ce mot, que j'avais obtenu par mon caractère: ses habitudes
de bas courtisan l'ont emporté. Il me disait le lendemain qu'il
n'avait pu faire signer une absurdité par son prince, qu'il aurait
fallu des lettres de grâce: eh! bon Dieu! avec de telles gens, avec
ces monstres de vanité et de rancune qu'on appelle des Farnèse, on
prend ce qu'on peut."

A cette idée, toute la colère de la duchesse se ranima."Le
prince m'a trompée, se disait-elle, et avec quelle lâcheté!… Cet
homme est sans excuse: il a de l'esprit, de la finesse, du
raisonnement; il n'y a de bas en lui que ses passions. Vingt fois
le comte et moi nous l'avons remarqué, son esprit ne devient
vulgaire que lorsqu'il s'imagine qu'on a voulu l'offenser. Eh bien!
le crime de Fabrice est étranger à la politique, c'est un petit
assassinat comme on en compte cent par an dans ces heureux Etats,
et le comte m'a juré qu'il a fait prendre les renseignements les
plus exacts, et que Fabrice est innocent. Ce Giletti n'était point
sans courage: se voyant à deux pas de la frontière, il eut tout à
coup la tentation de se défaire d'un rival qui plaisait."

La duchesse s'arrêta longtemps pour examiner s'il était possible
de croire à la culpabilité de Fabrice: non pas qu'elle trouvât que
ce fût un bien gros péché, chez un gentilhomme du rang de son
neveu, de se défaire de l'impertinence d'un histrion; mais, dans
son désespoir, elle commençait à sentir vaguement qu'elle allait
être obligée de se battre pour prouver cette innocence de
Fabrice."Non, se dit-elle enfin, voici une preuve décisive; il est
comme le pauvre Pietranera, il a toujours des armes dans toutes ses
poches, et, ce jour-là, il ne portait qu'un mauvais fusil à un
coup, et encore, emprunté à l'un des ouvriers.

"Je hais le prince parce qu'il m'a trompée, et trompée de la
façon la plus lâche; après son billet de pardon, il a fait enlever
le pauvre garçon à Bologne, etc. Mais ce compte se réglera."Vers
les cinq heures du matin, la duchesse, anéantie par ce long accès
de désespoir, sonna ses femmes; celles-ci jetèrent un cri. En
l'apercevant sur son lit tout habillée, avec ses diamants, pâle
comme ses draps et les yeux fermés, il leur sembla la voir exposée
sur un lit de parade après sa mort. Elles l'eussent crue tout à
fait évanouie, si elles ne se fussent rappelé qu'elle venait de les
sonner. Quelques larmes fort rares coulaient de temps à autre sur
ses joues insensibles; ses femmes comprirent par un signe qu'elle
voulait être mise au lit.

Deux fois après la soirée du ministre Zurla, le comte s'était
présenté chez la duchesse: toujours refusé, il lui écrivit qu'il
avait un conseil à lui demander pour lui-même: "Devait-il garder sa
position après l'affront qu'on osait lui faire?"Le comte ajoutait:
"Le jeune homme est innocent mais, fût-il coupable, devait-on
l'arrêter sans m'en prévenir, moi, son protecteur déclaré?"La
duchesse ne vit cette lettre que le lendemain.

Le comte n'avait pas de vertu; l'on peut même ajouter que ce que
les libéraux entendent par vertu (chercher le bonheur du plus grand
nombre) lui semblait une duperie; il se croyait obligé à chercher
avant tout le bonheur du comte Mosca della Rovere; mais il était
plein d'honneur et parfaitement sincère lorsqu'il parlait de sa
démission. De la vie il n'avait dit un mensonge à la duchesse;
celle-ci du reste ne fit pas la moindre attention à cette lettre;
son parti, et un parti bien pénible, était pris, feindre d'oublier
Fabrice; après cet effort, tout lui était indifférent.

Le lendemain, sur le midi, le comte, qui avait passé dix fois au
palais Sanseverina, enfin fut admis; il fut atterré à la vue de la
duchesse… "Elle a quarante ans! se dit-il, et hier si brillante! si
jeune!… Tout le monde me dit que, durant sa longue conversation
avec la Clélia Conti, elle avait l'air aussi jeune et bien
autrement séduisante."

La voix, le ton de la duchesse étaient aussi étranges que
l'aspect de sa personne. Ce ton, dépouillé de toute passion, de
tout intérêt humain, de toute colère, fit pâlir le comte; il lui
rappela la façon d'être d'un de ses amis qui, peu de mois
auparavant, sur le point de mourir, et ayant déjà reçu les
sacrements, avait voulu l'entretenir.

Après quelques minutes, la duchesse put lui parler. Elle le
regarda, et ses yeux restèrent éteints:

- Séparons-nous, mon cher comte, lui dit-elle d'une voix faible,
mais bien articulée, et quelle s'efforçait de rendre aimable,
séparons-nous, il le faut! Le ciel m'est témoin que, depuis cinq
ans, ma conduite envers vous a été irréprochable. Vous m'avez donné
une existence brillante, au lieu de l'ennui qui aurait été mon
triste partage au château de Grianta, sans vous j'aurais rencontré
la vieillesse quelques années plus tôt… De mon côté ma seule
occupation a été de chercher à vous faire trouver le bonheur. C'est
parce que je vous aime que je vous propose cette séparation à
l'amiable, comme on dirait en France.

Le comte ne comprenait pas; elle fut obligée de répéter
plusieurs fois. Il devint d'une pâleur mortelle, et, se jetant à
genoux auprès de son lit, il dit tout ce que l'étonnement profond,
et en suite le désespoir le plus vif, peuvent inspirer à un homme
d'esprit passionnément amoureux. A chaque moment il offrait de
donner sa démission et de suivre son amie dans quelque retraite à
mille lieues de Parme.

- Vous osez me parler de départ, et Fabrice est ici!
s'écria-t-elle en se soulevant à demi.

Mais comme elle aperçut que ce nom de Fabrice faisait une
impression pénible, elle ajouta après un moment de repos et en
serrant légèrement la main du comte:

- Non, cher ami, je ne vous dirai pas que je vous ai aimé avec
cette passion et ces transports que l'on n'éprouve plus, ce me
semble, après trente ans, et je suis déjà bien loin de cet âge. On
vous aura dit que j'aimais Fabrice, car je sais que le bruit en a
couru dans cette cour méchante. (Ses yeux brillèrent pour la
première fois dans cette conversation, en prononçant ce mot
méchante.) Je vous jure devant Dieu, et sur la vie de Fabrice que
jamais il ne s'est passé entre lui et moi la plus petite chose que
n'eût pas pu souffrir l'oeil d'une tierce personne. Je ne vous
dirai pas non plus que je l'aime exactement comme ferait une soeur,
je l'aime d'instinct, pour parler ainsi. J'aime en lui son courage
si simple et si parfait, que l'on peut dire qu'il ne s'en aperçoit
pas lui-même, je me souviens que ce genre d'admiration commença à
son retour de Waterloo. Il était encore enfant, malgré ses dix-sept
ans; sa grande inquiétude était de savoir si réellement il avait
assisté à la bataille et dans le cas du oui, s'il pouvait dire
s'être battu lui qui n'avait marché à l'attaque d'aucune batte rie
ni d'aucune colonne ennemie. Ce fut pendant les graves discussions
que nous avions ensemble sur ce sujet important, que je commençai à
voir en lui une grâce parfaite. Sa grande âme se révélait à moi;
que de savants mensonges eût étalés, à sa place, un jeune homme
bien élevé! Enfin s'il n'est heureux je ne puis être heureuse.
Tenez, voilà un mot qui peint bien l'état de mon coeur; si ce n'est
la vérité, c'est au moins tout ce que j'en vois.

Le comte, encouragé par ce ton de franchise et d'intimité,
voulut lui baiser la main: elle la retira avec une sorte
d'horreur.

- Les temps sont finis, lui dit-elle; je suis une femme de
trente-sept ans, je me trouve à la porte de la vieillesse, j'en
ressens déjà tous les découragements, et peut-être même suis-je
voisine de la tombe. Ce moment est terrible, à ce qu'on dit, et
pourtant il me semble que je le désire. J'éprouve le pire symptôme
de la vieillesse: mon coeur est éteint par cet affreux malheur, je
ne puis plus aimer. Je ne vois plus en vous, cher comte, que
l'ombre de quelqu'un qui me fut cher. Je dirai plus, c'est la
reconnaissance toute seule qui me fait vous tenir ce langage.

- Que vais-je devenir? lui répétait le comte moi qui sens que je
vous suis attaché avec plus dé passion que les premiers jours,
quand je vous voyais à la Scala!

- Vous avouerai-je une chose, cher ami, parler d'amour m'ennuie,
et me semble indécent. Allons, dit-elle en essayant de sourire,
mais en vain, courage! soyez homme d'esprit, homme judicieux, homme
à ressources dans les occurrences. Soyez avec moi ce que vous êtes
réellement aux yeux des indifférents, l'homme le plus habile et le
plus grand politique que l'Italie ait produit depuis des
siècles.

Le comte se leva et se promena en silence pendant quelques
instants.

- Impossible, chère amie, lui dit-il enfin: je suis en proie aux
déchirements de la passion la plus violente, et vous me demandez
d'interroger ma raison! Il n'y a plus de raison pour moi!

- Ne parlons pas de passion, je vous prie, dit-elle d'un ton
sec.

Et ce fut pour la première fois, après deux heures d'entretien,
que sa voix prit une expression quelconque.

Le comte, au désespoir lui-même, chercha à la consoler.

- Il m'a trompée, s'écriait-elle sans répondre en aucune façon
aux raisons d'espérer que lui exposait le comte, il m'a trompée de
la façon la plus lâche!

Et sa pâleur mortelle cessa pour un instant; mais, même dans un
moment d'excitation violente, le comte remarqua qu'elle n'avait pas
la force de soulever les bras.

"Grand Dieu! serait-il possible, pensa-t-il, qu'elle ne fût que
malade? en ce cas pourtant ce serait le début de quelque maladie
fort grave."Alors, rempli d'inquiétude, il proposa de faire appeler
le célèbre Razori, le premier médecin du pays et de l'Italie'.

- Vous voulez donc donner à un étranger le plaisir de connaître
toute l'étendue de mon désespoir?… Est-ce là le conseil d'un
traître ou d'un ami?

Et elle le regarda avec des yeux étranges.

"C'en est fait, se dit-il avec désespoir, elle n'a plus d'amour
pour moi! et bien plus, elle ne me place plus même au rang des
hommes d'honneur vulgaires."

Je vous dirai, ajouta le comte en parlant avec empressement, que
j'ai voulu avant tout avoir des détails sur l'arrestation qui nous
met au désespoir, et, chose étrange! je ne sais encore rien de
positif; j'ai fait interroger les gendarmes de la station voisine,
ils ont vu arriver le prisonnier par la route de Castelnovo, et ont
reçu l'ordre de suivre sa sediola. J'ai réexpédié aussitôt Bruno,
dont vous connaissez le zèle non moins que le dévouement; il a
ordre de remonter de station en station pour savoir où et comment
Fabrice a été arrêté.

En entendant prononcer le nom de Fabrice, la duchesse fut saisie
d'une légère convulsion. `

- Pardonnez, mon ami, dit-elle au comte dès qu'elle put parler;
ces détails m'intéressent fort, donnez-les-moi tous, faites-moi
bien comprendre les plus petites circonstances.

- Eh bien! madame, reprit le comte en essayant un petit air de
légèreté pour tenter de la distraire un peu, j'ai envie d'envoyer
un commis de confiance à Bruno et d'ordonner à celui-ci de pousser
jusqu'à Bologne; c'est là, peut-être, qu'on aura enlevé notre jeune
ami. De quelle date est sa dernière lettre?

- De mardi, il y a cinq jours.

- Avait-elle été ouverte à la poste?

- Aucune trace d'ouverture. Il faut vous dire qu'elle était
écrite sur du papier horrible; l'adresse est d'une main de femme,
et cette adresse porte le nom d'une vieille blanchisseuse parente
de ma femme de chambre. La blanchisseuse croit qu'il s'agit d'une
affaire d'amour, et la Chékina lui rembourse les ports de lettres
sans y rien ajouter.

Le comte, qui avait pris tout à fait le ton d'un homme
d'affaires, essaya de découvrir, en discutant avec la duchesse,
quel pouvait avoir été le jour de l'enlèvement à Bologne. Il
s'aperçut alors seulement, lui qui avait ordinairement tant de
tact, que c'était là le ton qu'il fallait prendre. Ces détails
intéressaient la malheureuse femme et semblaient la distraire un
peu. Si le comte n'eût pas été amoureux, il eût eu cette idée si
simple dès son entrée dans la chambre. La duchesse le renvoya pour
qu'il pût sans délai expédier de nouveaux ordres au fidèle Brano.
Comme on s'occupait en passant de la question de savoir s'il y
avait eu sentence avant le moment où le prince avait signé le
billet adressé à la duchesse, celle-ci saisit avec une sorte
d'empressement l'occasion de dire au comte:

- Je ne vous reprocherai point d'avoir omis les mots injuste
procédure dans le billet que vous écrivîtes et qu'il signa, c'était
l'instinct de courtisan qui vous prenait à la gorge; sans vous en
douter, vous préfériez l'intérêt de votre maître à celui de votre
amie. Vous avez mis vos actions à mes ordres, cher comte, et cela
depuis longtemps, mais il n'est pas en votre pouvoir de changer
votre nature, vous avez de grands talents pour être ministre, mais
vous avez aussi l'instinct de ce métier. La suppression du mot
injuste me perd mais loin de moi de vous la reprocher en aucune
façon, ce fut la faute de l'instinct et non pas celle de la
volonté.

"Rappelez-vous, ajouta-t-elle en changeant de ton et de l'air le
plus impérieux, que je ne suis point trop affligée de l'enlèvement
de Fabrice, que je n'ai pas eu la moindre velléité de m'éloigner de
ce pays-ci, que je suis remplie de respect pour le prince. Voilà ce
que vous avez à dire, et voici, moi, ce que je veux vous dire:
Comme je compte seule diriger ma conduite à l'avenir, je veux me
séparer de vous à l'amiable, c'est-à-dire en bonne et vieille amie.
Comptez que j'ai soixante ans; la jeune femme est morte en moi, je
ne puis plus m'exagérer rien au monde, je ne puis plus aimer. Mais
je serais encore plus malheureuse que je ne le suis s'il m'arrivait
de compromettre votre destinée. Il peut entrer dans mes projets de
me donner l'apparence d'avoir un jeune amant, et je ne voudrais pas
vous voir affligé. Je puis vous jurer sur le bonheur de Fabrice,
elle s'arrêta une demi-minute après ce mot, que jamais je ne vous
ai fait une infidélité, et cela en cinq années de temps. C'est bien
long, dit-elle; elle essaya de sourire; ses joues si pâles
s'agitèrent, mais ses lèvres ne purent se séparer. Je vous jure
même que jamais je n'en ai eu le projet ni l'envie. Cela bien
entendu, laissez-moi.

Le comte sortit, au désespoir, du palais Sanseverina: il voyait
chez la duchesse l'intention bien arrêtée de se séparer de lui, et
jamais il n'avait été aussi éperdument amoureux. C'est là une de
ces choses sur lesquelles je suis obligé de revenir souvent, parce
qu'elles sont improbables hors de l'Italie. En rentrant chez lui il
expédia jusqu'à six personnes différentes sur la route de
Castelnovo et de Bologne, et les chargea de lettres."Mais ce n'est
pas tout, se dit le malheureux comte, le prince peut avoir la
fantaisie de faire exécuter ce malheureux enfant, et cela pour se
venger du ton que la duchesse prit avec lui le jour de ce fatal
billet. Je sentais que la duchesse passait une limite que l'on ne
doit jamais franchir, et c'est pour raccommoder les choses que j'ai
eu la sottise incroyable de supprimer le mot procédure injuste, le
seul qui liât le souverain… Mais bah! ces gens-là sont-ils liés par
quelque chose? C'est là sans doute la plus grande faute de ma vie,
j'ai mis au hasard tout ce qui peut en faire le prix pour moi: il
s'agit de réparer cette étourderie à force d'activité et d'adresse;
mais enfin si je ne puis rien obtenir, même en sacrifiant un peu de
ma dignité, je plante là cet homme; avec ses rêves de haute
politique, avec ses idées de se faire roi constitutionnel de la
Lombardie, nous verrons comment il me remplacera… Fabio Conti n'est
qu'un sot, le talent de Rassi se réduit à faire pendre légalement
un homme qui déplaît au pouvoir."

Une fois cette résolution bien arrêtée de renoncer au ministère
si les rigueurs à l'égard de Fabrice dépassaient celles d'une
simple détention, le comte se dit: "Si un caprice de la vanité de
cet homme imprudemment bravée me coûte le bonheur, du moins
l'honneur me restera… A propos, puisque je me moque de mon
portefeuille, je puis me permettre cent actions qui, ce matin
encore, m'eussent semblé hors du possible. Par exemple, je vais
tenter tout ce qui est humainement faisable pour faire évader
Fabrice… Grand Dieu! s'écria le comte en s'interrompant et ses yeux
s'ouvrant à l'excès comme à la vue d'un bonheur imprévu, la
duchesse ne m'a pas parlé d'évasion, aurait-elle manqué de
sincérité une fois en sa vie, et la brouille ne serait-elle que le
désir que je trahisse le prince? Ma foi, c'est fait!"

L'oeil du comte avait repris toute sa finesse satirique."Cet
aimable fiscal Rassi est payé par le maître pour toutes les
sentences qui nous déshonorent en Europe, mais il n'est pas homme à
refuser d'être payé par moi pour trahir les secrets du maître. Cet
animal-là a une maîtresse et un confesseur mais la maîtresse est
d'une trop vile espèce pour que je puisse lui parler, le lendemain
elle raconterait l'entrevue à toutes les fruitières du
voisinage."Le comte, ressuscité par cette lueur d'espoir, était
déjà sur le chemin de la cathédrale; étonné de la légèreté de sa
démarche, il sourit malgré son chagrin: "Ce que c'est, dit-il que
de n'être plus ministre!"Cette cathédrale, comme beaucoup d'églises
en Italie, sert de passage d'une rue à l'autre, le comte vit de
loin un des grands vicaires de l'archevêque qui traversait la
nef.

- Puisque je vous rencontre, lui dit-il, vous serez assez bon
pour épargner à ma goutte la fatigue mortelle de monter jusque chez
Mgr l'archevêque. Je lui aurais toutes les obligations du monde
s'il voulait bien descendre jusqu'à la sacristie.

L'archevêque fut ravi de ce message, il avait mille choses à
dire au ministre au sujet de -Fabrice. Mais le ministre devina que
ces choses n'étaient que des phrases et ne voulut rien écouter.

- Quel homme est-ce que Dugnani, vicaire de Saint-Paul?

- Un petit esprit et une grande ambition répondit l'archevêque,
peu de scrupules et une extrême pauvreté, car nous en avons des
vices!

- Tudieu, monseigneur! s'écria le ministre, vous peignez comme
Tacite.

Et il prit congé de lui en riant.

A peine de retour au ministère, il fit appeler l'abbé
Dugnani.

- Vous dirigez la conscience de mon excellent ami le fiscal
général Rassi, n'aurait-il rien à me dire?

Et, sans autres paroles ou plus de cérémonie, il renvoya le
Dugnani.










Chapitre 4

 


LE comte se regardait comme hors du ministère."Voyons un peu, se
dit-il, combien nous pourrons avoir de chevaux après ma disgrâce,
car c'est ainsi qu'on appellera ma retraite."Le comte fit l'état de
sa fortune: il était entré au ministère avec quatre-vingt mille
francs de bien; à son grand étonnement, il trouva que, tout compté
son avoir actuel ne s'élevait pas à cinq cent mille francs: "C'est
vingt mille livres de rente tout au plus, se dit-il. Il faut
convenir que je suis un grand étourdi! Il n'y a pas un bourgeois à
Parme qui ne me croie cent cinquante mille livres de rente, et le
prince, sur ce sujet, est plus bourgeois qu'un autre. Quand ils me
verront dans la crotte, ils diront que je sais bien cacher ma
fortune. Pardieu, s'écria-t-il, si je suis encore ministre trois
mois, nous la verrons doublée, cette fortune."Il trouva dans cette
idée l'occasion d'écrire à la duchesse, et la saisit avec avidité;
mais pour se faire pardonner une lettre, dans les termes où ils en
étaient, il remplit celle-ci de chiffres et de calculs."Nous
n'aurons que vingt mille livres de rente, lui dit-il, pour vivre
tous trois à Naples Fabrice, vous et moi. Fabrice et moi nous
aurons un cheval de selle à nous deux."Le ministre venait à peine
d'envoyer sa lettre, lorsqu'on annonça le fiscal général Rassi; il
le reçut avec une hauteur qui frisait l'impertinence.

- Comment, monsieur, lui dit-il, vous faites enlever à Bologne
un conspirateur que je protège, de plus vous voulez lui couper le
cou, et vous ne me dites rien! Savez-vous au moins le nom de mon
successeur? est-ce le général Conti, ou vous-même?

Le Rassi fut atterré; il avait trop peu d'habitude de la bonne
compagnie pour deviner si le comte parlait sérieusement: il rougit
beaucoup, ânonna quelques mots peu intelligibles; le comte le
regardait et jouissait de son embarras. Tout à coup le Rassi se
secoua et s'écria avec une aisance parfaite et de l'air de Figaro
pris en flagrant délit par Almaviva:

- Ma foi, monsieur le comte, je n'irai point par quatre chemins
avec Votre Excellence: que me donnerez-vous pour répondre à toutes
vos questions comme je ferais à celles de mon confesseur?

- La croix de Saint-Paul (c'est l'ordre de Parme), ou de
l'argent, si vous pouvez me fournir un prétexte pour vous en
accorder.

- J'aime mieux la croix de Saint-Paul, parce qu'elle
m'anoblit.

- Comment, cher fiscal, vous faites encore quelque cas de notre
pauvre noblesse?

- Si j'étais né noble, répondit le Rassi avec toute l'impudence
de son métier, les parents des gens que j'ai fait pendre me
haïraient, mais ils ne me mépriseraient pas.

- Eh bien! je vous sauverai du mépris dit le comte,
guérissez-moi de mon ignorance. Que comptez-vous faire de
Fabrice?

- Ma foi, le prince est fort embarrassé: il craint que, séduit
par les beaux yeux d'Armide, pardonnez à ce langage un peu vif, ce
sont les termes précis du souverain, il craint que, séduit par de
fort beaux yeux qui l'ont un peu touché lui-même, vous ne le
plantiez là, et il n'y a que vous pour les affaires de Lombardie.
Je vous dirai même, ajouta Rassi en baissant la voix, qu'il y a là
une fière occasion pour vous, et qui vaut bien la croix de
Saint-Paul que vous me donnez. Le prince vous accorderait, comme
récompense nationale, une jolie terre valant six cent mille francs
qu'il distrairait de son domaine, ou une gratification de trois
cent mille francs écus, si vous vouliez consentir à ne pas vous
mêler du sort de Fabrice del Dongo, ou du moins à ne lui en parler
qu'en public.

- Je m'attendais à mieux que ça, dit le comte; ne pas me mêler
de Fabrice, c'est me brouiller avec la duchesse.

- Eh bien! c'est encore ce que dit le prince: le fait est qu'il
est horriblement monté contre Mme la duchesse, entre nous soit dit,
et il craint que, pour dédommagement de la brouille avec cette dame
aimable, maintenant que vous voilà veuf, vous ne lui demandiez la
main de sa cousine, la vieille princesse Isota, laquelle n'est âgée
que de cinquante ans.

- Il a deviné juste, s'écria le comte; notre maître est l'homme
le plus fin de ses Etats.

Jamais le comte n'avait eu l'idée baroque d'épouser cette
vieille princesse, rien ne fût allé plus mal à un homme que les
cérémonies de cour ennuyaient à la mort.

Il se mit à jouer avec sa tabatière sur le marbre d'une petite
table voisine de son fauteuil. Rassi vit dans ce geste d'embarras
la possibilité d'une bonne aubaine; son oeil brilla.

- De grâce, monsieur le comte, s'écria-t-il, si Votre Excellence
veut accepter, ou la terre de six cent mille francs, ou la
gratification en argent, je la prie de ne point choisir d'autre
négociateur que moi. Je me ferais fort, ajouta-t-il en baissant la
voix, de faire augmenter la gratification en argent ou même de
faire joindre une forêt assez importante à la terre domaniale. Si
Votre Excellence daignait mettre un peu de douceur et de ménagement
dans sa façon de parler au prince de ce morveux qu'on a coffré, on
pourrait peut-être ériger en duché la terre que lui offrirait la
reconnaissance nationale. Je le répète à Votre Excellence, le
prince, pour le quart d'heure, exècre la duchesse, mais il est fort
embarrassé, et même au point que j'ai cru parfois qu'il y avait
quelque circonstance secrète qu'il n'osait pas m'avouer. Au fond on
peut trouver ici une mine d'or, moi vous vendant mes secrets les
plus intimes et fort librement, car on me croit votre ennemi juré.
Au fond, s'il est furieux contre la duchesse, il croit aussi, et
comme nous tous, que vous seul au monde pouvez conduire à bien
toutes les démarches secrètes relatives au Milanais. Votre
Excellence me permet-elle de lui répéter textuellement les paroles
du souverain? dit le Rassi en s'échauffant, il y a souvent une
physionomie dans la position des mots, qu'aucune traduction ne
saurait rendre, et vous pourrez y voir plus que je n'y vois.

- Je permets tout, dit le comte en continuant d'un air distrait,
à frapper la table de marbre avec sa tabatière d'or, je permets
tout et je serai reconnaissant.

- Donnez-moi des lettres de noblesse transmissible,
indépendamment de la croix, et je serai plus que satisfait. Quand
je parle d'anoblissement au prince, il me répond: "Un coquin tel
que toi, noble! il faudrait fermer boutique dès le lendemain;
personne à Parme ne voudrait plus se faire anoblir."Pour en revenir
à l'affaire du Milanais, le prince me disait, il n'y a pas trois
jours: "Il n'y a que ce fripon-là pour suivre le fil de nos
intrigues; si je le chasse ou s'il suit la duchesse, il vaut autant
que je renonce à l'espoir de me voir un jour le chef libéral et
adoré de toute l'Italie."

A ce mot le comte respira: "Fabrice ne mourra pas", se
dit-il.

De sa vie le Rassi n'avait pu arriver à une conversation intime
avec le premier ministre: il était hors de lui de bonheur; il se
voyait à la veille de pouvoir quitter ce nom de Rassi, devenu dans
le pays synonyme de tout ce qu'il y a de bas et de vil; le petit
peuple donnait le nom de Rassi aux chiens enragés; depuis peu des
soldats s'étaient battus en duel parce qu'un de leurs camarades les
avait appelés Rassi. Enfin il ne se passait pas de semaine sans que
ce malheureux nom ne vînt s'enchâsser dans quelque sonnet atroce.
Son fils, jeune et innocent écolier de seize ans, était chassé des
cafés, sur son nom.

C'est le souvenir brûlant de tous ces agréments de sa position
qui lui fit commettre une imprudence.

- J'ai une terre, dit-il au comte en rapprochant sa chaise du
fauteuil du ministre, elle s'appelle Riva, je voudrais être baron
Riva.

- Pourquoi pas? dit le ministre.

Rassi était hors de lui.

- Eh bien! monsieur le comte, je me permettrai d'être indiscret,
j'oserai deviner le but de vos désirs, vous aspirez à la main de la
princesse Isota, et c'est une noble ambition. Une fois parent vous
êtes à l'abri de la disgrâce, vous bouclez notre homme. Je ne vous
cacherai pas qu'il a ce mariage avec la princesse Isota en horreur
mais si vos affaires étaient confiées à

quelqu'un d'adroit et de bien payé, on pourrait ne pas
désespérer du succès.

- Moi, mon cher baron, j'en désespérais; je désavoue d'avance
toutes les paroles que vous pourrez porter en mon nom; mais le jour
où cette alliance illustre viendra enfin combler mes voux et me
donner une si haute position dans l'état, je vous offrirai, moi,
trois cent mille francs de mon argent, ou bien je conseillerai au
prince de vous accorder une marque de

faveur que vous-même vous préférerez à cette somme d'argent.

Le lecteur trouve cette conversation longue: pourtant nous lui
faisons grâce de plus de la moitié; elle se prolongea encore deux
heures. Le Rassi sortit de chez le comte fou de bonheur; le comte
resta avec de grandes espérances de sauver Fabrice, et plus résolu
que jamais à donner sa démission. Il trouvait que son crédit avait
besoin d'être renouvelé par la présence au

pouvoir de gens tels que Rassi et le général Conti, il jouissait
avec délices d'une possibilité qu'il venait d'entrevoir de se
venger du prince: a Il peut faire partir la duchesse, s'écriait-il,
mais parbleu il renoncera à l'espoir d'être roi constitutionnel de
la Lombardie."(Cette chimère était ridicule: le prince avait
beaucoup d'esprit, mais, à force d'y rêver, il en était devenu
amoureux fou.)

Le comte ne se sentait pas de joie en courant chez la duchesse
lui rendre comte de sa conversation avec le fiscal. Il trouva la
porte fermée pour lui, le portier n'osait presque pas lui avouer
cet ordre reçu de la bouche même de sa maîtresse. Le comte regagna
tristement le palais du ministère, le malheur qu'il venait
d'essayer éclipsait en entier la joie que lui avait donnée sa
conversation avec le confident du prince. N'ayant plus le coeur de
s'occuper de rien, le comte errait tristement dans sa galerie de
tableaux, quand, un quart d'heure après, il reçut un billet ainsi
conçu:

Puisqu'il est vrai, cher et bon ami, que nous ne sommes plus
qu'amis, il faut ne venir me voir que trois fois par semaine. Dans
quinze jours nous réduirons ces visites, toujours si chères à mon
coeur, à deux par mois. Si vous voulez me plaire donnez de la
publicité à cette sorte de rupture; si vous vouliez me rendre
presque tout l'amour que jadis j'eus pour vous, vous feriez choix
d'une nouvelle amie. Quant à moi, j'ai de grands projets de
dissipation: je compte aller beaucoup dans le monde, peut-être même
trouverai-je un homme d'esprit pour me faire oublier mes malheurs.
Sans doute en qualité d'ami la première place dans mon coeur vous
sera toujours réservée; mais je ne veux plus que l'on dise que mes
démarches ont été dictées par votre sagesse; je veux surtout que
l'on sache bien que j'ai perdu toute influence sur vos
déterminations. En un mot, cher comte, croyez que vous serez
toujours mon ami le plus cher, mais jamais autre chose. Ne gardez,
je vous prie aucune idée de retour, tout est bien fini. Comptez à
jamais sur mon amitié.

Ce dernier trait fut trop fort pour le courage du comte: il fit
une belle lettre au prince pour donner sa démission de tous ses
emplois, et il l'adressa à la duchesse avec prière de la faire
parvenir au palais. Un instant après, il reçut sa démission,
déchirée en quatre, et, sur un des blancs du papier, la duchesse
avait daigné écrire: "Non, mille fois non!"

Il serait difficile de décrire le désespoir du pauvre
ministre."Elle a raison, j'en conviens, se disait-il à chaque
instant, mon omission du mot procédure injuste est un affreux
malheur; elle entraînera peut-être la mort de Fabrice, et celle-ci
amènera la mienne."Ce fut avec la mort dans l'âme que le comte, qui
ne voulait pas paraître au palais du souverain avant d'y être
appelé, écrivit de sa main le motu proprio qui nommait Rassi
chevalier de l'ordre de Saint-Paul et lui conférait la noblesse
transmissible; le comte y joignit un rapport d'une demi-page qui
exposait au prince les raisons d'Etat qui conseillaient cette
mesure. Il trouva une sorte de joie mélancolique à faire de ces
pièces deux belles copies qu'il adressa à la duchesse.

Il se perdait en suppositions; il cherchait à deviner quel
serait à l'avenir le plan de conduite de la femme qu'il
aimait."Elle n'en sait rien elle-même, se disait-il; une seule
chose reste certaine, c'est que, pour rien au monde, elle ne
manquerait aux résolutions qu'elle m'aurait une fois annoncées.
>> Ce qui ajoutait encore à son malheur, c'est qu'il ne
pouvait parvenir à trouver la duchesse blâmable."Elle m'a fait une
grâce en m'aimant, elle cesse de m'aimer après une faute
involontaire, il est vrai, mais qui peut entraîner une conséquence
horrible; je n'ai aucun droit de me plaindre."Le lendemain matin,
le comte sut que la duchesse avait recommencé à aller dans le
monde: elle avait paru la veille au soir dans toutes les maisons
qui recevaient."Que fût-il devenu s'il se fût rencontré avec elle
dans le même salon? Comment lui parler? de quel ton adresser la
parole? et comment ne pas lui parler?"

Le lendemain fut un jour funèbre; le bruit se répandait
généralement que Fabrice allait être mis à mort, la ville fut émue.
On ajoutait que le prince, ayant égard à sa haute naissance, avait
daigné décider qu'il aurait la tête tranchée.

"C'est moi qui le tue, se dit le comte; je ne puis plus
prétendre à revoir jamais la duchesse."Malgré ce raisonnement assez
simple, il ne put s'empêcher de passer trois fois à sa porte; à la
vérité, pour n'être pas remarqué, il alla chez elle à pied. Dans
son désespoir, il eut même le courage de lui écrire. Il avait fait
appeler Rassi deux fois, le fiscal ne s'était point présenté."Le
coquin me trahit", se dit le comte.

Le lendemain, trois grandes nouvelles agitaient la haute société
de Parme, et même la bourgeoisie. La mise à mort de Fabrice était
plus que jamais certaine; et, complément bien étrange de cette
nouvelle, la duchesse ne paraissait point trop au désespoir. Selon
les apparences, elle n'accordait que des regrets assez modérés à
son jeune amant, toutefois elle profitait avec un art infini de la
pâleur que venait de lui donner une indisposition assez grave, qui
était survenue en même temps que l'arrestation de Fabrice. Les
bourgeois reconnaissaient bien à ces détails le coeur sec d'une
grande dame de la cour. Par décence cependant, et comme sacrifice
aux mânes du jeune Fabrice, elle avait rompu avec le comte
Mosca.

- Quelle immoralité! s'écriaient les jansénistes de Parme.

Mais déjà la duchesse, chose incroyable! paraissait disposée à
écouter les cajoleries des plus beaux jeunes gens de la cour. On
remarquait, entre autres singularités, qu'elle avait été fort gaie
dans une conversation avec le comte Baldi, l'amant actuel de la
Raversi, et l'avait beaucoup plaisanté sur ses courses fréquentes
au château de Velleja. La petite bourgeoisie et le peuple étaient
indignés de la mort de Fabrice, que ces bonnes gens attribuaient à
la jalousie du comte Mosca. La société de la cour s'occupait aussi
beaucoup du comte, mais c'était pour s'en moquer. La troisième des
grandes nouvelles que nous avons annoncées n'était autre en effet
que la démission du comte; tout le monde se moquait d'un amant
ridicule qui, à l'âge de cinquante-six ans', sacrifiait une
position magnifique au chagrin d'être quitté par une femme sans
coeur et qui, depuis longtemps, lui préférait un jeune homme. Le
seul archevêque eut l'esprit, ou plutôt le coeur, de deviner que
l'honneur défendait au comte de rester premier ministre dans un
pays où l'on allait couper la tête, et sans le consulter, à un
jeune homme, son protégé. La nouvelle de la démission du comte eut
l'effet de guérir de sa goutte le général Fabio Conti, comme nous
le dirons en son lieu, lorsque nous parlerons de la façon dont le
pauvre Fabrice passait son temps à la citadelle, pendant que toute
la ville s'enquérait de l'heure de son supplice.

Le jour suivant, le comte revit Bruno, cet agent fidèle qu'il
avait expédié sur Bologne; le comte s'attendrit au moment où cet
homme entrait dans son cabinet; sa vue lui rappelait l'état heureux
où il se trouvait lorsqu'il l'avait envoyé à Bologne, presque
d'accord avec la duchesse. Brano arrivait de Bologne où il n'avait
rien découvert; il n'avait pu trouver Ludovic, que le podestat de
Castelnovo avait gardé dans la prison de son village.

- Je vais vous renvoyer à Bologne, dit le comte à Bruno: la
duchesse tiendra au triste plaisir de connaître les détails du
malheur de Fabrice. Adressez-vous au brigadier de gendarmerie qui
commande le poste de Castelnovo…

"Mais non! s'écria le comte en s'interrompant partez à l'instant
même pour la Lombardie, et distribuez de l'argent et en grande
quantité à tous nos correspondants. Mon but est d'obtenir de tous
ces gens-là des rapports de la nature la plus encourageante."

Bruno ayant bien compris le but de sa mission, se mit à écrire
ses lettres de créance, comme le comte lui donnait ses dernières
instructions, il reçut une lettre parfaitement fausse, mais fort
bien écrite; on eût dit un ami écrivant à son ami pour lui demander
un service. L'ami qui écrivait n'était autre que le prince. Ayant
ouï parler de certains projets de retraite, il suppliait son ami,
le comte Mosca, de garder le ministère, il le lui demandait au nom
de l'amitié et des dangers de la patrie; et le lui ordonnait comme
son maître. Il ajoutait que le roi de*** venant de mettre à sa
disposition deux cordons de son ordre, il en gardait un pour lui,
et envoyait l'autre à son cher comte Mosca.

- Cet animal-là fait mon malheur! s'écria le comte furieux,
devant Bruno stupéfait, et croit me séduire par ces mêmes phrases
hypocrites que tant de fois nous avons arrangées ensemble pour
prendre à la glu quelque sot.

Il refusa l'ordre qu'on lui offrait, et dans sa réponse parla de
l'état de sa santé comme ne lui laissant que bien peu d'espérance
de pouvoir s'acquitter encore des pénibles travaux du ministère. Le
comte était furieux. Un instant après, on annonça le fiscal Rassi,
qu'il traita comme un nègre.

- Eh bien! parce que je vous ai fait noble, vous commencez à
faire l'insolent! Pourquoi n'être pas venu hier pour me remercier,
comme c'était votre devoir étroit, monsieur le cuistre?

Le Rassi était bien au-dessus des injures; c'était sur ce ton-là
qu'il était journellement reçu par le prince; mais il voulait être
baron et se justifia avec esprit. Rien n'était plus facile.

- Le prince m'a tenu cloué à une table hier toute la journée; je
n'ai pu sortir du palais. Son Altesse m'a fait copier de ma
mauvaise écriture de procureur une quantité de pièces diplomatiques
tellement niaises et tellement bavardes que je crois, en vérité,
que son but unique était de me retenir prisonnier. Quand enfin j'ai
pu prendre congé, vers les cinq heures, mourant de faim, il m'a
donné l'ordre d'aller chez moi directement, et de n'en pas sortir
de la soirée. En effet, j'ai vu deux de ses espions particuliers,
de moi bien connus, se promener dans ma rue jusque sur le minuit.
Ce matin, dès que je l'ai pu, j'ai fait venir une voiture qui m'a
conduit jusqu'à la porte de la cathédrale. Je suis descendu de
voiture très lentement, puis, prenant le pas de course, j'ai
traversé l'église et me voici. Votre Excellence est dans ce
moment-ci l'homme du monde auquel je désire plaire avec le plus de
passion.

- Et moi, monsieur le drôle, je ne suis point dupe de tous ces
contes plus ou moins bien bâtis! Vous avez refusé de me parler de
Fabrice avant-hier; j'ai respecté vos scrupules, et vos serments
touchant le secret, quoique les serments pour un être tel que vous
ne soient tout au plus que des moyens de défaite. Aujourd'hui, je
veux la vérité: Qu'est-ce que ces bruits ridicules qui font
condamner à mort ce jeune homme comme assassin du comédien
Giletti?

- Personne ne peut mieux rendre compte à Votre Excellence de ces
bruits, puisque c'est moi-même qui les ai fait courir par ordre du
souverain; et, j'y pense! c'est peut-être pour m'empêcher de vous
faire part de cet incident qu'hier, toute la journée, il m'a retenu
prisonnier. Le prince, qui ne me croit pas un fou, ne pouvait pas
douter que je ne vinsse vous apporter ma croix et vous supplier de
l'attacher à ma boutonnière.

- Au fait! s'écria le ministre, et pas de phrases.

- Sans doute le prince voudrait bien tenir une sentence de mort
contre M. del Dongo, mais il n'a, comme vous le savez sans doute,
qu'une condamnation en vingt années de fers, commuée par lui, le
lendemain même de la sentence, en douze années de forteresse avec
jeûne au pain et à l'eau tous les vendredis, et autres bamboches
religieuses.

- C'est parce que je savais cette condamnation à la prison
seulement, que j'étais effrayé des bruits d'exécution prochaine qui
se répandent par la ville; je me souviens de la mort du comte
Palanza, si bien escamotée par vous.

- C'est alors que j'aurais dû avoir la croix! s'écria Rassi sans
se déconcerter; il fallait serrer le bouton tandis que je le
tenais, et que l'homme avait envie de cette mort. Je fus un nigaud
alors, et c'est armé de cette expérience que j'ose vous conseiller
de ne pas m'imiter aujourd'hui. (Cette comparaison parut du plus
mauvais goût à l'interlocuteur, qui fut obligé de se retenir pour
ne pas donner des coups de pied à Rassi.)

- D'abord, reprit celui-ci avec la logique d'un jurisconsulte et
l'assurance parfaite d'un homme qu'aucune insulte ne peut offenser,
d'abord il ne peut être question de l'exécution dudit del Dongo; le
prince n'oserait! les temps sont bien changés! et enfin, moi, noble
et espérant par vous de devenir baron, je n'y donnerais pas les
mains. Or, ce n'est que de moi, comme le sait Votre Excellence, que
l'exécuteur des hautes ouvres peut recevoir des ordres, et, je vous
le jure, le chevalier Rassi n'en donnera jamais contre le sieur del
Dongo.

- Et vous ferez sagement, dit le comte en le toisant d'un air
sévère.

- Distinguons! reprit le Rassi avec un sourire. Moi je ne suis
que pour les morts officielles, et si M. del Dongo vient à mourir
d'une colique, n'allez pas me l'attribuer! Le prince est outré, et
je ne sais pourquoi, contre la Sanseverina (trois jours auparavant
le Rassi eût dit la duchesse, mais, comme toute la ville, il savait
la rupture avec le premier ministre).

Le comte fut frappé de la suppression du titre dans une telle
bouche, et l'on peut juger du plaisir qu'elle lui fit; il lança au
Rassi un regard charge de la plus vive haine."Mon cher ange! se
dit-il ensuite, je ne puis te montrer mon amour qu'en obéissant
aveuglément à tes ordres."

- Je vous avouerai, dit-il au fiscal, que je ne prends pas un
intérêt bien passionné aux divers caprices de Mme la duchesse;
toutefois, comme elle m'avait présenté ce mauvais sujet de Fabrice,
qui aurait bien dû rester à Naples, et ne pas venir ici embrouiller
nos affaires, je tiens à ce qu'il ne soit pas mis à mort de mon
temps, et je veux bien vous donner ma parole que vous serez baron
dans les huit jours qui suivront sa sortie de prison.

- En ce cas, monsieur le comte, je ne serai baron que dans douze
années révolues, car le prince est furieux, et sa haine contre la
duchesse est tellement vive, qu'il cherche à la cacher.

- Son Altesse est bien bonne! qu'a-t-elle besoin de cacher sa
haine, puisque son premier ministre ne protège plus la duchesse?
Seulement je ne veux pas qu'on puisse m'accuser de vilenie ni
surtout de jalousie: c'est moi qui ai fait venir la duchesse en ce
pays, et si Fabrice meurt en prison, vous ne serez pas baron, mais
vous serez peut-être poignardé. Mais laissons cette bagatelle: le
fait est que j'ai fait le compte de ma fortune; à peine si j'ai
trouvé vingt mille livres de rente, sur quoi j'ai le projet
d'adresser très humblement ma démission au souverain. J'ai quelque
espoir d'être employé par le roi de Naples: cette grande ville
m'offrira des distractions dont j'ai besoin en ce moment, et que je
ne puis trouver dans un trou tel que Parme; je ne resterais
qu'autant que vous me feriez obtenir la main de la princesse Isota,
etc.

La conversation fut infinie dans ce sens. Comme Rassi se levait,
le comte lui dit d'un air fort indifférent:

- Vous savez qu'on a dit que Fabrice me trompait, en ce sens
qu'il était un des amants de la duchesse; je n'accepte point ce
bruit, et pour le démentir, je veux que vous fassiez passer cette
bourse à Fabrice.

- Mais, monsieur le comte, dit Rassi effrayé, et regardant la
bourse, il y a là une somme énorme, et les règlements…

- Pour vous, mon cher, elle peut être énorme reprit le comte de
l'air du plus souverain mépris un bourgeois tel que vous, envoyant
de l'argent à son ami en prison, croit se ruiner en lui donnant dix
sequins: moi, je veux que Fabrice reçoive ces six mille francs, et
surtout que le château ne sache rien de cet envoi.

Comme le Rassi effrayé voulait répliquer, le comte ferma la
porte sur lui avec impatience."Ces gens-là, se dit-il, ne voient le
pouvoir que derrière l'insolence."Cela dit, ce grand ministre se
livra à une action tellement ridicule, que nous avons quelque peine
à la rapporter; il courut prendre dans son bureau un portrait en
miniature de la duchesse, et le couvrit de baisers
passionnés."Pardon, mon cher ange, s'écriait-il, si je n'ai pas
jeté par la fenêtre et de mes propres mains ce cuistre qui ose
parler de toi avec une nuance de familiarité, mais, si j'agis avec
cet excès de patience, c'est pour t'obéir! et il ne perdra rien
pour attendre!"

Après une longue conversation avec le portrait, le comte, qui se
sentait le coeur mort dans la poitrine, eut l'idée d'une action
ridicule et s'y livra avec un empressement d'enfant. Il se fit
donner un habit avec des plaques, et fut faire une visite à la
vieille princesse Isota; de la vie il ne s'était présenté chez elle
qu'à l'occasion du jour de l'an. Il la trouva entourée d'une
quantité de chiens, et parée de tous ses atours, et même avec des
diamants comme si elle allait à la cour. Le comte, ayant témoigné
quelque crainte de déranger les projets de Son Altesse, qui
probablement allait sortir, l'Altesse répondit au ministre qu'une
princesse de Parme se devait à elle-même d'être toujours ainsi.
Pour la première fois depuis son malheur le comte eut un mouvement
de gaieté."J'ai bien fait de paraître ici, se dit-il, et dès
aujourd'hui il faut faire ma déclaration."La princesse avait été
ravie de voir arriver chez elle un homme aussi renommé par son
esprit et un premier ministre; la pauvre vieille fille n'était
guère accoutumée à de semblables visites. Le comte commença par une
préface adroite, relative à l'immense distance qui séparera
toujours d'un simple gentilhomme les membres d'une famille
régnante.

- Il faut faire une distinction, dit la princesse: la fille d'un
roi de France, par exemple, n'a aucun espoir d'arriver jamais à la
couronne; mais les choses ne vont point ainsi dans la famille de
Parme. C'est pourquoi nous autres Farnèse nous devons toujours
conserver une certaine dignité dans notre extérieur; et moi, pauvre
princesse telle que vous me voyez, je ne puis pas dire qu'il soit
absolument impossible qu'un jour vous soyez mon premier
ministre.

Cette idée par son imprévu baroque donna au pauvre comte un
second instant de gaieté parfaite.

Au sortir de chez la princesse Isota, qui avait grandement rougi
en recevant l'aveu de la passion du premier ministre, celui-ci
rencontra un des fourriers du palais: le prince le faisait demander
en toute hâte.

- Je suis malade, répondit le ministre, ravi de pouvoir faire
une malhonnêteté à son prince.

"Ah! ah! vous me poussez à bout, s'écria-t-il avec fureur, et
puis vous voulez que je vous serve! mais sachez, mon prince,
qu'avoir reçu le pouvoir de la Providence ne suffit plus en ce
siècle-ci, il faut beaucoup d'esprit et un grand caractère pour
réussir à être despote."

Après avoir renvoyé le fourrier du palais fort scandalisé de la
parfaite santé de ce malade, le comte trouva plaisant d'aller voir
les deux hommes de la cour qui avaient le plus d'influence sur le
général Fabio Conti. Ce qui surtout faisait frémir le ministre et
lui ôtait tout courage, c'est que le gouverneur de la citadelle
était accusé de s'être défait jadis d'un capitaine, son ennemi
personnel, au moyen de l'aquetta de Pérouse.

Le comte savait que depuis huit jours la duchesse avait répandu
des sommes folles pour se ménager des intelligences à la citadelle,
mais, suivant lui, il y avait peu d'espoir de succès, tous les yeux
étaient encore trop ouverts. Nous ne raconterons point au lecteur
toutes les tentatives de corruption essayées par cette femme
malheureuse: elle était au désespoir, et des agents de toute sorte
et parfaitement dévoués la secondaient. Mais il n'est peut-être
qu'un seul genre d'affaires dont on s'acquitte parfaitement bien
dans les petites cours despotiques, c'est la garde des prisonniers
politiques. L'or de la duchesse ne produisit d'autre effet que de
faire renvoyer de la citadelle huit ou dix hommes de tout
grade.










Chapitre 5

 


Ainsi, avec un dévouement complet pour le prisonnier, la
duchesse et le premier ministre n'avaient pu faire pour lui que
bien peu de chose. Le prince était en colère, la cour ainsi que le
public étaient piqués contre Fabrice et ravis de lui voir arriver
malheur; il avait été trop heureux. Malgré l'or jeté à pleines
mains, la duchesse n'avait pu faire un pas dans le siège de la
citadelle; il ne se passait pas de jour sans que la marquise
Raversi ou le chevalier Riscara eussent quelque nouvel avis à
communiquer au général Fabio Conti. On soutenait sa faiblesse.

Comme nous l'avons dit, le jour de son emprisonnement Fabrice
fut conduit d'abord au palais du gouverneur: C'est un joli petit
bâtiment construit dans le siècle dernier sur les dessins de
Vanvitelli, qui le plaça à cent quatre-vingts pieds de haut, sur la
plate-forme de l'immense tour ronde. Des fenêtres de ce petit
palais, isolé sur le dos de l'énorme tour comme la bosse d'un
chameau, Fabrice découvrait la campagne et les Alpes fort au loin;
il suivait de l'oeil, au pied de la citadelle, le coeurs de la
Parma, sorte de torrent, qui, tournant à droite à quatre lieues de
la ville, va se jeter dans le Pô. Par-delà la rive gauche de ce
fleuve, qui formait comme une suite d'immenses taches blanches au
milieu des campagnes verdoyantes, son oeil ravi apercevait
distinctement chacun des sommets de l'immense mur que les Alpes
forment au nord de l'Italie'. Ces sommets, toujours couverts de
neige, même au mois d'août où l'on était alors, donnent comme une
sorte de fraîcheur par souvenir au milieu de ces campagnes
brûlantes, l'oeil en peut suivre les moindres détails, et pourtant
ils sont à plus de trente lieues de la citadelle de Parme. La vue
si étendue du joli palais du gouverneur est interceptée vers un
angle au midi par la tour Farnèse, dans laquelle on préparait à la
hâte une chambre pour Fabrice. Cette seconde tour, comme le lecteur
s'en souvient peut-être, fut élevée sur la plate-forme de la grosse
tour, en l'honneur d'un prince héréditaire qui, fort différent de
l'Hippolyte fils de Thésée, n'avait point repoussé les politesses
d'une jeune belle-mère. La princesse mourut en quelques heures; le
fils du prince ne recouvra sa liberté que dix-sept ans plus tard en
montant sur le trône à la mort de son père. Cette tour Farnèse où,
après trois quarts d'heure, l'on fit monter Fabrice, fort laide à
l'extérieur, est élevée d'une cinquantaine de pieds au-dessus de la
plate-forme de la grosse tour et garnie d'une quantité de
paratonnerres. Le prince mécontent de sa femme, qui fit bâtir cette
prison aperçue de toutes parts, eut la singulière prétention de
persuader à ses sujets qu'elle existait depuis de longues années:
c'est pourquoi il lui imposa le nom de tour Farnèse. Il était
défendu de parler de cette construction, et de toutes les parties
de la ville de Parme et des plaines voisines on voyait parfaitement
les maçons placer chacune des pierres qui composent cet édifice
pentagone. Afin de prouver qu'elle était ancienne, on plaça
au-dessus de la porte de deux pieds de large et de quatre de
hauteur, par laquelle on y entre, un magnifique bas-relief qui
représente Alexandre Farnèse, le général célèbre, forçant Henri IV
à s'éloigner de Paris. Cette tour Farnèse placée en si belle vue se
compose d'un rez-de-chaussée long de quarante pas au moins, large à
proportion et tout rempli de colonnes fort trapues, car cette pièce
si démesurément vaste n'a pas plus de quinze pieds d'élévation.
Elle est occupée par le corps de garde, et, du centre, l'escalier
s'élève en tournant autour d'une des colonnes: c'est un petit
escalier en fer, fort léger, large de deux pieds à peine et
construit en filigrane. Par cet escalier tremblant sous le poids
des geôliers qui l'escortaient, Fabrice arriva à de vastes pièces
de plus de vingt pieds de haut, formant un magnifique premier
étage. Elles furent jadis meublées avec le plus grand luxe pour le
jeune prince qui y passa les dix-sept plus belles années de sa vie.
A l'une des extrémités de cet appartement, on fit voir au nouveau
prisonnier une chapelle de la plus grande magnificence; les murs de
la voûte sont entièrement revêtus de marbre noir; des colonnes
noires aussi et de la plus noble proportion sont placées en lignes
le long des murs noirs, sans les toucher, et ces murs sont ornés
d'une quantité de têtes de morts en marbre blanc de proportions
colossales, élégamment sculptées et placées sur deux os en
sautoir."Voilà bien une invention de la haine qui ne peut tuer, se
dit Fabrice, et quelle diable d'idée de me montrer cela!"

Un escalier de fer et en filigrane fort léger, également disposé
autour d'une colonne, donne accès au second étage de cette prison,
et c'est dans les chambres de ce second étage, hautes de quinze
pieds environ, que depuis un an le général Fabio Conti faisait
preuve de génie. D'abord, sous sa direction, l'on avait solidement
grillé les fenêtres de ces chambres jadis occupées par les
domestiques du prince, et qui sont à plus de trente pieds des
dalles de pierre formant la plate-forme de la grosse tour ronde.
C'est par un corridor obscur placé au centre du bâtiment que l'on
arrive à ces chambres, qui toutes ont deux fenêtres; et dans ce
corridor fort étroit, Fabrice remarqua trois portes de fer
successives formées de barreaux énormes et s'élevant jusqu'à la
voûte. Ce sont les plans, coupes et élévations de toutes ces belles
inventions, qui pendant deux ans avaient valu au général une
audience de son maître chaque semaine. Un conspirateur placé dans
l'une de ces chambres ne pourrait pas se plaindre à l'opinion
d'être traité d'une façon inhumaine, et pourtant ne saurait avoir
de communication avec personne au monde, ni faire un mouvement sans
qu'on l'entendît. Le général avait fait placer dans chaque chambre
de gros madriers de chêne formant comme des bancs de trois pieds de
haut, et c'était là son invention capitale, celle qui lui donnait
des droits au Ministère de la police. Sur ces bancs il avait fait
établir une cabane en planches, fort sonore, haute de dix pieds, et
qui ne touchait au mur que du côté des fenêtres. Des trois autres
côtés il régnait un petit corridor de quatre pieds de large, entre
le mur primitif de la prison, composé d'énormes pierres de taille,
et les parois en planches de la cabane. Ces parois, formées de
quatre doubles de planches de noyer, chêne et sapin, étaient
solidement reliées par des boulons de fer et par des clous sans
nombre.

Ce fut dans l'une de ces chambres construites depuis un an. et
chef-d'oeuvre du général Fabio Conti, laquelle avait reçu le beau
nom d'Obéissance passive, que Fabrice fut introduit. Il courut aux
fenêtres; la vue qu'on avait de ces fenêtres grillées était
sublime: un seul petit coin de l'horizon était caché, vers le
nord-ouest, par le toit en galerie du joli palais du gouverneur,
qui n'avait que deux étages; le rez-de-chaussée était occupé par
les bureaux de l'état-major; et d'abord les yeux de Fabrice furent
attirés vers une des fenêtres du second étage, où se trouvaient,
dans de jolies cages, une grande quantité d'oiseaux de toute sorte.
Fabrice s'amusait à les entendre chanter, et à les voir saluer les
derniers rayons du crépuscule du soir, tandis que les geôliers
s'agitaient autour de lui. Cette fenêtre de la volière n'était pas
à plus de vingt-cinq pieds de l'une des siennes, et se trouvait à
cinq ou six pieds en contrebas, de façon qu'il plongeait sur les
oiseaux.

Il y avait lune ce jour-là, et au moment où Fabrice entrait dans
sa prison, elle se levait majestueusement à l'horizon à droite,
au-dessus de la chaîne des Alpes, vers Trévise. Il n'était que huit
heures et demie du soir, et à l'autre extrémité de l'horizon, au
couchant, un brillant crépuscule rouge orangé dessinait
parfaitement les contours du mont Viso et des autres pics des Alpes
qui remontent de Nice vers le Mont-Cenis et Turin sans songer
autrement à son malheur, Fabrice fut ému et ravi par ce spectacle
sublime."C'est donc dans ce monde ravissant que vit Clélia Conti!
avec son âme pensive et sérieuse, elle doit jouir de cette vue plus
qu'un autre; on est ici comme dans des montagnes solitaires à cent
lieues de Parme."Ce ne fut qu'après avoir passé plus de deux heures
à la fenêtre, admirant cet horizon qui parlait à son âme, et
souvent aussi arrêtant sa vue sur le joli palais du gouverneur que
Fabrice s'écria tout à coup: "Mais ceci est-il une prison? est-ce
là ce que j'ai tant redouté?"Au lieu d'apercevoir à chaque pas des
désagréments et des motifs d'aigreur, notre héros se laissait
charmer par les douceurs de la prison.

Tout à coup son attention fut violemment rappelée à la réalité
par un tapage épouvantable: sa chambre de bois, assez semblable à
une cage et surtout fort sonore, était violemment ébranlée; des
aboiements de chien et de petits cris aigus complétaient le bruit
le plus singulier'."Quoi donc! si tôt pourrais-je m'échapper!"pensa
Fabrice. Un instant après, il riait comme jamais peut-être on n'a
ri dans une prison. Par ordre du général, on avait fait monter en
même temps que les geôliers un chien anglais, fort méchant, préposé
à la garde des prisonniers d'importance, et qui devait passer la
nuit dans l'espace si ingénieusement ménagé tout autour de Fabrice.
Le chien et le geôlier devaient coucher dans l'intervalle de trois
pieds ménagé entre les dalles de pierre du sol primitif de la
chambre et le plancher de bois sur lequel le prisonnier ne pouvait
faire un pas sans être entendu.

Or, à l'arrivée de Fabrice, la chambre de l'Obéissance passive
se trouvait occupée par une centaine de rats énormes qui prirent la
fuite dans tous les sens. Le chien, sorte d'épagneul croisé avec un
fox anglais, n'était point beau, mais en revanche il se montra fort
alerte. On l'avait attaché sur le pavé en dalles de pierre
au-dessous du plancher de la chambre de bois, mais lorsqu'il sentit
passer les rats tout près de lui il fit des efforts si
extraordinaires qu'il parvint à retirer la tête de son collier;
alors advint cette bataille admirable et dont le tapage réveilla
Fabrice lancé dans les rêveries les moins tristes. Les rats qui
avaient pu se sauver du premier coup de dent, se réfugiant dans la
chambre de bois, le chien monta après eux les six marches qui
conduisaient du pavé en pierre à la cabane de Fabrice. Alors
commença un tapage bien autrement épouvantable: la cabane était
ébranlée jusqu'en ses fondements. Fabrice riait comme un fou et
pleurait à force de rire : le geôlier Grillo, non moins riant,
avait fermé la porte; le chien, courant après les rats, n'était
gêné par aucun meuble, car la chambre était absolument nue; il n'y
avait pour gêner les bonds du chien chasseur qu'un poêle de fer
dans un coin. Quand le chien eut triomphé de tous ses ennemis,
Fabrice l'appela, le caressa, réussit à lui plaire: "Si jamais
celui-ci me voit sautant pardessus quelque mur, se dit-il, il
n'aboiera pas."Mais cette politique raffinée était une prétention
de sa part: dans la situation d'esprit où il était, il trouvait son
bonheur à jouer avec ce chien. Par une bizarrerie à laquelle il ne
réfléchissait point, une secrète joie régnait au fond de son
âme.

Après qu'il se fut bien essoufflé à courir avec le chien:

- Comment vous appelez-vous? dit Fabrice au geôlier. - Grillo,
pour servir Votre Excellence dans tout ce qui est permis par le
règlement.

- Eh bien! mon cher Grillo, un nommé Giletti a voulu
m'assassiner au milieu d'un grand chemin, je me suis défendu et je
l'ai tué, je le tuerais encore si c'était à faire: mais je n'en
veux pas moins mener joyeuse vie, tant que je serai votre hôte.
Sollicitez l'autorisation de vos chefs et allez demander du linge
au palais Sanseverina; de plus achetez-moi force nébieu d'Asti.

C'est un assez bon vin mousseux qu'on fabrique en` Piémont dans
la patrie d'Alfieri et qui est fort estimé surtout de la classe
d'amateurs à laquelle appartiennent les geôliers. Huit ou dix de
ces messieurs étaient occupés à transporter dans la chambre de bois
de Fabrice quelques meubles antiques et fort dorés que l'on
enlevait au premier étage dans l'appartement du prince; tous
recueillirent religieusement dans leur pensée le mot en faveur du
vin d'Asti. Quoi qu'on pût faire, l'établissement de Fabrice pour
cette première nuit fut pitoyable; mais il n'eut l'air choqué que
de l'absence d'une bouteille de bon nébieu.

- Celui-là a l'air d'un bon enfant… dirent les geôliers en s'en
allant… et il n'y a qu'une chose à désirer, c'est que nos messieurs
lui laissent passer de l'argent.

Quand il fut seul et un peu remis de tout ce tapage: "Est-il
possible que ce soit là la prison, se dit Fabrice en regardant cet
immense horizon de Trévise au mont Viso, la chaîne si étendue des
Alpes, les pics couverts de neige, les étoiles, etc., et une
première nuit en prison encore! Je conçois que Clélia Conti se
plaise dans cette solitude aérienne; on est ici à mille lieues
au-dessus des petitesses et des méchancetés qui nous occupent
là-bas. Si ces oiseaux qui sont là sous ma fenêtre lui
appartiennent, je la verrai… Rougira-t-elle en m'apercevant?"Ce fut
en discutant cette grande question que le prisonnier trouva le
sommeil à une heure fort avancée de la nuit.

Dès le lendemain de cette nuit la première passée en prison, et
durant laquelle il ne s'impatienta pas une seule fois, Fabrice fut
réduit à faire la conversation avec Fox le chien anglais; Grillo le
geôlier lui faisait bien toujours des yeux fort aimables, mais un
ordre nouveau le rendait muet, et il n'apportait ni linge ni
nébieu.

"Verrai-je Clélia? se dit Fabrice en s'éveillant. Mais ces
oiseaux sont-ils à elle?"Les oiseaux commençaient à jeter des
petits cris et à chanter, et à cette élévation c'était le seul
bruit qui s'entendît dans les airs. Ce fut une sensation pleine de
nouveauté et de plaisir pour Fabrice que ce vaste silence qui
régnait à cette hauteur: il écoutait avec ravissement les petits
gazouillements interrompus et si vifs par lesquels ses voisins les
oiseaux saluaient le jour."S'ils lui appartiennent elle paraîtra un
instant dans cette chambre, là sous ma fenêtre", et tout en
examinant les immenses chaînes des Alpes, vis-à-vis le premier
étage desquelles la citadelle de Parme semblait s'élever comme un
ouvrage avancé, ses regards revenaient à chaque instant aux
magnifiques cages de citronnier et de bois d'acajou qui, garnies de
fils dorés s'élevaient au milieu de la chambre fort claire, servant
de volière. Ce que Fabrice n'apprit que plus tard, c'est que cette
chambre était la seule du second étage du palais qui eût de l'ombre
de onze à quatre; elle était abritée par la tour Farnèse.

"Quel ne va pas être mon chagrin, se dit Fabrice, si, au lieu de
cette physionomie céleste et pensive que j'attends et qui rougira
peut-être un peu si elle m'aperçoit, je vois arriver la grosse
figure de quelque femme de chambre bien commune, chargée par
procuration de soigner les oiseaux! Mais si je vois Clélia,
daignera-t-elle m'apercevoir? Ma foi, il faut faire des
indiscrétions pour être remarqué; ma situation doit avoir quelques
privilèges; d'ailleurs nous sommes tous deux seuls ici et si loin
du monde! Je suis un prisonnier, apparemment ce que le général
Conti et les autres misérables de cette espèce appellent un de
leurs subordonnés… Mais elle a tant d'esprit, ou pour mieux dire
tant d'âme, comme le suppose le comte, que peut-être, à ce qu'il
dit, méprise-t-elle le métier de son père, de là viendrait sa
mélancolie! Noble cause de tristesse! Mais après tout, je ne suis
point précisément un étranger pour elle. Avec quelle grâce pleine
de modestie elle m'a salué hier soir! Je me souviens fort bien que
lors de notre rencontre près de Côme je lui dis: "Un jour je
viendrai voir vos beaux tableaux de Parme, vous souviendrez-vous de
ce nom: Fabrice del Dongo?"L'aura-t-elle oublié? elle était si
jeune alors!

"Mais à propos, se dit Fabrice étonné en interrompant tout à
coup le cours de ses pensées, j'oublie d'être en colère! Serais-je
un de ces grands courages comme l'antiquité en a montré quelques
exemples au monde? Suis-je un héros sans m'en douter? Comment! moi
qui avais tant de peur de la prison, j'y suis, et je ne me souviens
pas d'être triste! c'est bien le cas de dire que la peur a été cent
fois pire que le mal. Quoi! j'ai besoin de me raisonner pour être
affligé de cette prison, qui, comme le dit Blanès, peut durer dix
ans comme dix mois? Serait-ce l'étonnement de tout ce nouvel
établissement qui me distrait de la peine que je devrais éprouver?
Peut-être que cette bonne humeur indépendante de ma volonté et peu
raisonnable cessera tout à coup, peut-être en un instant je
tomberai dans le noir malheur que je devrais éprouver.

"Dans tous les cas, il est bien étonnant d'être en prison et de
devoir se raisonner pour être triste! Ma foi, j'en reviens à ma
supposition, peut-être que j'ai un grand caractère."

Les rêveries de Fabrice furent interrompues par le menuisier de
la citadelle, lequel venait prendre mesure d'abat-jour pour ses
fenêtres, c'était la première fois que cette prison servait, et
l'on avait oublié de la compléter en cette partie essentielle.

"Ainsi, se dit Fabrice, je vais être privé de cette vue
sublime", et il cherchait à s'attrister de cette privation.

- Mais quoi! s'écria-t-il tout à coup parlant au menuisier, je
ne verrai plus ces jolis oiseaux?

- Ah! les oiseaux de Mademoiselle! qu'elle aime tant! dit cet
homme avec l'air de la bonté cachés, éclipsés, anéantis comme tout
le reste.

Parler était défendu au menuisier tout aussi strictement qu'aux
geôliers, mais cet homme avait pitié de la jeunesse du prisonnier:
il lui apprit que ces abat-jour énormes, placés sur l'appui des
deux fenêtres, et s'éloignant du mur tout en s'élevant ne devaient
laisser aux détenus que la vue du ciel.

- On fait cela pour la morale, lui dit-il, afin d'augmenter une
tristesse salutaire et l'envie de se corriger dans l'âme des
prisonniers; le général, ajouta le menuisier, a aussi inventé de
leur retirer les vitres, et de les faire remplacer à leurs fenêtres
par du papier huilé.

Fabrice aima beaucoup le tour épigrammatique de cette
conversation, fort rare en Italie.

- Je voudrais bien avoir un oiseau pour me désennuyer, je les
aime à la folie; achetez-m'en un de la femme de chambre de Mlle
Clélia Conti.

- Quoi! vous la connaissez, s'écria le menuisier, que vous dites
si bien son nom?

- Qui n'a pas ouï parler de cette beauté si célèbre? Mais j'ai
eu l'honneur de la rencontrer plusieurs fois à la cour.

- La pauvre demoiselle s'ennuie bien ici, ajouta le menuisier;
elle passe sa vie là avec ses oiseaux. Ce matin elle vient de faire
acheter de beaux orangers que l'on a placés par son ordre à la
porte de la tour sous votre fenêtre; sans la corniche vous pourriez
les voir.

Il y avait dans cette réponse des mots bien précieux pour
Fabrice, il trouva une façon obligeante de donner quelque argent au
menuisier.

- Je fais deux fautes à la fois, lui dit cet homme, je parle à
Votre Excellence et je reçois de l'argent. Après-demain, en
revenant pour les abat-jour, j'aurai un oiseau dans ma poche, et si
je ne suis pas seul, je ferai semblant de le laisser envoler; si je
puis même, je vous apporterai un livre de prières; vous devez bien
souffrir de ne pas pouvoir dire vos offices.

"Ainsi, se dit Fabrice, dès qu'il fut seul, ces oiseaux sont à
elle, mais dans deux jours je ne les verrai plus!"A cette pensée,
ses regards prirent une teinte de malheur. Mais enfin, à son
inexprimable joie, après une si longue attente et tant de regards,
vers midi Clélia vint soigner ses oiseaux. Fabrice resta immobile
et sans respiration, il était debout contre les énormes barreaux de
sa fenêtre et fort près. Il remarqua qu'elle ne levait pas les yeux
sur lui, mais ses mouvements avaient l'air gêné, comme ceux de
quelqu'un qui se sent regardé. Quand elle l'aurait voulu, la pauvre
fille n'aurait pas pu oublier le sourire si fin qu'elle avait vu
errer sur les lèvres du prisonnier, la veille, au moment où les
gendarmes l'emmenaient du corps de garde.

Quoique, suivant toute apparence, elle veillât sur ses actions
avec le plus grand soin, au moment où elle s'approcha de la fenêtre
de la volière, elle rougit fort sensiblement. La première pensée de
Fabrice, collé contre les barreaux de fer de sa fenêtre, fut de se
livrer à l'enfantillage de frapper un peu avec la main sur ces
barreaux, ce qui produirait un petit bruit; puis la seule idée de
ce manque de délicatesse lui fit horreur."Je mériterais que pendant
huit jours elle envoyât soigner ses oiseaux par sa femme de
chambre."Cette idée délicate ne lui fût point venue à Naples ou à
Novare.

Il la suivait ardemment des yeux: "Certainement, se disait-il,
elle va s'en aller sans daigner jeter un regard sur cette pauvre
fenêtre, et pourtant elle est bien en face."Mais en revenant du
fond de la chambre que Fabrice, grâce à sa position plus élevée,
apercevait fort bien, Clélia ne put s'empêcher de le regarder du
haut de l'oeil, tout en marchant, et c'en fut assez pour que
Fabrice se crût autorisé à la saluer."Ne sommes-nous pas seuls au
monde ici?"se dit-il pour s'en donner le courage. Sur ce salut, la
jeune fille resta immobile et baissa les yeux; puis Fabrice les lui
vit relever fort lentement; et évidemment, en faisant effort sur
elle-même, elle salua le prisonnier avec le mouvement le plus grave
et le plus distant, mais elle ne put imposer silence à ses yeux;
sans qu'elle le sût probablement, ils exprimèrent un instant la
pitié la plus vive. Fabrice remarqua qu'elle rougissait tellement
que la teinte rose s'étendait rapidement jusque sur le haut des
épaules dont la chaleur venait d'éloigner, en arrivant à la
volière, un châle de dentelle noire. Le regard involontaire par
lequel Fabrice répondit à son salut redoubla le trouble de la jeune
fille."Que cette pauvre femme serait heureuse, se disait-elle en
pensant à la duchesse, si un instant seulement elle pouvait le voir
comme je le vois!"

Fabrice avait eu quelque léger espoir de la saluer de nouveau à
son départ; mais, pour éviter cette nouvelle politesse, Clélia fit
une savante retraite par échelons, de cage en cage, comme si, en
finissant, elle eût dû soigner les oiseaux placés le plus près de
la porte. Elle sortit enfin, Fabrice restait immobile à regarder la
porte par laquelle elle venait de disparaître; il était un autre
homme.

Dès ce moment l'unique objet de ses pensées fut de savoir
comment il pourrait parvenir à continuer de la voir, même quand on
aurait posé cet horrible abat-jour devant la fenêtre qui donnait
sur le palais du gouverneur.

La veille au soir, avant de se coucher, il s'était imposé
l'ennui fort long de cacher la meilleure partie de l'or qu'il
avait, dans plusieurs des trous de rats qui ornaient sa chambre de
bois'."Il faut, ce soir, que je cache ma montre. N'aide pas entendu
dire qu'avec de la patience et un ressort de montre ébréché on peut
couper le bois et même le fer? Je pourrai donc scier cet
abat-jour."Ce travail de cacher la montre, qui dura deux grandes
heures, ne lui sembla point long; il songeait aux différents moyens
de parvenir à son but et à ce qu'il savait faire en travaux de
menuiserie."Si je sais m'y prendre, se disait-il, je pourrai couper
bien carrément un compartiment de la planche de chêne qui formera
abat-jour, vers la partie qui reposera sur l'appui de la fenêtre;
j'ôterai et je remettrai ce morceau suivant les circonstances; je
donnerai tout ce que je possède à Grillo afin qu'il veuille bien ne
pas s'apercevoir de ce petit manège."Tout le bonheur de Fabrice
était désormais attaché à la possibilité d exécuter ce travail, et
il ne songeait à rien autre."Si je parviens seulement à la voir, je
suis heureux… Non pas, se dit-il; il faut aussi qu'elle voie que je
la vois."Pendant toute la nuit, il eut la tête remplie d'inventions
de menuiserie, et ne songea peut-être pas une seule fois à la cour
de Parme, à la colère du prince, etc. Nous avouerons qu'il ne
songea pas davantage à la douleur dans laquelle la duchesse devait
être plongée. Il attendait avec impatience le lendemain, mais le
menuisier ne reparut plus: apparemment qu'il passait pour libéral
dans la prison; on eut besoin d'en envoyer un autre à mine
rébarbative; lequel ne répondit jamais que par un grognement de
mauvais augure à toutes les choses agréables que l'esprit de
Fabrice cherchait à lui adresser. Quelques-unes des nombreuses
tentatives de la duchesse pour lier une correspondance avec Fabrice
avaient été dépistées par les nombreux agents de la marquise
Raversi, et, par elle, le général Fabio Conti était journellement
averti, effrayé, piqué d'amour-propre. Toutes les huit heures, six
soldats de garde se relevaient dans la grande salle aux cent
colonnes du rez-de-chaussée; de plus, le gouverneur établit un
geôlier de garde à chacune des trois portes de fer successives du
corridor, et le pauvre Grillo, le seul qui vît le prisonnier, fut
condamné à ne sortir de la tour Farnèse que tous les huit jours, ce
dont il se montra fort contrarié. Il fit sentir son humeur à
Fabrice qui eut le bon esprit de ne répondre que par ces mots:
"Force nébieu d'Asti, mon ami"et il lui donna de l'argent.

- Eh bien! même cela, qui nous console de tous les maux, s'écria
Grillo indigné, d'une voix à peine assez élevée pour être entendu
du prisonnier, on nous défend de le recevoir et je devrais le
refuser, mais je le prends; du reste, argent perdu; je ne puis rien
vous dire sur rien. Allez, il faut que vous soyez joliment
coupable; toute la citadelle est sens dessus dessous à cause de
vous; les belles menées de Mme la duchesse ont déjà fait renvoyer
trois d'entre nous.

"L'abat-jour sera-t-il prêt avant midi?"Telle fut la grande
question qui fit battre le coeur de Fabrice pendant toute cette
longue matinée; il comptait tous les quarts d'heure qui sonnaient à
l'horloge de la citadelle. Enfin, comme les trois quarts après onze
heures sonnaient, l'abat-jour n'était pas encore arrivé; Clélia
reparut donnant des soins à ses oiseaux. La cruelle nécessité avait
fait faire de si grands pas à l'audace de Fabrice, et le danger de
ne plus la voir lui semblait tellement au-dessus de tout, qu'il
osa, en regardant Clélia, faire avec le doigt le geste de scier
l'abat-jour; il est vrai qu'aussitôt après avoir aperçu ce geste si
séditieux en prison, elle salua à demi, et se retira.

"Eh quoi! se dit Fabrice étonné, serait-elle assez déraisonnable
pour voir une familiarité ridicule dans un geste dicté par la plus
impérieuse nécessité? Je voulais la prier de daigner toujours, en
soignant ses oiseaux, regarder quelquefois la fenêtre de la prison,
même quand elle la trouvera masquée par un énorme volet de bois; je
voulais lui indiquer que je ferai tout ce qui est humainement
possible pour parvenir à la voir. Grand Dieu! est-ce qu'elle ne
viendra pas demain à cause de ce geste indiscret?"Cette crainte,
qui troubla le sommeil de Fabrice, se vérifia complètement; le
lendemain Clélia n'avait pas paru à trois heures, quand on acheva
de poser devant les fenêtres de Fabrice les deux énormes abat-jour;
les diverses pièces en avaient été élevées, à partir de l'esplanade
de la grosse tour, au moyen de cordes et de poulies attachées
par-dehors aux barreaux de fer des fenêtres. Il est vrai que,
cachée derrière une persienne de son appartement, Clélia avait
suivi avec angoisse tous les mouvements des ouvriers; elle avait
fort bien vu la mortelle inquiétude de Fabrice, mais n'en avait pas
moins eu le courage de tenir la promesse qu'elle s'était faite.

Clélia était une petite sectaire de libéralisme; dans sa
première jeunesse elle avait pris au sérieux tous les propos de
libéralisme qu'elle entendait dans la société de son père, lequel
ne songeait qu'à se faire une position, elle était partie de là
pour prendre en mépris et presque en horreur le caractère flexible
du courtisan: de là son antipathie pour le mariage. Depuis
l'arrivée de Fabrice, elle était bourrelée de remords: "Voilà, se
disait-elle, que mon indigne coeur se met du parti des gens qui
veulent trahir mon père! il ose me faire le geste de scier une
porte!… Mais, se dit-elle aussitôt l'âme navrée, toute la ville
parle de sa mort prochaine! Demain peut être le jour fatal! avec
les monstres qui nous gouvernent, quelle chose au monde n'est pas
possible! Quelle douceur, quelle sérénité héroïque dans ces yeux
qui peut-être vont se fermer! Dieu! quelles ne doivent pas être les
angoisses de la duchesse! aussi on la dit tout à fait au désespoir.
Moi j'irais poignarder le prince, comme l'héroïque Charlotte
Corday."

Pendant toute cette troisième journée de sa prison, Fabrice fut
outré de colère, mais uniquement de ne pas avoir vu reparaître
Clélia."Colère pour colère, j'aurais dû lui dire que je l'aimais,
s'écriait-il, car il en était arrivé à cette découverte. Non, ce
n'est point par grandeur d'âme que je ne songe pas à la prison et
que je fais mentir la prophétie de Blanès, tant d'honneur ne
m'appartient point. Malgré moi je songe à ce regard de douce pitié
que Clélia laissa tomber sur moi lorsque les gendarmes m'emmenaient
du corps de garde, ce regard a effacé toute ma vie passée. Qui
m'eût dit que je trouverais des yeux si doux en un tel lieu! et au
moment où j'avais les regards salis par la physionomie de Barbone
et par celle de M. le général gouverneur. Le ciel parut au milieu
de ces êtres vils. Et comment faire pour ne pas aimer la beauté et
chercher à la revoir? Non, ce n'est point par grandeur d'âme que je
suis indifférent à toutes les petites vexations dont la prison
m'accable."L'imagination de Fabrice, parcourant rapidement toutes
les possibilités arriva à celle d'être mis en liberté."Sans douté
l'amitié de la duchesse fera des miracles pour moi. Eh bien! je ne
la remercierais de la liberté que du bout des lèvres; ces lieux ne
sont point de ceux où l'on revient! une fois hors de prison,
séparés de sociétés comme nous le sommes, je ne reverrais presque
jamais Clélia! Et, dans le fait, quel mal me fait la prison? Si
Clélia daignait ne pas m'accabler de sa colère qu'aurais-je à
demander au ciel?"

Le soir dé ce jour où il n'avait pas vu sa jolie voisine, il eut
une grande idée: avec la croix de fer du chapelet que l'on
distribue à tous les prisonniers à leur entrée en prison, il
commença, et avec succès, à percer l'abat-jour."C'est peut-être une
imprudence, se dit-il avant de commencer. Les menuisiers n'ont-ils
pas dit devant moi que, dès demain, ils seront remplacés par les
ouvriers peintres? Que diront ceux-ci s'ils trouvent l'abat-jour de
la fenêtre percé? Mais si je ne commets cette imprudence, demain je
ne puis la voir. Quoi! par ma faute je resterais un jour sans la
voir! et encore quand elle m'a quitté fâchée!"L'imprudence de
Fabrice fut récompensée; après quinze heures de travail il vit
Clélia, et, par excès de bonheur, comme elle ne croyait pas être
aperçue de lui, elle resta longtemps immobile et le regard fixé sur
cet immense abat-jour, il eut tout le temps de lire dans ses yeux
les signes de la pitié la plus tendre. Sur la fin de la visite elle
négligeait même évidemment les soins à donner à ses oiseaux, pour
rester des minutes entières immobile à contempler la fenêtre. Son
âme était profondément troublée; elle songeait à la duchesse dont
l'extrême malheur lui avait inspiré tant de pitié, et cependant
elle commençait à la haïr. Elle ne comprenait rien à la profonde
mélancolie qui s'emparait de son caractère, elle avait de l'humeur
contre elle-même. Deux ou trois fois, pendant le cours de cette
visite, Fabrice eut l'impatience de chercher à branler l'abat-jour;
il lui semblait qu'il n'était pas heureux tant qu'il ne pouvait pas
témoigner à Clélia qu'il la voyait."Cependant, se disait-il, si
elle savait que je l'aperçois avec autant de facilité, timide et
réservée comme elle est, sans doute elle se déroberait à mes
regards."

Il fut bien plus heureux le lendemain (de quelles misères
l'amour ne fait-il pas son bonheur!): pendant qu'elle regardait
tristement l'immense abat-jour, il parvint à faire passer un petit
morceau de fil de fer par l'ouverture que la croix de fer avait
pratiquée, et il lui fit des signes qu'elle comprit évidemment du
moins dans ce sens qu'ils voulaient dire: je suis là et je vous
vois.

Fabrice eut du malheur les jours suivants. Il voulait enlever à
l'abat-jour colossal un morceau de planche grand comme la main, que
l'on pourrait remettre à volonté et qui lui permettrait de voir et
d'être vu, c'est-à-dire de parler, par signes du moins, de ce qui
se passait dans son âme; mais il se trouva que le bruit de la
petite scie fort imparfaite qu'il avait fabriquée avec le ressort
de sa montre ébréché par la croix, inquiétait Grillo qui venait
passer de longues heures dans sa chambre. Il crut remarquer, il est
vrai, que la sévérité de Clélia semblait diminuer à mesure
qu'augmentaient les difficultés matérielles qui s'opposaient à
toute correspondance; Fabrice observa fort bien qu'elle n'affectait
plus de baisser les yeux ou de regarder les oiseaux quand il
essayait de lui donner signe de présence à l'aide de son chétif
morceau de fil de fer, il avait le plaisir de voir qu'elle ne
manquait jamais à paraître dans la volière au moment précis où onze
heures trois quarts sonnaient, et il eut presque la présomption de
se croire la cause de cette exactitude si ponctuelle. Pourquoi?
cette idée ne semble pas raisonnable; mais l'amour observe des
nuances invisibles à l'oeil indifférent, et en tire des
conséquences infinies. Par exemple, depuis que Clélia ne voyait
plus le prisonnier, presque immédiatement en entrant dans la
volière, elle levait les yeux vers sa fenêtre. C'était dans ces
journées funèbres où personne dans Parme ne doutait que Fabrice ne
fût bientôt mis à mort: lui seul l'ignorait; mais cette affreuse
idée ne quittait plus Clélia, et comment se serait-elle fait des
reproches du trop d'intérêt qu'elle portait à Fabrice? il allait
périr! et pour la cause de la liberté! car il était trop absurde de
mettre à mort un del Dongo pour un coup d'épée à un histrion. Il
est vrai que cet aimable jeune homme était attaché à une autre
femme! Clélia était profondement malheureuse, et sans s'avouer bien
précisément le genre d'intérêt qu'elle prenait à son sort."Certes,
se disait-elle, si on le conduit à la mort, je m'enfuirai dans un
couvent, et de la vie je ne reparaîtrai dans cette société de la
cour, elle me fait horreur. Assassins polis!"

Le huitième jour de la prison de Fabrice, elle eut un bien grand
sujet de honte: elle regardait fixement et absorbée dans ses
tristes pensées, l'abat-jour qui cachait la fenêtre du prisonnier;
ce jour-là n'avait encore donné aucun signe de présence: tout à
coup un petit morceau d'abat-jour, plus grand que la main, fut
retiré par lui; il la regarda d'un air gai, et elle vit ses yeux
qui la saluaient. Elle ne put soutenir cette épreuve inattendue,
elle se retourna rapidement vers ses oiseaux et se mit à les
soigner, mais elle tremblait au point qu'elle versait l'eau qu'elle
leur distribuait, et Fabrice pouvait voir parfaitement son émotion;
elle ne put supporter cette situation et prit le parti de se sauver
en courant.

Ce moment fut le plus beau de la vie de Fabrice, sans aucune
comparaison. Avec quels transports il eût refusé la liberté, si on
la lui eût offerte en cet instant!

Le lendemain fut le jour de grand désespoir de la duchesse. Tout
le monde tenait pour sûr dans la ville que c'en était fait de
Fabrice; Clélia n'eut pas le triste courage de lui montrer une
dureté qui n'était pas dans son coeur, elle passa une heure et
demie à la volière, regarda tous ses signes, et souvent lui
répondit, au moins par l'expression de l'intérêt le plus vif et le
plus sincère; elle le quittait des instants pour lui cacher ses
larmes. Sa coquetterie de femme sentait bien vivement
l'imperfection du langage employé: si l'on se fût parlé, de combien
de façons différentes n'eût-elle pas pu chercher à deviner quelle
était précisément la nature des sentiments que Fabrice avait pour
la duchesse! Clélia ne pouvait presque plus se faire d'illusion ,
elle avait de la haine pour Mme Sanseverina.

Une nuit, Fabrice vint à penser un peu sérieusement à sa tante:
il fut étonné, il eut peine à reconnaître son image, le souvenir
qu'il conservait d'elle avait totalement changé, pour lui, à cette
heure, elle avait cinquante ans.

- Grand Dieu! s'écria-t-il avec enthousiasme, que je fus bien
inspiré de ne pas lui dire que je l'aimais!

Il en était au point de ne presque plus pouvoir comprendre
comment il l'avait trouvée si jolie. Sous ce rapport, la petite
Marietta lui faisait une impression de changement moins sensible:
c'est que jamais il ne s'était figuré que son âme fût de quelque
chose dans l'amour pour la Marietta, tandis que souvent il avait
cru que son âme tout entière appartenait à la duchesse. La duchesse
d'A… et la Marietta lui faisaient l'effet maintenant de deux jeunes
colombes dont tout le charme serait dans la faiblesse et dans
l'innocence, tandis que l'image sublime de Clélia Conti, en
s'emparant de toute son âme, allait jusqu'à lui donner de la
terreur. Il sentait trop bien que l'éternel bonheur de sa vie
allait le forcer de compter avec la fille du gouverneur, et qu'il
était en son pouvoir de faire de lui le plus malheureux des hommes.
Chaque jour il craignait mortellement de voir se terminer tout à
coup, par un caprice sans appel de sa volonté, cette sorte de vie
singulière et délicieuse qu'il trouvait auprès d'elle; toutefois,
elle avait déjà rempli de félicité les deux premiers mois de sa
prison. C'était le temps où, deux fois la semaine, le général Fabio
Conti disait au prince:

- Je puis donner ma parole d'honneur à Votre Altesse que le
prisonnier del Dongo ne parle à âme qui vive; et passe sa vie dans
l'accablement du plus profond désespoir, ou à dormir.

Clélia venait deux ou trois fois le jour voir ses oiseaux,
quelquefois pour des instants: si Fabrice ne l'eût pas tant aimée,
il eût bien vu qu'il était aimé; mais il avait des doutes mortels à
cet égard. Clélia avait fait placer un piano dans la volière. Tout
en frappant les touches, pour que le son de l'instrument pût rendre
compte de sa présence et occupât les sentinelles qui se promenaient
sous les fenêtres, elle répondait des yeux aux questions de
Fabrice. Sur un seul sujet elle ne faisait jamais de réponse, et
même, dans les grandes occasions, prenait la fuite, et quelquefois
disparaissait pour une journée entière; c'était lorsque les signes
de Fabrice indiquaient des sentiments dont il était trop difficile
de ne pas comprendre l'aveu: elle était inexorable sur ce
point.

Ainsi, quoique étroitement resserré dans une assez petite cage,
Fabrice avait une vie fort occupée; elle était employée tout
entière à chercher la solution de ce problème si important:
"M'aime-t-elle?"Le résultat de milliers d'observations sans cesse
renouvelées, mais aussi sans cesse mises en doute, était ceci:
"Tous ses gestes volontaires disent non, mais ce qui est
involontaire dans le mouvement de ses yeux semble avouer qu'elle
prend de l'amitié pour moi."

Clélia espérait bien ne jamais arriver à un aveu et c'est pour
éloigner ce péril qu'elle avait repoussé, avec une colère
excessive, une prière que Fabrice lui avait adressée plusieurs
fois. La misère des ressources employées par le pauvre prisonnier
aurait dû, ce semble, inspirer à Clélia plus de pitié. Il voulait
correspondre avec elle au moyen de caractères qu'il traçait sur sa
main avec un morceau de charbon dont il avait fait la précieuse
découverte dans son poêle; il aurait formé les mots lettre à
lettre, successivement. Cette invention eût doublé les moyens de
conversation en ce qu'elle eût permis de dire des choses précises.
Sa fenêtre était éloignée de celle de Clélia d'environ vingt-cinq
pieds; il eût été trop chanceux de se parler par-dessus la tête des
sentinelles se promenant devant le palais du gouverneur. Fabrice
doutait d'être aimé; s'il eût eu quelque expérience de l'amour, il
ne lui fût pas resté de doutes; mais jamais femme n'avait occupé
son coeur, il n'avait, du reste, aucun soupçon d'un secret qui
l'eût mis au désespoir s'il l'eût connu; il était grandement
question du mariage de Clélia Conti avec le marquis Crescenzi,
l'homme le plus riche de la cour.










Chapitre 6

 


L'ambition du général Fabio Conti, exaltée jusqu'à la folie par
les embarras qui venaient se placer au milieu de la carrière du
premier ministre Mosca et qui semblaient annoncer sa chute, l'avait
porté à faire des scènes violentes à sa fille, il lui répétait sans
cesse, et avec colère, qu'elle cassait le cou à sa fortune si elle
ne se déterminait enfin à faire un choix; à vingt ans passés il
était temps de prendre un parti; cet état d'isolement cruel, dans
lequel son obstination déraisonnable plongeait le général, devait
cesser à la fin, etc.

C'était d'abord pour se soustraire à ces accès d'humeur de tous
les instants que Clélia s'était réfugiée dans la volière; on n'y
pouvait arriver que par un petit escalier de bois fort incommode,
et dont la goutte faisait un obstacle sérieux pour le
gouverneur.

Depuis quelques semaines, l'âme de Clélia était tellement
agitée, elle savait si peu elle-même ce qu'elle devait désirer,
que, sans donner précisément une parole à son père, elle s'était
presque laissé engager. Dans un de ses accès de colère, le général
s'était écrié qu'il saurait bien l'envoyer s'ennuyer dans le
couvent le plus triste de Parme, et que là, il la laisserait se
morfondre jusqu'à ce qu'elle daignât faire un choix.

- Vous savez que notre maison, quoique fort ancienne, ne réunit
pas six mille livres de rente, tandis que la fortune du marquis
Crescenzi s'élève à plus de cent mille écus par an. Tout le monde à
la cour s'accorde à lui reconnaître le caractère le plus doux;
jamais il n'a donné de sujet de plainte à personne; il est fort bel
homme, jeune, fort bien vu du prince, et je dis qu'il faut être
folle à lier pour repousser ses hommages. Si ce refus était le
premier, je pourrais peut-être le supporter; mais voici cinq ou six
partis, et des premiers de la cour, que vous refusez, comme une
petite sotte que vous êtes. Et que deviendriez-vous, je vous prie,
si j'étais mis à la demi-solde? quel triomphe pour mes ennemis, si
l'on me voyait logé dans quelque second étage, moi dont il a été si
souvent question pour le ministère! Non, morbleu! voici assez de
temps que ma bonté me fait jouer le rôle d'un Cassandre. Vous allez
me fournir quelque objection valable contre ce pauvre marquis
Crescenzi, qui a la bonté d'être amoureux de vous, de vouloir vous
épouser sans dot, et de vous assigner un douaire de trente mille
livres de rente, avec lequel du moins je pourrai me loger; vous
allez me parler raisonnablement, ou, morbleu! vous l'épousez dans
deux mois!…

Un seul mot de tout ce discours avait frappé Clélia, c'était la
menace d'être mise au couvent, et par conséquent éloignée de la
citadelle, et au moment encore où la vie de Fabrice semblait ne
tenir qu'à un fil, car il ne se passait pas de mois que le bruit de
sa mort prochaine ne courût de nouveau à la ville et à la cour.
Quelque raisonnement qu'elle se fît, elle ne put se déterminer à
courir cette chance: Etre séparée de Fabrice, et au moment où elle
tremblait pour sa vie! c'était à ses yeux le plus grand des maux,
c'en était du moins le plus immédiat.

Ce n'est pas que, même en n'étant pas éloignée de Fabrice, son
coeur trouvât la perspective du bonheur; elle le croyait aimé de la
duchesse, et son âme était déchirée par une jalousie mortelle. Sans
cesse elle songeait aux avantages de cette femme si généralement
admirée. L'extrême réserve qu'elle s'imposait envers Fabrice, le
langage des signes dans lequel elle l'avait confiné, de peur de
tomber dans quelque indiscrétion, tout semblait se réunir pour lui
ôter les moyens d'arriver à quelque éclaircissement sur sa manière
d'être avec la duchesse. Ainsi, chaque jour, elle sentait plus
cruellement l'affreux malheur d'avoir une rivale dans le coeur de
Fabrice, et chaque jour elle osait moins s'exposer au danger de lui
donner l'occasion de dire toute la vérité sur ce qui se passait
dans ce coeur. Mais quel charme cependant de l'entendre faire
l'aveu de ses sentiments vrais! quel bonheur pour Clélia de pouvoir
éclaircir les soupçons affreux qui empoisonnaient sa vie.

Fabrice était léger; à Naples, il avait la réputation de changer
assez facilement de maîtresse. Malgré toute la réserve imposée au
rôle d'une demoiselle, depuis qu'elle était chanoinesse et qu'elle
allait à la cour, Clélia, sans interroger jamais, mais en écoutant
avec attention, avait appris à connaître la réputation que
s'étaient faite les jeunes gens qui avaient successivement
recherché sa main; eh bien! Fabrice, comparé à tous ces jeunes
gens, était celui qui portait le plus de légèreté dans ses
relations de cour. Il était en prison, il s'ennuyait, il faisait la
cour à l'unique femme à laquelle il pût parler; quoi de plus
simple? quoi même de plus commun? et c'était ce qui désolait
Clélia. Quand même, par une révélation complète elle eût appris que
Fabrice n'aimait plus la duchesse, quelle confiance pouvait-elle
avoir dans ses paroles? quand même elle eût cru à la sincérité de
ses discours, quelle confiance eût-elle pu avoir dans la durée de
ses sentiments? Et enfin pour achever de porter le désespoir dans
son coeur, Fabrice n'était-il pas déjà fort avancé dans la carrière
ecclésiastique? n'était-il pas à la veille de se lier par des voeux
éternels? Les plus grandes dignités ne l'attendaient-elles pas dans
ce genre de vie?"S'il me restait la moindre lueur de bon sens, se
disait la malheureuse Clélia, ne devrais-je pas prendre la fuite?
ne devrais-je pas supplier mon père de m'enfermer dans quelque
couvent fort éloigné? Et, pour comble de misère, c'est précisément
la crainte d'être éloignée de la citadelle et renfermée dans un
couvent qui dirige toute ma conduite! C'est cette crainte qui me
force à dissimuler, qui m'oblige au hideux et déshonorant mensonge
de feindre d'accepter les soins et les attentions publiques du
marquis Crescenzi."

Le caractère de Clélia était profondément raisonnable; en toute
sa vie elle n'avait pas eu à se reprocher une démarche
inconsidérée, et sa conduite en cette occurrence était le comble de
la déraison : on peut juger de ses souffrances!… Elles étaient
d'autant plus cruelles qu'elle ne se faisait aucune illusion. Elle
s'attachait à un homme qui était éperdument aimé de la plus belle
femme de la cour, d'une femme qui, à tant de titres, était
supérieure à elle Clélia! Et cet homme même, eût-il été libre,
n'était pas capable d'un attachement sérieux. tandis qu'elle. comme
elle le sentait trop bien, n'aurait jamais qu'un seul attachement
dans sa vie.

C'était donc le coeur agité des plus affreux remords que tous
les jours Clélia venait à la volière: portée en ce lieu comme
malgré elle, son inquiétude changeait d'objet et devenait moins
cruelle, les remords disparaissaient pour quelques instants; elle
épiait, avec des battements de coeur indicibles, les moments où
Fabrice pouvait ouvrir la sorte de vasistas par lui pratiqué dans
l'immense abat-jour qui masquait sa fenêtre. Souvent la présence du
geôlier Grillo dans sa chambre l'empêchait de s'entretenir par
signes avec son amie.

Un soir, sur les onze heures, Fabrice entendit des bruits de la
nature la plus étrange dans la citadelle: de nuit, en se couchant
sur la fenêtre et sortant la tête hors du vasistas, il parvenait à
distinguer les bruits un peu forts qu'on faisait dans le grand
escalier, dit des trois cents marches, lequel conduisait de la
première cour dans l'intérieur de la tour ronde, à l'esplanade en
pierre sur laquelle on avait construit le palais du gouverneur et
la prison Farnèse où il se trouvait.

Vers le milieu de son développement, à cent quatre-vingts
marches d'élévation, cet escalier passait du côté méridional d'une
vaste cour, au côté du nord; là se trouvait un pont en fer léger et
fort étroit, au milieu duquel était établi un portier. On relevait
cet homme toutes les six heures, et il était obligé de se lever et
d'effacer le corps pour que l'on pût passer sur le pont qu'il
gardait, et par lequel seul on pouvait parvenir au palais du
gouverneur et à la tour Farnèse. Il suffisait de donner deux tours
à un ressort, dont le gouverneur portait la clef sur lui, pour
précipiter ce pont de fer dans la cour, à une profondeur de plus de
cent pieds; cette simple précaution prise, comme il n'y avait pas
d'autre escalier dans toute la citadelle, et que tous les soirs à
minuit un adjudant rapportait chez le gouverneur, et dans un
cabinet auquel on entrait par sa chambre, les cordes de tous les
puits, il restait complètement inaccessible dans son palais, et il
eût été également impossible à qui que ce fût d'arriver à la tour
Farnèse. C'est ce que Fabrice avait parfaitement bien remarqué le
jour de son entré à la citadelle, et ce que Grillo, qui comme tous
les geôliers aimait à vanter sa prison, lui avait plusieurs fois
expliqué: ainsi il n'avait guère d'espoir de se sauver. Cependant
il se souvenait d'une maxime de l'abbé Blanès

L'amant songe plus souvent à arriver à sa maîtresse que le mari
à garder sa femme; le prisonnier songe plus souvent à se sauver que
le geôlier à fermer sa porte; donc, quels que soient les obstacles,
l'amant et le prisonnier doivent réussir.

Ce soir-là Fabrice entendait fort distinctement un grand nombre
d'hommes passer sur le pont en fer, dit le pont de l'esclave, parce
que jadis un esclave dalmate avait réussi à se sauver, en
précipitant le gardien du pont dans la cour.

"On vient faire ici un enlèvement, on va peut-être me mener
pendre; mais il peut y avoir du désordre, il s'agit d'en
profiter."Il avait pris ses armes, il retirait déjà de l'or de
quelques-unes de ses cachettes, lorsque tout à coup il
s'arrêta.

"L'homme est un plaisant animal, s'écria-t-il, il faut en
convenir! Que dirait un spectateur invisible qui verrait mes
préparatifs? Est-ce que par hasard je veux me sauver? Que
deviendrais-je le lendemain du jour où je serais de retour à Parme?
est-ce que je ne ferais pas tout au monde pour revenir auprès de
Clélia? S'il y a du désordre, profitons-en pour me glisser dans le
palais du gouverneur; peut-être je pourrai parler à Clélia,
peut-être autorisé par le désordre j'oserai lui baiser la main. Le
général Conti, fort défiant de sa nature, et non moins vaniteux,
fait garder son palais par cinq sentinelles, une à chaque angle du
bâtiment, et une cinquième à la porte d'entrée, mais par bonheur la
nuit est fort noire."A pas de loup, Fabrice alla vérifier ce que
faisaient le geôlier Grillo et son chien: le geôlier était
profondément endormi dans une peau de boeuf suspendue au plancher
par quatre cordes, et entourée d'un filet grossier: le chien Fox
ouvrit les yeux, se leva, et s'avança doucement vers Fabrice pour
le caresser.

Notre prisonnier remonta légèrement les six marches qui
conduisaient à sa cabane de bois; le bruit devenait tellement fort
au pied de la tour Farnèse, et précisément devant la porte, qu'il
pensa que Grillo pourrait bien se réveiller. Fabrice, chargé de
toutes ses armes, prêt à agir, se croyait réservé, cette nuit-là,
aux grandes aventures, quand tout à coup il entendit commencer la
plus belle symphonie du monde: c'était une sérénade que l'on
donnait au général ou à sa fille. Il tomba dans un accès de rire
fou: "Et moi qui songeais déjà à donner des coups de dague! comme
si une sérénade n'était pas une chose infiniment plus ordinaire
qu'un enlèvement nécessitant la présence de quatre-vingts personnes
dans une prison ou qu'une révolte!"La musique était excellente et
parut délicieuse à Fabrice, dont l'âme n'avait eu aucune
distraction depuis tant de semaines; elle lui fit verser de bien
douces larmes; dans son ravissement, il adressait les discours les
plus irrésistibles à la belle Clélia. Mais le lendemain, à midi, il
la trouva d'une mélancolie tellement sombre, elle était si pâle,
elle dirigeait sur lui des regards où il lisait quelquefois tant de
colère, qu'il ne se sentait pas assez autorisé pour lui adresser
une question sur la sérénade; il craignit d'être impoli.

Clélia avait grandement raison d'être triste c'était une
sérénade que lui donnait le marquis Crescenzi: une démarche aussi
publique était en quelque sorte l'annonce officielle du mariage.
Jusqu'au jour même de la sérénade, et jusqu'à neuf heures du soir,
Clélia avait fait la plus belle résistance, mais elle avait eu la
faiblesse de céder à la menace d'être envoyée immédiatement au
couvent, qui lui avait été faite par son père.

"Quoi! je ne le verrais plus!"s'était-elle dit en pleurant.
C'est en vain que sa raison avait ajouté: "Je ne le verrais plus,
cet être qui fera mon malheur de toutes les façons, je ne verrais
plus cet amant de la duchesse, je ne verrais plus cet homme léger
qui a eu dix maîtresses connues à Naples, et les a toutes trahies;
je ne verrais plus ce jeune ambitieux qui, s'il survit à la
sentence qui pèse sur lui, va s'engager dans les ordres sacrés! Ce
serait un crime pour moi de le regarder encore lorsqu'il sera hors
de cette citadelle, et son inconstance naturelle m'en épargnera la
tentation; car, que suis-je pour lui? un prétexte pour passer moins
ennuyeusement quelques heures de chacune de ses journées de
prison."Au milieu de toutes ces injures, Clélia vint à se souvenir
du sourire avec lequel il regardait les gendarmes qui l'entouraient
lorsqu'il sortait du bureau d'écrou pour monter à la tour Farnèse.
Les larmes inondèrent ses yeux: "Cher ami, que ne ferais-je pas
pour toi! Tu me perdras, je le sais, tel est mon destin; je me
perds moi-même d'une manière atroce en assistant ce soir à cette
affreuse sérénade; mais demain, à midi, je reverrai tes yeux!"

Ce fut précisément le lendemain de ce jour où Clélia avait fait
de si grands sacrifices au jeune prisonnier, qu'elle aimait d'une
passion si vive; ce fut le lendemain de ce jour où, voyant tous ses
défauts, elle lui avait sacrifié sa vie, que Fabrice fut désespéré
de sa froideur. Si même en n'employant que le langage si imparfait
des signes il eût fait la moindre violence à l'âme de Clélia,
probablement elle n'eût pu retenir ses larmes, et Fabrice eût
obtenu l'aveu de tout ce qu'elle sentait pour lui; mais il manquait
d'audace, il avait une trop mortelle crainte d'offenser Clélia,
elle pouvait le punir d'une peine trop sévère. En d'autres termes,
Fabrice n'avait aucune expérience du genre d'émotion que donne une
femme que l'on aime; c'était une sensation qu'il n'avait jamais
éprouvée, même dans sa plus faible nuance. Il lui fallut huit
jours, après celui de la sérénade, pour se remettre avec Clélia sur
le pied accoutumé de bonne amitié. La pauvre fille s'armait de
sévérité mourant de crainte de se trahir, et il semblait à Fabrice
que chaque jour il était moins bien avec elle.

Un jour, il y avait alors près de trois mois que Fabrice était
en prison sans avoir eu aucune communication quelconque avec le
dehors, et pourtant sans se trouver malheureux; Grillo était resté
fort tard le matin dans sa chambre; Fabrice ne savait comment le
renvoyer; il était au désespoir enfin midi et demi avait déjà sonné
lorsqu'il put ouvrir les deux petites trappes d'un pied de haut
qu'il avait pratiquées à l'abat-jour fatal.

Clélia était debout à la fenêtre de la volière, les yeux fixés
sur celle de Fabrice; ses traits contractés exprimaient le plus
violent désespoir. A peine vit-elle Fabrice, qu'elle lui fit signe
que tout était perdu: elle se précipita à son piano et, feignant de
chanter un récitatif de l'opéra alors à la mode, elle lui dit, en
phrases interrompues par le désespoir et la crainte d'être comprise
par les sentinelles qui se promenaient sous la fenêtre:

- Grand Dieu! vous êtes encore en vie? Que ma reconnaissance est
grande envers le Ciel! Barbone, ce geôlier dont vous punîtes
l'insolence le jour de votre entrée ici, avait disparu, il n'était
plus dans la citadelle: avant-hier soir il est rentré, et depuis
hier j'ai lieu de croire qu'il cherche à vous empoisonner. Il vient
rôder dans la cuisine particulière du palais qui fournit vos repas.
Je ne sais rien de sûr, mais ma femme de chambre croit que cette
figure atroce ne vient dans les cuisines du palais que dans le
dessein de vous ôter la vie. Je mourais d'inquiétude ne vous voyant
point paraître, je vous croyais mort. Abstenez-vous de tout aliment
jusqu'à nouvel avis, je vais faire l'impossible pour vous faire
parvenir quelque peu de chocolat. Dans tous les cas, ce soir à neuf
heures, si la bonté du Ciel veut que vous ayez un fil, ou que vous
puissiez former un ruban avec votre linge, laissez-le descendre de
votre fenêtre sur les orangers, j'y attacherai une corde que vous
retirerez à vous, et à l'aide de cette corde je vous ferai passer
du pain et du chocolat.

Fabrice avait conservé comme un trésor le morceau de charbon
qu'il avait trouvé dans le poêle de sa chambre: il se hâta de
profiter de l'émotion de Clélia, et d'écrire sur sa main une suite
de lettres dont l'apparition successive formait ces mots:

- Je vous aime, et la vie ne m'est précieuse que parce que je
vous vois; surtout envoyez-moi du papier et un crayon.

Ainsi que Fabrice l'avait espéré, l'extrême terreur qu'il lisait
dans les traits de Clélia empêcha la jeune fille de rompre
l'entretien après ce mot si hardi, je vous aime; elle se contenta
de témoigner beaucoup d'humeur. Fabrice eut l'esprit d'ajouter:

- Par le grand vent qu'il fait aujourd'hui, je n'entends que
fort imparfaitement les avis que vous daignez me donner en
chantant, le son du piano couvre la voix. Qu'est-ce que c'est par
exemple, que ce poison dont vous me parlez?

A ce mot, la terreur de la jeune fille reparut tout entière;
elle se mit à la hâte à tracer de grandes lettres à l'encre sur les
pages d'un livre qu'elle déchira, et Fabrice fut transporté de joie
en voyant enfin établi, après trois mois de soins, ce moyen de
correspondance qu'il avait si vainement sollicité. Il n'eut garde
d'abandonner la petite ruse qui lui avait si bien réussi, il
aspirait à écrire des lettres, et feignait à chaque instant de ne
pas bien saisir les mots dont Clélia exposait successivement à ses
yeux toutes les lettres.

Elle fut obligée de quitter la volière pour courir auprès de son
père; elle craignait par-dessus tout qu'il ne vînt l'y chercher;
son génie soupçonneux n'eût point été content du grand voisinage de
la fenêtre de cette volière et de l'abat-jour qui masquait celle du
prisonnier. Clélia elle-même avait eu l'idée quelques moments
auparavant, lorsque la non-apparition de Fabrice la plongeait dans
une si mortelle inquiétude, que l'on pourrait jeter une petite
pierre enveloppée d'un morceau de papier vers la partie supérieure
de cet abat-jour; si le hasard voulait qu'en cet instant le geôlier
chargé de la garde de Fabrice ne se trouvât pas dans sa chambre,
c'était un moyen de correspondance certain.

Notre prisonnier se hâta de construire une sorte de raban avec
du linge; et le soir, un peu après neuf heures, il entendit fort
bien de petits coups frappés sur les caisses des orangers qui se
trouvaient sous sa fenêtre; il laissa glisser son ruban qui lui
ramena une petite corde fort longue, à l'aide de laquelle il retira
d'abord une provision de chocolat, et ensuite, à son inexprimable
satisfaction, un rouleau de papier et un crayon. Ce fut en vain
qu'il tendit la corde ensuite, il ne reçut plus rien; apparemment
que les sentinelles s'étaient rapprochées des orangers. Mais il
était ivre de joie. Il se hâta d'écrire une lettre infinie à
Clélia: à peine fut-elle terminée qu'il l'attacha à sa corde et la
descendit. Pendant plus de trois heures il attendit vainement qu'on
vînt la prendre, et plusieurs fois la retira pour y faire des
changements."Si Clélia ne voit pas ma lettre ce soir, se disait-il,
tandis qu'elle est encore émue par ses idées de poison peut-être
demain matin rejettera-t-elle bien loin ;'idée de recevoir une
lettre."

Le fait est que Clélia n'avait pu se dispenser de descendre à la
ville avec son père: Fabrice en eut presque l'idée en entendant,
vers minuit et demi, rentrer la voiture du général; il connaissait
le pas des chevaux. Quelle ne fut pas sa joie lorsque, quelques
minutes après avoir entendu le général traverser l'esplanade et les
sentinelles lui présenter les armes, il sentit s'agiter la corde
qu'il n'avait cessé de tenir autour du bras! On attachait un grand
poids à cette corde, deux petites secousses lui donnèrent le signal
de la retirer. Il eut assez de peine à faire passer au poids qu'il
ramenait une corniche extrêmement saillante qui se trouvait sous sa
fenêtre.

Cet objet qu'il avait eu tant de peine à faire remonter, c'était
une carafe remplie d'eau et enveloppée dans un châle. Ce fut avec
délices que ce pauvre jeune homme, qui vivait depuis si longtemps
dans une solitude si complète, couvrit ce châle de ses baisers.
Mais il faut renoncer à peindre son émotion lorsque enfin, après
tant de jours d'espérance vaine, il découvrit un petit morceau de
papier qui était attaché au châle par une épingle.

Ne buvez que de cette eau, vivez avec du chocolat; demain je
ferai tout au monde pour vous faire parvenir du pain, je le
marquerai de tous les côtés avec de petites croix tracées à
l'encre. C'est affreux à dire, mais il faut que vous le sachiez,
peut-être Barbone est-il chargé de vous empoisonner. Comment
n'avez-vous pas senti que le sujet que vous traitez dans votre
lettre au crayon est fait pour me déplaire? Aussi je ne vous
écrirais pas sans le danger extrême qui vous menace. Je viens de
voir la duchesse, elle se porte bien ainsi que le comte, mais elle
est fort maigrie; ne m'écrivez plus sur ce sujet: voudriez-vous me
fâcher?

Ce fut un grand effort de vertu chez Clélia que d'écrire
l'avant-dernière ligne de ce billet. Tout le monde prétendait, dans
la société de la cour, que Mme Sanseverina prenait beaucoup
d'amitié pour le comte Baldi, ce si bel homme, l'ancien ami de la
marquise Raversi. Ce qu'il y avait de sûr, c'est qu'il s'était
brouillé de la façon la plus scandaleuse avec cette marquise qui,
pendant six ans, lui avait servi de mère et l'avait établi dans le
monde.

Clélia avait été obligée de recommencer ce petit mot écrit à la
hâte, parce que dans la première rédaction il perçait quelque chose
des nouvelles amours que la malignité publique supposait à la
duchesse.

- Quelle bassesse à moi! s'était-elle écriée: dire du mal à
Fabrice de la femme qu'il aime!…

Le lendemain matin, longtemps avant le jour, Grillo entra dans
la chambre de Fabrice, y déposa un assez lourd paquet, et disparut
sans mot dire. Ce paquet contenait un pain assez gros, garni de
tous les côtés de petites croix tracées à la plume: Fabrice les
couvrit de baisers; il était amoureux. A côté du pain se trouvait
un rouleau recouvert d'un grand nombre de doubles de papier; il
renfermait six mille francs en sequins; enfin, Fabrice trouva un
beau bréviaire tout neuf: une main qu'il commençait à connaître
avait tracé ces mots à la marge:

Le poison! Prendre garde à l'eau, au vin, à tout; vivre de
chocolat, tâcher de faire manger par le chien le dîner auquel on ne
touchera pas; il ne faut pas paraître méfiant, l'ennemi chercherait
un autre moyen. Pas d'étourderie, au nom de Dieu! pas de
légèreté!

Fabrice se hâta d'enlever ces caractères chéris qui pouvaient
compromettre Clélia et de déchirer un grand nombre de feuillets du
bréviaire, à l'aide desquels il fit plusieurs alphabets; chaque
lettre était proprement tracée avec du charbon écrasé délayé dans
du vin. Ces alphabets se trouvèrent secs lorsque à onze heures
trois quarts Clélia parut à deux pas en arrière de la fenêtre de la
volière."La grande affaire maintenant, se dit Fabrice, c'est
qu'elle consente à en faire usage."Mais, par bonheur, il se trouva
qu'elle avait beaucoup de choses à dire au jeune prisonnier sur la
tentative d'empoisonnement: un chien des filles de service était
mort pour avoir mangé un plat qui lui était destiné. Clélia, bien
loin de faire des objections contre l'usage des alphabets, en avait
préparé un magnifique avec de l'encre. La conversation suivie par
ce moyen, assez incommode dans les premiers moments, ne dura pas
moins d'une heure et demie, c'est-à-dire tout le temps que Clélia
put rester à la volière. Deux ou trois fois, Fabrice se permettant
des choses défendues, elle ne répondit pas, et alla pendant un
instant donner à ses oiseaux les soins nécessaires.

Fabrice avait obtenu que, le soir en lui envoyant de l'eau, elle
lui ferait parvenir un des alphabets tracés par elle avec de
l'encre, et qui se voyait beaucoup mieux. Il ne manqua pas d'écrire
une fort longue lettre dans laquelle il eut soin de ne point placer
de choses tendres, du moins d'une façon qui pût offenser. Ce moyen
lui réussit; sa lettre fut acceptée.

Le lendemain, dans la conversation par les alphabets, Clélia ne
lui fit pas de reproches; elle lui apprit que le danger du poison
diminuait; le Barbone avait été attaqué et presque assommé par les
gens qui faisaient la cour aux filles de cuisine du palais du
gouverneur; probablement il n'oserait plus reparaître dans les
cuisines. Clélia lui avoua que, pour lui, elle avait osé voler du
contre-poison à son père, elle le lui envoyait: l'essentiel était
de repousser à l'instant tout aliment auquel on trouverait une
saveur extraordinaire. Clélia avait fait beaucoup de questions à
don Cesare, sans pouvoir découvrir d'où provenaient les six cents
sequins reçus par Fabrice; dans tous les cas, c'était un signe
excellent; la sévérité diminuait.

Cet épisode du poison avança infiniment les affaires de notre
prisonnier; toutefois jamais il ne put obtenir le moindre aveu qui
ressemblât à de l'amour, mais il avait le bonheur de vivre de la
manière la plus intime avec Clélia. Tous les matins, et souvent les
soirs, il y avait une longue conversation avec les alphabets;
chaque soir, à neuf heures, Clélia acceptait une longue lettre, et
quelquefois y répondait par quelques mots; elle lui envoyait le
journal et quelques livres; enfin, Grillo avait été amadoué au
point d'apporter à Fabrice du pain et du vin, qui lui étaient remis
journellement par la femme de chambre de Clélia. Le geôlier Grillo
en avait conclu que le gouverneur n'était pas d'accord avec les
gens qui avaient chargé Barbone d'empoisonner le jeune Monsignore,
et il en était fort aise, ainsi que tous ses camarades, car un
proverbe s'était établi dans la prison: il suffit de regarder en
face monsignore del Dongo pour qu'il vous donne de l'argent.

Fabrice était devenu fort pâle; le manque absolu d'exercice
nuisait à sa santé; à cela près, jamais il n'avait été aussi
heureux. Le ton de la conversation était intime, et quelquefois
fort gai, entre Clélia et lui. Les seuls moments de la vie de
Clélia qui ne fussent pas assiégés de prévisions funestes et de
remords étaient ceux qu'elle passait à s'entretenir avec lui. Un
jour elle eut l'imprudence de lui dire:

- J'admire votre délicatesse; comme je suis la fille du
gouverneur, vous ne me parlez jamais du désir de recouvrer la
liberté!

- C'est que je me garde bien d'avoir un désir aussi absurde, lui
répondit Fabrice; une fois de retour à Parme, comment vous
reverrais-je? et la vie me serait désormais insupportable si je ne
pouvais vous dire tout ce que je pense… non, pas précisément tout
ce que je pense, vous y mettez bon ordre; mais enfin, malgré votre
méchanceté, vivre sans vous voir tous les jours serait pour moi un
bien autre supplice que cette prison! de la vie je ne fus aussi
heureux!… N'est-il pas plaisant de voir que le bonheur m'attendait
en prison?

- Il y a bien des choses à dire sur cet article, répondit Clélia
d'un air qui devint tout à coup excessivement sérieux et presque
sinistre.

- Comment! s'écria Fabrice fort alarmé, serais-je exposé à
perdre cette place si petite que j'ai pu gagner dans votre coeur,
et qui fait ma seule joie en ce monde?

- Oui, lui dit-elle, j'ai tout lieu de croire que vous manquez
de probité envers moi, quoique passant d'ailleurs dans le monde
pour fort galant homme; mais je ne veux pas traiter ce sujet
aujourd'hui.

Cette ouverture singulière jeta beaucoup d'embarras dans leur
conversation, et souvent l'un et l'autre eurent les larmes aux
yeux.

Le fiscal général Rassi aspirait toujours à changer de nom: il
était bien las de celui qu'il s'était fait, et voulait devenir
baron Riva. Le comte Mosca, de son côté, travaillait, avec toute
l'habileté dont il était capable, à fortifier chez ce juge vendu la
passion de la baronnie, comme il cherchait à redoubler chez le
prince la folle espérance de se faire roi constitutionnel de la
Lombardie. C'étaient les seuls moyens qu'il eût pu inventer de
retarder la mort de Fabrice.

Le prince disait à Rassi:

- Quinze jours de désespoir et quinze jours d'espérance, c'est
par ce régime patiemment suivi que nous parviendrons à vaincre le
caractère de cette femme altière, c'est par ces alternatives de
douceur et de dureté que l'on arrive à dompter les chevaux les plus
féroces. Appliquez le caustique ferme.

En effet, tous les quinze jours on voyait renaître dans Parme un
nouveau bruit annonçant la mort prochaine de Fabrice. Ces propos
plongeaient la malheureuse duchesse dans le dernier désespoir.
Fidèle à la résolution de ne pas entraîner le comte dans sa ruine,
elle ne le voyait que deux fois par mois; mais elle était punie de
sa cruauté envers ce pauvre homme par les alternatives continuelles
de sombre désespoir où elle passait sa vie. En vain le comte Mosca,
surmontant la jalousie cruelle que lui inspiraient les assiduités
du comte Baldi, ce si bel homme, écrivait à la duchesse quand il ne
pouvait la voir, et lui donnait connaissance de tous les
renseignements qu'il devait au zèle du futur baron Riva, la
duchesse aurait eu besoin, pour pouvoir résister aux bruits atroces
qui couraient sans cesse sur Fabrice, de passer sa vie avec un
homme d'esprit et de coeur tel que Mosca; la nullité du Baldi, la
laissant à ses pensées, lui donnait une façon d'exister affreuse et
le comte ne pouvait parvenir à lui communiquer ses raisons
d'espérer.

Au moyen de divers prétextes assez ingénieux, ce ministre était
parvenu à faire consentir le prince à ce que l'on déposât dans un
château ami, au centre même de la Lombardie, dans les environs de
Sarono, les archives de toutes les intrigues fort compliquées au
moyen desquelles Ranuce-Ernest IV nourrissait l'espérance
archifolle de se faire roi constitutionnel de ce beau pays.

Plus de vingt de ces pièces fort compromettantes étaient de la
main du prince ou signées par lui, et dans le cas où la vie de
Fabrice serait sérieusement menacée, le comte avait le projet
d'annoncer à Son Altesse qu'il allait livrer ces pièces à une
grande puissance qui d'un mot pouvait l'anéantir.

Le comte Mosca se croyait sûr du futur baron Riva, il ne
craignait que le poison; la tentative de Barbone l'avait
profondément alarmé, et à tel point qu'il s'était déterminé à
hasarder une démarche folle en apparence. Un matin il passa à la
porte de la citadelle, et fit appeler le général Fabio Conti qui
descendit jusque sur le bastion au-dessus de la porte; là, se
promenant amicalement avec lui, il n'hésita pas à lui dire, après
une petite préface aigre-douce et convenable:

- Si Fabrice périt d'une façon suspecte, cette mort pourra
m'être attribuée, je passerai pour un jaloux, ce serait pour moi un
ridicule abominable et que je suis résolu de ne pas accepter. Donc,
et pour m'en laver, s'il périt de maladie, je vous tuerai de ma
main; comptez là-dessus.

Le général Fabio Conti fit une réponse magnifique et parla de sa
bravoure, mais le regard du comte resta présent à sa pensée.

Peu de jours après, et comme s'il se fût concerté avec le comte,
le fiscal Rassi se permit une imprudence bien singulière chez un
tel homme. Le mépris public attaché à son nom qui servait de
proverbe à la canaille, le rendait malade depuis qu'il avait
l'espoir fondé de pouvoir y échapper. Il adressa au général Fabio
Conti une copie officielle de la sentence qui condamnait Fabrice à
douze années de citadelle. D'après la loi, c'est ce qui aurait dû
être fait dès le lendemain même de l'entrée de Fabrice en prison;
mais ce qui était inouï à Parme, dans ce pays de mesures secrètes,
c'est que la justice se permît une telle démarche sans l'ordre
exprès du souverain. En effet, comment nourrir l'espoir de
redoubler tous les quinze jours l'effroi de la duchesse, et de
dompter ce caractère altier, selon le mot du prince, une fois
qu'une copie officielle de la sentence était sortie de la
chancellerie de justice? La veille du jour où le général Fabio
Conti reçut le pli officiel du fiscal Rassi, il apprit que le
commis Barbone avait été roué de coups en rentrant un peu tard à la
citadelle; il en conclut qu'il n'était plus question en certain
lieu de se défaire de Fabrice; et, par un trait de prudence qui
sauva Rassi des suites immédiates de sa folie, il ne parla point au
prince, à la première audience qu'il en obtint, de la copie
officielle de la sentence du prisonnier à lui transmise. Le comte
avait découvert, heureusement pour la tranquillité de la pauvre
duchesse, que la tentative gauche de Barbone n'avait été qu'une
velléité de vengeance particulière, et il avait fait donner à ce
commis l'avis dont on a parlé.

Fabrice fut bien agréablement surpris quand, après cent
trente-cinq jours de prison dans une cage assez étroite, le bon
aumônier don Cesare vint le chercher un jeudi pour le faire
promener sur le donjon de la tour Farnèse: Fabrice n'y eut pas été
dix minutes que, surpris par le grand air, il se trouva mal.

Don Cesare prit prétexte de cet accident pour lui accorder une
promenade d'une demi-heure tous les jours. Ce fut une sottise, ces
promenades fréquentes eurent bientôt rendu à notre héros des forces
dont il abusa.

Il y eut plusieurs sérénades; le ponctuel gouverneur ne les
souffrait que parce qu'elles engageaient avec le marquis Crescenzi
sa fille Clélia, dont le caractère lui faisait peur: il sentait
vaguement qu'il n'y avait nul point de contact entre elle et lui,
et craignait toujours de sa part quelque coup de tête. Elle pouvait
s'enfuir au couvent, et il restait désarmé. Du reste, le général
craignait que toute cette musique dont les sons pouvaient pénétrer
jusque dans lés cachots les plus profonds, réservés aux plus noirs
libéraux, ne contînt des signaux. Les musiciens aussi lui donnaient
de la jalousie par eux-mêmes; aussi, à peine la sérénade terminée,
on les enfermait à clef dans les grandes salles basses du palais du
gouverneur, qui de jour servaient de bureaux pour l'état-major, et
on ne leur ouvrait la porte que le lendemain matin au grand jour.
C'était le gouverneur lui-même qui, placé sur le pont de l'esclave,
les faisait fouiller en sa présence et leur rendait la liberté, non
sans leur répéter plusieurs fois qu'il ferait pendre à l'instant
celui d'entre eux qui aurait l'audace de se charger de la moindre
commission pour quelque prisonnier. Et l'on savait que dans sa peur
de déplaire il était homme à tenir parole, de façon que le marquis
Crescenzi était obligé de payer triple ses musiciens fort choqués
de cette nuit à passer en prison.

Tout ce que la duchesse put obtenir et à grand-peine de la
pusillanimité de l'un de ces hommes ce fut qu'il se chargerait
d'une lettre pour là remettre au gouverneur. La lettre était
adressée à Fabrice; on y déplorait la fatalité qui faisait que
depuis plus de cinq mois qu'il était en prison, ses amis du dehors
n'avaient pu établir avec lui la moindre correspondance.

En entrant à la citadelle, le musicien gagné se jeta aux genoux
du général Fabio Conti, et lui avoua qu'un prêtre, à lui inconnu,
avait tellement insisté pour le charger d'une lettre adressée au
sieur del Dongo, qu'il n'avait osé refuser; mais, fidèle à son
devoir, il se hâtait de la remettre entre les mains de Son
Excellence.

L'Excellence fut très flattée: elle connaissait les ressources
dont la duchesse disposait, et avait grand-peur d'être mystifiée.
Dans sa joie, le général alla présenter cette lettre au prince, qui
fut ravi.

- Ainsi, la fermeté de mon administration est parvenue à me
venger! Cette femme hautaine souffre depuis cinq mois! Mais l'un de
ces jours nous allons faire préparer un échafaud, et sa folle
imagination ne manquera pas de croire qu'il est destiné au petit
del Dongo.










Chapitre 7

 


Une nuit, vers une heure du matin, Fabrice, couché sur sa
fenêtre, avait passé la tête par le guichet pratiqué dans
l'abat-jour, et contemplait les étoiles et l'immense horizon dont
on jouit du haut de la tour Farnèse. Ses yeux, errant dans la
campagne du côté du bas Pô et de Ferrare, remarquèrent par hasard
une lumière excessivement petite mais assez vive, qui semblait
partir du haut d'une tour."Cette lumière ne doit pas être aperçue
de la plaine, se dit Fabrice, l'épaisseur de la tour l'empêche
d'être vue d'en bas, ce sera quelque signal pour un point
éloigné."Tout à coup il remarqua que cette lueur paraissait et
disparaissait à des intervalles fort rapprochés."C'est quelque
jeune fille qui parle à son amant du village voisin."Il compta neuf
apparitions successives: "Ceci est un I", dit-il. En effet, l'I est
la neuvième lettre de l'alphabet. Il y eut ensuite, après un repos,
quatorze apparitions: "Ceci est un N"; puis, encore après un repos,
une seule apparition: "C'est un A; le mot est Ina."

Quelle ne fut pas sa joie et son étonnement quand les
apparitions successives, toujours séparées par de petits repos,
vinrent compléter les mots suivants:

Ina pensa a te.

Evidemment: Gina pense à toi!

Il répondit à l'instant par des apparitions successives de sa
lampe au vasistas par lui pratiqué:

Fabrice t'aime!

La correspondance continua jusqu'au jour. Cette nuit était la
cent soixante-treizième de sa captivité, et on lui apprit que
depuis quatre mois on faisait ces signaux toutes les nuits. Mais
tout le monde pouvait les voir et les comprendre; on commença dès
cette première nuit à établir des abréviations: trois apparitions
se suivant très rapidement indiquaient la duchesse; quatre, le
prince; deux, le comte Mosca; deux apparitions rapides suivies de
deux lentes voulaient dire évasion. On convint de suivre à l'avenir
l'ancien alphabet alla monaca, qui, afin de n'être pas deviné par
des indiscrets, change le numéro ordinaire des lettres, et leur en
donne d'arbitraires; A, par exemple, porte le numéro 10; le B, le
numéro 3; c'est-à-dire que trois éclipses successives de la lampe
veulent dire B, dix éclipses successives, l'A, etc.; un moment
d'obscurité fait la séparation des mots. On prit rendez-vous pour
le lendemain à une heure après minuit, et le lendemain la duchesse
vint à cette tour qui était à un quart de lieue de la ville. Ses
yeux se remplirent de larmes en voyant les signaux faits par ce
Fabrice qu'elle avait cru mort si souvent. Elle lui dit elle-même
par des apparitions de lampe: Je t'aime, bon courage, santé, bon
espoir! Exerce tes forces dans ta chambre. tu auras besoin de la
force de tes bras."Je ne l'ai pas vu, se disait la duchesse, depuis
le concert de la Fausta, lorsqu'il parut à la porte de mon salon
habillé en chasseur. Qui m'eût dit alors le sort qui nous
attendait!"

La duchesse fit faire des signaux qui annonçaient à Fabrice que
bientôt il serait délivré, grâce à la bon té du prince (ces signaux
pouvaient être compris); puis elle revint à lui dire des
tendresses; elle ne pouvait s'arracher d'auprès de lui! Les seules
représentations de Ludovic, qui, parce qu'il avait été utile à
Fabrice, était devenu son factotum, purent l'engager, lorsque le
jour allait déjà paraître, à discontinuer des signaux qui pouvaient
attirer les regards de quelque méchant. Cette annonce plusieurs
fois répétée d'une délivrance prochaine jeta Fabrice dans une
profonde tristesse: Clélia, la remarquant le lendemain, commit
l'imprudence de lui en demander la cause.

- Je me vois sur le point de donner un grave sujet de
mécontentement à la duchesse.

- Et que peut-elle exiger de vous que vous lui refusiez? s'écria
Clélia transportée de la curiosité la plus vive.

- Elle veut que je sorte d'ici, lui répondit-il, et c'est à quoi
je ne consentirai jamais.

Clélia ne put répondre, elle le regarda et fondit en larmes.
S'il eût pu lui adresser la parole de près, peut-être alors eût-il
obtenu l'aveu de sentiments dont l'incertitude le plongeait souvent
dans un profond découragement; il sentait vivement que la vie, sans
l'amour de Clélia, ne pouvait être pour lui qu'une suite de
chagrins amers ou d'ennuis insupportables. Il lui semblait que ce
n'était plus la peine de vivre pour retrouver ces mêmes bonheurs
qui lui semblaient intéressants avant d'avoir connu l'amour, et
quoique le suicide ne soit pas encore à la mode en Italie, il y
avait songé comme à une ressource, si le destin le séparait de
Clélia.

Le lendemain il reçut d'elle une fort longue lettre.

Il faut, mon ami, que vous sachiez la vérité: bien souvent,
depuis que vous êtes ici, l'on a cru à Parme que votre dernier jour
était arrivé. Il est vrai que vous n'êtes condamné qu'à douze
années de forteresse; mais il est, par malheur, impossible de
douter qu'une haine toute-puissante ne s'attache à vous poursuivre,
et vingt fois j'ai tremblé que le poison ne vînt mettre fin à vos
jours: saisissez donc tous les moyens possibles de sortir d'ici.
Vous voyez que pour vous je manque aux devoirs les plus saints;
jugez de l'imminence du danger par les choses que je me hasarde à
vous dire et qui sont si déplacées dans ma bouche. S'il le faut
absolument, s'il n'est aucun autre moyen de salut, fuyez. Chaque
instant que vous passez dans cette forteresse peut mettre votre vie
dans le plus grand péril; songez qu'il est un parti à la cour que
la perspective du crime n'arrêtera jamais dans ses desseins. Et ne
voyez-vous pas tous les projets de ce parti sans cesse déjoués par
l'habileté supérieure du comte Mosca? Or, on a trouvé un moyen
certain de l'exiler de Parme, c'est le désespoir de la duchesse; et
n'est-on pas trop certain d'amener ce désespoir par la mort d'un
jeune prisonnier? Ce mot seul, qui est sans réponse, doit vous
faire juger de votre situation. Vous dites que vous avez de
l'amitié pour moi: songez d'abord que des obstacles insurmontables
s'opposent à ce que ce sentiment prenne jamais une certaine fixité
entre nous. Nous nous serons rencontrés dans notre jeunesse, nous
nous serons tendu une main secourable dans une période malheureuse;
le destin m'aura placée en ce lieu de sévérité pour adoucir vos
peines, mais je me ferais des reproches éternels si des illusions,
que rien n'autorise et n'autorisera jamais, vous portaient à ne pas
saisir toutes les occasions possibles de soustraire votre vie à un
si affreux péril. J'ai perdu la paix de l'âme par la cruelle
imprudence que j'ai commise en échangeant avec vous quelques signes
de bonne amitié: Si nos jeux d'enfant, avec des alphabets vous
conduisent à des illusions si peu fondées et qui peuvent vous être
si fatales, ce serait en vain que pour me justifier je me
rappellerais la tentative de Barbone. Je vous aurais jeté moi-même
dans un péril bien plus affreux, bien plus certain, en croyant vous
soustraire à un danger du moment; et mes imprudences sont à jamais
impardonnables si elles ont fait naître des sentiments qui puissent
vous porter à résister aux conseils de la duchesse. Voyez ce que
vous m'obligez à vous répéter; sauvez-vous, je vous l'ordonne…

Cette lettre était fort longue; certains passages, tels que le
je vous l'ordonne, que nous venons de transcrire, donnèrent des
moments d'espoir délicieux à l'amour de Fabrice. Il lui semblait
que le fond des sentiments était assez tendre, si les expressions
étaient remarquablement prudentes. Dans d'autres instants, il
payait la peine de sa complète ignorance en ce genre de guerre; il
ne voyait que de la simple amitié, ou même de l'humanité fort
ordinaire, dans cette lettre de Clélia.

Au reste, tout ce qu'elle lui apprenait ne lui fit pas changer
un instant de dessein: en supposant que les périls qu'elle lui
peignait fussent bien réels, était-ce trop que d'acheter, par
quelques dangers du moment, le bonheur de la voir tous les jours?
Quelle vie mènerait-il quand il serait de nouveau réfugié à Bologne
ou à Florence? car en se sauvant de la citadelle, il ne pouvait pas
même espérer la permission de vivre à Parme. Et même, quand le
prince changerait au point de le mettre en liberté (ce qui était si
peu probable, puisque lui, Fabrice, était devenu, pour une faction
puissante, un moyen de renverser le comte Mosca), quelle vie
mènerait-il à Parme, séparé de Clélia par toute la haine qui
divisait les deux partis? Une ou deux fois par mois, peut-être, le
hasard les placerait dans les mêmes salons; mais, même alors quelle
sorte de conversation pourrait-il avoir avec elle? Comment
retrouver cette intimité parfaite dont chaque jour maintenant il
jouissait pendant plusieurs heures? que serait la conversation de
salon, comparée à celle qu'ils faisaient avec des alphabets?"Et,
quand je devrais acheter cette vie de délices et cette chance
unique de bonheur par quelques petits dangers, où serait le mal? Et
ne serait-ce pas encore un bonheur que de trouver ainsi une faible
occasion de lui donner une preuve de mon amour?"

Fabrice ne vit dans la lettre de Clélia que l'occasion de lui
demander une entrevue: c'était l'unique et constant objet de tous
ses désirs; il ne lui avait parlé qu'une fois, et encore un
instant, au moment de son entrée en prison, et il y avait de cela
plus de deux cents jours.

Il se présentait un moyen facile de rencontrer Clélia:
l'excellent abbé don Cesare accordait à Fabrice une demi-heure de
promenade sur la terrasse de la tour Farnèse tous les jeudis,
pendant le jour, mais les autres jours de la semaine, cette
promenade, qui pouvait être remarquée par tous les habitants de
Parme et des environs et compromettre gravement le gouverneur,
n'avait lieu qu'à la tombée de la nuit. Pour monter sur la terrasse
de la tour Farnèse il n'y avait d'autre escalier que celui du petit
clocher dépendant de la chapelle si lugubrement décorée en marbre
noir et blanc, et dont le lecteur se souvient peut-être. Grillo
conduisait Fabrice à cette chapelle, il lui ouvrait le petit
escalier du clocher: son devoir eût été de l'y suivre, mais, comme
les soirées commençaient à être fraîches, le geôlier le laissait
monter seul, l'enfermait à clef dans ce clocher qui communiquait à
la terrasse, et retournait se chauffer dans sa chambre. Eh bien! un
soir, Clélia ne pourrait-elle pas se trouver, escortée par sa femme
de chambre, dans la chapelle de marbre noir?

Toute la longue lettre par laquelle Fabrice répondait à celle de
Clélia était calculée pour obtenir cette entrevue. Du reste, il lui
faisait confidence avec une sincérité parfaite, et comme s'il se
fût agi d'une autre personne, de toutes les raisons qui le
décidaient à ne pas quitter la citadelle.

"Je m'exposerais chaque jour à la perspective de mille morts
pour avoir le bonheur de vous parler à l'aide de nos alphabets, qui
maintenant ne nous arrêtent pas un instant, et vous voulez que je
fasse la duperie de m'exiler à Parme, ou peut-être à Bologne, ou
même à Florence! Vous voulez que je marche pour m'éloigner de vous!
Sachez qu'un tel effort m'est impossible; c'est en vain que je vous
donnerais ma parole, je ne pourrais la tenir."

Le résultat de cette demande de rendez-vous fut une absence de
Clélia, qui ne dura pas moins de cinq jours; pendant cinq jours
elle ne vint à la volière que dans les instants où elle savait que
Fabrice ne pouvait pas faire usage de la petite ouverture pratiquée
à l'abat-jour. Fabrice fut au désespoir; il conclut de cette
absence que, malgré certains regards qui lui avaient fait concevoir
de folles espérances, jamais il n'avait inspiré à Clélia d'autres
sentiments que ceux d'une simple amitié."En ce cas, se disait-il,
que m'importe la vie? que le prince me la fasse perdre, il sera le
bienvenu; raison de plus pour ne pas quitter la forteresse."Et
c'était avec un profond sentiment de dégoût que, toutes les nuits,
il répondait aux signaux de la petite lampe. La duchesse le crut
tout à fait fou quand elle lut, sur le bulletin des signaux que
Ludovic lui apportait tous les matins, ces mots étranges: je ne
veux pas me sauver; je veux mourir ici!

Pendant ces cinq journées, si cruelles pour Fabrice, Clélia
était plus malheureuse que lui; elle avait eu cette idée, si
poignante pour une âme généreuse: "Mon devoir est de m'enfuir dans
un couvent, loin de la citadelle; quand Fabrice saura que je ne
suis plus ici, et je le lui ferai dire par Grillo et par tous les
geôliers, alors il se déterminera à une tentative d'évasion."Mais
aller au couvent, c'était renoncer à jamais à revoir Fabrice; et
renoncer à le voir quand il donnait une preuve si évidente que les
sentiments qui avaient pu autrefois le lier à la duchesse
n'existaient plus maintenant! Quelle preuve d'amour plus touchante
un jeune homme pouvait-il donner? Après sept longs mois de prison,
qui avaient gravement altéré sa santé, il refusait de reprendre sa
liberté. Un être léger, tel que les discours des courtisans avaient
dépeint Fabrice aux yeux de Clélia, eût sacrifié vingt maîtresses
pour sortir un jour plus tôt de la citadelle; et que n'eût-il pas
fait pour sortir d une prison où chaque jour le poison pouvait
mettre fin à sa vie!

Clélia manqua de courage, elle commit la faute insigne de ne pas
chercher un refuge dans un couvent, ce qui en même temps lui eût
donné un moyen tout naturel de rompre avec le marquis Crescenzi.
Une fois cette faute commise, comment résister à ce jeune homme si
aimable si naturel, si tendre, qui exposait sa vie à des périls
affreux pour obtenir le simple bonheur de l'apercevoir d'une
fenêtre à l'autre? Après cinq jours de combats affreux, entremêlés
de moments de mépris pour elle-même, Clélia se détermina à répondre
à la lettre par laquelle Fabrice sollicitait le bonheur de lui
parler dans la chapelle de marbre noir. A la vérité elle refusait,
et en termes assez durs; mais de ce moment toute tranquillité fut
perdue pour elle, à chaque instant son imagination lui peignait
Fabrice succombant aux atteintes du poison, elle venait six ou huit
fois par jour à la volière, elle éprouvait le besoin passionné de
s'assurer par ses yeux que Fabrice vivait.

"S'il est encore à la forteresse, se disait-elle, s'il est
exposé à toutes les horreurs que la faction Raversi trame peut-être
contre lui dans le but de chasser le comte Mosca, c est uniquement
parce que j'ai eu la lâcheté de ne pas m'enfuir au couvent! Quel
prétexte pour rester ici une fois qu'il eût été certain que je m'en
étais éloignée à jamais?"

Cette fille si timide à la fois et si hautaine en vint à courir
la chance d'un refus de la part du geôlier Grillo; bien plus, elle
s'exposa à tous les commentaires que cet homme pourrait se
permettre sur la singularité de sa conduite. Elle descendit à ce
degré d'humiliation de le faire appeler, et de lui dire d'une voix
tremblante et qui trahissait tout son secret, que sous peu de jours
Fabrice allait obtenir sa liberté, que la duchesse Sanseverina se
livrait dans cet espoir aux démarches les plus actives, que souvent
il était nécessaire d'avoir à l'instant même la réponse du
prisonnier à de certaines propositions qui étaient faites, et
qu'elle l'engageait, lui Grillo, à permettre à Fabrice de pratiquer
une ouverture dans l'abat-jour qui masquait sa fenêtre, afin
qu'elle pût lui communiquer par signes les avis qu'elle recevait
plusieurs fois la journée de Mme Sanseverina.

Grillo sourit et lui donna l'assurance de son respect et de son
obéissance. Clélia lui sut un gré infini de ce qu'il n'ajoutait
aucune parole; il était évident qu'il savait fort bien tout ce qui
se passait depuis plusieurs mois.

A peine ce geôlier fut-il hors de chez elle que Clélia fit le
signal dont elle était convenue pour appeler Fabrice dans les
grandes occasions; elle lui avoua tout ce qu'elle venait de
faire.

- Vous voulez mourir par le poison, ajouta-t-elle: j'espère
avoir le courage un de ces jours de quitter mon père, et de
m'enfuir dans quelque couvent lointain; voilà l'obligation que je
vous aurai; alors J'espère que vous ne résisterez plus aux plans
qui peuvent vous être proposés pour vous tirer d'ici; tant que vous
y êtes, j'ai des moments affreux et déraisonnables; de la vie je
n'ai contribué au malheur de personne, et il me semble que je suis
cause que vous mourrez. Une pareille idée que j'aurais au sujet
d'un parfait inconnu me mettrait au désespoir, jugez de ce que
j'éprouve quand je viens à me figurer qu'un ami, dont la déraison
me donne de graves sujets de plaintes, mais qu'enfin je vois tous
les jours depuis si longtemps, est en proie dans ce moment même aux
douleurs de la mort. Quelquefois je sens le besoin de savoir de
vous-même que vous vivez.

"C'est pour me soustraire à cette affreuse douleur que je viens
de m'abaisser jusqu'à demander une grâce à un subalterne qui
pouvait me la refuser, et qui peut encore me trahir. Au reste, je
serais peut-être heureuse qu'il vînt me dénoncer à mon père, à
l'instant je partirais pour le couvent, je ne serais plus la
complice bien involontaire de vos cruelles folies. Mais,
croyez-moi, ceci ne peut durer longtemps, vous obéirez aux ordres
de la duchesse. Etes-vous satisfait, ami cruel? c'est moi qui vous
sollicite de trahir mon père! Appelez Grillo, et faites-lui un
cadeau."

Fabrice était tellement amoureux, la plus simple expression de
la volonté de Clélia le plongeait dans une telle crainte, que même
cette étrange communication ne fut point pour lui la certitude
d'être aimé. Il appela Grillo auquel il paya généreusement les
complaisances` passées, et quant à l'avenir, il lui dit que pour
chaque jour qu'il lui permettrait de faire usage de l'ouverture
pratiquée dans l'abat-jour, il recevrait un sequin. Grillo fut
enchanté de ces conditions.

- Je vais vous parler le coeur sur la main monseigneur:
voulez-vous vous soumettre à manger votre dîner froid tous les
jours? il est un moyen bien simple d'éviter le poison. Mais je vous
demande la plus profonde discrétion, un geôlier doit tout voir et
ne rien deviner, etc. Au lieu d'un chien j'en aurai plusieurs, et
vous-même vous leur ferez goûter de tous les plats dont vous aurez
le projet de manger; quant au vin, je vous donnerai du mien, et
vous ne toucherez qu'aux bouteilles dont j'aurai bu. Mais si Votre
Excellence veut me perdre à jamais, il suffit qu'elle fasse
confidence de ces détails mêmes à Mlle Clélia, les femmes sont
toujours femmes; si demain elle se brouille avec vous,
après-demain, pour se venger, elle raconte toute cette invention à
son père, dont la plus douce joie serait d'avoir de quoi faire
pendre un geôlier. Après Barbone, c'est peut-être l'être le plus
méchant de la forteresse, et c'est là ce qui fait le vrai danger de
votre position, il sait manier le poison, soyez-en sûr, et il ne me
pardonnerait pas cette idée d'avoir trois ou quatre petits
chiens.

Il y eut une nouvelle sérénade. Maintenant Grillo répondait à
toutes les questions de Fabrice; il s'était bien promis toutefois
d'être prudent, et de ne point trahir Mlle Clélia, qui selon lui,
tout en étant sur le point d'épouser lé marquis Crescenzi, l'homme
le plus riche des Etats de Parme n'en faisait pas moins l'amour,
autant que les murs de la prison le permettaient avec l'aimable
monsignore del Dongo. Il répondait aux dernières questions de
celui-ci sur la sérénade, lorsqu'il eut l'étourderie d'ajouter

- On pense qu'il l'épousera bientôt.

On peut juger de l'effet de ce simple mot sur Fabrice. La nuit
il ne répondit aux signaux de la lampe que pour annoncer qu'il
était malade. Le lendemain matin, dès les dix heures, Clélia ayant
paru à la volière, il lui demanda, avec un ton de politesse
cérémonieuse bien nouveau entre eux, pourquoi elle ne lui avait pas
dit tout simplement qu'elle aimait le marquis Crescenzi, et qu'elle
était sur le point de l'épouser.

- C'est que rien de tout cela n'est vrai, répondit Clélia avec
impatience.

Il est véritable aussi que le reste de sa réponse fut moins net:
Fabrice le lui fit remarquer et profita de l'occasion pour
renouveler la demande d'une entrevue. Clélia, qui voyait sa bonne
foi mise en doute, l'accorda presque aussitôt, tout en lui faisant
observer qu'elle se déshonorerait à jamais aux yeux de Grillo. Le
soir, quand la nuit fut faite, elle parut, accompagnée de sa femme
de chambre, dans la chapelle de marbre noir; elle s'arrêta au
milieu, à côté de la lampe de veille; la femme de chambre et Grillo
retournèrent à trente pas auprès de la porte. Clélia, toute
tremblante, avait préparé un beau discours, son but était de ne
point faire d'aveu compromettant, mais la logique de la passion est
pressante; le profond intérêt qu'elle met à savoir la vérité ne lui
permet point de garder de vains ménagements, en même temps que
l'extrême dévouement qu'elle sent pour ce qu'elle aime lui ôte la
crainte d'offenser. Fabrice fut d'abord ébloui de la beauté de
Clélia, depuis près de huit mois il n'avait vu d'aussi près que des
geôliers. Mais le nom du marquis Crescenzi lui rendit toute sa
fureur, elle augmenta quand il vit clairement que Clélia ne
répondait qu'avec des ménagements prudents; Clélia elle-même
comprit qu'elle augmentait les soupçons au lieu de les dissiper.
Cette sensation fut trop cruelle pour elle.

- Serez-vous bien heureux, lui dit-elle avec une sorte de colère
et les larmes aux yeux, de m'avoir fait passer par-dessus tout ce
que je me dois à moi-même? Jusqu'au 3 août de l'année passée, je
n'avais éprouvé que de l'éloignement pour les hommes qui avaient
cherché à me plaire. J'avais un mépris sans borne et probablement
exagéré pour le caractère des courtisans, tout ce qui était heureux
à cette cour me déplaisait. Je trouvai au contraire des qualités
singulières à un prisonnier qui le 3 août fut amené dans cette
citadelle. J'éprouvai, d'abord sans m'en rendre compte, tous les
tourments de la jalousie. Les grâces d'une femme charmante, et de
moi bien connue, étaient des coups de poignard pour mon coeur,
parce que je croyais, et je crois encore un peu`, que ce prisonnier
lui était attaché. Bientôt les persécutions du marquis Crescenzi,
qui avait demandé ma main, redoublèrent; il est fort riche et nous
n'avons aucune fortune; je les repoussais avec une grande liberté
d'esprit, lorsque mon père prononça le mot fatal de couvent; je
compris que si je quittais la citadelle je ne pourrais plus veiller
sur la vie du prisonnier dont le sort m'intéressait. Le
chef-d'oeuvre de mes précautions avait été que jusqu'à ce moment il
ne se doutât en aucune façon des affreux dangers qui menaçaient sa
vie. Je m'étais bien promis de ne jamais trahir ni mon père ni mon
secret, mais cette femme d'une activité admirable, d'un esprit
supérieur, d'une volonté terrible, qui protège ce prisonnier, lui
offrit, à ce que je suppose, des moyens d'évasion, il les repoussa
et voulut me persuader qu'il se refusait à quitter la citadelle
pour ne pas s'éloigner de moi. Alors je fis une grande faute, je
combattis pendant cinq jours, j'aurais dû à l'instant me réfugier
au couvent et quitter la forteresse: cette démarche m'offrait un
moyen bien simple de rompre avec le marquis Crescenzi. Je n'eus
point le courage de quitter la forteresse et je suis une fille
perdue; je me suis attachée à un homme léger: je sais quelle a été
sa conduite à Naples; et quelle raison aurais-je de croire qu'il
aura changé de caractère? Enfermé dans une prison sévère, il a fait
la cour à la seule femme qu'il pût voir, elle a été une distraction
pour son ennui. Comme il ne pouvait lui parler qu'avec certaines
difficultés, cet amusement a pris la fausse apparence d'une
passion. Ce prisonnier s'étant fait un nom dans le monde par son
courage, il s'imagine prouver que son amour est mieux qu'un simple
goût passager, en s'exposant à d'assez grands périls pour continuer
à voir la personne qu'il croit aimer. Mais dès qu'il sera dans une
grande ville, entouré de nouveau des séductions de la société, il
sera de nouveau ce qu'il a toujours été, un homme du monde adonné
aux dissipations, à la galanterie, et sa pauvre compagne de prison
finira ses jours dans un couvent, oubliée de cet être léger, et
avec le mortel regret de lui avoir fait un aveu. Ce discours
historique, dont nous ne donnons que les principaux traits, fut,
comme on le pense bien, vingt fois interrompu par Fabrice. Il était
éperdument amoureux, aussi il était parfaitement convaincu qu'il
n'avait jamais aimé avant d'avoir vu Clélia, et que la destinée de
sa vie était de ne vivre que pour elle.

Le lecteur se figure sans doute les belles choses qu'il disait,
lorsque la femme de chambre avertit sa maîtresse que onze heures et
demie venaient de sonner, et que le général pouvait rentrer à tout
moment; la séparation fut cruelle.

- Je vous vois peut-être pour la dernière fois, dit Clélia au
prisonnier: une mesure qui est dans l'intérêt de la cabale Raversi
peut vous fournir une cruelle façon de prouver que vous n'êtes pas
inconstant.

Clélia quitta Fabrice étouffée par ses sanglots, et mourant de
honte de ne pouvoir les dérober entièrement à sa femme de chambre
ni surtout au geôlier Grillo. Une seconde conversation n'était
possible que lorsque le général annoncerait devoir passer la soirée
dans le monde, et comme depuis la prison de Fabrice, et l'intérêt
qu'elle inspirait à la curiosité du courtisan, il avait trouvé
prudent de se donner un accès de goutte presque continuel, ses
courses à la ville, soumises aux exigences d'une politique savante,
ne se décidaient souvent qu'au moment de monter en voiture.

Depuis cette soirée dans la chapelle de marbre, la vie de
Fabrice fut une suite de transports de joie. De grands obstacles,
il est vrai, semblaient encore s'opposer à son bonheur mais enfin
il avait cette joie suprême et peu espérée d'être aimé par l'être
divin qui occupait toutes ses pensées.

La troisième journée après cette entrevue, les signaux de la
lampe finirent de fort bonne heure, à peu près sur le minuit; à
l'instant où ils se terminaient, Fabrice eut presque la tête cassée
par une grosse balle de plomb qui, lancée dans la partie supérieure
de l'abat-jour de sa fenêtre, vint briser ses vitres de papier et
tomba dans sa chambre.

Cette fort grosse balle n'était point aussi pesante à beaucoup
près que l'annonçait son volume; Fabrice réussit facilement à
l'ouvrir et trouva une lettre de la duchesse. Par l'entremise de
l'archevêque qu'elle flattait avec soin, elle avait gagné un soldat
de la garnison de la citadelle. Cet homme, frondeur adroit,
trompait les soldats placés en sentinelle aux angles et à la porte
du palais du gouverneur ou s'arrangeait avec eux.

Il faut te sauver avec des cordes: je frémis en te donnant cet
avis étrange, j'hésite depuis plus de deux mois entiers à te dire
cette parole; mais l'avenir officiel se rembrunit chaque jour, et
l'on peut s'attendre à ce qu'il v a de pis. A propos, recommence à
l'instant les signaux avec ta lampe, pour nous prouver que tu as
reçu cette lettre dangereuse; marque P, B et G à la monaca,
c'est-à-dire, quatre, douze et deux; je ne respirerai pas jusqu'à
ce que j'aie vu ce signal; je suis à la tour, on répondra par N et
O, sept et cinq. La réponse reçue, ne fais plus aucun signal, et
occupe-toi uniquement à comprendre ma lettre.

Fabrice se hâta d'obéir, et fit les signaux convenus qui furent
suivis des réponses annoncées, puis il continua la lecture de la
lettre.

On peut s'attendre à ce qu'il y a de pis; c'est ce que m'ont
déclaré les trois hommes dans lesquels j'ai le plus de confiance,
après que je leur ai lait jurer sur l'Evangile de me dire la
vérité, quelque cruelle qu'elle pût être pour moi. Le premier de
ces hommes menaça le chirurgien dénonciateur à Ferrare de tomber
sur lui avec un couteau ouvert à la main; le second te dit à ton
retour de Belgirate, qu'il aurait été plus strictement prudent de
donner un coup de pistolet au valet de chambre qui arrivait en
chantant dans le bois et conduisant en laisse un beau cheval un peu
maigre; tu ne connais pas le troisième, c'est un voleur de grand
chemin de mes amis, homme d'exécution s'il en fut, et qui a autant
de courage que toi; c'est pourquoi surtout je lui ai demandé de me
déclarer ce que tu devais faire. Tous les trois m'ont dit, sans
savoir chacun que j'eusse consulté les deux autres, qu'il vaut
mieux s'exposer à se casser le cou que de passer encore onze années
et quatre mois dans la crainte continuelle d'un poison fort
probable.

Il faut pendant un mois t'exercer dans ta chambre à monter et
descendre au moyen d'une corde nouée. Ensuite, un jour de fête où
la garnison de la citadelle aura reçu une gratification de vin, tu
tenteras la grande entreprise. Tu auras trois cordes en soie et en
chanvre, de la grosseur d'une plume de cygne, la première de
quatre-vingts pieds pour descendre les trente-cinq pieds qu'il y a
de ta fenêtre au bois d'orangers, la seconde de trois cents pieds,
et c'est là la difficulté à cause du poids, pour descendre les cent
quatre-vingts pieds qu'a de hauteur le mur de la grosse tour; une
troisième de trente pieds te servira à descendre le rempart. Je
passe ma vie à étudier le grand mur à l'orient, c'est-à-dire du
côté de Ferrare: une fente causée par un tremblement de terre a été
remplie au moyen d'un contrefort qui forme plan incliné. Mon voleur
de grand chemin m'assure qu'il se ferait fort de descendre de ce
côté-là sans trop de difficulté et sous peine seulement de quelques
écorchures, en se laissant glisser sur le plan incliné formé par ce
contrefort. L'espace vertical n'est que de vingt-huit pieds tout à
fait au bas; ce côté est le moins bien gardé.

Cependant, à tout prendre, mon voleur, qui trois fois s'est
sauvé de prison, et que tu aimerais si tu le connaissais, quoiqu'il
exècre les gens de ta caste, mon voleur de grand chemin, dis-je,
agile et leste comme toi, pense qu'il aimerait mieux descendre par
le côté du couchant, exactement vis-à-vis le petit palais occupé
jadis par la Fausta, de vous bien connu. Ce qui le déciderait pour
ce côté c'est que la muraille, quoique très peu inclinée, est
presque constamment garnie de broussailles; il y a des brins de
bois, gros comme le petit doigt, qui peuvent fort bien écorcher si
l'on n'y prend garde, mais qui, aussi, sont excellents pour se
retenir. Encore ce matin, je regardais ce côté du couchant avec une
excellente lunette, la place à choisir c'est précisément au-dessous
d'une pierre neuve que l'on a placée à la balustrade d 'en haut, il
y a deux ou trois ans. Verticalement au-dessous de cette pierre, tu
trouveras d'abord un espace nu d'une vingtaine de pieds; il faut
aller là très lentement (tu sens si mon coeur frémit en te donnant
ces instructions terribles, mais le courage consiste à savoir
choisir le moindre mal, si affreux qu'il soit encore); après
l'espace nu, tu trouveras quatre-vingts ou quatre-vingt-dix pieds
de broussailles fort grandes, où l'on voit voler des oiseaux, puis
un espace de trente pieds qui n'a que des herbes, des violiers et
des pariétaires. Ensuite, en approchant de terre, vingt pieds de
broussailles, et enfin vingt-cinq ou trente pieds récemment
éparvérés.

Ce qui me déciderait pour ce côté, c'est que là se trouve
verticalement, au-dessous de la pierre neuve de la balustrade d'en
haut, une cabane en bois bâtie par un soldat dans son Jardin, et
que le capitaine du génie employé à la forteresse veut le forcer à
démolir; elle a dix-sept pieds de haut, elle est couverte en
chaume, et le toit touche au grand mur de la citadelle. C'est ce
toit qui me tente; dans le cas affreux d'un accident, il amortirait
la chute. Une fois arrivé là, tu es dans l'enceinte des remparts
assez négligemment gardés; si l'on t'arrêtait là, rire des coups de
pistolet et défends-toi quelques minutes. Ton ami de Ferrare et un
autre homme de coeur, celui que j'appelle le voleur de grand
chemin, auront des échelles, et n'hésiteront pas à escalader ce
rempart assez bas, et à voler à ton secours.

Le rempart n'a que vingt-trois pieds de haut, et un fort grand
talus. Je serai au pied de ce dernier mur avec bon nombre de gens
armés.

J'ai l'espoir de te faire parvenir cinq ou six lettres par la
même voie que celle-ci. Je répéterai sans cesse les mêmes choses en
d'autres termes, afin que nous soyons bien d'accord. Tu devines de
quel coeur je te dis que l'homme du coup de pistolet au valet de
chambre, qui, après tout, est le meilleur des êtres et se meurt de
repentir, pense que tu en seras quitte pour un bras cassé. Le
voleur de grand chemin, qui a plus d'expérience de ces sortes
d'expéditions, pense que, si tu veux descendre fort lentement, et
surtout sans te presser, ta liberté ne te coûtera que des
écorchures. La grande difficulté, c'est d'avoir des cordes; c'est à
quoi aussi je pense uniquement depuis quinze jours que cette grande
idée occupe tous mes instants.

Je ne réponds pas à cette folie, la seule chose sans esprit que
tu aies dite de ta vie: "Je ne veux pas me sauver!"L'homme du coup
de pistolet au valet de chambre s'écria que l'ennui t'avait rendu
fou. Je ne te cacherai point que nous redoutons un fort imminent
danger qui peut-être fera hâter le jour de ta faite. Pour
t'annoncer ce danger, la lampe te dira plusieurs fois de suite: Le
feu a pris au château! Tu répondras : Mes livres sont-ils
brûlés?

Cette lettre contenait encore cinq ou six pages de détails, elle
était écrite en caractères microscopiques sur du papier très
fin.

"Tout cela est fort beau et fort bien inventé, se dit Fabrice;
je dois une reconnaissance éternelle au comte et à la duchesse; ils
croiront peut-être que j'ai eu peur, mais je ne me sauverai point.
Est-ce que jamais l'on se sauva d'un lieu où l'on est au comble du
bonheur, pour aller se jeter dans un exil affreux où tout manquera,
jusqu'à l'air pour respirer? Que ferais-je au bout d'un mois que je
serais à Florence? je prendrais un déguisement pour venir rôder
auprès de la porte de cette forteresse, et tâcher d'épier un
regard!"

Le lendemain, Fabrice eut peur; il était à sa fenêtre, vers les
onze heures, regardant le magnifique paysage et attendant l'instant
heureux où il pourrait voir Clélia, lorsque Grillo entra hors
d'haleine dans sa chambre:

- Et vite! vite! monseigneur, jetez-vous sur votre lit, faites
semblant d'être malade; voici trois juges qui montent! Ils vont
vous interroger: réfléchissez bien avant de parler; ils viennent
pour vous entortiller.

En disant ces paroles Grillo se hâtait de fermer la petite
trappe de l'abat-jour, poussait Fabrice sur son lit, et jetait sur
lui deux ou trois manteaux.

- Dites que vous souffrez beaucoup et parlez peu, surtout faites
répéter les questions pour réfléchir.

Les trois juges entrèrent."Trois échappés des galères, se dit
Fabrice en voyant ces physionomies basses, et non pas trois juges";
ils avaient de longues robes noires. Ils saluèrent gravement, et
occupèrent, sans mot dire, les trois chaises qui étaient dans la
chambre.

- Monsieur Fabrice del Dongo, dit le plus âgé, nous sommes
peinés de la triste mission que nous venons remplir auprès de vous.
Nous sommes ici pour vous annoncer le décès de Son Excellence M. le
marquis del Dongo, votre père, second grand majordome major du
royaume lombardo-vénitien, chevalier grand-croix des ordres de,
etc., etc., etc.

Fabrice fondit en larmes; le juge continua.

- Mme la marquise del Dongo, votre mère, vous fait part de cette
nouvelle par une lettre missive; mais comme elle a joint au fait
des réflexions inconvenantes, par un arrêt d'hier, la cour de
justice a décidé que sa lettre vous serait communiquée seulement
par extrait, et c'est cet extrait que M. le greffier Bona va vous
lire.

Cette lecture terminée, le juge s'approcha de Fabrice toujours
couché, et lui fit suivre sur la lettre de sa mère les passages
dont on venait de lire les copies. Fabrice vit dans la lettre les
mots emprisonnement injuste, punition cruelle pour un crime qui
n'en est pas un, et comprit ce qui avait motivé la visite des
juges. Du reste dans son mépris pour des magistrats sans probité,
il ne leur dit exactement que ces paroles:

- Je suis malade, messieurs, je me meurs de langueur, et vous
m'excuserez si je ne puis me lever.

Les juges sortis, Fabrice pleura encore beaucoup, puis il se
dit: "Suis-je hypocrite? il me semblait que je ne l'aimais
point."

Ce jour-là et les suivants, Clélia fut fort triste; elle
l'appela plusieurs fois, mais eut à peine le courage de lui dire
quelques paroles. Le matin du cinquième jour qui suivit la première
entrevue, elle lui dit que dans la soirée elle viendrait à la
chapelle de marbre.

- Je ne puis vous adresser que peu de mots, lui dit-elle en
entrant.

Elle était tellement tremblante qu'elle avait besoin de
s'appuyer sur sa femme de chambre. Après l'avoir renvoyée à
l'entrée de la chapelle:

- Vous allez me donner votre parole d'honneur, ajouta-t-elle
d'une voix à peine intelligible, vous allez me donner votre parole
d'honneur d'obéir à la duchesse, et de tenter de fuir le jour
qu'elle vous l'ordonnera de la façon qu'elle vous l'indiquera, ou
demain matin je me réfugie dans un couvent, et je vous jure ici que
de la vie je ne vous adresserai la parole.

Fabrice resta muet.

- Promettez, dit Clélia les larmes aux yeux et comme hors
d'elle-même, ou bien nous nous parlons ici pour la dernière fois.
La vie que vous m'avez faite est affreuse: vous êtes ici à cause de
moi et chaque jour peut être le dernier de votre existence.

En ce moment, Clélia était si faible qu'elle fut obligée de
chercher un appui sur un énorme fauteuil placé jadis au milieu de
la chapelle, pour l'usage du prince prisonnier; elle était sur le
point de se trouver mal.

- Que faut-il promettre? dit Fabrice d'un air accablé.

- Vous le savez.

- Je jure donc de me précipiter sciemment dans un malheur
affreux, et de me condamner à vivre loin de tout ce que j'aime au
monde.

- Promettez des choses précises.

- Je jure d'obéir à la duchesse, et de prendre la fuite le jour
qu'elle le voudra et comme elle le voudra. Et que deviendrai-je une
fois loin de vous?

- Jurez de vous sauver, quoi qu'il puisse arriver.

- Comment! êtes-vous décidée à épouser le marquis Crescenzi dès
que je n'y serai plus?

- O Dieu! quelle âme me croyez-vous?… Mais jurez, ou je n'aurai
plus un seul instant la paix de l'âme.

- Eh bien! je jure de me sauver d'ici le jour que Mme
Sanseverina l'ordonnera, et quoi qu'il puisse arriver d'ici là. Ce
serment obtenu, Clélia était si faible qu'elle fut obligée de se
retirer après avoir remercié Fabrice.

- Tout était prêt pour ma faite demain matin, lui dit-elle, si
vous vous étiez obstine à rester. Je vous aurais vu en cet instant
pour la première fois de ma vie, j'en avais fait le voeu à la
Madone. Maintenant, dès que je pourrai sortir de ma chambre, j'irai
examiner le mur terrible au-dessous de la pierre neuve de la
balustrade.

Le lendemain, il la trouva pâle au point de lui faire une vive
peine. Elle lui dit de la fenêtre de la volière:

- Ne nous faisons point illusion, cher ami; comme il y a du
péché dans notre amitié, je ne doute pas qu'il ne nous arrive
malheur. Vous serez découvert en cherchant à prendre la faite, et
perdu à jamais, si ce n'est pis; toutefois il faut satisfaire à la
prudence humaine, elle nous ordonne de tout tenter. Il vous faut
pour descendre en dehors de la grosse tour une corde solide de plus
de deux cents pieds de longueur. Quelques soins que je me donne
depuis que je sais le projet de la duchesse, je n'ai pu me procurer
que des cordes formant à peine ensemble une cinquantaine de pieds.
Par un ordre du jour du gouverneur, toutes les cordes que l'on voit
dans la forteresse sont brûlées, et tous les soirs on enlève les
cordes des puits, si faibles d'ailleurs que souvent elles cassent
en remontant leur léger fardeau. Mais priez Dieu qu'il me pardonne,
je trahis mon père et je travaille, fille dénaturée, à lui donner
un chagrin mortel. Priez Dieu pour moi, et si votre vie est sauvée,
faites le voeu d'en consacrer tous les instants à sa gloire.

"Voici une idée qui m'est venue: dans huit jours je sortirai de
la citadelle pour assister aux noces d'une des soeurs du marquis
Crescenzi. Je rentrerai le soir comme il est convenable, mais je
ferai tout au monde pour ne rentrer que fort tard et peut-être
Barbone n'osera-t-il pas m'examiner de trop près. A cette noce de
la soeur du marquis se trouveront les plus grandes dames de la
cour, et sans doute Mme Sanseverina. Au nom de Dieu! faites qu'une
de ces dames me remette un paquet de cordes bien serrées, pas trop
grosses, et réduites au plus petit volume. Dussé-je m'exposer à
mille morts, j'emploierai les moyens même les plus dangereux pour
introduire ce paquet de cordes dans la citadelle, au mépris, hélas!
de tous mes devoirs. Si mon père en a connaissance je ne vous
reverrai jamais; mais quelle que soit la destinée qui m'attend, je
serai heureuse dans les bornes d'une amitié de soeur si je puis
contribuer à vous sauver."

Le soir même, par la correspondance de nuit au moyen de la
lampe, Fabrice donna avis à la duchesse de l'occasion unique qu'il
y aurait de faire entrer dans la citadelle une quantité de cordes
suffisante. Mais il la suppliait de garder le secret même envers le
comte, ce qui parut bizarre."Il est fou, pensa la duchesse, la
prison l'a changé, il prend les choses au tragique."Le lendemain,
une balle de plomb, lancée par le frondeur, apporta au prisonnier
l'annonce du plus grand péril possible; la personne qui se
chargerait de faire entrer les cordes, lui disait-on, lui sauvait
positivement et exactement la vie. Fabrice se hâta de donner cette
nouvelle à Clélia. Celle balle de plomb apportait aussi à Fabrice
une vue fort exacte du mur du couchant par lequel il devait
descendre du haut de la grosse tour dans l'espace compris entre les
bastions; de ce lieu, il était assez facile ensuite de se sauver,
les remparts n'ayant que vingt-trois pieds de haut et étant assez
négligemment gardés. Sur le revers du plan était écrit d'une petite
écriture fine un sonnet magnifique; une âme généreuse exhortait
Fabrice à prendre la fuite, et à ne pas laisser avilir son âme et
dépérir son corps par les onze années de captivité qu'il avait
encore à subir.

Ici un détail nécessaire et qui explique en partie le courage
qu'eut la duchesse de conseiller à Fabrice une fuite si dangereuse,
nous oblige d'interrompre pour un instant l'histoire de cette
entreprise hardie.

Comme tous les partis qui ne sont point au pouvoir, le parti
Raversi n'était pas fort uni. Le chevalier Riscara détestait le
fiscal Rassi qu'il accusait de lui avoir fait perdre un procès
important dans lequel, à la vérité, lui Riscara avait tort. Par
Riscara, le prince reçut un avis anonyme qui l'avertissait qu'une
expédition de la sentence de Fabrice avait été adressée
officiellement au gouverneur de la citadelle. La marquise Raversi,
cet habile chef de parti fut excessivement contrariée de cette
fausse démarche, et en fit aussitôt donner avis à son ami, le
fiscal général; elle trouvait fort simple qu'il voulût tirer
quelque chose du ministre Mosca, tant que Mosca était au pouvoir.
Rassi se présenta intrépidement au palais, pensant bien qu'il en
serait quitte pour quelques coups de pied; le prince ne pouvait se
passer d'un jurisconsulte habile, et Rassi avait fait exiler comme
libéraux un juge et un avocat, les seuls hommes du pays qui eussent
pu prendre sa place.

Le prince hors de lui le chargea d'injures et avançait sur lui
pour le battre.

- Eh bien! c'est une distraction de commis répondit Rassi du
plus grand sang-froid; la chose est prescrite par la loi, elle
aurait dû être faite le lendemain de l'écrou du sieur del Dongo à
la citadelle. Le commis plein de zèle a cru avoir fait un oubli, et
m'aura fait signer la lettre d'envoi comme une chose de forme.

- Et tu prétends me faire croire des mensonges aussi mal bâtis?
s'écria le prince furieux; dis plutôt que tu t'es vendu à ce fripon
de Mosca, et c'est pour cela qu'il t'a donné la croix. Mais
parbleu, tu n'en seras pas quitte pour des coups: je te ferai
mettre en jugement, je te révoquerai honteusement.

- Je vous défie de me faire mettre en jugement! répondit Rassi
avec assurance (il savait que c'était un sûr moyen de calmer le
prince); la loi est pour moi, et vous n'avez pas un second Rassi
pour savoir l'éluder. Vous ne me révoquerez pas, parce qu'il est
des moments où votre caractère est sévère; vous avez soif de sang
alors, mais en même temps vous tenez à conserver l'estime des
Italiens raisonnables; cette estime est un sine qua non pour votre
ambition. Enfin, vous me rappellerez au premier acte de sévérité
dont votre caractère vous fera un besoin, et, comme à l'ordinaire,
je vous procurerai une sentence bien régulière rendue par des juges
timides et assez honnêtes gens, et qui satisfera vos passions.
Trouvez un autre homme dans vos Etats aussi utile que moi!

Cela dit, Rassi s'enfuit; il en avait été quitte pour un coup de
règle bien appliqué et cinq ou six coups de pied. En sortant du
palais, il partit pour sa terre de Riva; il avait quelque crainte
d'un coup de poignard dans le premier mouvement de colère, mais il
ne doutait pas non plus qu'avant quinze jours un courrier ne le
rappelât dans la capitale. Il employa le temps qu'il passa à la
campagne a organiser un moyen de correspondance sûr avec le comte
Mosca, il était amoureux fou du titre de baron, et pensait que le
prince faisait trop de cas de cette chose jadis sublime, la
noblesse pour la lui conférer jamais; tandis que le comte, très
fier de sa naissance, n'estimait que la noblesse prouvée par des
titres avant l'an 1400.

Le fiscal général ne s'était point trompé dans ses prévisions;
il y avait à peine huit jours qu'il était à sa terre, lorsqu'un ami
du prince, qui y vint par hasard lui conseilla de retourner à Parme
sans délai; le prince le reçut en riant, prit ensuite un air fort
sérieux, et lui fit jurer sur l'Evangile qu'il garderait le secret
sur ce qu'il allait lui confier; Rassi jura d'un grand sérieux, et
le prince, l'oeil enflammé de haine, s'écria qu'il ne serait pas le
maître chez lui tant que Fabrice del Dongo serait en vie.

- Je ne puis, ajouta-t-il, ni chasser la duchesse ni souffrir sa
présence; ses regards me bravent et m'empêchent de vivre.

Après avoir laissé le prince s'expliquer bien au long, lui,
Rassi, jouant l'extrême embarras, s'écria enfin:

- Votre Altesse sera obéie, sans doute, mais la chose est d'une
horrible difficulté: il n'y a pas d'apparence de condamner un del
Dongo à mort pour le meurtre d'un Giletti; c'est déjà un tour de
force étonnant que d'avoir tiré de cela douze années de citadelle.
De plus, je soupçonne la duchesse d'avoir découvert trois des
paysans qui travaillaient à la fouille de Sanguigna, et qui se
trouvaient hors du fossé au moment où ce brigand de Giletti attaqua
del Dongo.

- Et où sont ces témoins? dit le prince irrité.

- Cachés en Piémont, je suppose. Il faudrait une conspiration
contre la vie de Votre Altesse…

- Ce moyen a ses dangers, dit le prince, cela fait songer à la
chose.

- Mais pourtant, dit Rassi avec une feinte innocence, voilà tout
mon arsenal officiel.

- Reste le poison…

- Mais qui le donnera? Sera-ce cet imbécile de Conti?

- Mais, à ce qu'on dit, ce ne serait pas son coup d'essai…

- Il faudrait le mettre en colère, reprit Rassi; et d'ailleurs,
lorsqu'il expédia le capitaine, il n'avait pas trente ans, et il
était amoureux et infiniment moins pusillanime que de nos jours.
Sans doute, tout doit céder à la raison d'Etat; mais, ainsi pris au
dépourvu et à la première vue, je ne vois, pour exécuter les ordres
du souverain qu'un nommé Barbone, commis greffier de la prison, et
que le sieur del Dongo renversa d'un soufflet le jour qu'il y
entra.

Une fois le prince mis à son aise, la conversation fut infinie,
il la termina en accordant à son fiscal général un délai d'un mois;
le Rassi en voulait deux. Le lendemain, il reçut une gratification
secrète de mille sequins. Pendant trois jours il réfléchit, le
quatrième il revint à son raisonnement qui lui semblait évident:
"Le seul comte Mosca aura le coeur de me tenir parole, parce que,
en me faisant baron, il ne me donne pas ce qu'il estime; secundo,
en l'avertissant, Je me sauve probablement d'un crime pour lequel
je suis à peu près payé d'avance; tercio, je venge les premiers
coups humiliants qu'ait reçus le chevalier Rassi."La nuit suivante,
il communiqua au comte toute sa conversation avec le prince.

Le comte faisait en secret la cour à la duchesse; il est bien
vrai qu'il ne la voyait toujours chez elle qu'une ou deux fois par
mois, mais presque toutes les semaines, et quand il savait faire
naître les occasions de parler de Fabrice, la duchesse, accompagnée
de Chékina, venait, dans la soirée avancée, passer quelques
instants dans le jardin du comte. Elle savait tromper même son
cocher, qui lui était dévoué et qui la croyait en visite dans une
maison voisine.

On peut penser si le comte, ayant reçu la terrible confidence du
fiscal, fit aussitôt à la duchesse le signal convenu. Quoique l'on
fût au milieu de la nuit, elle le fit prier par la Chékina de
passer à l'instant chez elle. Le comte, ravi comme un amoureux de
cette apparence d'intimité, hésitait cependant à tout dire à la
duchesse, il craignait de la voir devenir folle de douleur.

Après avoir cherché des demi-mots pour mitiger l'annonce fatale,
il finit cependant par lui tout dire; il n'était pas en son pouvoir
de garder un secret qu'elle lui demandait. Depuis neuf mois le
malheur extrême avait eu une grande influence sur cette âme
ardente, il l'avait fortifiée, et la duchesse ne s'emporta point en
sanglots ou en plaintes.

Le lendemain soir elle fit faire à Fabrice le signal du grand
péril.

- Le feu a pris au château.

Il répondit fort bien:

- Mes livres sont-ils brûlés?

La même nuit elle eut le bonheur de lui faire parvenir une
lettre dans une balle de plomb. Ce fut huit jours après qu'eut lieu
le mariage de la soeur du marquis Crescenzi, où la duchesse commit
une énorme imprudence dont nous rendrons compte en son lieu.










Chapitre 8

 


A l'époque de ses malheurs il y avait déjà près d'une année que
la duchesse avait fait une rencontre singulière: un jour qu'elle
avait la luna comme on dit dans le pays, elle était allée à
l'improviste, sur le soir, à son château de Sacca, situé au-delà de
Colorno, sur la colline qui domine le Pô. Elle se plaisait à
embellir cette terre; elle aimait la vaste forêt qui couronne la
colline et touche au château, elle s'occupait à y faire tracer des
sentiers dans des directions pittoresques.

- Vous vous ferez enlever par les brigands, belle duchesse, lui
disait un jour le prince; il est impossible qu'une forêt où l'on
sait que vous vous promenez, reste déserte.

Le prince jetait un regard sur le comte dont il prétendait
émoustiller la jalousie.

- Je n'ai pas de craintes, Altesse Sérénissime répondit la
duchesse d'un air ingénu, quand je me promène dans mes bois; je me
rassure par cette pensée; je n'ai fait de mal à personne, qui
pourrait me haïr?

Ce propos fut trouvé hardi, il rappelait les injures proférées
par les libéraux du pays, gens fort insolents.

Le jour de la promenade dont nous parlons, le propos du prince
revint à l'esprit de la duchesse, en remarquant un homme fort mal
vêtu qui la suivait de loin à travers le bois. A un détour imprévu
que fit la duchesse en continuant sa promenade, cet inconnu se
trouva tellement près d'elle qu'elle eut peur. Dans le premier
mouvement elle appela son garde-chasse qu'elle avait laissé à mille
pas de là, dans le parterre de fleurs tout près du château.
L'inconnu eut le temps de s'approcher d'elle et se jeta à ses
pieds. Il était jeune, fort bel homme, mais horriblement mal mis;
ses habits avaient des déchirures d'un pied de long, mais ses yeux
respiraient le feu d'une âme ardente.

- Je suis condamné à mort, je suis le médecin Ferrante Palla, je
meurs de faim ainsi que mes cinq enfants.

La duchesse avait remarqué qu'il était horriblement maigre; mais
ses yeux étaient tellement beaux et remplis d'une exaltation si
tendre, qu'ils lui ôtèrent l'idée du crime."Pallagi, pensa-t-elle,
aurait bien dû donner de tels yeux au Saint Jean dans le Désert
qu'il vient de placer à la cathédrale."L'idée de saint Jean lui
était suggérée par l'incroyable maigreur de Ferrante. La duchesse
lui donna trois sequins qu'elle avait dans sa bourse, s'excusant de
lui offrir si peu sur ce qu'elle venait de payer un compte à son
jardinier. Ferrante la remercia avec effusion.

- Hélas, lui dit-il, autrefois j'habitais les villes, je voyais
des femmes élégantes; depuis qu'en remplissant mes devoirs de
citoyen je me suis fait condamner à mort, je vis dans les bois, et
je vous suivais, non pour vous demander l'aumône ou vous voler,
mais comme un sauvage fasciné par une angélique beauté. Il y a si
longtemps que je n'ai vu deux belles mains blanches!

- Levez-vous donc, lui dit la duchesse, car il était resté à
genoux.

- Permettez que je reste ainsi, lui dit Ferrante; cette position
me prouve que je ne suis pas occupé actuellement à voler, et elle
me tranquillise; car vous saurez que je vole pour vivre depuis que
l'on m'empêche d'exercer ma profession. Mais dans ce moment-ci je
ne suis qu'un simple mortel qui adore la sublime beauté.

La duchesse comprit qu'il était un peu fou, mais elle n'eut
point peur; elle voyait dans les veux de cet homme qu'il avait une
âme ardente et bonne, et d'ailleurs elle ne haïssait pas les
physionomies extraordinaires.

- Je suis donc médecin, et je faisais la cour à la femme de
l'apothicaire Sarasine de Parme; il nous a surpris et l'a chassée,
ainsi que trois enfants qu'il soupçonnait avec raison être de moi
et non de lui. J'en ai eu deux depuis. La mère et les cinq enfants
vivent dans la dernière misère, au fond d'une sorte de cabane
construite de mes mains à une lieue d'ici, dans le bois. Car je
dois me préserver des gendarmes, et la pauvre femme ne veut pas se
séparer de moi. Je fus condamné à mort; et fort justement: je
conspirais. J'exècre le prince, qui est un tyran. Je ne pris pas la
fuite faute d'argent. Mes malheurs sont bien plus grands, et
j'aurais dû mille fois me tuer; je n'aime plus la malheureuse femme
qui m'a donné ces cinq enfants et s'est perdue pour moi: j'en aime
une autre. Mais si je me tue, les cinq enfants et la mère mourront
littéralement de faim. Cet homme avait l'accent de la
sincérité.

- Mais comment vivez-vous? lui dit la duchesse attendrie.

- La mère des enfants file: la fille aînée est nourrie dans une
ferme de libéraux, où elle garde les moutons; moi, je vole sur la
route de Plaisance à Gênes.`

- Comment accordez-vous le vol avec vos principes libéraux?

- Je tiens note des gens que je vole, et si jamais j'ai quelque
chose, je leur rendrai les sommes volées. J'estime qu'un tribun du
peuple tel que moi exécute un travail qui, à raison de son danger,
vaut bien cent francs par mois; ainsi je me garde bien de prendre
plus de douze cents francs par an.

"Je me trompe, je vole quelque petite somme au-delà, car Je fais
face par ce moyen aux frais d'impression de mes ouvrages.

- Quels ouvrages?

- La… aura-t-elle jamais une chambre et un budget?

- Quoi! dit la duchesse étonnée, c'est vous, monsieur, qui êtes
l'un des plus grands poètes du siècle, le fameux Ferrante
Palla!

- Fameux peut-être, mais fort malheureux, c'est sûr.

- Et un homme de votre talent, monsieur, est obligé de voler
pour vivre!

- C'est peut-être pour cela que j'ai quelque talent. Jusqu'ici
tous nos auteurs qui se sont fait connaître étaient des gens payés
par le gouvernement ou par le culte qu'ils voulaient saper. Moi,
primo, j'expose ma vie; secundo, songez, madame, aux réflexions qui
m'agitent lorsque je vais voler! Suis-je dans le vrai me dis-je? La
place de tribun rend-elle des services valant, réellement cent
francs par mois? J'ai deux chemises, l'habit que vous voyez,
quelques mauvaises armes, et je suis sûr de finir par la corde:
j'ose croire que je suis désintéressé. Je serais heureux sans ce
fatal amour qui ne me laisse plus trouver que malheur auprès de la
mère de mes enfants. La pauvreté me pèse comme laide: j'aime les
beaux habits, les mains blanches…

Il regardait celles de la duchesse de telle sorte que la peur la
saisit.

- Adieu, monsieur, lui dit-elle, puis-je vous être bonne à
quelque chose à Parme?

- Pensez quelquefois à cette question: son emploi est de
réveiller les cours et de les empêcher de s'endormir dans ce faux
bonheur tout matériel que donnent les monarchies. Le service qu'il
rend à ses concitoyens vaut-il cent francs par mois?… Mon malheur
est d'aimer, dit-il d'un air fort doux, et depuis près de deux ans
mon âme n'est occupée que de vous, mais jusqu'ici je vous avais vue
sans vous faire peur.

Et il prit la faite avec une rapidité prodigieuse qui étonna la
duchesse et la rassura."Les gendarmes auraient de la peine à
l'atteindre, pensa-t-elle en effet il est fou."

- Il est fou, lui dirent ses gens, nous savons tous depuis
longtemps que le pauvre homme est amoureux de Madame, quand Madame
est ici nous le voyons errer dans les parties les plus élevées du
bois, et dès que Madame est partie, il ne manque pas de venir
s'asseoir aux mêmes endroits où elle s'est arrêtée, il ramasse
curieusement les fleurs qui ont pu tomber de son bouquet et les
conserve longtemps attachées à son mauvais chapeau.

- Et vous ne m'avez jamais parlé de ces folies, dit la duchesse
presque du ton du reproche.

- Nous craignions que Madame ne le dît au ministre Mosca. Le
pauvre Ferrante est si bon enfant! ça n'a jamais fait de mal à
personne, et parce qu'il aime notre Napoléon, on l'a condamné a
mort.

Elle ne dit mot au ministre de cette rencontre, et comme depuis
quatre ans c'était le premier secret qu'elle lui faisait, dix fois
elle fut obligée de s'arrêter court au milieu d'une phrase. Elle
revint à Sacca avec de l'or, Ferrante ne se montra point. Elle
revint quinze jours plus tard: Ferrante, après l'avoir suivie
quelque temps en gambadant dans le bois à cent pas de distance,
fondit sur elle avec la rapidité de l'épervier, et se précipita à
ses genoux comme la première fois.

- Où étiez-vous il y a quinze jours?

- Dans la montagne au-delà de Novi, pour voler des muletiers qui
revenaient de Milan où ils avaient vendu de l'huile.

- Acceptez cette bourse.

Ferrante ouvrit la bourse, y prit un sequin qu'il baisa et qu'il
mit dans son sein, puis la rendit.

- Vous me rendez cette bourse et vous volez! _ Sans doute; mon
institution est telle, jamais je ne dois avoir plus de cent francs;
or maintenant, la mère de mes enfants a quatre-vingts francs et moi
j 'en ai vingt-cinq, je suis en faute de cinq francs, et si l'on me
pendait en ce moment j'aurais des remords. J'ai pris ce sequin
parce qu'il vient de vous et que je vous aime.

L'intonation de ce mot fort simple fut parfaite."Il aime
réellement", se dit la duchesse.

Ce jour-là il avait l'air tout à fait égaré. Il dit qu'il y
avait à Parme des gens qui lui devaient six cents francs, et
qu'avec cette somme il réparerait sa cabane où maintenant ses
pauvres petits enfants s'enrhumaient.

- Mais je vous ferai l'avance de ces six cents francs, dit la
duchesse tout émue.

- Mais alors, moi, homme public, le parti contraire ne
pourra-t-il pas me calomnier, et dire que je me vends?

La duchesse attendrie lui offrit une cachette à Parme s'il
voulait lui jurer que pour le moment il n'exercerait point sa
magistrature dans cette ville, que surtout il n'exécuterait aucun
des arrêts de mort que, disait-il, il avait in petto.

- Et si l'on me pend par suite de mon imprudence, dit gravement
Ferrante, tous ces coquins, si nuisibles au peuple, vivront de
longues années, et à qui la faute? Que me dira mon père en me
recevant là-haut?

La duchesse lui parla beaucoup de ses petits enfants à qui
l'humidité pouvait causer des maladies mortelles; il finit par
accepter l'offre de la cachette à Parme.

Le duc Sanseverina, dans la seule demi-journée qu'il eût passée
à Parme depuis son mariage, avait montré à la duchesse une cachette
fort singulière qui existe à l'angle méridional du palais de ce
nom. Le mur de façade, qui date du Moyen Age, a huit pieds
d'épaisseur on l'a creusé en dedans, et là se trouve une cachette
de vingt pieds de haut, mais de deux seulement de largeur. C'est
tout à côté que l'on admire ce réservoir d'eau cité dans tous les
voyages, fameux ouvrage du XIIe siècle, pratiqué lors du siège de
Parme par l'empereur Sigismond, et qui plus tard fut compris dans
l'enceinte du palais Sanseverina.

On entre dans la cachette en faisant mouvoir une énorme pierre
sur un axe de fer placé vers le centre du bloc. La duchesse était
si profondément touché de la folie de Ferrante et du sort de ses
enfants, pour lesquels il refusait obstinément tout cadeau ayant
une valeur, qu'elle lui permit de faire usage de cette cachette
pendant assez longtemps. Elle le revit un mois après, toujours dans
les bois de Sacca, et comme ce jour-là, il était un peu plus calme,
il lui récita un de ses sonnets qui lui sembla égal ou supérieur à
tout ce qu'on a fait de plus beau en Italie depuis deux siècles.
Ferrante obtint plusieurs entrevues; mais son amour s'exalta,
devint importun, et la duchesse s'aperçut que cette passion suivait
les lois de tous les amours que l'on met dans la possibilité de
concevoir une lueur d'espérance. Elle le renvoya dans ses bois, lui
défendit de lui adresser la parole: il obéit à l'instant et avec
une douceur parfaite. Trois jours après, à la tombée de la nuit, un
capucin se présenta à la porte du palais Sanseverina; il avait,
disait-il, un secret important à communiquer à la maîtresse du
logis. Elle était si malheureuse qu'elle fit entrer: c'était
Ferrante.

- Il se passe ici une nouvelle iniquité dont le tribun du peuple
doit prendre connaissance, lui dit cet homme fou d'amour. D'autre
part, agissant comme simple particulier, ajouta-t-il, je ne puis
donner à Mme la duchesse Sanseverina que ma vie, et je la lui
apporte.

Ce dévouement si sincère de la part d'un voleur et d'un fou
toucha vivement la duchesse. Elle parla longtemps à cet homme qui
passait pour le plus grand poète du nord de l'Italie, et pleura
beaucoup."Voilà un homme qui comprend mon coeur", se disait-elle.
Le lendemain il reparut toujours à l'Ave Maria, déguisé en
domestique et portant livrée.

- Je n'ai point quitté Parme, j'ai entendu dire une horreur que
ma bouche ne répétera point; mais me voici. Songez, madame, à ce
que vous refusez! L'être que vous voyez n'est pas une poupée de
cour, c'est un homme!

Il était à genoux en prononçant ces paroles d'un air à leur
donner de la valeur.

- Hier, je me suis dit, ajouta-t-il: "Elle a pleuré en ma
présence; donc elle est un peu moins malheureuse!"

- Mais, monsieur, songez donc quels dangers vous environnent, on
vous arrêtera dans cette ville!

- Le tribun vous dira: Madame, qu'est-ce que la vie quand le
devoir parle? L'homme malheureux, et qui a la douleur de ne plus
sentir de passion pour la vertu depuis qu'il est brûlé par l'amour,
ajoutera: Madame la duchesse, Fabrice, un homme de coeur, va périr
peut-être; ne repoussez pas un autre homme de coeur qui s'offre à
vous! Voici un corps de fer et une âme qui ne craint au monde que
de vous déplaire.

- Si vous me parlez encore de vos sentiments, je vous ferme ma
porte à jamais.

La duchesse eut bien l'idée, ce soir-là, d'annoncer à Ferrante
qu'elle ferait une petite pension à ses enfants, mais elle eut peur
qu'il ne partît de là pour se tuer.

A peine fut-il sorti que, remplie de pressentiments funestes,
elle se dit: "Moi aussi je puis mourir, et plût à Dieu qu'il en fût
ainsi, et bientôt! si je trouvais un homme digne de ce nom à qui
recommander mon pauvre Fabrice."

Une idée saisit la duchesse: elle prit un morceau de papier et
reconnut, par un écrit auquel elle mêla le peu de mots de droit
qu'elle savait, qu'elle avait reçu du sieur Ferrante Palla la somme
de 25000 francs, sous l'expresse condition de payer chaque année
une rente viagère de 1500 francs à la dame Sarasine et à ses cinq
enfants. La duchesse ajouta: "De plus je lègue une rente viagère de
300 francs à chacun de ses cinq enfants, sous la condition que
Ferrante Palla donnera des soins comme médecin à mon neveu Fabrice
del Dongo, et sera pour lui un frère. Je l'en prie."Elle signa,
antidata d'un an et serra ce papier.

Deux jours après, Ferrante reparut. C'était au moment où toute
la ville était agitée par le bruit de la prochaine exécution de
Fabrice. Cette triste cérémonie aurait-elle lieu dans la citadelle
ou sous les arbres de la promenade publique? Plusieurs hommes du
peuple allèrent se promener ce soir-là devant la porte de la
citadelle, pour tâcher de voir si l'on dressait l'échafaud: ce
spectacle avait ému Ferrante. Il trouva la duchesse noyée dans les
larmes, et hors d'état de parler; elle le salua de la main et lui
montra un siège. Ferrante déguisé ce jour-là en capucin, était
superbe; au lieu de s'asseoir il se mit à genoux et pria Dieu
dévotement à demi-voix. Dans un moment où la duchesse semblait un
peu plus calme, sans se déranger de sa position, il interrompit un
instant sa prière pour dire ces mots:

- De nouveau il offre sa vie.

- Songez à ce que vous dites, s'écria la duchesse, avec cet oeil
hagard qui, après les sanglots, annonce que la colère prend le
dessus sur l'attendrissement.

- Il offre sa vie pour mettre obstacle au sort de Fabrice, ou
pour le venger.

- Il y a telle occurrence, répliqua la duchesse, où je pourrais
accepter le sacrifice de votre vie.

Elle le regardait avec une attention sévère. Un éclair de joie
brilla dans son regard; il se leva rapidement et tendit les bras
vers le ciel. La duchesse alla se munir d'un papier caché dans le
secret d'une grande armoire de noyer.

- Lisez, dit-elle à Ferrante.

C'était la donation en faveur de ses enfants dont nous avons
parlé.

Les larmes et les sanglots empêchaient Ferrante de lire la fin;
il tomba à genoux.

- Rendez-moi ce papier, dit la duchesse, et, devant lui, elle le
brûla à la bougie.

"Il ne faut pas, ajouta-t-elle, que mon nom paraisse si vous
êtes pris et exécuté, car il y va de votre tête.

- Ma joie est de mourir en nuisant au tyran, une bien plus
grande joie de mourir pour vous. Cela posé et bien compris, daignez
ne plus faire mention de ce détail d'argent, j'y verrais un doute
injurieux.

- Si vous êtes compromis, je puis l'être aussi repartit la
duchesse, et Fabrice après moi: c'est pour cela, et non pas parce
que je doute de votre bravoure, que j'exige que l'homme qui me
perce le coeur soit empoisonné et non tué. Par la même raison
importante pour moi, je vous ordonne de faire tout au monde pour
vous sauver.

- J'exécuterai fidèlement, ponctuellement et prudemment. Je
prévois, madame la duchesse, que ma vengeance sera mêlée à la
vôtre: il en serait autrement, que j'obéirais encore fidèlement,
ponctuellement et prudemment. Je puis ne pas réussir, mais
j'emploierai toute ma force d'homme.

- Il s'agit d'empoisonner le meurtrier de Fabrice.

- Je l'avais deviné, et depuis vingt-sept mois que je mène cette
vie errante et abominable, j'ai souvent songé à une pareille action
pour mon compte.

- Si je suis découverte et condamnée, comme complice, poursuivit
la duchesse d'un ton de fierté, je ne veux point que l'on puisse
m'imputer de vous avoir séduit. Je vous ordonne de ne plus chercher
à me voir avant l'époque de notre vengeance: il ne s'agit point de
le mettre à mort avant que je vous en aie donné le signal. Sa mort
en cet instant, par exemple, me serait funeste, loin de m'être
utile. Probablement sa mort ne devra avoir lieu que dans plusieurs
mois, mais elle aura lieu. J'exige qu'il meure par le poison, et
j'aimerais mieux le laisser vivre que de le voir atteint d'un coup
de feu. Pour des intérêts que je ne veux pas vous expliquer,
j'exige que votre vie soit sauvée.

Ferrante était ravi de ce ton d'autorité que la duchesse prenait
avec lui: ses yeux brillaient d'une profonde joie. Ainsi que nous
l'avons dit, il était horriblement maigre, mais on voyait qu'il
avait été fort beau dans sa première jeunesse, et il croyait être
encore ce qu'il avait été jadis."Suis-je fou, se dit-il, ou bien la
duchesse veut-elle un jour, quand je lui aurai donné cette preuve
de dévouement, faire de moi l'homme le plus heureux? Et dans le
fait, pourquoi pas? Est-ce que je ne vaux point cette poupée de
comte Mosca qui, dans l'occasion, n'a rien pu pour elle, pas même
faire évader monsignore Fabrice?" - Je puis vouloir sa mort dès
demain, continua la duchesse, toujours du même air d'autorité. Vous
connaissez cet immense réservoir d'eau qui est au coin du palais,
tout près de la cachette que vous avez occupée quelquefois; il est
un moyen secret de faire couler toute cette eau dans la rue: hé
bien! ce sera là le signal de ma vengeance. Vous verrez si vous
êtes à Parme, ou vous entendrez dire, si vous habitez les bois, que
le grand réservoir du palais Sanseverina a crevé. Agissez aussitôt,
mais par le poison, et surtout n'exposez votre vie que le moins
possible. Que jamais personne ne sache que j'ai trempé dans cette
affaire.

- Les paroles sont inutiles, répondit Ferrante avec un
enthousiasme mal contenu: je suis déjà fixé sur les moyens que
j'emploierai. La vie de cet homme me devient plus odieuse qu'elle
n'était, puisque je n'oserai vous revoir tant qu'il vivra.
J'attendrai le signal du réservoir crevé dans la rue.

Il salua brusquement et partit. La duchesse le regardait
marcher.

Quand il fut dans l'autre chambre, elle le rappela.

- Ferrante! s'écria-t-elle, homme sublime!

Il rentra, comme impatient d'être retenu; sa figure était
superbe en cet instant.

- Et vos enfants?

- Madame, ils seront plus riches que moi; vous leur accorderez
peut-être quelque petite pension.

- Tenez, lui dit la duchesse en lui remettant une sorte de gros
étui en bois d'olivier, voici tous les diamants qui me restent; ils
valent cinquante mille francs.

- Ah! madame! vous m'humiliez!… dit Ferrante avec un mouvement
d'horreur, et sa figure changea du tout au tout.

- Je ne vous reverrai jamais avant l'action: prenez, je le veux,
ajouta la duchesse avec un air de hauteur qui atterra Ferrante.

Il mit l'étui dans sa poche et sortit.

La porte avait été refermée par lui. La duchesse le rappela de
nouveau; il rentra d'un air inquiet: la duchesse était debout au
milieu du salon; elle se jeta dans ses bras. Au bout d'un instant,
Ferrante s'évanouit presque de bonheur; la duchesse se dégagea de
ses embrassements, et des yeux lui montra la porte.

"Voilà le seul homme qui m'ait comprise, se dit-elle, c'est
ainsi qu'en eût agi Fabrice, s'il eût pu m'entendre."

Il y avait deux choses dans le caractère de la duchesse, elle
voulait toujours ce qu'elle avait voulu une fois, elle ne remettait
jamais en délibération ce qui avait été une fois décidé. Elle
citait à ce propos un mot de son premier mari, l'aimable général
Pietranera: "Quelle insolence envers moi-même! disait-il; pourquoi
croirai-je avoir plus d'esprit aujourd'hui que lorsque je pris ce
parti?"

De ce moment, une sorte de gaieté reparut dans le caractère de
la duchesse. Avant la fatale résolution, à chaque pas que faisait
son esprit, à chaque chose nouvelle qu'elle voyait, elle avait le
sentiment de son infériorité envers le prince, de sa faiblesse et
de sa duperie; le prince, suivant elle, l'avait lâchement trompée,
et le comte Mosca, par suite de son génie courtisanesque, quoique
innocemment, avait secondé le prince. Dès que la vengeance fut
résolue, elle sentit sa force, chaque pas de son esprit lui donnait
du bonheur. Je croirais assez que le bonheur immoral qu'on trouve à
se venger en Italie tient à la force d'imagination de ce peuple;
les gens des autres pays ne pardonnent pas à proprement parler, ils
oublient.

La duchesse ne revit Palla que vers les derniers temps de la
prison de Fabrice. Comme on l'a deviné peut-être, ce fut lui qui
donna l'idée de l'évasion: il existait dans les bois, à deux lieues
de Sacca, une tour du Moyen Age, à demi ruinée, et haute de plus de
cent pieds'; avant de parler une seconde fois de fuite à la
duchesse, Ferrante la supplia d'envoyer Ludovic, avec des hommes
sûrs disposer une suite d'échelles auprès de cette tour. En
présence de la duchesse il y monta avec les échelles, et en
descendit avec une simple corde nouée; il renouvela trois fois
l'expérience, puis il expliqua de nouveau son idée. Huit jours
après, Ludovic voulut aussi descendre de cette vieille tour avec
une corde nouée: ce fut alors que la duchesse communiqua cette idée
à Fabrice.

Dans les derniers jours qui précédèrent cette tentative, qui
pouvait amener la mort du prisonnier et de plus d'une façon, la
duchesse ne pouvait trouver un instant de repos qu'autant qu'elle
avait Ferrante à ses côtés, le courage de cet homme électrisait le
sien; mais l'on sentait bien qu'elle devait cacher au comte ce
voisinage singulier. Elle craignait, non pas qu'il se révoltât,
mais elle eût été affligée de ses objections, qui eussent redoublé
ses inquiétudes. Quoi! prendre pour conseiller intime un fou
reconnu comme tel, et condamné à mort!"Et, ajoutait la duchesse, se
parlant à elle-même, un homme qui, par la suite, pouvait faire de
si étranges choses!"Ferrante se trouvait dans le salon de la
duchesse au moment où le comte vint lui donner connaissance de la
conversation que le prince avait eue avec Rassi; et, lorsque le
comte fut sorti, elle eut beaucoup à faire pour empêcher Ferrante
de marcher sur-le-champ à l'exécution d'un affreux dessein!

- Je suis fort maintenant! s'écriait ce fou; je n'ai plus de
doute sur la légitimité de l'action!

- Mais, dans le moment de colère qui suivra inévitablement,
Fabrice sera mis à mort

- Mais ainsi on lui épargnerait le péril de cette descente: elle
est possible, facile même, ajoutait-il; mais l'expérience manque à
ce jeune homme.

On célébra le mariage de la soeur du marquis Crescenzi, et ce
fut à la fête donnée dans cette occasion que la duchesse rencontra
Clélia, et put lui parler sans donner de soupçons aux observateurs
de bonne compagnie. La duchesse elle-même remit à Clélia le paquet
de cordes dans le jardin, où ces dames étaient allées respirer un
instant. Ces cordes, fabriquées avec le plus grand soin, mi-parties
de chanvre et de soie, avec des noeuds, étaient fort menues et
assez flexibles; Ludovic avait éprouvé leur solidité, et, dans
toutes leurs parties, elles pouvaient porter sans se rompre un
poids de huit quintaux. On les avait comprimées de façon à en
former plusieurs paquets de la forme d'un volume in-quarto; Clélia
s'en empara, et promit à la duchesse que tout ce qui était
humainement possible serait accompli pour faire arriver ces paquets
jusqu'à la tour Farnèse.

- Mais je crains la timidité de votre caractère; et d'ailleurs,
ajouta poliment la duchesse, quel intérêt peut vous inspirer un
inconnu?

- M. del Dongo est malheureux, et je vous promets que par moi il
sera sauvé!

Mais la duchesse, ne comptant que fort médiocrement sur la
présence d'esprit d'une jeune personne de vingt ans, avait pris
d'autres précautions dont elle se garda bien de faire part à la
fille du gouverneur. Comme il était naturel de le supposer, ce
gouverneur se trouvait à la fête donnée pour le mariage de la soeur
du marquis Crescenzi. La duchesse se dit que, si elle lui faisait
donner un fort narcotique, on pourrait croire dans le premier
moment qu'il s'agissait d'une attaque d'apoplexie, et alors, au
lieu de le placer dans sa voiture pour le ramener à la citadelle,
on pourrait, avec un peu d'adresse, faire prévaloir l'avis de se
servir d'une litière, qui se trouverait par hasard dans la maison
où se donnait la fête. Là se rencontreraient aussi des hommes
intelligents, vêtus en ouvriers employés pour la fête, et qui, dans
le trouble général, s'offriraient obligeamment pour transporter le
malade jusqu'à son palais si élevé. Ces hommes, dirigés par
Ludovic, portaient une assez grande quantité de cordes, adroitement
cachées sous leurs habits. On voit que la duchesse avait réellement
l'esprit égaré depuis qu'elle songeait sérieusement à la fuite de
Fabrice. Le péril de cet être chéri était trop fort pour son âme,
et surtout durait trop longtemps. Par excès de précautions, elle
faillit faire manquer cette fuite ainsi qu'on va le voir. Tout
s'exécuta comme elle l'avait projeté, avec cette seule différence
que le narcotique produisit un effet trop puissant; tout le monde
crut, et même les gens de l'art, que le général avait une attaque
d'apoplexie.

Par bonheur, Clélia, au désespoir ne se douta en aucune façon de
la tentative si criminelle de la duchesse. Le désordre fut tel au
moment de l'entrée à la citadelle de la litière où le général, à
demi mort, était enfermé, que Ludovic et ses gens passèrent sans
objection; ils ne furent fouillés que pour la forme au pont de
l'Esclave. Quand ils eurent transporté le général jusqu'à son lit,
on les conduisit à l'office, où les domestiques les traitèrent fort
bien; mais après ce repas qui ne finit que fort près du matin, on
leur expliqua que l'usage de la prison exigeait que, pour le reste
de la nuit, ils fussent enfermés à clef dans les salles basses du
palais; le lendemain au jour ils seraient mis en liberté par le
lieutenant du gouverneur.

Ces hommes avaient trouvé le moyen de remettre à Ludovic les
cordes dont ils s'étaient chargés, mais Ludovic eut beaucoup de
peine à obtenir un instant d'attention de Clélia. A la fin, dans un
moment où elle passait d'une chambre à une autre, il lui fit voir
qu'il déposait des paquets de corde dans l'angle obscur d'un des
salons du premier étage. Clélia fut profondément frappée de cette
circonstance étrange: aussitôt elle conçut d'atroces soupçons.

- Qui êtes-vous? dit-elle à Ludovic.

Et sur la réponse fort ambiguë de celui-ci, elle ajouta:

- Je devrais vous faire arrêter; vous ou les vôtres vous avez
empoisonné mon père!… Avouez à l'instant quelle est la nature du
poison dont vous avez fait usage, afin que le médecin de la
citadelle puisse administrer les remèdes convenables; avouez à
l'instant, ou bien, vous et vos complices, jamais vous ne sortirez
de cette citadelle!

- Mademoiselle a tort de s'alarmer, répondit Ludovic, avec une
grâce et une politesse parfaites; il ne s'agit nullement de poison;
on a eu l'imprudence d'administrer au général une dose de laudanum,
et il paraît que le domestique chargé de ce crime a mis dans le
verre quelques gouttes de trop; nous en aurons un remords éternel;
mais Mademoiselle peut croire que, grâce au ciel, il n'existe
aucune sorte de danger: M. le gouverneur doit être traité pour
avoir pris, par erreur, une trop forte dose de laudanum; mais, j'ai
l'honneur de le répéter à Mademoiselle, le laquais chargé du crime
ne faisait point usage de poisons véritables, comme Barbone,
lorsqu'il voulut empoisonner Mgr Fabrice. On n'a point prétendu se
venger du péril qu'a couru Mgr Fabrice; on n'a confié à ce laquais
maladroit qu'une fiole où il y avait du laudanum, j'en fais le
serment à Mademoiselle! Mais il est bien entendu que, si j'étais
interrogé officiellement, je nierais tout.

"D'ailleurs, si Mademoiselle parle à qui que ce soit de laudanum
et de poison, fût-ce à l'excellent don Cesare, Fabrice est tué de
la main de Mademoiselle. Elle rend à jamais impossibles tous les
projets de fuite; et Mademoiselle sait mieux que moi que ce n'est
pas avec du simple laudanum que l'on veut empoisonner Monseigneur;
elle sait aussi que quelqu'un n'a accordé qu'un mois de délai pour
ce crime, et qu'il y a déjà plus d'une semaine que l'ordre fatal a
été reçu. Ainsi, si elle me fait arrêter, ou si seulement elle dit
un mot à don Cesare ou à tout autre, elle retarde toutes nos
entreprises de bien plus d'un mois, et j'ai raison de dire qu'elle
tue de sa main Mgr Fabrice."

Clélia était épouvantée de l'étrange tranquillité de Ludovic.
"Ainsi, me voilà en dialogue réglé, se dit-elle, avec
l'empoisonneur de mon père, et qui emploie des tournures polies
pour me parler! Et c'est l'amour qui m'a conduite à tous ces
crimes!… "

Le remords lui laissait à peine la force de parler; elle dit à
Ludovic:

- Je vais vous enfermer à clef dans ce salon. Je cours apprendre
au médecin qu'il ne s'agit que de laudanum; mais, grand Dieu!
comment lui dirai-je que je l'ai appris moi-même? Je reviens
ensuite vous délivrer.

"Mais, dit Clélia, revenant en courant d'auprès de la porte,
Fabrice savait-il quelque chose du laudanum?"

- Mon Dieu non, Mademoiselle, il n'y eût jamais consenti. Et
puis, à quoi bon faire une confidence inutile? nous agissons avec
la prudence la plus stricte. Il s'agit de sauver la vie de
Monseigneur, qui sera empoisonné d'ici à trois semaines; l'ordre en
a été donné par quelqu'un qui d'ordinaire ne trouve point
d'obstacle à ses volontés; et, pour tout dire à Mademoiselle, on
prétend que c'est le terrible fiscal général Rassi qui a reçu cette
commission.

Clélia s'enfuit épouvantée: elle comptait tellement sur la
parfaite probité de don Cesare, qu'en employant certaine
précaution, elle osa lui dire qu'on avait administré au général du
laudanum, et pas autre chose. Sans répondre, sans questionner, don
Cesare courut au médecin.

Clélia revint au salon, où elle avait enfermé Ludovic dans
l'intention de le presser de questions sur le laudanum. Elle ne l'y
trouva plus: il avait réussi à s'échapper. Elle vit sur une table
une bourse remplie de sequins, et une petite boîte renfermant
diverses sortes de poisons. La vue de ces poisons la fit
frémir."Qui me dit, pensa-t-elle, que l'on n'a donné que du
laudanum à mon père et que la duchesse n'a pas voulu se venger de
là tentative de Barbone?

"Grand Dieu! s'écria-t-elle, me voici en rapport avec les
empoisonneurs de mon père! Et je les laisse s'échapper! Et
peut-être cet homme, mis à la question, eût avoué autre chose que
du laudanum!"

Aussitôt Clélia tomba à genoux, fondant en larmes, et pria la
Madone avec ferveur.

Pendant ce temps, le médecin de la citadelle, fort étonné de
l'avis qu'il recevait de don Cesare, et d'après lequel il n'avait
affaire qu'à du laudanum, donna les remèdes convenables qui bientôt
firent disparaître les symptômes les plus alarmants. Le général
revint un peu à lui comme le jour commençait à paraître. Sa
première action marquant de la connaissance fut de charger
d'injures le colonel commandant en second la citadelle, et qui
s'était avisé de donner quelques ordres les plus simples du monde
pendant que le général n'avait pas sa connaissance.

Le gouverneur se mit ensuite dans une fort grande colère contre
une fille de cuisine qui, en lui apportant un bouillon, s'avisa de
prononcer le mot d'apoplexie.

- Est-ce que je suis d'âge, s'écria-t-il, à avoir des
apoplexies? Il n'y a que mes ennemis acharnés qui puissent se
plaire à répandre de tels bruits. Et d'ailleurs, est-ce que j'ai
été saigné, pour que la calomnie elle-même ose parler
d'apoplexie?

Fabrice, tout occupé des préparatifs de sa faite, ne put
concevoir les bruits étranges qui remplissaient la citadelle au
moment où l'on y rapportait le gouverneur à demi mort. D'abord il
eut quelque idée que sa sentence était changée, et qu'on venait le
mettre à mort. Voyant ensuite que personne ne se présentait dans sa
chambre, il pensa que Clélia avait été trahie, qu'à sa rentrée dans
la forteresse on lui avait enlevé les cordes que probablement elle
rapportait, et qu'enfin ses projets de fuite étaient désormais
impossibles. Le lendemain, à l'aube du jour, il vit entrer dans sa
chambre un homme à lui inconnu, qui, sans mot dire, v déposa un
panier de fruits: sous les fruits était cachée la lettre
suivante:

Pénétrée des remords les plus vifs par ce qui a été fait, non
pas, grâce au ciel, de mon consentement, mais à l'occasion d'une
idée que j'avais eue, j'ai fait voeu à la très sainte Vierge que
si, par l'effet de sa sainte intercession, mon père est sauvé,
jamais je n'opposerai un refus à ses ordres; j'épouserai le marquis
aussitôt que j 'en serai requise par lui, et jamais je ne vous
reverrai. Toutefois, je crois qu'il est de mon devoir d'achever ce
qui a été commencé. Dimanche prochain, au retour de la messe où
l'on vous conduira à ma demande (songez à préparer votre âme, vous
pourrez vous tuer dans la difficile entreprise), au retour de la
messe, dis-je, retardez le plus possible votre rentrée dans votre
chambre; vous y trouverez ce qui vous est nécessaire pour
l'entreprise méditée. Si vous périssez, j'aurai l'âme navrée!
Pourrez-vous m'accuser d'avoir contribué à votre mort? La duchesse
elle-même ne m'a-t-elle pas répété à diverses reprises que la
faction Raversi l'emporte? On veut lier le prince par une cruauté
qui le sépare à jamais du comte Mosca. La duchesse, fondant en
larmes, m'a juré qu'il ne reste que cette ressource: vous périssez
si vous ne tentez rien. Je ne puis plus vous regarder, j 'en ai
fait le voeu; mais si dimanche, vers le soir, vous me voyez
entièrement vêtue de noir, à la fenêtre accoutumée, ce sera le
signal que la nuit suivante tout sera disposé autant qu'il est
possible à mes faibles moyens. Après onze heures, peut-être
seulement à minuit ou une heure, une petite lampe paraîtra à ma
fenêtre, ce sera l'instant décisif; recommandez-vous à votre saint
patron, prenez en hâte les habits de prêtre dont vous êtes pourvu,
et marchez. Adieu, Fabrice, je serai en prière, et répandant les
larmes les plus amères, vous pouvez le croire, pendant que vous
courrez de si grands dangers. Si vous périssez, Je ne vous
survivrai point; grand Dieu! qu'est-ce que je dis? mais si vous
réussissez, je ne vous reverrai jamais. -Dimanche, après la messe,
vous trouverez dans votre prison l'argent, les poisons, les cordes,
envoyés par cette femme terrible qui vous aime avec passion, et qui
m'a répété jusqu'à trois fois qu'il fallait prendre ce parti. Dieu
vous sauve et la sainte Madone!

Fabio Conti était un geôlier toujours inquiet, toujours
malheureux, voyant toujours en songe quelqu'un de ses prisonniers
lui échapper: il était abhorré de tout ce qui était dans la
citadelle; mais le malheur inspirant les mêmes résolutions à tous
les hommes, les pauvres prisonniers, ceux-là même qui étaient
enchaînés dans des cachots hauts de trois pieds, larges de trois
pieds et de huit pieds de longueur et où ils ne pouvaient se tenir
debout ou assis, tous les prisonniers, même ceux-là, dis-je, eurent
l'idée de faire chanter à leurs frais un Te Deum lorsqu'ils surent
que leur gouverneur était hors de danger. Deux ou trois de ces
malheureux firent des sonnets en l'honneur de Fabio Conti. O effet
du malheur sur ces hommes! Que celui qui les blâme soit conduit par
sa destinée à passer un an dans un cachot haut de trois pieds, avec
huit onces de pain par jour et jeûnant les vendredis.

Clélia, qui ne quittait la chambre de son père que pour aller
prier dans la chapelle, dit que le gouverneur avait décidé que les
réjouissances n'auraient lieu que le dimanche. Le matin de ce
dimanche, Fabrice assista à la messe et au Te Deum; le soir il y
eut feu d'artifice, et dans les salles basses du château l'on
distribua aux soldats une quantité de vin quadruple de celle que le
gouverneur avait accordée; une main inconnue avait même envoyé
plusieurs tonneaux d'eau-de-vie que les soldats défoncèrent. La
générosité des soldats qui s'enivrèrent ne voulut pas que les cinq
soldats qui faisaient faction comme sentinelles autour du palais
souffrissent de leur position; à mesure qu'ils arrivaient à leurs
guérites, un domestique affidé leur donnait du vin, et l'on ne sait
par quelle main ceux qui furent placés en sentinelle à minuit et
pendant le reste de la nuit reçurent aussi un verre d'eau-de-vie,
et l'on oubliait à chaque fois la bouteille auprès de la guérite
(comme il a été prouvé au procès qui suivit).

Le désordre dura plus longtemps que Clélia ne l'avait pensé, et
ce ne fut que vers une heure que Fabrice, qui, depuis plus de huit
jours, avait scié deux barreaux de sa fenêtre, celle qui ne donnait
pas vers la volière, commença à démonter l'abat-jour; il
travaillait presque sur la tête des sentinelles qui gardaient le
palais du gouverneur, ils n'entendirent rien. Il avait fait
quelques nouveaux noeuds seulement à l'immense corde nécessaire
pour descendre de cette terrible hauteur de cent quatre-vingts
pieds. Il arrangea cette corde en bandoulière autour de son corps:
elle le gênait beaucoup, son volume étant énorme; les noeuds
l'empêchaient de former masse, et elle s'écartait à plus de
dix-huit pouces du corps."Voilà le grand obstacle", se dit
Fabrice.

Cette corde arrangée tant bien que mal, Fabrice prit celle avec
laquelle il comptait descendre les trente-cinq pieds qui séparaient
sa fenêtre de l'esplanade où était le palais du gouverneur. Mais
comme pourtant, quelque enivrées que fussent les sentinelles, il ne
pouvait pas descendre exactement sur leurs têtes, il sortit, comme
nous l'avons dit, par la seconde fenêtre de sa chambre, celle qui
avait jour sur le toit d'une sorte de vaste corps de garde. Par une
bizarrerie de malade, dès que le général Fabio Conti avait pu
parler, il avait fait monter deux cents soldats dans cet ancien
corps de garde abandonné depuis un siècle. Il disait qu'après
l'avoir empoisonné on voulait l'assassiner dans son lit, et ces
deux cents soldats devaient le garder. On peut juger de l'effet que
cette mesure imprévue produisit sur le coeur de Clélia: cette fille
pieuse sentait fort bien jusqu'à quel point elle trahissait son
père, et un père qui venait d'être presque empoisonné dans
l'intérêt du prisonnier qu'elle aimait. Elle vit presque dans
l'arrivée imprévue de ces deux cents hommes un arrêt de la
Providence qui lui défendait d'aller plus avant et de rendre la
liberté à Fabrice.

Mais tout le monde dans Parme parlait de la mort prochaine du
prisonnier. On avait encore traité ce triste sujet à la fête même
donnée à l'occasion du mariage de la signora Giulia Crescenzi.
Puisque pour une pareille vétille, un coup d'épée maladroit donné à
un comédien, un homme de la naissance de Fabrice n'était pas mis en
liberté au bout de neuf mois de prison et avec la protection du
premier ministre, c'est qu'il y avait de la politique dans son
affaire. Alors, inutile de s'occuper davantage de lui, avait-on
dit; s'il ne convenait pas au pouvoir de le faire mourir en place
publique, il mourrait bientôt de maladie. Un ouvrier serrurier qui
avait été appelé au palais du général Fabio Conti parla de Fabrice
comme d'un prisonnier expédié depuis longtemps et dont on taisait
la mort par politique. Le mot de cet homme décida Clélia.










Chapitre 9

 


Dans la journée Fabrice fut attaqué par quelques réflexions
sérieuses et désagréables, mais à mesure qu'il entendait sonner les
heures qui le rapprochaient du moment de l'action, il se sentait
allègre et dispos. La duchesse lui avait écrit qu'il serait surpris
par le grand air, et qu'à peine hors de sa prison il se trouverait
dans l'impossibilité de marcher; dans ce cas il valait mieux
pourtant s'exposer à être repris que se précipiter du haut d'un mur
de cent quatre-vingts pieds."Si ce malheur m'arrive, disait
Fabrice, je me coucherai contre le parapet, je dormirai une heure,
puis je recommencerai; puisque je l'ai juré à Clélia, j'aime mieux
tomber du haut d'un rempart, si élevé qu'il soit que d'être
toujours à faire des réflexions sur lé goût du pain que je mange.
Quelles horribles douleurs ne doit-on pas éprouver avant la fin,
quand on meurt empoisonné! Fabio Conti n'y cherchera pas de façons,
il me fera donner de l'arsenic avec lequel il tue les rats de sa
citadelle."

Vers le minuit un de ces brouillards épais et blancs que le Pô
jette quelquefois sur ses rives s'étendit d'abord sur la ville, et
en sui te gagna l'esplanade et les bastions au milieu desquels
s'élève la grosse tour de la citadelle. Fabrice crut voir que du
parapet de la plate-forme, on n'apercevait plus les petits acacias
qui environnaient les jardins établis par les soldats au pied du
mur de cent quatre-vingts pieds."Voilà qui est excellent",
pensat-il.

Un peu après que minuit et demi eut sonné, le signal de la
petite lampe parut à la fenêtre de la volière. Fabrice était prêt à
agir; il fit un signe de croix, puis attacha à son lit la petite
corde destinée à lui faire descendre les trente-cinq pieds qui le
séparaient de la plate-forme où était le palais. Il arriva sans
encombre sur le toit du corps de garde occupé depuis la veille par
les deux cents hommes de renfort dont nous avons parlé. Par malheur
les soldats, à minuit trois quarts qu'il était alors, n'étaient pas
encore endormis; pendant qu'il marchait à pas de loup sur le toit
de grosses tuiles creuses, Fabrice les entendait qui disaient que
le diable était sur le toit, et qu'il fallait essayer de le tuer
d'un coup de fusil. Quelques voix prétendaient que ce souhait était
d'une grande impiété, d'autres disaient que si l'on tirait un coup
de fusil sans tuer quelque chose, le gouverneur les mettrait tous
en prison pour avoir alarmé la garnison inutilement. Toute cette
belle discussion faisait que Fabrice se hâtait le plus possible en
marchant sur le toit et qu'il faisait beaucoup plus de bruit. Le
fait est qu'au moment où, pendu à sa corde, il passa devant les
fenêtres, par bonheur à quatre ou cinq pieds de distance à cause de
l'avance du toit elles étaient hérissées de baïonnettes.
Quelques-uns ont prétendu que Fabrice toujours fou eut l'idée de
jouer le rôle du diable, et qu'il jeta à ces soldats une poignée de
sequins. Ce qui est sûr, c'est qu'il avait semé des sequins sur le
plancher de sa chambre, et il en sema aussi sur la plate-forme dans
son trajet de la tour Farnèse au parapet, afin de se donner la
chance de distraire les soldats qui auraient pu se mettre à le
poursuivre.

Arrivé sur la plate-forme et entouré de sentinelles qui
ordinairement criaient tous les quarts d'heure une phrase entière:
Tout est bien autour de mon poste, il dirigea ses pas vers le
parapet du couchant et chercha la pierre neuve.

Ce qui paraît incroyable et pourrait faire douter du fait si le
résultat n'avait pas eu pour témoin une ville entière, c'est que
les sentinelles placées le long du parapet n'aient pas vu et arrêté
Fabrice, à la vérité, le brouillard dont nous avons parlé
commençait à monter, et Fabrice a dit que lorsqu'il était sur la
plate-forme, le brouillard lui semblait arrivé déjà jusqu'à la
moitié de la tour Farnèse. Mais ce brouillard n'était point épais,
et il apercevait fort bien les sentinelles dont quelques-unes se
promenaient. Il ajoutait que, poussé comme par une force
surnaturelle, il alla se placer hardiment entre deux sentinelles
assez voisines. Il défit tranquillement la grande corde qu'il avait
autour du corps et qui s'embrouilla deux fois il lui fallut
beaucoup de temps pour la débrouiller et l'étendre sur le parapet.
Il entendait les soldats parler de tous les côtés, bien résolu à
poignarder le premier qui s'avancerait vers lui."Je n'étais
nullement troublé, ajoutait-il, il me semblait que j'accomplissais
une cérémonie."

Il attacha sa corde enfin débrouillée à une ouverture pratiquée
dans le parapet pour l'écoulement des eaux, il monta sur ce même
parapet, et pria Dieu avec ferveur, puis, comme un héros des temps
de chevalerie, il pensa un instant à Clélia."Combien je suis
différent, se dit-il. du Fabrice léger et libertin qui entra ici il
y a neuf mois!"Enfin il se mit à descendre cette étonnante hauteur.
Il agissait mécaniquement, dit-il, et comme il eût fait en plein
jour, descendant devant des amis, pour gagner un pari. Vers le
milieu de la hauteur, il sentit tout à coup ses bras perdre leur
force; il croit même qu'il lâcha la corde un instant; mais bientôt
il la reprit; peut-être, dit-il, il se retint aux broussailles sur
lesquelles il glissait et qui l'écorchaient. Il éprouvait de temps
à autre une douleur atroce entre les épaules, elle allait jusqu'à
lui ôter la respiration. Il y avait un mouvement d'ondulation fort
incommode; il était renvoyé sans cesse de la corde aux
broussailles. Il fut touché par plusieurs oiseaux assez gros qu'il
réveillait et qui se jetaient sur lui en s'envolant. Les premières
fois il crut être atteint par des gens descendant de la citadelle
par la même voie que lui pour le poursuivre, et il s'apprêtait à se
défendre. Enfin il arriva au bas de la grosse tour sans autre
inconvénient que d'avoir les mains en sang. Il raconte que depuis
le milieu de la tour, le talus qu'elle forme lui fut fort utile; il
frottait le mur en descendant, et les plantes qui croissaient entre
les pierres le retenaient beaucoup. En arrivant en bas dans les
jardins des soldats, il tomba sur un acacia qui, vu d'en haut, lui
semblait avoir quatre ou cinq pieds de hauteur, et qui en avait
réellement quinze ou vingt. Un ivrogne qui se trouvait là endormi
le prit pour un voleur. En tombant de cet arbre, Fabrice se démit
presque le bras gauche. Il se mit à fuir vers le rempart, mais, à
ce qu'il dit, ses jambes lui semblaient comme du coton, il n'avait
plus aucune force. Malgré le péril, il s'assit et but un peu
d'eau-de-vie qui lui restait. Il s'endormit quelques minutes au
point de ne plus savoir où il était; en se réveillant il ne pouvait
comprendre comment, se trouvant dans sa chambre, il voyait des
arbres. Enfin la terrible vérité revint à sa mémoire. Aussitôt il
marcha vers le rempart; il y monta par un grand escalier. La
sentinelle, qui était placée tout près, ronflait dans sa guérite.
Il trouva une pièce de canon gisant dans l'herbe; il y attacha sa
troisième corde; elle se trouva un peu trop courte, et il tomba
dans un fossé bourbeux où il pouvait y avoir un pied d'eau. Pendant
qu'il se relevait et cherchait à se reconnaître, il se sentit saisi
par deux hommes: il eut peur un instant; mais bientôt il entendit
prononcer près de son oreille et à voix basse:

- Ah! monsignore! monsignore!

Il comprit vaguement que ces hommes appartenaient à la duchesse;
aussitôt il s'évanouit profondément. Quelque temps après il sentit
qu'il était porté par des hommes qui marchaient en silence et fort
vite; puis on s'arrêta, ce qui lui donna beaucoup d'inquiétude.
Mais il n'avait ni la force de parler ni celle d'ouvrir les yeux;
il sentit qu'on le serrait; tout à coup il reconnut le parfum des
vêtements de la duchesse. Ce parfum le ranima; il ouvrit les yeux;
il put prononcer les mots:

- Ah! chère amie!

Puis il s'évanouit de nouveau profondément.

Le fidèle Bruno, avec une escouade de gens de police dévoués au
comte, était en réserve à deux cents pas; le comte lui-même était
caché dans une petite maison tout près du lieu où la duchesse
attendait. Il n'eût pas hésité, s'il l'eût fallu, à mettre l'épée à
la main avec quelques officiers à demi-solde, ses amis intimes; il
se regardait comme obligé de sauver la vie à Fabrice, qui lui
semblait grandement exposé, et qui jadis eût sa grâce signée du
prince, si lui Mosca n'eût eu la sottise de vouloir éviter une
sottise écrite au souverain.

Depuis minuit la duchesse, entourée d'hommes armés jusqu'aux
dents, errait dans un profond silence devant les remparts de la
citadelle; elle ne pouvait rester en place, elle pensait qu'elle
aurait à combattre pour enlever Fabrice à des gens qui le
poursuivraient. Cette imagination ardente avait pris cent
précautions, trop longues à détailler ici, et d'une imprudence
incroyable. On a calculé que plus de quatre-vingts agents étaient
sur pied cette nuit-là, s'attendant à se battre pour quelque chose
d'extraordinaire. Par bonheur Ferrante et Ludovic étaient à la tête
de tout cela, et le ministre de la police n'était pas hostile; mais
le comte lui-même remarqua que la duchesse ne fut trahie par
personne, et qu'il ne sut rien comme ministre.

La duchesse perdit la tête absolument en revoyant Fabrice; elle
le serrait convulsivement dans ses bras, puis fut au désespoir en
se voyant couverte de sang: c'était celui des mains de Fabrice;
elle le crut dangereusement blessé. Aidée d'un de ses gens, elle
lui ôtait son habit pour le panser, lorsque Ludovic qui, par
bonheur, se trouvait là, mit d'autorité la duchesse et Fabrice dans
une des petites voitures qui étaient cachées dans un jardin près de
la porte de la ville et l'on partit ventre à terre pour aller
passer lé Pô près de Sacca. Ferrante, avec vingt hommes bien armés
faisait l'arrière-garde, et avait promis sur sa tête d'arrêter la
poursuite. Le comte seul et à pied, ne quitta les environs de la
citadelle que deux heures plus tard, quand il vit que rien ne
bougeait."Me voici en haute trahison!"se disait-il ivre de
joie.

Ludovic eut l'idée excellente de placer dans une voiture un
jeune chirurgien attaché à la maison de la duchesse, et qui avait
beaucoup de la tournure de Fabrice.

- Prenez la fuite, lui dit-il, du côté de Bologne; soyez fort
maladroit, tâchez de vous faire arrêter alors coupez-vous dans vos
réponses, et enfin avouez que vous êtes Fabrice del Dongo; surtout
gagnez du temps. Mettez de l'adresse à être maladroit, vous en
serez quitte pour un mois de prison, et Madame vous donnera
cinquante sequins.

- Est-ce qu'on songe à l'argent quand on sert Madame?

Il partit et fut arrêté quelques heures plus tard, ce qui causa
une joie bien plaisante au général Fabio Conti et à Rassi, qui,
avec le danger de Fabrice, voyait s'envoler sa baronnie.

L'évasion ne fut connue à la citadelle que sur les six heures du
matin, et ce ne fut qu'à dix qu'on osa en instruire le prince. La
duchesse avait été si bien servie que, malgré le profond sommeil de
Fabrice, qu'elle prenait pour un évanouissement mortel, ce qui fit
que trois fois elle fit arrêter la voiture, elle passait le Pô dans
une barque comme quatre heures sonnaient. Il y avait des relais sur
la rive gauche; on fit encore deux lieues avec une extrême
rapidité, puis on fut arrêté plus d'une heure pour la vérification
des passeports. La duchesse en avait de toutes les sortes pour elle
et pour Fabrice; mais elle était folle ce jour-là, elle s'avisa de
donner dix napoléons au commis de la police autrichienne, et de lui
prendre la main en fondant en larmes. Ce commis, fort effrayé,
recommença l'examen. On prit la poste; la duchesse payait d'une
façon si extravagante, que partout elle excitait les soupçons en ce
pays où tout étranger est suspect. Ludovic lui vint encore en aide;
il dit que Mme la duchesse était folle de douleur, à cause de la
fièvre continue du jeune comte Mosca, fils du premier ministre de
Parme qu'elle emmenait avec elle consulter les médecins de
Pavie.

Ce ne fut qu'à dix lieues par-delà le Pô que le prisonnier se
réveilla tout à fait, il avait une épaule luxée et force
écorchures. La duchesse avait encore des façons si extraordinaires
que le maître d'une auberge de village, où l'on dîna, crut avoir
affaire à une princesse du sang impérial, et allait lui faire
rendre les honneurs qu'il croyait lui être dus, lorsque Ludovic dit
à cet homme que la princesse le ferait immanquablement mettre en
prison s'il s'avisait de faire sonner les cloches.

Enfin, sur les six heures du soir, on arriva au territoire
piémontais. Là seulement Fabrice était en toute sûreté; on le
conduisit dans un petit village écarté de la grande route, on pansa
ses mains, et il dormit encore quelques heures.

Ce fut dans ce village que la duchesse se livra à une action non
seulement horrible aux yeux de la morale, mais qui fut encore bien
funeste à la tranquillité du reste de sa vie. Quelques semaines
avant l'évasion de Fabrice, et un jour que tout Parme était à la
porte de la citadelle pour tâcher de voir dans la cour l'échafaud
qu'on dressait en son honneur, la duchesse avait montré à Ludovic
devenu le factotum de sa maison, le secret au moyen duquel on
faisait sortir d'un petit cadre de fer, fort bien caché, une des
pierres formant le fond du fameux réservoir d'eau du palais
Sanseverina, ouvrage du XIIIe siècle, et dont nous avons parlé.
Pendant que Fabrice dormait dans la trattoria de ce petit village,
la duchesse fit appeler Ludovic; il la crut devenue folle, tant les
regards qu'elle lui lançait étaient singuliers.

- Vous devez vous attendre, lui dit-elle, que je vais vous
donner quelques milliers de francs: eh bien! non; je vous connais,
vous êtes un poète, vous auriez bientôt mangé cet argent. Je vous
donne la petite terre de la Ricciarda à une lieue de Casal
Maggiore.

Ludovic se jeta à ses pieds fou de joie, et protestant avec
l'accent du coeur que ce n'était point pour gagner de l'argent
qu'il avait contribué à sauver monsignore Fabrice; qu'il l'avait
toujours aimé d'une affection particulière depuis qu'il avait eu
l'honneur de le conduire une fois en sa qualité de troisième cocher
de Madame. Quand cet homme, qui réellement avait du coeur, crut
avoir assez occupé une aussi grande dame, il prit congé; mais elle,
avec des yeux étincelants, lui dit:

- Restez.

Elle se promenait sans mot dire dans cette chambre de cabaret,
regardant de temps à autre Ludovic avec des yeux incroyables. Enfin
cet homme, voyant que cette étrange promenade ne prenait point de
fin, crut devoir adresser la parole à sa maîtresse.

- Madame m'a fait un don tellement exagéré, tellement au-dessus
de tout ce qu'un pauvre homme tel que moi pouvait s'imaginer,
tellement supérieur surtout aux faibles services que j'ai eu
l'honneur de rendre, que je crois en conscience ne pas pouvoir
garder sa terre de la Ricciarda. J'ai l'honneur de rendre cette
terre à Madame, et de la prier de m'accorder une pension de quatre
cents francs.

- Combien de fois en votre vie, lui dit-elle avec la hauteur la
plus sombre, combien de fois avez-vous ouï dire que j'avais déserté
un projet une fois énoncé par moi?

Après cette phrase, la duchesse se promena encore durant
quelques minutes; puis s'arrêtant tout à coup, elle s'écria:

- C'est par hasard et parce qu'il a su plaire à cette petite
fille, que la vie de Fabrice a été sauvée! S'il n'avait été aimable
il mourait. Est-ce que vous pourrez me nier cela? dit-elle en
marchant sur Ludovic avec des yeux où éclatait la plus sombre
fureur.

Ludovic recula de quelques pas et la crut folle, ce qui lui
donna de vives inquiétudes pour la propriété de sa terre de la
Ricciarda.

- Eh bien? reprit la duchesse du ton le plus doux et le plus
gai, et changée du tout au tout, je veux que mes bons habitants de
Sacca aient une journée folle et de laquelle ils se souviennent
longtemps. Vous allez retourner à Sacca, avez-vous quelque
objection? Pensez-vous courir quelque danger?

- Peu de chose, Madame: aucun des habitants de Sacca ne dira
jamais que j'étais de la suite de monsignore Fabrice. D'ailleurs,
si j'ose le dire à Madame, je brûle de voir ma terre de la
Ricciarda: il me semble si drôle d'être propriétaire!

- Ta gaieté me plaît. Le fermier de la Ricciarda me doit, je
pense, trois ou quatre années de son fermage: je lui fais cadeau de
la moitié de ce qu'il me doit, et l'autre moitié de tous ces
arrérages, je te la donne, mais à cette condition: tu vas aller à
Sacca, tu diras qu'après-demain est le jour de la fête d'une de mes
patronnes, et, le soir qui suivra ton arrivée, tu feras illuminer
mon château de la façon la plus splendide. N'épargne ni argent ni
peine: songe qu'il s'agit du plus grand bonheur de ma vie. De
longue main j'ai préparé cette illumination; depuis plus de trois
mois j'ai réuni dans les caves du château tout ce qui peut servir à
cette noble fête; j'ai donné en dépôt au jardinier toutes les
pièces d'artifice nécessaires pour un feu magnifique: tu le feras
tirer sur la terrasse qui regarde le Pô. J'ai quatre-vingt-neuf
fontaines de vin dans mon parc. Si le lendemain il me reste une
bouteille de vin qui ne soit pas bue, je dirai que tu n'aimes pas
Fabrice. Quand les fontaines de vin, l'illumination et le feu
d'artifice seront bien en train tu t'esquiveras prudemment, car il
est possible, et c'est mon espoir, qu'à Parme toutes ces belles
choses-là paraissent une insolence.

- C'est ce qui n'est pas possible seulement, c'est sûr; comme il
est certain aussi que le fiscal Rassi, qui a signé la sentence de
monsignore, en crèvera de rage. Et même… ajouta Ludovic avec
timidité, si Madame voulait faire plus de plaisir à son pauvre
serviteur que de lui donner la moitié des arrérages de la
Ricciarda, elle me permettrait de faire une plaisanterie à ce
Rassi…

- Tu es un brave homme! s'écria la duchesse avec transport, mais
je te défends absolument de rien faire à Rassi; j'ai le projet de
le faire pendre en public, plus tard. Quant à toi, tâche de ne pas
te faire arrêter à Sacca, tout serait gâté si je te perdais. - Moi,
Madame! Quand j'aurai dit que je fête une des patronnes de madame,
si la police envoyait trente gendarmes pour déranger quelque chose,
soyez sûre qu'avant d'être arrivés à la croix rouge qui est au
milieu du village, pas un d'eux ne serait à cheval. Ils ne se
mouchent pas du coude, non, les habitants de Sacca; tous
contrebandiers finis et qui adorent Madame.

- Enfin, reprit la duchesse d'un air singulièrement dégagé, si
je donne du vin à mes braves gens de Sacca, je veux inonder les
habitants de Parme le même soir où mon château sera illuminé,
prends le meilleur cheval de mon écurie, cours à mon palais, à
Parme, et ouvre le réservoir.

- Ah! l'excellente idée qu'a Madame! s'écria Ludovic, riant
comme un fou, du vin aux braves gens de Sacca, de l'eau aux
bourgeois de Parme qui étaient si sûrs, les misérables, que
monsignore Fabrice allait être empoisonné comme le pauvre L…

La joie de Ludovic n'en finissait point; la duchesse regardait
avec complaisance ses rires fous; il répétait sans cesse:

- Du vin aux gens de Sacca et de l'eau à ceux de Parme! Madame
sait sans doute mieux que moi que lorsqu'on vida imprudemment le
réservoir, il y a une vingtaine d'années, il y eut jusqu'à un pied
d'eau dans plusieurs des rues de Parme.

- Et de l'eau aux gens de Parme, répliqua la duchesse en riant.
La promenade devant la citadelle eût été remplie de monde si l'on
eût coupé le cou à Fabrice… Tout le monde l'appelle le grand
coupable… Mais, surtout, fais cela avec adresse, que jamais
personne vivante ne sache que cette inondation a été faite par toi,
ni ordonnée par moi. Fabrice, le comte lui-même, doivent ignorer
cette folle plaisanterie… Mais j'oubliais les pauvres de Sacca;
va-t'en écrire une lettre à mon homme d'affaires, que je signerai;
tu lui diras que pour la fête de ma sainte patronne il distribue
cent sequins aux pauvres de Sacca et qu'il t'obéisse en tout pour
l'illumination, le feu d'artifice et le vin; que le lendemain
surtout il ne reste pas une bouteille pleine dans mes caves.

- L'homme d'affaires de Madame ne se trouvera embarrassé qu'en
un point: depuis cinq ans que Madame a le château, elle n'a pas
laissé dix pauvres dans Sacca.

- Et de l'eau pour les gens de Parme! reprit la duchesse en
chantant. Comment exécuteras-tu cette plaisanterie?

- Mon plan est tout fait: je pars de Sacca sur les neuf heures,
à dix et demie mon cheval est à l'Auberge des Trois-Ganaches, sur
la route de Casal Maggiore et de ma terre de la Ricciarda, à onze
heures je suis dans ma chambre au palais, et à onze heures et un
quart de l'eau pour les gens de Parme, et plus qu'ils n'en
voudront, pour boire à la santé du grand coupable. Dix minutes plus
tard je sors de la ville par la route de Bologne. Je fais, en
passant, un profond salut à la citadelle, que le courage de
monsignore et l'esprit de madame viennent de déshonorer; je prends
un sentier dans la campagne, de moi bien connu, et je fais mon
entrée à la Ricciarda.

Ludovic jeta les yeux sur la duchesse et fut effrayé: elle
regardait fixement la muraille nue à six pas d'elle, et, il faut en
convenir, son regard était atroce."Ah! ma pauvre terre! pensa
Ludovic; le fait est qu'elle est folle!"La duchesse le regarda et
devina sa pensée.

- Ah! monsieur Ludovic le grand poète, vous voulez une donation
par écrit: courez me chercher une feuille de papier.

Ludovic ne se fit pas répéter cet ordre, et la duchesse écrivit
de sa main une longue reconnaissance antidatée d'un an, et par
laquelle elle déclarait avoir reçu, de Ludovic San Micheli, la
somme de 80000 francs, et lui avoir donné en gage la terre de la
Ricciarda. Si après douze mois révolus la duchesse n'avait pas
rendu lesdits 80000 francs à Ludovic, la terre de la Ricciarda
resterait sa propriété.

"Il est beau, se disait la duchesse, de donner à un serviteur
fidèle le tiers à peu près de ce qui me reste pour moi-même."

- Ah çà! dit la duchesse à Ludovic, après la plaisanterie du
réservoir, je ne te donne que deux jours pour te réjouir à Casal
Maggiore. Pour que la vente soit valable, dis que c'est une affaire
qui remonte à plus d'un an. Reviens me rejoindre à Belgirate, et
cela sans le moindre délai, Fabrice ira peut-être en Angleterre où
tu le suivras.

Le lendemain de bonne heure la duchesse et Fabrice étaient à
Belgirate.

On s'établit dans ce village enchanteur, mais un chagrin mortel
attendait la duchesse sur ce beau lac. Fabrice était entièrement
changé; dès les premiers moments où il s'était réveillé de son
sommeil, la duchesse s'était aperçu qu'il se passait en lui quelque
chose d'extraordinaire. Le sentiment profond par lui caché avec
beaucoup de soin était assez bizarre, ce n'était rien moins que
ceci: il était au désespoir d'être hors de prison. Il se gardait
bien d'avouer cette cause de sa tristesse, elle . eût amené des
questions auxquelles il ne voulait pas répondre.

- Mais quoi! lui disait la duchesse étonnée cette horrible
sensation lorsque la faim te forçait à te nourrir, pour ne pas
tomber, d'un de ces mets détestables fournis par la cuisine de la
prison, cette sensation, y a-t-il ici quelque goût singulier,
est-ce que je m'empoisonne en cet instant, cette sensation ne te
fait pas horreur?

- Je pensais à la mort, répondait Fabrice, comme je suppose qu'y
pensent les soldats: c'était une chose possible que je pensais bien
éviter par mon adresse.

Ainsi quelle inquiétude, quelle douleur pour la duchesse! Cet
être adoré, singulier, vif, original, était désormais sous ses yeux
en proie à une rêverie profonde; il préférait la solitude même au
plaisir de parler de toutes choses, et à coeur ouvert, à la
meilleure amie qu'il eût au monde. Toujours il était bon, empressé,
reconnaissant auprès de la duchesse, il eût comme jadis donné cent
fois sa vie pour elle; mais son âme était ailleurs. On faisait
souvent quatre ou cinq lieues sur ce lac sublime sans se dire une
parole. La conversation, l'échange de pensées froides désormais
possible entre eux, eût peut-être semblé agréable à d'autres; mais
eux se souvenaient encore, la duchesse surtout, de ce qu'était leur
conversation avant ce fatal combat avec Giletti qui les avait
séparés. Fabrice devait à la duchesse l'histoire des neuf mois
passés dans une horrible prison, et il se trouvait que sur ce
séjour il n'avait à dire que des paroles brèves et incomplètes.

"Voilà ce qui devait arriver tôt ou tard, se disait la duchesse
avec une tristesse sombre. Le chagrin m'a vieillie, ou bien il aime
réellement, et je n'ai plus que la seconde place dans son
coeur."Avilie, atterrée par ce plus grand des chagrins possibles,
la duchesse se disait quelquefois: "Si le ciel voulait que Ferrante
fût devenu tout à fait fou ou manquât de courage, il me semble que
je serais moins malheureuse."Dès ce moment ce demi-remords
empoisonna l'estime que la duchesse avait pour son propre
caractère."Ainsi, se disait-elle avec amertume, je me repens d'une
résolution prise: Je ne suis donc plus une del Dongo!

"Le ciel l'a voulu, reprenait-elle: Fabrice est amoureux, et de
quel droit voudrais-je qu'il ne fût pas amoureux? Une seule parole
d'amour véritable a-t-elle jamais été échangée entre nous?"

Cette idée si raisonnable lui ôta le sommeil, et enfin ce qui
montrait que la vieillesse et l'affaiblissement de l'âme étaient
arrivés pour elle avec la perspective d'une illustre vengeance,
elle était cent fois plus malheureuse à Belgirate qu'à Parme. Quant
à la personne qui pouvait causer l'étrange rêverie de Fabrice, il
n'était guère possible d'avoir des doutes raisonnables: Clélia
Conti, cette fille si pieuse, avait trahi son père puisqu'elle
avait consenti à enivrer la garnison, et jamais Fabrice ne parlait
de Clélia! a Mais, ajoutait la duchesse se frappant la poitrine
avec désespoir, si la garnison n'eût pas été enivrée, toutes mes
inventions, tous mes soins devenaient inutiles; ainsi c'est elle
qui l'a sauvé!"

C'était avec une extrême difficulté que la duchesse obtenait de
Fabrice des détails sur les événements de cette nuit,"qui, se
disait la duchesse, autrefois eût formé entre nous le sujet d'un
entretien sans cesse renaissant! Dans ces temps fortunés, il eût
parlé tout un jour et avec une verve et une gaieté sans cesse
renaissantes sur la moindre bagatelle que je m'avisais de mettre en
avant."

Comme il fallait tout prévoir, la duchesse avait établi Fabrice
au port de Locarno, ville suisse à l'extrémité du lac Majeur. Tous
les jours elle allait le prendre en bateau pour de longues
promenades sur le lac. Eh bien! une fois qu'elle s'avisa de monter
chez lui, elle trouva sa chambre tapissée d'une quantité de vues de
la ville de Parme qu'il avait fait venir de Milan ou de Parme même,
pays qu'il aurait dû tenir en abomination. Son petit salon, changé
en atelier, était encombré de tout l'appareil d'un peintre à
l'aquarelle, et elle le trouva finissant une troisième vue de la
tour Farnèse et du palais du gouverneur.

- Il ne te manque plus, lui dit-elle d'un air piqué, que de
faire de souvenir le portrait de cet aimable gouverneur qui voulait
seulement t'empoisonner. Mais j'y songe, continua la duchesse, tu
devrais lui écrire une lettre d'excuses d'avoir pris la liberté de
te sauver et de donner un ridicule à sa citadelle.

La pauvre femme ne croyait pas dire si vrai: à peine arrivé en
lieu de sûreté, le premier soin de Fabrice avait été d'écrire au
général Fabio Conti une lettre parfaitement polie et dans un
certain sens bien ridicule; il lui demandait pardon de s'être
sauvé, alléguant pour excuse qu'il avait pu croire que certain
subalterne de la prison avait été chargé de lui administrer du
poison. Peu lui importait ce qu'il écrivait, Fabrice espérait que
les yeux de Clélia verraient cette lettre, et sa figure était
couverte de larmes en l'écrivant. Il la termina par une phrase bien
plaisante: il osait dire que, se trouvant en liberté, souvent il
lui arrivait de regretter sa petite chambre de la tour Farnèse.
C'était là la pensée capitale de sa lettre, il espérait que Clélia
la comprendrait. Dans son humeur écrivante, et toujours dans
l'espoir d'être lu par quelqu'un, Fabrice adressa des remerciements
à don Cesare, ce bon aumônier qui lui avait prêté des livres de
théologie. Quelques jours plus tard, Fabrice engagea le petit
libraire de Locarno à faire le voyage de Milan, où ce libraire, ami
du célèbre bibliomane Reina, acheta les plus magnifiques éditions
qu'il put trouver des ouvrages prêtés par don Cesare. Le bon
aumônier reçut ces livres et une belle lettre qui lui disait que,
dans des moments d'impatience, peut-être pardonnables à un pauvre
prisonnier, on avait chargé les marges de ses livres de notes
ridicules. On le suppliait en conséquence de les remplacer dans sa
bibliothèque par les volumes que la plus vive reconnaissance se
permettait de lui présenter.

Fabrice était bien bon de donner le simple nom de notes aux
griffonnages infinis dont il avait chargé les marges d'un
exemplaire in-folio des ouvres de saint Jérôme. Dans l'espoir qu'il
pourrait renvoyer ce livre au bon aumônier, et l'échanger contre un
autre, il avait écrit jour par jour sur les marges un journal fort
exact de tout ce qui lui arrivait en prison; les grands événements
n'étaient autre chose que des extases d'amour divin (ce mot divin
en remplaçait un autre qu'on n'osait écrire). Tantôt cet amour
divin conduisait le prisonnier à un profond désespoir, d'autres
fois une voix entendue à travers les airs rendait quelque espérance
et causait des transports de bonheur. Tout cela, heureusement,
était écrit avec une encre de prison, formée de vin, de chocolat et
de suie, et don Cesare n'avait fait qu'y jeter un coup d'oeil en
replaçant dans sa bibliothèque le volume de saint Jérôme. S'il en
avait suivi les marges, il aurait vu qu'un jour le prisonnier, se
croyant empoisonné, se félicitait de mourir à moins de quarante pas
de distance de ce qu'il avait aimé le mieux dans ce monde. Mais un
autre oeil que celui du bon aumônier avait lu cette page depuis la
fuite. Cette belle idée: Mourir près de ce qu'on aime! exprimée de
cent façons différentes, était suivie d'un sonnet où l'on voyait
que l'âme séparée, après des tourments atroces, de ce corps fragile
qu'elle avait habité pendant vingt-trois ans, poussée par cet
instinct de bonheur naturel à tout ce qui exista une fois, ne
remonterait pas au ciel se mêler aux choeurs des anges aussitôt
qu'elle serait libre et dans le cas où le jugement terrible lui
accorderait le pardon de ses péchés; mais que, plus heureuse après
la mort qu'elle n'avait été durant la vie, elle irait à quelques
pas de la prison, où si longtemps elle avait gémi, se réunir à tout
ce qu'elle avait aimé au monde. Et ainsi, disait le dernier vers du
sonnet, j'aurai trouvé mon paradis sur la terre.

Quoiqu'on ne parlât de Fabrice à la citadelle de Parme que comme
d'un traître infâme qui avait violé les devoirs les plus sacrés,
toutefois le bon prêtre don Cesare fut ravi par la vue des beaux
livres qu'un inconnu lui faisait parvenir; car Fabrice avait eu
l'attention de n'écrire que quelques jours après l'envoi, de peur
que son nom ne fît renvoyer tout le paquet avec indignation. Don
Cesare ne parla point de cette attention à son frère, qui entrait
en fureur au seul nom de Fabrice; mais depuis la fuite de ce
dernier, il avait repris toute son ancienne intimité avec son
aimable nièce; et comme il lui avait enseigné jadis quelques mots
de latin, il lui fit voir les beaux ouvrages qu'il recevait. Tel
avait été l'espoir du voyageur. Tout à coup Clélia rougit
extrêmement, elle venait de reconnaître l'écriture de Fabrice. De
grands morceaux fort étroits de papier jaune étaient placés en
guise de signets en divers endroits du volume. Et comme il est vrai
de dire qu'au milieu des plats intérêts d'argent, et de la froideur
décolorée des pensées vulgaires qui remplissent notre vie, les
démarches inspirées par une vraie passion manquent rarement de
produire leur effet, comme si une divinité propice prenait le soin
de les conduire par la main, Clélia, guidée par cet instinct et par
la pensée d'une seule chose au monde, demanda à son oncle de
comparer l'ancien exemplaire de saint Jérôme avec celui qu'il
venait de recevoir. Comment dire son ravissement au milieu de la
sombre tristesse où l'absence de Fabrice l'avait plongée,
lorsqu'elle trouva sur les marges de l'ancien Saint-Jérôme le
sonnet dont nous avons parlé, et les mémoires, jour par jour, de
l'amour qu'on avait senti pour elle!

Dès le premier jour, elle sut le sonnet par coeur; elle le
chantait, appuyée sur sa fenêtre, devant la fenêtre désormais
solitaire, où elle avait vu si souvent une petite ouverture se
démasquer dans l'abat-jour. Cet abat-jour avait été démonté pour
être placé sur le bureau du tribunal et servir de pièce à
conviction dans un procès ridicule que Rassi instruisait contre
Fabrice, accusé du crime de s'être sauvé, ou, comme disait le
fiscal en en riant lui-même, de s'être dérobé à la démence d'un
prince magnanime!

Chacune des démarches de Clélia était pour elle l'objet d'un vif
remords, et depuis qu'elle était malheureuse les remords étaient
plus vifs. Elle cherchait à apaiser un peu les reproches qu'elle
s'adressait, en se rappelant le voeu de ne jamais revoir Fabrice,
fait par elle à la Madone lors du demi-empoisonnement du général,
et depuis chaque jour renouvelé.

Son père avait été malade de l'évasion de Fabrice, et, de plus,
il avait été sur le point de perdre sa place, lorsque le prince,
dans sa colère, destitua tous les geôliers de la tour Farnèse, et
les fit passer comme prisonniers dans la prison de la ville. Le
général avait été sauvé en partie par l'intercession du comte
Mosca, qui aimait mieux le voir enfermé au sommet de sa citadelle,
que rival actif et intrigant dans les cercles de la cour.

Ce fut pendant les quinze jours que dura l'incertitude
relativement à la disgrâce du général Fabio Conti, réellement
malade, que Clélia eut le courage d'exécuter le sacrifice qu'elle
avait annoncé à Fabrice. Elle avait eu l'esprit d'être malade le
jour des réjouissances générales, qui fut aussi celui de la fuite
du prisonnier, comme le lecteur s'en souvient peut-être, elle fut
malade aussi le lendemain, et, en un mot, sut si bien se conduire,
qu'à l'exception du geôlier Grillo, chargé spécialement de la garde
de Fabrice, personne n'eut de soupçons sur sa complicité, et Grillo
se tut.

Mais aussitôt que Clélia n'eut plus d'inquiétudes de ce côté ,
elle fut plus cruellement agitée encore par ses justes remords:
"Quelle raison au monde, se disait-elle, peut diminuer le crime
d'une fille qui trahit son père?"

Un soir, après une journée passée presque tout entière à la
chapelle et dans les larmes, elle pria son oncle, don Cesare, de
l'accompagner chez le général, dont les accès de fureur
l'effrayaient d'autant plus, qu'à tout propos il y mêlait des
imprécations contre Fabrice, cet abominable traître.

Arrivé en présence de son père, elle eut le courage de lui dire
que si toujours elle avait refusé de donner la main au marquis
Crescenzi, c'est qu'elle ne sentait aucune inclination pour lui, et
qu'elle était assurée de ne point trouver le bonheur dans cette
union. A ces mots, le général entra en fureur; et Clélia eut assez
de peine à reprendre la parole. Elle ajouta que si son père, séduit
par la grande fortune du marquis, croyait devoir lui donner l'ordre
précis de l'épouser, elle était prête à obéir. Le général fut tout
étonné de cette conclusion, à laquelle il était loin de s'attendre,
il finit pourtant par s'en réjouir."Ainsi, dit-il à son frère, je
ne serai pas réduit à loger dans un second étage, si ce polisson de
Fabrice me fait perdre ma place par son mauvais procédé."

Le comte Mosca ne manquait pas de se montrer profondément
scandalisé de l'évasion de ce mauvais sujet de Fabrice, et répétait
dans l'occasion la phrase inventée par Rassi sur le plat procédé de
ce jeune homme, fort vulgaire d'ailleurs, qui s'était soustrait à
la clémence du prince. Cette phrase spirituelle, consacrée par la
bonne compagnie, ne prit point dans le peuple. Laissé à son bon
sens, et tout en croyant Fabrice fort coupable, il admirait la
résolution qu'il avait fallu pour se lancer d'un mur si haut. Pas
un être de la cour n'admira ce courage. Quant à la police, fort
humiliée de cet échec, elle avait découvert officiellement qu'une
troupe de vingt soldats gagnés par les distributions d'argent de la
duchesse, cette femme si atrocement ingrate, et dont on ne
prononçait plus le nom qu'avec un soupir, avaient tendu à Fabrice
quatre échelles liées ensemble et de quarante-cinq pieds de
longueur chacune: Fabrice ayant tendu une corde qu'on avait liée
aux échelles, n'avait eu que le mérite fort vulgaire d'attirer ces
échelles à lui. Quelques libéraux connus par leur imprudence, et
entre autres le médecin C***, agent payé directement par le prince,
ajoutaient, mais en se compromettant, que cette police atroce avait
eu la barbarie de faire fusiller huit des malheureux soldats qui
avaient facilité la fuite de cet ingrat de Fabrice. Alors il fut
blâmé même des libéraux véritables, comme ayant causé par son
imprudence la mort de huit pauvres soldats. C'est ainsi que les
petits despotismes réduisent à rien la valeur de l'opinion.










Chapitre 10

 


Au milieu de ce déchaînement général le seul archevêque
Landriani se montra fidèle à la cause de son jeune ami, il osait
répéter, même à la cour de la princesse, la maxime de droit suivant
laquelle, dans tout procès, il faut réserver une oreille pure de
tout préjugé pour entendre les justifications d'un absent.

Dès le lendemain de l'évasion de Fabrice, plusieurs personnes
avaient reçu un sonnet assez médiocre qui célébrait cette fuite
comme une des belles actions du siècle, et comparait Fabrice à un
ange arrivant sur la terre les ailes étendues. Le surlendemain
soir, tout Parme répétait un sonnet sublime. C'était le monologue
de Fabrice se laissant glisser le long de la corde, et jugeant les
divers incidents de sa vie. Ce sonnet lui donna rang dans l'opinion
par deux vers magnifiques, tous les connaisseurs reconnurent le
style de Ferrante Palla.

Mais ici il me faudrait chercher le style épique: où trouver des
couleurs pour peindre les torrents d'indignation qui tout à coup
submergèrent tous les cours bien pensants, lorsqu'on apprit
l'effroyable insolence de cette illumination du château de Sacca?
Il n'y eut qu'un cri contre la duchesse; même les libéraux
véritables trouvèrent que c'était compromettre d'une façon barbare
les pauvres suspects retenus dans les diverses prisons, et
exaspérer inutilement le coeur du souverain. Le comte Mosca déclara
qu'il ne restait plus qu'une ressource aux anciens amis de la
duchesse, c'était de l'oublier. Le concert d'exécration fut donc
unanime: un étranger passant par la ville eût été frappé de
l'énergie de l'opinion publique. Mais en ce pays où l'on sait
apprécier le plaisir de la vengeance, l'illumination de Sacca et la
fête admirable donnée dans le parc à plus de six mille paysans
eurent un immense succès. Tout le monde répétait à Parme que la
duchesse avait fait distribuer mille sequins à ses paysans; on
expliquait ainsi l'accueil un peu dur fait à une trentaine de
gendarmes que la police avait eu la nigauderie d'envoyer dans ce
petit village, trente-six heures après la soirée sublime et
l'ivresse générale qui l'avait suivie. Les gendarmes, accueillis à
coups de pierres, avaient pris la fuite, et deux d'entre eux,
tombés de cheval, avaient été jetés dans le Pô.

Quant à la rupture du grand réservoir d'eau du palais
Sanseverina, elle avait passé à peu près inaperçue: c'était pendant
la nuit que quelques rues avaient été plus ou moins inondées, le
lendemain on eût dit qu'il avait plu. Ludovic avait eu soin de
briser les vitres d'une fenêtre du palais, de façon que l'entrée
des voleurs était expliquée.

On avait même trouvé une petite échelle. Le seul comte Mosca
reconnut le génie de son amie.

Fabrice était parfaitement décidé à revenir à Parme aussitôt
qu'il le pourrait; il envoya Ludovic porter une longue lettre à
l'archevêque, et ce fidèle serviteur revint mettre à la poste au
premier village du Piémont, à Sannazaro au couchant de Pavie, une
épître latine que le digne prélat adressait à son jeune protégé.
Nous ajouterons un détail qui, comme plusieurs autres sans doute,
fera longueur dans les pays où l'on n'a plus besoin de précautions.
Le nom de Fabrice del Dongo n'était jamais écrit; toutes les
lettres qui lui étaient destinées étaient adressées à Ludovic San
Micheli, à Locarno en Suisse, ou à Belgirate en Piémont.
L'enveloppe était faite d'un papier grossier, le cachet mal
appliqué, l'adresse à peine lisible, et quelquefois ornée de
recommandations dignes d'une cuisinière, toutes les lettres étaient
datées de Naples six jours avant la date véritable.

Du village piémontais de Sannazaro, près de Pavie', Ludovic
retourna en toute hâte à Parme: il était chargé d'une mission à
laquelle Fabrice mettait la plus grande importance; il ne
s'agissait de rien moins que de faire parvenir à Clélia Conti un
mouchoir de soie sur lequel était imprimé un sonnet de Pétrarque.
Il est vrai qu'un mot était changé à ce sonnet: Clélia le trouva
sur sa table deux jours après avoir reçu les remerciements du
marquis Crescenzi qui se disait le plus heureux des hommes, et il
n'est pas besoin de dire quelle impression cette marque d'un
souvenir toujours croissant produisit sur son coeur.

Ludovic devait chercher à se procurer tous les détails possibles
sur ce qui se passait à la citadelle. Ce fut lui qui apprit à
Fabrice la triste nouvelle que le mariage du marquis Crescenzi
semblait désormais une chose décidée; il ne se passait presque pas
de journée sans qu'il donnât une fête à Clélia, dans l'intérieur de
la citadelle. Une preuve décisive du mariage, c'est que le marquis
immensément riche et par conséquent fort avare, comme c'est l'usage
parmi les gens opulents du nord de l'Italie, faisait des
préparatifs immenses, et pourtant il épousait une fille sans dot.
Il est vrai que la vanité du général Fabio Conti, fort choquée de
cette remarque, la première qui se fût présentée à l'esprit de tous
ses compatriotes, venait d'acheter une terre de plus de 300000
francs, et cette terre, lui qui n'avait rien, il l'avait payée
comptant, apparemment des deniers du marquis. Aussi le général
avait-il déclaré qu'il donnait cette terre en mariage à sa fille.
Mais les frais d'acte et autres, montant à plus de 12000 francs,
semblèrent une dépense fort ridicule au marquis Crescenzi, être
éminemment logique. De son côté il faisait fabriquer à Lyon des
tentures magnifiques de couleurs, fort bien agencées et calculées
pour l'agrément de l'oeil, par le célèbre Pallagi, peintre de
Bologne. Ces tentures, dont chacune contenait une partie prise dans
les armes de la famille Crescenzi, qui comme l'univers le sait,
descend du fameux Crescentius, consul de Rome en 985, devaient
meubler les dix-sept salons qui formaient le rez-de-chaussée du
palais du marquis. Les tentures, les pendules et les lustres rendus
à Parme coûtèrent plus de 350000 francs; le prix des glaces
nouvelles, ajoutées à celles que la maison possédait déjà, s'éleva
à 200000 francs. A l'exception de deux salons ouvrages célèbres du
Parmesan, le grand peintre du pays après le divin Corrège, toutes
les pièces du premier et du second étage étaient maintenant
occupées par les peintres célèbres de Florence, de Rome et de
Milan, qui les ornaient de peintures à fresque. Fokelberg, le grand
sculpteur suédois, Tenerani de Rome, et Marchesi de Milan,
travaillaient depuis un an à dix bas-reliefs représentant autant de
belles actions de Crescentius, ce véritable grand homme. La plupart
des plafonds, peints à fresque, offraient aussi quelque allusion à
sa vie. On admirait généralement le plafond où Hayez, de Milan,
avait représenté Crescentius reçu dans les Champs-Elysées par
François Sforce, Laurent le Magnifique, le roi Robert, le tribun
Cola di Rienzi, Machiavel, le Dante et les autres grands hommes du
Moyen Age'. L'admiration pour ces âmes d'élite est supposée faire
épigramme contre les gens au pouvoir.

Tous ces détails magnifiques occupaient exclusivement
l'attention de la noblesse et des bourgeois de Parme, et percèrent
le coeur de notre héros lorsqu'il les lut racontés avec une
admiration naïve, dans une longue lettre de plus de vingt pages que
Ludovic avait dictée à un douanier de Casal Maggiore.

"Et moi je suis si pauvre! se disait Fabrice, quatre mille
livres de rente en tout et pour tout! c'est vraiment une insolence
à moi d'oser être amoureux de Clélia Conti, pour qui se font tous
ces miracles."

Un seul article de la longue lettre de Ludovic mais celui-là
écrit de sa mauvaise écriture, annonçait à son maître qu'il avait
rencontré le soir, et dans l'état d'un homme qui se cache, le
pauvre Grillo son ancien geôlier, qui avait été mis en prison, puis
relâché. Cet homme lui avait demandé un sequin par charité, et
Ludovic lui en avait donné quatre au nom de la duchesse. Les
anciens geôliers récemment mis en liberté, au nombre de douze, se
préparaient à donner une fête à coups de couteau (un trattamento di
coltellate) aux nouveaux geôliers leurs successeurs, si jamais ils
parvenaient à les rencontrer hors de la citadelle. Grillo avait dit
que presque tous les jours il y avait sérénade à la forteresse, que
Mlle Clélia Conti était fort pâle, souvent malade, et autres choses
semblables. Ce mot ridicule fit que Ludovic reçut, courrier par
courrier, l'ordre de revenir à Locarno. Il revint, et les détails
qu'il donna de vive voix furent encore plus tristes pour
Fabrice.

On peut juger de l'amabilité dont celui-ci était pour la pauvre
duchesse, il eût souffert mille morts plutôt que de prononcer
devant elle le nom de Clélia Conti. La duchesse abhorrait Parme;
et, pour Fabrice, tout ce qui rappelait cette ville était à la fois
sublime et attendrissant.

La duchesse avait moins que jamais oublié sa vengeance; elle
était si heureuse avant l'incident de la mort de Giletti! et
maintenant, quel était son sort! elle vivait dans l'attente d'un
événement affreux dont elle se serait bien gardée de dire un mot à
Fabrice, elle qui autrefois, lors de son arrangement avec Ferrante,
croyait tant réjouir Fabrice en lui apprenant qu'un jour il serait
venge.

On peut se faire quelque idée maintenant de l'agrément des
entretiens de Fabrice avec la duchesse: un silence morne régnait
presque toujours entre eux. Pour augmenter les agréments de leurs
relations, la duchesse avait cédé à la tentation de jouer un
mauvais tour à ce neveu trop chéri. Le comte lui écrivait presque
tous les jours; apparemment il envoyait des courriers comme du
temps de leurs amours, car ses lettres portaient toujours le timbre
de quelque petite ville de la Suisse. Le pauvre homme se torturait
l'esprit pour ne pas parler trop ouvertement de sa tendresse, et
pour construire des lettres amusantes; à peine si on les parcourait
d'un oeil distrait. Que fait, hélas! la fidélité d'un amant estimé,
quand on a le coeur percé par la froideur de celui qu'on lui
préfère?

En deux mois de temps la duchesse ne lui répondit qu'une fois et
ce fut pour l'engager à sonder le terrain auprès de la princesse,
et à voir si, malgré l'insolence du feu d'artifice, on recevrait
avec plaisir une lettre de la duchesse. La lettre qu'il devait
présenter, s'il le jugeait à propos, demandait la place de
chevalier d'honneur de la princesse, devenue vacante depuis peu,
pour le marquis Crescenzi, et désirait qu'elle lui fût accordée en
considération de son mariage. La lettre de la duchesse était un
chef-d'oeuvre: c'était le respect le plus tendre et le mieux
exprimé; on n'avait pas admis dans ce style courtisanesque le
moindre mot dont les conséquences, même les plus éloignées, passent
n'être pas agréables à la princesse. Aussi la réponse
respirait-elle une amitié tendre et que l'absence met à la
torture.

Mon fils et moi, lui disait la princesse, n'avons pas eu une
soirée un peu passable depuis votre départ si brusque. Ma chère
duchesse ne se souvient donc plus que c'est elle qui m'a fait
rendre une voix consultative dans la nomination des officiers de ma
maison? Elle se croit donc obligée de me donner des motifs pour la
place du marquis, comme si son désir exprimé n'était pas pour moi
le premier des motifs? Le marquis aura la place, si je puis quelque
chose; et il y en aura toujours une dans mon coeur, et la première,
pour mon aimable duchesse. Mon fils se sert absolument des mêmes
expressions, un peu fortes pourtant dans la bouche d'un grand
garçon de vingt et un ans, et vous demande des échantillons de
minéraux de la vallée d'Orta, voisine de Belgirate. Vous pouvez
adresser vos lettres, que j'espère fréquentes, au comte, qui vous
déteste toujours et que j'aime surtout à cause de ces sentiments.
L'archevêque aussi vous est resté fidèle. Nous espérons tous vous
revoir un jour: rappelez-vous qu'il le faut. La marquise Ghisleri,
ma grande maîtresse, se dispose à quitter ce monde pour un
meilleur: la pauvre femme m'a fait bien du mal; elle me déplaît
encore en s'en allant mal à propos; sa maladie me fait penser au
nom que j'eusse mis autrefois avec tant de plaisir à la place du
sien, si toutefois j'eusse pu obtenir ce sacrifice de
l'indépendance de cette femme unique qui, en nous fuyant, a emporté
avec elle toute la joie de ma petite cour, etc.

C'était donc avec la conscience d'avoir cherché à hâter, autant
qu'il était en elle, le mariage qui mettait Fabrice au désespoir,
que la duchesse le voyait tous les jours. Aussi passaient-ils
quelquefois quatre ou cinq heures à voguer ensemble sur le lac,
sans se dire un seul mot. La bienveillance était entière et
parfaite du côté de Fabrice; mais il pensait à d'autres choses, et
son âme naïve et simple ne lui fournissait rien à dire. La duchesse
le voyait, et c'était son supplice.

Nous avons oublié de raconter en son lieu que la duchesse avait
pris une maison à Belgirate, village charmant, et qui tient tout ce
que son nom promet (voir un beau tournant du lac). De la
porte-fenêtre de son salon, la duchesse pouvait mettre le pied dans
sa barque. Elle en avait pris une fort ordinaire, et pour laquelle
quatre rameurs eussent suffi; elle en engagea douze, et s'arrangea
de façon à avoir un homme de chacun des villages situés aux
environs de Belgirate. La troisième ou quatrième fois qu'elle se
trouva au milieu du lac avec tous ses hommes bien choisis, elle fit
arrêter le mouvement des rames.

- Je vous considère tous comme des amis, leur dit-elle, et je
veux vous confier un secret. Mon neveu Fabrice s'est sauvé de
prison; et peut-être, par trahison, on cherchera à le reprendre,
quoiqu'il soit sur votre lac, pays de franchise. Ayez l'oreille au
guet, et prévenez-moi de tout ce que vous apprendrez. Je vous
autorise à entrer dans ma chambre le jour et la nuit.

Les rameurs répondirent avec enthousiasme; elle savait se faire
aimer. Mais elle ne pensait pas qu'il fût question de reprendre
Fabrice: c'était pour elle qu'étaient tous ces soins, et, avant
l'ordre fatal d'ouvrir le réservoir du palais Sanseverina, elle n'y
eût pas songé.

Sa prudence l'avait aussi engagée à prendre un appartement au
port de Locarno pour Fabrice; tous les jours il venait la voir, ou
elle-même allait en Suisse. On peut juger de l'agrément de leurs
perpétuels tête-à-tête par ce détail: La marquise et ses filles
vinrent les voir deux fois, et la présence de ces étrangères leur
fit plaisir; car, malgré les liens du sang, on peut appeler
étrangère une personne qui ne sait rien de nos intérêts les plus
chers, et que l'on ne voit qu'une fois par an.

La duchesse se trouvait un soir à Locarno, chez Fabrice, avec la
marquise et ses deux filles. L'archiprêtre du pays et le curé
étaient venus présenter leurs respects à ces dames: l'archiprêtre,
qui était intéressé dans une maison de commerce, et se tenait fort
au courant des nouvelles, s'avisa de dire:

- Le prince de Parme est mort!

La duchesse pâlit extrêmement; elle eut à peine le courage de
dire:

- Donne-t-on des détails?

- Non, répondit l'archiprêtre; la nouvelle se borne à dire la
mort, qui est certaine.

La duchesse regarda Fabrice."J'ai fait cela pour lui, se
dit-elle; j'aurais fait mille fois pis, et le voilà qui est là
devant moi indifférent et songeant à une autre!"Il était au-dessus
des forces de la duchesse de supporter cette affreuse pensée; elle
tomba dans un profond évanouissement. Tout le monde s'empressa pour
la secourir, mais en revenant à elle, elle remarqua que Fabrice se
donnait moins de mouvement que l'archiprêtre et le curé; il rêvait
comme à l'ordinaire.

"Il pense à retourner à Parme, se dit la duchesse, et peut-être
à rompre le mariage de Clélia avec le marquis; mais je saurai
l'empêcher."Puis, se souvenant de la présence des deux prêtres,
elle se hâta d'ajouter:

- C'était un grand prince, et qui a été bien calomnié! C'est une
perte immense pour nous!

Les deux prêtres prirent congé, et la duchesse, pour être seule,
annonça qu'elle allait se mettre au lit.

"Sans doute, se disait-elle, la prudence m'ordonne d'attendre un
mois ou deux avant de retourner à Parme; mais je sens que je
n'aurai jamais cette patience; je souffre trop ici. Cette rêverie
continuelle, ce silence de Fabrice, sont pour mon coeur un
spectacle intolérable. Qui me l'eût dit que je m'ennuierais en me
promenant sur ce lac charmant, en tête-à-tête avec lui, et au
moment où j'ai fait pour le venger plus que je ne puis lui dire!
Après un tel spectacle, la mort n'est rien. C'est maintenant que je
paie les transports de bonheur et de joie enfantine que je trouvais
dans mon palais à Parme lorsque j'y reçus Fabrice revenant de
Naples. Si j'eusse dit un mot, tout était fini, et peut-être que,
lié avec moi, il n'eût pas songé à cette petite Clélia; mais ce mot
me faisait une répugnance horrible. Maintenant elle l'emporte sur
moi. Quoi de plus simple? elle a vingt ans; et moi, changée par les
soucis, malade, j'ai le double de son âge!… Il faut mourir, il faut
finir! Une femme de quarante ans n'est plus quelque chose que pour
les hommes qui l'ont aimée dans sa jeunesse! Maintenant je ne
trouverai plus que des jouissances de vanité; et cela vaut-il la
peine de vivre? Raison de plus pour aller à Parme, et pour
m'amuser. Si les choses tournaient d'une certaine façon, on
m'ôterait la vie. Eh bien! où est le mal? Je ferai une mort
magnifique, et, avant de finir, mais seulement alors, je dirai à
Fabrice: Ingrat! c'est pour toi!… Oui, je ne puis trouver
d'occupation pour ce peu de vie qui me reste qu'à Parme; j'y ferai
la grande dame. Quel bonheur si je pouvais être sensible maintenant
à toutes ces distinctions qui autrefois faisaient le malheur de la
Raversi! Alors, pour voir mon bonheur, j'avais besoin de regarder
dans les yeux de l'envie… Ma vanité a un bonheur; à l'exception du
comte peut-être, personne n'aura pu deviner quel a été l'événement
qui a mis fin à la vie de mon coeur… J'aimerai Fabrice, je serai
dévouée à sa fortune; mais il ne faut pas qu'il rompe le mariage de
la Clélia et qu'il finisse par l'épouser… Non, cela ne sera
pas!"

La duchesse en était là de son triste monologue, lorsqu'elle
entendit un grand bruit dans la maison.

"Bon! se dit-elle, voilà qu'on vient m'arrêter; Ferrante se sera
laissé prendre, il aura parlé. Eh bien! tant mieux! je vais avoir
une occupation; je vais leur disputer ma tête. Mais primo, il ne
faut pas se laisser prendre."

La duchesse, à demi vêtue, s'enfuit au fond de son jardin: elle
songeait déjà à passer par-dessus un petit mur et à se sauver dans
la campagne; mais elle vit qu'on entrait dans sa chambre. Elle
reconnut Bruno, l'homme de confiance du comte: il était seul avec
sa femme de chambre. Elle s'approcha de la porte-fenêtre. Cet homme
parlait à la femme de chambre des blessures qu'il avait reçues. La
duchesse rentra chez elle, Bruno se jeta presque à ses pieds, la
conjurant de ne pas dire au comte l'heure ridicule à laquelle il
arrivait.

- Aussitôt la mort du prince, ajouta-t-il, M. le comte a donné
l'ordre, à toutes les postes, de ne pas fournir de chevaux aux
sujets des Etats de Parme. En conséquence, je suis allé jusqu'au Pô
avec les chevaux de la maison; mais au sortir de la barque, ma
voiture a été renversée, brisée, abîmée, et j'ai eu des contusions
si graves que je n'ai pu monter à cheval, comme c'était mon
devoir.

- Eh bien! dit la duchesse, il est trois heures du matin: je
dirai que vous êtes arrivé à midi; vous n'allez pas me
contredire.

- Je reconnais bien les bontés de Madame.

La politique dans une ouvre littéraire c'est un coup de pistolet
au milieu d'un concert' quelque chose de grossier et auquel
pourtant il n'est pas possible de refuser son attention.

Nous allons parler de fort vilaines choses, et que, pour plus
d'une raison, nous voudrions taire; mais nous sommes forcés d'en
venir à des événements qui sont de notre domaine, puisqu'ils ont
pour théâtre le coeur des personnages.

- Mais, grand Dieu! comment est mort ce grand prince? dit la
duchesse à Bruno.

- Il était à la chasse des oiseaux de passage, dans les marais,
le long du Pô, à deux lieues de Sacca. Il est tombé dans un trou
caché par une touffe d'herbe: il était tout en sueur et le froid
l'a saisi; on l'a transporté dans une maison isolée, où il est mort
au bout de quelques heures. D'autres prétendent que MM. Catena et
Borone sont morts aussi, et que tout l'accident provient des
casseroles de cuivre du paysan chez lequel on est entré, qui
étaient remplies de vert-de-gris. On a déjeuné chez cet homme.
Enfin, les têtes exaltées, les jacobins, qui racontent ce qu'ils
désirent, parlent de poison. Je sais que mon ami Toto, fourrier de
la cour, aurait péri sans les soins généreux d'un manant qui
paraissait avoir de grandes connaissances en médecine, et lui a
fait faire des remèdes fort singuliers. Mais on ne parle déjà plus
de cette mort du prince: au fait, c'était un homme cruel. Lorsque
je suis parti, le peuple se rassemblait pour massacrer le fiscal
général Rassi: on voulait aussi aller mettre le feu aux portes de
la citadelle, pour tâcher de faire sauver les prisonniers. Mais on
prétendait que Fabio Conti tirerait ses canons. D'autres assuraient
que les canonniers de la citadelle avaient jeté de l'eau sur leur
poudre et ne voulaient pas massacrer leurs concitoyens. Mais voici
qui est bien plus intéressant tandis que le chirurgien de Sandolaro
arrangeait mon pauvre bras, un homme est arrivé de Parme, qui a dit
que le peuple ayant trouvé dans les rues Barbone, ce fameux commis
de la citadelle, l'a assommé, et ensuite on est allé le pendre à
l'arbre de la promenade qui est le plus voisin de la citadelle. Le
peuple était en marche pour aller briser cette belle statue du
prince qui est dans les jardins de la cour. Mais M. le comte a pris
un bataillon de la garde, l'a rangé devant la statue, et a fait
dire au peuple qu'aucun de ceux qui entreraient dans les jardins
n'en sortirait vivant, et le peuple avait peur. Mais ce qui est
bien singulier, et que cet homme arrivant de Parme, et qui est un
ancien gendarme, m'a répété plusieurs fois, c'est que M. le comte a
donné des coups de pied au général P… , commandant la garde du
prince, et l'a fait conduire hors du jardin par deux fusiliers,
après lui avoir arraché ses épaulettes.

- Je reconnais bien là le comte, s'écria la duchesse avec un
transport de joie qu'elle n'eût pas prévu une minute auparavant: il
ne souffrira jamais qu'on outrage notre princesse; et quant au
général P… , par dévouement pour ses maîtres légitimes, il n'a
jamais voulu servir l'usurpateur, tandis que le comte, moins
délicat, a fait toutes les campagnes d'Espagne, ce qu'on lui a
souvent reproché à la cour.

La duchesse avait ouvert la lettre du comte, mais en
interrompait la lecture pour faire cent questions à Bruno.

La lettre était bien plaisante; le comte employait les termes
les plus lugubres, et cependant la joie la plus vive éclatait à
chaque mot; il évitait les détails sur le genre de mort du prince,
et finissait sa lettre par ces mots:

Tu vas revenir sans doute, mon cher ange! mais je te conseille
d'attendre un jour ou deux le courrier que la princesse t'enverra,
à ce que j'espère aujourd'hui ou demain; il faut que ton retour
soit magnifique comme ton départ a été hardi. Quant au grand
criminel qui est auprès de toi, je compte bien le faire juger par
douze juges appelés de toutes les parties de cet Etat. Mais, pour
faire punir ce monstre-là comme il le mérite, il faut d'abord que
je puisse faire des papillotes avec la première sentence, si elle
existe.

Le comte avait rouvert sa lettre:

Voici bien une autre affaire: je viens de faire distribuer des
cartouches aux deux bataillons de la garde; je vais me battre et
mériter de mon mieux ce surnom de Cruel dont les libéraux m'ont
gratifié depuis si longtemps. Cette vieille momie de général P… a
osé parler dans la caserne d'entrer en pourparlers avec le peuple à
demi révolté. Je t'écris du milieu de la rue je vais au palais, où
l'on ne pénétrera que sur mon cadavre. Adieu! Si je meurs, ce sera
en t'adorant quand même, ainsi que j'ai vécu! N'oublie pas de faire
prendre 300000 francs déposés en ton nom chez D… , à Lyon.

Voilà ce pauvre diable de Rassi pale comme la mort et sans
perruque; tu n'as pas d'idée de cette figuré! Le peuple veut
absolument le pendre; ce serait un grand tort qu'on lui ferait, il
mérite d'être écartelé. Il se réfugiait à mon palais, et m'a couru
après dans la rue; je ne sais trop qu'en faire… je ne veux pas le
conduire au palais du prince, ce serait faire éclater la révolte de
ce côté. F… verra si je l'aime; mon premier mot à Rassi a été: Il
me faut la sentence contre M. del Dongo, et toutes les copies que
vous pouvez en avoir, et dites à tous ces juges iniques, qui sont
cause de cette révolte, que je les ferai tous pendre, ainsi que
vous, mon cher ami, s'ils soufflent un mot de cette sentence, qui
n'a jamais existé. Au nom de Fabrice, j'envoie une compagnie de
grenadiers à l'archevêque. Adieu, cher ange! mon palais va être
brûlé, et je perdrai les charmants portraits que j'ai de toi. Je
cours au palais pour faire destituer cet infâme général P… , qui
fait des siennes; il flatte bassement le peuple, comme autrefois il
flattait le feu prince. Tous ces généraux ont une peur du diable;
je vais, je crois, me faire nommer général en chef.

La duchesse eut la malice de ne pas envoyer réveiller Fabrice;
elle se sentait pour le comte un accès d'admiration qui ressemblait
fort à de l'amour."Toute réflexion faite, se dit-elle, il faut que
je l'épouse."Elle le lui écrivit aussitôt, et fit partir un de ses
gens. Cette nuit, la duchesse n'eut pas le temps d'être
malheureuse.

Le lendemain, sur le midi, elle vit une barque montée par dix
rameurs et qui fendait rapidement les eaux du lac, Fabrice et elle
reconnurent bientôt un homme portant la livrée du prince de Parme:
c'était en effet un de ses courriers qui, avant de descendre à
terre, cria à la duchesse:

- La révolte est apaisée!

Ce courrier lui remit plusieurs lettres du comte une lettre
admirable de la princesse et une ordonnance du prince Ranuce-Ernest
V, sur parchemin qui la nommait duchesse de San Giovanni et grande
maîtresse de la princesse douairière. Ce jeune prince, savant en
minéralogie, et qu'elle croyait un imbécile, avait eu l'esprit de
lui écrire un petit billet; mais il y avait de l'amour à la fin. Le
billet commençait ainsi:

Le comte dit, madame la duchesse, qu'il est content de moi; le
fait est que j'ai essayé quelques coups de fusil à ses côtés et que
mon cheval a été touché: à voir le bruit qu'on fait pour si peu de
chose je désire vivement assister à une vraie bataille, mais que ce
ne soit pas contre mes sujets. Je dois tout au comte tous mes
généraux, qui n'ont pas fait la guerre, se sont conduits comme des
lièvres, je crois que deux ou trois se sont enfuis jusqu'à Bologne.
Depuis qu'un grand et déplorable événement m'a donné le pouvoir, je
n'ai point signé d'ordonnance qui m'ait été aussi agréable que
celle qui vous nomme grande maîtresse de ma mère. Ma mère et moi,
nous nous sommes souvenus qu'un jour vous admiriez la belle vue que
l'on a du palazzeto de San Giovanni, qui jadis appartint à
Pétrarque, du moins on le dit; ma mère a voulu vous donner cette
petite terre; et moi, ne sachant que vous donner, et n'osant vous
offrir tout ce qui vous appartient, je vous ai faite duchesse dans
mon pays; je ne sais si vous êtes assez savante pour savoir que
Sanseverina est un titre romain. Je viens de donner le grand cordon
de mon ordre à notre digne archevêque, qui a déployé une fermeté
bien rare chez les hommes de soixante-dix ans. Vous ne m'en voudrez
pas d'avoir rappelé toutes les dames exilées. On me dit que je ne
dois plus signer, dorénavant, qu'après avoir écrit les mots votre
affectionné: je suis fâché que l'on me fasse prodiguer une
assurance qui n'est complètement vraie que quand je vous écris.

Votre affectionné, Ranuce-Ernest.

Qui n'eût dit, d'après ce langage, que la duchesse allait jouir
de la plus haute faveur? Toutefois elle trouva quelque chose de
fort singulier dans d'autres lettres du comte, qu'elle reçut
deux

heures plus tard. Il ne s'expliquait point autrement, mais lui
conseillait de retarder de quelques jours son retour à Parme, et
d'écrire à la princesse qu'elle était fort indisposée. La duchesse
et Fabrice n'en partirent pas moins pour Parme aussitôt après
dîner. Le but de la duchesse, que toutefois elle ne s'avouait pas,
était de presser le mariage du marquis Crescenzi; Fabrice, de son
côté, fit la route dans des transports de bonheur fous, et qui
semblèrent ridicules à sa tante. Il avait l'espoir de revoir
bientôt Clélia; il comptait bien l'enlever, même malgré elle, s'il
n'y avait que ce moyen de rompre son mariage.

Le voyage de la duchesse et de son neveu fut très gai. A un
poste avant Parme, Fabrice s'arrêta un instant pour reprendre
l'habit ecclésiastique; d'ordinaire il était vêtu comme un homme en
deuil. Quand il rentra dans la chambre de la duchesse:

- Je trouve quelque chose de louche et d'inexplicable, lui
dit-elle, dans les lettres du comte. Si tu m'en croyais, tu
passerais ici quelques heures; je t'enverrai un courrier dès que
j'aurai parlé à ce grand ministre.

Ce fut avec beaucoup de peine que Fabrice se rendit à cet avis
raisonnable. Des transports de joie dignes d'un enfant de quinze
ans marquèrent la réception que le comte fit à la duchesse, qu'il
appelait sa femme. Il fut longtemps sans vouloir parler politique,
et, quand enfin on en vint à la triste raison: - Tu as fort bien
fait d'empêcher Fabrice d'arriver officiellement; nous sommes ici
en pleine réaction. Devine un peu le collègue que le prince m'a
donné comme ministre de justice! c'est Rassi, ma chère, Rassi, que
j'ai traité comme un gueux qu'il est, le jour de nos grandes
affaires. A propos, je t'avertis qu'on a supprimé tout ce qui s'est
passé ici. Si tu lis notre gazette, tu verras qu'un commis de la
citadelle, nommé Barbone, est mort d'une chute de voiture. Quant
aux soixante et tant de coquins que j'ai fait tuer à coups de
balles, lorsqu'ils attaquaient la statue du prince dans les
jardins, ils se portent fort bien, seulement ils sont en voyage. Le
comte Zurla, ministre de l'Intérieur, est allé lui-même à la
demeure de chacun de ces héros malheureux, et a remis quinze
sequins à leurs familles ou à leurs amis, avec ordre de dire que le
défunt était en voyage, et menace très expresse de la prison, si
l'on s'avisait de faire entendre qu'il avait été tué. Un homme de
mon propre ministère, les Affaires étrangères, a été envoyé en
mission auprès des journalistes de Milan et de Turin, afin qu'on ne
parle pas du malheureux événement, c'est le mot consacré; cet homme
doit pousser jusqu'à Paris et Londres, afin de démentir dans tous
les journaux, et presque officiellement, tout ce qu'on pourrait
dire de nos troubles. Un autre agent s'est acheminé vers Bologne et
Florence. J'ai haussé les épaules.

"Mais le plaisant, à mon âge, c'est que j'ai eu un moment
d'enthousiasme en parlant aux soldats de la garde et arrachant les
épaulettes de ce pleutre de général P… En cet instant j'aurais
donné ma vie, sans balancer, pour le prince; j'avoue maintenant que
c'eût été une façon bien bête de finir. Aujourd'hui, le prince,
tout bon jeune homme qu'il est, donnerait cent écus pour que je
mourusse de maladie; il n'ose pas encore me demander ma démission,
mais nous nous parlons le plus rarement possible, et je lui envoie
une quantité de petits rapports par écrit, comme je le pratiquais
avec le feu prince, après la prison de Fabrice. A propos, je n'ai
point fait des papillotes avec la sentence signée contre lui, par
la grande raison que ce coquin de Rassi ne me l'a point remise.
Vous avez donc fort bien fait d'empêcher Fabrice d'arriver ici
officiellement. La sentence est toujours exécutoire; je ne crois
pas pourtant que le Rassi osât faire arrêter votre neveu
aujourd'hui, mais il est possible qu'il l'ose dans quinze jours. Si
Fabrice veut absolument rentrer en ville, qu'il vienne loger chez
moi.

- Mais la cause de tout ceci? s'écria la duchesse étonnée.

- On a persuadé au prince que je me donne des airs de dictateur
et de sauveur de la patrie, et que je veux le mener comme un
enfant; qui plus est, en parlant de lui, j'aurais prononcé le mot
fatal: cet enfant. Le fait peut être vrai, j'étais exalté ce
jour-là: par exemple, je le voyais un grand homme, parce qu'il
n'avait point trop de peur au milieu des premiers coups de fusil
qu'il entendît de sa vie. Il ne manque point d'esprit, il a même un
meilleur ton que son père: enfin, je ne saurais trop le répéter, le
fond du coeur est honnête et bon; mais ce coeur sincère et jeune se
crispe quand on lui raconte un tour de fripon, et croit qu'il faut
avoir l'âme bien noire soi-même pour apercevoir de telles choses:
songez à l'éducation qu'il a reçue!…

- Votre Excellence devait songer qu'un jour il serait le maître,
et placer un homme d'esprit auprès de lui.

- D'abord, nous avons l'exemple de l'abbé de Condillac, qui,
appelé par le marquis de Felino, mon prédécesseur, ne fit de son
élève que le roi des nigauds. Il allait à la procession, et, en
1796, il ne sut pas traiter avec le général Bonaparte, qui eût
triplé l'étendue de ses Etats. En second lieu, je n'ai jamais cru
rester ministre dix ans de suite Maintenant que je suis désabusé de
tout, et cela depuis un mois, je veux réunir un million, avant de
laisser à elle-même cette pétaudière que j'ai sauvée. Sans moi,
Parme eût été république pendant deux mois, avec le poète Ferrante
Palla pour dictateur.

Ce qui fit rougir la duchesse. Le comte ignorait tout.

- Nous allons retomber dans la monarchie ordinaire du XVIIIe
siècle: le confesseur et la maîtresse. Au fond, le prince n'aime
que la minéralogie, et peut-être vous, madame. Depuis qu'il règne
son valet de chambre dont je viens de faire le frère capitaine, ce
frère a neuf mois de service, ce valet de chambre, dis-je, est allé
lui fourrer dans la tête qu'il doit être plus heureux qu'un autre
parce que son profil va se trouver sur les écus. A la suite de
cette belle idée est arrivé l'ennui.

"Maintenant il lui faut un aide de camp remède à l'ennui. Eh
bien! quand il m'offrirait ce fameux million qui nous est
nécessaire pour bien vivre à Naples ou à Paris, je ne voudrais pas
être son remède à l'ennui, et passer chaque jour quatre ou cinq
heures avec Son Altesse. D'ailleurs, comme j'ai plus d'esprit que
lui, au bout d'un mois il me prendrait pour un monstre.

"Le feu prince était méchant et envieux, mais il avait fait la
guerre et commandé des corps d'armée, ce qui lui avait donné de la
tenue, on trouvait en lui l'étoffe d'un prince, et je pouvais être
ministre bon ou mauvais. Avec cet honnête homme de fils candide et
vraiment bon, je suis forcé d'être un intrigant. Me voici le rival
de la dernière femmelette du château, et rival fort inférieur, car
je mépriserai cent détails nécessaires. Par exemple, il y a trois
jours, une de ces femmes qui distribuent les serviettes blanches
tous les matins dans les appartements a eu l'idée de faire perdre
au prince la clef de ses bureaux anglais. Sur quoi Son Altesse a
refusé de s'occuper de toutes les affaires dont les papiers se
trouvent dans ce bureau; à la vérité pour vingt francs on peut
faire détacher les planches qui en forment le fond, ou employer de
fausses clefs; mais Ranuce-Ernest V m'a dit que ce serait donner de
mauvaises habitudes au serrurier de la cour. "Jusqu'ici il lui a
été absolument impossible de garder trois jours de suite la même
volonté. S'il fût né monsieur le marquis un tel, avec de la
fortune, ce jeune prince eût été un des hommes les plus estimables
de sa cour, une sorte de Louis XVI, mais comment, avec sa naïveté
pieuse, va-t-il résister à toutes les savantes embûches dont il est
entouré? Aussi le salon de votre ennemie la Raversi est plus
puissant que jamais; on y a découvert que moi, qui ai fait tirer
sur le peuple, et qui étais résolu à tuer trois mille hommes s'il
le fallait, plutôt que de laisser outrager la statue du prince qui
avait été mon maître, je suis un libéral enragé, je voulais faire
signer une constitution, et cent absurdités pareilles. Avec ces
propos de république, les fous nous empêcheraient de jouir de la
meilleure des monarchies'… Enfin, madame, vous êtes la seule
personne du parti libéral actuel dont mes ennemis me font le chef,
sur le compte de qui le prince ne se soit pas expliqué en termes
désobligeants; l'archevêque, toujours parfaitement honnête homme,
pour avoir parlé en termes raisonnables de ce que j'ai fait le jour
malheureux, est en pleine disgrâce.

"Le lendemain du jour qui ne s'appelait pas encore malheureux,
quand il était encore vrai que la révolte avait existé, le prince
dit à l'archevêque que, pour que vous n'eussiez pas a prendre un
titre inférieur en m'épousant, il me ferait duc. Aujourd'hui je
crois que c'est Rassi, anobli par moi lorsqu'il me vendait les
secrets du feu prince, qui va être fait comte. En présence d'un tel
avancement je jouerai le rôle d'un nigaud.

- Et le pauvre prince se mettra dans la crotte.

- Sans doute: mais au fond il est le maître, qualité qui, en
moins de quinze jours, fait disparaître le ridicule. Ainsi, chère
duchesse, faisons comme au jeu de tric-trac, allons-nous-en.

- Mais nous ne serons guère riches.

- Au fond, ni vous ni moi n'avons besoin de luxe. Si vous me
donnez à Naples une place dans une loge à San Carlo et un cheval,
je suis plus que satisfait; ce ne sera jamais le plus ou moins de
luxe qui nous donnera un rang à vous et à moi, c'est le plaisir que
les gens d'esprit du pays pourront trouver peut-être à venir
prendre une tasse de thé chez vous.

- Mais, reprit la duchesse, que serait-il arrivé, le jour
malheureux, si vous vous étiez tenu à l'écart comme j'espère que
vous le ferez à l'avenir?

- Les troupes fraternisaient avec le peuple, il y avait trois
jours de massacre et d'incendie (car il faut cent ans à ce pays
pour que la république n'y soit par une absurdité), puis quinze
jours de pillage, jusqu'à ce que deux ou trois régiments fournis
par l'étranger fussent venus mettre le holà. Ferrante Palla était
au milieu du peuple, plein de courage et furibond comme à
l'ordinaire; il avait sans doute une douzaine d'amis qui agissaient
de concert avec lui, ce dont Rassi fera une superbe conspiration.
Ce qu'il y a de sûr, c'est que, porteur d'un habit d'un délabrement
incroyable, il distribuait l'or à pleines mains.

La duchesse, émerveillée de toutes ces nouvelles, se hâta
d'aller remercier la princesse.

Au moment de son entrée dans la chambre, la dame d'atours lui
remit la petite clef d'or que l'on porte à la ceinture, et qui est
la marque de l'autorité suprême dans la partie du palais qui dépend
de la princesse. Clara Paolina se hâta de faire sortir tout le
monde; et, une fois seule avec son amie, persista pendant quelques
instants à ne s'expliquer qu'à demi. La duchesse ne comprenait pas
trop ce que tout cela voulait dire, et ne répondait qu'avec
beaucoup de réserve. Enfin, la princesse fondit en larmes, et, se
jetant dans les bras de la duchesse, s'écria:

- Les temps de mon malheur vont recommencer: mon fils me
traitera plus mal que ne l'a fait son père!

- C'est ce que j'empêcherai, répliqua vivement la duchesse. Mais
d'abord j'ai besoin, continua-t-elle, que Votre Altesse Sérénissime
daigne accepter ici l'hommage de toute ma reconnaissance et de mon
profond respect.

- Que voulez-vous dire? s'écria la princesse remplie
d'inquiétude, et craignant une démission.

- C'est que toutes les fois que Votre Altesse Sérénissime me
permettra de tourner à droite le menton tremblant de ce magot qui
est sur sa cheminée, elle me permettra aussi d'appeler les choses
par leur vrai nom'.

- N'est-ce que ça, ma chère duchesse? s'écria Clara Paolina en
se levant, et courant elle-même mettre le magot en bonne position;
parlez donc en toute liberté, madame la grande maîtresse, dit-elle
avec un ton de voix charmant.

- Madame, reprit celle-ci, Votre Altesse a parfaitement vu la
position; nous courons, vous et moi, les plus grands dangers; la
sentence contre Fabrice n'est point révoquée, par conséquent, le
jour où l'on voudra se défaire de moi et vous outrager, on le remet
en prison. Notre position est aussi mauvaise que jamais. Quant à
moi personnellement, j'épouse le comte, et nous allons nous établir
à Naples ou à Paris. Le dernier trait d'ingratitude dont le comte
est victime en ce moment, l'a entièrement dégoûté des affaires, et,
sauf l'intérêt de Votre Altesse Sérénissime, je ne lui
conseillerais de rester dans ce gâchis qu'autant que le prince lui
donnerait une somme énorme. Je demanderai à Votre Altesse la
permission de lui expliquer que le comte, qui avait 130000 francs
en arrivant aux Affaires, possède à peine aujourd'hui 20000 livres
de rente. C'est en vain que depuis longtemps je le pressais de
songer à sa fortune. Pendant mon absence, il a cherché querelle aux
fermiers généraux du prince, qui étaient des fripons; le comte les
a remplacés par d'autres fripons qui lui ont donné 800000
francs.

- Comment! s'écria la duchesse étonnée, mon Dieu! que je suis
fâchée de cela!

- Madame, répliqua la duchesse d'un très grand sang-froid,
faut-il retourner le nez du magot à gauche?

- Mon Dieu, non, s'écria la princesse, mais je suis fâchée qu'un
homme du caractère du comte ait songé à ce genre de gain.

- Sans ce vol, il était méprisé de tous les honnêtes gens.

- Grand Dieu! est-il possible?

- Madame, reprit la duchesse, excepte mon ami, le marquis
Crescenzi, qui a 3 ou 400000 livres de rente, tout le monde vole
ici; et comment ne volerait-on pas dans un pays où la
reconnaissance des plus grands services ne dure pas tout à fait un
mois? Il n'y a donc de réel et de survivant à la disgrâce que
l'argent. Je vais me permettre, madame, des vérités terribles.

- Je vous les permets, moi, dit la princesse avec un profond
soupir, et pourtant elles me sont cruellement désagréables.

- Eh bien! madame, le prince votre fils, parfaitement honnête
homme, peut vous rendre bien plus malheureuse que ne fit son père;
le feu prince avait du caractère à peu près comme tout le monde.
Notre souverain actuel n'est pas sûr de vouloir la même chose trois
jours de suite; par conséquent, pour qu'on puisse être sûr de lui,
il faut vivre continuellement avec lui et ne le laisser parler à
personne. Comme cette vérité n'est pas bien difficile à deviner, le
nouveau parti ultra dirigé par ces deux bonnes têtes, Rassi et la
marquise Raversi, va chercher à donner une maîtresse au prince.
Cette maîtresse aura la permission de faire sa fortune et de
distribuer quelques places subalternes, mais elle devra répondre au
parti de la constante volonté du maître.

"Moi, pour être bien établie à la cour de Votre Altesse, j'ai
besoin que le Rassi soit exilé et conspué; je veux, de plus, que
Fabrice soit jugé par les juges les plus honnêtes que l'on pourra
trouver: si ces messieurs reconnaissent, comme je l'espère qu'il
est innocent, il sera naturel d'accorder à M. l'archevêque que
Fabrice soit son coadjuteur avec future succession. Si j'échoue, le
comte et moi nous nous retirons; alors je laisse en partant ce
conseil à Votre Altesse Sérénissime: elle ne doit jamais pardonner
à Rassi, et jamais non plus sortir des Etats de son fils. De près,
ce bon fils ne lui fera pas de mal sérieux."

- J'ai suivi vos raisonnements avec toute l'attention requise,
répondit la princesse en souriant; faudra-t-il donc que je me
charge du soin de donner une maîtresse à mon fils? - Non pas,
madame, mais faites d'abord que votre salon soit le seul où il
s'amuse.

La conversation fut finie dans ce sens, les écailles tombaient
des yeux de l'innocente et spirituelle princesse.

Un courrier de la duchesse alla dire à Fabrice qu'il pouvait
entrer en ville, mais en se cachant. On l'aperçut à peine: il
passait sa vie déguisé en paysan dans la baraque en bois d'un
marchand de marrons, établi vis-à-vis de la porte de la citadelle,
sous les arbres de la promenade.










Chapitre 11

 


La duchesse organisa des soirées charmantes au palais qui
n'avait jamais vu tant de gaieté; jamais elle né fut plus aimable
que cet hiver, et pourtant elle vécut au milieu des plus grands
dangers; mais aussi, pendant cette saison critique, il ne lui
arriva pas deux fois de songer avec un certain degré de malheur à
l'étrange changement de Fabrice. Le jeune prince venait de fort
bonne heure aux soirées aimables de sa mère, qui lui disait
toujours:

- Allez-vous-en donc gouverner; je parie qu'il y a sur votre
bureau plus de vingt rapports qui attendent un oui ou un non, et je
ne veux pas que l'Europe m'accuse de faire de vous un roi fainéant
pour régner à votre place.

Ces avis avaient le désavantage de se présenter toujours dans
les moments les plus inopportuns, c'est-à-dire quand Son Altesse,
ayant vaincu sa timidité, prenait part à quelque charade en action
qui l'amusait fort. Deux fois la semaine il y avait des parties de
campagne où, sous prétexte de conquérir au nouveau souverain
l'affection de son peuple la princesse admettait les plus jolies
femmes dé la bourgeoisie. La duchesse, qui était l'âme de cette
cour joyeuse, espérait que ces belles bourgeoises, qui toutes
voyaient avec une envie mortelle la haute fortune du bourgeois
Rassi raconteraient au prince quelqu'une des friponneries sans
nombre de ce ministre. Or, entre autres idées enfantines, le prince
prétendait avoir un ministère moral.

Rassi avait trop de sens pour ne pas sentir combien ces soirées
brillantes de la cour de la princesse, dirigées par son ennemie,
étaient dangereuses pour lui. Il n'avait pas voulu remettre au
comte Mosca la sentence fort légale rendue contre Fabrice; il
fallait donc que la duchesse ou lui disparussent de la cour.

Le jour de ce mouvement populaire, dont maintenant il était de
bon ton de nier l'existence, on avait distribué de l'argent au
peuple. Rassi partit de là: plus mal mis encore que de coutume, il
monta dans les maisons les plus misérables de la ville, et passa
des heures entières en conversation réglée avec leurs pauvres
habitants. Il fut bien récompensé de tant de soins: après quinze
jours de ce genre de vie il eut la certitude que Ferrante Palla
avait été le chef secret de l'insurrection, et bien plus, que cet
être, pauvre toute sa vie comme un grand poète, avait fait vendre
huit ou dix diamants à Gênes.

On citait entre autres cinq pierres de prix qui valaient
réellement plus de 40000 francs, et que dix jours avant la mort du
prince on avait laissées pour 35000 francs, parce que, disait-on,
on avait besoin d'argent.

Comment peindre les transports de joie du ministre de la justice
à cette découverte? Il s'apercevait que tous les jours on lui
donnait des ridicules à la cour de la princesse douairière, et
plusieurs fois le prince, parlant d'affaires avec lui, lui avait ri
au nez avec toute la naïveté de la jeunesse. Il faut avouer que le
Rassi avait des habitudes singulièrement plébéiennes: par exemple,
dès qu'une discussion l'intéressait, il croisait les jambes et
prenait son soulier dans la main, si l'intérêt croissait, il
étalait son mouchoir de coton rouge sur sa jambe, etc. Le prince
avait beaucoup ri de la plaisanterie d'une des plus jolies femmes
de la bourgeoisie, qui, sachant d'ailleurs qu'elle avait la jambe
fort bien faite, s'était mise à imiter ce geste élégant du ministre
de la justice.

Rassi sollicita une audience extraordinaire et dit au
prince:

- Votre Altesse voudrait-elle donner cent mille francs pour
savoir au juste quel a été le genre de mort de son auguste père?
avec cette somme, la justice serait mise à même de saisir les
coupables s'il y en a.

La réponse du prince ne pouvait être douteuse.

A quelque temps de là, la Chékina avertit la duchesse qu'on lui
avait offert une grosse somme pour laisser examiner les diamants de
sa maîtresse par un orfèvre, elle avait refusé avec indignation. La
duchesse la gronda d'avoir refusé; et, à huit jours de là, la
Chékina eut des diamants à montrer. Le jour pris pour cette
exhibition des diamants, le comte Mosca plaça deux hommes sûrs
auprès de chacun des orfèvres de Parme, et sur le minuit il vint
dire à la duchesse que l'orfèvre curieux n'était autre que le frère
de Rassi. La duchesse, qui était fort gaie ce soir-là (on jouait au
palais une comédie dell'arte, c'est-à-dire où chaque personnage
invente le dialogue à mesure qu'il le dit, le plan seul de la
comédie est affiché dans la coulisse), la duchesse, qui jouait un
rôle avait pour amoureux dans la pièce le comte Baldi, l'ancien ami
de la marquise Raversi, qui était présente. Le prince, l'homme le
plus timide de ses Etats, mais fort joli garçon et doué du coeur le
plus tendre, étudiait le rôle du comte Baldi, et voulait le jouer à
la seconde représentation.

- J'ai bien peu de temps, dit la duchesse au comte, je parais à
la première scène du second acte; passons dans la salle des
gardes.

Là au milieu de vingt gardes du corps, tous fort éveillés et
fort attentifs aux discours du premier ministre et de la grande
maîtresse, la duchesse dit en riant a son ami:

- Vous me grondez toujours quand je dis des secrets inutilement.
C'est par moi que fut appelé au trône Ernest V; il s'agissait de
venger Fabrice, que j'aimais alors bien plus qu'aujourd'hui,
quoique toujours fort innocemment. Je sais bien que vous ne croyez
guère à cette innocence, mais peu importe, puisque vous m'aimez
malgré mes crimes. Eh bien! voici un crime véritable: j'ai donné
tous mes diamants à une espèce de fou fort intéressant, nommé
Ferrante Palla, je l'ai même embrassé pour qu'il fît périr l'homme
qui voulait faire empoisonner Fabrice. Où est le mal?

- Ah! voilà donc où Ferrante avait pris de l'argent pour son
émeute! dit le comte, un peu stupéfait; et vous me racontez tout
cela dans la salle des gardes!

- C'est que je suis pressée, et voici le Rassi sur les traces du
crime. Il est bien vrai que je n'ai jamais parlé d'insurrection,
car j'abhorre les jacobins. Réfléchissez là-dessus et dites-moi
votre avis après la pièce.

- Je vous dirai tout de suite qu'il faut inspirer de l'amour au
prince… Mais en tout bien tout honneur, au moins!

On appelait la duchesse pour son entrée en scène, elle
s'enfuit.

Quelques jours après, la duchesse reçut par la poste une grande
lettre ridicule, signée du nom d'une ancienne femme de chambre à
elle, cette femme demandait à être employée à la cour, mais la
duchesse avait reconnu du premier coup d'oeil que ce n'était ni son
écriture ni son style. En ouvrant la feuille pour lire la seconde
page, la duchesse vit tomber à ses pieds une petite image
miraculeuse de la Madone, pliée dans une feuille imprimée d'un
vieux livre'. Après avoir jeté un coup d'oeil sur l'image, la
duchesse lut quelques lignes de la vieille feuille imprimée. Ses
yeux brillèrent, et elle y trouvait ces mots:

Le tribun a pris cent francs par mois, non plus; avec le reste
on voulut ranimer le feu sacré dans des âmes qui se trouvèrent
glacées par l'égoïsme. Le renard est sur mes traces, c'est pourquoi
je n'ai pas cherché à voir une dernière fois l'être adoré. Je me
suis dit, elle n'aime pas la république, elle qui m'est supérieure
par l'esprit autant que par les grâces et la beauté. D'ailleurs,
comment faire une république sans républicains? Est-ce que je me
tromperais? Dans six mois, je parcourrai, le microscope à la main,
et à pied, les petites villes d'Amérique, je verrai si je dois
encore aimer la seule rivale que vous ayez dans mon coeur. Si vous
recevez cette lettre, madame la baronne, et qu'aucun oeil profane
ne l'ait lue avant vous, faites briser un des jeunes frênes plantés
à vingt pas de l'endroit où j'osai vous parler pour la première
fois. Alors je ferai enterrer, sous le grand buis du jardin que
vous remarquâtes une fois en mes jours heureux, une boîte où se
trouveront de ces choses qui font calomnier les gens de mon
opinion. Certes, je me fusse bien gardé d'écrire si le renard
n'était sur mes traces, et ne pouvait arriver à cet être céleste;
voir le bais dans quinze jours.

"Puisqu'il a une imprimerie à ses ordres, se dit la duchesse,
bientôt nous aurons un recueil de sonnets, Dieu sait le nom qu'il
m'y donnera!"

La coquetterie de la duchesse voulut faire un essai; pendant
huit jours elle fut indisposée, et la cour n'eut plus de jolies
soirées. La princesse, fort scandalisée de tout ce que la peur
qu'elle avait de son fils l'obligeait de faire dès les premiers
moments de son veuvage, alla passer ces huit jours dans un couvent
attenant à l'église où le feu prince était inhumé. Cette
interruption des soirées jeta sur les bras du prince une masse
énorme de loisir, et porta un échec notable au crédit du ministre
de la justice. Ernest V comprit tout l'ennui qui le menaçait si la
duchesse quittait la cour ou seulement cessait dry répandre la
joie. Les soirées recommencèrent, et le prince se montra de plus en
plus intéressé par les comédies dell'arte. Il avait le projet de
prendre un rôle, mais n'osait avouer cette ambition. Un jour,
rougissant beaucoup, il dit à la duchesse:

- Pourquoi ne jouerais-je pas moi aussi?

- Nous sommes tous ici aux ordres de Votre Altesse; si elle
daigne m'en donner l'ordre, je ferai arranger le plan d'une
comédie, toutes les scènes brillantes du rôle de Votre Altesse
seront avec moi, et comme les premiers jours tout le monde hésite
un peu, si Votre Altesse veut me regarder avec quelque attention,
je lui dirai les réponses qu'elle doit faire.

Tout fut arrangé et avec une adresse infinie. Le prince fort
timide avait honte d'être timide, les soins que se donna la
duchesse pour ne pas faire souffrir cette timidité innée firent une
impression profonde sur le jeune souverain.

Le jour de son début, le spectacle commença une demi-heure plus
tôt qu'à l'ordinaire, et il n'y avait dans le salon, au moment où
l'on passa dans la salle de spectacle, que huit ou dix femmes
âgées. Ces figures-là n'imposaient guère au prince, et d'ailleurs,
élevées à Munich dans les vrais principes monarchiques, elles
applaudissaient toujours. Usant de son autorité comme grande
maîtresse, la duchesse ferma à clef la porte par laquelle le
vulgaire des courtisans entrait au spectacle. Le prince, qui avait
de l'esprit littéraire et une belle figure, se tira fort bien de
ses premières scènes; il répétait avec intelligence les phrases
qu'il lisait dans les yeux de la duchesse, ou qu'elle lui indiquait
à demi-voix. Dans un moment où les rares spectateurs
applaudissaient de toutes leurs forces, la duchesse fit un signe,
la porte d'honneur fut ouverte, et la salle de spectacle occupée en
un instant par toutes les jolies femmes de la cour, qui, trouvant
au prince une figure charmante et l'air fort heureux, se mirent à
applaudir, le prince rougit de bonheur. Il jouait le rôle d'un
amoureux de la duchesse. Bien loin d'avoir à lui suggérer des
paroles, bientôt elle fut obligée de l'engager à abréger les
scènes; il parlait d'amour avec un enthousiasme qui souvent
embarrassait l'actrice ses répliques duraient cinq minutes. La
duchesse n'était plus cette beauté éblouissante de l'année
précédente; la prison de Fabrice, et, bien plus encore, le séjour
sur le lac Majeur avec Fabrice devenu morose et silencieux, avaient
donné dix ans de plus à la belle Gina. Ses traits s'étaient
marqués, ils avaient plus d'esprit et moins de jeunesse.

Ils n'avaient plus que bien rarement l'enjouement du premier
âge; mais à la scène, avec du rouge et tous les secours que l'art
fournit aux actrices, elle était encore la plus jolie femme de la
cour. Les tirades passionnées, débitées par le prince, donnèrent
l'éveil aux courtisans; tous se disaient ce soir-là:

- Voici la Balbi de ce nouveau règne.

Le comte se révolta intérieurement. La pièce finie, la duchesse
dit au prince devant toute la cour:

- Votre Altesse joue trop bien; on va dire que vous êtes
amoureux d'une femme de trente-huit ans', ce qui fera manquer mon
établissement avec le comte. Ainsi, je ne jouerai plus avec Votre
Altesse, à moins que le prince ne me jure de m'adresser la parole
comme il le ferait à une femme d'un certain âge, à Mme la marquise
Raversi, par exemple.

On répéta trois fois la même pièce; le prince était fou de
bonheur; mais, un soir, il parut fort soucieux.

- Ou je me trompe fort, dit la grande maîtresse à sa princesse,
ou le Rassi cherche à nous jouer quelque tour; je conseillerais à
Votre Altesse d'indiquer un spectacle pour demain; le prince jouera
mal, et dans son désespoir, il vous dira quelque chose.

Le prince joua fort mal en effet; on l'entendait à peine, et il
ne savait plus terminer ses phrases. A la fin du premier acte, il
avait presque les larmes aux yeux; la duchesse se tenait auprès de
lui, mais froide et immobile. Le prince, se trouvant un instant
seul avec elle, dans le foyer des acteurs, alla fermer la
porte.

- Jamais, lui dit-il, je ne pourrai jouer le second et le
troisième acte, je ne veux pas absolument être applaudi par
complaisance; les applaudissements qu'on me donnait ce soir me
fendaient le coeur. Donnez-moi un conseil, que faut-il faire?

- Je vais m'avancer sur la scène, faire une profonde révérence à
Son Altesse, une autre au public, comme un véritable directeur de
comédie, et dire que l'acteur qui jouait le rôle de Lélio, se
trouvant subitement indisposé, le spectacle se terminera par
quelques morceaux de musique. Le comte Rusca et la petite Ghisolfi
seront ravis de pouvoir montrer à une aussi brillante assemblée
leurs petites voix aigrelettes.

Le prince prit la main de la duchesse, et la baisa avec
transport.

- Que n'êtes-vous un homme, lui dit-il, vous me donneriez un bon
conseil: Rassi vient de déposer sur mon bureau cent
quatre-vingt-deux dépositions contre les prétendus assassins de mon
père. Outre les dépositions, il y a un acte d'accusation de plus de
deux cents pages; il me faut lire tout cela, et, de plus, j'ai
donné ma parole de n'en rien dire au comte. Ceci mène tout droit à
des supplices; déjà il veut que je fasse enlever en France, près
d'Antibes, Ferrante Palla, ce grand poète que j'admire tant. Il est
là sous le nom de Poncet.

- Le jour où vous ferez pendre un libéral Rassi sera lié au
ministère par des chaînes de fer et c'est ce qu'il veut avant tout;
mais Votre Altesse ne pourra plus annoncer une promenade deux
heures à l'avance. Je ne parlerai ni à la princesse, ni au comte du
cri de douleur qui vient de vous échapper; mais, comme d'après mon
serment je ne dois avoir aucun secret pour la princesse, je serais
heureuse si Votre Altesse voulait dire à sa mère les mêmes choses
qui lui sont échappées avec moi.

Cette idée fit diversion à la douleur d'acteur chuté qui
accablait le souverain.

- Eh bien! allez avertir ma mère, je me rends dans son grand
cabinet.

Le prince quitta les coulisses, traversa un salon par lequel on
arrivait au théâtre, renvoya d'un air dur le grand chambellan et
l'aide de camp de service qui le suivaient; de son côté la
princesse quitta précipitamment le spectacle; arrivée dans le grand
cabinet, la grande maîtresse fit une profonde révérence à la mère
et au fils, et les laissa seuls. On peut juger de l'agitation de la
cour, ce sont là les choses qui la rendent si amusante. Au bout
d'une heure le prince lui-même se présenta à la porte du cabinet et
appela la duchesse; la princesse était en larmes, son fils avait
une physionomie tout altérée.

"Voici des gens faibles qui ont de l'humeur, se dit la grande
maîtresse, et qui cherchent un prétexte pour se fâcher contre
quelqu'un. >> D'abord la mère et le fils se disputèrent la
parole pour raconter les détails à la duchesse, qui dans ses
réponses eut grand soin de ne mettre en avant aucune idée. Pendant
deux mortelles heures les trois acteurs de cette scène ennuyeuse ne
sortirent pas des rôles que nous venons d'indiquer. Le prince alla
chercher lui-même les deux énormes portefeuilles que Rassi avait
déposés sur son bureau; en sortant du grand cabinet de sa mère, il
trouva toute la cour qui attendait.

- Allez-vous-en, laissez-moi tranquille! s'écria-t-il, d'un ton
fort impoli et qu'on ne lui avait Jamais vu.

Le prince ne voulait pas être aperçu portant lui-même les deux
portefeuilles, un prince ne doit rien porter. Les courtisans
disparurent en un clin d'oeil. En repassant, le prince ne trouva
plus que les valets de chambre qui éteignaient les bougies; il les
renvoya avec fureur, ainsi que le pauvre Fontana, aide de camp de
service, qui avait eu la gaucherie de rester, par zèle.

- Tout le monde prend à tâche de m'impatienter ce soir, dit-il
avec humeur à la duchesse, comme il rentrait dans le cabinet.

Il lui croyait beaucoup d'esprit et il était furieux de ce
qu'elle s'obstinait évidemment à ne pas ouvrir un avis. Elle, de
son côté, était résolue à ne rien dire qu'autant qu'on lui
demanderait son avis bien expressément. Il s'écoula encore une
grosse demi-heure avant que le prince, qui avait le sentiment de sa
dignité, se déterminât à lui dire:

- Mais madame, vous ne dites rien.

- Je suis ici pour servir la princesse, et oublier bien vite ce
qu'on dit devant moi.

- Eh bien! madame, dit le prince en rougissant beaucoup, je vous
ordonne de me donner votre avis.

- On punit les crimes pour empêcher qu'ils ne se renouvellent.
Le feu prince a-t-il été empoisonné? c'est ce qui est fort douteux;
a-t-il été empoisonné par les jacobins? c'est ce que Rassi voudrait
bien prouver, car alors il devient pour Votre Altesse un instrument
nécessaire à tout jamais. Dans ce cas, Votre Altesse, qui commence
son règne, peut se promettre bien des soirées comme celle-ci. Vos
sujets disent généralement, ce qui est de toute vérité, que Votre
Altesse a de la bonté dans le caractère; tant qu'elle n'aura pas
fait pendre quelque libéral, elle jouira de cette réputation, et
bien certainement personne ne songera à lui préparer du poison.

- Votre conclusion est évidente, s'écria la princesse avec
humeur; vous ne voulez pas que l'on punisse les assassins de mon
mari!

- C'est qu'apparemment, madame, je suis liée à eux par une
tendre amitié.

La duchesse voyait dans les yeux du prince qu'il la croyait
parfaitement d'accord avec sa mère pour lui dicter un plan de
conduite. Il y eut entre les deux femmes une succession assez
rapide d'aigres reparties, à la suite desquelles la duchesse
protesta qu'elle ne dirait plus une seule parole, et elle fut
fidèle à sa résolution; mais le prince, après une longue discussion
avec sa mère, lui ordonna de nouveau de dire son avis.

- C'est ce que je jure à Vos Altesses de ne point faire!

- Mais c'est un véritable enfantillage! s'écria le prince.

- Je vous prie de parler, madame la duchesse dit la princesse
d'un air digne.

- C'est ce dont je vous supplie de me dispenser, madame; mais
Votre Altesse, ajouta la duchesse en s'adressant au prince, lit
parfaitement le français; pour calmer nos esprits agités,
voudrait-elle nous lire une fable de La Fontaine?

La princesse trouva ce nous fort insolent, mais elle eut l'air à
la fois étonné et amusé, quand la grande maîtresse, qui était allée
du plus grand sang-froid ouvrir la bibliothèque, revint avec un
volume des Fables de La Fontaine t; elle le feuilleta quelques
instants, puis dit au prince, en le lui présentant:

- Je supplie Votre Altesse de lire toute la fable.

LE JARDINIER ET SON SEIGNEUR

Un amateur de jardinage Demi-bourgeois, demi-manant, Possédait
en certain village Un jardin assez propre, et le clos attenant. Il
avait de plant vif fermé cette étendue: Là croissaient à plaisir
l'oseille et la laitue, De quoi faire à Margot pour sa fête un
bouquet, Peu de jasmin d'Espagne et force serpolet. Cette félicité
par un lièvre troublée Fit qu'au seigneur du bourg notre homme se
plaignit. Ce maudit animal vient prendre sa goulée Soir et matin,
dit-il, et des pièges se rit; Les pierres les bâtons y perdent leur
crédit: Il est sorcier, je crois - Sorcier! je l'en défie, Repartit
le seigneur: fût-il diable, Miraut, En dépit de ses tours,
l'attrapera bientôt. Je vous en déferai, bonhomme, sur ma vie. - Et
quand?- Et dès demain, sans tarder plus longtemps. La partie ainsi
faite, il vient avec ses gens. - Çà, déjeunons, dit-il: vos poulets
sont-ils tendres? L'embarras des chasseurs succède au déjeuner.
Chacun s'anime et se prépare; Les trompes et les cors font un tel
tintamarre Que le bonhomme est étonné. Le pis fut que l'on mit en
piteux équipage Le pauvre potager. Adieu planches, carreaux; Adieu
chicorée et poireaux; Adieu de quoi mettre au potage. Le bonhomme
disait: Ce sont là jeux de prince. Mais on le laissait dire; et les
chiens et les gens Firent plus de dégât en une heure de temps Que
n'en auraient fait en cent ans Tous les lièvres de la province.
Petits princes, videz vos débats entre vous; De recourir aux rois
vous seriez de grands fous. Il ne les faut jamais engager dans vos
guerres, Ni les faire entrer sur vos terres.

Cette lecture fut suivie d'un long silence. Le prince se
promenait dans le cabinet, après être allé lui-même remettre le
volume à sa place.

- Eh bien! madame, dit la princesse, daignerez-vous parler?

- Non pas, certes, madame! tant que Son Altesse ne m'aura pas
nommée ministre; en parlant ici, je courrais risque de perdre ma
place de grande maîtresse.

Nouveau silence d'un gros quart d'heure, enfin la princesse
songea au rôle que joua jadis Marie de Médicis, mère de Louis XIII:
tous les jours précédents, la grande maîtresse avait fait lire par
la lectrice l'excellente Histoire de Louis XIII, de M. Bazin. La
princesse, quoique fort piquée, pensa que la duchesse pourrait fort
bien quitter le pays et alors Rassi, qui lui faisait une peur
affreuse pourrait bien imiter Richelieu et la faire exiler par son
fils. Dans ce moment, la princesse eût donné tout au monde pour
humilier sa grande maîtresse mais elle ne pouvait: elle se leva, et
vint, avec un sourire un peu exagéré, prendre la main de la
duchesse et lui dire:

- Allons, madame, prouvez-moi votre amitié en parlant.

- Eh bien! deux mots sans plus: brûler, dans la cheminée que
voilà, tous les papiers réunis par cette vipère de Rassi, et ne
jamais lui avouer qu'on les a brûlés.

Elle ajouta tout bas, et d'un air familier, à l'oreille de la
princesse

- Rassi peut être Richelieu!

- Mais, diable! ces papiers me coûtent plus de quatre-vingt
mille francs! s'écria le prince fâché.

- Mon prince répliqua la duchesse avec énergie, voilà ce qu'il
en coûte d'employer des scélérats de basse naissance. Plût à Dieu
que vous puissiez perdre un million, et ne jamais prêter créance
aux bas coquins qui ont empêché votre père de dormir pendant les
six dernières années de son règne.

Le mot basse naissance avait plu extrêmement à la princesse, qui
trouvait que le comte et son amie avaient une estime trop exclusive
pour l'esprit, toujours un peu cousin germain du jacobinisme.

Durant le court moment de profond silence, rempli par les
réflexions de la princesse, l'horloge du château sonna trois
heures. La princesse se leva, fit une profonde révérence à son
fils, et lui dit:

- Ma santé ne me permet pas de prolonger davantage la
discussion. Jamais de ministre de basse naissance; vous ne m'ôterez
pas de l'idée que votre Rassi vous a volé la moitié de l'argent
qu'il vous a fait dépenser en espionnage.

La princesse prit deux bougies dans les flambeaux et les plaça
dans la cheminée, de façon à ne pas les éteindre; puis,
s'approchant de son fils, elle ajouta:

- La fable de La Fontaine l'emporte dans mon esprit, sur le
juste désir de venger un époux. Votre Altesse veut-elle me
permettre de brûler ces écritures?

Le prince restait immobile.

"Sa physionomie est vraiment stupide, se dit la duchesse, le
comte a raison: le feu prince ne nous eût pas fait veiller jusqu'à
trois heures du matin avant de prendre un parti. >>

La princesse, toujours debout, ajouta:

- Ce petit procureur serait bien fier, s'il savait que ses
paperasses, remplies de mensonges, et arrangées pour procurer son
avancement, ont fait passer la nuit aux deux plus grands
personnages de l'Etat.

Le prince se jeta sur un des portefeuilles comme un furieux, et
en vida tout le contenu dans la cheminée. La masse des papiers fut
sur le point d'étouffer les deux bougies; l'appartement se remplit
de fumée. La princesse vit dans les yeux de son fils qu'il était
tenté de saisir une carafe et de sauver ces papiers, qui lui
coûtaient quatre-vingt mille francs.

- Ouvrez donc la fenêtre! cria-t-elle à la duchesse avec
humeur.

La duchesse se hâta d'obéir; aussitôt tous les papiers
s'enflammèrent à la fois, il se fit un grand bruit dans la
cheminée, et bientôt il fut évident qu'elle avait pris feu.

Le prince avait l'âme petite pour toutes les choses d'argent; il
crut voir son palais en flammes, et toutes les richesses qu'il
contenait détruites; il courut à la fenêtre et appela la garde
d'une voix toute changée. Les soldats en tumulte étant accourus
dans la cour à la voix du prince, il revint près de la cheminée qui
attirait l'air de la fenêtre ouverte avec un bruit réellement
effrayant; il s'impatienta, jura, fit deux ou trois tours dans le
cabinet comme un homme hors de lui, et, enfin, sortit en
courant.

La princesse et sa grande maîtresse restèrent debout, l'une
vis-à-vis de l'autre, et gardant un profond silence.

"La colère va-t-elle recommencer? se dit la duchesse; ma foi,
mon procès est gagné."Et elle se disposait à être fort impertinente
dans ses répliques, quand une pensée l'illumina; elle vit le second
portefeuille intact."Non, mon procès n'est gagné qu'à moitié!"Elle
dit à la princesse, d'un air assez froid:

- Madame m'ordonne-t-elle de brûler le reste de ces papiers?

- Et où les brûlerez-vous? dit la princesse avec humeur.

- Dans la cheminée du salon; en les y jetant l'un après l'autre,
il n'y a pas de danger.

La duchesse plaça sous son bras le portefeuille regorgeant de
papiers, prit une bougie et passa dans le salon voisin. Elle prit
le temps de voir que ce portefeuille était celui des dépositions,
mit dans son châle cinq ou six liasses de papier, brûla le reste
avec beaucoup de soin, puis disparut sans prendre congé de la
princesse.

"Voici une bonne impertinence, se dit-elle en riant; mais elle a
failli, par ses affectations de veuve inconsolable, me faire perdre
la tête sur un échafaud."

En entendant le bruit de la voiture de la duchesse, la princesse
fut outrée de colère contre sa grande maîtresse.

Malgré l'heure indue, la duchesse fit appeler le comte; il était
au feu du château, mais parut bientôt avec la nouvelle que tout
était fini.

- Ce petit prince a réellement montré beaucoup de courage, et je
lui en ai fait mon compliment avec effusion.

- Examinez bien vite ces dépositions, et brûlons-les au plus
tôt.

Le comte lut et pâlit.

- Ma foi, ils arrivaient bien près de la vérité; cette procédure
est fort adroitement faite, ils sont tout à fait sur les traces de
Ferrante Palla; et, s'il parle, nous avons un rôle difficile.

- Mais il ne parlera pas, s'écria la duchesse c'est un homme
d'honneur, celui-là: brûlons, brûlons.

- Pas encore. Permettez-moi de prendre les noms de douze ou
quinze témoins dangereux, et que je me permettrai de faire enlever,
si jamais le Rassi veut recommencer.

- Je rappellerai à Votre Excellence que le prince a donné sa
parole de ne rien dire à son ministre de la justice de notre
expédition nocturne.

- Par pusillanimité, et de peur d'une scène, il la tiendra.

- Maintenant, mon ami, voici une nuit qui avance beaucoup notre
mariage; je n'aurais pas voulu vous apporter en dot un procès
criminel, et encore pour un péché que me fit commettre mon intérêt
pour un autre.

Le comte était amoureux, lui prit la main, s'exclama; il avait
les larmes aux yeux.

- Avant de partir, donnez-moi des conseils sur la conduite que
je dois tenir avec la princesse; je suis excédée de fatigue, j'ai
joué une heure la comédie sur le théâtre, et cinq heures dans le
cabinet.

- Vous vous êtes assez vengée des propos aigrelets de la
princesse, qui n'étaient que de la faiblesse, par l'impertinence de
votre sortie. Reprenez demain avec elle sur le ton que vous aviez
ce matin; le Rassi n'est pas encore en prison ou exilé, nous
n'avons pas encore déchiré la sentence de Fabrice.

"Vous demandiez à la princesse de prendre une décision, ce qui
donne toujours de l'humeur aux princes et même aux premiers
ministres; enfin vous êtes sa grande maîtresse, c'est-à-dire sa
petite servante. Par un retour, qui est immanquable chez les gens
faibles, dans trois jours le Rassi sera plus en faveur que jamais;
il va chercher à faire pendre quelqu'un: tant qu'il n'a pas
compromis le prince, il n'est sûr de rien.

"Il y a eu un homme blessé à l'incendie de cette nuit; c'est un
tailleur, qui a, ma foi, montré une intrépidité extraordinaire.
Demain, je vais engager le prince à s'appuyer sur mon bras, et à
venir avec moi faire une visite au tailleur, je serai armé
jusqu'aux dents et j'aurai l'oeil au guet; d'ailleurs ce jeune
prince n'est point encore haï. Moi je veux l'accoutumer à se
promener dans les rues c'est un tour que je joue au Rassi, qui
certainement va me succéder, et ne pourra plus permettre de telles
imprudences. En revenant de chez le tailleur, je ferai passer le
prince devant la statue de son père; il remarquera les coups de
pierre qui ont cassé le jupon à la romaine dont le nigaud de
statuaire l'a affublé; et, enfin, le prince aura bien peu d'esprit
si de lui-même il ne fait pas cette réflexion: "Voilà ce qu'on
gagne à faire pendre des jacobins."A quoi je répliquerai: "Il faut
en pendre dix mille ou pas un: la Saint-Barthélemy a détruit les
protestants en France."

"Demain, chère amie, avant ma promenade, faites-vous annoncer
chez le prince, et dites-lui: "Hier soir, j'ai fait auprès de vous
le service de ministre, je vous ai donné des conseils, et, par vos
ordres, j'ai encouru le déplaisir de la princesse, il faut que vous
me payiez."Il s'attendra à une demande d'argent, et froncera le
sourcil, vous le laisserez plongé dans cette idée malheureuse le
plus longtemps que vous pourrez, puis vous direz: "Je prie Votre
Altesse d'ordonner que Fabrice soit jugé contradictoirement (ce qui
veut dire lui présent) par les douze juges les plus respectés de
vos Etats."Et, sans perdre de temps, vous lui présenterez à signer
une petite ordonnance écrite de votre belle main, et que je vais
vous dicter; je vais mettre. bien entendu, la clause que la
première sentence est annulée. A cela, il n'y a qu'une objection;
mais, si vous menez l'affaire chaudement, elle ne viendra pas à
l'esprit du prince. Il peut vous dire: "Il faut que Fabrice se
constitue prisonnier à la citadelle."A quoi vous répondrez: "Il se
constituera prisonnier à la prison de la ville (vous savez que j'y
suis le maître, tous les soirs, votre neveu viendra vous voir)."Si
le prince vous répond: "Non, sa fuite a écorné l'honneur de ma
citadelle, et je veux, pour la forme, qu'il rentre dans la chambre
où il était"vous répondrez à votre tour: "Non, car là il serait à
la disposition de mon ennemi Rassi."Et, par une de ces phrases de
femme que vous savez si bien lancer, vous lui ferez entendre que,
pour fléchir Rassi, vous pourrez bien lui raconter l'auto-da-fé de
cette nuit; s'il insiste, vous annoncerez que vous allez passer
quinze jours à votre château de Sacca.

"Vous allez faire appeler Fabrice et le consulter sur cette
démarche qui peut le conduire en prison. Pour tout prévoir, si,
pendant qu'il est sous les verrous, Rassi, trop impatient, me fait
empoisonner, Fabrice peut courir des dangers. Mais la chose est peu
probable; vous savez que j'ai fait venir un cuisinier français, qui
est le plus gai des hommes, et qui fait des calembours; or, le
calembour est incompatible avec l'assassinat. J'ai déjà dit à notre
ami Fabrice que j'ai retrouvé tous les témoins de son action belle
et courageuse; ce fut évidemment ce Giletti qui voulut
l'assassiner. Je ne vous ai pas parlé de ces témoins, parce que je
voulais vous faire une surprise, mais ce plan a manqué; le prince
n'a pas voulu signer. J'ai dit à notre Fabrice que, certainement,
je lui procurerai une grande place ecclésiastique; mais j'aurai
bien de la peine si ses ennemis peuvent objecter en cour de Rome
une accusation d'assassinat.

"Sentez-vous madame que, s'il n'est pas jugé de la façon la plus
solennelle, toute sa vie le nom de Giletti sera désagréable pour
lui? Il y aurait une grande pusillanimité à ne pas se faire juger,
quand on est sûr d'être innocent. D'ailleurs, fût-il coupable, je
le ferais acquitter. Quand je lui ai parlé, le bouillant jeune
homme ne m'a pas laissé achever, il a pris l'almanach officiel, et
nous avons choisi ensemble les douze juges les plus intègres et les
plus savants; la liste est faite, nous avons effacé six noms, que
nous avons remplacés par six jurisconsultes, mes ennemis
personnels, et, comme nous n'avons pu trouver que deux ennemis,
nous y avons suppléé par quatre coquins dévoués à Rassi."

Cette proposition du comte inquiéta mortellement la duchesse, et
non sans cause, enfin, elle se rendit à la raison, et, sous la
dictée du ministre, écrivit l'ordonnance qui nommait les juges.

Le comte ne la quitta qu'à six heures du matin; elle essaya de
dormir, mais en vain. A neuf heures, elle déjeuna avec Fabrice,
qu'elle trouva brûlant d'envie d'être jugé; à dix heures, elle
était chez la princesse, qui n'était point visible; à onze heures
elle vit le prince, qui tenait son lever, et qui signa l'ordonnance
sans la moindre objection. La duchesse envoya l'ordonnance au
comte, et se mit au lit.

Il serait peut-être plaisant de raconter la fureur de Rassi,
quand le comte l'obligea à contresigner, en présence du prince,
l'ordonnance signée du matin par celui-ci; mais les événements nous
pressent.

Le comte discuta le mérite de chaque juge, et offrit de changer
les noms. Mais le lecteur est peut-être un peu las de tous ces
détails de procédure, non moins que de toutes ces intrigues de
cour. De tout ceci, on peut tirer cette morale, que l'homme qui
approche de la cour compromet son bonheur, s'il est heureux, et,
dans tous les cas, fait dépendre son avenir des intrigues d'une
femme de chambre.

D'un autre côté, en Amérique, dans la république, il faut
s'ennuyer toute la journée à faire une cour sérieuse aux
boutiquiers de la rue, et devenir aussi bête qu'eux; et là, pas
d'Opéra.

La duchesse, à son lever du soir, eut un moment de vive
inquiétude: on ne trouvait plus Fabrice; enfin, vers minuit, au
spectacle de la cour, elle reçut une lettre de lui. Au lieu de se
constituer prisonnier à la prison de la ville, où le comte était le
maître, il était allé reprendre son ancienne chambre à la
citadelle, trop heureux d'habiter à quelques pas de Clélia.

Ce fut un événement d'une immense conséquence: en ce lieu il
était exposé au poison plus que jamais. Cette folie mit la duchesse
au désespoir; elle en pardonna la cause, un fol amour pour Clélia,
parce que décidément dans quelques jours elle allait épouser le
riche marquis Crescenzi. Cette folie rendit à Fabrice toute
l'influence qu'il avait eue jadis sur l'âme de la duchesse.

"C'est ce maudit papier que je suis allée faire signer qui lui
donnera la mort! Que ces hommes sont fous avec leurs idées
d'honneur! Comme s'il fallait songer à l'honneur dans les
gouvernements absolus, dans les pays où un Rassi est ministre de la
justice! Il fallait bel et bien accepter la grâce que le prince eût
signée tout aussi facilement que la convocation de ce tribunal
extraordinaire. Qu'importe, après tout, qu'un homme de la naissance
de Fabrice soit plus ou moins accusé d'avoir tué lui-même, et
l'épée au poing, un histrion tel que Giletti!"

A peine le billet de Fabrice reçu, la duchesse courut chez le
comte, qu'elle trouva tout pâle.

- Grand Dieu! chère amie, j'ai la main malheureuse avec cet
enfant, et vous allez encore m'en vouloir. Je puis vous prouver que
j'ai fait venir hier soir le geôlier de la prison de la ville tous
les jours, votre neveu serait venu prendre du thé chez vous. Ce
qu'il y a d'affreux, c'est qu'il est impossible à vous et à moi de
dire au prince que l'on craint le poison, et le poison administré
par Rassi; ce soupçon lui semblerait le comble de l'immoralité.
Toutefois si vous l'exigez, je suis prêt à monter au palais; mais
je suis sûr de la réponse. Je vais vous dire plus; je vous offre un
moyen que je n'emploierais pas pour moi. Depuis que j'ai le pouvoir
en ce pays, je n'ai pas fait périr un seul homme, et vous savez que
je suis tellement nigaud de ce côté-là, que quelquefois, à la chute
du jour, je pense encore à ces deux espions que je fis fusiller un
peu légèrement en Espagne. Eh bien! voulez-vous que je vous défasse
de Rassi? Le danger qu'il fait courir à Fabrice est sans bornes; il
tient là un moyen sûr de me faire déguerpir.

Cette proposition plut extrêmement à la duchesse; mais elle ne
l'adopta pas.

- Je ne veux pas, dit-elle au comte, que, dans notre retraite,
sous ce beau ciel de Naples, vous ayez des idées noires le
soir.

- Mais, chère amie, il me semble que nous n'avons que le choix
des idées noires. Que devenez-vous, que deviens-je moi-même, si
Fabrice est emporté par une maladie?

La discussion reprit de plus belle sur cette idée, et la
duchesse la termina par cette phrase:

- Rassi doit la vie à ce que je vous aime mieux que Fabrice;
non, je ne veux pas empoisonner toutes les soirées de la vieillesse
que nous allons passer ensemble.

La duchesse courut à la forteresse; le général Fabio Conti fut
enchanté d'avoir à lui opposer le texte formel des lois militaires:
personne ne peut pénétrer dans une prison d'Etat sans un ordre
signé du prince.

- Mais le marquis Crescenzi et ses musiciens viennent chaque
jour à la citadelle?

- C'est que j'ai obtenu pour eux un ordre du prince.

La pauvre duchesse ne connaissait pas tous ses malheurs. Le
général Fabio Conti s'était regardé comme personnellement déshonoré
par la fuite de Fabrice: lorsqu'il le vit arriver à la citadelle,
il n'eût pas dû le recevoir, car il n'avait aucun ordre pour
cela."Mais, se dit-il, c'est le Ciel qui me l'envoie pour réparer
mon honneur et me sauver du ridicule qui flétrirait ma carrière
militaire. Il s'agit de ne pas manquer à l'occasion: sans doute on
va l'acquitter, et je n'ai que peu de jours pour me venger."










Chapitre 12

 


L'arrivée de notre héros mit Clélia au désespoir: la pauvre
fille, pieuse et sincère avec elle-même, ne pouvait se dissimuler
qu'il n'y aurait jamais de bonheur pour elle loin de Fabrice, mais
elle avait fait voeu à la Madone, lors du demi-empoisonnement de
son père, de faire à celui-ci le sacrifice d'épouser le marquis
Crescenzi. Elle avait fait le voeu de ne jamais revoir Fabrice, et
déjà elle était en proie aux remords les plus affreux, pour l'aveu
auquel elle avait été entraînée dans la lettre qu'elle avait écrite
à Fabrice la veille de sa fuite. Comment peindre ce qui se passa
dans ce triste coeur lorsque, occupée mélancoliquement à voir
voltiger ses oiseaux, et levant les yeux par habitude et avec
tendresse vers la fenêtre de laquelle autrefois Fabrice la
regardait, elle l'y vit de nouveau qui la saluait avec un tendre
respect.

Elle crut à une vision que le ciel permettait pour la punir;
puis l'atroce réalité apparut à sa raison."Ils l'ont repris, se
dit-elle, et il est perdu!"Elle se rappelait les propos tenus dans
la forteresse après la fuite; les derniers des geôliers
s'estimaient mortellement offensés. Clélia regarda Fabrice, et
malgré elle ce regard peignit en entier la passion qui la mettait
au désespoir.

"Croyez-vous, semblait-elle dire à Fabrice, que je trouverai le
bonheur dans ce palais somptueux qu'on prépare pour moi? Mon père
me répète à satiété que vous êtes aussi pauvre que nous; mais,
grand Dieu! avec quel bonheur je partagerais cette pauvreté! Mais,
hélas! nous ne devons jamais nous revoir."

Clélia n'eut pas la force d'employer les alphabets: en regardant
Fabrice elle se trouva mal et tomba sur une chaise à côté de la
fenêtre. Sa figure reposait sur l'appui de cette fenêtre; et, comme
elle avait voulu le voir jusqu'au dernier moment, son visage était
tourné vers Fabrice, qui pouvait l'apercevoir en entier. Lorsque
après quelques instants elle rouvrit les yeux, son premier regard
fut pour Fabrice: elle vit des larmes dans ses yeux; mais ces
larmes étaient l'effet de l'extrême bonheur, il voyait que
l'absence ne l'avait point fait oublier. Les deux pauvres jeunes
gens restèrent quelque temps comme enchantés dans la vue l'un de
l'autre. Fabrice osa chanter, comme s'il s'accompagnait de la
guitare, quelques mots improvisés et qui disaient: C'est pour vous
revoir que je suis revenu en prison; on va me juger.

Ces mots semblèrent réveiller toute la vertu de Clélia: elle se
leva rapidement, se cacha les yeux et, par les gestes les plus
vifs, chercha à lui exprimer qu'elle ne devait jamais le revoir;
elle l'avait promis à la Madone, et venait de le regarder par
oubli. Fabrice osant encore exprimer son amour, Clélia s'enfuit
indignée et se jurant à elle-même que jamais elle ne le reverrait,
car tels étaient les termes précis de son voeu à la Madone: Mes
yeux ne le reverront jamais. Elle les avait inscrits dans un petit
papier que son oncle Cesare lui avait permis de brûler sur l'autel
au moment de l'offrande tandis qu'il disait la messe.

Mais, malgré tous les serments, la présence de Fabrice dans la
tour Farnèse avait rendu à Clélia toutes ses anciennes façons
d'agir. Elle passait ordinairement toutes ses journées seule, dans
sa chambre. A peine remise du trouble imprévu où l'avait jetée la
vue de Fabrice, elle se mit à parcourir le palais, et pour ainsi
dire à renouveler connaissance avec tous ses amis subalternes. Une
vieille femme très bavarde employée à la cuisine lui dit d'un air
de mystère:

- Cette fois-ci, le seigneur Fabrice ne sortira pas de la
citadelle.

- Il ne commettra plus la faute de passer pardessus les murs,
dit Clélia; mais il sortira par la porte, s'il est acquitté.

- Je dis et je puis dire à Votre Excellence qu'il ne sortira que
les pieds les premiers de la citadelle.

Clélia pâlit extrêmement, ce qui fut remarqué de la vieille
femme, et arrêta tout court son éloquence. Elle se dit qu'elle
avait commis une imprudence en parlant ainsi devant la fille du
gouverneur, dont le devoir allait être de dire à tout le monde que
Fabrice était mort de maladie. En remontant chez elle, Clélia
rencontra le médecin de la prison, sorte d'honnête homme timide qui
lui dit d'un air tout effaré que Fabrice était bien malade. Clélia
pouvait à peine se soutenir; elle chercha partout son oncle, le bon
abbé don Cesare, et enfin le trouva à la chapelle, où il priait
avec ferveur; il avait la figure renversée. Le dîner sonna. A
table, il n'y eut pas une parole d'échangée entre les deux frères;
seulement, vers la fin du repas, le général adressa quelques mots
fort aigres à son frère. Celui-ci regarda les domestiques, qui
sortirent.

- Mon général, dit don Cesare au gouverneur, j'ai l'honneur de
vous prévenir que je vais quitter la citadelle: je donne ma
démission.

- Bravo! bravissimo! pour me rendre suspect!… Et la raison, s'il
vous plaît?

- Ma conscience.

- Allez, vous n'êtes qu'un calotin! vous ne connaissez rien à
l'honneur.

"Fabrice est mort, se dit Clélia; on l'a empoisonné à dîner ou
c'est pour demain."Elle courut à la volière, résolue de chanter en
s'accompagnant avec le piano."Je me confesserai, se dit-elle, et
l'on me pardonnera d'avoir violé mon voeu pour sauver la vie d'un
homme."Quelle ne fut pas sa consternation lorsque, arrivée à la
volière, elle vit que les abat-jour venaient d'être remplacés par
des planches attachées aux barreaux de fer! Eperdue, elle essaya de
donner un avis au prisonnier par quelques mots plutôt criés que
chantés. Il n'y eut de réponse d'aucune sorte; un silence de mort
régnait déjà dans la tour Farnèse."Tout est consommé", se dit-elle.
Elle descendit hors d'elle-même, puis remonta afin de se munir du
peu d'argent qu'elle avait et de petites boucles d'oreilles en
diamants; elle prit aussi, en passant, le pain qui restait du
dîner, et qui avait été placé dans un buffet."S'il vit encore, mon
devoir est de le sauver."Elle s'avança d'un air hautain vers la
petite porte de la tour; cette porte était ouverte, et l'on venait
seulement de placer huit soldats dans la pièce aux colonnes du
rez-de-chaussée. Elle regarda hardiment ces soldats; Clélia
comptait adresser la parole au sergent qui devait les commander:
cet homme était absent. Clélia s'élança sur le petit escalier de
fer qui tournait en spirale autour d'une colonne; les soldats la
regardèrent d'un air fort ébahi, mais, apparemment à cause de son
châle de dentelle et de son chapeau, n'osèrent rien lui dire. Au
premier étage il n'y avait personne; mais, en arrivant au second, à
l'entrée du corridor qui, si le lecteur s'en souvient, était fermé
par trois portes en barreaux de fer et conduisait à la chambre de
Fabrice, elle trouva un guichetier à elle inconnu, et qui lui dit
d'un air effaré:

- Il n'a pas encore dîné.

- Je le sais bien, dit Clélia avec hauteur.

Cet homme n'osa l'arrêter. Vingt pas plus loin, Clélia trouva
assis sur la première des six marches en bois qui conduisaient à la
chambre de Fabrice un autre guichetier fort âgé et fort rouge qui
lui dit résolument:

- Mademoiselle, avez-vous un ordre du gouverneur?

- Est-ce que vous ne me connaissez pas?

Clélia, en ce moment, était animée d'une force surnaturelle,
elle était hors d'elle-même."Je vais sauver mon mari", se
disait-elle.

Pendant que le vieux guichetier s'écriait: a Mais mon devoir ne
me permet pas… "Clélia montait rapidement les six marches; elle se
précipita contre la porte: une clef énorme était dans la serrure,
elle eut besoin de toutes ses forces pour la faire tourner. A ce
moment, le vieux guichetier à demi ivre saisissait le bas de sa
robe; elle entra vivement dans la chambre, referma la porte en
déchirant sa robe, et, comme le guichetier la poussait pour entrer
après elle, elle la ferma avec un verrou qui se trouvait sous sa
main. Elle regarda dans la chambre et vit Fabrice assis devant une
fort petite table où était son dîner. Elle se précipita sur la
table, la renversa, et, saisissant le bras de Fabrice. lui dit:

- As-tu mangé?

Ce tutoiement ravit Fabrice. Dans son trouble, Clélia oubliait
pour la première fois la retenue féminine, et laissait voir son
amour.

Fabrice allait commencer ce fatal repas: il la prit dans ses
bras et la couvrit de baisers."Ce dîner était empoisonné,
pensa-t-il: si je lui dis que je n'y ai pas touché, la religion
reprend ses droits et Clélia s'enfuit. Si elle me regarde au
contraire comme un mourant, j'obtiendrai d'elle qu'elle ne me
quitte point. Elle désire trouver un moyen de rompre son exécrable
mariage, le hasard nous le présente: les geôliers vont s'assembler,
ils enfonceront la porte, et voici un esclandre tel que peut-être
le marquis Crescenzi en sera effrayé, et le mariage rompu."

Pendant l'instant de silence occupé par ces réflexions, Fabrice
sentit que déjà Clélia cherchait à se dégager de ses
embrassements.

- Je ne sens point encore de douleurs, lui dit-il, mais bientôt
elles me renverseront à tes pieds; aide-moi à mourir.

- O mon unique ami! lui dit-elle, je mourrai avec toi.

Elle le serrait dans ses bras, comme par un mouvement
convulsif.

Elle était si belle, à demi vêtue et dans cet état d'extrême
passion, que Fabrice ne put résister à un mouvement presque
involontaire. Aucune résistance ne fut opposée'.

Dans l'enthousiasme de passion et de générosité qui suit un
bonheur extrême, il lui dit étourdiment:

- Il ne faut pas qu'un indigne mensonge vienne souiller les
premiers instants de notre bonheur: sans ton courage je ne serais
plus qu'un cadavre, ou je me débattrais contre d'atroces douleurs;
mais j'allais commencer à dîner lorsque tu es entrée, et je n'ai
point touché à ces plats.

Fabrice s'étendait sur ces images atroces pour conjurer
l'indignation qu'il lisait déjà dans les yeux de Clélia. Elle le
regarda quelques instants, combattue par deux sentiments violents
et opposés, puis elle se jeta dans ses bras. On entendit un grand
bruit dans le corridor, on ouvrait et on fermait avec violence les
trois portes de fer, on parlait en criant.

- Ah! si j'avais des armes! s'écria Fabrice; on me les a fait
rendre pour me permettre d'entrer. Sans doute ils viennent pour
m'achever! Adieu ma Clélia, je bénis ma mort puisqu'elle a été
l'occasion de mon bonheur.

Clélia l'embrassa et lui donna un petit poignard à manche
d'ivoire, dont la lame n'était guère plus longue que celle d'un
canif.

- Ne te laisse pas tuer, lui dit-elle, et défends-toi jusqu'au
dernier moment; si mon oncle l'abbé entend le bruit, il a du
courage et de la vertu, il te sauvera; je vais leur parler.

En disant ces mots elle se précipita vers la porte.

- Si tu n'es pas tué, dit-elle avec exaltation, en tenant le
verrou de la porte, et tournant la tête de son côté, laisse-toi
mourir de faim plutôt que de toucher à quoi que ce soit. Porte ce
pain toujours sur toi.

Le bruit s'approchait, Fabrice la saisit à bras le corps, prit
sa place auprès de la porte, et ouvrant cette porte avec fureur, il
se précipita sur l'escalier de bois de six marches. Il avait à la
main le petit poignard à manche d'ivoire, et fut sur le point d'en
percer le gilet du général Fontana, aide de camp du prince, qui
recula bien vite, en s'écriant tout effrayé:

- Mais je viens vous sauver, monsieur del Dongo.

Fabrice remonta les six marches, dit dans la chambre:

- Fontana vient me sauver.

Puis, revenant près du général sur les marches de bois,
s'expliqua froidement avec lui. Il le pria fort longuement de lui
pardonner un premier mouvement de colère.

- On voulait m'empoisonner; ce dîner qui est là devant moi, est
empoisonné; j'ai eu l'esprit de ne pas y toucher, mais je vous
avouerai que ce procédé m'a choqué. En vous entendant monter j'ai
cru qu'on venait m'achever à coups de dague… Monsieur le général,
je vous requiers d ordonner que personne n'entre dans ma chambre:
on ôterait le poison et notre bon prince doit tout savoir.

Le général, fort pâle et tout interdit, transmit les ordres
indiqués par Fabrice aux geôliers d'élite qui le suivaient: ces
gens, tout penauds de voir le poison découvert, se hâtèrent de
descendre; ils prenaient les devants, en apparence pour ne pas
arrêter dans l'escalier si étroit l'aide de camp du prince, et en
effet pour se sauver et disparaître. Au grand étonnement du général
Fontana, Fabrice s'arrêta un gros quart d'heure au petit escalier
de fer au tour de la colon ne du rez-de-chaussée; il voulait donner
le temps à Clélia de se cacher au premier étage.

C'était la duchesse qui, après plusieurs démarches folles, était
parvenue à faire envoyer le général Fontana à la citadelle; elle y
réussit par hasard. En quittant le comte Mosca aussi alarmé
qu'elle, elle avait couru au palais. La princesse, qui avait une
répugnance marquée pour l'énergie, qui lui semblait vulgaire, la
crut folle, et ne parut pas du tout disposée à tenter en sa faveur
quelque démarche insolite. La duchesse, hors d'elle-même, pleurait
à chaudes larmes, elle ne savait que répéter à chaque instant:

- Mais, madame, dans un quart d'heure Fabrice sera mort par le
poison!

En voyant le sang-froid parfait de la princesse, la duchesse
devint folle de douleur. Elle ne fit point cette réflexion morale,
qui n'eût pas échappé à une femme élevée dans une de ces religions
du Nord qui admettent l'examen personnel: "J'ai employé le poison
la première, et je péris par le poison."En Italie, ces sortes de
réflexions, dans les moments passionnés, paraissent de l'esprit
fort plat, comme ferait à Paris un calembour en pareille
circonstance.

La duchesse, au désespoir, hasarda d'aller dans le salon où se
tenait le marquis Crescenzi, de service ce jour-là. Au retour de la
duchesse à Parme il l'avait remerciée avec effusion de la place dé
chevalier d'honneur à laquelle, sans elle, il n'eût jamais pu
prétendre. Les protestations de dévouement sans bornes n'avaient
pas manqué de sa part. La duchesse l'aborda par ces mots:

- Rassi va faire empoisonner Fabrice qui est à la citadelle.
Prenez dans votre poche du chocolat et une bouteille d'eau que je
vais vous donner. Montez à la citadelle, et donnez-moi la vie en
disant au général Fabio Conti que vous rompez avec sa fille s'il ne
vous permet pas de remettre vous-même à Fabrice cette eau et ce
chocolat.

Le marquis pâlit, et sa physionomie, loin d'être animée par ces
mots, peignit l'embarras le plus plat; il ne pouvait croire à un
crime si épouvantable dans une ville aussi morale que Parme, et où
régnait un si grand prince, etc.; et encore, ces platitudes, il les
disait lentement. En un mot la duchesse trouva un homme honnête,
mais faible au possible et ne pouvant se déterminer à agir. Après
vingt phrases semblables interrompues par les cris d'impatience de
Mme Sanseverina, il tomba sur une idée excellente: le serment qu'il
avait prêté comme chevalier d'honneur lui défendait de se mêler de
manoeuvres contre le gouvernement. Qui pourrait se figurer
l'anxiété et le désespoir de la duchesse, qui sentait que le temps
volait?

- Mais, du moins, voyez le gouverneur, dites-lui que je
poursuivrai jusqu'aux enfers les assassins de Fabrice!…

Le désespoir augmentait l'éloquence naturelle de la duchesse,
mais tout ce feu ne faisait qu'effrayer davantage le marquis et
redoubler son irrésolution; au bout d'une heure, il était moins
disposé à agir qu'au premier moment.

Cette femme malheureuse, parvenue aux dernières limites du
désespoir, et sentant bien que le gouverneur ne refuserait rien à
un gendre aussi riche, alla jusqu'à se jeter à ses genoux: alors la
pusillanimité du marquis Crescenzi sembla augmenter encore;
lui-même, à la vue de ce spectacle étrange, craignit d'être
compromis sans le savoir; mais il arriva une chose singulière: le
marquis, bon homme au fond, fut touché des larmes et de la
position, à ses pieds, d'une femme aussi belle et surtout
puissante.

"Moi-même, si noble et si riche, se dit-il, peut-être un jour je
serai aussi aux genoux de quelque républicain!"Le marquis se mit à
pleurer, et enfin il fut convenu que la duchesse, en sa qualité de
grande maîtresse, le présenterait à la princesse, qui lui donnerait
la permission de remettre à Fabrice un petit panier dont il
déclarerait ignorer le contenu.

La veille au soir, avant que la duchesse sût la folie faite par
Fabrice d'aller à la citadelle, on avait joué à la cour une comédie
dell'arte; et le prince, qui se réservait toujours les rôles
d'amoureux à jouer avec la duchesse, avait été tellement passionné
en lui parlant de sa tendresse, qu'il eût été ridicule, si, en
Italie, un homme passionné ou un prince pouvait l'être!

Le prince, fort timide, mais toujours prenant fort au sérieux
les choses d'amour, rencontra dans l'un des corridors du château la
duchesse qui entraînait le marquis Crescenzi, tout troublé, chez la
princesse. Il fut tellement surpris et ébloui par la beauté pleine
d'émotion que le désespoir donnait à la grande maîtresse, que, pour
la première fois de sa vie, il eut du caractère. D'un geste plus
qu'impérieux il renvoya le marquis et se mit à faire une
déclaration d'amour dans toutes les règles à la duchesse. Le prince
l'avait sans doute arrangée longtemps à l'avance, car il y avait
des choses assez raisonnables.

- Puisque les convenances de mon rang me défendent de me donner
le suprême bonheur de vous épouser, je vous jurerai sur la sainte
hostie consacrée, de ne jamais me marier sans votre permission par
écrit. Je sens bien, ajoutait-il, que je vous fais perdre la main
d'un premier ministre, homme d'esprit et fort aimable; mais enfin
il a cinquante-six ans, et moi je n'en ai pas encore vingt-deux. Je
croirais vous faire injure et mériter vos refus si je vous parlais
des avantages étrangers à l'amour; mais tout ce qui tient à
l'argent dans ma cour parle avec admiration de la preuve d'amour
que le comte vous donne, en vous laissant la dépositaire de tout ce
qui lui appartient. Je serai trop heureux de l'imiter en ce point.
Vous ferez un meilleur usage de ma fortune que moi-même, et vous
aurez l'entière disposition de la somme annuelle que mes ministres
remettent à l'intendant général de ma couronne; de façon que ce
sera vous, madame la duchesse, qui déciderez des sommes que je
pourrai dépenser chaque mois.

La duchesse trouvait tous ces détails bien longs; les dangers de
Fabrice lui perçaient le coeur.

- Mais vous ne savez donc pas, mon prince, s'écria-t-elle, qu'en
ce moment, on empoisonne Fabrice dans votre citadelle! Sauvez-le!
je crois tout.

L'arrangement de cette phrase était d'une maladresse complète.
Au seul mot de poison, tout l'abandon, toute la bonne foi que ce
pauvre prince moral apportait dans cette conversation disparurent
en un clin d'oeil; la duchesse ne s'aperçut de cette maladresse que
lorsqu'il n'était plus temps d'y remédier, et son désespoir fut
augmenté, chose qu'elle croyait impossible."Si je n'eusse pas parlé
de poison, se dit-elle, il m'accordait la liberté de Fabrice. _
cher Fabrice! ajouta-t-elle, il est donc écrit que c'est moi qui
dois te percer le coeur par mes sottises!"

La duchesse eut besoin de beaucoup de temps et de coquetteries
pour faire revenir le prince à ses propos d'amour passionné; mais
il resta profondément effarouché. C'était son esprit seul qui
parlait; son âme avait été glacée par l'idée du poison d'abord, et
ensuite par cette autre idée, aussi désobligeante que la première
était terrible: on administre du poison dans mes Etats, et cela
sans me le dire! Rassi veut donc me déshonorer aux yeux de
l'Europe! Et Dieu sait ce que je lirai le mois prochain dans les
journaux de Paris!

Tout à coup l'âme de ce jeune homme si timide se taisant, son
esprit arriva à une idée.

- Chère duchesse! vous savez si je vous suis attaché. Vos idées
atroces sur le poison ne sont pas fondées, j'aime à le croire; mais
enfin elles me donnent aussi à penser, elles me font presque
oublier pour un instant la passion que j'ai pour vous, et qui est
la seule que de ma vie j'ai éprouvée. Je sens que je ne suis pas
aimable; je ne suis qu'un enfant bien amoureux; mais enfin
mettez-moi à l'épreuve.

Le prince s'animait assez en tenant ce langage.

- Sauvez Fabrice, et je crois tout! Sans doute je suis entraînée
par les craintes folles d'une âme de mère, mais envoyez à l'instant
chercher Fabrice à la citadelle, que je le voie. S'il vit encore
envoyez-le du palais à la prison de la ville, où ii restera des
mois entiers, si Votre Altesse l'exige, et jusqu'à son
jugement.

La duchesse vit avec désespoir que le prince, au lieu d'accorder
d'un mot une chose aussi simple, était devenu sombre; il était fort
rouge, il regardait la duchesse, puis baissait les yeux et ses
joues pâlissaient. L'idée de poison, mal à propos mise en avant,
lui avait suggéré une idée digne de son père ou de Philippe II:
mais il n'osait l'exprimer.

- Tenez, madame, lui dit-il enfin comme se faisant violence, et
d'un ton fort peu gracieux, vous me méprisez comme un enfant, et de
plus, comme un être sans grâces: eh bien! je vais vous dire une
chose horrible, mais qui m'est suggérée à l'instant par la passion
profonde et vraie que j'ai pour vous. Si je croyais le moins du
monde au poison, j'aurais déjà agi, mon devoir m'en faisait une
loi; mais je ne vois dans votre demande qu'une fantaisie
passionnée, et dont peut-être, je vous demande la permission de le
dire, je ne vois pas toute la portée. Vous voulez que j'agisse sans
consulter mes ministres, moi qui règne depuis trois mois à peine!
vous me demandez une grande exception à ma façon d'agir ordinaire,
et que je crois fort raisonnable, je l'avoue. C'est vous, madame,
qui êtes ici en ce moment le souverain absolu, vous me donnez des
espérances pour l'intérêt qui est tout pour moi; mais, dans une
heure, lorsque cette imagination de poison, lorsque ce cauchemar
aura disparu, ma présence vous deviendra importune, vous me
disgracierez, madame. Eh bien! il me faut un serment: jurez,
madame, que si Fabrice vous est rendu sain et sauf, j'obtiendrai de
vous, d'ici à trois mois, tout ce que mon amour peut désirer de
plus heureux; vous assurerez le bonheur de ma vie entière en
mettant à ma disposition une heure de la vôtre, et vous serez toute
à moi!

En cet instant, l'horloge du château sonna deux heures."Ah! il
n'est plus temps peut-être", se dit la duchesse.

- Je le jure, s'écria-t-elle avec des yeux égarés.

Aussitôt le prince devint un autre homme; il courut à
l'extrémité de la galerie où se trouvait le salon des aides de
camp.

- Général Fontana, courez à la citadelle ventre à terre, montez
aussi vite que possible à la chambre où l'on garde M. del Dongo et
amenez-le-moi, il faut que je lui parle dans vingt minutes, et dans
quinze s'il est possible.

- Ah! général, s'écria la duchesse qui avait suivi le prince,
une minute peut décider de ma vie. Un rapport faux sans doute me
fait craindre le poison pour Fabrice: criez-lui dès que vous serez
à portée de la voix, de ne pas manger. S'il a touché à son repas,
faites-le vomir, dites-lui que c'est moi qui le veux, employez la
force s'il le faut; dites-lui que je vous suis de bien près, et
croyez-moi votre obligée pour la vie.

- Madame la duchesse, mon cheval est sellé, je passe pour savoir
manier un cheval, et je cours ventre à terre, je serai à la
citadelle huit minutes avant vous…

- Et moi, madame la duchesse, s'écria le prince, je vous demande
quatre de ces huit minutes.

L'aide de camp avait disparu, c'était un homme qui n'avait pas
d'autre mérite que celui de monter à cheval. A peine eut-il refermé
la porte, que le jeune prince, qui semblait avoir du caractère,
saisit la main de la duchesse.

- Daignez, madame, lui dit-il avec passion, venir avec moi à la
chapelle.

La duchesse, interdite pour la première fois de sa vie, le
suivit sans mot dire. Le prince et elle parcoururent en courant
toute la longueur de la grande galerie du palais, la chapelle se
trouvant à l'autre extrémité. Entré dans la chapelle, le prince se
mit à genoux, presque autant devant la duchesse que devant
l'autel.

- Répétez le serment, dit-il avec passion; si vous aviez été
juste, si cette malheureuse qualité de prince ne m'eût pas nui,
vous m'eussiez accordé par pitié pour mon amour ce que vous me
devez maintenant parce que vous l'avez juré.

- Si je revois Fabrice non empoisonné, s'il vit encore dans huit
jours, si Son Altesse le nomme coadjuteur avec future succession de
l'archevêque Landriani, mon honneur, ma dignité de femme, tout par
moi sera foulé aux pieds, et je serai à Son Altesse.

- Mais, chère amie, dit le prince avec une timide anxiété et une
tendresse mélangées et bien plaisantes, je crains quelque embûche
que je ne comprends pas, et qui pourrait détruire mon bonheur, j'en
mourrais. Si l'archevêque m'oppose quelqu'une de ces raisons
ecclésiastiques qui font durer les affaires des années entières,
qu'est-ce que je deviens? Vous voyez que j'agis avec une entière
bonne foi; allez-vous être avec moi un petit jésuite?

- Non: de bonne foi, si Fabrice est sauvé, si, de tout votre
pouvoir, vous le faites coadjuteur et futur archevêque, je me
déshonore et je suis à vous.

"Votre Altesse s'engage à mettre approuvé en marge d'une demande
que Mgr l'archevêque vous présentera d'ici à huit jours."

- Je vous signe un papier en blanc, régnez sur moi et sur mes
Etats, s'écria le prince rougissant de bonheur et réellement hors
de lui.

Il exigea un second serment. Il était tellement ému, qu'il en
oubliait la timidité qui lui était si naturelle, et, dans cette
chapelle du palais où ils étaient seuls, il dit à voix basse à la
duchesse des choses qui, dites trois jours auparavant, auraient
changé l'opinion qu'elle avait de lui. Mais chez elle le désespoir
que lui causait le danger de Fabrice avait fait place à l'horreur
de la promesse qu'on lui avait arrachée.

La duchesse était bouleversée de ce qu'elle venait de faire. Si
elle ne sentait pas encore toute l'affreuse amertume du mot
prononcé, c'est que son attention était occupée à savoir si le
général Fontana pourrait arriver à temps à la citadelle.

Pour se délivrer des propos follement tendres de cet enfant et
changer un peu le discours, elle loua un tableau célèbre du
Parmesan, qui était au maître-autel de cette chapelle.

- Soyez assez bonne pour me permettre de vous l'envoyer, dit le
prince.

- J'accepte, reprit la duchesse; mais souffrez que je coure
au-devant de Fabrice.

D'un air égaré, elle dit à son cocher de mettre ses chevaux au
galop. Elle trouva sur le pont du fossé de la citadelle le général
Fontana et Fabrice qui sortaient à pied.

- As-tu mangé?

- Non, par miracle.

La duchesse se jeta au cou de Fabrice et tomba dans un
évanouissement qui dura une heure et donna des craintes d'abord
pour sa vie, et ensuite pour sa raison.

Le gouverneur Fabio Conti avait pâli de colère à la vue du
général Fontana: il avait apporté de telles lenteurs à obéir à
l'ordre du prince, que l'aide de camp, qui supposait que la
duchesse allait occuper la place de maîtresse régnante, avait fini
par se fâcher. Le gouverneur comptait faire durer la maladie de
Fabrice deux ou trois jours,"et voilà, se disait-il, que le
général, un homme de la cour, va trouver cet insolent se débattant
dans les douleurs qui me vengent de sa faite".

Fabio Conti, tout pensif, s'arrêta dans le corps de garde du
rez-de-chaussée de la tour Farnèse d'où il se hâta de renvoyer les
soldats; il ne voulait pas de témoins à la scène qui se préparait.
Cinq minutes après il fut pétrifié d'étonnement en entendant parler
Fabrice, et le voyant vif et alerte, faire au général Fontana la
description de la prison. Il disparut.

Fabrice se montra un parfait gentleman dans son entrevue avec le
prince. D'abord il ne voulut point avoir l'air d'un enfant qui
s'effraie à propos de rien. Le prince lui demandant avec bonté
comment il se trouvait:

- Comme un homme, Altesse Sérénissime, qui meurt de faim,
n'ayant par bonheur ni déjeuné, ni dîné.

Après avoir eu l'honneur de remercier le prince, il sollicita la
permission de voir l'archevêque avant de se rendre à la prison de
la ville. Le prince était devenu prodigieusement pâle, lorsque
arriva dans sa tête d'enfant l'idée que le poison n'était point
tout à fait une chimère de l'imagination de la duchesse. Absorbé
dans cette cruelle pensée, il ne répondit pas d'abord à la demande
de voir l'archevêque, que Fabrice lui adressait, puis il se crut
obligé de réparer sa distraction par beaucoup de grâces.

- Sortez seul, monsieur, allez dans les rues de ma capitale sans
aucune garde. Vers les dix ou onze heures vous vous rendrez en
prison, où j'ai l'espoir que vous ne resterez pas longtemps.

Le lendemain de cette grande journée, la plus remarquable de sa
vie, le prince se croyait un petit Napoléon; il avait lu que ce
grand homme avait été bien traité par plusieurs des jolies femmes
de sa cour. Une fois Napoléon par les bonnes fortunes, il se
rappela qu'il l'avait été devant les balles. Son coeur était encore
tout transporté de la fermeté de sa conduite avec la duchesse. La
conscience d'avoir fait quelque chose de difficile en fit un tout
autre homme pendant quinze jours; il devint sensible aux
raisonnements généraux; il eut quelque caractère.

Il débuta ce jour-là par brûler la patente de comte dressée en
faveur de Rassi, qui était sur son bureau depuis un mois. Il
destitua le général Fabio Conti, et demanda au colonel Lange', son
successeur, la vérité sur le poison. Lange, brave militaire
polonais, fit peur aux geôliers, et dit au prince qu'on avait voulu
empoisonner le déjeuner de M. del Dongo; mais il eût fallu mettre
dans la confidence un trop grand nombre de personnes. Les mesures
furent mieux prises pour le dîner; et, sans l'arrivée du général
Fontana, M. del Dongo était perdu. Le prince fut consterné; mais,
comme il était réellement fort amoureux, ce fut une consolation
pour lui de pouvoir se dire: "Il se trouve que j'ai réellement
sauvé la vie à M. del Dongo, et la duchesse n'osera pas manquer à
la parole qu'elle m'a donnée."Il arriva à une autre idée: "Mon
métier est bien plus difficile que je ne le pensais; tout le monde
convient que la duchesse a infiniment d'esprit, la politique est
ici d'accord avec mon coeur. Il serait divin pour moi qu'elle
voulût être mon premier ministre."

Le soir, le prince était tellement irrité des horreurs qu'il
avait découvertes, qu'il ne voulut pas se mêler de la comédie.

- Je serais trop heureux, dit-il à la duchesse, si vous vouliez
régner sur mes Etats comme vous régnez sur mon coeur. Pour
commencer, je vais vous dire l'emploi de ma journée.

Alors il lui conta tout fort exactement: la brûlure de la
patente de comte de Rassi, la nomination de Lange, son rapport sur
l'empoisonnement, etc.

- Je me trouve bien peu d'expérience pour régner. Le comte
m'humilie par ses plaisanteries, il plaisante même au conseil, et,
dans le monde, il tient des propos dont vous allez contester la
vérité; il dit que je suis un enfant qu'il mène où il veut. Pour
être prince, madame, on n'en est pas moins homme, et ces choses-là
fâchent. Afin de donner de l'invraisemblance aux histoires que peut
faire M. Mosca, l'on m'a fait appeler au ministère ce dangereux
coquin Rassi, et voilà ce général Conti qui le croit encore
tellement puissant, qu'il n'ose avouer que c'est lui ou la Raversi
qui l'ont engagé à faire périr votre neveu; j'ai bonne envie de
renvoyer tout simplement par-devant les tribunaux le général Fabio
Conti; les juges verront s'il est coupable de tentative
d'empoisonnement.

- Mais, mon prince, avez-vous des juges?

- Comment! dit le prince étonné.

- Vous avez des jurisconsultes savants et qui marchent dans la
rue d'un air grave; du reste, ils jugeront toujours comme il plaira
au parti dominant dans votre coeur.

Pendant que le jeune prince, scandalisé, prononçait des phrases
qui montraient sa candeur bien plus que sa sagacité, la duchesse se
disait: a Me convient-il bien de laisser déshonorer Conti? Non,
certainement, car alors le mariage de sa fille avec ce plat honnête
homme de marquis Crescenzi devient impossible?"

Sur ce sujet, il y eut un dialogue infini entre la duchesse et
le prince. Le prince fut ébloui d'admiration. En faveur du mariage
de Clélia Conti avec le marquis Crescenzi, mais avec cette
condition expresse, par lui déclarée avec colère à l'ex-gouverneur,
il lui fit grâce sur sa tentative d'empoisonnement; mais, par
l'avis de la duchesse, il l'exila jusqu'à l'époque du mariage de sa
fille. La duchesse croyait n'aimer plus Fabrice d'amour, mais elle
désirait encore passionnément le mariage de Clélia Conti avec le
marquis; il y avait là le vague espoir que peu à peu elle verrait
disparaître la préoccupation de Fabrice.

Le prince, transporté de bonheur, voulait, ce soir-là, destituer
avec scandale le ministre Rassi. La duchesse lui dit en riant:

- Savez-vous un mot de Napoléon? Un homme placé dans un lieu
élevé, et que tout le monde regarde, ne doit point se permettre de
mouvements violents. Mais ce soir il est trop tard, renvoyons les
affaires à demain.

Elle voulait se donner le temps de consulter le comte, auquel
elle raconta fort exactement tout le dialogue de la soirée, en
supprimant, toutefois, les fréquentes allusions faites par le
prince à une promesse qui empoisonnait sa vie. La duchesse se
flattait de se rendre tellement nécessaire qu'elle pourrait obtenir
un ajournement indéfini en disant au prince: "Si vous avez la
barbarie de vouloir me soumettre à cette humiliation, que je ne
vous pardonnerais point, le lendemain je quitte vos Etats."
Consulté par la duchesse sur le sort de Rassi, le comte se montra
très philosophe. Le général Fabio Conti et lui allèrent voyager en
Piémont.

Une singulière difficulté s'éleva pour le procès de Fabrice: les
juges voulaient l'acquitter par acclamation, et dès la première
séance. Le comte eut besoin d'employer la menace pour que le procès
durât au moins huit Jours, et que les Juges se donnassent la peine
d'entendre tous les témoins."Ces gens sont toujours les mêmes", se
dit-il.

Le lendemain de son acquittement, Fabrice del Dongo prit enfin
possession de la place de grand vicaire du bon archevêque
Landriani. Le même jour, le prince signa les dépêches nécessaires
pour obtenir que Fabrice fût nommé coadjuteur avec future
succession, et, moins de deux mois après, il fut installé dans
cette place.

Tout le monde faisait compliment à la duchesse sur l'air grave
de son neveu; le fait est qu'il était au désespoir. Dès le
lendemain de sa délivrance, suivie de la destitution et de l'exil
du général Fabio Conti, et de la haute faveur de la duchesse,
Clélia avait pris refuge chez la comtesse Contarini, sa tante,
femme fort riche, fort âgée, et uniquement occupée des soins de sa
santé. Clélia eût pu voir Fabrice: mais quelqu'un qui eût connu ses
engagements antérieurs, et qui l'eût vue agir maintenant, eût pu
penser qu'avec les dangers de son amant son amour pour lui avait
cessé. Non seulement Fabrice passait le plus souvent qu'il le
pouvait décemment devant le palais Contarini mais encore il avait
réussi, après des peines infinies, à louer un petit appartement
vis-à-vis les fenêtres du premier étage. Une fois, Clélia s'étant
mise à la fenêtre à l'étourdie, pour voir passer une procession, se
retira à l'instant, et comme frappée de terreur; elle avait aperçu
Fabrice, vêtu de noir mais comme un ouvrier fort pauvre, qui la
regardait d'une des fenêtres de ce taudis qui avait des vitres de
papier huilé, comme sa chambre à la tour Farnèse. Fabrice eût bien
voulu pouvoir se persuader que Clélia le fuyait par suite de la
disgrâce de son père, que la voix publique attribuait à la
duchesse; mais il connaissait trop une autre cause à cet
éloignement, et rien ne pouvait le distraire de sa mélancolie.

Il n'avait été sensible ni à son acquittement, ni à son
installation dans de belles fonctions les premières qu'il eût eues
à remplir dans sa vie, ni à sa belle position dans le monde, ni
enfin à la cour assidue que lui faisaient tous les ecclésiastiques
et tous les dévots du diocèse. Le charmant appartement qu'il avait
au palais Sanseverina ne se trouva plus suffisant. A son extrême
plaisir, la duchesse fut obligée de lui céder tout le second étage
de son palais et deux beaux salons au premier, lesquels étaient
toujours remplis de personnages attendant l'instant de faire leur
cour au jeune coadjuteur. La clause de future succession avait
produit un effet surprenant dans le pays; on faisait maintenant des
vertus à Fabrice de toutes ces qualités fermes de son caractère,
qui autrefois scandalisaient si fort les courtisans pauvres et
nigauds.

Ce fut une grande leçon de philosophie pour Fabrice que de se
trouver parfaitement insensible à tous ces honneurs, et beaucoup
plus malheureux dans cet appartement magnifique, avec dix laquais
portant sa livrée, qu'il n'avait été dans sa chambre de bois de la
tour Farnèse, environné de hideux geôliers, et craignant toujours
pour sa vie. Sa mère et sa soeur, la duchesse V… , qui vinrent à
Parme pour le voir dans sa gloire, furent frappées de sa profonde
tristesse. La marquise del Dongo, maintenant la moins romanesque
des femmes, en fut si profondément alarmée, qu'elle crut qu'à la
tour Farnèse on lui avait fait prendre quelque poison lent. Malgré
son extrême discrétion elle crut devoir lui parler de cette
tristesse si extraordinaire, et Fabrice ne répondit que par des
larmes.

Une foule d'avantages, conséquence de sa brillante position, ne
produisaient chez lui d'autre effet que de lui donner de l'humeur.
Son frère cette âme vaniteuse et gangrenée par le plus vii égoïsme,
lui écrivit une lettre de congratulation presque officielle, et à
cette lettre était joint un mandat de 50000 francs, afin qu'il pût,
disait le nouveau marquis, acheter des chevaux et une voiture
dignes de son nom. Fabrice envoya cette somme à sa soeur cadette,
mal mariée.

Le comte Mosca avait fait faire une belle traduction, en
italien, de la généalogie de la famille Valserra del Dongo, publiée
jadis en latin par l'archevêque de Parme, Fabrice. Il la fit
imprimer magnifiquement avec le texte latin en regard; les gravures
avaient été traduites par de superbes lithographies faites à Paris.
La duchesse avait voulu qu'un beau portrait de Fabrice fût placé
vis-à-vis celui de l'ancien archevêque. Cette traduction fut
publiée comme étant l'ouvrage de Fabrice pendant sa première
détention. Mais tout était anéanti chez notre héros, même la vanité
si naturelle à l'homme; il ne daigna pas lire une seule page de cet
ouvrage qui lui était attribué. Sa position dans le monde lui fit
une obligation d'en présenter un exemplaire magnifiquement relié au
prince, qui crut lui devoir un dédommagement pour la mort cruelle
dont il avait été si près, et lui accorda les grandes entrées de sa
chambre, faveur qui donne l'excellence.










Chapitre 13

 


Les seuls instants pendant lesquels Fabrice eut quelque chance
de sortir de sa profonde tristesse étaient ceux qu'il passait caché
derrière un carreau de, vitre, par lequel il avait fait remplacer
un carreau de papier huilé à la fenêtre de son appartement
vis-à-vis le palais Contarini, où, comme on sait, Clélia s'était
réfugiée; le petit nombre de fois qu'il l'avait vue depuis qu'il
était sorti de la citadelle, il avait été profondément affligé d'un
changement frappant, et qui lui semblait du plus mauvais augure.
Depuis sa faute, la physionomie de Clélia avait pris un caractère
de noblesse et de sérieux vraiment remarquable; on eût dit qu'elle
avait trente ans. Dans ce changement si extraordinaire, Fabrice
aperçut le reflet de quelque ferme résolution."A chaque instant de
la journée, se disait-il, elle se jure à elle-même d'être fidèle au
voeu qu'elle a fait à la Madone, et de ne jamais me revoir."

Fabrice ne devinait qu'en partie les malheurs de Clélia; elle
savait que son père tombé dans une profonde disgrâce, ne pouvait
rentrer à Parme et reparaître à la cour (chose sans laquelle la vie
était impossible pour lui) que le jour de son mariage avec le
marquis Crescenzi, elle écrivit à son père qu'elle désirait ce
mariage. Le général était alors réfugié à Turin, et malade de
chagrin. A la vérité, le contrecoup de cette grande résolution
avait été de la vieillir de dix ans.

Elle avait fort bien découvert que Fabrice avait une fenêtre
vis-à-vis le palais Contarini; mais elle n'avait eu le malheur de
le regarder qu'une fois; dès qu'elle apercevait un air de tête ou
une tournure d'homme ressemblant un peu à la sienne, elle fermait
les yeux à l'instant. Sa piété profonde et sa confiance dans le
secours de la Madone étaient désormais ses seules ressources. Elle
avait la douleur de ne pas avoir d'estime pour son père; le
caractère de son futur mari lui semblait parfaitement plat et à la
hauteur des façons de sentir du grand monde; enfin, elle adorait un
homme qu'elle ne devait jamais revoir, et qui pourtant avait des
droits sur elle. Cet ensemble de destinée lui semblait le malheur
parfait, et nous avouerons qu'elle avait raison: Il eût fallu,
après son mariage, aller vivre à deux cents lieues de Parme.

Fabrice connaissait la profonde modestie de Clélia; il savait
combien toute entreprise extraordinaire, et pouvant faire anecdote,
si elle était découverte, était assurée de lui déplaire. Toutefois,
poussé à bout par l'excès de sa mélancolie et par ces regards de
Clélia qui constamment se détournaient de lui, il osa essayer de
gagner deux domestiques de Mme Contarini, sa tante. Un jour à la
tombée de la nuit, Fabrice, habillé comme un bourgeois de campagne,
se présenta à la porte du palais, où l'attendait l'un des
domestiques gagnés par lui, il s'annonça comme arrivant de Turin,
et ayant pour Clélia des lettres de son père. Le domestique alla
porter le message, et le fit monter dans une immense antichambre,
au premier étage du palais. C'est en ce lieu que Fabrice passa
peut-être le quart d'heure de sa vie le plus rempli d'anxiété. Si
Clélia le repoussait, il n'y avait plus pour lui d'espoir de
tranquillité."Afin de couper court aux soins importuns dont
m'accable ma nouvelle dignité, j'ôterai à l'Eglise un mauvais
prêtre, et, sous un nom supposé, j'irai me réfugier dans quelque
chartreuse'."Enfin, le domestique vint lui annoncer que Mlle Clélia
Conti était disposée à le recevoir. Le courage manqua tout à fait à
notre héros; il fut sur le point de tomber de peur en montant
l'escalier du second étage.

Clélia était assise devant une petite table qui portait une
seule bougie. A peine elle eut reconnu Fabrice sous son
déguisement, qu'elle prit la fuite et alla se cacher au fond du
salon.

- Voilà comment vous êtes soigneux de mon salut, lui
cria-t-elle, en se cachant la figure avec les mains. Vous le savez
pourtant, lorsque mon père fut sur le point de périr par suite du
poison, je fis voeu à la Madone de ne jamais vous voir. Je n'ai
manqué à ce voeu que ce jour, le plus malheureux de ma vie, où je
crus en conscience devoir vous soustraire à la mort. C'est déjà
beaucoup que, par une interprétation forcée et sans doute
criminelle, je consente à vous entendre.

Cette dernière phrase étonna tellement Fabrice qu'il lui fallut
quelques secondes pour s'en réjouir. Il s'était attendu à la plus
vive colère, et à voir Clélia s'enfuir; enfin la présence d'esprit
lui revint et il éteignit la bougie unique. Quoiqu'il crût avoir
bien compris les ordres de Clélia, il était tout tremblant en
avançant vers le fond du salon où elle s'était réfugiée derrière un
canapé; il ne savait s'il ne l'offenserait pas en lui baisant la
main; elle était toute tremblante d'amour, et se jeta dans ses
bras.

- Cher Fabrice, lui dit-elle, combien tu as tardé de temps à
venir! Je ne puis te parler qu'un instant, car c'est sans doute un
grand péché; et lorsque je promis de ne te voir jamais, sans doute
j'entendais aussi promettre de ne te point parler. Mais comment
as-tu pu poursuivre avec tant de barbarie l'idée de vengeance qu'a
eue mon pauvre père? car enfin c'est lui d'abord qui a été presque
empoisonné pour faciliter ta faite. Ne devrais-tu pas faire quelque
chose pour moi qui ai tant exposé ma bonne renommée afin de te
sauver? Et d'ailleurs te voilà tout à fait lié aux ordres sacrés tu
ne pourrais plus m'épouser quand même je trouverais un moyen
d'éloigner cet odieux marquis. Et puis comment as-tu osé, le soir
de la procession, prétendre me voir en plein jour, et violer ainsi,
de la façon la plus criante, la sainte promesse que j'ai faite à la
Madone?

Fabrice la serrait dans ses bras, hors de lui de surprise et de
bonheur.

Un entretien qui commençait avec cette quantité de choses à se
dire ne devait pas finir de longtemps. Fabrice lui raconta l'exacte
vérité sur l'exil de son père; la duchesse ne s'en était mêlée en
aucune sorte, par la grande raison qu'elle n'avait pas cru un seul
instant que l'idée du poison appartînt au général Conti; elle avait
toujours pensé que c'était un trait d'esprit de la faction Raversi
qui voulait chasser le comte Mosca. Cette vérité historique
longuement développée rendit Clélia fort heureuse, elle était
désolée de devoir haïr quelqu'un qui appartenait à Fabrice.
Maintenant elle ne voyait plus la duchesse d'un oeil jaloux. Le
bonheur que cette soirée établit ne dura que quelques jours.

L'excellent don Cesare arriva de Turin; et, puisant de la
hardiesse dans la parfaite honnêteté de son coeur, il osa se faire
présenter à la duchesse. Après lui avoir demandé sa parole de ne
point abuser de la confidence qu'il allait lui faire, il avoua que
son frère, abusé par un faux point d'honneur, et qui s'était cru
bravé et perdu dans l'opinion par la fuite de Fabrice, avait cru
devoir se venger.

Don Cesare n'avait pas parlé deux minutes, que son procès était
gagné: sa vertu parfaite avait touché la duchesse, qui n'était
point accoutumée à un tel spectacle. Il lui plut comme
nouveauté.

- Hâtez le mariage de la fille du général avec le marquis
Crescenzi, et je vous donne ma parole que je ferai tout ce qui est
en moi pour que le général soit reçu comme s'il revenait de voyage.
Je l'inviterai à dîner; êtes-vous content? Sans doute il y aura du
froid dans les commencements, et le général ne devra point se hâter
de demander sa place de gouverneur de la citadelle. Mais vous savez
que j'ai de l'amitié pour le marquis, et je ne conserverai point de
rancune contre son beau-père.

Armé de ces paroles, don Cesare vint dire à sa nièce qu'elle
tenait en ses mains la vie de son père, malade de désespoir. Depuis
plusieurs mois il n'avait paru à aucune cour.

Clélia voulut aller voir son père, réfugié, sous un nom supposé,
dans un village près de Turin; car il s'était figuré que la cour de
Parme demandait son extradition à celle de Turin, pour le mettre en
jugement. Elle le trouva malade et presque fou. Le soir même elle
écrivit à Fabrice, une lettre d'éternelle rupture. En recevant
cette lettre Fabrice, qui développait un caractère tout à fait
semblable à celui de sa maîtresse, alla se mettre en retraite au
couvent de Velleja, situé dans les montagnes, à dix lieues de
Parme. Clélia lui écrivait une lettre de dix pages: elle lui avait
juré jadis de ne jamais épouser le marquis sans son consentement;
maintenant elle le lui demandait et Fabrice le lui accorda du fond
de sa retraite dé Velleja, par une lettre remplie de l'amitié la
plus pure.

En recevant cette lettre dont, il faut l'avouer, l'amitié
l'irrita, Clélia fixa elle-même le jour de son mariage, dont les
fêtes vinrent encore augmenter l'éclat dont brilla cet hiver la
cour de Parme.

Ranuce-Ernest V était avare au fond, mais il était éperdument
amoureux, et il espérait fixer la duchesse à sa cour; il pria sa
mère d'accepter une somme fort considérable, et de donner des fêtes
. La grande maîtresse sut tirer un admirable parti de cette
augmentation de richesses; les fêtes de Parme, cet hiver-là,
rappelèrent les beaux jours de la cour de Milan et de cet aimable
Prince Eugène vice-roi d'Italie, dont la bonté laisse un si long
souvenir. Les devoirs du coadjuteur l'avaient rappelé à Parme; mais
il déclara que, par des motifs de piété, il continuerait sa
retraite dans le petit appartement que son protecteur, Mgr
Landriani l'avait forcé de prendre à l'archevêché; et il alla s'y
enfermer, suivi d'un seul domestique. Ainsi il n'assista à aucune
des fêtes si brillantes de la cour ce qui lui valut à Parme et dans
son futur diocèse une immense réputation de sainteté. Par un effet
inattendu de cette retraite qu'inspirait seule à Fabrice sa
tristesse profonde et sans espoir, le bon archevêque Landriani, qui
l'avait toujours aimé, et qui, dans le fait, avait eu l'idée de le
faire coadjuteur, conçut contre lui un peu de jalousie.
L'archevêque croyait avec raison devoir aller à toutes les fêtes de
la cour, comme il est d'usage en Italie. Dans ces occasions, il
portait son costume de grande cérémonie, qui, à peu de chose près,
est le même que celui qu'on lui voyait dans le choeur de sa
cathédrale. Les centaines de domestiques réunis dans l'antichambre
en colonnade du palais ne manquaient pas de se lever et de demander
sa bénédiction à Monseigneur, qui voulait bien s'arrêter et la leur
donner. Ce fut dans un de ces moments de silence solennel que Mgr
Landriani entendit une voix qui disait:

- Notre archevêque va au bal, et monsignore del Dongo ne sort
pas de sa chambre!

De ce moment prit fin à l'archevêché l'immense faveur dont
Fabrice y avait joui, mais il pouvait voler de ses propres ailes.
Toute cette conduite, qui n'avait été inspirée que par le désespoir
où le plongeait le mariage de Clélia, passa pour l'effet d'une
piété simple et sublime, et les dévotes lisaient, comme un livre
d'édification, la traduction de la généalogie de sa famille, où
perçait la vanité la plus folle. Les libraires firent une édition
lithographiée de son portrait, qui fut enlevée en quelques jours,
et surtout par les gens du peuple; le graveur, par ignorance, avait
reproduit autour du portrait de Fabrice plusieurs des ornements qui
ne doivent se trouver qu'aux portraits des évêques, et auxquels un
coadjuteur ne saurait prétendre. L'archevêque vit un de ces
portraits, et sa fureur ne connut plus de bornes; il fit appeler
Fabrice, et lui adressa les choses les plus dures, et dans des
termes que la passion rendit quelquefois fort grossiers. Fabrice
n'eut aucun effort à faire, comme on le pense bien, pour se
conduire comme l'eût fait Fénelon en pareille occurrence; il écouta
l'archevêque avec toute l'humilité et tout le respect possibles;
et, lorsque ce prélat eut cessé de parler, il lui raconta toute
l'histoire de la traduction de cette généalogie faite par les
ordres du comte Mosca, à l'époque de sa première prison. Elle avait
été publiée dans des fins mondaines, et qui toujours lui avaient
semblé peu convenables pour un homme de son état. Quant au
portrait, il avait été parfaitement étranger à la seconde édition,
comme à la première; et le libraire lui ayant adressé à
l'archevêché, pendant sa retraite, vingt-quatre exemplaires de
cette seconde édition, il avait envoyé son domestique en acheter un
vingt-cinquième; et, ayant appris par ce moyen que ce portrait se
vendait trente sous, il avait envoyé cent francs comme paiement des
vingt-quatre exemplaires.

Toutes ces raisons, quoique exposées du ton le plus raisonnable
par un homme qui avait bien d'autres chagrins dans le coeur,
portèrent jusqu'à l'égarement la colère de l'archevêque; il alla
jusqu'à accuser Fabrice d'hypocrisie.

"Voilà ce que c'est que les gens du commun, se dit Fabrice, même
quand ils ont de l'esprit!"

Il avait alors un souci plus sérieux; c'étaient les lettres de
sa tante, qui exigeait absolument qu'il vînt reprendre son
appartement au palais Sanseverina, ou que du moins il vînt la voir
quelquefois. Là Fabrice était certain d'entendre parler des fêtes
splendides données par le marquis Crescenzi à l'occasion de son
mariage: or, c'est ce qu'il n'était pas sûr de pouvoir supporter
sans se donner en spectacle.

Lorsque la cérémonie du mariage eut lieu, il y avait huit jours
entiers que Fabrice s'était voué au silence le plus complet, après
avoir ordonné à son domestique et aux gens de l'archevêché avec
lesquels il avait des rapports de ne jamais lui adresser la
parole.

Monsignore Landriani ayant appris cette nouvelle affectation,
fit appeler Fabrice beaucoup plus souvent qu'à l'ordinaire, et
voulut avoir avec lui de fort longues conversations; il l'obligea
même à des conférences avec certains chanoines de campagne, qui
prétendaient que l'archevêché avait agi contre leurs privilèges.
Fabrice prit toutes ces choses avec l'indifférence parfaite d'un
homme qui a d'autres pensées."Il vaudrait mieux pour moi,
pensait-il, me faire chartreux; je souffrirais moins dans les
rochers de Velleja."

Il alla voir sa tante, et ne put retenir ses larmes en
l'embrassant. Elle le trouva tellement changé, ses yeux, encore
agrandis par l'extrême maigreur, avaient tellement l'air de lui
sortir de la tête, et lui-même avait une apparence tellement
chétive et malheureuse, avec son petit habit noir et râpé de simple
prêtre, qu'à ce premier abord la duchesse, elle aussi, ne put
retenir ses larmes; mais un instant après, lorsqu'elle se fut dit
que tout ce changement dans l'apparence de ce beau jeune homme
était causé par le mariage de Clélia, elle eut des sentiments
presque égaux en véhémence à ceux de l'archevêque, quoique plus
habilement contenus. Elle eut la barbarie de parler longuement de
certains détails pittoresques qui avaient signalé les fêtes
charmantes données par le marquis Crescenzi. Fabrice ne répondait
pas; mais ses yeux se fermèrent un peu par un mouvement convulsif,
et il devint encore plus pâle qu'il ne l'était, ce qui d'abord eût
semblé impossible. Dans ces moments de vive douleur, sa pâleur
prenait une teinte verte.

Le comte Mosca survint, et ce qu'il voyait, et qui lui semblait
incroyable, le guérit enfin tout à fait de la jalousie que jamais
Fabrice n'avait cessé de lui inspirer. Cet homme habile employa les
tournures les plus délicates et les plus ingénieuses pour chercher
à redonner à Fabrice quelque intérêt pour les choses de ce monde.
Le comte avait toujours eu pour lui beaucoup d'estime et assez
d'amitié; cette amitié, n'étant plus contrebalancée par la
jalousie, devint en ce moment presque dévouée."En effet, il a bien
acheté sa belle fortune", se disait-il, en récapitulant ses
malheurs. Sous prétexte de lui faire voir le tableau du Parmesan
que le prince avait envoyé à la duchesse, le comte prit à part
Fabrice:

- Ah çà! mon ami, parlons en hommes : puis-je vous être bon à
quelque chose? Vous ne devez point redouter de questions de ma
part; mais enfin l'argent peut-il vous être utile, le pouvoir
peut-il vous servir? Parlez, je suis à vos ordres; si vous aimez
mieux écrire, écrivez-moi.

Fabrice l'embrassa tendrement et parla du tableau.

- Votre conduite est le chef-d'oeuvre de la plus fine politique,
lui dit le comte en revenant au ton léger de la conversation, vous
vous ménagez un avenir fort agréable, le prince vous respecte, le
peuple vous vénère, votre petit habit noir râpé fait passer de
mauvaises nuits à monsignore Landriani. J'ai quelque habitude des
affaires, et je puis vous jurer que je ne saurais quel conseil vous
donner pour perfectionner ce que je vois. Votre premier pas dans le
monde à vingt-cinq ans vous fait atteindre à la perfection. On
parle beaucoup de vous à la cour; et savez-vous à quoi vous devez
cette distinction unique à votre âge? au petit habit noir râpé. La
duchesse et moi nous disposons, comme vous le savez, de l'ancienne
maison de Pétrarque sur cette belle colline au milieu de la forêt,
aux environs du Pô': si jamais vous êtes las des petits mauvais
procédés de l'envie, j'ai pensé que vous pourriez être le
successeur de Pétrarque, dont le renom augmentera le vôtre.

Le comte se mettait l'esprit à la torture pour faire naître un
sourire sur cette figure d'anachorète, mais il n'y put parvenir. Ce
qui rendait le changement plus frappant c'est qu'avant ces derniers
temps, si la figuré de Fabrice avait un défaut, c'était de
présenter quelquefois, hors de propos, l'expression de la volupté
et de la gaieté.

Le comte ne le laissa point partir sans lui dire que, malgré son
état de retraite, il y aurait peut-être de l'affectation à ne pas
paraître à la cour le samedi suivant, c'était le jour de naissance
de la princesse. Ce mot fut un coup de poignard pour Fabrice."Grand
Dieu! pensa-t-il, que suis-je venu faire dans ce palais!"Il ne
pouvait penser sans frémir à la rencontre qu'il pouvait faire à la
cour. Cette idée absorba toutes les autres; il pensa que l'unique
ressource qui lui restât était d'arriver au palais au moment précis
où l'on ouvrirait les portes des salons.

En effet, le nom de monsignore del Dongo fut un des premiers
annoncés à la soirée de grand gala, et la princesse le reçut avec
toute la distinction possible. Les yeux de Fabrice étaient fixés
sur la pendule, et, à l'instant où elle marqua la vingtième minute
de sa présence dans ce salon, il se levait pour prendre congé,
lorsque le prince entra chez sa mère. Après lui avoir fait la cour
quelques instants, Fabrice se rapprochait de la porte par une
savante manoeuvre, lorsque vint éclater à ses dépens un de ces
petits riens de coeur que la grande maîtresse savait si bien
ménager: le chambellan de service lui courut après pour lui dire
qu'il avait été désigné pour faire le whist du prince. A Parme,
c'est un honneur. insigne et bien au-dessus du rang que le
coadjuteur occupait dans le monde. Faire le whist était un honneur
marqué même pour l'archevêque. A la parole du chambellan, Fabrice
se sentit percer le coeur, et quoique ennemi mortel de toute scène
publique, il fut sur le point d'aller lui dire qu'il avait été
saisi d'un étourdissement subit; mais il pensa qu'il serait en
butte à des questions et à des compliments de condoléances, plus
intolérables encore que le jeu. Ce jour-là il avait horreur de
parler.

Heureusement le général des frères mineurs se trouvait au nombre
des grands personnages qui étaient venus faire leur cour à la
princesse. Ce moine, fort savant, digne émule des Fontana et des
Duvoisin, s'était placé dans un coin reculé du salon; Fabrice prit
poste debout devant lui de façon à ne point apercevoir la porte
d'entrée, et lui parla théologie. Mais il ne put faire que son
oreille n'entendît pas annoncer M. le marquis et Mme la marquise
Crescenzi. Fabrice, contre son attente, éprouva un violent
mouvement de colère.

"Si j'étais Borso Valserra, se dit-il (c'était un des généraux
du premier Sforce), j'irais poignarder ce lourd marquis,
précisément avec ce petit poignard à manche d'ivoire que Clélia me
donna ce jour heureux, et je lui apprendrais s'il doit avoir
l'insolence de se présenter avec cette marquise dans un lieu où je
suis!"

Sa physionomie changea tellement, que le général des frères
mineurs lui dit:

- Est-ce que Votre Excellence se trouve incommodée?

- J'ai un mal à la tête fou… ces lumières me font mal… et je ne
reste que parce que j'ai été nommé pour la partie de whist du
prince.

A ce mot, le général des frères mineurs, qui était un bourgeois,
fut tellement déconcerté, que ne sachant plus que faire, il se mit
à saluer Fabrice, lequel, de son côté, bien autrement troublé que
le général des mineurs, se prit à parler avec une volubilité
étrange; il entendait qu'il se faisait un grand silence derrière
lui et ne voulait pas regarder. Tout à coup un archet frappa un
pupitre; on joua une ritournelle, et la célèbre Mme P… ' chanta cet
air de Cimarosa autrefois si célèbre:

Quelle pupille tenere!

Fabrice tint bon aux premières mesures, mais bientôt sa colère
s'évanouit, et il éprouva un besoin extrême de répandre des
larmes."Grand Dieu! se dit-il, quelle scène ridicule! et avec mon
habit encore!"Il crut plus sage de parler de lui.

- Ces maux de tête excessifs, quand je les contrarie, comme ce
soir, dit-il au général des frères mineurs, finissent par des accès
de larmes qui pourraient donner pâture à la médisance dans un homme
de notre état; ainsi, je prie Votre Révérence Illustrissime de
permettre que je pleure en la regardant, et de n'y pas faire
autrement attention.

- Notre père provincial de Catanzara est atteint de la même
incommodité, dit le général des mineurs.

Et il commença à voix basse une histoire infinie.

Le ridicule de cette histoire, qui avait amené le détail des
repas du soir de ce père provincial, fit sourire Fabrice, ce qui ne
lui était pas arrivé depuis longtemps; mais bientôt il cessa
d'écouter le général des mineurs. Mme P… chantait, avec un talent
divin, un air de Pergolèse (la princesse aimait la musique
surannée). Il se fit un petit bruit à trois pas de Fabrice; pour la
première fois de la soirée il détourna les yeux. Le fauteuil qui
venait d'occasionner ce petit craquement sur le parquet était
occupé par la marquise Crescenzi, dont les yeux remplis de larmes
rencontrèrent en plein ceux de Fabrice, qui n'étaient guère en
meilleur état. La marquise baissa la tête Fabrice continua à la
regarder quelques secondés: il faisait connaissance avec cette tête
chargée de diamants; mais son regard exprimait la colère et le
dédain. Puis, se disant: "Et mes yeux ne te regarderont jamais", il
se retourna vers son père général, et lui dit:

- Voici mon incommodité qui me prend plus fort que jamais.

En effet, Fabrice pleura à chaudes larmes pendant plus d'une
demi-heure. Par bonheur, une symphonie de Mozart, horriblement
écorchée, comme c'est l'usage en Italie, vint à son secours, et
l'aida à sécher ses larmes.

Il tint ferme et ne tourna pas les yeux vers la marquise
Crescenzi; mais Mme P… chanta de nouveau, et l'âme de Fabrice,
soulagée par les larmes, arriva à cet état de repos parfait. Alors
la vie lui apparut sous un nouveau jour."Est-ce que je prétends, se
dit-il, pouvoir l'oublier entièrement dès les premiers moments?
cela me serait-il possible?"Il arriva à cette idée: "Puis-je être
plus malheureux que je ne le suis depuis deux mois? et si rien ne
peut augmenter mon angoisse, pourquoi résister au plaisir de la
voir. Elle a oublié ses serments; elle est légère : toutes les
femmes ne le sont-elles pas? Mais qui pourrait lui refuser une
beauté céleste? Elle a un regard qui me ravit en extase, tandis que
je suis obligé de faire effort sur moi-même pour regarder les
femmes qui passent pour les plus belles! eh bien! pourquoi ne pas
me laisser ravir? ce sera du moins un moment de répit."

Fabrice avait quelque connaissance des hommes, mais aucune
expérience des passions, sans quoi il se fût dit que ce plaisir
d'un moment auquel il allait céder, rendrait inutiles tous les
efforts qu'il faisait depuis deux mois pour oublier Clélia.

Cette pauvre femme n'était venue à cette fête que forcée par son
mari; elle voulait du moins se retirer après une demi-heure, sous
prétexte de santé, mais le marquis lui déclara que, faire avancer
sa voiture pour partir, quand beaucoup de voitures arrivaient
encore, serait une chose tout à fait hors d'usage, et qui pourrait
même être interprétée comme une critique indirecte de la fête
donnée par la princesse.

- En ma qualité de chevalier d'honneur, ajouta le marquis, je
dois me tenir dans le salon aux ordres de la princesse, jusqu'à ce
que tout le monde soit sorti: il peut y avoir et il y aura sans
doute des ordres à donner aux gens, ils sont si négligents! Et
voulez-vous qu'un simple écuyer de la princesse usurpe cet
honneur?

Clélia se résigna; elle n'avait pas vu Fabrice; elle espérait
encore qu'il ne serait pas venu à cette fête. Mais au moment où le
concert allait commencer, la princesse ayant permis aux dames de
s'asseoir, Clélia fort peu alerte pour ces sortes de choses, se
laissa ravir les meilleures places auprès de la princesse, et fut
obligée de venir chercher un fauteuil au fond de la salle, jusque
dans le coin reculé où Fabrice s'était réfugié. En arrivant à son
fauteuil, le costume singulier en un tel lieu du général des frères
mineurs arrêta ses yeux, et d'abord elle ne remarqua pas l'homme
mince et revêtu d'un simple habit noir qui lui parlait; toutefois
un certain mouvement secret arrêtait ses yeux sur cet homme."Tout
le monde ici a des uniformes ou des habits richement brodés: quel
peut être ce jeune homme en habit noir si simple?"Elle le regardait
profondément attentive, lorsqu'une dame, en venant se placer, fit
faire un mouvement à son fauteuil. Fabrice tourna la tête: elle ne
le reconnut pas tant il était changé. D'abord elle se dit: "Voilà
quelqu'un qui lui ressemble, ce sera son frère aîné; mais je ne le
croyais que de quelques années plus âgé que lui, et celui-ci est un
homme de quarante ans."Tout à coup elle le reconnut à un mouvement
de la bouche."Le malheureux, qu'il a souffert!"se dit-elle; et elle
baissa la tête accablée par la douleur, et non pour être fidèle à
son voeu. Son coeur était bouleversé par la pitié."Qu'il était loin
d avoir cet air après neuf mois de prison!"Elle ne le regarda plus;
mais, sans tourner précisément les yeux de son côté, elle voyait
tous ses mouvements.

Après le concert, elle le vit se rapprocher de la table de jeu
du prince, placée à quelques pas du trône; elle respira quand
Fabrice fut ainsi fort loin d'elle.

Mais le marquis Crescenzi avait été fort piqué de voir sa femme
reléguée aussi loin du trône; toute la soirée il avait été occupé à
persuader à une dame assise à trois fauteuils de la princesse, et
dont le mari lui avait des obligations d'argent, qu'elle ferait
bien de changer de place avec la marquise. La pauvre femme
résistant, comme il était naturel, il alla chercher le mari
débiteur, qui fit entendre à sa moitié la triste voix de la raison,
et enfin le marquis eut le plaisir de consommer l'échange, il alla
chercher sa femme.

- Vous serez toujours trop modeste, lui dit-il; pourquoi marcher
ainsi les yeux baissés? on vous prendra pour une de ces bourgeoises
tout étonnées de se trouver ici et que tout le monde est étonné d'y
voir. Cette folle de grande maîtresse n'en fait jamais d'autres! Et
l'on parle de retarder les progrès du jacobinisme! Songez que votre
mari occupe la première place mâle de la cour de la princesse; et
quand même les républicains parviendraient à supprimer la cour et
même la noblesse, votre mari serait encore l'homme le plus riche de
cet Etat. C'est là une idée que vous ne vous mettez point assez
dans la tête.

Le fauteuil où le marquis eut le plaisir d'installer sa femme
n'était qu'à six pas de la table de jeu du prince; elle ne voyait
Fabrice qu'en profil, mais elle le trouva tellement maigri, il
avait surtout l'air tellement au-dessus de tout ce qu'il pouvait
arriver en ce monde, lui qui autrefois ne laissait passer aucun
incident sans dire son mot, qu'elle finit par arriver à cette
affreuse conclusion: Fabrice était tout à fait changé; il l'avait
oubliée; s'il était tellement maigri, c'était l'effet des jeûnes
sévères auxquels sa piété se soumettait. Clélia fut confirmée dans
cette triste idée par la conversation de tous ses voisins: le nom
du coadjuteur était dans toutes les bouches; on cherchait la cause
de l'insigne faveur dont on le voyait l'objet: lui, si jeune, être
admis au jeu du prince! On admirait l'indifférence polie et les
airs de hauteur avec lesquels il jetait ses cartes, même quand il
coupait Son Altesse.

- Mais cela est incroyable, s'écriaient de vieux courtisans; la
faveur de sa tante lui tourne tout à fait la tête… mais, grâce au
ciel, cela ne durera pas; notre souveraine n'aime pas que l'on
prenne de ces petits airs de supériorité.

La duchesse s'approcha du prince; les courtisans qui se tenaient
à distance fort respectueuse de la table de jeu, de façon à ne
pouvoir entendre de la conversation du prince que quelques mots au
hasard, remarquèrent que Fabrice rougissait beaucoup."Sa tante lui
aura fait la leçon, se dirent-ils, sur ses grands airs
d'indifférence."Fabrice venait d'entendre la voix de Clélia, elle
répondait à la princesse qui, en faisant son tour dans le bal,
avait adressé la parole à la femme de son chevalier d'honneur.
Arriva le moment où Fabrice dut changer de place au whist; alors il
se trouva précisément en face de Clélia, et se livra plusieurs fois
au plaisir de la contempler. La pauvre marquise, se sentant
regardée par lui, perdait tout à fait contenance. Plusieurs fois
elle oublia ce qu'elle devait à son voeu: dans son désir de deviner
ce qui se passait dans le coeur de Fabrice, elle fixait les yeux
sur lui.

Le jeu du prince terminé, les dames se levèrent pour passer dans
la salle du souper. Il y eut un peu de désordre. Fabrice se trouva
tout près de Clélia; il était encore très résolu, mais il vint à
reconnaître un parfum très faible qu'elle mettait dans ses robes;
cette sensation renversa tout ce qu'il s'était promis. Il
s'approcha d'elle et prononça à demi-voix et comme se parlant à
soi-même, deux vers de ce sonnet de Pétrarque, qu'il lui avait
envoyé du lac Majeur, imprimé sur un mouchoir de soie:

- Quel n'était pas mon bonheur quand le vulgaire me croyait
malheureux, et maintenant que mon sort est changé!

"Non, il ne m'a point oubliée, se dit Clélia avec un transport
de joie. Cette belle âme n'est point inconstante!"

Non, vous ne me verrez jamais changer, Beaux yeux qui m'avez
appris à aimer.

Clélia osa se répéter à elle-même ces deux vers de
Pétrarque'.

La princesse se retira aussitôt après le souper; le prince
l'avait suivie jusque chez elle, et ne reparut point dans les
salles de réception. Dès que cette nouvelle fut connue, tout le
monde voulut partir à la fois; il y eut un désordre complet dans
les antichambres, Clélia se trouva tout près de Fabrice; le profond
malheur peint dans ses traits lui fit pitié.

- Oublions le passé, lui dit-elle, et gardez ce souvenir
d'amitié.

En disant ces mots, elle plaçait son éventail de façon à ce
qu'il pût le prendre.

Tout changea aux yeux de Fabrice; en un instant il fut un autre
homme; dès le lendemain il déclara que sa retraite était terminée,
et revint prendre son magnifique appartement au palais Sanseverina.
L'archevêque dit et crut que la faveur que le prince lui avait
faite en l'admettant à son jeu avait fait perdre entièrement la
tête à ce nouveau saint; la duchesse vit qu'il était d'accord avec
Clélia. Cette pensée, venant redoubler le malheur que donnait le
souvenir d'une promesse fatale, acheva de la déterminer à faire une
absence. On admira sa folie. Quoi! s'éloigner de la cour au moment
où la faveur dont elle était l'objet paraissait sans bornes! Le
comte, parfaitement heureux depuis qu'il voyait qu'il n'y avait
point d'amour entre Fabrice et la duchesse, disait à son amie:

- Ce nouveau prince est la vertu incarnée, mais je l'ai appelé
cet enfant: me pardonnera-t-il jamais? Je ne vois qu'un moyen de me
remettre réellement bien avec lui, c'est l'absence. Je vais me
montrer parfait de grâces et de respects, après quoi je suis malade
et je demande mon congé. Vous me le permettrez, puisque la fortune
de Fabrice est assurée. Mais me ferez-vous le sacrifice immense,
ajouta-t-il en riant, de changer le titre sublime de duchesse
contre un autre bien inférieur? Pour m'amuser, je laisse toutes les
affaires ici dans un désordre inextricable; j'avais quatre ou cinq
travailleurs dans mes divers ministères, je les ai fait mettre à la
pension depuis deux mois, parce qu'ils lisent les journaux en
français; et je les ai remplacés par des nigauds incroyables.

"Après notre départ, le prince se trouvera dans un tel embarras,
que, malgré l'horreur qu'il a pour le caractère de Rassi je ne
doute pas qu'il soit obligé de le rappeler, et moi je n'attends
qu'un ordre du tyran qui dispose de mon sort, pour écrire une
lettre de tendre amitié à mon ami Rassi, et lui dire que j'ai tout
lieu d'espérer que bientôt on rendra justice à son mérite."










Chapitre 14

 


Cette conversation sérieuse eut lieu le lendemain du retour de
Fabrice au palais Sanseverina; la duchesse était encore sous le
coup de la joie qui éclatait dans toutes les actions de
Fabrice."Ainsi, se disait-elle, cette petite dévote m'a trompée!
Elle n'a pas su résister à son amant seulement pendant trois
mois."

La certitude d'un dénouement heureux avait donné à cet être si
pusillanime, le jeune prince, le courage d'aimer; il eut quelque
connaissance des préparatifs de départ que l'on faisait au palais
Sanseverina; et son valet de chambre français, qui croyait peu à la
vertu des grandes dames, lui donna du courage à l'égard de la
duchesse. Ernest V se permit une démarche qui fut sévèrement blâmée
par la princesse et par tous les gens sensés de la cour; le peuple
y vit le sceau de la faveur étonnante dont jouissait la duchesse.
Le prince vint la voir dans son palais.

- Vous partez, lui dit-il d'un ton sérieux qui parut odieux à la
duchesse, vous partez; vous allez me trahir et manquer à vos
serments! Et pourtant, si j'eusse tardé dix minutes à vous accorder
la grâce de Fabrice, il était mort. Et vous me laissez malheureux!
et sans vos serments je n'eusse jamais eu le courage de vous aimer
comme je fais! Vous n'avez donc pas d'honneur!

- Réfléchissez mûrement, mon prince. Dans toute votre vie y
a-t-il eu d'espace égal en bonheur aux quatre mois qui viennent de
s'écouler? Votre gloire comme souverain, et, j'ose le croire, votre
bonheur comme homme aimable, ne se sont jamais élevés à ce point.
Voici le traité que je vous propose: si vous daignez y consentir,
je ne serai pas votre maîtresse pour un instant fugitif, et en
vertu d'un serment extorqué par la peur, mais je consacrerai tous
les instants de ma vie à faire votre félicité, je serai toujours ce
que j'ai été depuis quatre mois, et peut-être l'amour viendra-t-il
couronner l'amitié. Je ne jurerais pas du contraire.

- Eh bien! dit le prince ravi, prenez un autre rôle, soyez plus
encore, régnez à la fois sur moi et sur mes Etats, soyez mon
premier ministre; je vous offre un mariage tel qu'il est permis par
les tristes convenances de mon rang; nous en avons un exemple près
de nous: le roi de Naples vient d'épouser la duchesse de Partana.
Je vous offre tout ce que je puis faire, un mariage du même genre.
Je vais ajouter une idée de triste politique pour vous montrer que
je ne suis plus un enfant, et que j'ai réfléchi à tout. Je ne vous
ferai point valoir la condition que je m'impose d'être le dernier
souverain de ma race, le chagrin de voir de mon vivant les grandes
puissances disposer de ma succession; je bénis ces désagréments
fort réels puisqu'ils m'offrent un moyen de plus de vous prouver
mon estime et ma passion.

La duchesse n'hésita pas un instant; le prince l'ennuyait, et le
comte lui semblait parfaitement aimable; il n'y avait au monde
qu'un homme qu'on pût lui préférer. D'ailleurs elle régnait sur le
comte, et le prince, dominé par les exigences de son rang, eût plus
ou moins régné sur elle. Et puis, il pouvait devenir inconstant et
prendre des maîtresses; la différence d'âge semblerait, dans peu
d'années, lui en donner le droit.

Dès le premier instant, la perspective de s'ennuyer avait décidé
de tout, toutefois la duchesse qui voulait être charmante, demanda
la permission de réfléchir.

Il serait trop long de rapporter ici les tournures de phrases
presque tendres et les termes infiniment gracieux dans lesquels
elle sut envelopper son refus. Le prince se mit en colère; il
voyait tout son bonheur lui échapper. Que devenir après que la
duchesse aurait quitté sa cour? D'ailleurs quelle humiliation
d'être refusé!"Enfin qu'est-ce que va me dire mon valet de chambre
français quand je lui conterai ma défaite?"

La duchesse eut l'art de calmer le prince, et de ramener peu à
peu la négociation à ses véritables termes.

- Si Votre Altesse daigne consentir à ne point presser l'effet
d'une promesse fatale, et horrible à mes yeux, comme me faisant
encourir mon propre mépris, je passerai ma vie à sa cour, et cette
cour sera toujours ce qu'elle a été cet hiver, tous mes instants
seront consacrés à contribuer à son bonheur comme homme, et à sa
gloire comme souverain. Si elle exige que j'obéisse à mon serment
elle aura flétri le reste de ma vie, et à l'instant elle me verra
quitter ses Etats pour n'y jamais rentrer. Le jour où j'aurai perdu
l'honneur sera aussi le dernier jour où je vous verrai.

Mais le prince était obstiné comme les êtres pusillanimes;
d'ailleurs son orgueil d'homme et de souverain était irrité du
refus de sa main; il pensait à toutes les difficultés qu'il eût
eues à surmonter pour faire accepter ce mariage, et que pourtant il
était résolu à vaincre.

Durant trois heures on se répéta de part et d'autre les mêmes
arguments, souvent mêlés de mots fort vifs. Le prince s'écria:

- Vous voulez donc me faire croire, madame, que vous manquez
d'honneur? Si j'eusse hésité aussi longtemps le jour où le général
Fabio Conti donnait du poison à Fabrice, vous seriez occupée
aujourd'hui à lui élever un tombeau dans une des églises de
Parme.

- Non pas à Parme, certes, dans ce pays d'empoisonneurs.

- Eh bien! partez, madame la duchesse, reprit le prince avec
colère, et vous emporterez mon mépris.

Comme il s'en allait, la duchesse lui dit à voix basse:

- Eh bien! présentez-vous ici à dix heures du soir, dans le plus
strict incognito, et vous ferez un marché de dupe. Vous m'aurez vue
pour la dernière fois, et j'eusse consacré ma vie à vous rendre
aussi heureux qu'un prince absolu peut l'être dans ce siècle de
jacobins. Et songez à ce que sera votre cour quand je n'y serai
plus pour la tirer par force de sa platitude et de sa méchanceté
naturelles.

- De votre côté, vous refusez la couronne de Parme, et mieux que
la couronne, car vous n'eussiez point été une princesse vulgaire,
épousée par politique, et qu'on n'aime point; mon coeur est tout à
vous, et vous vous fussiez vue à jamais la maîtresse absolue de mes
actions comme de mon gouvernement.

- Oui, mais la princesse votre mère eût eu le droit de me
mépriser comme une vile intrigante.

- Eh bien! j'eusse exilé la princesse avec une pension.

Il y eut encore trois quarts d'heure de répliques incisives. Le
prince, qui avait l'âme délicate, ne pouvait se résoudre ni à user
de son droit, ni à laisser partir la duchesse. On lui avait dit
qu'après le premier moment obtenu, n'importe comment, les femmes
reviennent.

Chassé par la duchesse indignée, il osa reparaître tout
tremblant et fort malheureux à dix heures moins trois minutes. A
dix heures et demie, la duchesse montait en voiture et partait pour
Bologne. Elle écrivit au comte dès qu'elle fut hors des Etats du
prince:

Le sacrifice est fait. Ne me demandez pas d'être gaie pendant un
mois. Je ne verrai plus Fabrice; je vous attends à Bologne, et
quand vous voudrez je serai la comtesse Mosca. Je ne vous demande
qu'une chose, ne me forcez jamais à reparaître dans le pays que je
quitte, et songez toujours qu'au lieu de 150000 livres de rente,
vous allez en avoir 30 ou 40 tout au plus. Tous les sets vous
regardaient bouche béante, et vous ne serez plus considéré
qu'autant que vous voudrez bien vous abaisser à comprendre toutes
leurs petites idées. Tu l'as voulu, George Dandin!

Huit jours après, le mariage se célébrait à Pérouse, dans une
église où les ancêtres du comte ont leurs tombeaux. Le prince était
au désespoir. La duchesse avait reçu de lui trois ou quatre
courriers, et n'avait pas manqué de lui renvoyer sous enveloppes
ses lettres non décachetées. Ernest V avait fait un traitement
magnifique au comte, et donné le grand cordon de son ordre à
Fabrice.

- C'est là surtout ce qui m'a plu de ses adieux. Nous nous
sommes séparés, disait le comte à la nouvelle comtesse Mosca della
Rovere, les meilleurs amis du monde; il m'a donné un grand cordon
espagnol, et des diamants qui valent bien le grand cordon. Il m'a
dit qu'il me ferait duc, s'il ne voulait se réserver ce moyen pour
vous rappeler dans ses Etats. Je suis donc chargé de vous déclarer,
belle mission pour un mari, que si vous daignez revenir à Parme, ne
fût-ce que pour un mois, je serai fait duc, sous le nom que vous
choisirez et vous aurez une belle terre.

C'est ce que la duchesse refusa avec une sorte d'horreur.

Après la scène qui s'était passée au bal de la cour, et qui
semblait assez décisive Clélia parut ne plus se souvenir de l'amour
qu'elle avait semblé partager un instant; les remords les plus
violents s'étaient emparés de cette âme vertueuse et croyante.
C'est ce que Fabrice comprenait fort bien, et malgré toutes les
espérances qu'il cherchait à se donner, un sombre malheur ne s'en
était pas moins emparé de son âme. Cette fois cependant le malheur
ne le conduisit point dans la retraite, comme à l'époque du mariage
de Clélia.

Le comte avait prié son neveu de lui mander avec exactitude ce
qui se passait à la cour, et Fabrice, qui commençait à comprendre
tout ce qu'il lui devait, s'était promis de remplir cette mission
en honnête homme.

Ainsi que la ville et la cour, Fabrice ne doutait pas que son
ami n'eût le projet de revenir au ministère, et avec plus de
pouvoir qu'il n'en avait jamais eu. Les prévisions du comte ne
tardèrent pas à se vérifier: moins de six semaines après son
départ, Rassi était premier ministre; Fabio Conti, ministre de la
guerre, et les prisons, que le comte avait presque vidées, se
remplissaient de nouveau. Le prince, en appelant ces gens-là au
pouvoir, crut se venger de la duchesse; il était fou d'amour et
haïssait surtout le comte Mosca comme un rival.

Fabrice avait bien des affaires; monseigneur Landriani, âgé de
soixante-douze ans, étant tombé dans un grand état de langueur et
ne sortant presque plus de son palais, c'était au coadjuteur à
s'acquitter de presque toutes ses fonctions.

La marquise Crescenzi, accablée de remords, et effrayée par le
directeur de sa conscience, avait trouvé un excellent moyen pour se
soustraire aux regards de Fabrice. Prenant prétexte de la fin d'une
première grossesse, elle s'était donné pour prison son propre
palais; mais ce palais avait un immense jardin. Fabrice sut y
pénétrer et plaça dans l'allée que Clélia affectionnait le plus des
fleurs arrangées en bouquets, et disposées dans un ordre qui leur
donnait un langage, comme jadis elle lui en faisait parvenir tous
les soirs dans les derniers jours de sa prison à la tour
Farnèse.

La marquise fut très irritée de cette tentative; les mouvements
de son âme étaient dirigés tantôt par les remords, tantôt par la
passion. Durant plusieurs mois elle ne se permit pas de descendre
une seule fois dans le jardin de son palais; elle se faisait même
scrupule dry jeter un regard.

Fabrice commençait à croire qu'il était séparé d'elle pour
toujours, et le désespoir commençait aussi à s'emparer de son âme.
Le monde où il passait sa vie lui déplaisait mortellement, et s'il
n'eût été intimement persuadé que le comte ne pouvait trouver la
paix de l'âme hors du ministère, il se fût mis en retraite dans son
petit appartement de l'archevêché. Il lui eût été doux de vivre
tout à ses pensées, et de n'entendre plus la voix humaine que dans
l'exercice officiel de ses fonctions.

"Mais, se disait-il, dans l'intérêt du comte et de la comtesse
Mosca, personne ne peut me remplacer."

Le prince continuait à le traiter avec une distinction qui le
plaçait au premier rang dans cette cour, et cette faveur il la
devait en grande partie à lui-même. L'extrême réserve qui, chez
Fabrice, provenait d'une indifférence allant jusqu'au dégoût pour
toutes les affectations ou les petites passions qui remplissent la
vie des hommes, avait piqué la vanité du jeune prince; il disait
souvent que Fabrice avait autant d'esprit que sa tante. L'âme
candide du prince s'apercevait à demi d'une vérité: c'est que
personne n'approchait de lui avec les mêmes dispositions de coeur
que Fabrice. Ce qui ne pouvait échapper, même au vulgaire des
courtisans, c'est que la considération obtenue par Fabrice n'était
point celle d'un simple coadjuteur, mais l'emportait même sur les
égards que le souverain montrait à l'archevêque. Fabrice écrivait
au comte que si jamais le prince avait assez d'esprit pour
s'apercevoir du gâchis dans lequel les ministres Rassi, Fabio
Conti, Zurla et autres de même force avaient jeté ses affaires,
lui, Fabrice, serait le canal naturel par lequel il ferait une
démarche, sans trop compromettre son amour-propre.

Sans le souvenir du mot fatal, cet enfant, disait-il à la
comtesse Mosca, appliqué par un homme de génie à une auguste
personne, l'auguste personne se serait déjà écriée: Revenez bien
vite et chassez-moi tous ces va-nu-pieds. Dès aujourd'hui, si la
femme de l'homme de génie daignait faire une démarche, si peu
significative qu'elle fût, on rappellerait le comte avec transport;
mais il rentrera par une bien plus belle porte, s'il veut attendre
que le fruit soit mûr. Du reste, on s'ennuie à ravir dans les
salons de la princesse, on n'y a pour se divertir que la folie du
Rassi, qui, depuis qu'il est comte, est devenu maniaque de
noblesse. On vient de donner des ordres sévères pour que toute
personne qui ne peut pas prouver huit quartiers de noblesse n'ose
plus se présenter aux soirées de la princesse (ce sont les termes
du rescrit). Tous les hommes qui sont en possession d'entrer le
matin dans la grande galerie, et de se trouver sur le passage du
souverain lorsqu'il se rend à la messe, continueront à jouir de ce
privilège; mais les nouveaux arrivants devront faire preuve de huit
quartiers. Sur quoi l'on a dit qu'on voit bien que Rassi est sans
quartier.

On pense que de telles lettres n'étaient point confiées à la
poste. La comtesse Mosca répondait de Naples:

Nous avons un concert tous les jeudis, et conversation tous les
dimanches; on ne peut pas se remuer dans nos salons. Le comte est
enchanté de ses fouilles, il y consacre mille francs par mois et
vient de faire venir des ouvriers des montagnes de l'Abruzze, qui
ne lui coûtent que vingt-trois sous par jour. Tu devrais bien venir
nous voir. Voici plus de vingt fois, monsieur l'ingrat, que je vous
fais cette sommation.

Fabrice n'avait garde d'obéir: la simple lettre qu'il écrivait
tous les jours au comte ou à la comtesse lui semblait une corvée
presque insupportable. On lui pardonnera quand on saura qu'une
année entière se passe ainsi, sans qu'il put adresser une parole à
la marquise. Toutes ses tentatives pour établir quelque
correspondance avaient été repoussées avec horreur. Le silence
habituel que par ennui de la vie, Fabrice gardait partout, excepte
dans l'exercice de ses fonctions et à la cour, joint à la pureté
parfaite de ses moeurs, l'avait mis dans une vénération si
extraordinaire qu'il se décide enfin à obéir aux conseils de sa
tante.

Le prince a pour toi une vénération telle, lui écrivait-elle,
qu'il faut t'attendre bientôt à une disgrâce; il te prodiguera les
marques d'inattention, et les mépris atroces des courtisans
suivront les siens. Ces petite despotes, si honnêtes qu'ils soient,
sont changeants comme la mode et par la même raison: l'ennui. Tu ne
peux trouver de forces contre le caprice du souverain que dans la
prédication. Tu improvises si bien en vers! essaye de parler une
demi-heure sur la religion, tu diras des hérésies dans les
commencements; mais paye un théologien savant et discret qui
assistera à tes sermons, et t'avertira de tes fautes, tu les
répareras le lendemain.

Le genre de malheur que porte dans l'âme un amour contrarie,
fait que toute chose demandant de l'attention et de l'action
devient une atroce corvée. Mais Fabrice se dit que son crédit sur
le peuple, stil en acquérait, pourrait un jour être utile à sa
tante et au comte, pour lequel sa vénération augmentait tous les
jours, à mesure que les affaires lui apprenaient à connaître la
méchanceté des hommes. Il se détermine à prêcher, et son succès,
prépare par sa maigreur et son habit râpé, fut sans exemple. On
trouvait dans ses discours un parfum de tristesse profonde, qui,
réuni à sa charmante figure et aux récits de la haute faveur dont
il jouissait à la cour, enleva tous les coeurs de femmes. Elles
inventèrent qu'il avait été un des plus braves capitaines de
l'armée de Napoléon. Bientôt ce fait absurde fut hors de doute. On
faisait garder des places dans les églises où il devait prêcher;
les pauvres s'y établissaient par spéculation des cinq heures du
matin.

Le succès fut tel que Fabrice eut enfin l'idée, qui changea tout
dans son âme que, ne fût-ce que par simple curiosité, la marquise
Crescenzi pourrait bien un jour venir assister à l'un de ses
sermons. Tout à coup le public ravi s'aperçut que son talent
redoublait; il se permettait, quand il était ému, des images dont
la hardiesse eût fait frémir les orateurs les plus exercés;
quelquefois, s'oubliant soi-même, il se livrait à des moments
d'inspiration passionnée, et tout l'auditoire fondait en larmes.
Mais c'était en vain que son oeil aggrottato cherchait parmi tant
de figures tournées vers la chaire celle dont la présence eût été
pour lui un si grand événement.

"Mais si jamais j'ai ce bonheur, se dit-il, ou je me trouverai
mal, ou je resterai absolument court."Pour parer à ce dernier
inconvénient, il avait compose une sorte de prière tendre et
passionnée qu'il plaçait toujours dans sa chaire, sur un tabouret;
il avait le projet de se mettre à lire ce morceau, si jamais la
présence de la marquise venait le mettre hors d'état de trouver un
mot.

Il apprit un jour, par ceux des domestiques du marquis qui
étaient à sa solde, que des ordres avaient été donnes afin que l'on
préparât pour le lendemain la loge de la Casa Crescenzi au grand
théâtre. Il y avait une année que la marquise n'avait paru à aucun
spectacle, et c'était un ténor qui faisait fureur et remplissait la
salle tous les soirs qui la faisait déroger à ses habitudes. Le
premier mouvement de Fabrice fut une joie extrême."Enfin je pourrai
la voir toute une soirée! On dit qu'elle est bien pale."Et il
cherchait à se figurer ce que pouvait être cette tête charmante,
avec des couleurs à demi effacées par les combats de l'âme.

Son ami Ludovic, tout consterne de ce qu'il appelait la folie de
son maître, trouva, mais avec beaucoup de peine, une loge au
quatrième rang, presque en face de celle de la marquise. Une idée
se présenta à Fabrice: "J'espère lui donner l'idée de venir au
sermon, et je choisirai une église fort petite, afin d'être en état
de la bien voir."Fabrice prêchait ordinairement à trots heures. Des
le matin du jour où la marquise devait aller au spectacle, il fit
annoncer qu'un devoir de son état le retenant à l'archevêché
pendant toute la journée, il prêcherait par extraordinaire à huit
heures et demie du soir, dans la petite église de Sainte-Marie de
la Visitation, située précisément en face d'une des ailes du palais
Crescenzi. Ludovic présenta de sa part une quantité énorme de
cierges aux religieuses de la Visitation, avec prière d'illuminer à
jour leur église. Il eut toute une compagnie de grenadiers de la
garde, et l'on plaça une sentinelle, la baïonnette au bout du
fusil, devant chaque chapelle, pour empêcher les vols.

Le sermon n'était annonce que pour huit heures et demie, et à
deux heures l'église étant entièrement remplie, l'on peut se
figurer le tapage qu'il y eut dans la rue solitaire que dominait la
noble architecture du palais Crescenzi. Fabrice avait fait annoncer
qu'en l'honneur de Notre-Dame de Pitié, il prêcherait sur la pitié
qu'une âme généreuse doit avoir pour un malheureux, même quand il
serait coupable.

Déguisé avec tout le soin possible, Fabrice gagna sa loge au
théâtre au moment de l'ouverture des portes, et quand rien n'était
encore allumé. Le spectacle commença vers huit heures, et quelques
minutes après il eut cette joie qu'aucun esprit ne peut concevoir
s'il ne l'a pas éprouvée, il vit la porte de la loge Crescenzi
s'ouvrir; peu après, la marquise entra, il ne l'avait pas vue aussi
bien depuis le jour où elle lui avait donné son éventail. Fabrice
crut qu'il suffoquerait de joie; il sentait des mouvements si
extraordinaires, qu'il se dit : "Peut-être je vais mourir! Quelle
façon charmante de finir cette vie si triste! Peut-être je vais
sombrer dans cette loge; les fidèles réunis à la Visitation ne me
verront point arriver et demain, ils apprendront que leur futur
archevêque s'est oublié dans une loge de l'Opéra, et encore,
déguisé en domestique et couvert d'une livrée! Adieu toute ma
réputation! Et que me fait ma réputation!"

Toutefois, vers les huit heures trois quarts Fabrice fit effort
sur lui-même; il quitta sa loge des quatrièmes et eut toutes les
peines du monde à gagner, à pied, le lieu où il devait quitter son
habit de demi-livrée et prendre un vêtement plus convenable. Ce ne
fut que vers les neuf heures qu'il arrive à la Visitation, dans un
état de pâleur et de faiblesse tel que le bruit se répandit dans
l'église que M. le coadjuteur ne pourrait pas prêcher ce soir-là.
On peut juger des soins que lui prodiguèrent les religieuses, à la
grille de leur parloir intérieur où il s'était réfugié. Ces dames
parlaient beaucoup; Fabrice demanda à être seul quelques instants,
puis il courut à sa chaire. Un de ses aides de camp lui avait
annoncé, vers les trots heures, que l'église de la Visitation était
entièrement remplie, mais de gens appartenant à la dernière classe
et attirés apparemment par le spectacle de l'illumination. En
entrant en chaire, Fabrice fut agréablement surpris de trouver
toutes les chaises occupées par les jeunes gens à la mode et par
les personnages de la plus haute distinction.

Quelques phrases d'excuse commencèrent son sermon et furent
reçues avec des cris comprimes d'admiration. Ensuite vint la
description passionnée du malheureux dont il faut avoir pitié pour
honorer dignement la Madone de Pitié, qui, elle-même, a tant
souffert sur la terre. L'orateur était fort ému; il y avait des
moments où il pouvait à peine prononcer les mots de façon à être
entendu dans toutes les parties de cette petite église. Aux yeux de
toutes les femmes et de bon nombre des hommes, il avait l'air
lui-même du malheureux dont il fallait prendre pitié, tant sa
pâleur était extrême. Quelques minutes après les phrases d'excuses
par lesquelles il avait commencé son discours, on s'aperçut qu'il
était hors de son assiette ordinaire: on le trouvait ce soir-là
d'une tristesse plus profonde et plus tendre que de coutume. Une
fois on lui vit les larmes aux yeux: à l'instant il s'éleva dans
l'auditoire un sanglot général et si bruyant, que le sermon en fut
tout à fait interrompu.

Cette première interruption fut suivie de dix autres; on
poussait des cris d'admiration, il y avait des éclats de larmes; on
entendait à chaque instant des cris tels que: Ah! sainte Madone!
Ah! grand Dieu! L'émotion était si générale et si invincible dans
ce public d'élite, que personne n'avait honte de pousser des cris,
et les gens qui y étaient entraînés ne semblaient point ridicules à
leurs voisins.

Au repos qu'il est d'usage de prendre au milieu du sermon, on
dit à Fabrice qu'il n'était resté absolument personne au spectacle;
une seule dame se voyait encore dans sa loge, la marquise
Crescenzi. Pendant ce moment de repos on entendit tout à coup
beaucoup de bruit dans la salle: c'étaient les fidèles qui votaient
une statue à M. le coadjuteur. Son succès dans la seconde partie du
discours fut tellement fou et mondain, les élans de contribution
chrétienne furent tellement remplacés par des cris d'admiration
tout à fait profanes, qu'il crut devoir adresser, en quittant la
chaire, une sorte de réprimande aux auditeurs. Sur quoi tous
sortirent à la fois avec un mouvement qui avait quelque chose de
singulier et de compassé; et, en arrivant à la rue, tous se
mettaient à applaudir avec fureur et à crier:

- E viva del Dongo!

Fabrice consulta sa montre avec précipitation et courut à une
petite fenêtre grillée qui éclairait l'étroit passage de l'orgue à
l'intérieur du couvent. Par politesse envers la foule incroyable et
insolite qui remplissait la rue, le suisse du palais Crescenzi
avait placé une douzaine de torches dans ces mains de fer que l'on
voit sortir des murs de face des palais bâtis au Moyen Age. Après
quelques minutes, et longtemps avant que les cris eussent cessé,
l'événement que Fabrice attendait avec tant d'anxiété arriva, la
voiture de la marquise, revenant du spectacle, parut dans la rue;
le cocher fut obligé de s'arrêter, et ce ne fut qu'au plus petit
pas, et à force de cris, que la voiture put gagner la porte. La
marquise avait été touchée de la musique sublime comme le sont les
cours malheureux, mais bien plus encore de la solitude parfaite du
spectacle lorsqu'elle en apprit la cause. Au milieu du second acte,
et le ténor admirable étant en scène, les gens même du parterre
avaient tout à coup déserté leurs places pour aller tenter fortune
et essayer de pénétrer dans l'église de la Visitation. La marquise,
se voyant arrêtée par la foule devant sa porte, fondit en
larmes."Je n'avais pas fait un mauvais choix!"se dit-elle.

Mais précisément à cause de ce moment d'attendrissement elle
résista avec fermeté aux instances du marquis et de tous les amis
de la maison, qui ne concevaient pas qu'elle n'allât point voir un
prédicateur aussi étonnant."Enfin, disait-on, il l'emporte même sur
le meilleur ténor de l'Italie!""Si je le vois, je suis perdue!"se
disait la marquise.

Ce fut en vain que Fabrice, dont le talent semblait plus
brillant chaque jour, prêcha encore plusieurs fois dans cette
petite église, voisine du palais Crescenzi, jamais il n'aperçut
Clélia, qui même à la fin prit de l'humeur de cette affectation à
venir troubler sa rue solitaire, après l'avoir déjà chassée de son
jardin.

En parcourant les figures de femmes qui l'écoutaient, Fabrice
remarquait depuis assez longtemps une petite figure brune fort
jolie, et dont les veux jetaient des flammes. Ces yeux magnifiques
étaient ordinairement baignés de larmes dès la huitième ou dixième
phrase du sermon. Quand Fabrice était obligé de dire des choses
longues et ennuyeuses pour lui-même, il reposait assez volontiers
ses regards sur cette tête dont la jeunesse lui plaisait. Il apprit
que cette jeune personne s'appelait Anetta Marini, fille unique et
héritière du plus riche marchand drapier de Parme, mort quelques
mois auparavant.

Bientôt le nom de cette Anetta Marini' fille du drapier, fut
dans toutes les bouches; elle était devenue éperdument amoureuse de
Fabrice. Lorsque les fameux sermons commencèrent, son mariage était
arrêté avec Giacomo Rassi, fils aîné du ministre de la justice,
lequel ne lui déplaisait point; mais à peine eut-elle entendu deux
fois monsignore Fabrice, qu'elle déclara qu'elle ne voulait plus se
marier; et, comme on lui demandait la cause d'un si singulier
changement, elle répondit qu'il n'était pas digne d'une honnête
fille d'épouser un homme en se sentant éperdument éprise d'un
autre. Sa famille chercha d'abord sans succès quel pouvait être cet
autre.

Mais les larmes brûlantes qu'Anetta versait au sermon mirent sur
la voie de la vérité; sa mère et ses oncles lui ayant demandé si
elle aimait monsignore Fabrice, elle répondit avec hardiesse que,
puisqu'on avait découvert la vérité, elle ne s'avilirait point par
un mensonge; elle ajouta que, n'ayant aucun espoir d'épouser
l'homme qu'elle adorait, elle voulait du moins n'avoir plus les
yeux offensés par la figure ridicule du contino Rassi. Ce ridicule
donné au fils d'un homme que poursuivait l'envie de toute la
bourgeoisie devint, en deux jours, l'entretien de toute la ville.
La réponse d'Anetta Marini parut charmante, et tout le monde la
répéta. On en parla au palais Crescenzi comme on en parlait
partout.

Clélia se garda bien d'ouvrir la bouche sur un tel sujet dans
son salon; mais elle fit des questions à sa femme de chambre, et,
le dimanche suivant, après avoir entendu la messe à la chapelle de
son palais, elle fit monter sa femme de chambre dans sa voiture, et
alla chercher une seconde messe à la paroisse de Mlle Marini. Elle
y trouva réunis tous les beaux de la ville attirés par le même
motif; ces messieurs se tenaient debout près de la porte. Bientôt,
au grand mouvement qui se fit parmi eux, la marquise comprit que
cette Mlle Marini entrait dans l'église; elle se trouva fort bien
placée pour la voir, et, malgré sa piété, ne donna guère
d'attention à la messe. Clélia trouva à cette beauté bourgeoise un
petit air décidé qui, suivant elle, eût pu convenir tout au plus à
une femme mariée depuis plusieurs années. Du reste elle était
admirablement bien prise dans sa petite taille, et ses yeux, comme
l'on dit en Lombardie, semblaient faire la conversation avec les
choses qu'ils regardaient. La marquise s'enfuit avant la fin de la
messe.

Dès le lendemain, les amis de la maison Crescenzi, lesquels
venaient tous les soirs passer la soirée, racontèrent un nouveau
trait ridicule de l'Anetta Marini. Comme sa mère, craignant quelque
folie de sa part, ne laissait que peu d'argent à sa disposition,
Anetta était allée offrir une magnifique bague en diamants, cadeau
de son père, au célèbre Hayez, alors à Parme pour les salons du
palais Crescenzi, et lui demander le portrait de M. del Dongo;
mais, elle voulut que ce portrait fût vêtu simplement de noir, et
non point en habit de prêtre. Or, la veille, la mère de la petite
Anetta avait été bien surprise, et encore plus scandalisée de
trouver dans la chambre de sa fille un magnifique portrait de
Fabrice del Dongo, entouré du plus beau cadre que l'on eût doré à
Parme depuis vingt ans.










Chapitre 15

 


Entraînés par les événements, nous n'avons pas eu le temps
d'esquisser la race comique de courtisans qui pullulent à la cour
de Parme et faisaient de drôles de commentaires sur les événements
par nous racontés. Ce qui rend en ce pays-là un petit noble, garni
de ses trois ou quatre mille livres de rente, digne de figurer en
bas noirs, aux levers du prince, c'est d'abord de n'avoir jamais lu
Voltaire et Rousseau: cette condition est peu difficile à remplir.
Il fallait ensuite savoir parler avec attendrissement du rhume du
souverain, ou de la dernière caisse de minéralogie qu'il avait
reçue de Saxe. Si après cela on ne manquait pas à la messe un seul
jour de l'année, si l'on pouvait compter au nombre de ses amis
intimes deux ou trois gros moines, le prince daignait vous adresser
une fois la parole tous les ans, quinze jours avant ou quinze jours
après le 1er janvier, ce qui vous donnait un grand relief dans
votre paroisse, et le percepteur des contributions n'osait pas trop
vous vexer si vous étiez en retard sur la somme annuelle de cent
francs à laquelle étaient imposées vos petites propriétés.

M. Gonzo était un pauvre hère de cette sorte, fort noble, qui,
outre qu'il possédait quelque petit bien, avait obtenu par le
crédit du marquis Crescenzi une place magnifique, rapportant mille
cent cinquante francs par an. Cet homme eût pu dîner chez lui, mais
il avait une passion: il n'était à son aise et heureux que
lorsqu'il se trouvait dans le salon de quelque grand personnage qui
lui dît de temps à autre:

- Taisez-vous, Gonzo, vous n'êtes qu'un sot.

Ce jugement était dicté par l'humeur, car Gonzo avait presque
toujours plus d'esprit que le grand personnage. Il parlait à propos
de tout et avec assez de grâce: de plus, il était prêt à changer
d'opinion sur une grimace du maître de la maison. A vrai dire,
quoique d'une adresse profonde pour ses intérêts, il n'avait pas
une idée, et quand le prince n'était pas enrhumé, il était
quelquefois embarrassé au moment d'entrer dans un salon.

Ce qui dans Parme avait valu une réputation à Gonzo, c'était un
magnifique chapeau à trois cornes, garni d'une plume noire un peu
délabrée qu'il mettait, même en frac; mais il fallait voir là façon
dont il portait cette plume, soit sur la tête soit à la main; là
étaient le talent et l'importance. Il s'informait avec une anxiété
véritable de l'état de santé du petit chien de la marquise, et si
le feu eût pris au palais Crescenzi, il eût exposé sa vie pour
sauver un de ces beaux fauteuils de brocart d'or, qui depuis tant
d'années accrochaient sa culotte de soie noire, quand par hasard il
osait s'y asseoir un instant.

Sept ou huit personnages de cette espèce arrivaient tous les
soirs à sept heures dans le salon de la marquise Crescenzi. A peine
assis, un laquais magnifiquement vêtu d'une livrée jonquille toute
couverte de galons d'argent, ainsi que la veste rouge qui en
complétait la magnificence, venait prendre les chapeaux et les
cannes des pauvres diables. Il était immédiatement suivi d'un valet
de chambre apportant une tasse de café infiniment petite, soutenue
par un pied d'argent en filigrane; et toutes les demi-heures un
maître d'hôtel, portant épée et habit magnifique à la française,
venait offrir des glaces.

Une demi-heure après les petits courtisans râpés, on voyait
arriver cinq ou six officiers parlant haut et d'un air tout
militaire et discutant habituellement sur le nombre et l'espèce des
boutons que doit porter l'habit du soldat pour que le général en
chef puisse remporter des victoires. Il n'eût pas été prudent de
citer dans ce salon un journal français; car, quand même la
nouvelle se fût trouvée des plus agréables, par exemple cinquante
libéraux fusillés en Espagne, le narrateur n'en fût pas moins resté
convaincu d'avoir lu un journal français. Le chef-d'oeuvre de
l'habileté de tous ces gens-là était d'obtenir tous les dix ans une
augmentation de pension de cent cinquante francs. C'est ainsi que
le prince partage avec sa noblesse le plaisir de régner sur les
paysans et sur les bourgeois.

Le principal personnage, sans contredit, du salon Crescenzi
était le chevalier Foscarini, parfaitement honnête homme; aussi
avait-il été un peu en prison sous tous les régimes. Il était
membre de cette fameuse Chambre des députés qui, à Milan, rejeta la
loi de l'enregistrement présentée par Napoléon, trait peu fréquent
dans l'histoire. Le chevalier Foscarini, après avoir été vingt ans
l'ami de la mère du marquis, était resté l'homme influent dans la
maison. Il avait toujours quelque conte plaisant à faire, mais rien
n'échappait à sa finesse; et la jeune marquise, qui se sentait
coupable au fond du coeur, tremblait devant lui.

Comme Gonzo avait une véritable passion pour le grand seigneur,
qui lui disait des grossièretés et le faisait pleurer une ou deux
fois par an, sa manie était de chercher à lui rendre de petits
services; et, s'il n'eût été paralysé par les habitudes d'une
extrême pauvreté, il eût pu réussir quelquefois, car il n'était pas
sans une certaine dose de finesse et une beaucoup plus grande
d'effronterie.

Le Gonzo, tel que nous le connaissons, méprisait assez la
marquise Crescenzi, car de sa vie elle ne lui avait adresse une
parole peu polie; mais enfin elle était la femme de ce fameux
marquis Crescenzi, chevalier d'honneur de la princesse, et qui une
ou deux fois par mois, disait à Gonzo:

- Tais-toi, Gonzo, tu n'es qu'une bête.

Le Gonzo remarqua que tout ce qu'on disait de la petite Anetta
Marini faisait sortir la marquise pour un instant, de l'état de
rêverie et d'incurie où elle restait habituellement plongée
jusqu'au moment où onze heures sonnaient, alors elle faisait le
thé, et en offrait à chaque homme présent, en l'appelant par son
nom. Après quoi, au moment de rentrer chez elle, elle semblait
trouver un moment de gaieté, c'était l'instant qu'on choisissait
pour lui réciter les sonnets satiriques.

On en fait d'excellents en Italie: c'est le seul genre de
littérature qui ait encore un peu de vie; à la vérité il n'est pas
soumis à la censure, et les courtisans de la casa Crescenzi
annonçaient toujours leur sonnet par ces mots:

- Madame la marquise veut-elle permettre que l'on récite devant
elle un bien mauvais sonnet?

Et quand le sonnet avait fait rire et avait été répété deux ou
trois fois, l'un des officiers ne manquait pas de s'écrier:

- M. le ministre de la police devrait bien s'occuper de faire un
peu pendre les auteurs de telles infamies.

Les sociétés bourgeoises, au contraire, accueillent ces sonnets
avec l'admiration la plus franche, et les clercs de procureurs en
vendent des copies.

D'après la sorte de curiosité montrée par la marquise, Gonzo se
figura qu'on avait trop vanté devant elle la beauté de la petite
Marini, qui d'ailleurs avait un million de fortune, et qu'elle en
était jalouse. Comme avec son sourire continu et son effronterie
complète envers tout ce qui n'était pas noble, Gonzo pénétrait
partout, dès le lendemain il arriva dans le salon de la marquise,
portant son chapeau à plumes d'une certaine façon triomphante et
qu'on ne lui voyait guère qu'une fois ou deux chaque année, lorsque
le prince lui avait dit:

- Adieu, Gonzo.

Après avoir salué respectueusement la marquise, Gonzo ne
s'éloigna point comme de coutume pour aller prendre place sur le
fauteuil qu'on venait de lui avancer. Il se plaça au milieu du
cercle, et s'écria brutalement:

- J'ai vu le portrait de Mgr del Dongo.

Clélia fut tellement surprise qu'elle fut obligée de s'appuyer
sur le bras de son fauteuil; elle essaya de faire tête à l'orage,
mais bientôt fut obligée de déserter le salon.

- Il faut en convenir, mon pauvre Gonzo, que vous êtes d'une
maladresse rare, s'écria avec hauteur l'un des officiers qui
finissait sa quatrième glace. Comment ne savez-vous pas que le
coadjuteur, qui a été l'un des plus braves colonels de l'armée de
Napoléon, a joué jadis un tour pendable au père de la marquise, en
sortant de la citadelle où le général Conti commandait, comme il
fût sorti de la Steccata (la principale église de Parme)? -
J'ignore en effet bien des choses, mon cher capitaine, et je suis
un pauvre imbécile qui fais des bévues toute la journée.

Cette réplique, tout à fait dans le goût italien, fit rire aux
dépens du brillant officier. La marquise rentra bientôt; elle
s'était armée de courage, et n'était pas sans quelque vague
espérance de pouvoir elle-même admirer ce portrait de Fabrice, que
l'on disait excellent. Elle parla avec éloge du talent de Hayez,
qui l'avait fait. Sans le savoir elle adressait des sourires
charmants au Gonzo qui regardait l'officier d'un air malin. Comme
tous les autres courtisans de la maison se livraient au même
plaisir, l'officier prit la fuite, non sans vouer une haine
mortelle au Gonzo; celui-ci triomphait, et, le soir, en prenant
congé, fut engagé à dîner pour le lendemain.

- En voici bien d'une autre! s'écria Gonzo, le lendemain, après
le dîner, quand les domestiques furent sortis; n'arrive-t-il pas
que notre coadjuteur est tombé amoureux de la petite Marini!…

On peut juger du trouble qui s'éleva dans le coeur de Clélia en
entendant un mot aussi extraordinaire. Le marquis lui-même fut
ému.

- Mais Gonzo, mon ami, vous battez la campagne comme à
l'ordinaire! et vous devriez parler avec un peu plus de retenue
d'un personnage qui a eu l'honneur de faire onze fois la partie de
whist de Son Altesse!

- Eh bien! monsieur le marquis, répondit le Gonzo avec la
grossièreté des gens de cette espèce, je puis vous jurer qu'il
voudrait bien aussi faire la partie de la petite Marini. Mais il
suffit que ces détails vous déplaisent; ils n'existent plus pour
moi, qui veux avant tout ne pas choquer mon adorable marquis.

Toujours, après le dîner, le marquis se retirait pour faire la
sieste. Il n'eut garde, ce jour-là; mais le Gonzo se serait plutôt
coupé la langue que d'ajouter un mot sur la petite Marini; et, à
chaque instant, il commençait un discours, calculé de façon à ce
que le marquis pût espérer qu'il allait revenir aux amours de la
petite-bourgeoise. Le Gonzo avait supérieurement cet esprit italien
qui consiste à différer avec délices de lancer le mot désiré. Le
pauvre marquis, mourant de curiosité fut obligé de faire des
avances: il dit à Gonzo que, quand il avait le plaisir de dîner
avec lui, il mangeait deux fois davantage. Gonzo ne comprit pas, et
se mit à décrire une magnifique galerie de tableaux que formait la
marquise Balbi, la maîtresse du feu prince; trois ou quatre fois il
parla de Hayez, avec l'accent plein de lenteur de l'admiration la
plus profonde. Le marquis se disait: "Bon! il va arriver enfin au
portrait commandé par la petite Marini!"Mais c'est ce que Gonzo
n'avait garde de faire. Cinq heures sonnèrent, ce qui donna
beaucoup d'humeur au marquis, qui était accoutumé à monter en
voiture à cinq heures et demie, après la sieste, pour aller au
Corso.

- Voilà comment vous êtes, avec vos bêtises! dit-il
grossièrement au Gonzo; vous me ferez arriver au Corso après la
princesse, dont je suis le chevalier d'honneur, et qui peut avoir
des ordres à me donner. Allons! dépêchez-vous! dites-moi en peu de
paroles, si vous le pouvez, ce que c'est que ces prétendues amours
de Mgr le coadjuteur?

Mais le Gonzo voulait réserver ce récit pour l'oreille de la
marquise, qui l'avait invité à dîner; il dépêcha donc, en fort peu
de mots, l'histoire réclamée, et le marquis, à moitié endormi,
courut faire la sieste. Le Gonzo prit une tout autre manière avec
la pauvre marquise. Elle était restée tellement jeune et naïve au
milieu de sa haute fortune, qu'elle crut devoir réparer la
grossièreté avec laquelle le marquis venait d'adresser la parole au
Gonzo. Charmé de ce succès, celui-ci retrouva toute son éloquence,
et se fit un plaisir, non moins qu'un devoir, d'entrer avec elle
dans des détails infinis.

La petite Anetta Marini donnait jusqu'à un sequin par place
qu'on lui retenait au sermon; elle arrivait toujours avec deux de
ses tantes et l'ancien caissier de son père. Ces places, qu'elle
faisait garder dès la veille, étaient choisies en général presque
vis-à-vis la chaire, mais un peu du côté du grand autel, car elle
avait remarqué que le coadjuteur se tournait souvent vers l'autel.
Or, ce que le public avait remarqué aussi, c'est que non rarement
les yeux si parlants du jeune prédicateur s'arrêtaient avec
complaisance sur la jeune héritière, cette beauté si piquante; et
apparemment avec quelque attention, car, dès qu'il avait les yeux
fixés sur elle, son sermon devenait savant; les citations y
abondaient, l'on n'y trouvait plus de ces mouvements qui partent du
coeur; et les dames, pour qui l'intérêt cessait presque aussitôt,
se mettaient à regarder la Marini et à en médire.

Clélia se fit répéter jusqu'à trois fois tous ces détails
singuliers. A la troisième, elle devint fort rêveuse; elle
calculait qu'il y avait justement quatorze mois qu'elle n'avait vu
Fabrice."Y aurait-il un bien grand mal, se disait-elle, à passer
une heure dans une église, non pour voir Fabrice, mais pour
entendre un prédicateur célèbre? D'ailleurs, je me placerai loin de
la chaire, et je ne regarderai Fabrice qu'une fois en entrant et
une autre fois à la fin du sermon… Non, se disait Clélia, ce n'est
pas Fabrice que je vais voir, je vais entendre le prédicateur
étonnant!"Au milieu de tous ces raisonnements, la marquise avait
des remords; sa conduite avait été si belle depuis quatorze
mois!"Enfin, se dit-elle, pour trouver quelque paix avec elle-même,
si la première femme qui viendra ce soir a été entendre prêcher
monsignore del Dongo, j'irai aussi; si elle n'y est point allée, je
m'abstiendrai."

Une fois ce parti pris, la marquise fit le bonheur du Gonzo en
lui disant:

- Tâchez de savoir quel jour le coadjuteur prêchera, et dans
quelle église. Ce soir, avant que vous ne sortiez, j'aurai
peut-être une commission à vous donner.

A peine Gonzo parti pour le Corso, Clélia alla prendre l'air
dans le jardin de son palais. Elle ne se fit pas l'objection que
depuis dix mois elle n'y avait pas mis les pieds. Elle était vive,
animée; elle avait des couleurs. Le soir, à chaque ennuyeux qui
entrait dans le salon, son coeur palpitait d'émotion. Enfin on
annonça le Gonzo, qui, du premier coup d'oeil, vit qu'il allait
être l'homme nécessaire pendant huit jours."La marquise est jalouse
de la petite Marini, et ce serait, ma foi, une comédie bien montée,
se dit-il, que celle dans laquelle la marquise jouerait le premier
rôle, la petite Anetta la soubrette, et monsignore del Dongo
l'amoureux! Ma foi, le billet d'entrée ne serait pas trop payé à
deux francs."Il ne se sentait pas de joie, et pendant toute la
soirée, il coupait la parole à tout le monde et racontait les
anecdotes les plus saugrenues (par exemple, la célèbre actrice et
le marquis de Pequigny, qu'il avait apprise la veille d'un voyageur
français). La marquise, de son côté, ne pouvait tenir en place;
elle se promenait dans le salon, elle passait dans une galerie
voisine du salon, où le marquis n'avait admis que des tableaux
coûtant chacun plus de vingt mille francs. Ces tableaux avaient un
langage si clair ce soir-là qu'ils fatiguaient le coeur de la
marquise à force d'émotion. Enfin, elle entendit ouvrir les deux
battants, elle courut au salon; c'était la marquise Raversi! Mais
en lui adressant les compliments d'usage, Clélia sentait que la
voix lui manquait. La marquise lui fit répéter deux fois la
question: "Que dites-vous du prédicateur à la mode?"qu'elle n'avait
point entendu d'abord.

- Je le regardais comme un petit intrigant, très digne neveu de
l'illustre comtesse Mosca; mais à la dernière fois qu'il a prêché,
tenez, à l'église de la Visitation, vis-à-vis de chez vous, il a
été tellement sublime, que, toute haine cessante, je le regarde
comme l'homme le plus éloquent que j'aie jamais entendu.

- Ainsi vous avez assisté à un de ses sermons? dit Clélia toute
tremblante de bonheur.

- Mais, comment, dit la marquise en riant, vous ne m'écoutiez
donc pas? Je n'y manquerais pas pour tout au monde. On dit qu'il
est attaqué de la poitrine, et que bientôt il ne prêchera plus!

A peine la marquise sortie, Clélia appela le Gonzo dans la
galerie.

- Je suis presque résolue, lui dit-elle, à entendre ce
prédicateur si vanté. Quand prêchera-t-il?

- Lundi prochain, c'est-à-dire dans trois jours et l'on dirait
qu'il a deviné le projet de Votre Excellence, car il vient prêcher
à l'église de la Visitation.

Tout n'était pas expliqué; mais Clélia ne trouvait plus de voix
pour parler; elle fit cinq ou six tours dans la galerie, sans
ajouter une parole. Gonzo se disait: "Voilà la vengeance qui la
travaille. Comment peut-on être assez insolent pour se sauver d'une
prison, surtout quand on a l'honneur d'être gardé par un héros tel
que le général Fabio Conti!"

- Au reste, il faut se presser, ajouta-t-il avec une fine
ironie; il est touché à la poitrine. J'ai entendu le docteur Rambo
dire qu'il n'a pas un an de vie; Dieu le punit d'avoir rompu son
ban en se sauvant traîtreusement de la citadelle.

La marquise s'assit sur le divan de la galerie, et fit signe à
Gonzo de l'imiter. Après quelques instants, elle lui remit une
petite bourse où elle avait préparé quelques sequins.

- Faites-moi retenir quatre places.

- Sera-t-il permis au pauvre Gonzo de se glisser à la suite de
Votre Excellence?

- Sans doute; faites retenir cinq places… Je ne tiens nullement,
ajouta-t-elle, à être près de la chaire; mais j'aimerais à voir
Mlle Marini, que l'on dit si jolie.

La marquise ne vécut pas pendant les trois jours qui la
séparaient du fameux lundi, jour du sermon. Le Gonzo, pour qui
c'était un insigne honneur d'être vu en public à la suite d'une
aussi grande dame, avait arboré son habit français avec l'épée; ce
n'est pas tout, profitant du voisinage du palais, il fit porter
dans l'église un fauteuil doré magnifique destiné à la marquise, ce
qui fut trouvé de la dernière insolence par les bourgeois. On peut
penser ce que devint la pauvre marquise, lorsqu'elle aperçut ce
fauteuil, et qu'on l'avait placé précisément vis-à-vis la chaire.
Clélia était si confuse, baissant les yeux, et réfugiée dans un
coin de cet immense fauteuil, qu'elle n'eut pas même le courage de
regarder la petite Marini, que le Gonzo lui indiquait de la main,
avec une effronterie dont elle ne pouvait revenir. Tous les êtres
non nobles n'étaient absolument rien aux yeux du courtisan.

Fabrice parut dans la chaire il était si maigre, si pâle,
tellement consumé, que les yeux de Clélia se remplirent de larmes à
l'instant. Fabrice dit quelques paroles, puis s'arrêta, comme si la
voix lui manquait tout à coup; il essaya vainement de commencer
quelques phrases; il se retourna, et prit un papier écrit.

- Mes frères, dit-il, une âme malheureuse et bien digne de toute
votre pitié vous engage, par ma voix, à prier pour la fin de ses
tourments, qui ne cesseront qu'avec sa vie.

Fabrice lut la suite de son papier fort lentement; mais
l'expression de sa voix était telle, qu'avant le milieu de la
prière tout le monde pleurait, même le Gonzo."Au moins on ne me
remarquera pas, se disait la marquise en fondant en larmes."

Tout en lisant le papier écrit, Fabrice trouva deux ou trois
idées sur l'état de l'homme malheureux pour lequel il venait
solliciter les prières des fidèles. Bientôt les pensées lui
arrivèrent en foule. En ayant l'air de s'adresser au public, il ne
parlait qu'à la marquise. Il termina son discours un peu plus tôt
que de coutume, parce que, quoi qu'il pût faire, les larmes le
gagnaient à un tel point qu'il ne pouvait plus prononcer d'une
manière intelligible. Les bons juges trouvèrent ce sermon
singulier, mais égal au moins, pour le pathétique, au fameux sermon
prêché aux lumières. Quant à Clélia, à peine eut-elle entendu les
dix premières lignes de la prière lue par Fabrice, qu'elle regarda
comme un crime atroce d'avoir pu passer quatorze mois sans le voir.
En rentrant chez elle, elle se mit au lit pour pouvoir penser à
Fabrice en toute liberté; et le lendemain, d'assez bonne heure,
Fabrice reçut un billet ainsi conçu:

On compte sur votre honneur; cherchez quatre braves de la
discrétion desquels vous soyez sûr, et demain au moment où minuit
sonnera à la Steccata, trouvez-vous près d'une petite porte qui
porte le numéro 19, dans la rue Saint-Paul'. Songez que vous pouvez
être attaqué, ne venez pas seul.

En reconnaissant ces caractères divins, Fabrice tomba à genoux
et fondit en larmes.

- Enfin! s'écria-t-il, après quatorze mois et huit jours! Adieu
les prédications.

Il serait bien long de décrire tous les genres de folies
auxquels furent en proie, ce jour-là, les cours de Fabrice et de
Clélia. La petite porte indiquée dans le billet n'était autre que
celle de l'orangerie du palais Crescenzi, et, dix fois dans la
journée, Fabrice trouva le moyen de la voir. Il prit des armes, et
seul, un peu avant minuit, d'un pas rapide, il passait près de
cette porte, lorsque à son inexprimable joie, il entendit une voix
bien connue, lui dire d'un ton très bas:

- Entre ici, ami de mon coeur.

Fabrice entra avec précaution, et se trouva à la vérité dans
l'orangerie, mais vis-à-vis une fenêtre fortement grillée et
élevée, au-dessus du sol, de trois ou quatre pieds. L'obscurité
était profonde, Fabrice avait entendu quelque bruit dans cette
fenêtre, et il en reconnaissait la grille avec la main, lorsqu'il
sentit une main, passée à travers les barreaux, prendre la sienne
et la porter à des lèvres qui lui donnèrent un baiser.

- C'est moi, lui dit une voix chérie, qui suis venue ici pour te
dire que je t'aime, et pour te demander si tu veux m'obéir.

On peut juger de la réponse, de la joie, de l'étonnement de
Fabrice; après les premiers transports, Clélia lui dit:

- J'ai fait voeu à la Madone, comme tu sais, de ne jamais te
voir; c'est pourquoi je te reçois dans cette obscurité profonde. Je
veux bien que tu saches que, si jamais tu me forçais à te regarder
en plein jour, tout serait fini entre nous. Mais d'abord, je ne
veux pas que tu prêches devant Anetta Marini, et ne va pas croire
que c'est moi qui ai eu la sottise de faire porter un fauteuil dans
la maison de Dieu.

- Mon cher ange, je ne prêcherai plus devant qui que ce soit; je
n'ai prêché que dans l'espoir qu'un jour je te verrais.

- Ne parle pas ainsi, songe qu'il ne m'est pas permis à moi de
te voir.

Ici, nous demandons la permission de passer, sans en dire un
seul mot, sur un espace de trois années.

A l'époque où reprend notre récit, il y avait déjà longtemps que
le comte Mosca était de retour à Parme, comme premier ministre,
plus puissant que jamais.

Après ces trois années de bonheur divin, l'âme de Fabrice eut un
caprice de tendresse qui vint tout changer. La marquise avait un
charmant petit garçon de deux ans Sandrino, qui faisait la joie de
sa mère'; il était toujours avec elle ou sur les genoux du marquis
Crescenzi; Fabrice, au contraire, ne le voyait presque jamais; il
ne voulut pas qu'il s'accoutumât à chérir un autre père. Il conçut
le dessein d'enlever l'enfant avant que ses souvenirs fussent bien
distincts.

Dans les longues heures de chaque journée où la marquise ne
pouvait voir son ami, la présence de Sandrino la consolait, car
nous avons à avouer une chose qui semblera bizarre au nord des
Alpes, malgré ses erreurs elle était restée fidèle à son voeu; elle
avait promis à la Madone, l'on se le rappelle peut-être, de ne
jamais voir Fabrice: telles avaient été ses paroles précises: en
conséquence elle ne le recevait que de nuit, et jamais il n'y avait
de lumière dans l'appartement.

Mais tous les soirs, il était reçu par son amie; et, ce qui est
admirable, au milieu d'une cour dévorée par la curiosité et par
l'ennui, les précautions de Fabrice avaient été si habilement
calculées, que jamais cette amicizia, comme on dit en Lombardie, ne
fut même soupçonnée. Cet amour était trop vif pour qu'il n'y eût
pas des brouilles; Clélia était fort sujette à la jalousie, mais
presque toujours les querelles venaient d'une autre cause. Fabrice
avait abusé de quelque cérémonie publique pour se trouver dans le
même lieu que la marquise et la regarder, elle saisissait alors un
prétexte pour sortir bien vite, et pour longtemps exilait son
ami.

On était étonné à la cour de Parme de ne connaître aucune
intrigue à une femme aussi remarquable par sa beauté et l'élévation
de son esprit; elle fit naître des passions qui inspirèrent bien
des folies, et souvent Fabrice aussi fut jaloux.

Le bon archevêque Landriani était mort depuis longtemps; la
piété, les moeurs exemplaires, l'éloquence de Fabrice l'avaient
fait oublier, son frère aîné était mort, et tous les biens de la
famille lui étaient arrivés. A partir de cette époque il distribua
chaque année aux vicaires et aux curés de son diocèse les cent et
quelque mille francs que rapportait l'archevêché de Parme.

Il eût été difficile de rêver une vie plus honorée plus
honorable et plus utile que celle que Fabrice s'était faite,
lorsque tout fut troublé par ce malheureux caprice de
tendresse.

- D'après ce voeu que je respecte et qui fait pourtant le
malheur de ma vie puisque tu ne veux pas me voir de jour, dit-il un
jour à Clélia, je suis obligé de vivre constamment seul, n'ayant
d'autre distraction que le travail; et encore le travail me manque.
Au milieu de cette façon sévère et triste de passer les longues
heures de chaque journée, une idée s'est présentée, qui fait mon
tourment et que je combats en vain depuis six mois: mon fils ne
m'aimera point; il ne m'entend jamais nommer. Elevé au milieu du
luxe aimable du palais Crescenzi, à peine s'il me connaît. Le petit
nombre de fois que je le vois, je songe à sa mère, dont il me
rappelle la beauté céleste et que je ne puis regarder, et il doit
me trouver une figure sérieuse, ce qui, pour les enfants, veut dire
triste.

- Eh bien! dit la marquise, où tend tout ce discours qui
m'effraye?

- A ravoir mon fils; je veux qu'il habite avec moi; je veux le
voir tous les jours, je veux qu'il s'accoutume à m'aimer; je veux
l'aimer moi-même à loisir. Puisqu'une fatalité unique au monde veut
que je sois privé de ce bonheur dont jouissent tant d'âmes tendres,
et que je ne passe pas ma vie avec tout ce que j adore, je veux du
moins avoir auprès de moi un être qui te rappelle à mon coeur, qui
te remplace en quelque sorte. Les affaires et les hommes me sont à
charge dans ma solitude forcée; tu sais que l'ambition a toujours
été un mot vide pour moi, depuis l'instant où j'eus le bonheur
d'être écroué par Barbone, et tout ce qui n'est pas sensation de
l'âme me semble ridicule dans la mélancolie qui loin de toi
m'accable.

On peut comprendre la vive douleur dont le chagrin de son ami
remplit l'âme de la pauvre Clélia; sa tristesse fut d'autant plus
profonde qu'elle sentait que Fabrice avait une sorte de raison.
Elle alla jusqu'à mettre en doute si elle ne devait pas tenter de
rompre son voeu. Alors elle eût reçu Fabrice de jour comme tout
autre personnage de la société, et sa réputation de sagesse était
trop bien établie pour qu'on en médît. Elle se disait qu'avec
beaucoup d'argent elle pouvait se faire relever de son voeu; mais
elle sentait aussi que cet arrangement tout mondain ne
tranquilliserait pas sa conscience, et peut-être le ciel irrité la
punirait de ce nouveau crime.

D'un autre côté, si elle consentait à céder au désir si naturel
de Fabrice, si elle cherchait à ne pas faire le malheur de cette
âme tendre qu'elle connaissait si bien, et dont son voeu si
singulier compromettait si étrangement la tranquillité quelle
apparence d'enlever le fils unique d'un des plus grands seigneurs
d'Italie sans que la fraude fût découverte? Le marquis Crescenzi
prodiguerait des sommes énormes, se mettrait lui-même à la tête des
recherches, et tôt ou tard l'enlèvement serait connu. Il n'y avait
qu'un moyen de parer à ce danger, il fallait envoyer l'enfant au
loin, à Edimbourg, par exemple, ou à Paris; mais c'est à quoi la
tendresse d'une mère ne pouvait se résoudre. L'autre moyen proposé
par Fabrice, et en effet le plus raisonnable, avait quelque chose
de sinistre augure et de presque encore plus affreux aux yeux de
cette mère éperdue il fallait, disait Fabrice, feindre une maladie;
l'enfant serait de plus en plus mal enfin il viendrait à mourir
pendant une absence du marquis Crcscenzi.

Une répugnance qui, chez Clélia, allait jusqu'à la terreur,
causa une rupture qui ne put durer.

Clélia prétendait qu'il ne fallait pas tenter Dieu que ce fils
si chéri était le fruit d'un crime, et que, si encore l'on irritait
la colère céleste, Dieu ne manquerait pas de le retirer à lui.
Fabrice reparlait de sa destinée singulière:

- L'état que le hasard m'a donné, disait-il à Clélia, et mon
amour m'obligent à une solitude éternelle, je ne puis, comme la
plupart de mes confrères, avoir les douceurs d'une société intime,
puisque vous ne voulez me recevoir que dans l'obscurité, ce qui
réduit à des instants, pour ainsi dire, la partie de ma vie que je
puis passer avec vous.

Il y eut bien des larmes répandues. Clélia tomba malade, mais
elle aimait trop Fabrice pour se refuser constamment au sacrifice
terrible qu'il lui demandait. En apparence, Sandrino tomba malade;
le marquis se hâta de faire appeler les médecins les plus célèbres,
et Clélia rencontra dès cet instant un embarras terrible qu'elle
n'avait pas prévu; il fallait empêcher cet enfant adoré de prendre
aucun des remèdes ordonnés par les médecins, ce n'était pas une
petite affaire.

L'enfant, retenu au lit plus qu'il ne fallait pour sa santé,
devint réellement malade. Comment dire au médecin la cause de ce
mal? Déchirée par deux intérêts contraires et si chers, Clélia fut
sur le point de perdre la raison. Fallait-il consentir à une
guérison apparente et sacrifier ainsi tout le fruit d'une feinte si
longue et si pénible? Fabrice, de son côté, ne pouvait ni se
pardonner la violence qu'il exerçait sur le coeur de son amie, ni
renoncer à son projet. Il avait trouvé le moyen d'être introduit
toutes les nuits auprès de l'enfant malade, ce qui avait amené une
autre complication. La marquise venait soigner son fils, et
quelquefois Fabrice était obligé de la voir à la clarté des
bougies, ce qui semblait au pauvre coeur malade de Clélia un péché
horrible et qui présageait la mort de Sandrino. C'était en vain que
les casuistes les plus célèbres, consultés sur l'obéissance à un
voeu, dans le cas où l'accomplissement en serait évidemment
nuisible, avaient répondu que le voeu ne pouvait être considéré
comme rompu d'une façon criminelle, tant que la personne engagée
par une promesse envers la Divinité s'abstenait non pour un vain
plaisir des sens, mais pour ne pas causer un mal évident. La
marquise n'en fut pas moins au désespoir, et Fabrice vit le moment
où son idée bizarre allait amener la mort de Clélia et celle de son
fils.

Il eut recours à son ami intime, le comte Mosca, qui tout vieux
ministre qu'il était, fut attendri de cette histoire d'amour qu'il
ignorait en grande partie.

- Je vous procurerai l'absence du marquis pendant cinq ou six
jours au moins: quand la voulez-vous?

A quelque temps de là, Fabrice vint dire au comte que tout était
préparé pour que l'on pût profiter de l'absence.

Deux jours après, comme le marquis revenait d'une de ses terres
aux environs de Mantoue, des brigands, soldés apparemment par une
vengeance particulière, l'enlevèrent, sans le maltraiter en aucune
façon, et le placèrent dans une barque, qui employa trois jours à
descendre le Pô et à faire le même voyage que Fabrice avait exécuté
autrefois après la fameuse affaire Giletti. Le quatrième jour, les
brigands déposèrent le marquis dans une île déserte du Pô, après
avoir eu le soin de le voler complètement, et de ne lui laisser ni
argent ni aucun effet ayant la moindre valeur. Le marquis fut deux
jours entiers avant de pouvoir regagner son palais à Parme; il le
trouva tendu de noir et tout le monde dans la désolation.

Cet enlèvement, fort adroitement exécuté, eut un résultat bien
funeste: Sandrino, établi en secret dans une grande et belle maison
où la marquise venait le voir presque tous les jours, mourut au
bout de quelques mois. Clélia se figura qu'elle était frappée par
une juste punition, pour avoir été infidèle à son voeu à la Madone:
elle avait vu si souvent Fabrice aux lumières, et même deux fois en
plein jour et avec des transports si tendres, durant la maladie de
Sandrino! Elle ne survécut que de quelques mois à ce fils si chéri,
mais elle eut la douceur de mourir dans les bras de son ami.

Fabrice était trop amoureux et trop croyant pour avoir recours
au suicide; il espérait retrouver Clélia dans un meilleur monde,
mais il avait trop d'esprit pour ne pas sentir qu'il avait beaucoup
à réparer.

Peu de jours après la mort de Clélia, il signa plusieurs actes
par lesquels il assurait une pension de mille francs à chacun de
ses domestiques, et se réservait, pour lui-même, une pension égale;
il donnait des terres, valant cent mille livres de rente à peu
près, à la comtesse Mosca; pareille somme à la marquise del Dongo,
sa mère, et ce qui pouvait rester de la fortune paternelle, à l'une
de ses soeurs mal mariée. Le lendemain, après avoir adressé à qui
de droit la démission de son archevêché et de toutes les places
dont l'avaient successivement comblé la faveur d'Ernest V et
l'amitié du premier ministre, il se retira à la chartreuse de
Parme, située dans les bois voisins du Pô, à deux lieues de
Sacca.

La comtesse Mosca avait fort approuvé, dans le temps, que son
mari reprit le ministère, mais jamais elle n'avait voulu consentir
à rentrer dans les Etats d'Ernest V. Elle tenait sa cour à Vignano,
à un quart de lieue de Casal Maggiore, sur la rive gauche du Pô, et
par conséquent dans les Etats de l'Autriche. Dans ce magnifique
palais de Vignano, que le comte lui avait fait bâtir, elle recevait
les jeudis toute la haute société de Parme, et tous les jours ses
nombreux amis. Fabrice n'eût pas manqué un jour de venir à Vignano.
La comtesse en un mot réunissait toutes les apparences du bonheur,
mais elle ne survécut que fort peu de temps à Fabrice, qu'elle
adorait, et qui ne passa qu'une année dans sa chartreuse.

Les prisons de Parme étaient vides, le comte immensément riche,
Ernest V adoré de ses sujets qui comparaient son gouvernement à
celui des grands-ducs de Toscane.
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Les rêveries
du promeneur solitaire
Les Rêveries du promeneur solitaire tiennent à la fois de
l’autobiographie et de la réflexion philosophique : il constitue le
dernier des écrits de Rousseau, la partie finale ayant
vraisemblablement été conçue quelques semaines avant sa mort, et
l’œuvre étant inachevée.
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Les Fleurs du
mal
Œuvre majeure de Charles Baudelaire, le recueil de poèmes Les
Fleurs du mal, intégrant la quasi-totalité de la production
poétique de l’auteur depuis 1840, est publié le 23 juin 1857. C’est
l’une des œuvres les plus importantes de la poésie moderne,
empreinte d’une nouvelle esthétique où la beauté et le sublime
surgissent, grâce au langage poétique, de la réalité la plus
triviale et qui exerça une influence considérable sur Arthur
Rimbaud et Stéphane Mallarmé.






	Stendhal

	


Le Rouge et le
Noir
Au rouge des armes, Julien Sorel préfèrera le noir des ordres.
Au cours de son ascension sociale, deux femmes se singularisent,
comme pour figurer les deux penchants de son caractère : Madame de
Rênal - le rêve, l'aspiration à un bonheur pur et simple - et
Mathilde de La Mole - l'énergie, l'action brillante et fébrile. A
ces composantes stendhaliennes (conception de la vie qui dépasse la
stratégie narrative pour s'étendre à l'existence de l'auteur)
correspondent deux facettes stylistiques : la sobriété et la
restriction du champ de vision.



	


Armance
Octave de Malivert sort de Polytechnique. Il est jeune,
brillant, élégant mais son caractère étrange inquiète sa mère.
Celle-ci l'invite à fréquenter le salon de mandame de Malivert pour
le sortir de son isolement. Il y retrouve sa cousine, Armance de
Zohiloff. Mais si la «loi d'indemnité» qui vient d'être votée pour
indemniser les nobles s'estimant spoliés par la révolution fait
d'Octave un parti intéressant, Armance semble rester insensible aux
attraits du jeune homme. Octave réalise qu'il est amoureux
d'Armance, malgré sa volonté et le serment qu'il s'est fait de ne
jamais aimer. Derrière ce comportement étange, il y a le mal
d'Octave, condamné au seul amour platonique...
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À l’ombre des
jeunes filles en fleurs
À l'ombre des jeunes filles en fleurs est le second tome d'À la
recherche du temps perdu de Marcel Proust publié en 1919 chez
Gallimard. Il reçoit la même année le prix Goncourt.



	


Le Côté de
Guermantes
Le Côté de Guermantes est le troisième tome d'À la recherche du
temps perdu de Marcel Proust publié entre 1921 et 1922 chez
Gallimard. Dans son édition originelle, le roman est divisé en deux
tomes dont la deuxième partie, Le côté de Guermantes I, est suivie
de Le Côté de Guermantes II.



	


Du côté de chez
Swann
Du côté de chez Swann est un roman de Marcel Proust, c'est le
premier volume de À la recherche du temps perdu. Il est composé de
trois parties, dont les titres sont : Combray, Un amour de Swann et
Nom de pays : le nom.



	


Sodome et
Gomorrhe
Sodome et Gomorrhe est le quatrième volet d’À la recherche du
temps perdu de Marcel Proust publié en 2 tomes entre 1922 et 1923
chez Gallimard.

Dans ce roman, le jeune narrateur découvre par hasard que Charlus
est homosexuel, lorsqu'il assiste en témoin auditif à ses ébats
avec Jupien.






	Gustave Flaubert

	


Madame
Bovary
Charles Bovary, après avoir suivi ses études dans un lycée de
province, s'établit comme officier de santé et se marie à une riche
veuve. À la mort de celle-ci, Charles épouse une jeune femme, Emma
Rouault, élevée dans un couvent, vivant à la ferme avec son père
(un riche fermier, patient du jeune médecin). Emma se laisse
séduire par Charles et se marie avec lui. Fascinée par ses lectures
romantiques, elle rêve d’une nouvelle vie, en compagnie de son
nouveau mari.



	


L’Éducation
Sentimentale
L’Éducation sentimentale, histoire d’un jeune homme est un roman
écrit par Gustave Flaubert, et publié en 1869.

Le cœur du récit est tiré du roman de Sainte-Beuve : Volupté,
qu’Honoré de Balzac avait déjà traité et d’une certaine manière
réécrit avec le Lys dans la vallée. Le roman de Flaubert reprend le
même sujet selon des règles narratives entièrement neuves,
réinventant le roman d'apprentissage pour lui donner une profondeur
et une acuité jamais atteinte.
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