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      le chemin qu’a tracé pour moi la Providence.»
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    21décembre 1943
  


  L’enfant déplaça son cavalier blanc en G3. À cet instant, il s’aperçut qu’il était forcément mat en deux coups. C’était pourtant le seul mouvement possible. Imparable. D’autres, même plus âgés, auraient sangloté ou laissé transparaître une émotion, mais lui resta de marbre, fixant, à la limite de l’hypnose, les deux éclats de glace bleue logés dans les orbites de son adversaire.


  Dans son manteau brun, le Gradé afficha un sourire en coin. Puis il cracha le jus noir de sa chique sur le sol enneigé, aux pieds des matons et des détenus.


  Depuis trois tours déjà l’officier savait qu’il avait gagné son pari…


  D’un geste imbibé de morgue, l’homme avança sa Reine de trois cases en H3.


  Échec.


  L’enfant sentit sa gorge se nouer. Une onde de frayeur traversa alors le regard des spectateurs qui –appartenant indifféremment à la race des seigneurs ou à celle des sous-hommes détenus ici– prenaient conscience du caractère désespéré de la situation.


  Malgré tout, le jeune garçon s’acharnait à trouver une issue. Mais d’issue, il n’y avait point et son visage devint blême.


  «Joue!» hurla l’officier.


  L’enfant sursauta. Des larmes lui montèrent aux yeux.


  «Joue!» répéta l’homme avec rage.


  Alors, l’enfant avança fébrilement son Roi: unique possibilité, fatale.


  Soucieux de ménager son effet, l’officier nazi dissimula sa satisfaction. Il se redressa sur sa chaise et, avec une lenteur calculée, plaça sa Reine devant son pion blanc en G5.


  Échec et mat.


  Sans même qu’il ait à en donner l’ordre, ses hommes se rapprochèrent de l’enfant. Comme c’était convenu, ils l’immobilisèrent et le forcèrent à poser la main droite à plat sur la table. Le petit implora, tentant en vain d’échapper à son sort, mais personne n’intervint.


  Le plus imposant des deux gardes sortit un grand couteau en acier, à la lame émoussée. La petite proie hurla et se débattit comme un enragé. Le prédateur, lui, se délectait de sa victoire. Il sortit une nouvelle chique de tabac et la fourra contre sa gencive sans quitter la scène des yeux.


  Sans hésiter, prenant appui sur le rebord de la table, l’homme au couteau trancha l’index droit de l’enfant, sectionnant la chair et brisant l’os en son milieu.


  L’échiquier de marbre clair fut souillé par un large jet de sang carmin.


  Les témoins de la scène furent alors partagés entre sarcasme et nausée tandis que les hurlements de douleur de l’enfant résonnaient dans toute l’enceinte du camp numéro1.


  Au loin, on entendit la rafale d’un énième peloton d’exécution qui visait une famille déjà usée par l’interminable voyage…


  Et le doigt coupé roula à terre où les chiens se le disputèrent avec une effrayante voracité, en plein milieu de la cour boueuse et puante du camp principal.
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    Première moitié duXXIesiècle

    Vienne -Autriche
  


  Elias était un homme seul. Il avait, comme la plupart des gens de son âge, des habitudes, d’absurdes petites manies et la vague impression de n’avoir pas vécu assez intensément. Il accordait un soin minutieux au rangement de ses affaires personnelles. Dans sa penderie, ses chemises étaient parfaitement alignées et impeccables, ses chaussures classées par teintes et briquées avec un souci du détail qui confinait à l’obsession.


  Le vieil homme avait aussi sa part de mystère. Dans les moments importants de sa vie, il reproduisait inconsciemment le même rituel: celui de faire virevolter silencieusement les doigts de sa main droite sur un piano imaginaire qui n’appartenait qu’à lui. Et plus de trente ans après la mort de sa femme, il n’avait jamais pu cesser de mettre le couvert pour deux.


  *


  Elias Ein était son nom. Il était issu d’une grande et ancienne famille juive d’Europe de l’Est, mais sa lignée appartenait désormais au passé: elle avait entièrement disparu dans le naufrage de la guerre.


  Elias et Yélèna, sa sœur, étaient à présent les deux dernières personnes à porter ce nom; deux enfants, sans descendance, aujourd’hui accablés par la vieillesse.


  En ce début de XXIe siècle, ils n’avaient plus qu’un vague souvenir de ce que leur avaient jadis raconté leur père et le père de leur père avant lui, de lointains échos d’un âge d’or révolu.


  Mais Elias, lui, avait aussi gardé de ce temps un autre vestige: une vieille boîte à musique à laquelle il tenait plus que tout. Sa mère la lui avait offerte dans l’enfance.


  La boîte avait été fabriquée dans un bois de cèdre incrusté de nacre. Son mécanisme, caché à l’intérieur d’un double fond, se remontait grâce à une discrète manivelle d’acier située sur le côté. Après de nombreuses années, il jouait encore parfaitement cette célèbre mélodie de Rachmaninov, celle de la Rhapsodie sur un thème de Paganini, opus43. C’était son air préféré.


  L’héritage d’Elias se résumait au seul contenu de cette boîte. Sous son couvercle décoré de motifs à damier, elle laissait apparaître un espace intérieur tapissé d’un velours pourpre fatigué, assez large pour y loger les trésors du vieil homme: trois photos de famille écornées, une alliance en or, de la correspondance et un pistolet Luger hors d’usage.


  Cette arme, Elias la tenait de son père; il l’avait gardée comme une relique, à la mémoire des heures terribles que les siens avaient traversées.


  Elias n’entendait rien à la politique. Il n’était d’ailleurs guère sociable. Son naturel sauvage avait pris définitivement le dessus à l’âge de trente-trois ans, âge auquel il perdit Anna, l’unique épouse de sa vie, qui ne lui donna jamais d’enfant. Cette alliance qui reposait dans la boîte depuis plus de trente-cinq ans, c’était la sienne.


  Au fil de ces longues années passées à Vienne en tant qu’employé chez Meyer, la grande compagnie d’assurances, il effectua consciencieusement son travail, jour après jour, sans faire de vagues.


  Il semblait avoir accompli son destin d’homme simple et discret. Et, se voyant désormais au seuil de sa soixante-dixième année, il n’aspirait plus qu’à s’éloigner de cette ville pour vivre sa retraite en paix et attendre – le plus longtemps possible – le moment où son corps affaibli allait finalement le trahir, et la mort l’emporter.


  Il répondit à une annonce immobilière. Un agent viennois de la Rainergasse proposait d’acquérir à bon prix une maison sobre, située en Haute-Autriche, à Braunau am Inn exactement, une petite bourgade située à la frontière austro-allemande.


  L’endroit était certes étouffant en été, rude en hiver, mais la région était entourée de vastes forêts, propices aux promenades solitaires.


  En outre, la demeure avait une âme; elle datait –lui avait-on dit– de plus de deux siècles: une ancienne demeure de douanier à la façade de couleur ocre, percée de fenêtres aux bordures blanches. À l’écart de la ville, elle paraissait défier les années. Une femme de ménage avait dû passer des heures à rendre l’ensemble présentable. Mais elle n’avait pu effacer l’usure des vernis et des lambris. Le mobilier d’époque avait été cédé avec la maison par commodité.


  L’ensemble comptait six pièces, du moins d’après l’annonce. À l’entresol, la cuisine était meublée d’une table en bois massif et d’un vieux poêle à charbon. À côté, on trouvait le petit salon où Elias avait aussitôt installé un fauteuil à oreilles en velours brun et une bibliothèque rapportés de Vienne. Le second salon bourgeois, plus grand, aux murs recouverts de panneaux de bois ciselés, faisait office de pièce de réception.


  L’étage était constitué de deux chambres. Elias avait opté pour la plus spacieuse, l’autre était restée inoccupée. Les deux pièces étaient reliées par une salle de bains aux carreaux de faïence usés et à la robinetterie écaillée. Confusément, on pouvait encore sentir dans cet endroit la présence d’une famille qu’Elias imaginait austère mais digne…


  Reculée et d’apparence commune, cette maison singulière masquait sa nature profonde: c’était en fait un lieu riche de souvenirs et d’un passé mémorable. Elle dégageait aussi une chaleur intérieure qui ne se dévoilait qu’à ceux qui prenaient la peine de la regarder vraiment.


  Voilà pourquoi cette maison lui avait plu: au fond, elle était comme lui…
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  Elias avait achevé les dernières formalités liées à son déménagement. Il avait aussi trouvé en peu de temps une aide domestique en la personne d’une femme sévère, typiquement autrichienne, qui répondait au nom de Renate Polster.


  Il s’agissait d’une gouvernante d’une bonne cinquantaine d’années, disgracieuse et glaçante, mais redoutablement efficace.


  Il fut convenu que «la Polster», comme on la surnommait dans la région, commencerait son travail dès le surlendemain.


  *


  C’était le mois de septembre. Plus que jamais, Braunau semblait endormi.


  Elias décida d’en arpenter les ruelles au cours d’un banal après-midi, et c’est à cette occasion que son attention se porta sur une petite brocante isolée, obscure et poussiéreuse. Elle paraissait déserte. Dans la vitrine, son regard fut attiré par un objet particulier qui trônait à l’intérieur sur un vieux présentoir en bois.


  En s’approchant, il put découvrir tous les détails de ce superbe échiquier ancien taillé dans un marbre clair et incrusté d’ébène. Il semblait vibrer dans la pénombre.


  La porte était entrouverte, Elias pénétra dans la boutique. Personne ne se manifesta.


  Il se rendit compte que les pièces étaient engagées: leurs positions indiquaient une partie en cours, une partie âprement discutée dans laquelle les Noirs avaient l’avantage.


  Par défi, il dirigea sa main vers le Roi blanc.


  «Et pourquoi pensez-vous que ce soit aux Blancs de jouer?» l’interrompit brusquement une voix profonde, sortie d’outre-tombe.


  Elias tressaillit. Il aperçut dans l’arrière-boutique deux taches lumineuses aux reflets d’opale, la lueur d’un regard fixé sur lui.


  Elias ne répondit pas.


  Il sentit alors que l’inconnu avançait vers lui. Une silhouette se dessina devant ses yeux. C’était un vrai personnage antique qui lui faisait face. Un patriarche, une sorte de Sphinx qui veillait là, comme montant la garde devant la porte de quelque temple secret.


  Elias tenta de ne pas laisser paraître sa surprise et, après un bref silence qui lui permit de retrouver son flegme, dit:


  —C’est une très belle pièce, n’est-ce pas?


  —Très belle pièce, oui, confirma le vieil homme, pour un véritable connaisseur des échecs. Pour ceux qui sont dans la confidence du Roi, pour ceux qui n’ignorent pas que les échecs sont un affrontement dans lequel on peut parfois laisser la vie…


  Circonspect, Elias marqua à nouveau un temps puis demanda:


  —Quel est son prix?


  —Il n’est pas à vendre…


  —Puis-je vous demander pourquoi?


  Comme pour lui-même, le patriarche murmura alors: «Le jour où cette partie sera terminée, ce jour-là, je pourrai m’en séparer.»


  Elias se tourna pleinement vers l’inconnu. Et, à cette vision, l’antiquaire sembla intrigué.


  —Nous sommes-nous déjà rencontrés quelque part? demanda-t-il.


  —Je ne crois pas.


  —Vraiment? Voyons, vous n’avez pas répondu à ma question… Et pourquoi avez-vous estimé que c’était aux Blancs de jouer?


  —Question de logique, répliqua Elias. Déduction mathématique même, devrais-je dire. Les Blancs sont à quatre coups de l’échec au Roi, je pense pouvoir même lire à rebours le déroulement de la partie.


  L’homme resta interdit un instant, puis il indiqua:


  —En effet, le joueur noir attend le prochain coup adverse depuis… plus de quatre-vingts longues années.


  —Eh bien! s’exclama naïvement Elias, je ne suis donc pas près de pouvoir vous l’acheter…


  L’inconnu fit un pas de plus vers la lumière, comme pour mieux dévisager Elias.


  Subitement, les yeux clairs du mystérieux antiquaire s’écarquillèrent et, ayant réprimé une forte émotion, il dit d’une voix fragile:


  —Sof, mon nom est Gustav Sof.


  —Enchanté. Elias Ein, appelez-moi Elias.


  Et les deux hommes se saluèrent en s’observant.


  —Herr Sof, reprit Elias poliment, permettez-moi de vous remettre ma carte. Au cas où cette partie viendrait un jour à son terme, je pourrais peut-être vous en proposer un bon prix…


  —Merci, répondit mécaniquement le vieux commerçant qui pensait à autre chose.


  Comme Elias s’apprêtait à passer la porte, Sof l’interpella:


  —Pardonnez-moi, Herr Ein, en fait j’aimerais vous proposer un marché…


  Elias hocha la tête.


  —Je serais prêt, reprit Sof, à vous l’offrir… C’est une pièce unique, vous savez… à condition… que vous acceptiez de terminer cette partie… contre moi. Qu’en dites-vous?


  —Eh bien, c’est que je viens d’emménager à Braunau… Je ne serais pas contre un peu de compagnie. C’est d’accord! Disons demain soir?


  —Fort bien! À demain, conclut Sof avant de regarder Elias Ein repartir lentement dans les méandres de la rue pavée, l’esprit songeur.
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  Cela faisait sept jours qu’Elias avait emménagé à Braunau et bon nombre de ses affaires se trouvaient encore à l’intérieur de cartons entassés dans l’entrée de la maison.


  Cette maison, Elias l’avait acquise rapidement. Il ne l’avait visitée qu’une fois, aussi ne fut-il pas réellement surpris lorsque – à l’occasion d’un rangement – il remarqua, derrière l’escalier, une pièce dont il ignorait l’existence, à l’entresol. Il s’agissait d’une ancienne chambre d’enfant, une petite chambre bleue.


  Il s’étonna du bon état de conservation de l’endroit; contrairement aux autres pièces, on eût dit que la chambre en question avait traversé les années sans aucun dommage. Or, selon l’agent immobilier, personne n’avait occupé ce lieu depuis de nombreuses années.


  *


  Il était onze heures du matin et Elias éprouva soudain une grande fatigue qu’il attribua au déménagement. Il s’assit un moment sur le lit d’enfant abandonné dans un coin de la pièce.


  Il ferma les yeux un court instant. C’est alors que, sous l’effet d’une somnolence sans doute due à son âge ou peut-être au jeu du destin, sa main laissa tomber sa canne sur les lames obliques du parquet.


  Elias fut surpris par le son inhabituel qu’il entendit lorsque la canne roula sur le sol.


  Le vieil homme resta couché mais son œil droit s’ouvrit doucement pour observer les lattes de bois à cet endroit. Il remarqua un raccord qui trahissait l’emplacement d’une ancienne ouverture.


  Curieux, il se leva avec une étonnante agilité pour examiner cette marque de plus près.


  Il déplaça avec difficulté le petit lit le long du mur de la pièce et la vieille trappe fut entièrement dégagée. Cependant, aucun anneau, aucune prise n’apparaissait. Elias ramassa sa canne et tenta de s’en servir comme d’un levier.


  Dans un bruit de craquement, le bois finit par céder. Et l’accès découvrit un monumental escalier de pierre qui se perdait dans l’obscurité.


  D’un pas hésitant, Elias descendit les nombreuses marches dans le noir avec la sensation de s’enfoncer, sous la maison, dans une cave très profonde. Puis il se retrouva dans un vaste lieu aveugle qui lui renvoyait comme l’écho d’une cathédrale souterraine.


  À tâtons, sa main agrippa une vieille lanterne suspendue à un linteau. Et lorsque la flamme de son briquet alluma la mèche, Elias se rendit compte qu’il venait de pénétrer dans le lieu le plus extraordinaire qu’il lui avait été donné de voir de toute sa vie.
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  La faible lumière de la lampe révéla les contours d’une salle monumentale de laquelle partaient et revenaient, sur deux niveaux, un ensemble régulier de couloirs circulaires. Elias semblait se situer dans une immense bibliothèque aux dimensions irréelles. D’innombrables rangées de Livres, tous somptueusement reliés d’un cuir noble et rigoureusement identiques, recouvraient les murs à perte de vue.


  La Salle formait un quadrilatère parfait d’une hauteur sous plafond de plusieurs mètres. Au centre se trouvait une ancienne table d’étude ainsi qu’une simple chaise de bois. Les parois des couloirs convergents étaient, elles aussi, remplies de Livres. Vu de haut, l’ensemble semblait dessiner une rosace construite autour d’un diamant de forme carrée.


  Ce lieu était empreint d’une majesté surnaturelle. Pour quelle raison cette Salle était-elle cachée là, comme assoupie, à l’intérieur de cette maison? s’interrogea Elias. Une salle si vaste, si ordonnée, à la structure si complexe…


  À ses yeux, l’admirable agencement de tous ces livres était prodigieux. Et l’enchevêtrement hypnotique de ces cloisons tapissées d’ouvrages du sol au plafond lui donna le vertige.


  En se retournant vers l’entrée, il vit le grand escalier de pierre par lequel il était entré et qui reliait cet endroit à la maison.


  Dominant l’ensemble, il aperçut une pâle lueur qui provenait d’une inscription gravée au milieu du mur. Subitement, l’inscription se mit à irradier si fort que sa lumière traversa un temps le corps raide du vieil homme.


  Elias détourna le regard. Le rayonnement balaya toute la salle de sa lumière, révélant sa beauté et ses multiples ornementations: le chemin s’ouvrait.


  Le vieil homme put distinguer de nouveau ce qui était inscrit face à lui: six grandes lettres hébraïques anciennes et incandescentes. Elles brûlaient mais ne se consumaient pas.


  Émerveillé, il prononça à haute voix les mots hébreux: Sepher H’aim, «le Grand Livre de la Vie».


  Alors, la tête du vieil homme se mit à bourdonner follement.


  «Inscris-nous, ô Éternel, dans le Livre de la Vie», c’est la prière que scandent chaque année, depuis cinq mille ans, les juifs pratiquants du monde entier au grand jour du Pardon. Cette phrase résonnait dans son esprit.


  Il se souvint de l’air sur lequel les fidèles l’entonnaient avec ferveur dans le Temple. Enfant, il restait debout à côté de son père pour l’écouter le chanter avec les fidèles. «Ô Éternel, inscris-nous dans le Livre de la Vie!»


  Et il pensa à son père. Où était-il à présent? Si seulement il avait pu le rejoindre en cet instant, voir cet endroit merveilleux…


  Et voilà donc que lui, Elias Ein, vieil homme simple d’un siècle sans enjeu, se trouvait face à cette Salle extraordinaire.


  Son regard parcourut de nouveau les interminables alignements de Livres. Aucun doute n’était possible, il était en présence d’un lieu sacré. Pour lui, l’esprit de Dieu flottait là. Il croyait pouvoir le sentir, le toucher presque.


  Tout homme usé qu’il était, il s’assit alors à même le sol et, dans la bienveillante lueur dorée des lettres de feu, son corps se replia sur lui-même et son esprit plongea dans une intense réflexion.
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  Il fallut de longues minutes à Elias pour se remettre de l’ampleur irréelle de sa découverte. Il se releva. Cet enchantement le submergeait encore. Jusqu’à ses derniers jours, il allait d’ailleurs ressentir cette intensité, chaque fois qu’il lui arriverait d’entrer dans ce lieu.


  Il n’osa toucher à rien, aussi précautionneux que devaient l’avoir été les anciens prêtres d’Israël pénétrant dans le Saint des Saints, au cœur du Temple sacré de Salomon qui abritait jadis l’Arche sacrée.


  Il y avait là tant de choses qui le dépassaient.


  Après avoir ranimé une à une les vieilles lampes à pétrole de cet immense espace, il put admirer pleinement la magnificence de chacun de ses détails. Son regard allait des murs tapissés de Livres aux couloirs sinueux qui perçaient le grand carré central. Et il se mit à arpenter les différents recoins de la Salle. Il se passa un long moment avant qu’il eût fini d’en faire le tour.


  Chaque endroit de cette Bibliothèque était recouvert d’étagères ciselées, et sur chacune d’elles reposaient plusieurs dizaines de Tomes parfaits, tous d’aspect absolument identique.


  Sur la tranche des Ouvrages apparaissaient des combinaisons de lettres dorées dont Elias parvint rapidement à percer le mystère. Ces caractères hébreux suivaient une logique: deux premières lettres semblaient indiquer un classement alphabétique, suivies d’un tiret et d’une série d’autres lettres qui, d’après leur disposition, ne pouvaient indiquer qu’une valeur numérique.


  En effet, dans la tradition kabbalistique, chaque lettre hébraïque équivaut à un nombre. Cette pratique permettait de dévoiler le sens caché de certains textes… Elias en était sûr: il était face à une nomenclature, il s’agissait donc bien d’un gigantesque registre.


  Les idées se bousculèrent dans sa tête: avait-il le droit d’y toucher? Si cet Ouvrage était de nature divine, pourrait-il le comprendre vraiment?


  Il éprouva alors le sentiment étrange d’être un enfant dans les mains de la Providence. Était-ce une coïncidence s’il avait emménagé dans cette ville isolée? Il s’était laissé guider par le cours des événements et, à présent, il ne pouvait croire que tout cela fût pur hasard.


  Il passa sa main noueuse sur son front, dans ses cheveux, et se surprit à penser à sa vie, à son épouse disparue, à sa famille perdue.


  Il observa la première étagère qui se présentait à lui: sur la tranche du premier des Tomes de la rangée figuraient les lettres O et R, puis l’association numérique P et A. Elias se souvint que le P représentait le 80 tandis que le A était égal à 1. Accolées, les deux lettres formaient donc le chiffre 81.


  La suite était simple, il tenait dans ses mains le quatre-vingt-unième tome du Registre des noms commençant par «OR…». Il put le vérifier en jetant un œil aux exemplaires qui suivaient sur le rayonnage: ils variaient tous par ordre croissant, sur le même principe. C’était une découverte enthousiasmante: elle prouvait que sa logique était accessible à l’esprit humain.


  Elias franchit le pas et se saisit du Volume en question.


  L’Ouvrage lui sembla anormalement lourd.


  Il se dirigea alors lentement vers la table d’étude, au centre du Carré, s’assit et déposa le Livre avec une infinie précaution.


  Puis, les yeux rivés sur l’Ouvrage, il inspira, l’examina à nouveau et sa parfaite facture lui procura une émotion intense. Sur la couverture figuraient les mêmes lettres incrustées d’or fin: O/R-PA.


  Lorsqu’il souleva la précieuse reliure, il fut témoin d’un phénomène stupéfiant: sur ces feuillets si finement reliés, les lettres du Texte étaient devenues incandescentes. Elles brûlaient… sans se consumer, elles aussi, d’une magnifique flamme rouge et or, faisant rayonner sur les pages les couleurs vives et mouvantes d’un étrange brasier de lettres anciennes.


  Quel était le secret de ce Livre et de ce lieu?


  Il approcha le doigt des caractères de lumière et, aussitôt, une brume de confusion enveloppa son esprit. Il écarta la main et la brume se dissipa.


  Il était trop tard pour faire machine arrière: il devait comprendre le sens de ces Écritures. Il constata alors que le parchemin s’apparentait à une interminable succession de récits biographiques entrecoupés de mentions codées, incompréhensibles.


  Il déchiffra ceci:


  
    Viktor Orban […] né le 14avril 1902 à New York; décédé le 12mai 1947 à Budapest.
  


  Suivirent de nombreuses lignes de lettres cryptées, très complexes en apparence, qui semblaient indiquer des détails cachés de la généalogie de ce «Viktor Orban». Le récit donnait quelques précisions sur les conditions de sa naissance, sur sa vie, il faisait état de ses voyages, de ses rencontres et de comptabilités chiffrées dont le sens échappait à Elias.


  Tous les récits étaient visiblement construits selon une structure identique. Ils étaient en revanche de longueurs très diverses, certains n’occupant que quelques lignes, d’autres courant, sans aucune raison évidente, sur plusieurs dizaines de pages.


  Le spectacle des caractères du Livre était captivant; il y avait là une forme de transcription de la vie et de la mort de toute l’humanité.


  Consignée là dans quel but? Par quel Grand Architecte? Elias n’en avait strictement aucune idée.


  Et par quelle main appliquée ce Registre était-il tenu?


  
    Viktor Orban, né le 14avril 1902 à NewYork; décédé le 12mai 1947 à Budapest –chiffres incompréhensibles– né de la volonté de sa mère Andra Clément, fille de Angela Miller […] et de Nathan Damian, fils de Gustav Damian […]. Famille observante. 17092. Union scellée par Nathan […], le 14décembre 1923 à NewYork [suite de codes]. Aucune descendance [suite de codes]. Décès par infection du sang [suite de codes].
  


  *


  Elias Ein, lui qui n’était qu’un simple petit assureur viennois à la retraite, l’ultime héritier sans descendance d’une histoire presque éteinte, lui qui n’avait rien, lui qui n’était rien, était là, seul, devant ce qu’il convenait bien d’appeler le Livre de la Vie.


  Plusieurs heures durant, il veilla, à la lumière des lanternes, totalement absorbé par les récits factuels et souvent obscurs de ces Volumes cryptés. Il y en avait tellement. Car derrière les rangées les plus apparentes, il en découvrit d’autres, si bien qu’il fut vite convaincu qu’une vie tout entière ne suffirait pas pour lire une telle quantité de textes.


  Malgré le temps passé à étudier, son esprit restait clair. C’est alors qu’une pensée s’imposa à Elias: «Si ces livres renferment le récit de chaque existence humaine passée et présente sur Terre, il y figure certainement un passage évoquant la destinée d’Anna.» Son souvenir n’avait jamais cessé de le hanter…


  Électrisé par cette idée, il entreprit de trouver, dans les couloirs sans fin, le Volume marqué des lettres K/A qui renfermait l’histoire de celle qu’il regrettait plus que quiconque. Son émotion fut grande quand enfin, au bout de longues minutes, il tint dans ses mains ce qu’il avait cherché.


  Il s’installa à la table de travail pour débuter fébrilement sa lecture.


  
    Anna Kasper, fille de Isaac et de Maria Kasper, née le 12août 1974, décédée dans un accident de la route à Vienne…
  


  S’ensuivit un large passage codé dont Elias avait désormais presque l’habitude mais qu’il était toujours incapable d’interpréter. Celui-là était considérable et occupait plus de deux pages.


  Il reprit la lecture des parties claires du Texte.


  
    Enfant heureuse, amour des parents. (…) À Vienne, étudiante brillante (…).
  


  Elias n’avait pas achevé ce paragraphe que des larmes perlaient déjà sur ses joues. Il revit ce moment unique où elle lui était apparue, si jeune et pleine d’avenir dans l’arrière-salle du Café Brawslav de Vienne.


  Il revit sa robe jaune, lumineuse, et ses longs cheveux noirs délicatement noués derrière sa nuque. C’était encore si proche dans son souvenir. Il rouvrit les yeux sur sa main de vieillard et reprit cruellement la mesure du temps. Anna revivait un peu dans ces quelques lignes de lumière mais elle restait à jamais perdue.


  Le récit poursuivait:


  
    C’était une femme stérile. Rencontre Elias Ein, le 12mai 1995 à Vienne. Leur mariage est célébré…
  


  La lecture de son propre nom résonna en lui comme un coup de tonnerre.


  Une angoisse le saisit à la gorge: il risquait de dévoiler la plus obscure des lois de la Providence, celle de son propre destin. C’était comme risquer de regarder la Mort dans les yeux.


  Et malgré toute sa sagesse et son âge avancé, la perspective d’un tel face à face lui glaça le sang. Il s’en sentait incapable.


  Allait-il accepter que le temps qui lui restait à vivre ne se résume plus qu’à un compte à rebours irréversible vers le néant?


  Convaincu que plus rien de bon ne l’attendrait, il ne pouvait toutefois se résoudre à sacrifier le peu d’insouciance qui lui restait.


  C’est pourquoi Elias ressentit ce choc, cette peur panique de voir apparaître sous ses yeux, et sans l’avoir fait exprès, son propre nom inscrit en toutes lettres dans le Texte de Dieu. Il dut marquer un temps.


  Tant de détails sur sa vie figuraient là, qu’il avait lui-même oubliés: le lieu de leur mariage, le nom des parents présents, etc. Et toujours ces inextricables lignes de codes…


  Au petit matin, rattrapé par la fatigue, le vieil homme sombra dans un sommeil peuplé de rêves étranges. Dans la lueur enveloppante des lettres incandescentes, il remarqua à peine le léger vertige qui s’empara une nouvelle fois de son esprit lorsque sa main effleura les lettres du Livre d’or.


  À côté de son corps assoupi, un Tome était resté ouvert, il palpitait doucement, comme s’il s’était mis à battre au rythme de son propre cœur.
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  Elias s’était tout juste réveillé et regagnait la chambre bleue lorsque quelqu’un frappa à la porte d’entrée de la maison.


  C’était déjà le soir: il avait dormi quasiment tout le jour. Herr Sof venait achever sa partie d’échecs. Elias replaça aussi vite que possible le lit d’enfant au-dessus de l’ouverture. Apercevant l’antiquaire par le judas de la porte, il le pria de patienter quelques instants.


  En toute hâte, il tenta d’effacer les traces de fatigue que les événements de la veille avaient laissées sur son visage et enfila une chemise propre.


  La nuit tombait. Elias ouvrit la porte et salua l’antiquaire. Le vieillard entra poliment d’un pas lent. Ils s’observèrent.


  Sof portait des gants de cuir, c’était son habitude. Il semblait aussi âgé que solitaire et son visage portait l’expression d’une vive intelligence. Avec ses cheveux blancs emmêlés, il avait un air de vieux loup abandonné. Malgré cela, il se dégageait de lui une sorte de noblesse d’âme.


  —J’espère que vous n’aviez pas oublié notre rendez-vous?


  —Pas le moins du monde, répliqua Elias. Souhaitez-vous boire quelque chose avant que nous commencions?


  —Jamais d’alcool, mais est-ce que cela vous dérange si je fume?


  Les deux hommes étaient peu diserts. Ils s’assirent autour de la petite table rectangulaire du salon sur laquelle Elias installa le magnifique échiquier de marbre. Sof semblait nerveux; il sortit de son veston une pipe en bois usée et une blague à tabac. Comme il s’y attendait, Elias acquiesça lorsque Sof lui demanda de jouer les Blancs.


  C’est alors que, de mémoire, Sof replaça les pièces, sans la moindre hésitation, dans la position exacte qui avait été la leur depuis des décennies. De toute évidence, ce fut pour lui un moment solennel et émouvant.


  —Herr Sof, puis-je vous demander contre qui vous aviez débuté cette partie?


  Après un temps:


  —C’est un vieux souvenir… Elle a commencé il y a si longtemps, contre un adversaire dont le nom et le visage se perdent désormais aux confins de ma mémoire… dit-il, songeur.


  Sof s’arrêta pour regarder Elias, puis il reprit:


  —Quoi qu’il en soit, je crois qu’il est temps aujourd’hui pour moi de mettre un terme à toute cette histoire.


  —Sachez en tout cas que je suis très honoré de cette marque d’attention. J’espère que je me montrerai à la hauteur, répondit Elias poliment.


  Au bout de quelques minutes, Elias, qui tentait de se concentrer sur le jeu, aperçut le vieil antiquaire ôter lentement ses gants.


  Il découvrit alors les mains nues de son invité: l’index de sa main droite avait été amputé.


  Pour ne pas le gêner, Elias reporta rapidement son regard sur l’échiquier.


  Les deux hommes disputèrent en silence, et durant de longues heures, la partie qui tenait tant à cœur à Sof. Au cours de l’échange, ils se promirent toutefois de se retrouver tous les vendredis soir, pour jouer ensemble.


  Après une lutte acharnée qui se termina tard dans la nuit, Herr Sof remporta la partie.


  —Eh bien! Félicitations, Herr Sof, vous avez mené cette partie vaillamment, glissa Elias alors que l’aurore paraissait…


  Le vieil antiquaire rentra chez lui, donnant l’étrange sentiment de partir plus triste encore que lorsqu’il était arrivé.
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  Ce matin-là, Frau Polster venait travailler chez Elias pour la première fois. Elle arriva en compagnie d’un jeune commis d’une dizaine d’années. Il s’appelait Thomas, mais les gens du coin le surnommaient Ti-tom.


  Ti-tom avait été chargé par la Polster de livrer régulièrement ses courses à Elias. Avec le fort accent autrichien des gens de l’Inn, elle présenta le gamin timide au vieil homme qui le salua gentiment.


  La Polster donna ses instructions à Ti-tom puisvaqua à ses occupations.


  À la mi-journée, Elias s’arrêta un moment devant la fenêtre du salon. De là, il aperçut la frêle silhouette de l’enfant qui s’éloignait en dansant sur le fil de l’horizon. Les contours ridés des yeux du vieil homme se plissèrent, tandis qu’il souriait avec bienveillance: Ti-tom lui fit penser au jeune garçon qu’il avait été jadis, ou à celui qu’il aurait pu avoir avec Anna si la vie en avait décidé autrement.


  Puis il s’assit dans son fauteuil à oreilles, pensant que, s’il avait eu connaissance plus tôt du formidable secret que recelait cette maison, il ne se serait jamais embarrassé d’une gouvernante et d’un garçon-livreur, fût-ce même un seul jour par semaine.


  Mais il n’était plus possible de faire machine arrière sans attirer les soupçons dans cette si petite ville.


  Du coin de l’œil, par la porte du salon, Elias observait la Polster qui s’affairait. Il lui fallait attendre au moins deux ou trois heures avant qu’elle s’en aille.


  Ti-tom revint en chantonnant, les bras chargés de paquets. Peu après, l’enfant frappa poliment à la porte du salon.


  —Entre donc, mon petit. Que veux-tu?


  —Bonjour, M’sieur, j’ai trouvé ceci dans votre boîte aux lettres, c’est pour vous.


  Elias fut étonné de recevoir du courrier, lui qui n’avait guère de proches. Dans le lot, une lettre marquée d’un sceau officiel attira immédiatement son attention. Elle portait l’adresse et le cachet d’un cabinet de notaire viennois.


  Le vieil homme contempla le visage de l’enfant. Malgré sa tenue débraillée, il émanait de lui quelque chose de particulier: son regard était d’un tel éclat qu’un instant son reflet lui remémora le Livre secret. Ce feu sacré dans ses yeux, lui aussi, contenait un message.


  Ti-tom bientôt quitta la pièce. Seuls les bruits de vaisselle résonnaient. Alors, Elias décacheta l’enveloppe…
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    Vienne
  


  
    À l’attention de Herr Elias Ein.
  


  
    Herr Ein,
  


  
    Nous sommes au regret de vous annoncer le décès de votre sœur Mme Yélèna Ein qui a été victime d’un accident cardiaque à Vienne, dans son appartement, le 12août dernier, dans sa soixante-troisième année. Les funérailles auront lieu dans le cimetière d’Ottakring le 16août à Vienne. Je vous saurais infiniment gré de bien vouloir entrer en contact avec moi afin que nous puissions régler ensemble les aspects pratiques des funérailles de votre regrettée sœur ainsi que les diverses formalités administratives et légales à accomplir.
  


  
    Votre très dévoué,
  


  
    Maître Dorfmeister.
  


  Sous le choc, Elias laissa tomber la lettre sur le sol: désormais, il était définitivement seul au monde. Il n’avait plus de famille, ni passée, ni future. Il posa les doigts sur ses paupières.


  Yélèna dans la terre.


  La pauvre aimée qui a rejoint sa tombe sans personne pour l’accompagner, comme elle a dû se sentir seule, mon amour, ma chérie, ma sœur. Il pleurait ainsi, les mains sur son visage.


  Lui qui n’avait plus pleuré depuis la mort d’Anna, sa femme, c’était la seconde fois qu’il sentait le goût de ses larmes. Sa sœur aussi l’abandonnait.


  L’enterrement avait eu lieu le 16août. Or, on était déjà à la mi-septembre. Son changement d’adresse y était sans doute pour quelque chose.


  Par pudeur, il jeta à nouveau un regard vers l’embrasure de la porte.


  Il vit Ti-tom, qui n’était pas encore parti, en arrêt devant sa collection de livres dans le petit salon et aperçut la Polster fermer précipitamment la porte de la cuisine. La voix grinçante et provinciale de la bonne femme demanda:


  —J’en ai fini pour aujourd’hui, Herr Ein. Vous n’avez plus besoin de moi?


  —Très bien, Frau Polster, je n’ai plus besoin de vous. À demain, parvint-il à articuler.


  —À demain, répondit-elle, et il entendit enfin la porte de l’entrée se refermer sur elle.


  Le bruit sec du loquet le ramena à sa douleur, à sa profonde solitude.


  Il repensa à l’histoire des siens. Il prit conscience qu’avec la disparition de Yélèna il était devenu la dernière pierre encore debout de ce vieil édifice familial –et pour combien de temps encore? Tout son passé n’était plus qu’un champ de ruines et la nuit venait sourdement succéder au soir de sa destinée.


  Revinrent à sa mémoire, avec une précision étonnante, les paroles de son père, ses récits du prestige évanoui de leur ascendance, avant que la solution finale ne s’abatte sur elle.


  Puis, du tréfonds de son âme, comme revenant à la surface d’eaux très profondes, il se remémora une scène de leur vie qui devait considérablement marquer la suite: il y avait quarante ans de cela, alors qu’il se savait condamné par la maladie, son père l’avait appelé et demandé qu’on le laisse seul avec ses deux enfants.


  Ce jour-là, Gustav Ein leur fit part de sa dernière volonté. Lui-même allait bientôt quitter la vie, à la suite de ses deux frères et de sa sœur, disparus dans la nuit de Majdanek. Il leur apprit que les descendants issus de la branche familiale rescapée après la guerre étaient seulement au nombre de trois:


  En premier lieu, Jonathan Ein, son cousin germain, avait échappé au nazisme en se réfugiant aux États-Unis en 1938. Il avait trouvé la mort à Rome en 1949, au volant de sa voiture, au côté de son épouse.


  Joseph Ein, unique représentant de la branche allemande cousine des Ein, avait été l’un des rares rescapés des camps de travail. Il n’avait dû sa survie qu’à sa grande robustesse physique. Malheureusement, il mourut noyé à l’âge de trente et un ans, emporté par les courants au large des plages d’Ashdod en Israël, où il avait émigré en 1948. Il n’avait jamais eu d’enfants.


  Le dernier des Ein était Gustav lui-même, qui avait été protégé par son statut de diplomate en poste à Genève.


  Elias et Yélèna Ein comprirent qu’avec la mort de leur père ils représenteraient le dernier espoir de leur nom. Et Gustav Ein leur fit promettre de tout faire pour ne pas laisser leur famille disparaître.


  Elias se souvint de ce serment dont la gravité lui avait échappé toutes ces années. Il résonnait à présent en lui comme un terrible décret.


  Le XXesiècle finissait son œuvre; il avait triomphé, et les sables du passé achevaient d’enfouir le nom des Ein. Au-delà de ce nom, c’était aussi la fin d’un chapitre de l’Histoire. Le Droit avait triomphé des bourreaux. Un État était né pour les juifs. À quoi servaient-ils à présent, ces juifs d’Europe, avec leur Diaspora, leur Histoire, leurs vieilles légendes et toute leur nostalgie?


  Pourquoi s’entêter à vouloir maintenir à flot les vestiges d’une époque révolue? Les Ein avaient joué leur partition. Elle avait été, en quelque sorte, celle du rôle historique des juifs d’Europe.


  Mais le centre de l’Histoire s’était de nouveau déplacé, ailleurs, vers l’Atlantique, voire au-delà, vers l’Asie. Il les avait tous laissés loin derrière, comme des breloques inutiles, avec leurs monceaux de tombes et leurs sempiternelles lamentations.


  Elias flotta ainsi au milieu de ces sombres pensées jusqu’au soir, dans son fauteuil à oreilles.


  Ti-tom ressentit immédiatement sa détresse. Et l’orphelin qu’il était conçut en son cœur de l’affection pour le vieil homme.


  Lorsque la Polster reviendrait, elle trouverait une note manuscrite d’Elias qui lui faisait part de son besoin de s’isoler. Il allait ainsi pouvoir se réfugier dans le silence de sa chambre.


  Le vieil homme rangea sa canne et emporta avec lui sa boîte à musique. Mais en l’ouvrant ce soir-là, un autre souvenir d’enfance lui revint subitement en mémoire. Il se revit, à l’âge de onze ans, entouré par les velours rouges et les dorures de l’Opéra de Vienne. Il était assis à côté de sa mère, de son père et de Yélèna. Cela avait été son premier concert.


  Le Grand Orchestre avait interprété la rhapsodie de Rachmaninov avec une telle magie que le jeune Ein allait en être marqué à tout jamais.


  Quelques semaines plus tard, sa mère lui avait offert cette boîte à musique qui l’accompagnait encore. Et la mélodie le bouleversa à nouveau, jusqu’aux larmes. Pour lui, cet air était devenu celui de sa famille.


  Il passa en revue les objets qui étaient rangés à l’intérieur, puis y déposa la lettre du notaire avant de la refermer délicatement.


  À la nuit tombée, enfin seul dans sa demeure, il entreprit de se consacrer à ce qui était devenu son seul intérêt dans la vie: l’étude du Livre lumineux. Et il regagna la Salle avec le secret espoir de retrouver la mémoire de sa sœur disparue, le fol espoir en somme de trouver précisément là un sens à ce qui n’en a pas.
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  En soulevant la trappe, Elias sentit l’atmosphère protectrice de la Salle du Livre l’envelopper à nouveau. Il chercha le Tome marqué du sceau des lettres E/I et NP dans lequel il espérait trouver mention de sa sœur Yélèna.


  Bientôt, il identifia sa date de naissance et le passage qu’il cherchait. À côté figurait aussi la date précise de sa disparition, quelques semaines plus tôt. Mais son trouble redoubla. Le récit de la vie de Yélèna était étonnamment codé et encore plus insondable que les autres. La précision des dates l’interpella. Celle de la mort de sa sœur était-elle prévue depuis toujours ou bien était-elle apparue dans le Texte récemment?


  En d’autres mots, son destin avait-il été fixé d’avance dans le Livre? Le Registre laissait-il une part d’imprévu dans nos vies? Pour en avoir le cœur net, Elias se mit en quête d’un récit d’une vie à venir.


  Sur des dizaines et des dizaines de pages, il ne trouva rien de concluant puis, soudain, son regard s’arrêta sur un passage consacré à un inconnu nommé Helmut Lairumer qui, en effet, ne devait voir le jour que… dans plus d’une vingtaine d’années!


  Selon le texte, Lairumer était supposé naître à Sydney et y disparaître à l’âge de soixante-dix-huit ans. Tout était très clairement inscrit. Ainsi figurait la preuve que le Livre retraçait indifféremment des événements du passé, du présent et de l’avenir: il dominait le temps.


  Pour Elias, cette découverte consacrait le caractère divin du Livre et confirmait, de manière éclatante, l’existence de la Providence.


  «Tout est écrit, se dit Elias. Mais est-il possible que le Texte soit modifié après coup, qu’il s’adapte à la part de liberté que Dieu est censé avoir donnée à l’homme au moment de la Création?»


  Elias en avait l’intime conviction: les Textes ne disaient-ils pas que l’Homme est le seul être capable de modifier les plans de la Providence? C’était d’ailleurs la fonction de la prière…


  Au même moment, l’index de sa main gauche effleura les lettres sacrées. Il éprouva une nouvelle fois cette curieuse sensation de vertige.


  Comme par réflexe, il retira sa main et les brumes qui avaient commencé à entourer son esprit se dissipèrent. Intrigué par cet étrange phénomène, le vieil homme se décida à renouveler l’expérience. Il approcha sciemment la lumière du bout de son doigt…


  C’est alors que, tout à coup, il entendit résonner un bruit mat derrière lui, semblable au craquement d’un parquet. Cela semblait provenir de la chambre située à l’étage, ou peut-être de plus près? Elias se retourna sur sa chaise en direction de l’entrée…


  Il referma le Livre et se leva rapidement.


  «Qui est là?» cria-t-il.


  Il n’obtint aucune réponse.


  De peur que l’on ne découvre son secret, le vieil homme entreprit de monter le plus rapidement possible les marches qui menaient à la chambre bleue. La pièce était vide.


  Il s’aperçut alors que le matin était arrivé et que quelqu’un tambourinait à l’entrée. Il sortit de la pièce après s’être assuré que la trappe était bien dissimulée et, la tête encore pleine de questions, alla ouvrir.


  Lorsque le visage autoritaire de la Polster apparut dans le cadre de la porte, Elias fut brusquement ramené à la réalité.


  —Je frappe depuis au moins dix minutes, pesta la bonne femme.


  —Je suis désolé, Frau Polster, je m’étais assoupi, répondit Elias.


  Elle entra sans rien ajouter et posa ses affaires dans l’entrée. Elle lâcha enfin dans son accent détestable:


  —J’ai croisé Herr Sof en ville hier. Il m’a dit que vous joueriez aux échecs ensemble ce soir.


  —Ah… euh oui, en effet…


  —Ce soir… Vous vous en souveniez?


  —On est déjà vendredi? s’étonna Elias. Oui, vous nous préparerez quelque chose à dîner, n’est-ce pas?


  À ce moment Ti-tom surgit dans le vestibule, essoufflé, comme s’il avait couru.


  —Ah justement, tu tombes bien, toi! cria la Polster à l’enfant. Cela fait un moment que je te cherche… Tu vas aller faire des courses, Monsieur reçoit un invité ce soir…
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  Ti-tom était un jeune orphelin bien singulier. Il était négligé, toujours assez mal fagoté, mais ce gamin des rues se démarquait par sa rapidité d’esprit. À peu d’exceptions près, il n’avait pas d’amis: Braunau était une petite ville bourgeoise et repliée sur elle-même.


  Personne n’aurait su dire d’où il venait vraiment. De rares fois, quelques habitants le sollicitaient pour des menus services, en échange de quelques pièces ou de nourriture. Il vivait ainsi, seul mais heureux, avec des rêves plein la tête.


  Ti-tom gardait ses secrets tout contre lui, comme un trésor. Le secret de ses origines, de ses parents disparus, de son arrivée à Braunau.


  Bien qu’il n’eût pratiquement pas usé ses guêtres sur les bancs de l’école, il possédait, dans de nombreux domaines, une culture très en avance sur les gamins de son âge.


  Sa curiosité le poussait à se procurer des livres partout où il le pouvait, surtout auprès de Marika, la charmante fille du maire de Braunau, Teodor Riefenstahl. Elle aimait bien ce garçon, si différent des autres. Il était aussi arrivé que le vieux Sof lui confie quelques éditions anciennes, sur des sujets hétéroclites.


  Thomas se satisfaisait de peu, se lavait, buvait le plus souvent dans l’Inn et, jusqu’à présent, la police l’avait laissé en paix. Il n’était donc pas surprenant que la Polster fasse appel à lui pour l’aider à bon compte auprès de son nouvel employeur.


  *


  Avant de se rendre chez les Kruger, à la demande de la gouvernante, Ti-tom s’arrêta une nouvelle fois devant la belle collection de livres et de revues qui trônait derrière la vitrine du petit salon. Son regard croisa celui d’Elias, et il eut un mouvement de recul.


  —Tu aimes les livres, Thomas? demanda Elias.


  Le petit afficha un air troublé. Il n’osa pas regarder le vieil homme dans les yeux.


  —Pourquoi ne réponds-tu pas? pria doucement Elias.


  —Vous voulez dire, lire des romans? balbutia le petit.


  —Oui, des romans, des nouvelles, ce genre de choses, tu aimes en lire? J’ai remarqué que tu t’intéressais à cette collection…


  —Oh oui, M’sieur, j’aime beaucoup ça.


  Elias se dirigea vers la modeste bibliothèque et l’ouvrit. Ses doigts glissèrent le long des tranches des reliures, à la recherche du livre le plus adapté.


  —Que dirais-tu de celui-ci? suggéra Elias, en lui montrant une belle et ancienne édition de LaPeau de chagrin.


  —Déjà lu…, osa timidement Ti-tom.


  La main du vieil homme se remit en chemin.


  —Alors… voyons, que penses-tu des… Histoires extraordinaires? demanda-t-il, content de lui.


  Comme l’enfant restait perplexe, Elias reprit, interrogatif:


  —Tu as lu Poe aussi? Eh bien, dis-moi je ne t’aurais pas cru aussi fin connaisseur, à ton âge.


  Mais voyant Ti-tom afficher un beau sourire empreint de gêne, Elias lança:


  —Bien. Peut-être en as-tu vu un qui te plairait?


  Aussitôt, le doigt de l’enfant indiqua un petit livre de cuir souligné par un liseré d’argent. Elias le saisit et lut:


  —LeJoueur d’échecs? Je vois que nous avons des centres d’intérêt communs, Thomas…, observa le vieil homme en tendant le livre à l’enfant. Je vais de surprise en surprise avec toi. Tiens, tu peux le garder, c’est un cadeau.


  L’enfant plongea un regard plein de gratitude dans celui du vieil assureur. Il comprit qu’Elias n’était pas qu’un être usé et solitaire: c’était avant tout un homme bon. Plus que cela même, c’était un Sage.


  Alors, désarçonné par ce geste de gentillesse inattendu, il se dirigea maladroitement vers la sortie.
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  Elias se perdait en conjectures au sujet des fabuleux bouleversements que sa vie avait connus en moins d’une semaine.


  L’existence du Livre secret remettait en cause toute sa conception du libre arbitre. Qu’en était-il même du sien?


  Et pourquoi Dieu l’avait-il choisi lui, parmi tant d’autres? Qu’attendait-Il de lui?


  Une chose était sûre: sa découverte menaçait de transformer sa foi en une dangereuse certitude. Il était dans les mains de Dieu, désormais capable d’avancer avec l’assurance du somnambule sur le chemin qu’avait tracé pour lui la Providence.


  Mais le peut-on jamais?


  Dans le même temps, Elias dut apprendre à vivre avec une peur d’une nouvelle nature, celle de l’œil omniprésent de Dieu. Et l’idée que sa responsabilité fût désormais engagée devant le Créateur pour chacun de ses actes lui sembla affreusement lourde à porter.


  Son esprit vagabondait, tandis qu’il se remémorait le vertige qu’il avait ressenti au contact des lettres flamboyantes du Parchemin.


  Dans le grand salon, l’horloge se traînait. Il se réjouit à l’idée que la semaine tire à sa fin. Il allait bientôt pouvoir disposer de deux jours entiers pour retourner dans la grande Salle et tenter d’y trouver des réponses.


  La Polster s’affairait dans la cuisine et, de sa grosse voix, multipliait les ordres au petit Thomas qui se démenait avec courage.


  Enfin, sur le coup de quatre heures trente, l’enfant fut remercié, froidement, comme toujours. À nouveau, de la fenêtre de son salon, Elias observa le garçon cheminer, libre, sur la route.


  Sof arriva à vingt heures précises. Quand Frau Polster lui ouvrit la porte, Elias ressentit comme un courant d’air glacial parcourir la maison. Il se leva péniblement de son fauteuil, rajusta son veston.


  Sof entra et le salua courtoisement.


  —Alors, Herr Ein? Je ne vous ai pas vu en ville de toute la semaine. Étiez-vous si occupé?


  —Vous savez, les affaires liées à mon déménagement, les papiers… répondit Elias.


  —Pas de mauvaises nouvelles, j’espère? demanda Sof sur ton presque intrusif.


  Elias fit mine de chercher un objet sur la table du salon pour éviter l’œil aiguisé de son hôte. Comment Sof aurait-il pu soupçonner le contenu de la lettre qu’il avait reçue de Vienne?


  —Tout va bien, dit-il, hésitant, je vous remercie de vous soucier de mon état, Herr Sof. Frau Polster nous a préparé un dîner fameux, j’imagine. J’espère que vous avez faim…


  —Oui, merci. En attendant, nous pourrions peut-être débuter la partie?


  Elias acquiesça mais il était manifeste que, ce soir-là, malgré ses gestes posés, il n’était pas très intéressé par les échecs.


  Le jeu fut mis en place et les premiers mouvements engagés lorsque l’ancien demanda, l’air pensif:


  —Herr Ein, j’aimerais avoir votre avis sur une question…


  Elias leva ses yeux fatigués en direction de son invité.


  —Je vous écoute…


  —Herr Ein, pensez-vous que le Néant existe?


  —Le Néant? fit Elias, surpris.


  Sans plus de précisions de la part de Sof, il reprit:


  —Je préfère orienter mes pensées vers l’Infini plutôt que vers le Néant.


  —Vous croyez en Dieu, n’est-ce pas? demanda le vieillard.


  —C’est une question à laquelle j’ai cherché une réponse toute ma vie. Aujourd’hui, je crois vraiment que je peux répondre oui.


  —Voyez-vous, je serais curieux de savoir ce qui vous a permis d’arriver à cette conclusion…


  —Disons que je pense que s’il y a des créatures, il y a forcément un Créateur.


  Intrigué, Sof s’interrompit un moment et laissa la partie avancer. Celle-ci tourna légèrement à l’avantage d’Elias.


  —Donc, vous pensez que tout est écrit d’avance?


  Elias ne répondit pas. Jusqu’alors, il avait été simplement un peu perplexe face aux interrogations du vieillard. Mais, à présent, il se demandait qui était vraiment Sof. Après tout, il ne connaissait rien de lui. Était-il possible qu’il sache quelque chose au sujet du Livre? Ses questions pouvaient-elles être étrangères à celles qu’il se posait lui-même? Peut-être la Polster avait-elle découvert sa cachette et répandu la nouvelle à son insu dans Braunau? Et ce bruit de pas qu’il avait entendu… Elias redouta soudain de telles hypothèses. Il craignit que, pour une raison ou une autre, à cause de Sof, son lien avec la Providence ne se rompe.


  —Qu’en pensez-vous, Herr Sof? Pensez-vous qu’il existe un Destin?


  Sof fronça les sourcils:


  —Je pense que le Destin est une idée contraire au bon sens. Je pense que la volonté de l’Homme peut tout accomplir. Elle peut, à elle seule, changer l’ordre des choses.


  —Je ne sais pas…, répondit Elias.


  —Si, allons, vous savez! Mais ne vous fiez pas aux apparences…, trancha étrangement Sof.


  —Je crois que le Destin appartient au Créateur et que c’est lui qui attribue la place de toute chose ici-bas…


  —Y compris la place de ce Fou sur l’échiquier? interrogea le vieillard en souriant.


  Elias pensa précisément que son coup était dicté par le cours logique de la partie, mais il ne répondit pas et Sof joua à son tour: le Roi prend le Fou…


  Sof reprit:


  —Vous voyez? J’aurais aussi bien pu prendre la Tour… Dieu n’aurait-il pas pu créer l’aléa? N’aurait-il pas pu choisir de nous donner la faculté de modifier par nous-mêmes le Livre de nos destinées?


  Les yeux d’Elias se troublèrent dans la pénombre. Que cherchait vraiment cet homme?


  Après un silence, il demanda:


  —Mais, de quel Livre parlez-vous, Herr Sof?


  À ce moment, la Polster entra et, de sa voix rugueuse, les interrompit sans ménagement:


  —Que ces Messieurs m’excusent, le dîner est prêt! Ces Messieurs veulent-ils passer à table?


  Elias indiqua qu’ils allaient prendre leur repas sur la table du grand salon et qu’il préférerait assurer le service lui-même. La gouvernante regagna donc son domicile après avoir organisé le couvert.


  Les deux hommes se levèrent et commencèrent à dîner en silence jusqu’à ce qu’Elias interroge de nouveau:


  —Herr Sof, vous mentionniez un Livre tout à l’heure? De quoi parliez-vous?


  —Allons, Herr Ein… Le Livre est un vieux symbole… pour évoquer l’idée que le cours de toute chose obéit à la volonté du «Tout-Puissant»…


  Elias ne fut que partiellement soulagé par cette réponse. Peut-être Sof ne savait-il rien au fond? Il sonda le regard vert pâle de son hôte mais ne put rien y distinguer clairement.


  —Je me suis si souvent pris à rêver de pouvoir changer le cours des choses, murmura Sof comme pour lui-même.


  —Qu’auriez-vous changé, si vous en aviez eu la possibilité?


  —Ma vie n’est qu’une montagne de regrets, Herr Ein. Enfant, par mon imprudence, j’ai causé la perte de tous les miens. C’est lourd à porter quand on a sept ans… Et pour le vieillard que je suis devenu, ça l’est plus encore chaque jour. Je les ai tous entraînés dans l’abîme, tous. J’aurais voulu changer tant de choses. Prendre les bonnes décisions sur l’échiquier, ne pas me laisser berner. Si je pouvais changer le passé, je reviendrais sur mes pas, je les sauverais. Je n’aurais pas laissé l’enfant sans expérience que j’étais jouer avec le Diable, j’aurais appris comment parer à ses coups. Si je le pouvais, Herr Ein –j’en rêve encore toutes les nuits depuis huit longues décennies–, je retrouverais leur assassin et je le tuerais de mes mains!


  Quel fascinant personnage, pensa Elias. Quel drame avait dû être sa vie, tout entière passée avec les fantômes de son histoire. Il détailla du regard sa peau devenue presque transparente, son visage marqué par les rides, ses mains, son index coupé.


  Il songea à sa propre mélancolie, à sa sœur bien-aimée désormais cloîtrée sous la terre, au serment fait jadis au père.


  Il pensa que sa propre vie était derrière lui. Il avait, lui aussi, accumulé sa propre montagne de regrets.


  Après tout, Sof n’était qu’un vestige de l’Histoire, tout comme lui. Deux naufragés, échoués sur un continent cerclé par les marées montantes de l’oubli.


  À un détail près: Elias, lui, avait le Livre… Et par le Livre, il pouvait entrevoir l’horizon infini de la volonté divine. Il allait bientôt avoir tout le loisir d’aller à sa rencontre, comme jadis Ézéchiel allait dans le désert à la rencontre du Dieu de ses ancêtres, le cœur rempli d’espoir et la peur au ventre.
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  Après le départ de Sof, Elias fut satisfait d’être enfin seul pour deux longues journées et deux longues nuits. Du dîner avec le vieil antiquaire, il conserva une sensation d’inachevé qu’il ne pouvait expliquer.


  Il rinça et rangea lentement les assiettes.


  Les mêmes questions le hantaient. Il pensait inlassablement au Livre. Il ressassait aussi le cours de sa propre vie, celle de Sof, et tout se mélangeait dans son esprit.


  De toute façon, que pouvait-il faire de ce Livre? Quelle ironie de la part de son Auteur: allait-Il lui faire parvenir un message, lui assigner une mission?


  La vie passait trop vite pour que l’on puisse décider du chemin, de la direction à prendre. Elle s’imposait.


  Pourtant, il pressentait que quelque chose de fondamental se jouait dans le vertige qu’il avait éprouvé au contact des lettres de feu. Le Livre de la Vie l’appelait.


  Et cette idée ne l’effraya pas tant il était parvenu à se détacher du monde. Aussi, lorsque ce soir-là Elias pénétra une nouvelle fois dans la Salle du Livre, il savait qu’un chapitre important de son existence allait commencer.


  Il ne s’attarda pas sur les grandes étagères d’incunables, et alla directement s’asseoir à la table d’étude.


  Accoudé, Elias réfléchit une dernière fois aux risques de ce qu’il allait tenter. Il ouvrit un des Tomes du Livre posés devant lui, à la recherche d’un récit au hasard.


  Mais ce fut peine perdue car, alors qu’il venait de quitter le vieux Sof et ses mystères, il n’eut bientôt plus en tête que le destin de l’antiquaire.


  Il rangea le Volume qu’il avait dans les mains et se mit à arpenter les longs couloirs concentriques de la grande Salle. La nuit était déjà bien avancée lorsque Elias le Sage tomba enfin sur le bon Tome d’or gravé des lettres S/O–NR.


  Il s’installa alors de nouveau à sa table et ouvrit l’Ouvrage. Là, il se rendit compte que le récit dédié à Sof occupait un nombre plus grand encore de pages codées, elles couraient à elles seules sur plus d’un tiers du Volume, soit au total près de deux cents pages. C’était totalement inhabituel…


  La partie non codée tenait, quant à elle, en une vingtaine de feuillets, ce qui était aussi extrêmement long, comparé aux récits qu’Elias avait pu parcourir jusque-là:


  
    Gustav Sof, fils de Ethel Kemperman et de Franz Sof, […], né à Vienne, décède à Braunau am Inn le 3octobre…
  


  Le 3octobre prochain! lut Elias. Bon sang, c’est dans sept jours! s’exclama-t-il, stupéfait.


  La cause de la mort annoncée de Sof était codée dans le Texte… Mais, l’attention d’Elias fut rapidement attirée par un nouvel élément.


  Le Parchemin indiquait:


  
    Transfert dans le Ghetto de Varsovie le 2août 1941. […] Départ le 13janvier 1943 à Treblinka, Pologne, séparé des parents. Décès de la mère. Survit dans le camp grâce à son don pour les échecs découvert. Contre le gradé nazi. Partie d’échecs. Mort par Damiano. Perd son index droit. Treblinka. Exécution du père, de la sœur et des deux frères. Libéré par l’armée russe le 14août 1945. Orphelinat. Tentative de suicide à Vienne à l’âge de seize ans […].
  


  Sof avait été ce jeune enfant. Celui qui crut sortir sa famille du camp grâce à son don pour les échecs et qui a causé sa perte. Une perte qui aurait eu lieu de toute façon, pensa Elias.


  Le Texte relatait la scène à mi-mots.


  Ce jour-là, les travailleurs étaient rassemblés dans la cour, à Treblinka, quand l’Officier, sûr de prouver la supériorité de sa race, lança un défi aux travailleurs exsangues:


  «J’offrirai la liberté et un sauf-conduit signé de ma main à celui parmi vous qui aura le cran de m’affronter sur cet échiquier! Y a-t-il quelqu’un ici parmi vous? Vous vous étiez crus des Maîtres? Mais regardez-vous! L’Ordre naturel est rétabli, ici vous valez moins que mes chiens… Vous ne méritez pas même la bouillie infâme que l’on vous sert, vous ne méritez plus de vivre. Regardez-vous! Pas un seul n’a le courage de se mesurer à un Seigneur…»


  Balayant les allées de son regard froid, le gradé n’aperçut que des têtes baissées.


  À la stupeur générale, le petit Sof sortit du rang en levant timidement le doigt.


  L’enfant se dressa devant l’homme en armes et il obtint de lui que, s’il parvenait à le battre, il gagnerait la liberté pour sa sœur, son père, ses deux frères et lui-même. Sa mère était déjà morte. Amusé, le nazi lui en fit le serment public.


  À l’issue de cette terrible partie, l’Officier lui fit trancher l’index droit, celui-là même qu’il avait osé lever pour le défier. Il choisit de le laisser vivre afin qu’il puisse témoigner de la supériorité aryenne sur la race juive, et aussi pour qu’il assiste à l’exécution de sa famille…


  Les lettres lumineuses du récit semblaient palpiter davantage à mesure qu’Elias en poursuivait la lecture. Imperceptiblement, elles paraissaient à nouveau vouloir se caler sur le rythme de son cœur.


  Elias comprenait tout à présent. Il fut profondément bouleversé. Le vieil antiquaire et lui se rejoignaient en bien des points. Ils rejouaient tous deux sans cesse la même partie d’échecs.


  Et tous deux, à près de vingt-cinq ans d’écart, avaient été plongés dans la plus profonde des solitudes à cause de la furie nazie.


  Peu nombreux étaient ceux qui, à part eux, se souvenaient réellement de cette époque.


  La mémoire de ces années noires, au milieu de ce XXIesiècle pressé de passer enfin à autre chose, était sur le point de s’effacer définitivement, méthodiquement remisée dans la poussière des livres d’histoire.


  D’abord, l’Europe avait tiré profit des exactions de l’armée israélienne contre les Palestiniens, nouveaux martyrs, pour se débarrasser de son sentiment de culpabilité.


  Elle parvenait enfin à effacer la marque de sa propre barbarie.


  Tout cela n’avait servi à rien, pensa le vieil homme.


  Le regard d’Elias fut happé une nouvelle fois par le scintillement mordoré du Code. Il put encore vérifier que lorsqu’il approchait ses doigts des caractères lumineux, leur scintillement redoublait d’intensité. Il se passait quelque chose d’anormal.


  Puis tout s’enchaîna brusquement dans son esprit: l’effroyable récit du doigt tranché du jeune Sof, son don pour les échecs, ses terribles conditions de vie dans Treblinka, la mort de Yélèna. Le Livre était le lien entre toutes ces histoires.


  Les doigts du vieil homme s’animèrent machinalement, comme pour jouer des notes de musique sur un clavier invisible…


  C’est alors qu’Elias se décida à entrer en contact avec les lettres de feu.
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  Elias se réveilla dans une ruelle grise et boueuse. Il était allongé sur le sol, face contre terre, et ses yeux n’étaient pas encore tout à fait ouverts lorsqu’il entendit une voix pressante lui dire:


  —Qu’est-ce que tu fais là, toi? Tu es fou? Lève-toi, lève-toi ou ils vont te tuer!


  Elias se recroquevilla sur le côté. Le sol fangeux maculait son flanc. Il se releva avec peine, les membres endoloris.


  Il comprit que l’objet qu’il tenait contre lui était un des Volumes du Livre. Il le dissimula aussitôt sous son manteau.


  Relevant la tête, il aperçut le visage alarmé du jeune homme en guenilles d’environ dix-sept ans qui lui parlait et le tirait par la manche.


  —Où sommes-nous? demanda-t-il, hésitant.


  —Nous sommes dans le Ghetto, vieil homme… Bienvenue en enfer! Si tu ne t’éloignes pas vite, tu rejoindras bientôt les autres dans la fosse, là-bas.


  Elias qui tenait à peine debout fut frappé de stupeur. Il vit autour de lui une grande cohue, les gens se bousculant dans une indescriptible confusion. Avant de fuir, son jeune ami lui cria une dernière fois:


  —Va-t’en, rentre chez toi! Ils veulent semer la terreur à cause des tracts de la Umschlagplatz.


  Elias se retrouva seul dans le vacarme et l’agitation. Il sentait le danger se rapprocher, et avec lui son odeur âcre. Alors il avança le plus vite possible vers l’entrée d’une galerie délabrée. Sous sa veste le Livre d’Or palpitait.


  Ses yeux le voyaient mais son esprit avait encore du mal à l’admettre: il était dans le Ghetto de Varsovie, lieu de souffrances et de mort. Il était dans le Ghetto de Varsovie et il lui fallait sauver sa vie.


  Son cœur battait la chamade, il battait si fort qu’il eut peur de défaillir là, dans la rue, en plein chaos. La peur l’obligea à se ressaisir. Il se hâta de rejoindre le porche.


  Une vague de terreur sourde qui parcourait les rues, montant comme une lame de fond, parvint jusqu’à lui. À ce moment-là, il aperçut une meute de casques bruns descendre la rue, pareille à des ombres, répandant la désolation, au hasard, dans le sifflement des armes automatiques.


  Il vit femmes, hommes et enfants tomber, les chairs ensanglantées, les corps foulés aux pieds. Ces corps allaient bientôt devenir la proie des détrousseurs faméliques du Ghetto.


  Elias ressentit plus que jamais ce qu’est la peur d’être pourchassé. Dans un réflexe de survie, il ouvrit le Livre.


  Un SS au faciès effrayant s’arrêta net dans la file et fit un pas de côté. Son regard se fixa sur Elias, glaçant le cœur du vieil homme. Le prédateur se dirigea vers sa cible, une haine mécanique plaquée sur le visage.


  Elias se replia sous le porche et porta sa main sur les Lettres sacrées. Il quittait cet enfer.


  


  
    15
  


  La Salle était plongée dans son habituelle lumière douce et dorée. Il y régnait un silence paisible, qu’on aurait pu croire éternel.


  Elias avait la tête posée sur son avant-bras totalement engourdi. Il éprouvait une étrange confusion intérieure, mais le souvenir de cette expérience était extrêmement vivace.


  Il percevait encore distinctement toutes les images de cette rue. Les yeux de l’officier braqués sur lui, l’odeur de la peur. Sa veste et sa main portaient encore la marque du sol boueux du Ghetto. La couleur du sang des victimes, l’écho de leurs cris, les hurlements, le bruit des armes automatiques, le gris du ciel, et puis le visage du jeune homme qui l’avait aidé à se relever. Cela n’avait rien à voir avec un simple rêve.


  Toute son âme, tout son corps lui indiquaient que cela avait bien été un voyage, et que ce voyage était lié au Livre. À l’évidence, il y avait un sens à tout cela.


  Elias fut émerveillé devant l’accomplissement d’un tel mystère. Dieu voulait-Il lui faire passer un message? Et si oui, lequel?


  Assez vite, l’émerveillement fit place à la crainte et Elias prit conscience de l’extraordinaire potentiel du grand Registre. Grâce à lui, il avait une vision claire des événements du récit, grâce à lui, il pouvait pénétrer dans le récit.


  C’était comme si la Providence lui avait tout à coup permis de fouiller dans ses archives. Il repensa aux récits du Livre des Prophètes, aux passages de la Bible qui mentionnaient le don de vision des Prophètes, Nathan, Ézéchiel, Élie, et Joseph aussi, le fils éclairé.


  Elias se demanda s’il était possible que d’autres avant lui aient déjà eu accès au Livre secret. Si Dieu avait pris la peine de matérialiser ce Livre, c’était pour qu’il soit lu par quelqu’un… Oui, ce Livre appelait un Lecteur, un Lecteur pour chaque génération à travers les âges, pensa-t-il. Mais surtout, puisque le Livre existait, c’est que son Auteur voulait se manifester aussi. Et il s’inclina devant Lui en esprit, avec humilité.


  Elias fut profondément exalté par les possibilités infinies de cette découverte. Il quitta la Salle du Prodige et, pour la première fois depuis la mort de sa femme, Anna, il pria.


  Il retrouva les gestes et les mots consacrés: «Béni sois-Tu, Seigneur de l’Univers, Roi du Monde, Toi qui m’as donné cette bénédiction.»
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  Quand Ti-tom se leva ce matin-là, il faisait beau sur Braunau. Il déplia une longue liste de courses chiffonnée que la Polster lui avait remise plus tôt.


  Devant la rivière, il sortit de sa poche le morceau de saucisse fraîche avec lequel la Polster l’avait payé. Il l’engloutit en quelques bouchées, puis il trempa ses mains et son visage dans l’eau claire de l’Inn.


  Après quoi, Ti-tom retourna à son terrain de jeu préféré quelques mètres plus haut: un petit immeuble désaffecté des environs du village. L’édifice était flanqué d’un grand panneau qui annonçait sa destruction prochaine, maintes fois repoussée, par les services de la Mairie.


  Mais Thomas y avait établi son Royaume et s’amusait à en parcourir les couloirs abandonnés aux insectes. Il y passait des heures. Derrière les vieilles portes d’appartements, il se plaisait à imaginer la vie des anciens habitants, passant dans chaque pièce miteuse, inventant les personnages et les dialogues d’une vie de famille normale.


  Dans ce fatras, l’enfant avait déniché un fauteuil de cuir usé, mais tout à fait confortable, ainsi qu’une pièce dotée d’une cheminée encore en état de marche. À l’un des étages inférieurs de l’immeuble, il avait aussi découvert une ancienne remise à bois, une chaufferie qui dissimulait une cavité difficile d’accès, située dans le sol et qui aurait pu faire une excellente cachette. Mais à quoi bon se cacher?


  Il avait installé son fauteuil dans sa tanière, l’avait aménagé avec un tapis et des pans de moquettes récupérés dans la rue, ainsi que des chandelles chapardées dans le magasin du centre.


  L’endroit débordait de livres et d’objets de quatre sous, mais c’était sa maison et Thomas s’y sentait à l’abri.


  Il rangea soigneusement, sur une petite étagère réservée à ses objets les plus précieux, le bel exemplaire du Joueur d’échecs qu’Elias lui avait offert.


  Puis, après avoir passé un moment à fureter dans les multiples recoins de son petit empire de bric et de broc, Ti-tom prit la direction du magasin des Kruger.


  Les Kruger ne l’aimaient guère, et c’était bien réciproque. Le gamin leur paraissait trop différent, incontrôlable. À leurs yeux, il représentait surtout un danger pour l’éducation de leurs enfants. Ti-tom ne se souciait jamais de leur accueil et, lorsqu’il entra dans le magasin, comme à son habitude, il ignora le regard des adultes.


  —Tu viens pour le compte de la Polster, n’est-ce pas? lança sèchement Alber Kruger, le propriétaire.


  —Oui, M’sieur, répondit poliment Thomas.


  —Tu peux te servir, elle a ouvert un compte au nom du nouvel arrivant.


  Bientôt, les Kruger et leurs clients, pris dans leurs bavardages, ne prêtèrent plus attention au garçon qui déambulait dans les rayons du magasin, un carton à la main.


  C’est à ce moment que Thomas surprit une conversation intéressante entre les propriétaires, la veuve Schiller qui habitait le quartier, et les deux sœurs Kraft, deux vieilles filles qui logeaient dans une maison voisine d’Elias.


  —Avez-vous déjà vu l’homme qui a emménagé dans l’ancienne maison du douanier? demanda Martha Kruger


  —Non, répondit Schiller, il paraît qu’il sort très peu et qu’il n’est pas en très bonne santé.


  —Frau Polster m’a confié qu’elle l’avait surpris, dès son deuxième jour chez lui, en train de pleurnicher comme un gosse dans son salon.


  —Nous l’avons vu, nous, répondirent d’une même voix les deux sœurs Kraft. Il semble très affairé et il n’a pas l’air autrichien, non, ça non. D’ailleurs nous avons remarqué qu’il ne vient jamais à la messe le dimanche.


  —Pas très étonnant…, fit Alber à mi-voix.


  —C’est étrange tout de même, confia la Kruger, de venir passer sa retraite à Braunau, vous ne trouvez pas?


  —Oh oui, c’est étrange, entonna la vieille Schiller, quelle idée, je ne trouve pas ça normal.


  —Pourtant c’est bien là que vous la passez, vous aussi, votre retraite, madame Schiller! lancèrent de concert les sœurs qu’on aurait pu penser siamoises.


  —Oh moi, c’est à cause du souvenir de mon cher mari, vous savez. Je n’ai plus le cœur à changer mes habitudes à présent.


  —Ce que je trouve singulier moi, dit Alber, c’est d’avoir voulu de cette vieille baraque.


  —Elle n’est pas si laide, répliqua Eva Kraft qui habitait avec sa sœur dans une maison semblable. Non, le plus étonnant chez cet homme, c’est qu’il veille des nuits durant, à faire je-ne-sais-quoi. Nous avons observé, ma sœur et moi qu’il y avait très souvent la nuit des lumières aux fenêtres. Je me demande surtout à quoi un homme de son âge peut bien occuper son temps à des heures pareilles…


  —La Polster a dit que c’était un dépressif, un… «monaco-dépressif» qu’elle a dit, lança la Schiller.


  —Un «maniaco-dépressif», corrigea Martha, pour en imposer. Mais qu’est-ce qu’elle y connaît en psychologie, cette planche de bois?


  Caché derrière une grande pile de conserves, Ti-tom tendait l’oreille.


  —En tout cas, précisa la veuve Schiller, je n’aime pas les gens qui ne vont pas à la messe, qui ne sortent pas de chez eux et qui veillent la nuit. Cela ne me dit rien qui vaille.


  Pour leur faire payer leurs médisances, Ti-tom fourra une boîte de Griessnockerl, une soupe de premier choix, dans sa veste, puis une deuxième…


  Plus bas, pour que l’enfant n’entende pas, elle ajouta en tournant le cou pour indiquer l’arrière du magasin: «C’est comme ce petit rat-là, on ne sait pas d’où il vient. Il est laissé à la rue. La police devrait agir. Le placer dans un Institut. Il paraît qu’il y a de plus en plus de chapardages dans le coin. On ne devrait pas accepter ces étrangers-là, cela n’apporte rien de bon.»


  Les autres ne dirent mot, mais leur expression traduisait leur approbation. Ils craignaient tous que le petit ne les surprenne.


  Mais c’était bien le cas: Ti-tom avait tout entendu.


  Alors, à l’abri de leurs regards, à titre de représailles, l’enfant glissa carrément une demi-bouteille de limonade dans sa poche intérieure, trois tubes de lait concentré, une boîte de terrine au saumon fin gourmet et trois truffes de chocolat hors de prix emballées dans un beau papier doré. Il n’avait encore jamais mangé de chocolat, c’était l’occasion…


  —Cela fait bien longtemps qu’il y a trop d’étrangers dans ce pays, confia Alber Kruger, les yeux dans le vague.
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  Quand Elias sortit de la Salle du Livre après son voyage, il eut du mal à se figurer le temps qui s’était réellement écoulé à Braunau. Il referma la trappe avec précaution et dissimula toutes les traces de son passage.


  Depuis l’entresol, il entendit Ti-tom et la Polster qui s’agitaient plus loin. Sans croiser personne, il ramassa le journal au seuil de la porte d’entrée et constata que c’était bien l’édition du lundi. Il avait donc passé la totalité du samedi et du dimanche entre l’étude du Livre, son voyage et le sommeil profond qui avait suivi.


  Thomas venait de rentrer du magasin des Kruger pour livrer ses achats. Elias dénoua son corps courbaturé en s’étirant puis, à l’étage, prit une douche et se changea.


  *


  Un peu plus tard, il distingua des bruits sourds et des cris en provenance de la cuisine.


  Pour une raison inconnue, la Polster était entrée dans une colère folle. Elle essayait d’attraper Ti-tom et lui crachait des jurons avec fureur.


  Acculé devant l’évier en pierre, l’enfant fut pris de panique. À présent, elle le tenait. Elle cachait quelque chose dans sa main gauche et son poing droit était suspendu en l’air, prêt à frapper.


  Arrivé sans bruit derrière elle, Elias saisit son bras juste avant qu’il ne s’abatte sur le garçon pétrifié. Ivre de rage, elle tourna son visage vers le vieil homme. Pour autant, elle ne retrouva pas son calme.


  —Que faites-vous? tonna Elias avec force. Avez-vous perdu la raison?


  —C’est ce petit vaurien! Regardez…


  La Polster ouvrit sa main gauche et laissa apparaître les trois petits chocolats dorés qui venaient de chez Kruger.


  —Il les a volés, ce malfrat! Me faire ça à moi! Dans la boutique du village… Laissez-moi lui donner une bonne correction.


  Elias qui maintenait toujours fermement le bras de la furie, se saisit des chocolats, et dit en affichant un sourire désarmant:


  —Ah, Thomas! Comme c’est gentil, merci, tu y as pensé…


  La Polster tomba des nues.


  —Comment ça? demanda-t-elle.


  —Frau Polster, je ne vous avais pas prévenue? J’avais prié notre Thomas de me rapporter des petits chocolats, ceux-ci précisément. Vous voyez, il n’y a pas de quoi en faire un drame, n’est-ce pas?


  Ti-tom regarda Elias comme s’il venait de le sauver des griffes d’un des monstres les plus terrifiants de la Création.


  La gouvernante éructa mais dut marmonner quelques mots d’excuse incompréhensibles et désordonnés. Dans son dos, le vieil homme adressa à l’enfant en sueur un regard à la fois dur et complice.


  Puis, la mégère sortit de la cuisine en continuant de maugréer, les laissant seuls.


  Sans mot dire, Elias jeta un œil au contenu de la soupière qui était sur le feu. Il se servit une assiette pleine du goulasch qui y mijotait et prit place à la table de la cuisine après avoir soigneusement déposé les chocolats délictueux en évidence devant lui.


  Il invita Thomas à s’installer en face et commença à déjeuner en le regardant. L’enfant se trouva, un peu gêné, devant le couvert réservé à Anna, mais le vieil homme ne releva pas:


  —Alors, Thomas, as-tu lu le livre?


  —Oui, M’sieur, je l’ai lu, merci beaucoup.


  —Tu peux m’appeler Elias, tu sais…


  —Oui, M’sieur, merci beaucoup.


  Le vieil homme soupira. Après avoir fini sa soupe, le vieux Sage prit un chocolat et le déballa lentement.


  —Tu l’as trouvé à ton goût?


  —Formidable, M’sieur, vraiment formidable. Mais un peu court…


  —Je ne parle pas du livre! répliqua Elias l’air goguenard. Le chocolat, comment l’as-tu trouvé?


  Ti-tom rougit, il allait en prendre pour son grade.


  —Je ne sais pas, je ne l’ai pas goûté, je n’ai pas eu le temps.


  —Dommage, dit Elias, en portant le chocolat à sa bouche et en s’en délectant ostensiblement. Vraiment dommage… C’est une merveille.


  Le petit salivait un peu.


  —Il en reste encore deux. Tu m’en dirais un peu plus sur toi? demanda Elias en déballant le deuxième.


  —C’est qu’il n’y a pas grand-chose à dire…


  Le vieil homme croqua la moitié de la délicieuse truffe:


  —Humm… très bon aussi celui-là.


  —Je suis orphelin, je vis tout seul… et je n’ai jamais mangé de chocolat! minauda l’enfant avec malice.


  Sans se démonter, Elias engloutit la deuxième moitié, prit la dernière confiserie et se leva:


  —Bien essayé! Je me garde celle-ci pour le café! En revanche, toi, prends ça…


  Et Elias lui remit quelques pièces et, devant la mine réjouie du gamin, il précisa:


  —Ce n’est pas pour toi. C’est pour les Kruger. Demande-leur pardon d’avoir oublié de les régler! Et paie-les pour ces chocolats et… pour le reste aussi.


  Elias bouscula affectueusement Ti-tom qui lui sourit, l’air contrit, en tâtant la bouteille et le reste du butin caché dans son veston. Puis, l’enfant reprit sans attendre le chemin du magasin.


  —Et n’oublie pas de surveiller tes poches, on ne sait jamais ce qui a pu tomber dedans! lança Elias du seuil de la porte.


  Sur la route, Thomas pensa à cet étrange et attachant bonhomme qu’était Elias le Sage. Il sentit quelque chose rouler dans sa poche. Il y plongea la main et en ressortit le troisième chocolat. Sans se retourner, il perçut la présence protectrice du vieil homme. Il veillait sur lui.
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  C’était la fin de l’après-midi et Ti-tom venait de rentrer chez lui. Il passa quelques instants dans les décombres de son petit Royaume délabré et le quitta peu avant dix-sept heures. Il partait toujours à ce moment précis, car c’était l’heure à laquelle sortaient les élèves du collège de Braunau.


  Sur le bord de la route, en retrait par rapport à la cohue des jeunes chahuteurs, Marika, la fille unique des Riefenstahl, fit son apparition. Thomas n’attendait qu’elle.


  Ils étaient très différents en apparence, lui petit gavroche de l’Est, elle, petite fille modèle, toujours bien mise dans ses robes bleues, ses cheveux blonds cendrés impeccablement attachés et parfumés.


  Marika et Thomas étaient tous deux des enfants précoces. Marika était déjà collégienne. C’était la plus jeune de sa classe et la plus secrète aussi. Comme Ti-tom, les enfants de son âge ne l’intéressaient pas. Néanmoins, elle avait trouvé en Thomas un être qui ressentait et exprimait les choses exactement comme elle. Ils partageaient notamment une même passion pour les romans et les poèmes. Ce jour-là, Marika avait apporté des feuillets de Hölderlin. Ils allaient se les lire l’un à l’autre pendant des heures.


  Tous les jeudis, Marika prenait sa leçon de piano dans le salon bourgeois de ses parents. Son père, Teodor Riefenstahl, et sa mère, Gertrud Riefenstahl, née Kurt, s’enorgueillissaient d’avoir mis au monde un tel prodige. Herr Riefenstahl s’enorgueillissait tout court de ce qu’il était. Il était le maire de la ville, un notable autrichien de province, enrobé dans sa graisse et dans ses certitudes. Il était xénophobe, souvent violent et toujours obtus.


  Marika n’aimait pas son père, elle le détestait même. Elle était belle, généreuse, sensible. Exactement l’inverse de Teodor. Elle avait aussi une éducation irréprochable. Marika avait tout, seulement voilà, elle étouffait.


  Elle ne trouvait d’échappatoire que dans la musique. Dans la musique, et dans la compagnie de Ti-tom.


  Le jeudi après-midi, il ne manquait jamais de venir l’écouter. Il se cachait derrière les volets blancs, dans le jardin de sa maison. Et elle savait qu’il était là, l’apercevant parfois dans le dos de son professeur, à l’insu de ses parents.


  Ti-tom avait appris ainsi, juste en écoutant à la dérobée, toutes les règles de l’harmonie et, dans sa tête, les mélodies de César Franck ou de Liszt étaient devenues des équations justes et parfaites. Chaque semaine, il passait écouter Marika jouer ses impromptus, corrigeant par la pensée ses rares imprécisions.


  Les deux enfants savaient qu’ils devaient se cacher pour vivre leur amitié exclusive. Les parents de Marika auraient considéré Ti-tom comme un parasite.


  Mais Thomas s’en moquait et, ce jour-là, comme les autres jours, il attendait Marika au bord de la route du collège. Sa silhouette de jeune fille, fière et droite, fit bondir le cœur de Ti-tom. Le même émoi, à chaque fois.


  À chaque fois aussi, Marika s’évertuait à dissimuler le bonheur de voir son Thomas fidèle, n’attendant qu’elle, ne voyant qu’elle.


  Ils marchèrent ensemble un moment, elle, racontant Hesse et Mann, les Rocheuses et les lacs d’Italie. Lui, expliquant sa journée, les nouveaux trésors trouvés dans son Royaume, ses lectures, celle fabuleuse du Joueur d’échecs. Ce personnage le fascinait. Il évoqua Elias le Sage etla merveilleuse saveur du chocolat des Kruger que Marika connaissait. Ils échangèrent un sourire à ce sujet.


  Mais soudain, ce que Ti-tom redoutait arriva.


  Au carrefour, ils virent surgir Erwan Gruber, la terreur du quartier.


  Plusieurs fois Erwan et Ti-tom s’étaient accrochés sur cette route, plusieurs fois ils avaient failli en découdre. Erwan n’était peut-être pas beaucoup plus fort que Thomas, il était en revanche beaucoup plus violent. En outre, il ne se séparait jamais de sa meute de faiseurs de coups de poing.


  Erwan avait quatorze ans et fumait des cigarettes, comme un adulte. Thomas l’avait déjà vu en écraser une sur le visage d’un élève, au cours d’une bagarre. Avec le temps, Erwan était devenu dangereux, au dire même de ses professeurs, et son père le médecin Hans Gruber le battait fréquemment.


  Aussi, lorsque Thomas et Marika virent ce démon arriver face à eux, flanqué de deux de ses sbires, ils se raidirent.


  Pourtant, contre toute attente, le poison se contenta d’adresser à Ti-tom un regard menaçant et poursuivit sa route. Erwan serra la mâchoire et ses acolytes firent de même, singeant stupidement les attitudes de leur chef.


  Marika détourna le visage mais, comme ils se frôlaient, Thomas chercha par orgueil à soutenir le regard d’Erwan. Alors, l’intrus lâcha:


  «Marika! Tu ne devrais pas traîner avec ce clochard. Ce n’est qu’un étranger, un rat pouilleux!»


  Marika ne répondit pas. Elle saisit le bras de Ti-tom et l’entraîna plus loin.


  À son tour, Thomas serra les dents et, sans ralentir le pas, la tête droite, il continua de fixer son ennemi, se promettant de lui faire regretter un jour ces mots-là…
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  L’après-midi s’éternisait et Elias ne pensait plus qu’à la nouvelle soirée d’étude qui l’attendait après le départ de la Polster.


  Il ne ressentait pas la fatigue, sa prière à Dieu l’avait raffermi. Il était décidé à profiter de la nuit tout entière pour retourner dans la grande Salle.


  Sur la table d’étude reposait encore le Tome qui relatait l’histoire de Sof, celui par lequel le vieil homme avait voyagé dans le Ghetto.


  Mais depuis cette expérience prodigieuse, résonnaient à présent en lui mille promesses.


  Il se mit à lire et à relire le long récit consacré à Sof, à imaginer les souffrances de cet orphelin perdu dans Treblinka…


  Le texte du Livre secret ne révélait en fait que peu de chose sur ce qu’avait été sa vie.


  Sans relâche, il reprenait les passages énigmatiques du Récit: il y était question d’une partie d’échecs décisive, d’un gradé nazi, de son doigt tranché. Les codes entrecoupaient les récits, rendant l’ensemble impénétrable.


  
    Transfert dans le Ghetto de Varsovie le 2août 1941. […] Départ le 13janvier 1943 à Treblinka, Pologne, séparé des parents. Décès de la mère. Survit dans le camp grâce à son don pour les échecs découvert. Contre le gradé nazi. Partie d’échecs. Mort par Damiano. Perd son index droit.
  


  Puis, il se souvint de l’allusion que Sof avait murmurée lors de leur seconde partie d’échecs…


  «J’aurais voulu changer tant de choses… je n’aurais pas laissé l’enfant sans expérience que j’étais jouer avec le Diable, j’aurais appris comment parer à ses coups…»


  C’est alors qu’il trouva la solution. Évidente.


  «Mais oui!» s’exclama-t-il. En réalité, «Mort par Damiano» signifiait «Mat par le Damiano»: le mot «Mat», terme très proche de l’hébreu «Met» vient de l’arabe et signifie «Mort». Il comprit ainsi que, si l’enfant avait perdu cette partie d’échecs, c’était parce qu’il était tombé dans le célèbre piège du mat de Damiano, une combinaison fatale enseignée dans toutes les écoles d’échecs.


  Le sourire aux lèvres, Elias passa sa main au-dessus des lettres de feu du Livre et admira les mouvements de leur brasier. Leur lumière dessina partiellement, en ombre chinoise, les contours de sa main sur son front.


  Il inspira profondément puis s’apprêta à poser l’index sur la flamme du Parchemin. Désormais, il devait faire vite.


  Alors, Elias ferma les yeux. C’est le Livre qui déciderait de l’endroit et du meilleur moment. Il fallait lui faire confiance.
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  Elias se retrouva debout, les mains repliées sur le torse, serrant contre lui le Volume de la Loi sacrée.


  Il était au beau milieu d’une avenue étroite bordée d’immeubles ravagés. Quelques passants se pressaient sur le trottoir. L’un d’eux le bouscula sans vraiment lui prêter attention. Elias regarda autour de lui, attentif aux moindres détails.


  Au coin de la rue, un gamin distribuait le journal. Elias s’approcha:


  «Mon petit, puis-je t’emprunter ta gazette un instant?»


  Le gamin n’osa pas refuser cette faveur à un homme si vieux et d’apparence si respectable. S’il était encore en vie et si bien mis à son âge, c’est qu’il devait être un personnage important…


  La feuille de chou portait le nom de Auf der Wache, «En garde», et il portait la date du 9octobre 1940.


  Elias posa un regard triste sur le petit vendeur. Qu’allait-il advenir de lui? Qu’allait-il advenir de tous ceux-là?


  La première page était intégralement consacrée à la question de l’entrée en guerre des États-Unis et de l’Union soviétique. Staline allait-il rompre son accord avec les nazis et attaquer l’Allemagne?


  Elias soupira et éprouva soudain une angoisse profonde, celle de ne plus jamais pouvoir rentrer à Braunau. Sous son manteau, il agrippa le Livre pour se rassurer. Il eut froid dans le dos: le Livre le protégeait, il ne fallait surtout pas le perdre.


  Puis Elias rendit son journal à l’enfant et, revenant aux raisons de sa venue, lui demanda:


  —Au fait, mon jeune ami, connais-tu un garçon qui doit avoir à peu près ton âge et qui se nomme Sof?


  —Oui, répondit l’enfant en remettant le journal sur sa pile, le visage soudain éclairé, je le connais bien. Il habite plus haut dans la rue, celle d’où vous venez, l’immeuble sans volets. Il est sans doute en train de jouer dans la cour à l’heure qu’il est.


  Sans attendre, Elias salua l’enfant et remonta l’avenue défoncée. L’immeuble en question n’était en fait qu’une simple ruine. Il passa le portique miteux et jeta un regard dans la cour: personne, hormis quelques chats décharnés qui retournaient les poubelles.


  Là, dans ce cloaque, un homme à l’allure hostile l’interpella:


  —Vous! Qui êtes-vous? Que voulez-vous? s’enquit-il d’un air mauvais.


  —Bonjour, monsieur, je cherche le jeune Sof.


  —Que lui voulez-vous à ce bon à rien? Il vous a volé quelque chose, à vous aussi?


  —Non, répondit Elias le Sage, je suis venu pour lui parler. Je suis venu de loin.


  —De loin?! Mais tout le monde vient de loin ici! Et personne n’ira nulle part, d’ailleurs!


  —Je recherche le petit Sof, c’est urgent. Savez-vous où il se trouve? répliqua Elias avec fermeté.


  —S’il n’est pas ailleurs dans le Ghetto, il est peut-être encore dans la cave à manigancer je ne sais quoi. Par là! montra-t-il sèchement du doigt.


  Il indiquait un petit escalier plongeant dans les entrailles du plus grand des deux immeubles de la cour.


  En progressant à l’intérieur du bâtiment, Elias perçut les échos sourds d’une étrange prière, murmurée par une petite voix angélique. Dans un premier temps, Elias en fut presque effrayé, mais rattrapé par l’idée qu’il allait devoir rouvrir le Livre au plus vite, il pressa le pas.


  À mesure qu’il avançait dans l’obscurité, le murmure se précisait et, dans le dédale du sous-sol, il distingua bientôt une lumière pâle qui filtrait sous le seuil d’une porte en fer.


  Elias colla son oreille à la porte, aussi discrètement que possible. Il perçut plus clairement alors la discrète litanie: il s’agissait d’une suite ininterrompue de lettres et de chiffres…


  «c2c3/g8f6, g1f3/d7d6, e2e4/c8g4, d2d4/f6e4, d1d3/g4f3, g2f3/e4f6, f1e2/b8d7, e1g1/c7c5, d3e3/e7e6, e2b5/a7a6, f1e1… a6b5 [soupir], d4d5/f6d5, e3e2/d8a5 [pause et respiration], b2b4/c5b4, a2a3/b4c3, b1c3/d5c3, e2d2/d7e5, f3f4/e5f3, g1g2/f3d2 [un temps], c1d2/b5b4, a3b4/a5d5, f2f3/d5d2, g2g3/a8a2, a1d1/d2f2, g3g4/f2g2, g4h5/g2g6, h5h4… a2h2 [soulagement].»


  C’était bien une voix d’enfant. Elias avait vite compris que cette longue suite de codes constituait en fait la transcription de mouvements de pièces sur un échiquier.


  Alors, l’esprit d’Elias le Sage se tourna vers l’Éternel et son visage afficha un doux sourire, un sourire complice, un hommage intérieur à la Providence.


  Puis la voix se tut. Soudain, la porte s’ouvrit et une grande lumière blanche aveugla Elias. Le vieil homme esquissa un mouvement de recul. Son cœur fragile sursauta dans sa poitrine.


  Sur le seuil se tenait un gamin effrayé.


  Prenant l’initiative, Elias demanda:


  —Es-tu Sof?


  —Oui, c’est mon nom… Qui êtes-vous?


  —N’aie pas peur, mon petit. Je suis un ami. Puis-je entrer un instant?


  L’enfant fit un pas de côté, il était d’une maigreur inquiétante et son teint blafard aurait pu faire croire qu’il avait passé sa vie entière dans ce soupirail.


  Elias, dans sa compassion, dévisagea le garçon et il songea au vieillard qu’il allait devenir. Il en reconnut les traits: les mêmes yeux d’un vert surprenant, la même forme allongée du visage, les mêmes pommettes saillantes. De l’enfant au vieillard, du vieillard à l’enfant, personne ne change vraiment, pensa-t-il.


  Il n’y avait aucun doute, c’était bien Sof enfant. Et le vieil homme frissonna tant cette rencontre lui sembla extraordinaire.


  C’était là l’accomplissement du Livre de la Vie.


  En cet instant précis, debout devant Sof, enfant, Elias n’eût pas craint la mort si elle était venue, tant il était empli de la certitude de l’existence de Dieu. Son être rayonnait par sa foi et il se plaçait tout entier dans la main du Créateur lorsqu’il posa la sienne sur la tête de l’enfant, pour lui donner sa bénédiction.


  Le petit Sof, lui, restait muet devant cette soudaine et étrange apparition. Il regardait timidement un vieux Sage prier pour lui, sans comprendre.


  L’endroit dans lequel ils se trouvaient était terriblement exigu: il était éclairé par une fenêtre basse qui donnait sur la cour. Cette pièce n’était meublée que d’une vieille table usée et de quelques caisses en bois. Elias s’assit sur l’une d’elles et l’enfant s’assit face à lui, partagé entre la crainte et la curiosité.


  Après de longues secondes, Elias finit par sortir de sa méditation et prit enfin la parole:


  —Mon petit, je suis là pour ton bien et je suis venu de loin pour toi.


  —D’où venez-vous? demanda naïvement le garçon.


  —Un jour, tu auras la réponse à cette question. Mais pour l’instant, nous n’avons pas beaucoup de temps devant nous.


  Serrant de nouveau son précieux Livre contre lui, il dit:


  —Tout à l’heure, tu récitais les mouvements d’une partie d’échecs, n’est-ce pas?


  L’enfant rougit:


  —C’est Papa qui vous envoie? Il n’aime pas que je joue ici. Il dit toujours que ça n’apporte rien et que je ferais mieux d’aller chercher de quoi manger dans Varsovie, comme les autres! C’est lui qui vous envoie, c’est ça?


  —Rassure-toi, ton père n’a rien à voir là-dedans, répliqua Elias.


  Et l’enfant fut réconforté par le sourire amène du vieil homme. Il sentit qu’il pouvait avoir confiance en lui.


  —Tu sais, je suis moi aussi un bon joueur d’échecs. Ce sont même les échecs qui m’ont amené jusqu’à toi. Voudrais-tu que nous disputions une partie maintenant?


  —Vous voulez jouer? demanda, heureux, le jeune garçon. Vous êtes venu pour jouer aux échecs contre moi?


  —Si tu es d’accord, répondit Elias, souriant lui aussi.


  Le garçon sautilla jusqu’à son armoire, content d’avoir enfin un véritable adversaire, apparemment un adversaire sérieux, et, sans se poser davantage de questions, il sortit un bel échiquier de marbre et de bois qu’Elias reconnut aussitôt. C’était son seul trésor. L’enfant le posa fièrement sur la table et s’installa face à Elias.


  En un instant, le petit Sof et Elias eurent achevé de placer les pièces. Le vieil homme sourit:


  —J’accepte de prendre les Noirs, cette fois-ci.


  L’enfant regarda son mystérieux invité sans comprendre sa remarque et, comme il préférait jouer les Blancs, il n’objecta pas. Il choisit d’entamer la partie par le Cavalier en g3.


  Elias répliqua de manière classique en avançant son pion en d5. Le vieil homme savait pertinemment où il voulait en venir et, en quelques coups, avec une grande maîtrise, il plaça l’enfant dans une position inédite pour lui.


  Elias sourit et dit à son jeune ami:


  —Observe, observe bien cette situation, Sof. C’est ce que je suis venu t’enseigner.


  Le jeune garçon fut étonné, car bien qu’exceptionnellement doué il n’avait jamais vu un tel enchaînement de jeu. Il comprit qu’il ne contrôlait pas le cours de la partie et qu’un piège se refermait sur lui.


  Elias continua:


  —Vois-tu, mon enfant, il s’agit d’un coup classique mais redoutablement efficace. Il s’appelle le Mat de Damiano. Je vais te montrer comment en sortir.


  L’enfant observa le jeu attentivement et reconnut, en son for intérieur, qu’il serait bientôt vaincu. Il en fut blessé dans son orgueil.


  Elias ajouta:


  —Ne sois pas déçu, tu es déjà un excellent joueur pour ton âge. Apprends et tu seras invincible. Voilà mon message: sache qu’il est possible de contrer ce mat si tu t’entraînes à le repérer et que tu t’y prends à temps. Sois bien attentif aux mouvements du Fou. Si tu t’assures que ta Dame reste proche du Roi, alors tu n’auras rien à craindre, car la Dame est la clef de voûte du système de défense que tu dois mettre en place. Mais rappelle-toi bien, garde toujours ta Dame proche du Roi, ne t’en sers pas pour attaquer sans discernement. Ce serait là une perte immense pour toi. Tu t’en souviendrais des décennies après cette guerre, mon enfant.


  Le gamin fixa un instant Elias d’un air interdit, cherchant à comprendre ce qu’il voulait dire par là, pourquoi tout cela. Piqué au vif, il voulut aussitôt prendre sa revanche. Elias accepta, malgré l’heure qui avançait.


  Sof joua les Noirs et Elias tenta habilement de l’amener au même point. Mais cette fois-ci, l’enfant se révéla remarquablement aguerri.


  Durant la partie, Elias contempla l’enfant avec une grande tendresse, sachant ce qu’il avait vécu dans le Ghetto et quelles épreuves il allait encore devoir affronter.


  Au moment où Elias saisit le Fou noir, un fracas sourd retentit dans la cour.


  —Qu’est-ce que c’est? demanda Elias,


  —La police, sans doute, s’inquiéta le jeune garçon, livide.


  —Que viennent-ils faire ici?


  —Ils viennent de temps en temps, ils enlèvent des habitants pour… les interroger, m’a dit Papa.


  La cour retrouva son calme un instant.


  Puis, subitement, le vacarme se rapprocha. C’était l’écho d’une porte qu’on forçait. Il y eut des craquements, des tirs, des cris de panique.


  Elias s’agrippa à son Livre, la peur au ventre d’être lui-même pris au piège de cette terrible époque.


  Puis, très vite, il rassembla ses esprits et dit à l’enfant:


  —Mon jeune ami, je dois m’en aller. Ne sois pas inquiet, tu te sortiras de toutes ces épreuves et nous nous reverrons. Surtout, garde bien en mémoire tout ce que je t’ai dit. Souviens-toi de tout. Un jour nous achèverons cette partie ensemble.


  L’enfant regardait le vieil homme les yeux rivés sur ses lèvres, comme s’il espérait entendre quelque phrase magique capable, d’un seul coup d’un seul, d’effacer sa peur. Il se mit à pleurer. Elias lui demanda d’une voix ferme:


  —Allons, tu dois forcément connaître un endroit par où t’échapper, n’est-ce pas?


  L’enfant fit oui de la tête:


  —Je connais un passage, mais c’est étroit. Vous ne pourrez pas passer.


  —Ne t’inquiète pas pour moi, mon enfant, dit Elias. Je partirai comme je suis venu. Toi, fais vite, va-t’en.


  Le gamin hésita. Mais la menace se rapprochait encore, alors il lâcha la main du vieil homme. Il essuya ses larmes sur le revers de sa manche et, ouvrant la porte avec précaution, il regarda Elias une dernière fois, comme on quitte un ami que l’on craint de ne jamais revoir. Puis, dans la seconde, il disparut dans le noir.


  La main posée sur la couverture de son Livre, Elias resta en arrêt, pensif.


  Les bruits de bottes des officiers résonnèrent dans le couloir étroit. Ils devaient n’être plus très loin lorsque Elias, contenant sa peur, rouvrit le Grand Livre doré.


  Un éclair de lumière traversa la pièce. L’unique témoin de ce halo lumineux fut un berger allemand ahuri qui avait devancé ses maîtres de quelques coudées. Le coup du berger.
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  Quand la Polster frappa à la porte le lendemain, personne ne vint ouvrir. Elias, pour éviter de paraître méfiant, lui avait finalement confié un double des clefs, aussi se décida-t-elle à entrer.


  La maison était déserte, comme inhabitée. Elle grogna. Après avoir jeté un œil rapide dans les pièces principales, elle constata qu’Elias était absent et ne s’en soucia pas davantage.


  Alors qu’elle était affairée depuis presque deux heures déjà, elle vit le petit Thomas apparaître soudain. Il revenait de chez le charbonnier.


  Comme c’était désormais son habitude, Ti-tom entra dans la maison, montra son sac à la bonne femme qui geignit doucement, ce qui signifiait qu’elle était satisfaite.


  Puis elle lui ordonna d’alimenter le poêle de la cuisine. Il connaissait déjà la place de chaque chose et déposa trois grosses poignées de charbon dans le fourneau en fonte d’époque.


  Mais ce jour-là, Ti-tom sentit une atmosphère différente. Était-ce dû à l’absence d’Elias, ou peut-être aux effets de la crise qui sévissait au-dehors et dont tout le monde parlait? L’argent et le travail manquaient et cela rendait les gens nerveux. Mais ces considérations le dépassaient largement. Il préféra se concentrer sur le rangement du charbon et il était heureux d’accomplir correctement son travail.


  Il en était satisfait, non parce qu’il lui procurait un salaire – somme toute modique –, non, il en était satisfait parce qu’il lui permettait de continuer à chaparder discrètement dans la grande épicerie des Kruger. Il n’avait aucun scrupule à voler ces mauvaises langues. Surtout, il en avait besoin. Il se constituait ainsi des réserves utiles qu’il entreposait avec soin dans son repaire.


  Quand il ne pensait pas à la nourriture, Ti-tom pensait à Marika. Quel livre allait-elle lui apporter aujourd’hui? Quelles nouvelles choses avait-elle apprises au collège? Il y avait tant de pays sur le grand planisphère qu’il voyait derrière la fenêtre de la salle de classe, tant d’îles, de continents et de frontières.


  Mais la Polster le ramenait fréquemment à la réalité, brusquement, lui ordonnant telle ou telle tâche supplémentaire. Elle ne cessait de pester contre tout, particulièrement ce jour-là. Mais pourquoi donc? s’interrogeait-il. Sans doute était-ce parce que, en l’absence d’Herr Ein, elle se croyait libre de cracher son venin.


  «Range ces cartons! asséna la Polster, et après, tu iras récurer les toilettes de ce porc!» Ti-tom fut stupéfié de cette insulte faite à un vieil homme si doux. Mais il n’osa évidemment pas braver la bête enragée.


  C’est alors qu’Elias apparut devant la porte. La Polster se redressa, comme sous l’effet d’une décharge électrique. Aussitôt, elle fut envahie par la honte, tout en se demandant si le vieil homme l’avait réellement entendue.


  En effet, Elias, perdu dans ses pensées, ne prêtait guère attention à eux et se contenta de lancer un «bonjour» absent.


  Quant à lui, Thomas était toujours content de voir Elias. Son calme tranchait –en particulier ce jour-là– avec l’hystérie coutumière de la Polster et ses manières rustres.


  Lorsque Elias aperçut le petit dans un coin de la cuisine, il esquissa un sourire. Le vieil homme ne put s’empêcher de penser à l’enfant qu’il avait laissé, peu de temps avant, dans la nuit du Ghetto. Il y avait quelque chose de commun entre eux, la même intelligence, la même solitude, la même fragilité.


  L’affairement de Ti-tom et de la Polster animait la maison. Bercé par ce brouhaha familier, Elias se remémorait les images de ce gamin perdu, les bruits de bottes des officiers, la détresse des habitants du Ghetto, la peur sur leur visage.


  Le vieil homme observa l’échiquier de marbre et d’ébène qui avait traversé le temps. Il était fébrile à l’idée de revoir Sof pour leur partie d’échecs hebdomadaire. Il obtiendrait peut-être alors la preuve ultime qu’il n’avait pas été victime d’un mauvais rêve.


  Il n’avait que quelques jours à attendre avant de revoir Sof lors de leur prochaine rencontre et en avoir le cœur net. Six jours exactement. Six jours pour tout vérifier. Six jours: c’était aussi, selon le Livre, très précisément le temps qui restait à Sof avant de mourir…


  Mais depuis son voyage, étrangement, le passage en question était devenu illisible, codé et incandescent. Y avait-il un lien entre leur prochaine partie d’échecs et cette prédiction? Elias ne pouvait rien faire de plus à présent, à part attendre.


  Assis dans le fauteuil à oreilles de son salon, il se perdit dans ses pensées jusque tard dans la nuit.


  Elias était sur le point de trouver sa réponse. Il n’avait fait tout cela que pour vérifier son hypothèse. Car ce qu’il voulait prouver était bien plus important encore à ses yeux que la vie d’un seul homme…


  


  
    22
  


  Ce soir-là, Ti-tom et Marika étaient assis l’un à côté de l’autre au milieu des gravats, à la lumière des bougies, dans le clair-obscur de leur cachette. C’était la première fois que Marika avait l’occasion d’entrer dans le domaine secret de Thomas.


  Elle entreprit de lui parler de ses dernières leçons de géographie. Elle lui montra des cartes, dessinées sur ses cahiers à spirale, lui parla des animaux sauvages de la Tanzanie, des berges luxuriantes de la Casamance, des Palais sacrés de Samarcande.


  En réalité, elle situait assez approximativement ces endroits aux noms magiques et tellement plus captivants que leur morne campagne autrichienne. Ti-tom aurait voulu s’évader de Braunau, s’envoler pour Nouakchott ou Dakar, aller chasser les lions sur les rives du Congo.


  —Il y a bien des lions sur les rives du Congo, n’est-ce pas? demanda-t-il.


  —Je crois que oui, répondit Marika.


  —Il faudrait que je t’y emmène un jour, dit Thomas, faisant mine de viser au fusil.


  —Non, je ne veux pas qu’on les chasse! s’insurgea-t-elle en lui baissant le bras. Il faut les laisser tranquilles. Pourquoi les garçons veulent-ils toujours tuer, tuer, tuer?…


  Ti-tom réfléchit:


  —Tu as raison, Marika, on n’ira pas les chasser. On ira au Congo et on les approchera de tout près.


  Oubliant subitement sa colère, Marika sourit et murmura:


  —Tu crois vraiment que je pourrai partir là-bas moi aussi?


  Thomas lui rendit un sourire rassurant.


  Marika rougit un peu.


  —Tu accepterais donc de partir avec moi? insista Ti-tom.


  —Tu ne pourras jamais m’emmener, observa-t-elle.


  —Je trouverai un moyen, je t’assure! Je trouve toujours un moyen!


  —Mais tu n’as pas d’argent, dit Marika.


  —J’en trouverai bien. Et toi et moi, on ira vivre à côté des gazelles et des girafes d’Afrique.


  Marika se prit à rêver un moment. Elle rouvrit son livre d’élève, à l’endroit où était imprimée une carte d’Afrique en couleurs:


  —Ce serait bien… l’Afrique, c’est beau, c’est sauvage et c’est si loin de Braunau.


  Thomas acquiesça, tout en se demandant, en son for intérieur, comment diable il allait faire pour trouver autant d’argent. Mais son cœur était vaillant: il était prêt à affronter un océan d’adversités. Il regarda Marika dans les yeux:


  —Je te promets que nous irons un jour… Demanderas-tu la permission à tes parents?


  —De toute façon, ils ne nous la donneraient pas…, fit-elle, pensive.


  —On n’a pas besoin d’eux, on n’a besoin de personne d’ailleurs… Il faut que nous quittions Braunau. Cette ville devient… venimeuse.


  —C’est vrai, répondit Marika.


  Puis, Ti-tom et Marika ne dirent plus un mot. La jeune fille prit la main de son amour vagabond, la porta à ses lèvres roses et elle chuchota:


  —Allons, je préfère quand tu me parles des lions des rives du Congo…


  Le visage de Thomas s’éclaira de nouveau. Elle l’aimait aussi.
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  Un orage s’avançait sur Braunau depuis qu’Elias le Sage avait osé pénétrer le code du Livre de la Vie.


  À la vue des ombres qui flottaient dans le ciel de cette nouvelle journée, Ti-tom fut envahi par une peur diffuse qui devait ne plus le quitter. Il ne discernait pas encore la raison de cette inquiétude, mais il était clair qu’elle était là. La ville était cernée par un horizon maculé de nuages, elle avait pris des allures de cité assiégée.


  Ce jour-là, pour la première fois, Ti-tom ne trouva pas Marika sur le chemin du retour.


  Personne ne pouvait expliquer ce changement d’atmosphère subit, seul Elias l’aurait pu s’il n’avait été totalement absorbé par la poursuite de ses propres objectifs. S’en serait-il même rendu compte, que, de toute façon, il n’aurait rien pu faire. Le cours des choses avait été bouleversé, comme une rivière sort brusquement de son lit.


  Durant tout l’après-midi, de son côté, le vieux Sof était resté enfermé chez lui, en proie à un inexplicable tourment. Il tenait une lettre à la main. Le mystérieux contenu de cette lettre poussa l’antiquaire hors de son appartement, hagard.


  Puis le ciel devint noir et électrique, annonçant une tempête de tous les diables. Même s’il savait que la ville n’était plus tout à fait sûre, le vieillard passa la porte de chez lui, empruntant le chemin principal, en direction du cimetière qui bordait la route.


  Quelle était la cause de son trouble et que venait-il chercher ici? Personne ne l’a su et personne ne le saura jamais. La lettre retrouvée plus tard dans son appartement parlait de ses parents. Mais pour tous elle devait rester une énigme.


  On entendit un bourdonnement continuel dans l’air.


  Sof marchait contre le vent, d’un pas hésitant, voguant comme un bateau dans le tourbillon des secrets de son passé. Il leva les yeux et l’allure sinistre du ciel lui glaça le sang: cet orage de fin du monde menaçait de fondre sur la ville d’un moment à l’autre.


  Il arriva devant un parterre de pierres tombales rugueuses et inégales, pour la plupart totalement abandonnées et verdies par la mousse. Certaines portaient la marque d’injures maladroites, d’autres – de toute évidence – avaient été brisées délibérément. Le vieillard continua d’avancer en chancelant.


  Le bourdonnement s’accentua, semblable au bruit d’une gigantesque nuée de guêpes. De sa petite cache surplombant la route en haut de son fort de ruines, Ti-tom aperçut la silhouette fragile de l’antiquaire. Il se demanda pourquoi Sof était sorti de chez lui par un temps pareil.


  À quelques mètres, il identifia enfin l’origine de cet insupportable grondement qui fonçait sur le vieil homme: c’était Erwan et sa petite horde! Cet endroit lugubre leur servait de retraite et ils n’y toléraient pas d’intrus.


  Ti-tom sentit alors un frisson terrible lui parcourir le dos. Sof se rapprochait dangereusement et il heurta l’essaim. Le corps du vieil homme bascula sous le choc et tomba lourdement sur le sol.


  C’est à ce moment que l’orage éclata. Une pluie diluvienne battit le sol de Braunau.


  Erwan avança vers Sof qui était à terre. Son visage de démon ruisselait de pluie. Mais Sof ne le connaissait pas.


  Erwan, lui, reconnut Sof, qu’il n’aimait guère. Cette haine de l’étranger, c’était sans doute un des rares sentiments qu’il partageait avec ses parents.


  Son passé, déjà chargé, faisait d’Erwan un chef craint par ses camarades. Tout le monde n’était pas facilement admis dans son clan. Il fallait montrer sa force, passer des épreuves, commettre des larcins, s’affronter à l’arme blanche…


  Sof eût volontiers laissé Erwan à son destin de malfrat, pourvu qu’on lui permette de s’en aller. Mais, malheureusement, en ce moment précis, Erwan se tenait face à lui, aussi menaçant qu’une lame de rasoir.


  Il était de la pire graine qui soit, de ceux qui prennent du plaisir à contraindre les autres, à les humilier. De ceux qui ont constamment besoin de montrer qu’ils sont supérieurs, parce que, précisément, ils ont en eux cette insupportable intuition de ne pas l’être.


  Dans ses orbites enfoncées, son regard d’un bleu stérile rappelait au vieillard celui qu’il avait jadis croisé dans les camps de la mort. C’est un regard que Sof n’avait jamais réussi à oublier.


  Soudain, le vieillard prit peur, une peur qui venait de loin. Il tenta de se redresser, en vain. C’est alors qu’il vit la petite brute s’avancer au-dessus de lui.


  —Excuse-toi! ordonna Erwan.


  Le simple emploi du tutoiement à l’égard d’un adulte, âgé de surcroît, avait produit son effet au sein de la meute détrempée.


  Sof se passa la main sur les yeux. La vision de cette nuée prête à attaquer lui fit prendre la mesure de sa vieillesse.


  Une voix jaillit de parmi la horde:


  —Excuse-toi, métèque!


  Puis une autre, plus forte, cria:


  —Sinon, on te fait la peau!


  Le vieillard fut un instant partagé entre panique et indignation. Il comprit que sa vie était en jeu et qu’il suffirait d’un rien pour qu’ils brisent en mille morceaux son squelette de verre.


  Paralysé par la peur, Sof leva la tête et, vaincu, il implora:


  —Laissez-moi, s’il vous plaît, allez-vous-en.


  Il chercha de nouveau à se relever.


  Endurci par l’agressivité de sa propre meute, Erwan se raidit.


  Une grande gifle heurta méchamment la face du vieillard.


  Sof s’écroula lourdement sur le sol.


  —Tu te fous de moi, youpin?


  Devant la force du coup porté par Erwan, les sourires d’abord formés sur les visages de la troupe se muèrent en grimaces.


  À terre, sonné et désorienté par la pluie, Sof essaya une fois encore de se relever.


  C’en était trop pour le petit chef; il ne pouvait souffrir le moindre affront.


  Alors, il asséna un terrible coup de pied dans le ventre du vieillard. Sof s’affaissa, s’écroulant violemment sur le côté, la face contre une pierre gravée d’une étoile à six branches. Les démons rassemblés tout autour virent son sang gicler de sa bouche.


  Alors, Erwan ressentit une sorte d’exaltation. Sa proie était offerte à sa meute qui se rassembla en cercle autour de lui.


  L’orage redoubla d’intensité.


  L’un d’entre eux ramassa une pierre sur le bord du chemin et la lança, touchant Sof à l’épaule. Une autre l’atteignit durement sur le flanc. Le joueur d’échecs tenta une dernière fois de redresser, sans succès. Il opposa la paume de sa main gantée de cuir aux jets de pierres.


  L’essaim qui n’avait plus de visage s’acharna contre le vieillard. Un nouveau projectile, plus lourd celui-là, percuta Sof.


  Ti-tom assistait à la scène de loin. Mais il était bien trop loin et bien trop isolé pour intervenir.


  Seul Erwan restait immobile, à part, un grand bloc de pierre taillée dans les mains. Malgré l’attroupement, toute l’attention se portait sur lui. Il regardait le vieux pantin implorer, se tordre de douleur. C’est alors que Ti-tom vit les bras du jeune chef se dresser dans le ciel bas et lourd.


  Et l’enfant vit la pierre s’abattre violemment sur le crâne du vieil homme.


  Au creux de l’orage, un silence de mort régna pendant quelques secondes entre les complices. Sof gisait à terre, la tête fracassée. Sur le sol, le sang lui dessina une couronne pourpre autour du crâne à laquelle l’eau de pluie se mêla rapidement.


  Les plus lâches se mirent à courir aussitôt et très vite la troupe se dispersa aux quatre vents. Quant à Erwan, il resta quelques instants de plus à observer sa victime.


  Au même moment, à l’autre bout du village, Elias referma la porte de sa maison avec l’étrange intuition qu’un événement grave venait de se produire. Ce soir-là, la partie d’échecs n’aurait pas lieu.
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  L’orage avait cessé presque aussi brutalement qu’il était arrivé. Le corps de Sof était resté abandonné au milieu du cimetière qui bordait la route, parmi les tombes clairsemées. L’endroit était devenu totalement désert en un instant. Ti-tom, parvenu sur les lieux, s’approcha du corps et resta longtemps muet à ses côtés.


  Au-dessus d’eux, le ciel se dégageait. La vie semblait reprendre son cours.


  L’enfant entendit un léger tintement au loin. Il redressa la tête: un petit point sombre venait dans sa direction.


  Elias le Sage, malgré son âge, marchait vers lui d’un pas soutenu. L’homme avait eu l’étonnante prémonition d’une catastrophe. Parti en toute hâte, il apparut hirsute, mal rasé devant Ti-tom.


  Quand Elias découvrit la dépouille meurtrie de l’antiquaire, il tomba à genoux, assommé par la troublante séquence des événements. Lui qui venait de quitter l’enfant Sof, il le voyait là, gisant sur la route de Braunau plusieurs décennies plus tard. La situation lui donna le vertige. Il saisit le poignet du vieux joueur d’échecs; il était froid.


  Elias toucha les gants du vieil homme, songeant qu’il y avait peut-être là la preuve qu’il recherchait.


  —Je sais qui a fait ça, s’émut l’enfant.


  —Qui? demanda Elias en posant un regard étonnamment calme sur l’enfant.


  —Il est tombé sur Erwan et ses amis. Ils sortaient du lycée. Ils étaient sur le chemin, et Sof marchait là, lui aussi. Il avait l’air complètement perdu. Et je ne sais pas pourquoi il était là, ni où il allait. J’étais là-haut quand c’est arrivé. Ils l’ont bousculé –l’orage me gênait pour voir– et puis ils se sont mis à lui jeter des pierres. Il avait peur mais il ne criait pas. Alors, j’ai vu Erwan s’approcher et il l’a frappé à la tête. Il s’est écroulé. Et puis, et puis… ils ont tous filé en courant.


  Ti-tom essuya ses larmes.


  —J’ai senti quelque chose, murmura Elias, comme pour lui-même.


  Il constata avec effroi le triste état du corps de son partenaire de jeu et, tournant son regard vers les cieux, il se demanda, sans trouver de réponse, si ce drame était un signe.


  Il murmura la prière des Morts. Il pria pour que l’âme de cet homme qui avait tant souffert s’élève jusqu’à l’Éternel et qu’elle trouve enfin le repos auprès de Lui, loin de la violence de ses enfants, loin du Ghetto, loin de Braunau.


  Ti-tom parvint enfin à détacher son regard du corps de Sof, intrigué par la musique singulière de cette oraison. Elle résonnait étrangement en lui. Alors, en cet instant tragique, l’enfant aperçut une lumière, il trouvait en Elias un peu de la famille qui lui manquait.


  Et ses larmes prirent un autre sens. Ti-tom pleura sur son propre sort, car il sentait que quelque chose avait changé. Sans se l’avouer, il connaissait le mobile caché du crime dont il venait d’être témoin. Si Erwan et les siens avaient cru pouvoir lever la main sur le vieil antiquaire, ce n’était pas par hasard.


  C’était le monde des adultes qui perçait, c’était lui qui vomissait sa haine, lui qui avait permis un tel déchaînement, à demi-mots dans les repas de famille, les bars, les salons, les files d’attente, jusqu’aux plus hautes sphères de la société.


  Elias pria Ti-tom d’aller chercher du secours. L’enfant protesta, arguant que personne ne viendrait. Mais comme Elias insistait, il finit par s’éloigner sur la route.


  C’est alors qu’Elias souleva délicatement le poignet de son ancien adversaire. En faisant glisser le gant noir sur les articulations raides du cadavre de Sof, il fit une découverte extraordinaire: sa main droite était intacte, elle comptait cinq doigts.
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  À la nuit tombée, des hommes en blanc enveloppèrent le corps de Sof. C’était comme si, secrètement, discrètement, la petite ville voulait faire disparaître toutes traces du vieillard, pensa Ti-tom.


  Les policiers de Braunau interrogèrent quelques voisins, prirent des photos du cimetière, procédèrent à des relevés. Mais le sort de l’antiquaire ne passionnait guère, certains l’évoquaient même comme un objet de plaisanteries.


  Surtout, le maire tout-puissant de Braunau, Herr Riefenstahl, avait déclaré qu’il estimerait scandaleux que la police gaspille son temps, et l’argent public, à tenter d’élucider des affaires qui ne concernaient pas directement les préoccupations des vrais Autrichiens.


  Marika et Ti-tom étaient révoltés. La jeune fille rêvait de se libérer de l’autorité écrasante de son père mais la chose était totalement impensable dans la maison Riefenstahl.


  Pour d’autres raisons, Elias, lui aussi, avait à sa manière effacé le choc de la mort de Sof. Il n’y avait vu en réalité que la preuve qu’il avait recherchée, au bout du compte, elle seule l’avait intéressé.


  Ce qui comptait le plus à ses yeux, à présent, c’était sa certitude de posséder un instrument capable d’agir sur le destin. Dieu était de son côté, il en était persuadé.


  Il passa dès lors le plus clair de son temps chez lui, reclus, évitant la Polster autant que possible.


  Pour rester au plus près de la Salle, il s’était installé dans la petite chambre bleue, à l’entresol. Parfois, il suivait des yeux par la fenêtre le va-et-vient quotidien du petit Thomas. Pour justifier son enfermement auprès de la gouvernante, il s’inventa une maladie. Il lui faisait acheter des médicaments qu’il jetait ensuite. Il fermait systématiquement à clef la porte de sa chambre et ne descendait que pour prendre son unique repas de la journée, simulant sans trop de peine une extrême fatigue qui, plus qu’à son âge, était surtout due à ses longues nuits d’étude.


  Car, à cette époque-là, Elias le Sage se consacra exclusivement au Mystère du Livre et à sa raison d’être.


  S’astreignant à une rigueur extrême dans l’étude du Texte, Elias jeûnait parfois sans s’en apercevoir, dormait peu et réfléchissait continuellement. Il parcourut le récit du destin de centaines et de centaines d’âmes, illustres ou anonymes… Il avait devant lui le Livre ouvert de la Providence et c’était un étonnement sans fin.


  Il prit alors soin d’éviter tout contact physique avec les caractères lumineux. C’est pourquoi il se décida lui aussi à porter des gants.


  Il s’interrogeait encore sur les raisons qui avaient décidé le Tout-Puissant à lui confier un tel trésor.


  Car si le Livre avait été à même de changer le cours de la vie de Sof, il pouvait donc réaliser bien d’autres accomplissements. Et il tâchait de rester humble, refusant de s’attribuer à lui-même une faculté qu’il ne possédait pas. C’était bien le pouvoir du seul Livre, un pouvoir céleste dont il avait conscience de n’être que le dépositaire.


  Pendant les semaines qui suivirent, Elias passa aussi beaucoup de temps sur les passages concernant sa propre famille. Pendant des semaines, il parcourut la chronique en mosaïque de ces tristes destinées, semblables à des millions d’autres. En réalité, il cherchait un sens à sa survie.


  Chaque fois qu’il refermait le Livre, il se sentait à nouveau infiniment seul, seul parmi les Morts et les vestiges du passé.


  Face à l’immensité du Texte de lumière, il se percevait aussi parfois comme un voyageur perdu en terre étrangère, jetant de temps à autre, par la fenêtre, un œil triste sur son ancien monde au loin.


  Pas un jour ne passait sans qu’Elias trouve dans le XXesiècle la racine du Mal. Il voyait en lui la cause essentielle de son malheur, il l’accusait d’avoir permis le déchaînement des Enfers sur la Terre.


  Il maudissait les idéologues et leurs bourreaux, leurs discours de haine, leurs nationalismes, leurs racismes et leurs théories politiques, comme ceux qui les avaient laissés prospérer, reprochant y compris à leurs victimes de n’avoir pas préféré la révolte à la mort.


  Guidée par la culpabilité, la post-modernité européenne, celle du siècle d’Elias, s’empêtrait dans une obsession névrotique de l’oubli, une volonté de «tourner la page», celle en fait de sa faillite morale.


  Elias voyait s’évanouir la mémoire de l’Ancien Monde, le monde de ses parents et de son vieil héritage, ouvrant la Porte à une nouvelle ère de dangers semblables à ceux du passé. Il en lisait chaque jour le présage dans le Livre de la Vie.


  Mais plus que tout, paradoxalement, la lecture du Livre lui faisait prendre la mesure de sa propre désespérance. Il mesurait à quel point, sans les siens, sa propre vie était vaine.


  Il lui restait toujours à comprendre la raison pour laquelle le Créateur avait souhaité placer ce Livre entre ses mains.


  C’est pour tenter de trouver une réponse à cette question obsédante qu’il se décida enfin à affronter sa peur: regarder son destin en face.


  Il se leva doucement et parcourut à nouveau les rayonnages, à la recherche de son propre nom dans le Livre.


  Quel secret le Livre allait-il lui révéler sur lui-même?


  Mais, enfin parvenu à l’endroit exact, il s’aperçut avec stupeur que les pages qui le concernaient étaient la proie des flammes. Elles étaient, inexorablement, en train de se consumer!


  C’était incompréhensible. Son existence était en train de disparaître, de «sortir» du Registre des vivants. Était-ce le signe qu’il se rapprochait de l’Infini? Ou du Néant? Qui aurait pu le dire?


  Quoi qu’il en soit, Elias fut alors convaincu d’une chose: pour lui désormais le temps était compté. Il fallait agir vite.
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  Les jours avaient filé. Certes, il lui fallait agir vite. Mais comment? Il aurait voulu de l’aide. Il aurait espéré un message descendu du ciel, mais il savait que c’était peine perdue.


  Il consacrait encore beaucoup de temps à l’étude du Livre, arpentant sans relâche les couloirs de la grande Salle, parcourant le récit de nouveaux destins, à la recherche d’un signe capable de le mettre sur une piste, de faire apparaître une lumière au bout du tunnel.


  Chaque jour, les mains gantées, il faisait défiler des milliers de pages.


  Et c’est ainsi, au détour de l’une d’entre elles, qu’il découvrit l’histoire d’un être à part: celle de Herr Claus Graf von Stauffenberg.


  Dans le Livre, Elias apprit le destin de l’homme qui, en 1944, avait vainement tenté d’assassiner Adolf Hitler.


  Le récit de l’attentat figurait dans celui de la vie de Stauffenberg; il était d’une précision étonnante. La date et l’heure exacte de l’explosion de la bombe qui aurait dû supprimer le tyran y étaient mentionnées: le 20juillet 1944, à 12h42.


  Elias y découvrit aussi le nom de code de l’opération: «Walkyrie», et jusqu’au nom de la pièce dans laquelle la tentative de meurtre s’était déroulée: la Salle des cartes du Quartier général des armées situé dans la forêt de la Tanière du Loup, à Rastenburg, non loin de la frontière est du Reich.


  Le Livre relatait en détail les événements postérieurs à l’échec du complot. On y apprenait les conditions de l’arrestation de Stauffenberg et de ses complices ainsi que celles, sordides, de leur exécution.


  Elias fut captivé par ce récit. Il pensa à ce qu’avait dû ressentir Stauffenberg alors qu’il installait la bombe dans la Salle des cartes, ou quelques heures après l’explosion à laquelle Hitler avait miraculeusement réchappé, au moment où les SS l’arrêtaient.


  Stauffenberg était sans doute ce que l’on avait appelé après la guerre un «Juste», songea Elias.


  «Si seulement il avait réussi…», se dit-il.


  Il pensa que sa famille aurait alors connu un sort radicalement différent, que le nom des Ein aurait probablement pu continuer d’exister.


  Puis Elias prit conscience du fait que, même si Stauffenberg avait réussi à assassiner Hitler en juillet1944, cela n’aurait de toute façon pas mis fin au cauchemar.


  En effet, l’opération «Walkyrie» avait été programmée bien trop tard. À cette date, la guerre avait déjà causé des millions de victimes, les Ghettos avaient déjà été rasés, les camps avaient déjà été le théâtre du pire…


  «Trop tard», songea Elias avec un certain soulagement, comme si, l’espace d’un instant, il avait secrètement redouté d’avoir à intervenir personnellement pour corriger ce chapitre de l’Histoire.


  Voilà la réflexion qui venait de lui traverser l’esprit: il aurait pu corriger l’Histoire.


  Bouleversé par le cours de sa pensée, il referma le Livre.
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  Le très honorable maire de Braunau am Inn, Teodor Riefenstahl, était au téléphone, installé dans le fauteuil de cuir capitonné qui trônait dans son beau bureau couleur cuivre et acajou.


  Sa famille était occupée à l’étage, juste au-dessus, et il s’entretenait avec Hermann Böser, le chef de la police de la ville, sur le ton de la confidence:


  —C’est bien cela, Hermann, je n’en doute pas.


  —J’ai eu du mal avec quelques collègues ici, qui ne pensent pas comme nous. Fort heureusement, ils ne sont pas nombreux.


  —De qui s’agit-il? demanda le maire


  —Fuchs et Hofer, mais c’est réglé. Ils ne risqueront pas leur poste pour une affaire pareille.


  —Herr Gruber nous en sera très reconnaissant, Hermann. Son fils, Erwan, n’est pas un méchant garçon. Et puis, vous savez que les élections sont dans quelques semaines. L’enjeu est important, et pas uniquement pour moi.


  —Oui, Herr Riefenstahl, je sais bien.


  —Et donc, comment comptez-vous vous y prendre?


  —Nous allons envoyer, dès cet après-midi, un rapport circonstancié qui conclut à une chute accidentelle dans le fossé à la confluence de l’Inn et de l’Enknach.


  —Ah oui, c’est très bien, bonne idée… Excellente idée même! exulta le maire en pivotant sur sa chaise pour mieux distinguer l’ombre qui se profilait devant la porte de son bureau. Hermann, vous êtes promis à un b…


  Il n’acheva pas sa phrase. Sa fille, Marika posait sur lui un regard noir. Elle avait tout entendu.


  —Je vous rappelle, dit-il avant de raccrocher. Que fais-tu là, Marika?


  Elle resta immobile, le fixant avec une forme d’insolence qu’il ne lui connaissait pas.


  —Je vous regarde, Père, et je me dis que je voudrais n’avoir jamais été votre fille!


  —Pardon?! lança-t-il, éberlué.


  —Vous croyez que je ne sais pas ce que vous êtes en train de faire?! Vous couvrez un assassin! Je ne veux plus être votre fille! Je ne veux plus porter votre nom! Il me répugne autant que vousme répugnez!


  Riefenstahl entra dans une effroyable colère. C’était la première fois qu’il entendait sa fille s’adresser à lui de la sorte. Gertrud, la mère de Marika, accourut dans le bureau:


  —Je n’en veux plus, explosa Marika, de vos «chère fille», de vos manières, de votre éducation, de votre cynisme et de vos leçons de piano. Je vous déteste! Je ne veux plus de ce nom, de cette maison et de votre rang. Je voudrais être pauvre, je serais digne. Je voudrais être orpheline, je serais libre. Vous ne me prendrez plus dans vos mains: elles sont couvertes de sang!


  Gertrud se couvrit la bouche de la main. Ce qu’elle venait d’entendre outrepassait les limites de son univers mental. Elle essaya néanmoins de protéger sa fille, mais c’en était trop pour le père. Il se dirigea droit sur la petite et, pour la première fois de sa vie, dans un déchaînement de violence disproportionné, il la roua de coups.


  La mère parvint à arrêter le bras de son mari après quelques secondes, mais c’était trop tard. La petite tenta de s’enfuir. Son père la retint par le bras, le tordant pour la mettre à genoux.


  —Qui vous a appris à parler de la sorte à votre père? hurla-t-il.


  Le visage et le corps de Marika étaient couverts de traces de coups. Elle se mura dans un silence plein de larmes.


  —Ce sont vos fréquentations, c’est cela. Ce petit sauvage que vous retrouvez à la sortie de l’école, n’est-ce pas? Vous croyiez que je ne le savais pas? Tout cela ne m’étonne pas en fait! Vous voyez, Gertrud, quand je vous disais qu’il fallait faire attention…


  La mère était choquée à la fois par les mots de Marika et par l’extrême brutalité de son époux.


  —Teodor, comment avez-vous pu frapper notre fille de cette façon? s’étrangla Gertrud.


  —Je ne peux tolérer cela sous mon toit. Je suis le maire de Braunau, vous m’entendez? Je ferai régner l’ordre dans cette ville et dans ma maison. Dorénavant, Marika, je vous interdis de revoir ce vagabond. C’est de la vermine!


  —Thomas n’y est pour rien, c’est mon seul ami!


  —C’est bien ce que je pensais! triompha Riefenstahl. Avez-vous bien entendu ce que je viens de vous dire, jeune fille? Vous ne le verrez plus. Et je peux vous garantir que ce petit rat aura affaire à moi! Maintenant, montez immédiatement dans votre chambre.


  Suffoquée, la mère prit son enfant par la main et disparut à l’étage.


  Rajustant son col, Herr Riefenstahl retourna à son bureau. Debout, il décrocha son téléphone:


  —Hermann, oui, c’est encore moi. Écoutez bien, j’ai une nouvelle mission importante pour vous et je veux que vous me régliez ça très vite…
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  Cela faisait déjà plusieurs jours que Thomas n’avait plus vu Marika sur le chemin du collège. Il passait le plus clair de son temps à lire et à observer la ville du haut de sa tour délabrée. Un automne particulier était en train de s’installer et Braunau s’enfonçait dans la pénombre.


  Surtout, Marika lui manquait. Pourquoi s’était-elle éloignée de lui? Avait-elle déménagé?


  Il voulut en avoir le cœur net et, malgré ses craintes, il prit la direction de la ville pour tenter de retrouver sa trace.


  Il dut emprunter la route sur laquelle le vieux Sof avait trouvé la mort. À l’endroit précis de sa lapidation, Ti-tom marqua le pas. Il constata que plus aucune trace du meurtre ne subsistait.


  C’était un mercredi après-midi. Le village était gris et fantomatique. Il chercha Marika dans le square, dans les rues, en vain, et il remarqua au passage que l’ancienne rue Bloch avait changé de nom.


  Il se rendit enfin devant la demeure cossue de la famille Riefenstahl. Comme d’habitude, il en fit le tour, se faufila sous la haie, là où le grillage était enfoncé, et se retrouva dans le grand jardin de la propriété. C’était un endroit paisible avec du gazon bien vert, un chemin de gravier blanc et un grand peuplier qui léchait de son feuillage les murs en pierre de la bâtisse.


  Ti-tom n’osait pas appeler de peur d’être découvert. Il ramassa une poignée de gravillons sur le passage qui serpentait jusqu’au portique. Un à un, il les lança sur la vitre de la chambre de Marika, située à l’étage.


  Le chien aboya; le visage de Marika, creusé et marqué, apparut à la fenêtre. Apercevant Ti-tom, elle lui adressa un sourire triste qui l’alarma.


  Puis la jeune fille posa son index sur ses lèvres et disparut quelques secondes.


  Quand Ti-tom la vit réapparaître, elle lui jeta rapidement un bout de papier chiffonné. Thomas courut un instant après le billet qui s’était mis à virevolter. Il s’abrita sous le peuplier du jardin pour le lire.


  «Je ne peux pas te voir, mes parents me l’interdisent. Tu comprends, j’espère? Je suis vraiment désolée.»


  Le visage de Ti-tom se ferma. Il regarda une fois encore le cadre de la fenêtre. Il n’y avait plus personne. Marika était partie.


  Il resta là quelques minutes, à espérer un autre signe, davantage d’explications, mais personne ne vint.


  Il monta alors sur un arbre pour tenter d’apercevoir l’intérieur de la chambre, mais la branche céda bruyamment sous son poids.


  Le chien aboya de plus belle. Ti-tom n’était pas encore redescendu que la porte de la maison s’ouvrit sur un homme au visage déformé par la colère. C’était Herr Riefenstahl. Il hurlait encore plus fort que son chien:


  «Sors de chez moi, sale rat! Comment oses-tu pénétrer ici? Je ne veux plus que tu approches ma fille. Tu m’as compris?»


  Aussitôt, le maire saisit son téléphone et alerta le bureau de police:


  «Le vagabond! Il est chez moi… Il a osé entrer dans ma propriété. Venez immédiatement!»


  Thomas détalait déjà, la peur au ventre. Il plongea sous la haie et se retrouva dans la rue.


  Un air glacial lui gifla le visage. Il releva son col et rentra la tête dans son cou.


  Le gamin de Braunau se sentait désemparé. Il erra dans les rues un moment, pensant à Marika, à ses parents, à leur haine à son égard, incompréhensible.


  C’est alors qu’au détour d’une avenue Ti-tom remarqua, sur le trottoir, un homme de haute stature. L’homme sortait d’un bâtiment que Thomas n’avait jamais remarqué auparavant, dont la façade était ornée de grandes enseignes.


  Leur couleur égayait la rue sinistre. L’homme, enveloppé dans un imperméable gris, vit Thomas arriver de loin et se plaça sur la trajectoire du garçon, au milieu du trottoir.


  Il était grand et très beau. Il avait un sourire d’archange et, dans cette ville hostile, de prime abord son image sembla plaisante aux yeux de Ti-tom.


  Laissant l’enfant s’approcher, l’homme s’adressa à lui d’une voix douce:


  —Bonjour, mon garçon.


  Et Thomas eut confiance en lui. Il s’arrêta.


  —Bonjour, M’sieur, répondit Ti -tom, se tenant toutefois à bonne distance.


  —Tu es Thomas, n’est-ce pas?


  Ti-tom se ravisa. Comment cet étranger pouvait-il connaître son nom?


  —Et vous, qui êtes-vous? demanda Ti-tom.


  Une lueur apparut dans les yeux de l’inconnu. Il avait identifié le sauvageon. Il se rapprocha de lui, doucement, pour ne pas le faire fuir, et reprit d’une voix rassurante:


  —Hermann Böser, mais tu peux m’appeler Hermann si tu veux.


  Böser était tout près. Tout à coup, l’enfant perçut une sorte de cruauté en lui. Il recula d’un pas.


  L’officier tenta de le rattraper:


  —Allons, petit, n’aie pas peur, je ne veux pas te faire de mal, promit-il.


  Mais l’intuition de Ti-tom se renforça violemment et, sentant un réel danger, il se mit à courir:


  —Je n’ai pas le temps de discuter, M’sieur, je dois partir.


  Alors, l’homme afficha une expression grimaçante qui dévoila son vrai visage. Il avait un air malsain. Mais il n’avait pas été assez rapide et ne put qu’observer Ti-tom le fuir comme la peste dans le dédale des rues de la vieille ville.


  *


  Hermann Böser rejoignit son collègue posté de l’autre côté de la rue. L’officier Fuchs l’attendait, adossé contre un mur. Il avait assisté à toute la scène:


  —Que lui voulais-tu à ce petit? interrogea Fuchs.


  —C’est un vagabond, il vole les commerçants, il trouble l’ordre public. Le maire veut absolument le mettre hors d’état de nuire.


  —Hors d’état de nuire? Allons, ce n’est qu’un orphelin, il ne fait de mal à personne…


  —Tu ne vas pas recommencer, Fuchs?!


  —Tu veux t’en prendre aux enfants maintenant? répliqua Fuchs courageusement.


  —Rentrons au poste, Fuchs. Je t’aurai prévenu, tu marches avec moi ou tu es contre moi. Après, il ne faudra pas te plaindre.


  Ils se dirigèrent vers les bureaux de la police de la ville. L’officier Fuchs fulminait intérieurement. Cela faisait longtemps qu’il s’opposait à Böser, mais depuis que son chef avait noué des liens solides avec les hommes politiques locaux, et surtout avec Riefenstahl, il le sentait hors de contrôle. En outre, des rumeurs effroyables circulaient sur son caractère sadique. Fuchs était inquiet.


  Les premiers temps, au poste, les collègues s’amusaient entre eux des penchants extrémistes de Böser. Ils l’avaient surnommé «l’Archange», en référence à sa belle gueule et à Lucifer, l’ange déchu. Car, derrière ce visage trop bien ciselé se cachait une nature terriblement venimeuse que ses attitudes trahissaient parfois.


  Ces dernières semaines, «l’Archange» avait réussi à s’imposer à coups de menaces et de promesses d’avancement. La passivité du plus grand nombre au bureau avait fait le reste. Puis, en guise de sacre, Böser avait été officiellement nommé chef de la police de Braunau sur décision du maire. Dès lors, sa domination était presque totale. Dieter Fuchs était un des rares à encore oser lui tenir tête.


  Fuchs était un trentenaire originaire de Salzbourg, marié et père d’une fille et d’un garçon qu’il aimait plus que tout au monde. Il aurait arraché un morceau de son propre cœur pour eux, s’il avait dû. C’était un homme bien, un homme simple.


  L’idée que Böser rôde autour de ce gamin sans défense lui fit froid dans le dos: il pensa aussitôt à ses propres enfants.
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  Elias se réveilla assis sur un banc dans l’allée centrale d’un jardin public. Le ciel était clair et on entendait des enfants chahuter au loin. Leurs mères étaient installées le long de l’allée, toutes élégamment vêtues de robes à volants.


  Pendant que les bambins jouaient à la guerre, pour la plupart avec des petites branches d’arbres en guise de fusils, les mères tuaient le temps en discutant.


  Tendant l’oreille, Elias surprit une conversation entre une mère et son fils:


  —Allons, Dolfi, va jouer, dit la femme, impatiente.


  —Jouer avec qui? demanda l’enfant.


  —Mais avec les autres petits garçons, voyons! Tu as des amis, n’est-ce pas?


  —Non, on n’est pas amis, dit le petit. Quand je vais jouer, ils se moquent de moi.


  —Tu dis cela parce qu’ils t’appellent Laitue?


  —Je ne veux pas qu’ils m’appellent Laitue!


  —Pourtant, fit remarquer la gentille maman, moi je trouve que c’est un joli nom. À ta place, je ne me fâcherais pas pour si peu.


  Mais l’enfant n’était pas d’accord. Il répéta, agacé:


  —Je ne veux pas qu’ils m’appellent Laitue!


  Elias eut un regard amusé. Cette discussion lui rappelait son enfance. Il se tourna vers le gamin: il était chétif et son teint était verdâtre. Elias le suivit des yeux et le vit finalement se mêler aux autres enfants qui, fascinés par son fusil flambant neuf, lui proposèrent de jouer avec eux.


  Laitue fut nommé sous-capitaine par le général en chef des armées, Maximilien, qui n’avait que huit ans tout au plus. Et ils partirent donc tous ensemble à la guerre, s’enfonçant dans les buissons du jardin.


  Elias porta alors son attention sur la mère de Laitue, qui s’entretenait avec une grosse dame. Elles avaient un fort accent qui lui rappela celui de la Polster.


  Plusieurs minutes s’écoulèrent. Tout à coup, on entendit une grande agitation provenant du fond du petit bois.


  C’était sans doute les enfants qui passaient à l’offensive contre quelque ennemi imaginaire. Habituées, les bonnes dames qui conversaient ne prêtèrent pas l’oreille à ce raffut.


  Mais, après un court instant, Elias vit réapparaître le petit Laitue de derrière les arbres. Le pauvre enfant était maculé de boue, les genoux écorchés et le visage souillé par la terre et les larmes. Son beau fusil neuf était tout cassé.


  Sa mère s’écria: «Mon Dieu! Dolfi, qu’est-ce que tu as encore fait?»


  Elle le sermonna sèchement, l’accusant lui. Laitue avait été victime d’un traquenard fomenté par le jeune général et ses troupes. Ils ne l’aimaient pas et, depuis le début, n’avaient en fait dû convoiter que le beau fusil rutilant. À en juger par ses ecchymoses, Laitue avait connu une sévère déroute et faisait peine à voir.


  «Oh, le pauvre petit!» s’apitoya la grosse femme.


  Elias put lire dans les yeux de la mère toute sa honte d’avoir un tel enfant. Il put deviner aussi à quel point elle redoutait qu’il n’appartienne, à jamais, à la catégorie des éternelles victimes…


  —Allons, Dolfi, viens te changer! lança la mère, rouge d’agacement, et elle le traîna énergiquement en direction de la maison. Alors, le pauvre garçon sanglota de plus belle et sa peine donna à son visage une vilaine expression.


  —Oh! Ces enfants! Quelles histoires ils font pour un rien! s’exclama l’autre dame, compatissante. Allons, dit-elle, au revoir, madame Hitler!


  Elias, abasourdi, ressentit une violente secousse dans la poitrine. Ses yeux se figèrent sur la mère et son enfant qui s’éloignaient sur le petit chemin.


  Alors, il prit conscience de la source de chaleur qui irradiait sous son manteau. C’était le Tome du Grand Livre qui palpitait comme un cœur de lumière. Bouleversé et ne sachant que faire, il décida de rentrer sans tarder.
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  Quand Elias referma la trappe derrière lui ce soir-là, il vit aussitôt que la maison était sale et en désordre. Il regarda par la fenêtre, dehors la ville était plongée dans la pénombre. Un hiver précoce, âpre, comme en connaît cette région de l’Autriche, semblait s’être installé.


  Ses pensées vagabondèrent entre le passé et le présent.


  Il tenta à nouveau d’estimer toutes les conséquences de son plan, mais elles étaient innombrables. Si Hitler n’avait jamais été… la Shoah n’aurait jamais existé.


  Si l’enfant qu’il venait de voir pleurer dans le parc n’avait pas grandi, s’il avait réussi à épouser la carrière de peintre à laquelle il se destinait, s’il n’avait pas choisi d’entrer en politique, s’il avait échoué…


  Les Ein n’auraient pas été effacés du Livre de la Vie. C’était pour Elias une fabuleuse ironie que ce fût ce même Livre qui, à présent, lui donnât la possibilité d’amender l’ordre des choses.


  Cinquante millions de morts et des dizaines de millions de vies détruites.


  Tout à coup, Elias entendit la porte de la maison s’ouvrir. Il descendit l’escalier et tomba nez à nez avec la Polster.


  —Je suis venue chercher mon argent! aboya-t-elle.


  —Très bien, chère Frau Polster. Vous ne voulez donc plus être payée en fin de mois?


  —Non, lança sèchement la Polster, vous n’avez pas compris? Je ne viendrai plus travailler chez vous.


  Elias fut surpris par cette résolution subite. Il remarqua sur son visage une expression fuyante, mélange de frayeur et de haine.


  —Que se passe-t-il? demanda Elias, s’efforçant d’être aimable.


  —Rien, il ne se passe rien. Je ne veux plus travailler pour vous, c’est tout, et ça fait des jours que je voulais vous voir pour mon solde. Mais vous étiez enfermé…


  Elias se justifia:


  —J’étais souffrant, vous le savez. Je ne pouvais voir personne.


  —Eh bien, moi, maintenant, je veux m’en aller! Et je veux mon argent, répéta la gouvernante avec rudesse.


  —Très bien, très bien, Frau Polster, un instant, je vous prie, se résigna Elias.


  Il se rendit dans sa chambre, elle était sens dessus dessous. Il ouvrit sa penderie et fouilla dans la poche intérieure de son manteau. Il manquait de l’argent et seule la Polster avait les clefs de la maison…


  Il préféra ne pas engager de polémique et prit quelques-uns des billets restants pour la payer. L’affreuse bonne femme lui arracha les billets de la main et les compta en toute hâte devant le vieil homme interloqué.


  Alors, elle tourna les talons sans rien dire. Elias lança:


  —Vous pourriez quand même me donner des explications, Frau Polster…


  La gouvernante ne répondit pas et la porte claqua sur ses talons.
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  Ti-tom avait trouvé refuge dans son immeuble en ruine, comme Braunau am Inn achevait de sombrer dans l’obscurité.


  Dans l’ancienne chaufferie, il repéra de nouveau la petite cavité dissimulée sous le plancher. C’était un espace d’à peine un mètre sur soixante centimètres. Mais cette cachette le rassurait. Elle serait utile en cas de danger. Il lui suffirait de se glisser dans le trou et de replacer sur lui les deux lames de bois pour que la pièce paraisse totalement vide.


  Ti-tom était devenu méfiant et se préparait à affronter des temps difficiles. Il était intimement convaincu que tout était lié: le meurtre du vieux Sof, l’impunité d’Erwan et des siens, les absences répétées d’Elias, l’apparition de Böser, et jusqu’à cette nuit en plein jour qui n’en finissait plus de masquer le soleil…


  Un peu plus tôt, la Polster avait averti Thomas qu’elle avait cessé de travailler pour Ein. Il était donc libre de continuer à s’y rendre ou pas. Or, à chaque fois, il avait trouvé porte close. Le vieil homme semblait avoir disparu. En réalité, il ne se consacrait plus qu’au Livre.


  Elias parti, Marika enfermée, Ti-tom se sentait plus démuni que jamais. Il se félicita d’avoir mis de côté assez de vivres pour tenir plusieurs semaines.


  Le soir, il arpentait les recoins de son Royaume désaffecté, y découvrait encore parfois quelques petits trésors, de vieux bibelots, de vieilles correspondances, ici ou là…


  Puis ce fut la nuit totale. Il lui sembla qu’elle était tombée subitement sur tout le pays, ailleurs même, au-delà des frontières. Mais il s’efforça de garder espoir. Bientôt le soleil percerait l’obscurité. Il voulait s’en persuader.
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  Il faisait donc noir ce soir-là, et une pluie battante gagna à nouveau Braunau. Ti-tom, à l’abri dans son domaine, était assis paisiblement autour de ses livres et du feu de bois qu’il avait allumé dans sa cheminée.


  Il perçut au-dehors un bruit métallique.


  Il se leva et jeta un œil par la fenêtre. L’obscurité et la pluie l’empêchaient de distinguer nettement ce qui se passait à l’extérieur.


  Au loin, sur la route inondée, il crut pourtant apercevoir une silhouette blanche qui avançait dans sa direction. C’était Marika, elle était ruisselante et éprouvée. Elle marchait contre le vent et le froid pour le rejoindre. Une rafale emporta son foulard blanc qui s’accrocha au grillage, plus bas, sur la route déserte.


  Ti-tom était à la fois fou d’inquiétude et de joie: elle était revenue. La jeune fille avait trompé la vigilance de ses parents et s’était enfuie sous le déluge. Elle ne pouvait avoir qu’une destination, le Royaume de Thomas.


  Le petit s’enroula dans une couverture et courut aussitôt à sa rencontre. Il la retrouva, transie de froid, totalement désorientée.


  —Ici! cria Ti-tom à Marika


  Alors, l’enfant prit la jeune naufragée dans ses bras et ils se serrèrent si fort que, l’espace d’une seconde, ils ne firent qu’un.


  —Je suis tellement heureuse de t’avoir retrouvé, grelotta Marika.


  —Je pensais ne jamais te revoir…


  Ils se réfugièrent à l’intérieur. Ti-tom réconforta Marika comme personne d’autre n’aurait pu le faire. Il lui donna des vêtements secs. Comme elle se changeait, il remarqua les bleus qui lui couvraient le corps.


  —Que s’est-il passé? s’inquiéta-t-il.


  —Je me suis enfuie, c’est tout, dit-elle. Je ne peux plus vivre dans cette maison. Et puis, j’avais besoin de te voir.


  Ils se regardèrent. Ils avaient tous deux la troublante beauté de l’innocence. Alors, naturellement, sans même trop savoir ce que cela pouvait représenter, Ti-tom déposa un long baiser sur les lèvres pâlies de la jeune fille et ils s’enlacèrent. À ce moment, rien n’aurait pu les séparer.


  —Tu sais, il est arrivé beaucoup de choses à Braunau ces derniers jours.


  —Quoi donc? demanda le garçon.


  —Mon père a lancé Böser sur tes traces. Ils veulent t’attraper.


  —Ah oui, Hermann Böser…


  —Tu le connais?


  —Je l’ai croisé dans la ville il y a quelques jours, il a bien essayé de me coincer mais je suis trop rapide pour ce gars-là!


  —Böser, ça, c’est vraiment un nom qui lui va bien!


  —Oui! Ce type porte le Mal jusque dans son nom. Il est à la solde de mon père et il lui a juré de mettre la main sur toi…


  —Mais pour quoi faire? demanda Thomas.


  —Je l’ignore, te chasser de Braunau, te placer dans une Institution, nous séparer? Je ne sais pas vraiment, ils sont capables de tout.


  Thomas eut l’air inquiet.


  —Et toi, qu’as-tu fait tout ce temps?


  —J’ai travaillé chez Elias, le vieil homme de la maison du Douanier, jusqu’à ce qu’il ne donne plus aucun signe de vie. J’ai beaucoup lu. Et puis, tu sais, j’ai découvert quelque chose aussi.


  —Ah bon? Qu’as-tu découvert?


  —Je ne peux pas encore t’en parler… C’est dangereux, mais je le ferai dès que je le pourrai. Sache simplement que si tu me cherches à l’avenir, il y a de fortes chances que je sois dans la maison du vieux Sage.


  Quelques douces minutes passèrent, et comme le feu faiblissait, Thomas se décida à aller chercher du bois dans la chaufferie. Il demanda à Marika de l’attendre un instant. Elle s’emmitoufla dans la couverture et s’assoupit un peu…


  À l’autre bout de la ville, les Riefenstahl avaient cédé à la panique. Ils s’étaient rendu compte de la fugue de leur enfant et avaient aussitôt alerté la police. Des patrouilles sillonnaient les rues de la ville en dépit de l’orage.


  Contrairement aux autres, Böser, flanqué de Fuchs, décida de mener ses recherches dans la périphérie. Son flair le guida vers le périmètre désaffecté dans lequel Ti-tom avait établi son repaire. Subitement, depuis l’habitacle de la voiture, il distingua quelque chose à l’extérieur.


  —Qu’est-ce que c’est? demanda Fuchs.


  —Je vais voir, dit-il. Attends-moi là.


  Fuchs vit Böser sortir sous les trombes d’eau et marcher quelques mètres. Puis il le perdit de vue.


  Un peu plus loin, «l’Archange» aperçut une étoffe blanche prise dans les mailles d’une clôture grillagée. Il décrocha le foulard et comprit qu’il était sur la bonne piste. Il poussa plus avant.


  Les yeux inondés, il crut bientôt distinguer de la lumière à l’étage d’un petit immeuble en ruine. Il rajusta son imperméable et s’approcha sans faire de bruit.
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  En 1922, un journaliste du nom de Joseph Hell demanda à Adolf Hitler: «Que comptez-vous faire aux juifs, le jour où vous aurez les pleins pouvoirs?»


  Transfiguré, les yeux dans le vague, Hitler répondit:


  «Lorsque je serai réellement au pouvoir, ma toute première tâche consistera à exterminer les juifs. Dès que j’aurai la possibilité de le faire, je ferai construire […] autant de rangées de potences qu’il sera possible. Alors, les juifs seront pendus sans discrimination et ils resteront pendus jusqu’à ce qu’ils puent.»


  Elias se souvenait de cette phrase authentique qu’il avait lue quelques années auparavant. À présent, elle résonnait dans sa tête d’une tout autre manière.


  La personnalité d’Hitler, la question de l’origine de sa haine, celle du véritable poids de sa psychologie dans l’Histoire, tous ces sujets l’obsédaient.


  Il n’y avait plus d’avenir en Europe. Et plus d’avenir pour les juifs en Europe non plus. L’histoire même du Vieux Continent semblait tourner à vide depuis l’après-guerre. Comment cette grande civilisation, patrie des Lumières et des plus grandes révolutions intellectuelles, avait-elle pu enfanter le Mal absolu?


  Pour Elias, tout reposait sur l’«erreur-Hitler». Celui-ci avait été un meneur hors norme, une personnalité pathologique hissée accidentellement à la tête d’un peuple en détresse.


  Et, de sa fenêtre, Elias voyait sa vieille Europe errer dans l’Histoire, et l’Autriche, son pays, sombrer dans la décadence.


  Ce pays merveilleux qui avait été le centre de la vie culturelle européenne des années 1900… Qu’était-il devenu lui aussi? Vienne était-elle autre chose à présent qu’un grand musée à ciel ouvert, comme Rome ou Paris? L’avenir du Monde était ailleurs, il se situait désormais quelque part entre l’Amérique et l’Asie.


  Le génocide de tous les indésirables, qu’ils aient été communistes, juifs, tziganes, homosexuels, infirmes, avait été un plan industriel administré par des fonctionnaires appliqués.


  Le capitalisme avait inventé l’Homme comme rouage d’un système au service du profit. Hitler, lui, avait inventé l’Homme comme rouage d’un système au service de son propre anéantissement…


  Elias revit le visage malingre du petit Laitue. Il repensa à la détresse du jeune Sof dans les caves sombres du Ghetto à Varsovie.


  Il lui suffisait de peu pour sauver des millions d’âmes, pour redonner sa chance à ce continent à la dérive.


  Il songea enfin que si Dieu Lui-même avait choisi de mettre le Livre entre ses mains, c’était peut-être que Lui aussi estimait nécessaire de revenir sur cette gigantesque aberration de l’Histoire que, dans Son infinie bonté, Il n’avait pu vouloir vraiment.


  


  
    34
  


  Marika était endormie sous sa couverture, dans la lueur du feu de la cheminée. Elle sentit une présence toute proche et ouvrit l’œil: une main se posait sur elle. Elle crut d’abord que c’était Ti-tom.


  Soudain, elle cria de toutes ses forces tandis qu’Hermann Böser, le visage détrempé, s’emparait d’elle.


  —Te voilà! Tu sais que tes parents se font un sang d’encre? susurra-t-il dans son oreille d’un air vicieux.


  Il la bâillonna avec son propre foulard. Puis, il joignit les mains de la petite dans son dos et les ficela à l’aide d’une attache en nylon. Le lien était terriblement serré et la jeune fille tenta de hurler, en vain.


  Au sous-sol, Ti-tom perçut un fracas et comprit immédiatement ce qui venait de se passer.


  —Maintenant, chuchota Böser à l’oreille de la jeune fille, tu vas gentiment me mener à ton petit ami. Sinon…


  —Je ne sais pas où il est! s’insurgea Marika à travers son bâillon.


  —Ne me prends pas pour un imbécile, il est forcément là.


  Böser passa la tête par la fenêtre et repéra la voiture en stationnement, tous feux éteints. Il fit signe à Fuchs de le rejoindre.


  Puis «l’Archange» se saisit à nouveau de Marika et la poussa en avant.


  —Viens avec moi, on va le trouver ton chéri, menaça-t-il en allumant une lampe de poche fixée à sa ceinture.


  Pistolet à la main, comme s’il s’apprêtait à arrêter un criminel dangereux, Böser guida sa jeune prise dans l’immeuble, humant les traces tel un chien policier, à l’affût du moindre détail.


  Il crut soudain entendre un bruit suspect à l’étage inférieur. Il entraîna la petite dans l’escalier. Puis il poussa doucement du pied la porte de la chaufferie. En voyant le bois entreposé, il comprit que l’enfant était passé par là. Il bouscula Marika, récalcitrante, pour la forcer à entrer. Elle sanglotait sans s’arrêter.


  Sous le parquet, entre les lattes, Ti-tom se mordait les lèvres: le policier lui semblait être un géant, il ne pouvait que tenter de sauver sa peau. Une lame du plancher craqua sous le pas lent de Böser, à quelques centimètres au-dessus du visage de l’enfant.


  Marika avait la tête baissée et elle écarquilla les yeux lorsqu’elle aperçut les traits de son jeune compagnon entre les planches, dans la lueur froide de la lampe torche. Elle retint un cri entre ses dents pour ne pas le confondre.


  Et tandis que Böser reniflait la piste de sa proie, Ti-tom et Marika se regardèrent avec un amour infini à travers le jour du parquet. En un instant, par leur seul regard, ils parvinrent à se dire la force de leurs sentiments et la nécessité de ne pas désespérer.


  Ti-tom brûlait de jaillir de son sépulcre de bois pour broyer celui qui malmenait son amour et lui labourait les poignets jusqu’au sang. Mais son ardeur fut douchée quand il entendit les pas de l’officier Fuchs qui entrait à son tour.


  —Tu l’as donc trouvée? Très bien. Qu’est-ce que tu cherches encore ici?


  —Le petit rat. Il était avec elle, je suis sûr qu’il n’est pas loin.


  Fuchs jeta un coup d’œil dans la pièce et dit:


  —Tu vois bien qu’il n’y a personne!


  —Chut! Tais-toi! lança Böser en tendant l’oreille comme un chasseur.


  Ti-tom bloqua sa respiration et ferma les yeux pendant des secondes qui lui semblèrent interminables. Puis Fuchs reprit:


  —On perd notre temps ici, Böser! Allons-nous-en.


  «L’Archange» se résigna et ils quittèrent la pièce. Ti-tom respira de nouveau mais il était terriblement inquiet pour Marika.


  Böser et la petite sortirent du bâtiment. Ti-tom s’extirpa de sa cachette en silence et remonta dans la pièce du haut pour les observer par la fenêtre.


  C’est à cet instant qu’avec stupeur il vit que Fuchs était encore là. Il l’observait dans le cadre de la porte. Ti-tom se sentit définitivement pris au piège. Fuchs était bien trop fort et agile pour qu’il puisse espérer lui échapper.


  Mais Fuchs posa son doigt sur sa bouche et il s’agenouilla pour se mettre à la hauteur du jeune fugitif. Le policier adressa alors un regard bienveillant à l’enfant et lui murmura:


  —Ne fais pas de bruit. Prends quelques affaires tout de suite et file par la porte de la cour…


  —Oh, merci, M’sieur Fuchs, dit Ti-tom au bord des larmes.


  —Tu sais où aller?


  —Oui, M’sieur, répondit l’enfant.


  —Alors, ne traîne pas, va-t’en, cet endroit n’est plus sûr pour toi maintenant.


  Ti-tom ramassa quelques habits chauds et des vivres, fourra le tout dans un sac en tissu. Avant de franchir la porte, il se retourna vers son sauveur.


  —Je te promets qu’il ne lui fera pas de mal, dit Fuchs.


  Alors, Thomas fila comme une ombre dans la nuit orageuse.
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  Quelques jours plus tard, le calme était revenu sur la ville. L’orage avait fait place à un redoux inattendu et à un ciel clément.


  Marika était enfermée dans sa chambre, pour de bon cette fois. Mais, au fond, elle n’avait plus peur. Les quelques instants passés avec Thomas lui avaient donné une sorte de force intérieure. Le souvenir de son baiser l’avait transformée. Désormais, elle ne serait plus une petite fille. Elle devenait une jeune femme et c’était une victoire sur son père qu’il ne pourrait jamais lui enlever.


  Marika n’avait plus aucune nouvelle de Ti-tom mais, pour une raison qu’elle ignorait, elle n’était pas inquiète. Elle désirait simplement le revoir.


  De son côté, Böser avait continué à suivre sa trace pendant plusieurs jours, mais Thomas restait introuvable: l’enfant connaissait tous les recoins de Braunau comme sa poche, mieux que quiconque.


  Tout le monde l’avait perdu de vue, et le climat de tension s’était étrangement apaisé.


  Après tout, Braunau était une jolie ville quand elle le voulait, songea-t-elle en regardant par la fenêtre. Ses habitants pouvaient être aimables et ouverts. Tout rentrerait peut-être dans l’ordre bientôt.


  En effet, tout semblait s’améliorer, c’était inespéré. Une nouvelle époque paraissait même commencer. Mais la braise couvait encore sous les cendres. Et en réalité, la partie se jouait ailleurs.
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  L’homme était assis devant un large bureau en bois sombre. Derrière lui trônait la statue d’un aigle monumental, menaçante. Il s’énerva un instant au téléphone puis raccrocha brutalement.


  Il se leva, et se dirigea vers le grand miroir encadré de stuc et de dorures qui ornait le fond de la pièce.


  Il observa son reflet avec contentement, rajustant le pli de son col, puis gagna la fenêtre. Le ciel laiteux était aveuglant.


  Le téléphone sonna une seconde fois et la voix timide d’une femme annonça: «Monsieur le Chancelier, on vous attend.»


  Il raccrocha sèchement et retourna devant le grand miroir pour constater que son costume gris était toujours parfaitement ajusté et qu’il était bien le digne héritier des Grands Empereurs Germaniques.


  Alors, l’homme ouvrit la haute porte de son bureau et se retrouva devant un vaste couloir bordé de colonnades.


  Au bout du couloir, le Chancelier descendit l’imposant escalier de marbre blanc.


  Là, deux hommes l’attendaient. Le premier avait un air sombre, accentué par d’épais sourcils. L’autre, plutôt rond et jovial, l’accueillit bras ouverts et le félicita chaleureusement.


  Le premier coupa court à ce qu’il estimait être une effusion inappropriée et dit: «Allons, c’est à vous, il faut y aller maintenant.»


  Puis il ouvrit grand les deux portes qui donnaient sur un vaste balcon en pierre et la lumière blanche du jour inonda le visage des trois personnages.


  On entendit monter une profonde clameur de derrière les volets. C’était celle d’une foule immense, pressée devant le balcon du bâtiment. La place était noire de monde et des dizaines de milliers de têtes étaient tournées dans leur direction.


  Une voix autoritaire retentit dans les haut-parleurs: «Hitlers Rede!» et la rumeur céda à un silence total.


  Alors, le Chancelier avança sur le balcon et la clameur du peuple redoubla, jusqu’à en faire trembler les cieux. Hitler resta immobile devant la ferveur de ces masses rassemblées puis il contempla quelques instants la place, le buste légèrement penché en avant.


  Le Chancelier entama un discours électrique et les centaines de milliers d’yeux se fixèrent sur sa silhouette, emportés par le flot montant de ses paroles.
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  Ballotté dans les remous de cette marée humaine, un homme livide observait l’orateur différemment.


  C’était Elias, le visage couvert de sueur. Quelques jours plus tôt, dans le secret de la Salle du Livre, il s’était décidé à mettre son plan à exécution.


  Sa main droite était cachée dans la poche de son veston. Elle tenait fermement le Luger Parabellum 9mm de son père qu’il avait patiemment pris le temps de remettre en état de marche à Braunau.


  Le chancelier Hitler accéléra le rythme de son discours. Il était là, tout près, désormais à portée de main, providentiellement à portée de main.


  Les traits du vieil homme se figèrent. L’emprise d’Hitler sur le public était si puissante que personne ne le remarquerait. Il leva son arme dans la direction du nouveau Chancelier.


  C’est alors qu’une main se posa sur son bras:


  «Ce n’est pas le moment, camarade… Regarde les sentinelles autour de toi…», entendit-il. Médusé, le vieil homme se tourna vers l’intrus.


  D’un geste de la tête, l’homme lui désigna des SA postés tout près d’eux, au-dessus de la foule en de nombreux endroits. C’était une chance d’avoir été interrompu; il se serait sans doute fait prendre sur-le-champ, avant même d’avoir tiré.


  «Crois-moi, ce serait du suicide de faire ça ici. Allons-nous-en», insista l’inconnu.


  S’il n’avait pas été déstabilisé à ce point, Elias aurait peut-être alors senti le Livre glisser de sous son manteau et tomber sur le sol de la grande place… Tandis qu’il s’éloignait, guidé dans la foule compacte, il se demandait qui pouvait bien être ce surprenant complice.


  —Maître Gomel, avocat, devança le jeune homme. Je partage vos idées. Nous sommes nombreux dans ce cas. Mais le mieux pour le moment, c’est que je vous présente mes amis…, expliqua-t-il.


  Gomel avait une allure de jeune notable sûr de son fait. Il était grand, mince, et portait un élégant costume croisé de flanelle gris. Il ne devait pas avoir trente ans. Ses yeux brun sombre, son nez aquilin et ses cheveux gominés et noirs comme le geai lui donnaient un air perçant, profondément humain… Sans pouvoir l’expliquer, le vieil homme se sentit entre de bonnes mains.


  —Je suis Elias…, répondit le voyageur à contretemps.


  C’est alors que, le vieil homme s’aperçut qu’il avait perdu le Livre quelque part dans la foule.


  —Attendez! s’écria Elias, je dois y retourner. J’ai perdu un objet très important!


  Gomel tenta de l’en dissuader, mais le vieil homme, affolé, fit rapidement demi-tour.


  Revenant sur ses pas, Elias aperçut à quelques mètres de lui, au beau milieu de la foule, le Tome sacré.


  Il eut une vision d’horreur. Une main inconnue était en train de s’en emparer. Et ce n’était pas n’importe quelle main. C’était celle d’un gradé de la Section d’Assaut nazie. Le milicien longiligne et martial contemplait la couverture du Livre, l’air intrigué.


  Lorsque l’homme ouvrit le Livre, Elias crut qu’il allait défaillir. Mais, entre des mains étrangères, les caractères du Livre prirent une allure ordinaire, l’Ouvrage ne se consumait plus. Elias avait secrètement espéré que ce fût le cas, maintenant il en avait la preuve. Le Registre de Dieu ne révélait son prodige qu’à ceux qu’Il choisissait… et seulement à ceux-là.


  Néanmoins, la situation était grave: non seulement ce Livre était sacré, mais il était aussi son seul moyen de retour.Il ne pouvait le laisser dans des mains nazies!


  Le gradé chercha à comprendre comment ce livre aux allures hébraïques avait bien pu arriver là. Il croisa le regard tétanisé d’Elias. En un éclair, il sut qu’il devait arrêter cet homme et donna l’alerte.


  Mais au même moment, le SA fut emporté par un choc violent sur le côté. Un jeune garçon venait de le percuter dans sa course et de le bousculer de toutes ses forces. L’officier vacilla et le Livre lui échappa des mains. Le petit agresseur s’en saisit le temps d’un battement de cils, détala à toute vitesse à travers la place bondée, puis s’engouffra dans une ruelle adjacente.


  Elias n’en crut pas ses yeux. Il avait à peine eu le temps de reconnaître le voleur: ce garçon qui courait dans les rues du Berlin des années 1930, il le connaissait. Oui, aucun doute possible… c’était Ti-tom!
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  Le SA hurla. Ce fut la panique dans la foule. Elias sentit le regard du gradé nazi fixé sur lui.


  Gomel le saisit par le bras et les deux hommes se ruèrent dans les rues pavées du vieux Berlin. Il n’était plus temps de parler. Hantés par les bruits des bottes qui sonnaient comme des coups de semonce, ils coururent si vite que le cœur du vieil homme fut sur le point d’imploser.


  Malgré cette course effrénée, Elias ne pouvait taire en lui cette angoisse qui le dévorait: comment allait-il faire pour rentrer sans le Livre? À mesure qu’il suivait le jeune avocat, il s’éloignait de lui et de toute possibilité de retour.


  Mais Gomel ne lui laissa pas le temps de réfléchir davantage, il semblait connaître Berlin à la perfection. De toute façon, il fallait fuir. Ils traversèrent des impasses qui n’en étaient pas, des rues privées où les passants les dévisageaient l’air inquiet. Enfin, après de longs détours, l’avocat estima qu’ils avaient semé leurs ennemis.


  Ils franchirent un hall d’immeuble et parvinrent bientôt dans un appartement vétuste et à peine meublé. Assis là, se trouvaient quatre individus, tous jeunes et à l’air volontaire.


  —Ce sont nos amis. Je réponds d’eux, affirma Gomel à Elias.


  Puis, s’adressant à ses compagnons, il reprit:


  —Camarades, je vous présente… Elias. Elias comment d’ailleurs?


  —Elias Ein.


  —Eh bien, figurez-vous qu’Elias allait tenter d’assassiner Hitler tout à l’heure sur la place! Sans moi, il serait aux mains des SA et Hitler serait toujours vivant. Je crois que nous pouvons parler avec lui aussi franchement qu’entre nous…


  —Qui êtes-vous? demanda le plus jeune de la troupe.


  Elias profita du léger ascendant que lui donnait son âge et retourna la question:


  —Vous, qui êtes-vous?


  Gomel, qui semblait s’imposer naturellement comme le chef, présenta ses camarades à tour de rôle:


  —Nous sommes des combattants communistes, tous membres du Front rouge. Comme vous, nous avons juré d’abattre Hitler, Goering et toute sa clique. Au sein du Parti, nous avons constitué cette cellule de volontaires. Chacun est ici parce qu’il l’a voulu, personne n’a été mandaté ni par Staline ni par quiconque, à Moscou ou ailleurs…


  «Kepler est le plus jeune d’entre nous, fit-il en désignant un garçon de dix-sept ans environ, aux cheveux ondulés et à l’air fragile.


  «Voici Tilmann, c’est notre colosse! poursuivit-il en posant sa main sur l’épaule de cette force de la nature d’un bon mètre quatre-vingt-quinze, au visage enfantin.


  «Là, Erik dit “LaBalayette”, indiqua le jeune avocat en montrant un gamin au faciès roublard et aguerri. Ce garçon peut vous dénicher tout ce que vous voulez dans Berlin, des armes, de la nourriture, des outils, tout ce qu’il faut! Il connaît Berlin mieux que nous tous ici.


  «Et enfin, voici Hilghe, notre camarade féministe qui vaut bien deux hommes au combat, dit-il en tournant son regard vers une jeune femme aux traits d’une grande finesse et aux cheveux coiffés à la garçonne.


  Elias comprit qu’outre son adresse, sa beauté piquante devait sans doute être aussi un atout décisif.


  La jeune femme prit la parole de manière assez solennelle:


  —Si Gomel t’a amené jusqu’à nous, c’est que tu l’as impressionné par ton audace.


  —Ou plutôt par son inconscience, objecta Gomel dans un sourire.


  —Je dois aller au bout de ma mission! répondit Elias de but en blanc.


  La détermination du vieil homme saisit tout le monde. Seuls Tilmann et Kepler semblaient en retrait.


  LaBalayette reprit:


  —Très bien, mais Hitler est plus protégé que le Roi d’Angleterre. Sa garde spéciale est à l’affût, en permanence. L’assassiner ne peut pas s’improviser…


  —C’est sûr, renchérit Hilghe. Je connais un membre de sa garde rapprochée. Il pense que je suis des leurs. Je sais comment ils sont organisés. À l’extérieur, Hitler ne s’éloigne jamais à plus de deux mètres de ses gardes du corps et les SA ne sont pas tous en uniforme, ils se cachent aussi incognito dans la foule.


  —C’est comme ça qu’il en a réchappé à Munich en 1923, ajouta Gomel.


  —Mais je dois l’assassiner à tout prix! Vous ne soupçonnez pas tout le danger que représente cet homme! Croyez-moi, si nous n’intervenons pas, il va précipiter une guerre, mettre l’Europe à terre et causer plusieurs dizaines de millions de morts.


  L’assemblée fut médusée par cette terrible prédiction.


  —Comment sais-tu cela? demanda Tilmann l’air incrédule.


  Elias hésita puis il déclara:


  —Je vous en prie, vous devez me croire sur parole! VonPapen et Hindenburg pensent qu’ils peuvent contrôler Hitler, mais ils se rendront bientôt compte que personne ne peut contrôler cet homme. C’est lui qui va les posséder. Il va s’emparer de la police, de l’armée, de toute l’Allemagne. Tout, il obtiendra tout, jusqu’au contrôle des âmes! Son esprit est celui d’un démon comme l’Humanité en a rarement connu jusqu’ici. Vous devez m’aider à trouver un moyen…


  —Mais il n’a pas la majorité au Parlement, objecta Kepler, en hésitant.


  —Croyez-moi, il intriguera. Ensuite, il jouera sur la peur d’un coup d’Etat communiste pour obtenir le pouvoir absolu.


  —C’est fait, murmura Gomel, le décret vient d’être signé… Il a déjà les pleins pouvoirs.


  Les visages des compagnons s’étaient figés: au fond d’eux, Gomel, Hilghe et la Balayette savaient qu’Elias disait la vérité. La situation du Front rouge était désastreuse. Hitler allait interdire les partis politiques, dissoudre les syndicats, exterminer les opposants, à commencer par les communistes et, en réalité, tout cela avait déjà commencé.


  Le lent combat des élections et les bastonnades de rue leur avaient masqué un temps le vrai visage du problème: c’était une lutte à mort. Et les nazis étaient sur le point de l’emporter. Il leur faudrait bientôt fuir ou périr.


  Tilmann et Kepler, en revanche, ne semblaient toujours pas convaincus, mais aucun d’eux ne prit la parole.


  —Oui, c’est trop tard, reprit Erik. Hindenburg est subjugué, Goering est nommé à l’Intérieur, ils contrôlent la police d’État, en plus des SA et de leurs propres troupes. Ils sont près de deux millions.


  —Mais oui, et c’est bien pour cela que notre seule option est de frapper à la tête! C’est notre seule chance, lança Gomel.


  —Camarades, ouvrez les yeux! protesta enfin Tilmann. Le Parti et les sociaux-démocrates sont encore la force majoritaire dans ce pays! Quoi que vous disiez, les nazis profitent de notre désunion, nous devons rassembler tous les partisans de gauche.


  —Et le Reichstag, qu’est-ce que tu en fais? Les gens sont persuadés que nous sommes derrière l’incendie! Le Peuple s’est retourné, nous avons perdu nos soutiens et beaucoup de nos camarades sont soit tombés, soit arrêtés. Combien de temps encorepourrons-nous tenir? s’interrogea Hilghe.


  Tout le monde était perplexe mais ils partageaient le sentiment de la jeune femme. Certes, à Berlin et dans quelques grandes villes, à majorité ouvrière, les communistes pouvaient encore faire illusion mais, à l’Est, le pays avait déjà totalement basculé. Les nazis dominaient et ils avaient perdu trop de batailles pour espérer inverser la tendance.


  —Seul Staline peut nous sortir d’affaire désormais, conclut Tilmann.


  —Staline ne fera rien! objecta Elias. Il signera bientôt un Pacte avec Hitler… Si nous n’assassinons pas Hitler maintenant, nous serons tous anéantis!


  Un silence se fit.


  —Cet homme est totalement fou! Vous n’allez pas croire ça, camarades? Et puis, qui es-tu, toi, pour insulter le camarade Staline? éructa Tilmann. L’Union soviétique ne nous abandonnera jamais. Personne ne connaît l’avenir, ni toi ni personne!


  —Oui, je suis d’accord avec toi, Tilmann, renchérit timidement Kepler, lui qui prenait rarement part aux débats. Ce qu’il dit est impossible, Staline ne ferait jamais une chose pareille…


  Elias ne répondit pas, il regarda Tilmann dans les yeux avec compassion. Les autres ne dirent mot, ce qui signait leur embarras. Si le scénario d’une trahison de Moscou leur semblait franchement irréaliste, ils pensaient tous en revanche que l’assassinat d’Hitler était un impératif absolu et, en somme, leur dernière option. Alors, le colosse exaspéré lança:


  —Gomel, écoute-moi bien, tu perds la raison! C’est une histoire à dormir debout. Libre à vous de croire ce que vous voulez. Mais là, ce sera sans moi!


  Et Tilmann quitta la pièce en claquant la porte. Kepler lui avait emboîté le pas d’un air désolé.


  Ils laissèrent un silence pesant dans la pièce. Ils n’étaient plus que quatre à présent: Elias, Gomel, Hilghe et LaBalayette. Les partisans ne firent aucun commentaire sur le départ de leurs camarades. Car une sorte de pressentiment les retenait ici: non, cet Elias n’était pas fou.


  —Dis-nous d’où tu viens, Elias, demanda Gomel.


  —Je vais tout vous raconter, répliqua le vieil homme, mais il va nous falloir un peu de temps.
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  Ti-tom avait lui aussi réussi à échapper à ses poursuivants, mais il était encore en danger.


  En réalité, tout ce temps à Braunau, Ti-tom avait suivi le vieux Ein dans ses découvertes. Il avait identifié sa cachette dès les premiers jours: Ti-tom était un enfant observateur et Elias avait été négligent.


  Il n’avait pas fallu longtemps au jeune garçon pour ouvrir la porte de la chambre bleue. Il avait eu l’idée de glisser un journal sous le seuil et d’y faire tomber la clef en la poussant avec précaution par le trou de la serrure.


  Thomas avait donc emprunté le même chemin que le vieil homme jusque-là, prenant soin de ne jamais se faire remarquer.


  En outre, les absences du vieil homme lui avaient laissé tout le temps nécessaire pour comprendre le fonctionnement du Livre et se familiariser avec lui.


  Thomas avait ainsi découvert que chacun des Tomes du Grand Registre était, en quelque sorte, une Porte et que chacune de ces Portes pouvait ou non mener au même endroit. Elles conduisaient leur voyageur exactement là où le Livre voulait qu’il aille. Telle une main invisible, Il orchestrait tout, Il décidait de tout.


  *


  C’était bientôt le soir et l’enfant se retrouva livré à lui-même dans le froid de cet hiver 1933.


  Il déroba habilement une sacoche en cuir dans une échoppe de Berlin. Il la mit en bandoulière, y rangea le Tome qui l’avait mené jusque-là et prit celui d’Elias sous le bras.


  La présence des deux Livres le rassurait même si sa démarche en était ralentie.


  À cet instant, Ti-tom aurait voulu tout arrêter, retourner chez lui, mais il ne pouvait imaginer de rentrer seul: il devait retrouver Elias.


  Or, la situation n’était plus sous contrôle. Désormais, tous deux risquaient leur vie ici et ce Berlin des années 1930 était autrement plus menaçant que le Braunau d’où ils venaient. L’air était glacial et hostile. La nuit tombait rapidement et il n’avait aucune idée de l’endroit où Elias s’était réfugié. Il devait trouver un lieu où passer la nuit. Mais où?


  Après avoir erré, il se dirigea vers une petite auberge du centre, escomptant fausser compagnie à l’hôtelier dès les premières heures du jour. L’établissement était de style typiquement bavarois mais, surtout, il était bien chauffé. Il poussa la porte et son corps tout entier frissonna en retrouvant un peu de tiédeur. Le feu crépitait dans le petit hall aménagé en salon-fumoir. Quelques clients tuaient le temps en fumant ou en lisant le journal, installés dans des canapés de cuir usés. L’un d’eux, chassant la fumée de sa pipe, remarqua la présence du garçon.


  Ti-tom se présenta à la tenancière:


  —Bonsoir, M’dame, est-ce qu’il vous resterait une chambre pour la nuit?


  —Vous êtes bien jeune pour dormir seul à l’auberge, n’est-ce pas? demanda la dame aimable.


  —Ma mère est morte ce matin à Berlin, je suis venu de Salzbourg pour l’enterrer, répondit-il instinctivement.


  —Oh, mon pauvre enfant! reprit-elle, bouleversée par la nouvelle, entrez et soyez à votre aise…


  Elle fit signer le registre à Ti-tom et lui tendit une petite clef en métal:


  —La numéro4, sourit-elle. C’est la dernière qu’il me reste…


  À chaque jour suffisait sa peine: il était tard, il était fatigué, demain il se débrouillerait pour retrouver Elias et essayer de faire en sorte que tout rentre dans l’ordre.


  La nuit tombait, il alla se coucher sans attendre, provisoirement soulagé. Un instant, il feuilleta les pages lumineuses du Livre sacré qui brillaient dans l’obscurité de sa chambre, comme un enfant joue avec sa lampe de poche sous ses draps avant de s’endormir.
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  Ses amis du Front rouge n’en crurent pas leurs oreilles quand Elias le Sage, passager du temps, leur expliqua qui il était, d’où il venait et comment se déroulerait leur Histoire.


  Mais les nombreuses précisions données par le vieil homme avaient suffi à les plonger dans une certaine crédulité. C’était néanmoins une révélation absolument stupéfiante, que leur raison d’athées convaincus avait du mal à admettre.


  Ils exigèrent une preuve, ils exigèrent de voir le Livre.


  Elias leur raconta les événements qui s’étaient produits sur la place quelques heures plus tôt, le SA, l’irruption de Ti-tom. Il décrivit rapidement l’enfant afin que ses amis puissent le reconnaître. Gomel acquiesçait. Il avait vu toute la scène.


  —Si ce que tu dis est vrai, alors il faut impérativement retrouver ce garçon et ce Livre. Imaginez un instant qu’ils tombent aux mains des hitlériens?! dit Hilghe.


  —S’il arrive jusqu’à lui, Hitler l’utilisera pour parvenir à ses fins, murmura LaBalayette.


  Un terrible silence envahit la pièce. Elias réévalua la gravité de la situation. Il entra dans une profonde affliction: il avait tout raté. Non seulement Hitler était indemne, mais il avait entraîné Ti-tom dans sa folie. À présent, ils risquaient de périr tous les deux, coincés à jamais dans cette funeste période de l’Histoire.


  Pis, par sa faute, le Livre de Dieu pouvait tomber dans les mains du Démon! Avec quelles conséquences dévastatrices?


  Comme la nuit froide régnait sur la ville, il tourna ses pensées vers Ti-tom. Tout reposait maintenant sur ses frêles épaules d’enfant. Avait-il réussi à échapper aux SA? Avait-il pu trouver un abrisûr pour lui-même et le Livre?


  Un enfer béant s’était ouvert sous les pieds d’Elias le Sage.
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  Le jour n’était pas encore pleinement levé, et Ti-tom était suspendu à la gouttière de l’auberge, tâchant de se laisser glisser le plus silencieusement possible jusqu’au sol.


  Il posa le pied sur le pavé d’une petite impasse et, redressant son col, s’éloigna d’un pas rapide.


  Il déambula dans le Berlin de cette fraîche matinée à la recherche d’une solution, se réchauffant au contact des Volumes sur ses flancs.


  «Le voilà!» hurla une voix de l’autre côté de la rue. C’était le mari de l’aubergiste qui l’avait repéré et qui appelait la police.


  Ti-tom déguerpit mais un homme en uniforme sombre était déjà sur ses talons. Alerté par le vacarme, un petit groupe de Chemises brunes se lança à son tour à la poursuite du jeune garçon. Non loin, l’officier, qui se trouvait la veille sur la place et qui n’avait pas abandonné ses recherches, fut averti.


  L’enfant détalait comme un lièvre entre les passants et les poubelles du matin, renversant tout sur son passage. Sa course était folle. Il s’aperçut bientôt que les SA le talonnaient et que l’homme qui le recherchait était déjà à leur tête:


  «Inutile de courir, petit rat!» vociféra le gradé. Puis à ses troupes il lança: «Séparez-vous, on va l’avoir!»


  Les nazis tendirent rapidement leur toile dans les rues adjacentes. Ti-tom bifurqua dans une voie étroite. À l’autre bout de la ruelle, il vit un groupe d’hommes vêtus à la russe. LaBalayette et Hilghe se trouvaient là, avec de nombreux partisans en train de discuter avec Kepler.


  La Balayette cria: «C’est lui! Je suis sûr que c’est l’enfant du Livre! Il faut absolument l’aider!» Puis il cria à Kepler: «Va prévenir Gomel et Ein tout de suite! Dis-leur que l’enfant est là!»


  Kepler était surexcité: le vieil homme avait dit vrai. Il courut à travers Berlin comme un fou, entra dans le bâtiment et hurla:


  «Venez, on a trouvé le petit, les SA sont après lui. Suivez-moi!»


  Pendant ce temps, Ti-tom essayait d’échapper à ses poursuivants. Il fila au hasard des ruelles et se retrouva dans une avenue. Les nazis en avaient fait le tour et l’encerclaient.


  Quelques instants plus tard, Elias arriva sur les lieux, précédé de Gomel et de Kepler. Hilghe les avait rejoints avec tous ses camarades du Front.


  À plusieurs mètres de distance, Ti-tom se crut sauvé. Mais, tandis qu’il avançait au milieu de la rue, les SA débouchèrent derrière lui. Un coup de feu claqua entre les murs. L’enfant s’arrêta net et se jeta sur le côté, dans un petit abri de tôle ondulée.


  Une fusillade éclata entre les partisans du Front rouge et les SA. Les tirs devinrent un déluge de rafales tandis que les combattants s’étaient barricadés de part et d’autre.


  Plusieurs balles perforèrent la tôle. Des larmes perlèrent au coin des yeux d’Elias lorsqu’il se mit à crier le nom de Ti-tom.


  Tout à coup, donnant un grand coup de pied à la paroi de tôle qui le masquait aux yeux de la barricade du Front rouge, l’enfant apparut. Elias l’aperçut à quinze mètres de lui environ. Mais les tirs étaient si nourris que Ti-tom ne pouvait imaginer rejoindre son vieil ami sans risquer sa peau.


  Elias hurla: «Ti-tom, sauve-toi!»


  Les balles faisaient un bruit infernal. L’enfant se redressa et montra le Livre à Elias, comme pour dire: «Je l’ai, ne vous inquiétez pas!»


  Une balle le frôla, manquant de lui emporter l’épaule. Une autre venait d’abattre un partisan communiste devant les yeux de Gomel et du vieil homme.


  Elias lança de nouveau: «Va-t’en! Utilise-le!» Ti-tom afficha une expression pour dire: «Mais vous? Comment ferez-vous?»


  Les SA avancèrent. L’abri de Ti-tom s’effondra sous la violence des tirs. Une balle raya la tôle dans une large diagonale. Gomel fut glacé. L’enfant n’avait pas pu en réchapper. Mais soudain, du côté des partisans d’Elias, on vit monter une grande lueur dorée du haut de la ruelle, en provenance de la petite cache.


  Ti-tom avait disparu. Il était rentré.


  —Le Livre est là! cria La Balayette qui, campé sur des caisses de bois, avait une vision surplombante.


  —Il faut absolument le récupérer, implora Elias.


  —Nous sommes en nombre inférieur, répondit Hilghe, le revolver braqué sur l’ennemi. Si on tarde trop, on y passera tous!


  —J’y vais! dit Elias, je dois réparer mes erreurs!


  Elias s’apprêtait à s’élancer quand, tout à coup, une grande ombre se profila derrière eux. Cette ombre, c’était celle de Tilmann. Il était revenu les aider.


  Le géant fixa Elias dans les yeux un instant, comme s’il avait voulu s’excuser de n’avoir pas cru en lui. Puis, sans dire un mot, il souleva une lourde pièce de bois massif, s’en servit comme d’un rempart et avança d’un pas régulier vers l’ennemi. Les tirs nazis se déchaînèrent contre lui.


  Touché à plusieurs reprises, il continuait pourtant d’avancer vers les SA, semant la confusion dans leurs rangs. Elias regarda un instant dans sa direction: Tilmann n’était pas un héros invincible, c’était simplement un jeune homme qui avait épousé sa cause et qui avait décidé de se sacrifier pour elle.


  Alors, comme un somnambule, Elias entama sa marche vers le Livre. Il aurait fait une cible facile sans la présence de Tilmann. Gomel essaya de rappeler le vieil homme, en vain, si bien que, malgré le danger, il finit par le suivre.


  L’affrontement était à son comble. Tilmann, parvenu à quelques mètres des SA, souleva son épais bouclier de bois au-dessus de sa tête et le jeta avec fracas sur les tireurs en chemise brune. Puis il s’effondra et son épaisse silhouette disparut dans un nuage de poussière.


  Bouleversés par son courage, ses amis s’étaient décidés à l’imiter tandis que Gomel et Elias avaient déjà rejoint le chenil démantibulé. L’avocat fut stupéfait:


  —C’est le Livre?


  —Oui, c’est lui… Sans Ti-tom, nous aurions pu le perdre à jamais, répondit Elias.


  Puis il l’ouvrit en murmurant quelques psaumes.


  —Que faites-vous? hurla Gomel dans le vacarme des tirs nourris.


  —Je vais achever ma mission!


  Elias avait déjà posé ses doigts sur le texte en flammes, quand Gomel l’agrippa subitement:


  —Je viens avec vous! cria-t-il.


  Un autre halo de lumière enveloppa les deux hommes et inonda la rue tandis que les SA et les partisans s’affrontaient dans une dernière lutte à mort.
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  Non loin d’Elias, Gomel était revenu à lui le premier. Il n’avait pas la moindre idée du lieu ni de l’époque où ils avaient atterri. Il faisait froid, de toute évidence c’était encore l’hiver et la nuit était déjà tombée. Cette ville lui était inconnue et l’allure des voitures à cheval lui évoqua les années 1920.


  L’avocat tira Elias de son sommeil en le secouant doucement. Lorsque le vieil homme ouvrit les yeux, il aperçut le visage creusé de Gomel.


  —Vous n’étiez pas supposé venir ici, protesta Elias.


  —Allons, je peux vous être utile. Nous ne serons pas trop de deux pour faire ce que nous avons à faire…


  En réalité, Elias était rassuré par la présence de Gomel. Celui-ci avait la force et l’énergie qui lui manquaient. Et puis, il était soulagé de n’être plus seul à porter le lourd secret de son plan.


  Gomel fut soudain attiré par une petite brochure rouge qui voletait sur le sol. Elle était froissée – comme si on avait voulu la jeter –, mais en la dépliant l’avocat put lire ces mots: «Was uns not tut!» ou «Ce dont nous avons besoin!» «Allocution du Dr Johannes Dingfelder – Anton Drexler. Rejoignez-nous le 24février à 19heures à la Salle des Fêtes de la Hofbräuhaus.» Le tract était signé «DAP».


  Elias et Gomel se regardèrent. Le Livre les avait à nouveau mis sur la bonne piste. Le DAP était l’ancêtre du Parti nazi. Il était donc tout à fait probable qu’Hitler assiste à cette réunion.


  Ils se trouvaient à Munich, il était bientôt 19heures, le 24février 1920.


  —Ne tardons pas! dit Gomel en assurant son revolver dans la poche intérieure de son veston.


  Elias sentit son ventre se nouer. Allaient-ils rencontrer Hitler une nouvelle fois, pourraient-ils l’approcher enfin, le voir d’égal à égal? Même si sa notoriété grandissait déjà dans les cercles nationalistes de l’époque à Munich, il était encore loin d’être le Führer intouchable de février1933.


  La Hofbräuhaus était facile à trouver: elle était connue de tous. Lorsque Elias et Gomel arrivèrent, il y avait déjà au moins deux mille personnes dans une salle dimensionnée pour à peine la moitié.


  Ils se frayèrent un chemin parmi les partisans, jusque sur le côté de l’estrade. À la tribune, ce n’était pas Hitler… mais le DrDingfelder. Il prononçait un discours nationaliste assez classique, et le public l’écoutait dans le calme.


  Des communistes, nombreux, semblaient avoir infiltré l’assistance. Gomel le fit remarquer à Elias. Mais, tandis que le public avait les yeux rivés sur Dingfelder, Elias tourna la tête, comme un aimant attiré par un champ magnétique intense. À quelques centimètres de lui, dans l’obscurité, il aperçut la silhouette d’un homme ombrageux à la posture raide. Adolf Hitler était là.


  Elias resta interdit. Il regardait l’homme-Hitler pour la première fois. Et il perçut une passion authentique chez lui. Une forme troublante d’extrême sincérité. Il sentait bien qu’à cet instant Hitler n’avait aucune conscience de ce qu’il allait devenir. C’était un homme entièrement dévoué à l’Allemagne, fanatique, mais –au-delà de toute pensée simpliste– Elias comprit aussi en le voyant qu’Hitler estimait œuvrer pour le Bien.


  Il percevait cela dans l’homme-Hitler. C’était un être humain mais sa vision était totalement désaxée. Comme un capitaine trompé par ses instruments de navigation, il allait provoquer un cataclysme humain sans précédent.


  Peu d’hommes font le Mal en pensant faire le Mal, songea Elias.


  Si Gomel avait vu Hitler à ce moment-là, il aurait peut-être tiré. Mais Elias, lui, avait encore la gorge nouée. Ses yeux étaient rivés sur le profil du futur Führer. Hitler écoutait Dingfelder, il était absorbé par son discours, entièrement imprégné par l’idée de la grandeur allemande bientôt retrouvée.


  Alors, la foule se mit à applaudir et à acclamer l’orateur. Puis, Elias vit Hitler s’avancer, passer devant lui, imperturbable, et monter à la tribune.


  Le vacarme de la foule était encore grand quand Hitler se présenta devant elle. Il ne dit mot, observant l’assemblée d’un regard patient et froid. Il croisa les bras, fit mine de regarder ses notes, plongea de nouveau ses yeux glaçants dans ceux de la foule.


  Elle se tut, mais Hitler resta muet, ce qui contribua à semer une forme de crainte dans les esprits. Quand enfin il estima que le temps était venu, après un long silence, il commença à parler, d’abord d’une voix posée.


  Il parla de l’Allemagne. De la guerre de 1914. De la victoire volée. L’atmosphère s’échauffa rapidement. Ses phrases prirent un tour plus agressif. Elles tranchaient avec le discours convenu du Docteur. Comme une marée montante, ses mots se firent de plus en plus envoûtants. Surtout, il parlait un allemand populaire, accessible. Ses expressions étaient aussi incisives que des coups de couteau. Il stigmatisa violemment le Traité de Versailles, ce diktat imposé par les Alliés qui humiliait le peuple allemand. Les signataires étaient des lâches, des traîtres à la nation. Il s’en prit aux juifs, aux profiteurs, et ses mots claquaient dans l’air comme un fouet sur la peau d’un esclave.


  «Pendez-les!» hurla la foule.


  Sous un déluge d’acclamations, il détailla son programme en vingt-cinq points: reconstitution d’une grande Allemagne unifiée, abrogation du Traité de Versailles, déchéance de la citoyenneté allemande pour les juifs, expulsion des étrangers, confiscation de tous les «bénéfices de guerre», participation des employés aux bénéfices des entreprises, création d’une grande armée nationale, épuration de la presse aux mains des étrangers ou des juifs…


  Le public exultait! Hitler conclut alors: «Nous n’avons qu’une seule devise: le combat. Rien ne nous détournera de notre objectif!»


  


  
    43
  


  Quand Hitler acheva son discours, la salle tremblait sous les vivats.


  Gomel avait rejoint Elias dans la foule; il saisit aussitôt le vieil homme par le bras.


  —Faisons le tour par là, glissa l’avocat à l’oreille d’Elias, lui indiquant une issue.


  Dehors, l’esplanade était déserte. Les deux hommes restèrent là, silencieux, le cœur battant, sans que rien ne se passe.


  Puis quelques grappes de partisans furent vomies hors du bâtiment, enivrées de bière et de mots. Absorbés par leurs discussions, ils passèrent devant Elias et Gomel sans les remarquer.


  Tout à coup, un cortège plus resserré d’hommes sombres sortit à son tour. La stature d’Hitler était étrangement facile à distinguer.


  Gomel saisit son revolver et pointa son arme en la dissimulant sous sa veste enroulée autour du bras. Elias, lui, avait gardé la main sur le pistolet Luger de son père, à l’intérieur de la poche de son manteau.


  —Maintenant! dit Gomel entre ses dents.


  Le jeune Adolf Hitler et son groupe passèrent sur le trottoir et traversèrent la rue tout près d’eux.


  Gomel fit quelques pas pour se rapprocher de sa cible, mais au moment de faire feu un homme fonça sur eux en hurlant: «Achtung!»


  Sous la violence du choc, le revolver échappa des mains de Gomel et le Livre sacré tomba sur le trottoir. Puis, ce fut le chaos. Hitler recula. Des coups se mirent à pleuvoir mais les partisans communistes qui avaient infiltré la manifestation ne tardèrent pas à se joindre à la mêlée, ajoutant à la confusion.


  La rue devint le théâtre d’une terrible émeute. Elias parvint à échapper à ses assaillants et tenta de recouvrer ses esprits. Il aperçut le Livre lumineux plus loin sur les pavés et se précipita sur lui…


  Il se baissa pour le saisir. Tandis que la bataille faisait rage, il remarqua un homme qui le dévisageait tout en s’éloignant. C’était Hitler.


  Elias serra fort la crosse de son revolver et se redressa. C’était le moment, il fallait en finir! Hitler cria. Le coup de feu claqua.


  Le vieil homme s’approcha de sa victime à terre. Les partisans d’extrême droite furent glacés d’effroi. Leur chef venait de tomber.


  Elias eut encore le temps de s’approcher d’Hitler. Comme celui-ci respirait toujours, il pointa son arme sur sa boîte crânienne et ferma les yeux.


  Une deuxième détonation éclata. Adolf Hitler venait enfin de quitter ce monde. En 1920, et pour de bon.
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  Ti-tom sortit de sa torpeur, recroquevillé dans la Salle du Livre, à Braunau.


  Tout lui revint en mémoire. Il remercia le Ciel d’être de retour. Il eut une pensée pour Elias, qu’il avait laissé là-bas, en pleine tourmente.


  C’est alors qu’il ressentit une vive douleur à la jambe: il saignait, une belle entaille était ouverte dans sa cuisse.


  Il se releva avec difficulté et aperçut un des Tomes du Livre ouvert. Comme pour mettre fin à un mauvais rêve ou peut-être pour empêcher ses assaillants de le rattraper, il le referma brusquement. Ti-tom contempla alors une nouvelle fois la majestueuse Salle du Livre.


  Il remonta pour se soigner. Il sortit de la chambre bleue, puis emprunta le vieil escalier vers la salle de bains. L’enfant nettoya sa blessure et enroula une bande de gaze autour de la plaie, quand il entendit un bruit de verre brisé.


  Il jeta un œil dans le hall, mais ne remarqua rien de suspect.


  Il entra alors dans la cuisine quand il vit passer une ombre derrière la porte vitrée. Son cœur fit un bond. Il n’était pas seul…


  


  
    45
  


  Après le coup de feu, Elias fut roué de coups, entraîné dans un tourbillon de violences et d’insultes, mais il ne perdit pas connaissance. Des sifflets retentirent et la mêlée relâcha son étau, suffisamment au moins pour que, à quelques mètres de là, Elias puisse apercevoir le corps meurtri de Gomel.


  Il réussit à se traîner jusqu’à lui. Gomel s’éteignait. Deux coups de couteau lui avaient entaillé la poitrine. Aucun mot ne fut échangé entre les deux hommes, seulement un regard chargé d’une gratitude réciproque et profonde.


  Et Gomel, avant de fermer les yeux, comprit qu’ils avaient mené à bien leur mission, qu’il pouvait partir en paix.


  Une larme qui avait roulé sur la joue d’Elias le Sage finit sa course sur le visage sans vie du jeune combattant, peu avant que la police munichoise ne se saisisse du vieil homme.


  Quand les officiers emmenèrent Elias, celui-ci, dans sa tête, était déjà ailleurs. Hitler venait d’être assassiné, effacé, annulé de l’Histoire.


  Qu’importe ce qui adviendrait de lui maintenant, qu’importe. Rien ne comptait davantage. Gomel n’était pas mort en vain. Ils avaient accompli la Volonté du Livre, la Volonté de Dieu.


  Mais, tandis que la foule se dispersait, un agent remarqua un objet abandonné sur le pavé humide. Que faisait donc un tel livre dans un endroit pareil?


  


  
    46
  


  Thomas avait immédiatement reconnu la silhouette derrière la porte vitrée, impossible de se tromper, c’était celle de Böser.


  Quelques jours plus tôt, «l’Archange» avait appelé le maire pour lui avouer qu’il avait perdu la trace de l’enfant. Il l’avait cherché partout, sans succès. Riefenstahl avait montré son exaspération. Il ne voulait pas laisser Marika retrouver l’air libre avant que Böser ait mis la main sur le jeune vagabond.


  Alors, le chef de la police eut une idée. Il proposa au maire de laisser sa fille libre de ses mouvements. Il la suivrait en toute discrétion et, tôt ou tard, elle le mènerait tout droit à la cachette de Ti-tom.


  Riefenstahl accepta, et Marika crut enfin pouvoir reprendre le cours normal de sa vie.


  Une fois dehors, Marika resta sur ses gardes. Mais, ainsi que l’avait prévu Böser, assez vite sa vigilance faiblit et elle finit par ne plus se méfier.


  Le premier après-midi suivant, se souvenant des mots de Ti-tom lors de cette fameuse nuit, elle se rendit chez Elias et alla frapper à sa porte. Cet après-midi-là, Ti-tom revenait justement de son expédition dans Berlin.


  Le ciel était enfin clair et la maison semblait inoccupée depuis plusieurs jours.


  Personne n’ouvrit à Marika mais, dans le reflet de la vitre, elle frémit en apercevant au loin Böser qui l’épiait depuis sa voiture. Elle ne montra rien de son émotion et décida de rebrousser chemin pour ne pas éveiller davantage la curiosité de «l’Archange».


  C’était peine perdue. Böser avait cherché Ti-tom partout sauf ici! À présent, c’était évident. Le petit s’était forcément réfugié chez le vieux. Pourquoi n’y avait-il pas pensé plus tôt?


  Comme Marika revenait sur ses pas, elle se retourna et fut troublée de voir qu’elle n’était plus suivie. Une sourde inquiétude s’empara d’elle. Böser devait s’intéresser de près à la maison du vieil homme.
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  L’enfant regarda discrètement par la fenêtre et ce qu’il vit le fit tressaillir: après avoir brisé une vitre, l’intrus passait une main par le carreau et pénétrait dans la maison. Ti-tom se cacha aussitôt derrière la porte de la cuisine. Silencieusement, l’homme sortit son arme. L’alibi d’une effraction était parfait pour expliquer une bavure. Puis il pénétra dans le hall, se dirigea lentement vers le salon.


  Böser jeta un œil à la petite bibliothèque, à l’échiquier de marbre et d’ébène. Il aperçut aussi la boîte à musique d’Elias mais, surtout, il repéra le veston de Ti-tom accroché au mur. Une nouvelle fois, il avait vu juste.


  Quelques jours auparavant, Böser s’était débarrassé de Fuchs en prétextant qu’il était en mission spéciale, une mission qui nécessitait d’agir seul. L’opposition entre les deux hommes avait atteint son paroxysme. «L’Archange» avait donc à présent toute latitude pour agir à sa guise.


  Il entra dans la cuisine. Ti-tom l’observait de derrière la porte sans ciller. L’homme balaya la pièce du regard et vérifia sous les meubles. Puis il fit méthodiquement le tour des autres pièces.


  Le visage de Ti-tom devint blafard: il avait oublié de refermer la trappe de la chambre bleue derrière lui.


  Et ce qui devait arriver arriva. Böser, à l’entresol, poussa la porte de la petite chambre et découvrit le passage. Thomas le suivait à bonne distance. Le gamin vit «l’Archange» s’engouffrer dans l’ouverture et descendre l’escalier de pierre.


  Que cet homme malsain ait pénétré dans cet endroit sacré avait suffi à épouvanter Ti-tom. Entre les rayonnages et les colonnades, l’adulte resta stupéfait devant la majesté inattendue du lieu. Mais, assez vite, la peur de l’enfant fit place à de la colère, une envie d’en finir. Il continua de le suivre, en retenant son souffle.


  «Il ne faut surtout pas qu’il découvre le secret du Livre», pensa Ti-tom.


  Il devait absolument tenter quelque chose…
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  Assis dans le noir, Elias flottait entre rêve et réalité.


  Son esprit se remit à vagabonder. Il se laissa aller à imaginer le monde tel qu’il deviendrait.


  Devant ses yeux défilèrent des images aux couleurs vives, des images d’enfants, de jeux et d’éclats de rire. Hitler avait été la condition nécessaire à la naissance du nazisme. Certes, son élimination ne suffirait pas à produire un monde parfait, il s’en fallait de beaucoup.


  Mais Elias était persuadé que le processus d’industrialisation du génocide orchestré par le Parti nazi n’avait été humainement possible que sous l’impulsion de sa personnalité fanatique.


  Sans Hitler, le monde connaîtrait sans doute d’autres massacres, les juifs d’autres pogroms, en Europe de l’Est et ailleurs. Ils vivraient d’autres vexations, d’autres mises à l’écart, d’autres Ghettos.


  Mais, sans Hitler, tout cela ne resterait qu’une haine disparate, incapable de produire ce Léviathan moral qu’avait été l’invention de la mort industrialisée de tout un peuple et de catégories de populations considérées comme indignes de vivre.


  La Seconde Guerre mondiale aura lieu, pensa-t-il. Le sentiment d’humiliation issu du Traité de Versailles était une donnée historique indépassable, avec ou sans Hitler. Pour cette raison, une nouvelle guerre paraissait inévitable.


  La chute de la République de Weimar, ou sa dérive autocratique, semblait aussi une conséquence logique du processus historique. Sans doute l’Allemagne allait-elle réaffirmer son indépendance vis-à-vis du diktat issu de la Première Guerre et, tôt ou tard, exiger le rattachement de la Rhénanie.


  Il y avait aussi la pression de l’idéologie communiste, pensa Elias. Peut-être, sans le NSDAP, l’Allemagne allait-elle succomber au bolchevisme, transformant l’Histoire de la seconde moitié du XXesiècle en un conflit direct entre blocs?


  Qui savait ce qui adviendrait en dehors de Dieu Lui-même? Elias se prenait à anticiper tous les scenarii possibles. C’était comme tenter de prévoir le déroulement d’une partie d’échecs. Le sacrifice nécessaire d’une Tour pour prendre un Fou… c’était précisément cela.


  Anticiper, prévoir de nombreux coups à l’avance.


  Quelles que soient les combinaisons que son esprit pouvait envisager, Elias gardait le sourire aux lèvres car toutes les voies que prendrait désormais cette Histoire expurgée seraient forcément meilleures que celle que le monde avait empruntée initialement.


  Elias spéculait sur un déroulement différent des trois grandes décennies de forte croissance que l’Occident avait connues de 1945 à 1973. Il imaginait un rapport modifié entre le Nord et le Sud. Il imaginait la question du Moyen-Orient altérée de manière radicale.


  Sans la Shoah, le destin de l’idée sioniste serait tout à fait différent; un État juif ne naîtrait probablement pas en Palestine.


  Il essayait d’anticiper le parcours de ce monde recomposé à la lumière de son acte, comme une spirale d’ADN réparée, débarrassée d’une indésirable mutation cancéreuse. Un ADN corrigé par un agent œuvrant seul pour le Bien commun.


  Ceux qui avaient abandonné leur foi en Dieu pourraient s’y rallier. C’est peut-être d’ailleurs ce qu’Il avait recherché.


  Un clapotis tira Elias de ses pensées. Des gouttes tombaient sur le sol de sa cellule. À l’odeur, Elias comprit que ce n’était pas de l’eau. Les parois de cette horrible prison étaient vétustes, les canalisations hors d’usage. La dignité n’y était pas de mise.


  La misère suintait de ces murs recouverts de moisissures. Pour y échapper, Elias se réfugia dans ses pensées. Il se figurait avec joie le nouveau destin prospère et foisonnant de sa propre famille.


  Grâce à son geste, il avait finalement réalisé la dernière volonté de son père: il sauverait son nom de la disparition. Et le hasard, ou la nécessité, avait voulu que ce miracle fût accompli par le canon de sa propre arme… Cette lignée fière et riche de talents si divers allait peut-être retrouver toute sa place dans le Livre de la Vie.


  Les doigts d’Elias s’animèrent à nouveau dans la pénombre mais, pour la première fois, il reconnut le morceau que sa main interprétait en silence depuis tant d’années: c’était l’air de sa boîte à musique. Et cette main qui pianotait dans sa mémoire depuis l’enfance, c’était celle de son père qui reproduisait les notes, assis près de lui à l’Opéra.


  Seul dans son cachot sordide, Elias sourit. Personne au monde ne pourrait lui retirer cela. Sa mémoire était en train de se réconcilier avec elle-même.


  Apaisé, il essaya enfin d’entrevoir les visages des enfants de ses grands-parents autrefois disparus, et ceux des enfants de ces enfants qui seraient ses cousins. Dans ce monde réparé, Elias retrouverait une famille. Il aurait tout donné pour voir le produit de ces incroyables prodiges avant de mourir.


  Un bruit de loquet résonna dans sa cellule.
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  Ti-tom surveillait l’intrus, dissimulé derrière une des colonnes de la grande Salle. Quelques minutes passèrent et «l’Archange» s’approcha dangereusement des rayons du Livre. Il s’apprêtait à ouvrir un des Tomes.


  L’enfant saisit lentement une chaise en bois et tenta d’assommer l’adulte. Mais, avec une clairvoyance et une agilité surprenantes, Böser se retourna et empoigna la chaise d’une main ferme. Son arme tomba au sol et l’enfant, mû par un réflexe de survie, réussit à s’en emparer.


  Thomas mit Böser en joue, mais celui-ci parvint, d’un grand coup de pied, à le désarmer, faisant voltiger le revolver à l’autre bout de la Salle. «L’Archange» se redressa, il était immense. Les deux adversaires s’engagèrent dans une lutte à mort, avec une hargne terrifiante.


  Mais le combat était inégal. Böser sortit de sa botte une grande pointe en acier. Ti-tom, traînant la patte, manqua plusieurs fois d’être transpercé. Quant aux Livres, ils semblaient regarder, impassibles, la scène se dérouler devant eux.


  Thomas n’était clairement pas de taille. Il tenta de fuir, tâchant de semer Böser dans les détours des couloirs circulaires. L’adulte, amusé, le suivait maintenant à la trace.


  —Allons, petit Thomas, sois sage. Viens… Je t’assure, je ne te ferai pas de mal…


  Ti-tom trébucha alors qu’il essayait de rejoindre le grand escalier et «l’Archange» parvint à le rattraper. Il l’immobilisa au sol, non loin d’une lanterne à pétrole, et lui plia le bras avec l’envie manifeste de lui faire le plus de mal possible.


  Böser prenait un plaisir non dissimulé à ce combat rapproché. Son œil brillait d’une lueur malade. Désormais, il n’agissait plus sur ordre de Riefenstahl, il agissait pour son plaisir personnel.


  Il pressa son aiguille sous la carotide de son jeune adversaire:


  —Maintenant, tu vas me dire à quoi servent ces Livres!


  Sous la pression de la pointe, quelques gouttes de sang perlèrent dans le cou de Ti-tom qui paniqua.


  —Tu vas parler ou je t’expédie dans l’au-delà, rejoindre ton ami l’antiquaire…


  Comme il restait muet, «l’Archange» ligota l’enfant à sa chaise.


  Ti-tom ne parlait toujours pas. Il commença à le torturer, entaillant sa peau avec sa pointe en acier. Son excitation était telle qu’il était comme transfiguré. Son expression délirante fit craindre le pire à l’enfant.


  Alors, l’orphelin lui révéla la nature secrète du Livre:


  —Si on touche les lettres lumineuses, elles nous transportent ailleurs. Elles ont le pouvoir de faire voyager, là où elles le souhaitent, murmura Thomas.


  À la fois perplexe et émerveillé, l’homme voulut s’en rendre compte par lui-même. Il ouvrit le Livre, examina les pages mais ne vit aucune lumière. Le Texte ne s’animait pas. Il s’approcha, posa sa main sur la page. Rien ne se produisit:


  —Mais qu’est-ce que tu racontes? Ce bouquin n’a aucun pouvoir!


  Excédé, Böser s’empara de son aiguille, déterminé à en finir. Ti-tom lui cria:


  —Attendez! Non, vous allez voir. Donnez-moi le Livre…
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  Le Livre s’illumina. Böser écarquilla les yeux. L’enfant n’avait pas menti, ce Texte était prodigieux. L’adulte ne remarqua pas la petite silhouette qui se glissait derrière lui.


  C’était Marika. Voyant que le policier ne la suivait plus, elle avait compris qu’il ne s’intéresserait plus qu’à la maison d’Elias, qu’il y chercherait la piste de Ti-tom. Elle avait donc fait demi-tour et aperçu Böser entrer par effraction. Elle l’avait suivi, constatant avec effroi que Thomas était tout près. Tenter de prévenir son ami de sa présence aurait pu les perdre tous les deux.


  Elle les laissa prendre de l’avance puis, s’engageant à son tour sous la trappe, elle découvrit, émerveillée elle aussi, l’incroyable secret du vieil Elias et de cette maison.


  Marika prit tout son temps avant d’agir: elle n’avait pas le droit à l’erreur.


  Comme Böser était penché sur Ti-tom, ligoté et en pleurs, elle le frappa dans le dos de toutes ses forces avec une lanterne pleine de pétrole qu’elle avait décrochée d’un linteau.


  Le réservoir en verre de la lampe explosa sur le crâne de Böser, aspergeant d’essence sa tête et le haut de son corps, mais rien ne se produisit. «L’Archange» se retourna lentement vers la jeune fille, la fixant droit dans les yeux avec une expression effrayante.


  C’est à ce moment-là qu’en une fraction de seconde, le pétrole prit feu.


  Transformé en torche humaine, Böser hurla comme un possédé et, sous l’effet de la douleur, renversa tout sur son passage.


  Les murs de Livres s’écroulèrent sous les coups de boutoir de la bête enragée et ses cris résonnèrent affreusement aux quatre coins de la Salle. Un grand pan de la Bibliothèque s’effondra alors sur lui.


  Ti-tom essaya de contenir l’incendie pour sauver le Livre secret mais, pour une raison étrange, les Volumes eux-mêmes s’enflammèrent de l’intérieur. En quelques minutes, la Salle tout entière se transforma en un brasier irrespirable, sous les yeux désespérés des deux enfants…


  Le corps de «l’Archange» fut dévoré par le feu. Mais pour la Salle aussi, c’était trop tard. Elle était condamnée et le Livre lui-même allait disparaître. Et personne n’y pouvait rien.


  Alors, se prenant la main pour se donner du courage, Ti-tom et Marika se frayèrent un chemin dans les flammes en direction de l’escalier. Et ils parvinrent, après une course semée d’obstacles, à s’extraire de cet enfer.


  Finalement, ils regagnèrent la chambre bleue. Quand ils eurent refermé la trappe derrière eux, ils tombèrent dans les bras l’un de l’autre en pleurant.


  Les enfants s’étaient déjà éloignés quand la fumée de l’incendie finit par se voir de la rue. Les sœurs Schiller, qui habitaient tout près, donnèrent l’alerte. Les pompiers de la Ville et la Police parvinrent sur les lieux quelques instants plus tard.


  Malgré l’épais nuage qu’il répandit dans tout le quartier, l’incendie resta cantonné au sous-sol et fut rapidement maîtrisé. Certes, la grande Salle était totalement réduite en cendres mais le reste de la maison, hormis le désordre lié à l’intervention, n’avait pas souffert outre mesure.


  Elias resta introuvable et la police n’identifia aucun témoin à interroger.


  Mieux, par crainte d’un scandale impliquant son nom et celui de sa fille, Teodor Riefenstahl joua une nouvelle fois de son influence: on allait écourter l’enquête en cours sur le cadavre calciné d’Hermann Böser et conclure très vite à un malencontreux départ de feu survenu lors d’une patrouille de routine.


  Thomas raccompagna Marika dans la ville morne, jusqu’au portail en fer forgé de la maison de ses parents. Ils étaient encore bouleversés par ce qu’ils venaient de traverser et se promirent de garder le silence.


  —Moi aussi je vais rentrer maintenant, dit Ti-tom. Au moins, nous n’avons plus rien à craindre de Böser…


  Puis Thomas regagna son repaire désaffecté.


  Sur le chemin du retour, toutes ses pensées se tournèrent vers Elias le Sage. Où pouvait-il bien être? À sa manière, guidé par son intuition du danger, Ti-tom pria pour son salut.
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  Après quelques jours de détention, la police expliqua à Elias qu’il allait être traduit en justice pour assassinat sur la personne d’Adolf Hitler. L’expertise médicale n’avait pas permis de conclure à une quelconque irresponsabilité pénale de sa part: pour son geste, il encourait la peine capitale par pendaison.


  Elias avait indiqué à ses juges qu’il ne souhaitait pas bénéficier du concours d’un avocat et qu’il préférait assurer seul sa défense. Mais le vieil homme ne suivait en réalité le cours des événements que de très loin, comme s’il n’appartenait déjà plus à cet univers.


  Le Ministère public tenta d’imposer, malgré tout, un avocat commis d’office. Mais Elias se révolta et ne voulut rien entendre. Il comptait parler lui-même à la Justice de ce temps. Il voulait s’adresser au monde une dernière fois.


  L’avocat mandaté, Maître Egon Apfelmann, était un homme jeune et plein d’entrain. Elias refusait obstinément de recourir à son aide et Apfelmann en était profondément attristé. Il avait néanmoins passé beaucoup de temps à étudier le dossier et à essayer de convaincre son client réfractaire.


  De temps à autre, dans la solitude de son cachot, Elias le Sage s’inventait des parties d’échecs contre lui-même, comme le jeune Sof en son temps, dans le Ghetto.


  La mort prématurée d’Hitler allait-elle changer quelque chose pour lui? Elias en était convaincu. Le jeune Sof – espérait-il – deviendrait peut-être un maître aux échecs, un jeune père de famille paisible entouré de l’amour des siens.


  Apfelmann, décidément tenace, venait lui rendre visite régulièrement. Elias risquait la mort et il le savait. Mais l’avocat n’avait plus de réel espoir de le faire changer d’avis. En fait, il venait surtout pour apprendre d’Elias: il voulait comprendre, se réchauffer au feu de sa sagesse.


  La veille du procès, Apfelmann posa fébrilement à Elias une question personnelle:


  —N’avez-vous donc pas peur de mourir?


  Elias leva les yeux sur le jeune avocat. Un sourire empreint d’humanité s’était dessiné sur son visage et, à voix basse, il lui chuchota:


  —Avez-vous eu peur de naître?


  Devant le silence troublé de son interlocuteur, Elias poursuivit:


  —Voyez-vous, Maître, je sais que je vais mourir bientôt. C’est dans l’ordre des choses. La mort et la vie sont liées, ce sont les deux Portes qui jalonnent notre chemin.
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  Un homme regardait le monde, du haut d’une falaise infranchissable, au petit matin.


  Soudain, l’homme s’aperçut que quelqu’un s’était glissé derrière lui. Un mystérieux inconnu pointait un couteau dans son dos.


  L’étranger mena sa victime au bord de la falaise, face au vide.


  Il lui souffla dans le creux de l’oreille: «Je vais compter jusqu’à trois… et tu vas t’envoler.»


  Dans un premier temps, l’homme acculé voulut se révolter, en vain.


  Puis il pensa à la mort terrible qui l’attendait au bas de la falaise.


  Mais, alors qu’il allait basculer, l’otage déploya dans son dos d’immenses ailes, magnifiques.


  Il s’envola comme un Ange majestueux, tel un personnage transfiguré des tableaux du Titien.


  Flottant dans les airs, il se retourna pour jeter un dernier regard au bord de la falaise, à l’endroit précis où il avait pris son envol: il n’y avait personne.


  C’est alors que, dans sa cellule, Elias fut tiré de ce rêve qui ne cessait de hanter ses nuits.
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  Cela faisait plusieurs jours qu’Elias le Sage était enfermé dans ce monde qui n’était pas le sien. Que se passait-il chez lui, à Braunau?


  Maître Apfelmann, respectant la volonté d’Elias, était venu à l’audience sans intervenir à la barre. Le vieil homme pénétra dans le tribunal entouré de deux gardes, tous deux plus grands que lui d’une bonne quinzaine de centimètres. Pendant que le Procureur rappelait solennellement à la Cour les chefs d’inculpation qui étaient retenus à l’encontre d’Elias Ein, né de père et de mère inconnus, à une date inconnue, de nationalité prétendument autrichienne, le vieil homme scrutait la salle dans ses moindres détails.


  Son regard s’arrêtait sur des choses apparemment banales, sur les murs, le mobilier, le costume des huissiers… Ces journées de solitude et de pénombre semblaient l’avoir rendu totalement absent.


  Il pensait à ce rêve entêtant. Sa signification lui paraissait claire. Il devait se détacher du monde, apprendre à ne plus avoir peur de mourir.


  Or, toute sa vie, Elias avait cherché à apprivoiser l’idée de la mort. Mais maintenant qu’elle approchait, il devait admettre que, en dépit de tous les prodiges auxquels il avait pu assister ces dernières semaines, il avait, intimement, plus peur que jamais…


  Les gardes forcèrent le vieil homme à s’asseoir sur le banc réservé aux accusés. Tournant la tête, il aperçut Apfelmann qui esquissa un salut timide.


  Le reste de la salle était presque entièrement hostile à l’assassin du jeune leader ultranationaliste. En son for intérieur, Elias sourit d’avoir à être jugé par autant d’incrédules pour leur avoir sauvé la vie à tous, et bien plus que la vie.


  Mais il avait conscience d’être le seul à pouvoir mesurer l’impact historique et moral de son geste. Il était d’ailleurs prêt à payer le prix de cette ironie devant ce tribunal bien-pensant, si telle était la volonté du Créateur.


  «Ils ne sauront jamais! se dit Elias en lui-même, et en réalité, je me suis battu pour qu’ils n’aient jamais à savoir.»


  Le greffier se pencha sur le côté, laissant apparaître une petite table couverte de documents et de pièces à conviction.


  Le cœur d’Elias bondit dans sa poitrine. Il venait de remarquer, posé sur la table, disposé à côté d’autres effets qui lui appartenaient, le Tome perdu du Grand Livre. Il était là. Comme s’il l’attendait pour repartir.


  Elias se redressa sur son siège pour mieux le distinguer. Oui, c’était bien lui. Le Livre ne rayonnait pas, rien n’aurait pu laisser deviner son caractère divin. Il remercia le Ciel.


  L’espoir de sortir de ce cauchemar était moins inaccessible et, sans réfléchir, le vieil homme se leva pour franchir les quelques mètres qui le séparaient de l’Ouvrage. La salle s’émut de voir l’accusé se lever et Elias fut ramené à sa place manu militari par les deux hommes qui l’entouraient.


  Le Juge conversait avec le Procureur, il ne remarqua pas la scène. Devant le tumulte suscité par l’incident il frappa deux fois du maillet sur sa table, ordonnant au public de ne plus troubler la séance.


  Elias était accablé: la porte de sortie était proche, si proche, et il ne pouvait la franchir. Dieu se jouait-Il de lui ainsi?


  L’Éternel avait-Il le projet de le livrer au Jugement des hommes? Plus que jamais, son destin résidait entre Ses mains…


  Elias ferma les yeux un instant pour se recueillir, il était épuisé. Il demandait au Créateur de lui montrer une issue, quelle qu’elle soit.


  Dans l’assistance, un seul homme nota vraiment son désarroi, c’était Maître Apfelmann.


  Pendant tout ce temps, le Procureur déversa sur la salle un interminable flot d’accusations inaudibles. Mais Elias ne l’écoutait pas.


  Alors, du chaos émergea une question qui lui était directement adressée:


  —Herr Elias Ein, est-ce bien votre nom?


  —Oui, c’est bien mon nom, balbutia le vieillard après un long silence.


  —Herr Ein, plaidez-vous coupable ou non coupable pour les faits qui vous sont reprochés?


  Elias observa le Juge. Sa robe était rouge: comme lui, elle appelait le sang. Pour lui, cela ne faisait aucun doute, un juif errant avait tué l’avenir politique de l’Allemagne. À l’évidence, Elias ne pouvait espérer aucune gratitude ni aucune compréhension de la part de tous ces gens pour les avoir sauvés d’un si grand Mal.


  —Je plaide coupable, Votre Honneur, déclara Elias en se levant à la surprise générale. J’ai tué Adolf Hitler! cria-t-il. (La salle redoubla d’émotion.) Vous ignorez tout de ce qu’il aurait pu devenir, vous ignorez tout de ce qui aurait dû arriver par sa faute, de l’abîme vers lequel il menait l’Allemagne et le monde! lança-t-il.


  Les réprobations redoublèrent dans le public. Le Juge intervint mais eut du mal à rétablir le silence.


  —Accusé, asseyez-vous!


  Elias ignora l’ordre et lança d’une voix forte aux accents prophétiques:


  —J’ai accepté d’être coupable devant vous tous! J’ai accepté d’endosser ce châtiment pour vous! Si je suis coupable d’un acte, c’est de vous avoir ici rendu votre innocence devant l’Histoire. Innocents, à la face du monde et devant Dieu, des horreurs que ce tyran allait commettre en votre nom!
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  Elias retrouva l’isolement de sa prison. Quelques jours à peine avaient passé depuis l’audience. Le pauvre homme ne cessait de prier Dieu de le libérer.


  Du dehors, des hordes de partisans et de sympathisants nationalistes manifestaient. Le procès avait déclenché une véritable crise politique en Allemagne.


  Sur le parvis du Tribunal, les Rouges et les modérés qui avaient pris fait et cause pour Elias désespéraient de faire entendre leur voix, scandaient leur gratitude, échafaudaient les plans d’une impossible libération.


  C’était le soir, une heure inhabituelle, se dit Elias, lorsque le garde lui annonça par la lucarne de la porte de sa cellule qu’il avait de la visite.


  En pénétrant ce soir-là dans la petite pièce humide, Maître Apfelmann semblait particulièrement nerveux et la sueur perlait à son front. Dans un souffle, il dit:


  —Herr Ein, vous n’avez pas voulu de mon aide en tant qu’avocat… Mais je voulais vous dire mon amitié, malgré ce qui a fait de vous un criminel. Je vous en prie une dernière fois: laissez-moi vous être utile.


  Le cœur d’Apfelmann battait très fort, il cachait quelque chose.


  —Maître, répondit Elias en le regardant avec compassion, vous avez été d’une grande patience avec moi. Mais je vous le répète, vous ne pouvez m’être d’aucun secours…


  —Même en vous remettant ceci? l’interrompit Apfelmann.


  Et il sortit de sa mallette le Tome perdu du Livre sacré.


  —Je vous ai vu l’autre jour à l’audience, lorsque vous l’avez aperçu sur la table du Greffe. Il avait l’air si important à vos yeux: je l’ai soustrait cet après-midi dans le bureau du magistrat! Je pense que personne ne le remarquera avant demain matin. J’ai dû faire vite et soudoyer quelques gardes pour qu’ils ne posent pas de questions.


  Apfelmann considéra un instant le Livre qu’il tenait avec précaution entre ses mains, un peu rêveur. Après quelques secondes, il poursuivit:


  —J’ai tenté de le lire, mais c’est incompréhensible pour moi…


  Apfelmann avait risqué sa vie pour lui, mais Elias ne l’écoutait déjà plus: il avait lui aussi les yeux rivés sur le Livre. Tout son être s’était repris à espérer, et devant ce silence l’avocat s’arrêta de parler.


  Puis, lentement, Elias s’adressa à lui en ces termes:


  —C’est Lui qui vous envoie. Merci, Herr Apfelmann, vous êtes le Sage qui rachète ces temps.


  Elias contempla la couverture de l’Ouvrage: il n’irradiait pas. Puis il posa affectueusement sa main sur l’épaule de l’avocat, en signe d’amitié, et lui confia: «Mon ami, je ne vous serai jamais assez reconnaissant.»


  Et l’avocat remit à Elias le Livre qui, aussitôt, dégagea la douce chaleur qu’il lui connaissait. Un instant, Elias hésita à livrer à l’avocat son secret. Il se ravisa. À quoi bon?


  Le vieil homme posa délicatement le Livre sur le sol, à côté de lui.


  Apfelmann demanda:


  —Vous ne l’ouvrez pas?


  —Pas maintenant, répondit Elias.


  —Il avait l’air si important à vos yeux…


  —C’est le cas, cher Maître. Ce Livre est le bien le plus précieux qui soit en ce monde.


  —Vraiment? C’est peut-être pour cela que la police s’y est beaucoup intéressée. Il n’a été versé au dossier que récemment.


  La porte de la cellule grinça et la silhouette massive du gardien apparut dans la lumière. L’homme jeta un œil à l’intérieur.


  —Je dois vous parler, dit le maton à l’avocat, en lui faisant signe d’approcher.


  Apfelmann rejoignit l’homme à la porte.


  —Il ne faut plus tarder maintenant, Maître, chuchota le garde. Théoriquement, vous n’avez pas le droit d’être ici à cette heure. Mon collègue et moi, on risque une sanction. Et si on vous voit avec le détenu… Vous comprenez, on ne veut pas de problèmes.


  —Ne vous inquiétez pas, répondit Apfelmann, masquant sa nervosité, tout va très bien! J’ai bientôt fini. Je vous appelle dans un instant.


  L’officier verrouilla la porte en grommelant.


  Tandis qu’il se retournait vers le fond de la cellule, l’avocat fut soudain surpris par un immense éclat de lumière dorée. Il entendit un «Merci» résonner doucement en écho dans la pièce. Le Livre se refermait. Elias était reparti.


  


  
    Final
  


  Elias sortit de son sommeil, le corps endolori par de terribles courbatures. Il était assis dans son salon, face au vieil échiquier de Sof. Un chien aboya dans la cour. Elias était sale et portait une barbe de plusieurs jours. Mais le cauchemar était terminé et, arrivé au terme de sa mission, il éprouva enfin un grand soulagement.


  Il fut surpris par des relents de brûlé, surpris aussi de découvrir la maison en pareil désordre. Certes, la Polster avait arrêté ses visites et il avait été absent quelque temps. Mais, hormis ces désagréments, la demeure était intacte et il supposa que l’odeur provenait de l’extérieur.


  Il ouvrit la fenêtre, le ciel était d’un bleu éclatant. C’était une journée magnifique. Au loin, sur la route, des enfants jouaient avec un ballon rouge. Les beaux jours revenaient et avec eux leur cortège de renaissances. Elias le Sage avait le cœur léger car, à ses yeux, le monde avait retrouvé son harmonie.


  Sur la table rectangulaire du salon, il jeta un dernier regard à l’échiquier de marbre et d’ébène.


  Le spectacle de ce monde réparé, enfin en paix avec lui-même, lui donna tant de réconfort qu’il chassa ses vieux regrets. Il était prêt, pour ce qui lui resterait de temps à vivre, à aimer cette nouvelle ère.


  Il leva les yeux vers l’azur, pour rendre hommage à Dieu et à Sa volonté.


  Puis, il gagna sa chambre et s’aperçut que ses affaires, d’ordinaire impeccablement rangées, avaient été fouillées. L’argent qu’il cachait dans sa penderie avait entièrement disparu. De petits cambrioleurs sans doute. Finalement, cela expliquait le désordre. «Grand bien leur fasse!» se dit-il.


  Le visage de ce monde l’avait convaincu, sans qu’il eût besoin de plus de preuves: l’atmosphère avait radicalement changé, ce nouveau départ lui semblait évident, à portée de mains.


  Le vieil homme s’assit dans le fauteuil à oreilles du petit salon. Il était fier d’avoir été l’agent de cette réparation. À présent, il souhaitait découvrir les innombrables conséquences bénéfiques de son action.


  De sa place, il remarqua le courrier qui débordait du seuil de la porte. Il ramassa l’épais paquet: deux lettres provenaient de Vienne.


  Il pressentit qu’un événement heureux était arrivé dans sa vie… et qu’il n’osait espérer.


  Son cœur fut transporté de joie: c’était sa sœur Yélèna qui lui écrivait! Elle lui demandait de la rejoindre à Vienne parce que ses enfants et petits-enfants lui réclamaient sans cesse la présence de leur vieil oncle Elias. Oncle Elias! s’écria-t-il. C’est prodigieux!


  La réalité avait bel et bien été profondément modifiée. Mais son ravissement fut total lorsqu’il prit connaissance de la seconde lettre. Elle était signée de la main d’un certain Huber Ein, qu’Elias ne savait plus bien situer, et disait ceci:


  
    Vienne, le 24octobre
  


  
    Cher Cousin,
  


  
    Nous ne comprenons toujours pas, Eve-Lynn et moi ainsi que toute la famille, pourquoi tu as décidé d’aller t’installer dans cette ville si reculée, loin de nous tous. Tu nous manques. Je voulais savoir si tout allait bien puisque tu ne réponds plus à nos appels depuis quelque temps. Nous aimerions beaucoup que tu nous donnes de tes nouvelles.
  


  
    Tu sais que les Ein ont toujours été très unis, même pendant les moments difficiles. C’est pourquoi je voudrais être sûr que tu ne manques de rien et que tu as trouvé à Braunau ce que tu étais allé chercher.
  


  
    Nous ne désespérons pas de te voir revenir vivre à Vienne. Plus que jamais, j’aimerais que la famille reste unie. Nous comptons sur toi.
  


  
    Ton bien dévoué cousin,
  


  
    Huber H. Ein
  


  C’est ainsi qu’Elias apprit qu’il avait retrouvé une famille, qu’il n’était désormais plus seul au monde.


  Après tous les bouleversements dont il avait été témoin ces derniers temps, celui-là était sans doute le plus saisissant. Il lui semblait presque connaître ce cher Huber à présent. Son visage se dessina lentement dans son esprit. Ceux de ses neveux, nièces, cousins et petits-cousins apparaissaient comme des souvenirs remontant à la surface après une longue amnésie.


  Mais Elias restait riche de deux Histoires.


  «J’ai une famille!» pensa-t-il.


  Et cette nouvelle le remplit de joie tandis qu’un chien aboya de nouveau dans la cour. Au dos de l’enveloppe, il trouva l’adresse d’expédition: Huber & Eve-lynn Ein, Schönburgstrasse72, Vienne.


  Il eut aussitôt envie de les rejoindre, de faire leur connaissance. De se réjouir avec eux.


  Il fallait partir pour Vienne le jour même.


  Il monta dans sa chambre. Ses jambes le portèrent comme s’il avait vingt ans. Vienne n’était qu’à cinq ou six heures de train et il y avait un départ toutes les deux heures. Trois bruits sourds retentirent à l’entrée.


  Elias vivait un moment intense; son bonheur était à son comble. Avec entrain, il se rendit dans la salle de bains, prit une douche, et cette eau sur son corps lui fit l’effet d’une purification. Il se regarda dans le miroir et se rasa. Son visage lui apparut enfin plus présentable, bien qu’amaigri. Mais il était aussi devenu un homme neuf. D’autres aboiements retentirent dans la cour. Malgré sa fatigue physique, ses traits exprimaient une sorte de plénitude.


  Elias s’habilla rapidement. Il descendit l’escalier, une petite valise à la main. Il se trouva bientôt devant la porte d’entrée.


  Trois nouveaux coups assourdissants résonnèrent: Boum! Boum! Boum! Un vacarme de tous les diables. Elias se figea.


  *


  Les heurts étaient si forts que la porte menaçait de céder. Au-dehors, les rugissements des hommes se mêlaient aux aboiements des chiens. Elias entendit des hommes hurler, avec un fort accent allemand.


  Son sang se glaça dans ses veines.


  Boum! Elias ressentit alors une terreur affreuse le transpercer.


  «Raus! Raus sofort! Türe auf, Jude!»1


  C’est alors que la porte finit par céder. Elle tomba lourdement sur le plancher.


  Deux chiens de guerre se jetèrent sur le vieil homme pantelant. Ils furent arrêtés net par d’épaisses laisses de cuir qui claquèrent comme un fouet dans la pièce.


  Trois colosses, en uniformes sombres, apparurent. Des officiers. Une étrange tête de mort était épinglée sur le col de leur veste.


  «Elias Ein? C’est vous?» lança l’un d’entre eux.


  Elias hocha la tête dans un mouvement fantomatique. Alors, les officiers l’emmenèrent. Et personne n’entendit plus parler de lui…

  


  1.


  
    «Dehors! Dehors immédiatement! Ouvre la porte, Juif!»
  


  


  
    Épilogue
  


  Les habitants de Braunau avaient tous vu les officiers à la Croix de fer, les anges de la Mort, comme on les appelait, emmener le vieil Elias. Personne ne savait où ils les conduisaient, tous ces juifs arrachés à leur vie. Les juifs, les opposants, les étrangers, les homosexuels, les invalides, les Roms…


  Il se murmurait que les anges de la Mort avaient un chef, vénéré de tous et qui ne souffrait aucune critique. D’aucuns prétendaient qu’ils les regroupaient pour qu’ils contribuent à l’effort national par le travail, d’autres encore racontaient qu’ils les envoyaient à une mort certaine.


  Quelques-uns, dans le village, osaient dire que ce qui se passait était effroyable, que – de mémoire d’homme – jamais une nation moderne et civilisée ne s’était ingéniée aussi loin à asservir autant de populations.


  Puis les gens du pays, aigris par l’endoctrinement et les privations, se mirent à dénoncer tous les étrangers, tous les opposants, les «déviants» de la région. C’était comme ça dans tout le pays, et bientôt dans toute l’Europe.


  On sélectionnait les enfants à la naissance, jetant les faibles aux chiens, confiant les plus conformes à des nourrices qui leur donnaient une éducation parfaite, tout entière tournée vers la Nation.


  Après l’incendie, Ti-tom, quant à lui, eut finalement la chance d’être caché par une famille bienveillante de la région, grâce à l’aide de Fuchs. Mais il était toujours recherché, sans doute parce qu’il ne ressemblait pas à un enfant autrichien comme les autres, sans doute à cause de sa naissance.


  Croyant lui faire plaisir, les Justes qui l’avaient recueilli lui offrirent un jour une de ces fameuses truffes au chocolat provenant de chez les Kruger. Ti-tom se remémora un instant le visage d’Elias Ein. Et une profonde tristesse s’empara de lui parce que, repensant au vieux Sage, il comprit qu’il ne le reverrait jamais.


  Par l’intermédiaire de Fuchs, Marika et Ti-tom purent encore échanger quelques lettres. Peut-être ces deux-là se reverraient-ils un jour, à moins que le destin et la politique n’en décident autrement.


  Ti-tom priait pour que tout cela finisse bientôt. Il se demandait surtout comment cela avait débuté. Parfois, il lui semblait avoir eu en mémoire une Histoire différente, mais c’était si loin dans ses souvenirs maintenant.


  À présent, il avait oublié, comme nous tous, nous avons oublié.


  Il apprit que la lutte à laquelle se livrait vaillamment le pays ne durerait plus longtemps, que le Pouvoir pensait désormais venir rapidement à bout de ses ennemis de l’extérieur. Et que viendraient alors mille ans de bonheur…


  Alors, dans sa cachette, Ti-tom attendait la libération. Il priait pour que les avions qui volaient au-dessus de sa tête réduisent en miettes ce monde de violence qui courait à sa perte.


  Cette guerre connaîtrait bien une fin et Thomas était déterminé à lui survivre, à porter haut les couleurs de la vie. Et comme Fuchs le voyait grandir au fil des mois, il se rendit compte que cet enfant était porteur d’un espoir, plus que cela, cet enfant était une promesse.


  *


  La maison du vieil Elias le Sage fut rasée peu après son arrestation. En se glissant dans les décombres, Ti-tom avait retrouvé d’anciennes lettres de sa famille viennoise. Elle aussi ne donna plus signe de vie. Ses membres avaient dû fuir, ou être arrêtés.


  Par terre, dans le fatras, il dénicha un carnet de notes, celui d’Elias. Il écrivait: «Je ne sais si Dieu est avec moi ou non, mais j’ai la foi. Bientôt, j’effacerai tout cela de l’Histoire. C’est la mission qu’Il m’a donnée. Et le monde retrouvera sa pureté, il retrouvera son innocence, et il oubliera.»


  Ti-tom dégagea aussi des gravats l’ancienne boîte à musique de son vieux maître et un livre qui avait appartenu à sa collection.


  La boîte à musique, dont le contenu avait été perdu à jamais dans l’incendie, continuait de traverser le temps, faisant résonner sa petite mélodie. Elle devint en quelque sorte le legs d’Elias à Ti-tom; il la conserverait de nombreuses années encore.


  Quant au texte rescapé des flammes, il s’agissait de L’Archipel du Goulag.


  Plus tard, Thomas y soulignerait une phrase qui, pour une raison étrange, allait rester gravée à jamais dans son esprit:


  Si seulement il y avait des gens mauvais quelque part en train de commettre insidieusement des actes mauvais et s’il suffisait de les isoler et de les détruire… Mais la frontière entre le bien et le mal traverse le cœur de chaque être humain. Et qui souhaite détruire un morceau de son propre cœur?


  


  


  Je ferme les yeux et ce sont toujours les mêmes choses qui tourmentent mon esprit: le bruit des trains sur les rails, les convois, les wagons de marchandises, le froid, la neige des hivers de Pologne, de Hongrie, la première pierre tombée dans le puits sans fond de l’oubli.


  Les listes d’opposants, de Roms, d’homosexuels, de Résistants… Les affiches rouges. Les dénonciations. Le regard de ce père vers son enfant dans ses bras, debout, face au peloton d’exécution. Son doigt pointé vers le ciel. Ce bourdonnement dans ma tête.


  Je mourrai. Et de mon corps s’échappera cette âme qui m’habitait, qui conjurera toujours les Hommes de ne rien oublier de ce dont ils sont capables.


  Le jour approche où tout cela se perdra dans le grand dédale inhabité des Archives.


  C’est dans l’ordre des choses.


  Où serons-nous quand triomphera ce matin comme les autres où, à cause de nous, les enfants de nos enfants ne se souviendront plus? Car ce moment insidieusement viendra se glisser dans la vie.


  Et ce jour, ce jour-là, ce qui restera de moi viendra errer sur les plages blanches de Normandie, pour se souvenir, écouter le chant morne des mouettes et le bruit du ressac, sur le sable désert et froid.


  


  
    

  


  
    
      Enhommage àDino Buzzati pour sanouvelle «Pauvre petit garçon» dans LeK
    

  


  
    
      À lamémoire du21avril 2002
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