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     Avant-propos 
  


  Les histoires du mouvement ouvrier racontent en détail les désaccords, conflits et affrontements entre marxistes et anarchistes. Les partisans des deux courants n’ont pas manqué de rédiger des travaux théoriques ou historiographiques dénonçant les turpitudes de l’adversaire. Certains se sont fait une spécialité dans cette «exécution» morale de l’autre. Un exemple illustre, qui est bien révélateur: le titre de l’un des premiers livres de Joseph Staline, Anarchisme ou Socialisme? (1907). Le futur secrétaire général du PCUS y écrit: «Nous estimons que les anarchistes sont de véritables ennemis du marxisme. Par conséquent, nous reconnaissons aussi qu’il faut mener une lutte véritable contre de véritables ennemis.» On connaît la suite…


  L’objectif de notre livre est exactement l’inverse. Il est placé sous le signe de la Ière Internationale –dont on célèbre en 2014 le 150eanniversaire de fondation (28septembre 1864)–, Association révolutionnaire pluraliste qui avait connu, au moins pendant ces premières années, des convergences significatives entre les deux courants de la gauche radicale. Il existe donc un autre versant de l’histoire, non moins important, mais souvent oublié, et parfois même délibérément écarté: celui des alliances et des solidarités agissantes entre anarchistes et marxistes. Cette histoire est longue, bien que méconnue, de plus d’un siècle, et ce jusqu’à aujourd’hui. Certes, nous ne sous-estimons pas les conflits, en particulier l’affrontement sanglant de Kronstadt (1921), auquel nous consacrons tout un chapitre. Mais la fraternité dans un combat commun n’en a pas moins existé, depuis la Commune de Paris. En témoignent de grandes figures, de Louise Michel au sous-commandant Marcos, qui ont attiré l’attention et la sympathie aussi bien des marxistes que des libertaires, ainsi que des penseurs qui ont incarné une sensibilité marxiste libertaire, tels que Walter Benjamin, André Breton ou Daniel Guérin. Un certain nombre de questions ont été le point d’achoppement entre socialisme et anarchisme, elles ont toujours divisé marxistes et libertaires; il ne s’agit plus tant de «trancher le débat» que d’exploiter ces réflexions pour trouver des pistes de convergence possible. Les questions ici posées n’ont pas vocation à être exhaustives. Nous avons choisi de discuter de la «prise du pouvoir», de l’écosocialisme, de la planification, du fédéralisme, de la démocratie directe, du rapport syndicat/parti.


  Notre espérance est que l’avenir sera rouge et noir: l’anti-capitalisme, le socialisme ou le communisme du XXIesiècle devra puiser à ces deux sources de radicalité. Nous voulons semer quelques graines de marxisme libertaire, dans l’espoir qu’elles trouveront un terrain fertile pour croître et donner des feuilles et des fruits.


  P. S. Nous nous sommes partagé l’écriture des chapitres; chacun de nous a son style et sa démarche propre, mais nous en avons discuté le contenu, qui exprime nos idées communes. Deux des textes, plus personnels, sont signés: la lettre à Louise Michel (Olivier Besancenot) et l’encart sur Benjamin Péret (Michael Löwy).
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     CONVERGENCES SOLIDAIRES 
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    LaIèreInternationale etlaCommune deParis (1871)
  


  Londres 1864. L’Association internationale des Travailleurs (AIT) –connue aujourd’hui comme la IèreInternationale– fut fondée il y exactement cent cinquante années, en 1864, au Saint-Martin’s Hall à Londres par un Congrès ouvrier européen convoqué par les syndicats anglais. Le Conseil central élu à cette occasion demanda à Karl Marx de rédiger son Adresse inaugurale, discours et document fondateur du mouvement ouvrier moderne. Il se conclut par la célèbre formule: «L’émancipation des travailleurs sera l’œuvre des travailleurs eux-mêmes.» Dès le début, des courants libertaires, notamment proudhoniens, sont présents dans l’AIT, et leurs relations avec les socialistes marxiens ne sont pas uniquement conflictuelles. Entre les partisans de Marx et les représentants de la gauche du proudhonisme, comme Eugène Varlin et ses amis, certaines convergences s’opèrent, contre les proudhoniens plus droitiers, partisans du «mutuellisme» –projet économique fondé sur l’«égal échange» entre petits propriétaires. Au Congrès de Bruxelles de l’AIT, en 1868, l’alliance de ces deux courants aboutit à l’adoption –sous l’égide du militant libertaire belge César de Paepe– d’un programme «collectiviste», c’est-à-dire prônant la propriété collective des moyens de production: la terre, les forêts, les mines, les moyens de transport et les machines1. Rétrospectivement, la résolution sur les forêts apparaît comme une des plus actuelles:


  «Considérant que l’abandon des forêts à des particuliers conduit à la destruction des forêts;


  «Que cette destruction dans certains points du territoire nuira à la conservation des sources, et par conséquent, à la bonne qualité de ces terres, ainsi qu’à l’hygiène publique et à la vie des citoyens;


  «Le Congrès décide que les forêts doivent être propriétés de la collectivité sociale2.»


  Après l’adhésion de Bakounine (1868) et la victoire des thèses libertaires lors du Congrès de Bâle de l’AIT en 1869, les tensions avec Marx et ses partisans s’intensifient. Cependant, lors de la Commune de Paris en1871, les deux courants coopèrent fraternellement; c’est la première grande tentative de «pouvoir prolétarien» dans l’histoire moderne. Dès 1870, Leó Frankel, militant ouvrier hongrois établi en France, ami proche de Marx, et Eugène Varlin, le proudhonien dissident, travaillent ensemble à la réorganisation de la section française de l’AIT. Après le 18mars 1871, ils sont tous les deux à la tête de la Commune, le premier comme délégué au Travail, le deuxième comme délégué à la Guerre, dans une étroite collaboration. Les deux participent, en mai1871, aux combats contre les Versaillais: Varlin est fusillé après la défaite de la Commune, Frankel réussit à émigrer à Londres.


  Malgré son caractère éphémère –à peine quelques mois–, la Commune de Paris est un modèle inégalé dans l’histoire des révolutions sociales: à la fois exemple d’un pouvoir révolutionnaire des travailleurs, démocratiquement organisé –des délégués élus au suffrage universel–, supprimant les appareils bureaucratiques de l’État bourgeois, et une expérience profondément pluraliste, associant dans un même combat des «marxistes» (le terme n’existait pas encore), des proudhoniens de gauche, des jacobins, des blanquistes et des républicains sociaux. La Commune de Paris inspire la plupart des grands mouvements révolutionnaires du XXesiècle, mais cette qualité démocratique/révolutionnaire et pluraliste sera beaucoup moins présente dans les mouvements qui lui succèdent, sauf au tout début de la Révolution d’octobre1917.


  Certes, les analyses respectives de la Commune données par Marx et par Bakounine étaient aux antipodes l’une de l’autre. On peut résumer les thèses de l’un dans les termes suivants:


  «La situation du petit nombre de socialistes convaincus qui ont fait partie de la Commune était excessivement difficile… Il leur a fallu opposer un gouvernement et une armée révolutionnaires au gouvernement et à l’armée de Versailles.»


  Face à cette lecture de la guerre civile en France, opposant deux gouvernements et deux armées, le point de vue anti-étatique de l’autre prime:


  «La Commune de Paris fut une révolution contre l’État lui-même, cet avorton surnaturel de la société.»


  Le lecteur attentif et informé aura corrigé de lui-même: la première opinion est celle de… Bakounine lui-même, dans son essai La Commune de Paris et la notion de l’État3. Tandis que la deuxième est une citation de… Marx, dans le premier essai de rédaction de La Guerre civile en France4 (1871). Nous avons fait exprès de brouiller les cartes, pour montrer que les divergences –certes bien réelles– entre Marx et Bakounine, marxistes et libertaires, ne sont pas aussi simples et évidentes qu’on le croit.


  D’ailleurs, Marx s’est réjoui du fait que, au cours des événements de la Commune, les proudhoniens ont oublié les thèses de leur maître, tandis que certains libertaires observent avec plaisir que les écrits de Marx sur la Commune oublient le centralisme au profit du fédéralisme. En effet, La Guerre civile en France: 1871, texte à chaud que Marx a rédigé à la demande de l’AIT, et l’ensemble des brouillons et matériaux préparatoires de son livre, témoignent de l’anti-étatisme féroce de Marx. Définissant la Commune comme la forme politique enfin trouvée de l’émancipation sociale des travailleurs, celui-ci insiste sur sa rupture avec l’État, ce corps artificiel, ce boa constrictor, ce cauchemar étouffant, cette excroissance parasitaire5…


  Après la Commune, le conflit entre les deux tendances du socialisme s’aggrave cependant, aboutissant lors du Congrès de LaHaye, en 1872, à l’expulsion de Bakounine et de Guillaume, et au transfert du siège de l’AIT à NewYork –en fait, à sa dissolution. Suite à cette rupture, les libertaires décident de former leur propre Association internationale des Travailleurs, qui existe toujours: elle est le lien entre les mouvements anarchistes des différents pays.


  Plutôt que d’essayer de comptabiliser les erreurs et les fautes des uns et des autres –les kyrielles d’accusations réciproques ne manquent pas–, nous voudrions plutôt mettre en avant l’aspect positif de cette expérience: un mouvement internationaliste divers, multiple, démocratique, où des options politiques distinctes ont pu converger dans la réflexion et dans l’action pendant plusieurs années, ce qui a permis à ces alliances éphémères ou longues de jouer un rôle d’avant-garde dans la première grande révolution prolétarienne moderne. Une Internationale où libertaires et marxistes ont pu –malgré les conflits– travailler ensemble et engager des actions communes.


  Voici donc une expérience qui ne peut évidemment pas se répéter, mais qui nous intéresse aujourd’hui, à l’aube du XXIesiècle.


  La IIe Internationale, fondée en 1889, est dès son origine sous l’hégémonie du courant marxiste. Cependant, des courants anarchistes y ont leur place jusqu’au Congrès de Zurich en 1893, qui voit l’expulsion de Gustav Landauer et des libertaires allemands, bientôt suivie d’une scission. Parmi les dissidents qui rompent à Zurich se trouvent non seulement des anarchistes comme Fernand Pelloutier, mais aussi des socialistes néerlandais –Domela Nieuwenhuis– et français –Jean Allemane– de tendance antiparlementariste.


  
    Le1erMai etlesmartyrs deChicago (1886)
  


  Chicago 1886. Comme on le sait –ou plutôt, comme devrait-on le savoir, l’oubli étant entretenu par le conformisme –, l’histoire du 1erMai commence à Chicago, en 1886. Les syndicats nord-américains avaient appelé à une grève générale pour imposer la journée de huit heures –les ouvriers étaient obligés à cette époque de travailler dix, douze ou quatorze heures par jour. Initiée le 1ermai 1886, la grève s’étend et s’intensifie les jours suivants. Le 3mai, devant les usines McCormick, la police tire sur la foule, tuant quatre ouvriers; le lendemain, la gauche syndicale –surtout anarcho-syndicaliste– appelle à un meeting de protestation, place du Haymarket, l’ancien marché aux foins de Chicago. Lorsque la police intime aux manifestants l’ordre de se disperser, quelqu’un –on n’a jamais su qui était celui qui avait commis cet acte– lance une bombe sur les policiers, en tuant huit et en blessant soixante. En riposte, la police tire sur la foule, faisant un nombre inconnu de morts et deuxcents blessés.


  



  
    1.Samuel F

    IELDEN
  


  
    2.A. R.P

    ARSONS
  


  
    3.Louis L

    INGG
  


  
    4.August S

    PIES
  


  
    5.Michael S

    CHWAB
  


  
    6.Adolph F

    ISCHER
  


  
    7.George E

    NGEL
  


  
    Portaits desmartyrs deChicago, 12novembre 1887 (DR).
  


  Incapable de trouver le coupable, les autorités arrêtent les huit principaux dirigeants du syndicalisme révolutionnaire de la ville, qui ont organisé le meeting, et les soumettent à une parodie de justice. Condamnés pour leurs idées, leurs tracts et leurs appels révolutionnaires à la lutte, ces militants écopent, pour la plupart, de la peine de mort. L’un d’entre eux, Louis Lingg, se suicide avec un bâtonnet de dynamite; les quatre autres, August Spies, Albert Parsons, Adolph Fischer et George Engel sont pendus le 11novembre 1887. Sur l’échafaud, la corde au cou, Spies prononce ses dernières paroles, qui seront gravées en lettres de bronze sur le monument aux Martyrs de Chicago: «Le temps viendra quand notre silence sera plus puissant que les voix que vous étranglez maintenant.» Quelques années plus tard, en 1893, un nouveau gouverneur de l’État de l’Illinois, John P. Altgeld, réhabilite les militants assassinés, reconnaissant que la plupart des «preuves» apportées par l’accusation pendant le procès étaient «une pure fabrication».


  Qui étaient ces combattants libertaires de Chicago, pionniers de la lutte pour la journée de huit heures, et victimes de la justice de classe –comme le seront, quelques décennies plus tard, les anarchistes Bartolomeo Sacco et Nicola Vanzetti?


  August Spies était un émigré allemand, qui avait découvert les idées socialistes en Amérique. Militant du Socialist Labor Party (SLP), il avait même été candidat de ce parti aux élections. Il était le rédacteur du journal en langue allemande Arbeiter Zeitung («Journal des ouvriers»). À partir des années 1880, il s’était rapproché de l’anarchisme, participant au congrès de fondation (1883), à Pittsburgh, de l’International Working People’s Association, de tendance anarcho-syndicaliste. Partisan de la socialisation des moyens de production, Spies définissait le socialisme ou l’anarchisme –les deux termes étaient synonymes à ses yeux– comme une forme de coopération universelle qui implique l’abolition du capitalisme. Accusé d’être l’auteur du tract anarchiste qui convoquait à la manifestation, place Haymarket –dont le texte se concluait par l’appel «Aux armes, ouvriers!» –, il avait assumé ses convictions libertaires devant le tribunal. Peu avant son exécution, il avait écrit au gouverneur réactionnaire de l’Illinois, Richard Oglesby, le priant de ne sacrifier qu’une seule vie, la sienne.


  Albert Parsons, né aux États-Unis, avait participé à la Guerre civile dans les rangs des forces abolitionnistes de Lincoln; comme Spies, il était passé du SLP à l’anarcho-syndicalisme. Son analyse du capitalisme et de la lutte de classes était proche du marxisme, mais il n’adhérait pas moins à l’anarchisme –qu’il définissait comme le combat contre la domination d’un être humain par un autre–, opposant l’anarchisme à ce qu’il désignait par l’expression de «socialisme étatiste». Comme ses camarades libertaires, Parsons croyait au droit des travailleurs à l’autodéfense et soutenait les tentatives de former une milice ouvrière.


  Adolph Fischer était lui aussi d’origine allemande; il éditait avec son ami George Engel le journal Der Anarchist, dont le mot d’ordre était: «Nous haïssons l’Autorité.» Dans ses écrits, il défendait le communisme anarchiste contre les partisans de Proudhon, qu’il qualifiait de middle-class Anarchists, littéralement «anarchistes bourgeois». Selon lui, l’objectif du mouvement était l’abolition de l’État et, sur le terrain économique, «une méthode de production communiste ou coopérative». George Engel, autre immigré allemand, était lui aussi passé en peu d’années du «socialisme électoral» à l’anarchisme de l’Association internationale du Peuple travailleur (IWPA). Au moment de l’explosion de la bombe à Haymarket, il était chez lui en train de jouer aux cartes. Il fut néanmoins condamné à mort. Peu avant son exécution, il envoya une lettre au gouverneur Oglesby dans laquelle il lui disait refuser de quémander une commutation de sa peine: «Je demande soit la liberté, soit la mort. Je renonce à votre grâce.»


  Louis Lingg était le plus jeune du groupe des condamnés. Il n’était arrivé d’Allemagne qu’un an avant les événements. Adhérant à un syndicat de menuisiers, il en organisait la milice syndicale. Son discours devant la cour est devenu un classique de la littérature anarchiste américaine. Pour échapper à l’échafaud, il s’est donné la mort avec un cigare rempli de dynamite, que lui avait fourni clandestinement un ami.


  Il est intéressant de noter que, parmi les personnes qui se sont mobilisées en défense des anarchistes de Chicago, se trouvait Eleanor Marx, qui séjournait en 1886 aux États-Unis, et ce pour quelques mois seulement. Dans un discours de novembre1886, elle dénonce le procès comme étant «un des plus infâmes meurtres légaux jamais commis». Si les accusés sont exécutés, proclame-t-elle, «on devra dire de leurs bourreaux ce que mon père disait de ceux qui ont massacré le peuple de Paris: “L’histoire les clouera à un pilori éternel, et toutes les prières de leurs prêtres n’arriveront pas à les racheter6.”»


  La IIe Internationale fera du 1ermai, lors de son deuxième congrès à Paris en 1889, une date commémorant mondialement la lutte pour la réduction de la journée de travail à huit heures. Au cours des ans, tandis que la droite syndicale et les réformistes ont dégradé le 1erMai en «fête du Travail», la gauche anarchiste et marxiste a préservé la mémoire des Martyrs de Chicago, faisant de cette date une journée de lutte et de solidarité internationalistes. L’héritage de Haymarket a joué un rôle important dans la fondation, une génération plus tard, de l’International Workers of the World (IWW), mouvement syndicaliste révolutionnaire aux États-Unis, partisan de l’action directe et de la grève générale. La plus grande grève organisée par l’IWW a été celle, victorieuse, des ouvrières du textile à Lawrence, Massachusetts, en1912: ses principaux animateurs étaient deux militants d’origine italienne, l’anarcho-syndicaliste Joseph Ettor et le socialiste (marxiste) Arturo Giovannitti, qui furent emprisonnés mais, grâce à une large campagne de soutien, relaxés par les tribunaux.


  Les communistes nord-américains des premières années, John Reed, William Z. Foster, James Cannon, Bill Haywood –ces trois derniers étant issus de l’IWW– rendaient souvent hommage à Albert Parsons et à ses camarades. Les martyrs de Chicago ont été, tout au long du XXesiècle, une référence commune à l’ensemble des courants révolutionnaires du mouvement ouvrier. Mais ce furent surtout les anarchistes qui ont su faire des vaincus de 1886-1887 un drapeau pour la lutte révolutionnaire mondiale.


  
    Lesyndicalisme révolutionnaire etlaCharte d’Amiens (1906)
  


  Amiens 1906. En France, l’histoire de la naissance du syndicalisme révolutionnaire est une référence qui résiste, elle aussi, au temps. La Confédération générale du Travail (CGT) fait ses premiers pas à l’aube du XXesiècle et embrase rapidement la France ouvrière. À sa manière, son essor renoue avec le mouvement unificateur qu’avait suscité la création de la Ière Internationale quarante années plus tôt, tout en insufflant une nouvelle radicalité. Cette irruption syndicale marque aussi l’aboutissement d’une quête: celle de l’autoreprésentation de la classe des exploités et des opprimés. C’est à ce titre qu’elle est une référence commune aux marxistes et aux libertaires.


  La genèse de la CGT ne découle pas d’une décision politique, décrétée par tel ou tel courant, marxiste ou anarchiste. En outre, sa création n’a fait l’unanimité dans aucune des deux familles politiques. Cependant, sa naissance doit beaucoup à une génération de militants anarchistes, et le marxisme révolutionnaire, quant à lui, doit beaucoup à une génération de syndicalistes révolutionnaires qui finiront par opter pour ses thèses. En effet, aux origines, la CGT est plutôt de tonalité «libertaire», à travers notamment son fonctionnement qui donne une place centrale à la base de l’organisation, plus qu’à son sommet. Les anarchistes qui participent activement à la création du syndicat et qui sont alors en rupture avec la stratégie des actes de violence individuels, y sont pour quelque chose. (On se souvient que le début des années 1890, très trouble, a été secoué par des attentats «anarchistes», et les anarchistes réprimés par les lois scélérates.) Fernand Pelloutier (1867-1901) a, par exemple, joué un rôle de premier ordre au sein du mouvement des bourses du travail dont il devient secrétaire de la fédération dès 1895. Il conçoit le syndicalisme comme une alternative à l’anarchisme individualiste, qui revient à pratiquer vols et cambrioles, selon le principe de la «reprise individuelle»: la propriété étant considérée comme un «vol» par Proudhon, la réappropriation passe par la «reprise» ; ou bien à pratiquer attentats et assassinats, au nom de la propagande dite «par le fait». Émile Pouget (1860-1931) a, lui aussi, grandement œuvré à donner un nouvel élan à l’anarchisme à travers le syndicalisme, en devenant secrétaire adjoint de la CGT et rédacteur du journal hebdomadaire officiel La Voix du peuple, à partir de 1900, alors qu’il avait édité, des années durant, la redoutable feuille pamphlétaire anarchiste Le Père Peinard.


  L’émulation produite par le syndicalisme révolutionnaire fait aussi advenir, dans le sillage de son développement atypique, des militants marxistes hors pair: certains anarchistes de la CGT rompent progressivement avec les idéaux de leurs débuts pour épouser un marxisme authentique, loin des sentiers balisés par les partis existants. Sont de ceux-là Pierre Monatte (1881-1960) et Alfred Rosmer (1877-1964), particulièrement actifs au sein de la direction de la CGT et dans l’animation de la revue Vie ouvrière, qu’ils créent en 1909.


  La Première Guerre mondiale est l’événement à l’origine de ce basculement progressif. Face au conflit qui transforme les peuples en chair à canon et à l’union sacrée nationaliste qui gangrène rapidement le mouvement ouvrier, syndicalistes radicaux et marxistes internationalistes apprennent à mieux se connaître. Ces hommes-là se retrouvent parfois unis au sein des conférences de Zimmerwald (septembre1915) et de Kienthal (avril1916) pour maintenir, contre vents et marées, le drapeau de l’internationalisme socialiste hostile à la guerre.


  En 1917, la Révolution russe ouvre de nouvelles perspectives et rapproche encore les points de vue. Les bolcheviks cherchent même, un temps, à systématiser ces liens à travers la création de l’Internationale syndicale rouge (ISR), en 1921: cette organisation tentera, à sa manière, de regrouper syndicats radicaux et ailes gauches des grandes organisations syndicales, tout en faisant office de vivier militant pour la création des Partis communistes alors en formation à travers l’Europe.


  Dans le bouillonnement syndical qui agite le monde durant ces années, l’essor de la GGT occupe une place particulière et demeure une histoire singulière. Elle est le résultat d’une rencontre entre deux mouvements venus de la base: la Fédération nationale des syndicats, issue de la multiplication des caisses de solidarité et d’entraide, qui se sont développées dans les entreprises; et, à partir de 1892, la Fédération des Bourses du travail. Ces bourses sont les lieux attitrés des travailleurs, attribués à eux et mis à leur stricte disposition. Elles se propagent dans tout le pays, il s’en crée dans de nombreuses villes. Le mouvement d’unification entre la Fédération des Bourses du travail et la Fédération des syndicats des métiers débouche sur la création de la Confédération générale du travail en 1895, à Limoges. Fondation qui sera parachevée en 1902, à Montpellier.


  L’originalité française du syndicalisme tient à cette double caractéristique: professionnelle pour le syndicalisme d’entreprise et géographique pour les bourses du travail. L’implantation rapide des bourses du travail à travers le pays, dans les années 1890 a suscité un véritable engouement populaire, détournant le syndicalisme d’une trajectoire potentiellement corporatiste: celui-ci aurait pu ne poursuivre qu’un seul but, la défense des intérêts du métier et de ceux qui en vivent. L’apport des bourses du travail a donc été décisif: de nombreux travailleurs ont pris une part active en leur sein à la construction du mouvement syndical, qu’ils ont ainsi participé à contrôler et à diriger de façon inédite, à la base, grâce à leur implication directe.


  L’origine du mouvement des bourses du travail est parisienne, comme si, malicieusement, l’esprit des communards continuait de planer sur la ville et ce, malgré larépression féroce de 1871. C’est donc auprès du Conseil municipal de Paris, en 1875, que les travailleurs adressent une première requête collective réclamant l’ouverture d’un espace public destiné à recevoir les groupes d’ouvriers soumis chaque matin à l’embauchage, rassemblant les mouvements syndicaux (depuis 1884 et la loi Waldeck-Rousseau, les activités syndicales sont légales et encadrées), bref un lieu de réunion et d’information, sur les offres et les demandes, sur les salaires, etc. Le débat se poursuit au fil des années suivantes: le principe de la création de la Bourse du travail de Paris, subventionnée par la municipalité, est acté en 1887, et la première bourse fondée. Le bâtiment ne sera inauguré qu’en 1892, rue du Château d’eau à Paris, année qui voit aussi la création de la Fédération des Bourses du travail, dirigée par Pelloutier. Car après 1887 et l’exemple parisien, le mouvement s’étend comme une traînée de poudre à toutes les villes de France: Nîmes, Marseille, puis Lyon, Toulouse, Saint-Étienne, Toulon, Montpellier, Sète, Béziers, Nice, Cholet… Il s’en crée des dizaines. Il faut dire qu’il vient combler un vide social et répond à une demande concrète de la classe ouvrière: disposer d’un lieu pour le repos avant l’embauche, pour l’organisation de rencontres, débats et la défense des intérêts des ouvriers. L’administration de ces bourses s’effectue par les travailleurs eux-mêmes. Les municipalités mettent à leur disposition des locaux et leur allouent des ressources propres, notamment pour la publication de journaux. Pour les autorités locales, cette organisation présente un avantage: voir rassemblés localement, en un seul lieu, lesmeneurs de la contestationouvrièreetconnaître leurs agissements, plutôt que de chercher à deviner des révoltes souterraines. C’est la seule contrepartie pour l’État. Toutes les tentatives d’ingérence dans le fonctionnement des bourses sont systématiquement rejetées au profit d’une autogestion des lieux.


  La naissance de la CGT en 1895 marque l’avènement d’un syndicalisme hors norme, et couronne une épopée autogestionnaire: vingt années d’un syndicalisme révolutionnaire, assumé et revendiqué comme tel, ayant fait la preuve d’une belle autonomie ouvrière.


  


  La Charte d’Amiens, adoptée le 13octobre 1906 lors du XVe congrès national corporatif (IXe congrès de la CGT), réaffirme cette singularité. Véritable profession de foi du syndicalisme radical, elle n’est pas seulement une déclaration d’indépendance des syndicats vis-à-vis des partis, mais d’abord une réponse à l’évolution réformiste des socialistes de l’époque. Si bien que, d’emblée, le texte de la charte se révèle être éminemment politique. Dans une large mesure, il constitue la riposte de la CGT à la fondation de la Section française de l’Internationale ouvrière, la SFIO, en 1905: le nouveau parti entend unifier les deux partis socialistes existants, l’un réformiste, l’autre révolutionnaire, l’un jauressien, l’autre majoritairement guesdiste. Une SFIO qui, pour nombre de militants ouvriers radicaux, paraît s’éloigner de l’esprit de la Ire Internationale et de la Commune, à mesure que des élus socialistes siègent au Parlement, et depuis que Millerand a accepté d’être le premier socialiste à entrer dans un gouvernement de la IIIeRépublique (1899-1902). Bref, en voie de notabilisation.


  Amiens est l’occasion de remettre les pendules à l’heure pour les animateurs de la CGT qui ont réussi, en dix ans, à bâtir le syndicat hors de contrôle des organisations politiques et au prix d’un vrai bras de fer. Qu’on ne l’oublie pas: en France, la CGT n’a pas seulement été créée pour regrouper les travailleurs sur la base de leurs intérêts professionnels. Une de ses raisons d’être, constitutive à sa création, est d’offrir aux travailleurs une solution sociale et politique différente de celle du socialisme défendu par les partis –une solution dont les syndicalistes révolutionnaires revendiquent qu’elle revienne à la classe ouvrière, et non aux politiciens socialistes. De fait, la CGT se construit donc comme un acte de défiance envers les partis, ce qui se traduit d’abord par le refus de toute instrumentalisation politique.


  La première «naissance» de la CGT, en 1895, à Limoges, avait déjà acté l’émancipation de la confédération syndicale de la mainmise socialiste. Derrière le rejet du terrain institutionnel, une conviction forte: le syndicat est l’organe naturel, légitime et «pur» du prolétariat en tant que classe, par opposition au caractère interclassiste des partis, en ce qu’ils regroupent des personnes de tous les horizons sociaux. La CGT est aussi marquée de l’empreinte du mouvement des bourses du travail, dirigé par l’anarchiste Fernand Pelloutier: il est ouvertement hostile aux partis réformistes. Selon Pelloutier, le syndicalisme est le meilleur rempart à l’institutionnalisation des idées socialistes dans les partis. Dans sa «Lettre aux anarchistes», datée de 1899, il résume ainsi sa pensée: «Notre situation dans le monde socialiste est celle-ci: proscrits du “parti” parce que, non moins révolutionnaires que Vaillant et que Guesde, aussi résolument partisans de la suppression de la propriété individuelle, nous sommes en outre ce qu’ils ne sont pas, des révoltés de toutes les heures, des hommes vraiment sans dieu, sans maître et sans patrie.»


  La Charte d’Amiens symbolise la proclamation d’un syndicalisme révolutionnaire qui résiste aux assauts des socialistes. Elle est aussi une réponse à leurs avances. Initialement, c’est le dirigeant de la Fédération du textile, le guesdiste Renard, qui propose une motion de rapprochement entre la social-démocratie et la CGT. Il invite ainsi à la normalisation de l’action syndicale: à la CGT les questions économiques, aux partis les enjeux politiques. Cette motion ne recueille que 34 voix, contre 736. La résolution que l’Histoire retient comme étant la Charte d’Amiens, est en fait la réplique faite au délégué Renard par deux des principaux dirigeants de la CGT, Victor Griffuelhes (1874-1922) et Émile Pouget –deux hommes, deux parcours pour une même vision syndicale. Griffuelhes, secrétaire de la CGT depuis 1901, le blanquiste7, et Pouget, ancien éditeur du Père peinard, le libertaire. Leur motion: «La CGT groupe, en dehors de toute école politique, tous les travailleurs conscients de la lutte à mener pour la disparition du salariat et du patronat», est largement approuvée par 834 voix, et seulement 8 contre. Ce vote ne traduit probablement pas le rapport de force exact qui existe alors au sein de la CGT. En effet, le système de délégations représentant chaque syndicat, à pied d’égalité, quelle que soit la taille de l’entreprise –donc du nombre de ses salariés–, favorise les petites entreprises et les ateliers, qui sont alors traditionnellement plus politisés que les nouvelles grandes unités de production industrielles –dans celles-ci, que le capitalisme, en plein essor, vient juste de faire naître, les travailleurs sont initiés de fraîche date et timidement encore à la lutte de classe. La tendance révolutionnaire est donc avantagée. De plus, il paraît évident que cette motion n’a pas seulement été votée par des syndicalistes révolutionnaires. Elle a rallié à elle nombre de syndicalistes réformistes, qui ont d’abord voté pour protester contre une éventuelle tutelle de la SFIO sur la Confédération. Au-delà du rapport de force entre révolutionnaires et réformistes, ce vote traduit une réalité et une aspiration politique incontestable: en affirmant son indépendance vis-à-vis du socialisme parlementaire, la CGT ne fuit pas les questions politiques. Bien au contraire, elle les revendique. Ce vote est une affirmation de la spécificité du syndicalisme français sur la scène internationale par son caractère radical et révolutionnaire. Hormis l’IWW8 aux États-Unis, la Confédération nationale du travail (CNT) en Espagne, ainsi que l’Union syndicale italienne dans une moindre mesure, peu de structures syndicales de masse ont épousé cette voie. Une voie marquée par une double tâche, ou «double besogne» dont se dote le syndicat: défendre dès aujourd’hui les intérêts des travailleurs face au patronat; se donner pour demain la perspective d’une société définitivement débarrassée de l’exploitation capitaliste.


  
    Révolution espagnole (1936-1937): larévolution rouge etnoire
  


  Barcelone 1936. Les mémoires militantes sont parfois sélectives et simplifient la complexité des événements. Il est, par exemple, quasiment entendu que la Révolution de 1917 est le fait des bolcheviks et que la Révolution espagnole de 1936 est celui des libertaires. Pourtant, dans chaque cas, c’est retenir uniquement le courant qui s’est trouvé en position d’infléchir le cours des événements. Au détriment de l’autre, qui n’en aurait pas été lui aussi l’acteur. Or, au-delà des conflits et des ruptures entre bolcheviks et anarchistes, les connexions entre ces deux familles ont bel et bien existé, au cours de chacune de ces révolutions.


  1936. L’Espagne n’est pas que le théâtre d’une guerre héroïque contre le franquisme et les fascismes européens, elle n’est pas seulement le rendez-vous tragique et manqué de la résistance au péril fasciste, de la lutte des brigadistes internationaux qui aurait pu épargner aux peuples du monde entier le grand désastre de la Seconde Guerre mondiale. Plus qu’une répétition générale de 1939-1945, la guerre d’Espagne a été une révolution. Une révolution authentique, venue du bas, marquée par la propulsion du peuple sur le devant de la scène historique. Ses réalisations ont été éminemment sociales: collectivisation des terres par les paysans, réappropriation sociale des usines par les conseils ouvriers, réquisitions des transports publics par les travailleurs et la population.


  Le 19juillet 1936, une révolte populaire armée est impulsée par la Confédération nationale du travail (CNT), syndicat libertaire créé en 1910 et fort de plus de 1,5million d’adhérents. Ce soulèvement est provoqué par le coup d’État militaire du général Franco contestant la récente élection du Front populaire, le 16février. Cette brusque accélération de la lutte de classe est l’aboutissement d’un processus qui vient de loin: grève générale historique en 1917, mise en échec et suivie par des années de répression patronale et d’autoritarisme politique; dictature de Primo Rivera de 1923 à 1930, marquée par l’activité clandestine, les coups d’éclats, les actions armées minoritaires et la renaissance des luttes collectives;
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  la République mort-née de 1931, antisociale et décevante; le retour d’une droite revancharde en 1933; la révolution manquée d’octobre1934… Voilà quelques-uns des cahots politiques subis par une société espagnole alors en pleine mutation, violents au risque de susciter sa saturation, sa profonde division et même son implosion. Les parties en présence, conservateurs versus progressistes, noblesse et classes possédantes versus classes populaires, s’attendent donc plus ou moins à un dénouement devenu par la force des choses inéluctable. Du coup, loin d’avoir démoralisé les travailleurs, la révolution avortée de 1934 n’a pas été perçue comme un échec définitif, mais plutôt comme une tentative avortée, appelant logiquement à un nouvel essai.


  À partir du printemps 1935, le mouvement ouvrier, pourtant persécuté –plus de 30000 de ses militants sont en prison–, repart à l’offensive. Au lendemain de la victoire électorale du Front populaire –alliance de socialistes, communistes et républicains–, des militaires fascistes, sous la direction du général Francisco Franco, tentent le 18juillet 1936 de prendre le pouvoir. Le 19juillet, un soulèvement révolutionnaire dans les principales villes du pays (Barcelone, Madrid, etc.) empêche la victoire de la contre-révolution franquiste: c’est le début de la guerre civile. Tous les regards se tournent alors vers l’Espagne, et le monde, tourmenté par l’ascension du nazisme en Allemagne, du fascisme en Italie et des purges staliniennes en URSS, retient son souffle.


  De l’année 1939, l’histoire officielle retient la chute de la République espagnole, avec la victoire de Franco: c’est la chute de Barcelone en janvier, puis celle de Madrid en mars. C’est aussi le début de la Seconde Guerre mondiale. La fin des années 1930, avant le basculement, pourrait tout aussi bien être datée plus tôt, selon une autre chronologie: celle d’un cycle révolutionnaire qui se clôt au mois de mai1937. Il s’était ouvert le 19juillet 1936, par le soulèvement révolutionnaire en Espagne. Il est brutalement refermé par l’action coordonnée de la bourgeoisie espagnole républicaine et du Parti socialiste unifié de Catalogne (PSUC), qui regroupe communistes et socialistes de Catalogne, sous l’hégémonie des staliniens. Près de deux ans avant la chute finale des républicains espagnols, donc.


  Faux-nez de Staline et du NKVD, sa police secrète, le Parti communiste espagnol a particulièrement sévi durant cette période, torturant et éliminant de nombreux opposants au sein même des combattants du franquisme. Car, le Kremlin veut alors une Espagne stabilisée et surtout pas secouée par des soubresauts révolutionnaires incontrôlés, qui pourraient contrarier le jeu diplomatique international en cours. Staline ne souhaite pas à ce moment-là irriter outre mesure l’Allemagne nazie, stratégie que le pacte germano-soviétique de non-agression signé en août1939 révélera au grand jour.


  Le soulèvement du 19juillet 1936 et la République espagnole proclamée ont échappé aux communistes sous la coupe de la IIIe Internationale. Le mouvement de résistance au putsch franquiste est emmené par ceux de la CNT, l’organisation anarchiste, et ceux du POUM, le Parti ouvrier d’unification marxiste fondé en 1935 de la fusion du Bloc ouvrier et paysan, organisation communiste dissidente dirigée par Joaquím Maurín, et de la Gauche communiste, mouvement trotskyste d’Andreu Nin. Selon Moscou, les fauteurs de trouble ibériques représentent un danger qu’il faut écarter. Ainsi, Andreu Nin, une des deux grandes figures du Parti marxiste anti-stalinien, et ministre du gouvernement régional de Catalogne, est d’abord écarté de son poste, puis arrêté et finalement assassiné en juin1937 par un commando stalinien. En moins d’une année, la contre-révolution bureaucratique s’impose et prend le pas sur la révolution. Au cours de l’été 1936, la CNT laisse le gouvernement républicain du socialiste Largo Caballero se mettre en place, dans l’idée que celui-ci ne fera qu’avaliser les décisions prises par la base. Mais c’est sans compter les intentions du Parti communiste et de la bourgeoisie républicaine, hostiles à Franco, mais tout autant rétifs au processus révolutionnaire en cours. Cet attelage contre-nature, bourgeois et communistes, fonde alors ses espoirs sur le gouvernement pour normaliser au plus vite la situation. La contre-révolution s’immisce ainsi progressivement dans la vie politique et grippe les rouages de la révolution. Dès le mois de septembre1936, le Comité des milices, organe de la lutte armée révolutionnaire, est dissous. Le film de Ken Loach Land and Freedom a immortalisé dans des scènes particulièrement déchirantes le drame qu’a été le désarmement de ces milices: le pouvoir a été retiré au peuple en armes, il est allé tout entier au gouvernement républicain, ce qui a retiré une épine du pied à la bourgeoisie –et pas des moindres. La bienveillance de la direction de la CNT à l’égard du pouvoir républicain est surprenante.


  En novembre1936, l’anarchiste Durruti meurt d’une balle perdue, de façon probablement accidentelle, mais dans des circonstances qui restent non élucidées. Celui qui, outre ses succès militaires, avait su marquer son autonomie vis-à-vis du gouvernement et s’opposer à la militarisation des milices libertaires, laisse ainsi de nombreux révolutionnaires orphelins. En décembre, le POUM est chassé du gouvernement catalan. Début mai1937, une insurrection ouvrière éclate à Barcelone, menée par la CNT et le POUM pour contrer la tentative de saisie, par la police d’État, de la centrale téléphonique jusqu’alors sous contrôle ouvrier. Cette révolte est finalement vaincue, anesthésiée en partie par les appels au calme lancés par les ministres dits «Cntistes» du gouvernement. À la mi-mai, la démission du gouvernement Caballero, jugé trop à gauche par les staliniens et inapte à réprimer le POUM, conduit à la nomination de Juan Negrín à sa tête, qui a tout le soutien communiste: c’est le retournement de situation final. Avec l’assassinat d’Andreu Nin en juin, la boucle contre-révolutionnaire est bouclée.


  La Révolution espagnole n’est donc pas la synthèse rêvée des marxistes et des libertaires, loin de là. Il ne s’agit pas de chercher à enjoliver l’histoire. Le POUM et la CNT ne défendaient d’ailleurs pas la même ligne politique en ce qui concernait l’unité ou la participation aux élections, entre autres questions. Pourtant, bien des destins militants des deux branches se sont mêlés au cœur du processus révolutionnaire.


  Ainsi, le poète surréaliste français Benjamin Péret (1889-1959), qui était un des représentants du secrétariat du mouvement de la IVe Internationale en Espagne, choisit de combattre en mars1937 dans les rangs de la colonne Durruti9. Des anarchistes ont également ouvertement affiché leur solidarité avec le POUM, qui faisait face, dans le sang, à la répression stalinienne. C’est le cas de Camilo Berneri (1897-1937), anarchiste italien engagé dans la révolution espagnole et assassiné par le NKVD en1937, qui déclare: «Il est nécessaire de dire bien haut que celui qui insulte et calomnie le POUM et demande sa suppression est un saboteur de la lutte antifasciste et ne sera pas toléré10.»


  D’un certain point de vue, la contre-révolution stalinienne a rapproché les deux courants. L’écrivain marxiste révolutionnaire George Orwell, lui-même engagé dans les rangs des milices du POUM, souligne cette proximité, cet «instinct de solidarité» réciproque11. Celui qui confie que s’il «n’avai[t] tenu compte que de [ses] préférences personnelles, [il aurait] choisi de rejoindre les anarchistes», résume la situation ainsi: «Pendant les deux premiers mois de la guerre, c’étaient les anarchistes, plus que tous les autres, qui avaient sauvé la situation, et longtemps encore ensuite les milices anarchistes, en dépit de leur indiscipline, furent sans conteste les meilleurs combattants […]. À partir de février1937 environ, on peut, dans une certaine mesure, parler en bloc des anarchistes et du POUM12.» Et, en effet, sur les barricades dressées pendant les journées de mai contre la tentative du gouvernement de récupérer la centrale téléphonique à Barcelone, les mots de passe pour circuler étaient: «CNT-FAI ou CNT-POUM».


  Au fond, la mort inexpliquée de Durruti en novembre1936 a bridé l’espoir d’une révolution libertaire authentique. La disparition d’Andreu Nin en juin1937, assassiné par le NKVD, marque un tournant majeur pour la révolution. Le POUM comprend la situation et propose un front commun révolutionnaire «CNT-POUM». Ce front existe déjà depuis janvier, il a été initié par la Jeunesse communiste ibérique, l’organisation de jeunesse du POUM. Le 3mai, le POUM suggère donc à la CNT de s’inspirer de ce modèle et que soit réunis dans un pôle commun la CNT, la Fédération anarchiste ibérique (FAI13), le POUM et la gauche socialiste, c’est-à-dire tous les mouvements politiques représentatifs du soulèvement de Barcelone. Convaincue que la démonstration de force de la révolte barcelonaise a suffi, pour reprendre l’expression utilisée par elle, «à montrer les dents» au gouvernement central, la direction de la CNT, en situation largement hégémonique sur la classe ouvrière, refuse catégoriquement. En rejetant cet accord, celle-ci enterre alors, sans le comprendre, l’espoir d’une nouvelle impulsion pour le processus révolutionnaire. Dans ces semaines-là, de nombreux débats agitent la CNT: les «amis de Durruti», collectif anarchiste créé en mars1937, critiquent sévèrement les choix de la Confédération. Si la jonction de ce collectif avec le POUM ne s’est pas faite, c’est davantage pour des raisons de circonstances que des raisons politiques: les groupes n’étaient pas présents dans les mêmes régions, ils étaient séparés par les lignes de front. En revanche, le POUM fait un bout de chemin avec les jeunesses libertaires, qui critiquent elles aussi le choix du refus fait par la CNT.


  Une fois les années passées, avec leur lot de regrets et de frustrations, il est tentant de retenir du tandem hypothétique Durruti-Nin le double visage de la révolution espagnole. Durruti n’était pas marxiste, c’était un anarchiste convaincu. Il a tout de même opté pour des principes organisationnels, sujet épineux dans la mouvance libertaire puisqu’il soulève implicitement la question de la prise de pouvoir. Andreu Nin, son compagnon et camarade Joaquím Maurín étaient, quant à eux, directement issus du syndicalisme révolutionnaire de la CNT. Militant à la Confédération depuis 1918, Nin avait joué un rôle essentiel lors du congrès de 1919 où s’était posée l’éventualité d’un soutien à la Révolution russe et l’adhésion à la IIIe Internationale. Nin symbolisait la période «soviétique» de la CNT, dont il avait rejoint le secrétariat général en mars1921. D’avril1921 à juin1922, la CNT avait été membre de l’Internationale syndicale rouge, qui regroupe les syndicats révolutionnaires de tous les continents. Puis, sous la pression des anarchistes, elle avait recouvré son indépendance.


  Initialement mandaté par la CNT, puis en tant que militant indépendant à part entière, Nin s’était donc activé à Moscou, entre 1921 et 1930, au sein du bureau de l’Internationale syndicale rouge. Il y côtoyait de nombreux syndicalistes révolutionnaires et libertaires gagnés au communisme par la révolution d’Octobre, ils affluaient des quatre coins du monde. De France, notamment. Il avait ainsi fait la connaissance de Pierre Monatte et d’Alfred Rosmer. Ce dernier devait retrouver dans le couple que formait Nin et Maurín pendant la révolution espagnole un reflet ibérique de son binôme avec Monatte: «Les [représentants] d’une nouvelle génération de syndicalistes, moins enclins aux discussions interminables et mieux préparés pour comprendre le sens profond de la révolution d’Octobre14.» Les débats menés au sein de la IIIe Internationale avaient fait naître des proximités politiques. C’était le cas de Nin avec Trotsky, leur relation est forte mais complexe: leur complicité politique, pourtant éprouvée par bien des dossiers internationaux, s’interrompt avec la fondation du POUM, en 1935, que Trotsky réprouve. Celui-ci n’est pas convaincu par le fait d’organiser un mouvement à part, sur la base d’un rapprochement avec le parti de Maurín, qu’il juge centriste –ni révolutionnaire ni réformiste. Malgré cela, dans son ouvrage consacré au POUM, Wilebaldo Solano insiste sur le fait que Trotsky a suivi avec attention et bienveillance l’épopée du courant marxiste anti-stalinien, particulièrement visé par la répression de Moscou.


  En définitive, cette révolution est à inscrire aux chapitres des trop nombreuses révolutions inachevées ou trahies. Elle constitue aussi une histoire partagée. L’instinct de propriété est tenace, même au sein des diverses filiations révolutionnaires. Nos mémoires sont elles aussi à collectiviser. Sans nier le rôle prépondérant et central du Parti bolchevique en 1917 en Russie, ou celui de la CNT en Espagne en 1936, il faut bien relever que ces deux révolutions ne sont ni l’apanage des uns ni la chasse gardée des autres, mais bien deux expériences partagées, dont il faut tirer des enseignements. Tous ceux et celles qui aujourd’hui encore veulent changer de monde doivent s’en inspirer.


  
    Mai-68
  


  Nanterre, 1968. La plupart des historiens sont d’accord pour considérer la formation du «Mouvement du 22-Mars» comme le point de départ de l’agitation étudiante qui va déboucher sur Mai-68. Or, comme l’on sait, ce mouvement a été créé grâce à la convergence de vue et d’action d’anarchistes et de marxistes, ses deux porte-parole les plus connus étant le libertaire Daniel Cohn-Bendit et le «trotsko-guévariste» Daniel Bensaïd, par ailleurs l’un des fondateurs de la Jeunesse communiste révolutionnaire (JCR).


  À l’origine du 22-Mars, l’arrestation d’un étudiant de Nanterre, militant de la «Jecreu», Xavier Langlade, qui avait mené une action directe contre le siège d’American Express: vitres cassées et peinture du mot d’ordre «FNLvaincra». Réunis en assemblée à l’université de Nanterre, des centaines d’étudiants décident, le 22-Mars, d’occuper la tour du rectorat et d’exiger la libération de Langlade. Dans les jours qui suivent, la mobilisation s’élargit et un groupe de militants décide de fonder le Mouvement du 22-Mars, nom probablement inspiré, non sans un brin d’ironie, par le «Mouvement du 26-Juillet» à Cuba…


  Dans son livre rédigé à chaud, avec Henri Weber, peu après les «événements», Daniel Bensaïd décrit le M-22 comme un mouvement créé par des inorganisés, des anarchistes et des militants de la JCR «au prix de concessions réciproques et sur la base d’une expérience politique commune qui est le point de départ au débat, sans que l’accord sur “une ligne” soit un préalable à l’action15». Beaucoup plus tard, en 2004, dans ses mémoires, il définit le 22-Mars comme un mouvement anti-impérialiste (solidaire des peuples indochinois et cubain), anti-bureaucratique (solidaire des étudiants polonais et du Printemps de Prague) et anticapitaliste (solidaire des ouvriers de Caen et de Redon16) –liste à laquelle il faudrait sans doute ajouter «anti-autoritaire»…


  Dans leur livre consacré aux acteurs de Mai-68, qui recueille de nombreux témoignages sur les événements–, Hervé Hamon et Patrick Rotman parlent du mouvement du 22-Mars comme d’«une mouvance, un creuset, sans programme, sans hiérarchie officielle, sans dirigeants élus». Si Cohn-Bendit va jouer le rôle du meneur, c’est parce qu’il est «assez libertaire pour les anars, assez réfléchi pour les léninistes». L’hétérogénéité politique du mouvement est évidente: «S’ils s’asseyaient autour d’une table pour parler doctrine, conjoncture ou théorie, leur compagnonnage ne durerait pas dix minutes. L’unique ciment qui les accole, c’est l’action17.» La formule est un peu exagérée, puisque sans un minimum d’accord politique, le mouvement n’aurait pas pu engager des actions, mais aussi tenir des meetings et publier des tracts communs. Hamon et Rotman s’intéressent au rôle joué par Bensaïd, qui représente la JCR au sein du 22-Mars: «Il en respecte et en aime la spontanéité. Tout de suite, il a saisi l’originalité de la démarche, compris qu’elle casse opportunément le rituel militant ancestral, qu’elle traverse à propos les clivages groupusculaires. Il prêche l’unité, colle à Cohn-Bendit, dont il partage grosso modo le point de vue: sont membres du 22-Mars ceux qui acceptent les initiatives arrêtées en commun18.»


  Ce n’est donc pas un hasard si Daniel Bensaïd devient le trait d’union entre marxistes révolutionnaires et libertaires. Né et éduqué à Toulouse, ville marquée par la culture politique des exilés anarchistes de la guerre civile espagnole, il a très tôt intégré cette histoire dans sa vision du combat pour le socialisme. Comme il le raconte dans ses mémoires, le bistrot de sa mère était fréquenté par des réfugiés espagnols: «J’ouvrais grand mes oreilles aux récits épiques de la guerre d’Espagne19.»


  Si le courant libertaire autour de Cohn-Bendit accepte sans trop de difficultés de coopérer avec des marxistes révolutionnaires, c’est aussi parce qu’il s’agit d’une mouvance intéressée par les idées de marxistes hétérodoxes, comme Henri Lefebvre, Herbert Marcuse et, bien sûr, Guy Debord. Certes, on n’oublie pas Kronstadt20, mais le marxisme en tant que tel n’est pas un obstacle, bien au contraire.


  Le M-22 joue un rôle important dans le mouvement étudiant de Mai, et au-delà de lui, les idées libertaires ont une influence ample. Si les groupes anarchistes organisés –par exemple, la Fédération anarchiste– n’ont qu’un rôle limité, bien des thèmes de la culture anarchiste exercent une attraction considérable: par exemple, l’anti-autoritarisme, le rejet des organisations politiques ou syndicales bureaucratiques, la valorisation de la spontanéité, l’opposition à l’État et à ses institutions.


  Beaucoup d’observateurs ont été frappés par la présence, aux côtés du drapeau rouge, du drapeau noir dans les manifestations et les barricades. Auteur d’un des livres les plus intéressants sur Mai-68, le journaliste anglais Daniel Singer, marxiste tendance Rosa Luxemburg, constate: «Dans le Mai français, on pouvait entendre clairement des échos anti-autoritaires de Proudhon ainsi que de Bakounine.» À ses yeux, «la résurrection de certaines formes d’anarchisme […] était une saine réaction contre la dégénérescence bureaucratique du mouvement ouvrier officiel», un mouvement qui semblait avoir oublié ses origines révolutionnaires et libertaires21.


  Ce n’est pas un hasard si libertaires et marxistes révolutionnaires de la JCR se retrouvent donc, avec une foule de jeunes non organisés motivés par la révolte et l’indignation, sur les barricades du Quartier latin lors de la «nuit de feu» du 9mai. Contrairement aux «trotskystes orthodoxes» du Parti communiste internationaliste (PCI) lambertiste, ou des marxistes-léninistes maoïstes de l’Union des jeunesses communistes marxistes-léninistes (UJCML), qui ont, eux, tourné le dos à ces agissements «petit-bourgeois». Sans parler, bien entendu, du Parti communiste français (PCF) stalinien, qui ne cesse de dénoncer les «groupuscules» qui «font le jeu du pouvoir»… Tout autre a été l’attitude des jeunes qui découvrent «sous les pavés la plage»: au-delà des désaccords –bien réels–, les adeptes révolutionnaires du drapeau rouge et ceux du drapeau noir se retrouvent, tout naturellement, «du même côté de la barricade», au propre comme au figuré…


  Cette alliance de fait se produit aussi dans le soutien aux grèves de masse –les plus importantes de l’histoire française moderne– en mai1968, aux occupations d’usines, dans la critique des bureaucraties syndicales et dans l’impulsion donnée pour que soient constitués des comités de grève. Certes, libertaires et JCR n’ont qu’une influence limitée dans le mouvement ouvrier, mais certains secteurs de la jeunesse ouvrière et certains courants critiques au sein des syndicats ne sont pas insensibles à leurs appels à l’auto-organisation.


  
    Del’altermondialisme auxIndignés
  


  De nos jours, un peu partout dans le monde. On peut dire que la première initiative qui a préparé l’avènement du mouvement altermondialiste a été la Conférence intercontinentale –voire «intergalactique», selon l’ironique formule du sous-commandant Marcos– contre le néolibéralisme et pour l’humanité, convoquée par l’Armée zapatiste de libération nationale (AZLN) dans les montagnes reculées du Chiapas, au Mexique, en1996.


  Toutefois, l’histoire retient plutôt comme origine directe du mouvement les grandes manifestations de rue à Seattle, fin novembre et dans les tous premiers jours de décembre1999, contre le nouveau cycle de négociations de l’Organisation mondiale du commerce (OMC), rassemblant plus d’une centaine de pays. À cette occasion, des dizaines de milliers de protestataires ont affronté, pendant plusieurs jours, les forces policières américaines. Très diverse, la mobilisation allait «from teamsters to turtles», c’est-à-dire des syndicats de camionneurs aux écologistes, déguisés en tortues!, mais aussi une foule de jeunes gens, parmi lesquels des libertaires et des marxistes. L’un des principaux organisateurs du mouvement de Seattle fut le Direct Action Network, réseau horizontal liant par affinité des groupes partisans des actions de résistance civile non violente, de sensibilité libertaire. Parmi les syndicalistes, des militants de Labor Notes, courant animé par des marxistes révolutionnaires du groupe Solidarity.


  Deux ans après Seattle, en janvier2001, se tient à Porto Alegre, dans le sud du Brésil, le premier Forum social mondial, résultat de l’initiative commune d’une équipe française liée à l’association Attac, créée au lendemain de Seattle, et au journal Le Monde diplomatique (Bernard Cassen), et d’un groupe de Brésiliens liés aux mouvements sociaux (Chico Whitaker, Oded Grajew). Derrière le mot d’ordre «Un autre monde est possible», le FSM se veut une alternative visible au Forum économique mondial qui réunit cette semaine-là, comme tous les ans, à Davos (Suisse) le gratin des banquiers, politiciens, entrepreneurs et autres «saigneurs du monde» capitalistes. Les marxistes révolutionnaires, notamment brésiliens, jouent un rôle décisif dans l’organisation du premier Forum, notamment par le truchement de la mairie de Porto Alegre, à l’époque bastion du Parti travailleur (PT), et le courant Démocratie socialiste, auquel appartient le maire de la ville, Raul Pont. Quand le Forum quitte la ville de Porto Alegre, lors de sa quatrième édition, en 2004, d’autres militants du courant marxiste révolutionnaire prennent la relève, notamment Éric Toussaint, animateur du Comité pour l’abolition de la dette du tiers-monde (CADTM). Publié en 2003, l’un des premiers livres à faire le bilan de l’expérience du FSM à Porto Alegre est celui d’un Brésilien, du courant Démocratie socialiste, José Correa Leite, depuis militant du Parti du socialisme et de la liberté (PSOL)22.


  Initialement, les libertaires étaient divisés quant à leur participation au FSM. Parmi eux, des militants de mouvements sociaux, de syndicats, de mouvements paysans ou étudiants, avaient choisi d’être présents dès la première édition. Des groupes anarchistes organisés, ont, dans certains cas, monté leurs propres initiatives parallèles et séparées, notamment dans les campements de jeunesse, intégrés au FSM, mais jouissant d’une certaine autonomie. La sensibilité libertaire n’a donc pas été absente de l’événement annuel et mondial qu’a constitué le premierFSM.


  Ces divisions n’étaient déjà plus à l’ordre du jour lors des grandes manifestations altermondialistes suivantes, que ce soit les rassemblements à l’occasion des conférences de l’OMC ou du FMI, ou contre les G-8, comme à Gênes en juillet2001, ou bien ensuite lors des manifestations en 2003 contre la guerre annoncée en Irak. Cette mobilisation commune a perduré tout au long des années 2000. Dans la foule des manifestants –à Gênes ils étaient des centaines de milliers–, on retrouve toutes les sensibilités altermondialistes, depuis les catholiques de gauche jusqu’aux marxistes, en passant par les pacifistes, les libertaires, les écologistes… Il s’agit de la même diversité que dans les manifestations protestataires de la fin des années 1990. Parmi les mouvements faisant le lien entre ces tendances, un des plus intéressants, à forte composante libertaire, a été le réseau anglais Reclaim the Streets («Récupérons les rues»), mouvement d’action directe non-violente refusant toute institutionnalisation: le 19juin 1999, à la veille de l’ouverture du G7, il avait paralysé la City, le quartier des affaires de Londres, par une manifestation de dix mille personnes.


  Au début des années 2000, les libertaires vont cependant se scinder en deux mouvances distinctes: celle des partisans des actions violentes minoritaires –plus connus sous le nom de Black Block, nébuleuse peu organique mais unie dans l’action–, et les autres, spectre large allant des pacifistes convaincus aux partisans de la grève générale insurrectionnelle. Les marxistes révolutionnaires, qui ne sont nullement des pacifistes, tendent en général à favoriser les actions de masse unitaires et se méfient des initiatives du Black Block, concertée en tout petit groupe. Ces actions peuvent avoir, parfois, des conséquences involontaires tragiques: ce fut le cas, par exemple, en Grèce en 2010. Lors d’une grande manifestation massive, des militants –très probablement liés au Black Block, coutumier de cette pratique– ont jeté des cocktails Molotov dans une banque. Dans l’incendie de l’établissement, trois travailleurs sont morts. La responsabilité des incendiaires était engagée, mais aussi celle du patron de la banque qui avait choisi de fermer les portes à clé pour empêcher ses employés de rejoindre la manifestation.


  En Égypte, un an et demi après les débuts du Printemps arabe qui a chassé Hosni Moubarak du pays, les tentatives d’organisation en black block de plusieurs groupes de jeunes, dont de nombreux supporteurs de football, visent à résister aux assauts de la répression policière et de milices à la solde du nouveau pouvoir, lors des occupations de la place Tahrir, dans le centre du Caire. Depuis 2012, pour ces groupes menacés par le tournant pris le processus révolutionnaire, il s’agit de se protéger des violences contre-révolutionnaires, qu’elles viennent de l’armée ou du gouvernement Morsi proche des Frères musulmans. Fin 2012 et en 2013, la répression s’est en effet abattue non seulement sur les opposants des Frères, mais aussi sur les anarchistes et les marxistes égyptiens, du Mouvement socialiste libertaire ou des Révolutionnaires socialistes, par exemple.


  Un dernier exemple, récent, est le Movimento Passe Livre (MPL) –Mouvement pour les transports publics gratuits–, au Brésil: la lutte contre l’augmentation du prix des transports a déclenché une vaste et impressionnante mobilisation populaire au Brésil en juin2013. Le MPL a été fondé en janvier2005, à l’occasion du Forum social mondial à Porto Alegre, c’est un réseau fédératif, «horizontal», de collectifs locaux autonomes. De sensibilité anticapitaliste libertaire, les activistes qui en sont membres viennent de différents horizons politiques: trotskystes, anarchistes, altermondialistes, néo-zapatistes; avec une pointe d’humour, certains se définissent comme «anarcho-marxistes punk».


  Les libertaires ont beaucoup apporté au mouvement altermondialiste: une opposition radicale au capitalisme et à l’étatisme, une saine méfiance envers les bureaucraties des syndicats institutionnalisés, une pratique horizontale opposée au verticalisme des partis de gauche, un esprit d’initiative, hors des sentiers battus du mouvement ouvrier traditionnel. Les principaux désaccords entre eux et les marxistes révolutionnaires portent, paradoxalement, sur des questions de «procédure démocratique»: faut-il prendre les décisions au consensus ou à la majorité? Faut-il créer des assemblées permanentes ou élire de délégués? Autre pomme de discorde, de nature stratégique: l’avenir se construit-il à partir d’expériences locales de communautés libérées ou dans un combat politique contre le système? Quelle est la bonne échelle? Courants libertaires et révolutionnaires restent divisés sur ce point crucial, sur lequel nous revenons plus loin23.


  On retrouve à peu près les mêmes qualités et les mêmes contradictions dans les sensibilités libertaires fortement représentées dans les mouvements qui prolongent actuellement l’altermondialisme: les protestations des Indignés en Europe et l’initiative Occupy Wall Street, d’abord à New York et par la suite dans des nombreuses villes des États-Unis. Ces mouvements reprennent certains thèmes – par exemple la critique du néolibéralisme et du capitalisme financier –des Forums sociaux, mais inventent des nouvelles formes d’action, souvent inspirées par le Printemps arabe, comme par exemple l’occupation des places centrales– l’équivalent de la célèbre place Tahrir du Caire–, comme ce fut le cas à la Plaza del Sol à Madrid, la place Syntagma à Athènes, le parc Zucotti à New York ou la place Taksim à Istanbul. On retrouve l’inspiration libertaire dans la pratique des «assemblées générales permanentes», qui a été le mode de fonctionnement privilégié des mouvements des Indignés.


  Les deux jeunes universitaires et militants catalans, membres d’Ezquierda Anticapitalista, Josep María Antentas et Esther Vivas, insistent sur cette dimension dans leur ouvrage Planeta Indignado –ocupando el futuro24: parmi ses «multiples significations», l’occupation des places revêt un caractère éminemment démocratique. Elle transforme «un lieu historiquement construit pour l’exhibition publique du pouvoir, à travers ses édifices ou ses monuments emblématiques en lieu de contestation», et met à mal la distribution normale de l’espace public, transformant par là même la place en espace démocratique. Les délibérations qui s’y déroulent portent en elles une quête profonde d’autoreprésentation politique, thématique chère aux libertaires comme aux marxistes autogestionnaires. Ainsi, si ces deux «rounds du combat contre le capitalisme global» se déroulent dans des contextes différents, l’un, l’altermondialisme, en réaction au néolibéralisme triomphant du début des années 1990, et l’autre, les Indignés, en résistance à la grande crise du capitalisme de 2008, ces deux cycles se perpétuent et s’alimentent dans un même mouvement où les questions sociales et démocratiques se mêlent. Raison pour laquelle militants des rives rouge ou noire s’y côtoient.


  


  



  
    Lettre àLouise Michel (1830-1905)
  


  Chère Louise,


  Cette adresse t’aurait probablement contrariée, toi, la révolutionnaire qui ne supportait pas le culte de la personnalité. Mais, vois-tu, ici en France, plus de cent ans après ta mort, le pouvoir –qui mérite plus que jamais notre suspicion– ne célèbre que l’anniversaire des vainqueurs. Napoléon, lui, fait encore la Une, deux siècles après son couronnement. La Commune de Paris, première révolution menée par et pour le peuple, ne fait plus vraiment parler d’elle, ou si peu. Pourtant, le printemps 1871 a fait entrevoir ce qui n’était alors qu’un projet: une autre société que celle constituée par le capitalisme s’avérait possible. Quelques semaines, c’est court. Mais quand une révolution brusque le temps, les unités et les grandeurs s’affolent –cette expérience a dû paraître des siècles à tes camarades et à toi, et sans doute une éternité pour les contre-révolutionnaires versaillais. Une éternité ramassée en quelques lignes dans nos manuels d’histoire, une éternité amputée, rabougrie par le compresseur d’une pensée unique toujours dominante.


  



  
    Louise Michel, lithographie d’A. Néraudan, 1880 ©Photothèque Hachette Livre.
  


  Aujourd’hui, si tu savais, les quelques rues qui portent ton nom jouxtent des boulevards baptisés Thiers et Mac-Mahon. Oui, Louise, les bourreaux des communards ont toujours pignon sur rue, sans que grand-monde ne sache qu’ils sont responsables du bain de sang et ont fait abattre plus de trente mille Parisiens. Affamée mais fière, éreintée par des mois de siège militaire, la multitude des anonymes parisiens est à jamais libre. Aujourd’hui, dans le dix-huitième arrondissement de Paris où tu as enseigné et défendu la Commune, j’observe les touristes qui photographient le Sacré-Cœur; la plupart d’entre eux ignorent que ce monument a été bâti pour expier les esprits subversifs comme le tien. Au XXIesiècle, les «Versaillais» habitent Neuilly-sur-Seine. La rue Perronet, où sur une barricade tu avais pendant plusieurs jours donné le coup de feu pour empêcher l’ennemi de reprendre les clés de la ville, ne porte plus la moindre trace des bombardements qui pilonnaient vos abris, meurtrissaient vos corps et vos rêves. Près de là, à Levallois où tu es enterrée, les exploiteurs ont chassé le populo du centre, à grand renfort de promoteurs immobiliers. Malgré tout, à Levallois comme dans les alentours, près de la Butte, dans le nord de Paris, ton ombre plane toujours et porte l’inlassable espoir d’un monde plus juste, et émancipé. Ce changement tant attendu, la République fraîchement propulsée par l’essor d’une bourgeoisie industrielle en pleine ascension, et non par la chute de l’Empire, ridiculisé et vaincu à Sedan par les Prussiens le 1erseptembre 1870, n’en voulait surtout pas. Elle l’avait déjà fait chèrement savoir au prolétariat parisien en juin1848, en massacrant des milliers d’ouvriers qui pensaient que leur heure était arrivée. En 1871, les classes possédantes n’ont pas changé d’avis. Alors, plutôt pactiser avec l’ennemi «extérieur» de la veille –les Prussiens–, mais allié social de toujours, soudé par les mêmes appétits financiers, que d’établir une union contre-nature avec l’ennemi «intérieur» de toujours, le peuple de Paris. Plutôt Bismarck que Blanqui! Voilà le mot d’ordre de Thiers et ses comparses.


  Seulement voilà, le peuple de Paris, en ces temps de guerre, détient des armes et des canons. Pas facile pour l’Assemblée repliée à Versailles de récupérer l’attirail. En réalité, le 17mars 1871, plus que vos canons, c’est votre destin que les versaillais ont voulu ôter. Mais, l’élan populaire l’emporta sur la réaction, l’insurrection sur l’humiliation et la fraternisation entre les soldats et la Garde nationale sur la répression. Ce fut une révolution. Bien sûr, la Commune a eu bien des vicissitudes et des difficultés à surmonter, elle n’a pas pu et pas su aboutir. Mais elle peut se vanter d’avoir ouvert, à jamais, une brèche dans la forteresse des idées dominantes: la preuve que révolution et démocratie peuvent aller de pair. Malgré ses limites, l’expérience de la Commune fait encore écho à l’heure où la mondialisation capitaliste, qui fait payer sa crise aux peuples, transforme tout en marchandise, y compris la démocratie. La répartition égalitaire des richesses nécessite toujours de les prendre à l’infime minorité des puissants pour les restituer à l’immense majorité des exploités. Elle réclame toujours de défier le pouvoir incontrôlé qu’exercent ces privilégiés sur l’économie comme sur l’ensemble de la société. La démocratie communaliste fonctionnait du bas vers le haut; elle combinait suffrage universel et démocratie directe, en garantissant le multipartisme, la liberté de la presse ainsi que le contrôle et la révocabilité des élus.


  Ton nom, Louise Michel, résonne comme un affront aux oreilles des adversaires du changement, et autres partisans du «réalisme». Les conservateurs de droite comme ceux de la gauche libérale affirment que les révolutions mènent toutes à une tragédie sanglante: pourtant pas un seul d’entre eux n’ignore que le mur des Fédérés du cimetière du Père-Lachaise a été éclaboussé du sang des révolutionnaires communards et non de celui des réactionnaires versaillais. Peu leur importe, nos mémoires, aussi, sont méprisables à leurs yeux. Ta détermination a fait de toi un élément définitivement irrécupérable pour le système. Face au tribunal qui allait t’envoyer au bagne, tu toises les juges et tu fais le procès des bourreaux de la Commune. Le monde à l’envers pour ces notables respectables. Une femme, en plus! Car, cette révolution, tu l’as conjuguée au féminin, même au féminisme; la lutte pour l’émancipation des femmes a été un grand combat au sein du mouvement communaliste, car les réflexes machistes y étaient aussi monnaie courante. Pourtant, les premières manifestations de septembre1870 ont été menées par des femmes. Les ambulancières de Montmartre, venues en aide aux blessés, ont pris le fusil des hommes à terre pour aller combattre à leur place et tenir la barricade. Insoumise, militante, «pétroleuse»… tu représentais tout cela à la fois dans l’imagerie misogyne et haineuse de l’univers versaillais. Les dirigeants de ce monde-là ne pouvaient que te haïr.


  Tu ne te voyais pas en martyre, ni en sainte laïque, ni en vierge rouge. Certes tu aimais le goût de la poudre, mais tu n’avais pas la tendance suicidaire que certains spécialistes aiment à déceler chez quiconque –surtout s’il s’agit d’une femme– ose braver une armée de puissants. Tu étais curieuse de la vie que tu croquais à pleines dents et tu croyais en un avenir meilleur, toi la poétesse, l’apprentie scientifique, l’artiste, l’institutrice.


  Pour toi, la révolution n’était pas l’histoire d’un moment, elle était l’engagement d’une vie. Être révolutionnaire, c’est l’être au-delà des fluctuations sociales et politiques. Près d’une décennie passée au bagne en Nouvelle-Calédonie n’aura pas eu raison de ton engouement. Et les Kanaks qui combattent toujours pour leur indépendance se souviennent de toi, toi la rare communarde à les avoir soutenus. Aux premiers pas de ton retour d’exil, plus combative encore, tu braves de plus belle la répression. Là où certains retournaient déjà leurs vestes, toi, tu brandis ton drapeau noir, de plus belle, en dépit de la prison et des procès. Anarchiste, tu n’aimais pas le sectarisme et te réclamais d’abord de la famille des révolutionnaires. Tu aimais rappeler: «Pour ma part, je ne m’occupe guère des questions particulières, étant, jele répète, avec tous les groupes qui attaquent soit par la pioche, soit par la mine, soit par le feu, l’édifice maudit de lavieille société» («La candidature illégale», article paru dans La Révolution sociale). Ton combat traverse les années jusqu’à nous et nous réclame d’agir, ici et maintenant.


  C’est ma grand-mère, une institutrice de Levallois, ville alors communiste, qui m’a parlé de toi la première fois, me racontant comment tu avais défendu le peuple. Elle méconnaissait, je crois, la globalité de ton combat et de ta pensée, mais elle te devinait sienne. Tu souhaitas voir se «lever les héros des légendes des temps qui vont surgir» et tu nous appelais à nous muter en «grands chasseurs d’étoiles». Bien sûr, les étoiles paraissent encore bien lointaines, mais elles brillent clairement, suffisamment pour que nombre d’entre nous pensent encore que le combat en vaut la peine.


  Bien à toi, Louise, salutations révolutionnaires.


  Olivier BESANCENOT


  
    Pierre Monatte (1881-1960)
  


  Il existe des figures discrètes au panthéon du mouvement ouvrier. C’est le cas de Pierre Monatte. Et pourtant, son parcours constitue une des plus belles pages du syndicalisme révolutionnaire en France.


  Marqué par l’affaire Dreyfus, le jeune Monatte se politise en lisant Zola et Hugo. Il fait la connaissance de militants anarchistes et rejoint leur rang à une époque où ces derniers font la Une des journaux, au rythme des bombes et des attentats. Sa préférence va plutôt à l’action collective et aux feuilles et revues militantes, telles que Le Père peinard d’Émile Pouget, Le Libertaire, Les Temps nouveaux ou encore Pages libres. Surveillant en collège, employé de librairie, puis correcteur d’imprimerie –il le sera jusqu’à sa retraite–, Monatte devient un militant syndicaliste révolutionnaire fidèle. Le mouvement syndical, en pleine ébullition depuis les années 1890, l’emporte dans son effervescence. Émile Pouget le fait d’abord entrer au Comité fédéral des Bourses du travail en 1904. En 1907, au Congrès anarchiste international d’Amsterdam, qui réunit les délégués de plus d’une dizaine de pays, la polémique qu’il engage avec l’un des grands noms de l’anarchisme, l’Italien Errico Malatesta, entre dans les annales du mouvement ouvrier: «Le syndicalisme révolutionnaire, à la différence du socialisme et de l’anarchisme qui l’ont précédé dans la carrière, s’est affirmé moins par des théories que par des actes, et c’est dans l’action plus que dans les livres qu’on doit aller le chercher. Il faudrait être aveugle pour ne pas voir tout ce qu’il y a de commun entre l’anarchisme et le syndicalisme. Tous les deux poursuivent l’extirpation complète du capitalisme et du salariat par le moyen de la révolution sociale. […] La devise de l’Internationale [en 1864] était, vous vous en souvenez: l’émancipation des travailleurs sera l’œuvre des travailleurs eux-mêmes, et c’est encore notre devise… Le syndicat ne peut et ne doit être ni anarchiste, ni guesdiste, ni allemaniste, ni blanquiste, mais simplement ouvrier…25»


  Monatte fonde en 1909 la revue La Vie ouvrière, en référence à l’ouvrage de Fernand Pelloutier, qui a consacré sa vie à la fondation de la CGT. Autour de la revue naît une amitié robuste, soudée par le lien de la résistance aux vicissitudes de l’époque, avec Alfred Rosmer: celui qui était un «simple» employé aux écritures dans les mairies parisiennes et syndiqué, parlait plusieurs langues, dont l’anglais, et avait donné des articles aux Temps nouveaux; de tendance anarchiste, il s’était rapproché du syndicalisme révolutionnaire. À la veille de la Première Guerre mondiale, Monatte lui confie la rédaction de la Vie ouvrière, car la mobilisation au front l’éloigne de sa tâche trois ans durant. Ces deux-là marchent ensemble, en s’emboîtant conjointement le pas. Le binôme symbolise l’épopée d’une génération militante profondément révolutionnaire, au-delà du jeu des étiquettes. Internationalistes aussi. Internationalistes toujours. Contre vents et marées, ils traversent des années chaotiques, fiévreuses, marquées par l’alternance frénétique de l’espérance et du désespoir. Tous deux tiennent bon dans leur engagement, alors que l’époque est plongée dans un tourbillon de doutes et d’aveuglements. À commencer par celui de la CGT, qui rallie, au lendemain de l’assassinat de Jaurès, dans les premiers jours d’août1914, l’Union sacrée. Désormais, elle ne dénonce plus la boucherie nationaliste de la Première Guerre mondiale, alors qu’elle s’y était farouchement opposée encore fin juillet1914, et qu’elle n’avait cessé d’affirmer sa position antimilitariste en 1912 et 1913. La direction syndicale s’engouffre dans la ferveur patriotique collective voulue par le gouvernement, plutôt que d’aller à contre-courant des idées dominantes. À l’intérieur de la CGT, ils n’ont pas été nombreux à oser élever la voix contre ce revirement politique en faveur de la guerre, dont le discours du syndicaliste Léon Jouhaux, pourtant leur ami, sur la tombe de Jaurès marque le prélude.


  Bien que vivement ébranlé par ce brusque changement de cap, à 180°, Monatte ne cède pas. Il est le premier responsable syndical à dire publiquement son opposition à cette réorientation en quittant ses fonctions au comité confédéral de la CGT. Sa lettre de démission, rédigée fin décembre1914, résonne comme un appel qui traverse les époques et nous exhorte à ne jamais succomber aux sirènes chauvines et mortifères du nationalisme qui dressent les peuples les uns contre les autres:


  «Cette guerre prévue, redoutée par nous, cette guerre voulue, préparée par nos politiciens de l’esprit national, c’est elle que la majorité du comité confédéral envisage maintenant comme une guerre de libération pour l’Europe, une guerre capable de porter la liberté et la république à l’Allemagne et de ruiner le militarisme universel. Quelle illusion! Les travailleurs conscients des nations belligérantes ne peuvent accepter dans cette guerre la moindre responsabilité; elle pèse, entière, sur les épaules des dirigeants de leurs pays. Et loin d’y découvrir des raisons de se rapprocher d’eux, ils ne peuvent qu’y retremper leur haine du capitalisme et des États… Si l’humanité doit connaître un jour la paix et la liberté, au sein des États-Unis du monde, seul un socialisme plus réel et plus ardent, surgissant des désillusions présentes, trempé dans les fleuves de sang d’aujourd’hui, peut l’y mener. Ce n’est pas en tout cas, les armées des alliés, non plus que les vieilles organisations déshonorées qui le peuvent. C’est parce que je crois, chers camarades, que la CGT s’est déshonorée que je renonce, non sans tristesse, au mandat que vous m’avez confié26.»


  Au fond, Monatte est l’une des premières grandes figures publiques en France à prendre fait et cause pour l’internationalisme contre la guerre. Dans un texte qu’il intitule «Souvenirs», il explique: «J’avais reçu un coup de massue. J’avais besoin de ruminer et de cuver mon désespoir. Tout s’était effondré sous mes pas… Stupéfaction devant l’explosion de chauvinisme au sein de la classe ouvrière. Plus encore devant le déraillement de tant de militants syndicalistes et anarchistes, de presque tous les socialistes. Le socialisme venait-il d’être tué? La guerre avait-elle balayé l’esprit de classe, notre espérance en l’émancipation des travailleurs de tous les pays?… difficile de ne pas croire que nos idées d’hier n’étaient plus que de lamentables ruines. Il fallait se cramponner, tenir le coup, si pénible que ce fût27.»


  En 1917, la révolution soviétique lui redonne espoir et le pousse vers l’expérience communiste. Il voit dans l’effervescence internationale de cette révolution la possibilité de régénérer la lutte de classe en France. Dans sa lettre à Trotsky, en mars1920, il écrit: «La classe ouvrière française retrouvera bientôt son esprit révolutionnaire. Notre pensée, aujourd’hui comme hier, s’appuie sur la vôtre. Vous luttez pour vous et pour nous. Nous luttons pour vous et pour nous, honteux de n’avoir pas fait plus et d’être encore faibles. Mais de meilleurs jours viendront. Ils viennent. Votre triomphe prépare et annonce le nôtre28.»


  Cette lettre n’est jamais parvenue à son destinataire. Tombée entre les mains de la police française, elle vaut à Monatte une incarcération pendant plusieurs mois au motif de complot contre la sûreté de l’État. L’histoire de cette lettre perdue, c’est aussi un peu celle de ce rendez-vous manqué entre les syndicalistes révolutionnaires de la première heure et la naissance du Parti communiste. Rendez-vous en lequel Trotsky a beaucoup fondé beaucoup d’espoir en France, lui qui envisageait alors le «syndicalisme révolutionnaire comme la seule force vraiment révolutionnaire». Exilé, Trotsky séjourne à Paris et à Sèvres à compter de novembre1914, avant d’être arrêté par la police et expulsé en octobre1916 vers l’Espagne, où il ne reste pas: il est envoyé de force aux États-Unis au début de 1917. Après ces deux années en France où il a connu le milieu syndicaliste révolutionnaire, il s’est employé à convaincre les dirigeants historiques de la CGT de participer activement à la fondation du Parti, leur conseillant de ne plus s’en tenir à la ligne du syndicalisme des origines, indépendant du parti politique, une ligne inapte selon lui à répondre aux enjeux stratégiques posés par la Révolution russe. Il leur suggère de se projeter dans un «après» la Charte d’Amiens. Si Rosmer souscrit à ce dépassement et s’y implique aisément, Monatte, quant à lui, préfère conserver une approche syndicale de la politique. Raison pour laquelle il demeure un opposant farouche de la scission syndicale en France par exemple, même s’il est convaincu de la nécessité d’adhérer à la nouvelle Internationale syndicale rouge, née en 1921: la IIIeInternationale. Raison pour laquelle également, il hésite longtemps à entrer au Parti communiste français. Il n’y adhère qu’en 1923, bien qu’il se soit senti irrésistiblement attiré par l’idéal communiste, depuis 1917. Il n’y reste cependant qu’à peine plus d’un an. Écœuré par la bureaucratisation rampante du Parti, il en est exclu en novembre1924. Il signe alors un texte avec Rosmer et Victor Delagarde qui se termine par ces mots: «Ce qui est important, ce n’est pas que nous puissions y être frappés d’exclusion, c’est que sous l’étiquette de la bolchevisation, on y aggrave les méthodes autocratiques actuelles qui sont bien le plus flagrant désaveu du bolchevisme et du communisme29.»


  À partir de l’année 1925, Pierre Monatte poursuit son combat à travers une nouvelle revue, Révolution prolétarienne. Jusqu’à la fin de sa vie opposant infatigable du réformisme et du stalinisme, il n’abandonnera jamais l’action syndicale, sans oublier de réaffirmer régulièrement son internationalisme, notamment durant les luttes anticoloniales pour la Tunisie ou l’Indochine, au début des années 1950.


  L’élan de Monatte et Rosmer s’est heurté aux deux tragédies du début du XXesiècle: le nationalisme de la Première Guerre mondiale et la contre-révolution stalinienne. Dans les interstices de ces monstrueux obstacles, les deux hommes ont cependant réussi à se frayer un chemin étroit, trace indélébile qui nous relie à eux.


  Monatte est une étoile rouge et noire inclassable. Le plus marxiste des libertaires d’avant la guerre devient, en quelque sorte, après le premier conflit mondial, le plus libertaire des marxistes. Lui préférait se définir comme «syndicaliste communiste».


  
    Rosa Luxemburg (1870-1919)
  


  Rosa Luxemburg, la grande révolutionnaire juive polonaise/allemande, assassinée en janvier1919 par des bandes paramilitaires mobilisées par le gouvernement social-démocrate contre les ouvriers de Berlin, n’a jamais été anarchiste. Dans ses écrits, on trouve maintes critiques des idées anarchistes, et toujours elle est resté fidèle à la conception marxienne du Parti comme expression politique de la classe. Mais par certains aspects de sa pensée et de son action révolutionnaire, elle était pourtant proche de la culture libertaire: sa critique de l’autoritarisme bureaucratique au sein du mouvement ouvrier, son antimilitarisme, son antinationalisme, sa confiance dans la spontanéité des masses, son insistance sur une révolution prolétarienne «par en bas», sa défense passionnée des libertés individuelles et collectives sont des éléments de cette affinité latente. Ce n’est pas un hasard si l’un des grands penseurs du socialisme libertaire, Daniel Guérin, lui a consacré un ouvrage, Rosa Luxemburg et la spontanéité révolutionnaire (1971).


  Militante polonaise du mouvement ouvrier de l’Empire tsariste, elle critique très tôt les tendances, à son avis trop autoritaires et centralistes, des bolcheviks. Réfutant, dans un article de 1904, l’idée –commune à Karl Kautsky et au premier Lénine– d’une conscience socialiste introduite dans la classe ouvrière «du dehors», elle propose une conception dialectique du rapport entre conscience et lutte: «Ce n’est qu’au cours de la lutte que l’armée du prolétariat se recrute et qu’elle prend conscience des buts de cette lutte. L’organisation, les progrès dela conscience et le combat ne sont pas des phases particulières, séparées dans le temps et mécaniquement, mais au contraire des aspects divers d’un seul et même processus30.»


  



  
    Rosa Luxembourg, ©Photothèque Hachette.
  


  Bien entendu, reconnaît Rosa Luxemburg, la classe peut se tromper au cours de ce combat, mais, en dernière analyse, «les erreurs commises par un mouvement ouvrier vraiment révolutionnaire sont historiquement infiniment plus fécondes et plus précieuses que l’infaillibilité du meilleur “Comité central”». L’auto-émancipation des opprimés implique l’auto-transformation de la classe révolutionnaire par son expérience pratique. On montre la divergence de conception entre Rosa Luxemburg et le Lénine de 1903 par l’image suivante: pour Vladimir Illitsch, rédacteur du journal Iskra, l’«étincelle» révolutionnaire est apportée par l’avant-garde politique organisée, du dehors vers l’intérieur des luttes spontanées du prolétariat; pour la révolutionnaire juive polonaise, l’étincelle de la conscience et de la volonté révolutionnaire s’allume dans le combat, dans l’action de masses.


  Les événements révolutionnaires de 1905 dans l’Empire russe tsariste confirment largement Rosa Luxemburg dans sa conviction que le processus de prise de conscience des masses ouvrières résulte de l’action directe et autonome des travailleurs: «C’est par le prolétariat que l’absolutisme doit être renversé en Russie. Mais le prolétariat a besoin pour cela d’un haut degré d’éducation politique, de conscience de classe et d’organisation. Il ne peut apprendre tout cela dans les brochures ou dans les tracts, mais cette éducation, il l’acquerra dans l’école politique vivante, dans la lutte et par la lutte, au cours de la révolution en marche31.»


  Sa conception de la grève de masse diffère de celle des anarchistes, pourtant il y a des ressemblances évidentes, comme le dénonce bientôt Karl Kautsky (1854-1938), l’ancien secrétaire d’Engels, devenu un important dirigeant de la social-démocratie allemande (SPD). Dans une polémique de 1913, celui qui est aussi l’éditeur de la revue allemande socialiste la plus importante Die Neue Zeit (fondée par lui 1883), accuse Rosa Luxemburg d’avancer, dans sa brochure de 1906, des thèses «anarcho-syndicalistes» et d’opérer une «synthèse des conceptions social-démocrates et anarchistes32».


  En tant que dirigeante de l’aile gauche de la social-démocratie allemande, Rosa Luxemburg se bat contre la tendance de la bureaucratie syndicale et politique, et celle de la représentation parlementaire à monopoliser les décisions politiques. La grève générale russe de 1905 lui semble un exemple à suivre en Allemagne aussi: elle fait plus confiance à l’initiative de la base ouvrière qu’aux «sages» décisions des organes dirigeants du mouvement ouvrier allemand.


  Apprenant, en prison, les événements d’octobre1917, elle se solidarise immédiatement avec les révolutionnaires russes. Dans un texte intitulé La Révolution russe qu’elle rédige en 1918 en prison, brochure publiée en1921, deux ans après sa mort, elle rend un hommage chaleureux aux dirigeants révolutionnaires d’Octobre. Mais son témoignage ne l’empêche pas de critiquer ce qui lui semble erroné ou dangereux dans leur politique. Prenant acte de l’impossibilité pour les bolcheviks, dans les circonstances dramatiques de la guerre civile et de l’intervention étrangère, de créer «comme par magie, la plus belle des démocraties», elle attire cependant l’attention sur le danger d’un glissement autoritaire et insiste sur l’importance décisive des libertés individuelles et collectives dans tout processus révolutionnaire:


  «La liberté pour les seuls partisans du gouvernement, pour les seuls membres d’un parti –aussi nombreux soient-ils–, ce n’est pas la liberté. La liberté, c’est toujours au moins la liberté de celui qui pense autrement. […] Sans élections générales, sans une liberté de presse et de réunion illimitée, sans une lutte d’opinion libre, la vie s’étiole dans toutes les institutions publiques, végète, et la bureaucratie demeure le seul élément actif.» Le socialisme est un produit historique «issu de l’école même l’expérience»: l’ensemble des masses populaires doit participer de cette expérience, sinon «le socialisme est décrété, octroyé par une douzaine d’intellectuels réunis autour d’un tapis vert».


  Aux inévitables erreurs du processus de transition, le seul remède est la pratique révolutionnaire elle-même: «La Révolution en soi et son principe rénovateur, la vie intellectuelle, l’activité et l’auto-responsabilité des masses qu’elle suscite, en un mot, la révolution sous la forme de la liberté politique la plus large est le seul soleil qui sauve et purifie33.» Cet argument est beaucoup plus important que la controverse qui naît du chapitre qu’elle consacre dans La Révolution russe à «La dissolution de l’Assemblée constituante», sur lequel se sont concentrées les objections «léninistes».


  Sans libertés démocratiques, la praxis révolutionnaire des masses, l’auto-éducation populaire par l’expérience, l’auto-émancipation des opprimés et l’exercice du pouvoir lui-même par la classe des travailleurs sont impossibles.


  Il est difficile de ne pas reconnaître la portée prophétique de la mise en garde de Rosa Luxemburg. Quelques années plus tard, la bureaucratie allait s’emparer en Union soviétique de la totalité du pouvoir, éliminant progressivement les révolutionnaires d’Octobre. Au cours des années 1930, l’extermination de tout opposant supposé sera impitoyable.


  Dans un de ses derniers discours, prononcé lors de la fondation du Parti communiste allemand, la Ligue Spartakus, en janvier1919, Rosa Luxemburg expliquait sa conception de la prise du pouvoir: contrairement aux révolutions bourgeoises, qui se limitent à renverser le pouvoir officiel, en le remplaçant par quelques hommes nouveaux, la révolution prolétarienne doit «agir à la base»: «Nous devons conquérir le pouvoir non par le haut mais par le bas34.» Sa critique est cette fois-ci dirigée contre la social-démocratie allemande qui s’est alors limitée à installer ses hommes à la tête de l’État bourgeois…


  



  
    Emma Goldman (1869-1940)
  


  Brillante oratrice, agitatrice infatigable, l’anarchiste juive russe/américaine Emma Goldman est une des plus attachantes figures du socialisme libertaire du XXesiècle. Née en Lituanie, province de l’Empire russe tsariste, en1869, elle immigre à l’âge de quinze ans aux États-Unis. Sous le coup de l’exécution des anarchistes de Chicago –les martyrs du 1erMai– en 1887, elle adhère aux idées libertaires. Elle devient la compagne d’un anarchiste juif russe établi à New York, Alexandre (Sasha) Berkman. Tous deux, ils planifient l’exécution du patron de choc Henry Clay Frick qui a brisé, en 1892, une grève d’ouvriers métallos avec l’aide d’une police privée, les Pinkerton. Emma essaie de se prostituer pour obtenir l’argent nécessaire à l’acquisition d’un revolver, qui doit servir à Berkman pour tirer sur Frick –un épisode qui inspirera à Jorge Luis Borges un de ses contes les plus étonnants, «Emma Zunz». L’attentat est commis, Frick survit à ses blessures. Sasha Berkmanest condamné à une longue peine de prison. En 1901, accusée –à tort– d’avoir des liens avec Leon Czolgosz, l’anarchiste qui a assassiné le président William McKinley, Emma est, elle aussi, emprisonnée; en fait, elle s’est déjà détournée dela méthode des attentats individuels pour choisir cellede lapropagande libertaire. En 1906, après sa libération deprison et celle de Berkman, elle fonde avec son compagnon le célèbre journal Mother Earth. Dans les années suivantes, elle voyage à travers tout le pays, prononçant des discours courageux en défense de la contraception, de l’amour libre et de l’anarchisme, contre le patriotisme et le militarisme. Ni Marx ni Bakounine, mais plutôt Kropotkine et Johannes Most –anarchiste allemand qui a émigré aux États-Unis en 1882, après avoir lui-même fait de la prison en Allemagne pour avoir salué l’assassinat du tsar Alexandre II– sont parmi ses principales références.


  



  
    Emma Goldman àl’âge dedix-sept ans, en1886 ©Photothèque Hachette.
  


  Surnommée «Emma la Rouge» par la presse aux ordres, elle est encore emprisonnée plusieurs fois. Après avoir dénoncé la Première Guerre mondiale et la conscription militaire, elle est chassée des États-Unis et déportée en Russie en 1919, en compagnie d’Alexander Berkman et d’autres militants d’origine russe. John Edgar Hoover, jeune policier réactionnaire fanatique, à la veille de son ascension fulgurante, organise son expulsion du pays et déclare à cette occasion qu’Emma Goldman est «l’une des femmes les plus dangereuses d’Amérique».


  Enthousiasmés, comme beaucoup d’anarchistes, par la révolution d’Octobre, Emma et Sasha soutiennent dès leur arrivée en URSS, en janvier1920 les bolcheviks et se lient d’amitié avec des camarades communistes marxistes; ils partagent un appartement avec leurs anciens amis new-yorkais, les communistes John Reed et Louise Bryant. Pendant un temps après leur arrivée, les anarchistes américains jouissent encore d’une certaine liberté, ils publient des journaux, tiennent des conférences. Emma dialogue avec Karl Radek, Alexandre Kollontai, Anatol Lounatcharsky, Angelica Balabanoff, Victor Serge. Les deux amis sont reçus par Lénine, qui leur manifeste beaucoup d’admiration, et les compare à Malatesta qui, lui aussi, «est entièrement du côté de la Russie soviétique». «Qu’est-ce que vous avez envie de faire, camarades?» leur demande-t-il. Les deux se proposent de créer un Comité de soutien aux luttes en Amérique, et Lénine se réjouit de cette «brillante idée». Le dialogue est décrit en détail par Emma Goldman dans ses mémoires35.


  Lors de cette conversation, et à plusieurs reprises au cours des deux années suivantes, Emma et Sasha vont se battre pour obtenir la libération d’anarchistes russes emprisonnés, souvent avec succès –par exemple, dans le cas de Voline36. Ils sont aussi chargés de rassembler des documents pour un musée de la Révolution, tâche à laquelle ils vont se dévouer avec passion; à cette époque, ils se considèrent encore comme des partisans loyaux –mais critiques– de l’URSS. Emma est aussi bientôt chargée, avec Angelica Balabanoff, de recevoir la délégation de la Mission travailliste anglaise, menée par Bertrand Russell, et de la convaincre des bienfaits de la Révolution russe.


  Toutefois, Emma Goldmann et Alexandre Berkman sont de plus en plus déçus par l’autoritarisme des officiels, les arrestations arbitraires, la toute-puissance de la Tcheka, la répression croissante exercée contre les anarchistes. Les funérailles de Kropotkine en février1921 sont la dernière occasion pour une manifestation massive et publique de l’opinion anarchiste en URSS.


  Le point de rupture vient du soulèvement des marins et ouvriers de Kronstadt et de la répression qui s’ensuivit. Peu avant l’offensive de l’Armée rouge contre les rebelles, Emma et Sasha envoient un appel pressant à Zinoviev, membre titulaire du Politburo: «L’utilisation de la force contre les ouvriers et marins de Kronstadt, écrivent-ils, portera un tort incalculable à la Révolution sociale», non seulement en Russie, mais partout dans le monde. «Camarades bolcheviks, réfléchissez avant qu’il ne soit trop tard.» En vain…


  Fin 1921, à l’occasion de l’invitation à un congrès anarchiste à Berlin, Emma et Sasha obtiennent un visa des autorités soviétiques et quittent définitivement l’URSS. Ainsi se termine un épisode emblématique de la convergence entre anarchistes et communistes au cours des premières années de la révolution d’Octobre. Emma Goldman publiera quelques années plus tard Ma désillusion en Russie, qui fait le bilan amer de son expérience personnelle.


  Réfugiée en Allemagne et par la suite en Angleterre, elle se rend à plusieurs reprises, entre 1936 et 1938, en Espagne, pour soutenir le combat antifasciste et révolutionnaire de la CNT-FAI. Dans ses articles, elle dénonce le rôle néfaste des communistes staliniens et des agents soviétiques, notamment à l’occasion du procès truqué contre les dirigeants du POUM. «Je suis opposée à l’idéologie marxiste du POUM, écrit-elle en 1938, mais je dois rendre hommage au courage de Julian Gorkin, Juan Andrade et leurs camarades: leur attitude face à la cour a été magnifique. L’exposition de leurs idées était claire et précise. Il n’y a pas eu d’échappatoire ou d’excuse. Les sept hommes sur le banc des accusés ont montré, pour la première fois depuis la démoralisation de tous les idéalistes en Russie, comment des révolutionnaires doivent affronter leurs accusateurs37.»


  Décédée au Canada en 1940, Emma Goldman est enterrée à Chicago, près du tombeau des martyrs anarcho-syndicalistes du 1erMai. Sa mémoire et son exemple sont célébrés par les libertaires mais aussi par beaucoup de marxistes. L’historien Howard Zinn, auteur de la célèbre pièce de théâtre Marx à Soho (1999), a aussi écrit une pièce intitulée Emma (1986).


  
    Buenaventura Durruti (1896-1936)
  


  Durruti était un anarchiste, militant libertaire de la Révolution espagnole. Difficile a priori de lui trouver des affinités avec le marxisme. Pourtant, de nombreux marxistes révolutionnaires lui portent le plus grand respect. En effet, l’itinéraire exceptionnel de Durruti, sa réflexion et son action restent des références pour tous ceux qui, loin des dogmes, rouges ou noirs, cherchent à faire la synthèse entre pratique et théorie. Dans son livre Buenaventura Durruti, un combattant libertaire dans la révolution espagnole38, Abel Paz présente le récit de sa vie, rocambolesque et épique.


  



  
    Buenaventura Durruti, dessin deMaurici Bellmunt, in

    Muertos ilustres enloscementerios deBarcelona

    , deJaume Nolla, Margarita Puig etMaurici Bellmunt, Angle Editorial, 2007, avec leur aimable autorisation.
  


  Né en 1896, il grandit à une époque où l’Espagne, secouée par les pertes de ses dernières possessions coloniales, est frappée par des révoltes régulières dans un climat de guerre sociale. Dès son plus jeune âge, il se sent «rebelle par intuition», comme il l’écrit à sa sœur Rosa. Dans la région de Léon où habite sa famille, les grèves répétitives auxquelles participe son père sont sévèrement réprimées et dressent la toile de fond de la politisation du jeune Durruti. Ouvrier métallurgiste à l’âge de quatorze ans, il s’engage dans le combat politique et syndical, puis se tourne rapidement vers le camp syndicaliste révolutionnaire de la déjà puissante Confédération nationale du travail (CNT), les théoriciens du socialisme se révélant trop modérés à ses yeux. Commence alors une épopée politique extraordinaire.


  Durruti est un militant que les événements font sortir de l’anonymat. Car, s’il est un homme de son époque, forgé par les luttes de classe intenses, il est aussi un jeune homme atypique. Licencié à la suite de la grande grève d’août1917, en proie à la répression, Durruti radicalise ses actions avec d’autres syndicalistes. Déserteur, pourchassé, vivant dans la clandestinité puis dans l’exil, il s’initie aux coups d’éclat. Face à la violence patronale, aux persécutions arbitraires, aux arrestations systématiques, de nombreux jeunes décident de s’organiser en groupes anarchistes déterminés, agissant à la frontière des pratiques syndicales. Financer le syndicat en dévalisant les banques et résister, armes à la main, à la violence des pistoleros, les milices patronales, devient l’activité attitrée de Durruti pendant près de cinq ans, jusqu’en 1922.


  La tension politique atteint son paroxysme en 1923: au lendemain du coup d’État militaire à Barcelone contre le gouvernement de Madrid, le 13septembre, le nouveau régime dictatorial cherche à étouffer la forte ascension révolutionnaire depuis 1917. Les milices patronales répriment aveuglément et systématiquement les militants anarchistes. La vie de Durruti bascule alors dans la lutte armée. Le groupe auquel il appartient, Los Solidarios, décide en représailles d’éliminer plusieurs personnalités: quelques pistoleros, ainsi que l’ex-gouverneur Régueral de Bilbao ou encore l’archevêque de Saragoose Soldevila, sont les cibles de cette vendetta. Placé dans le collimateur du régime de Primo de Rivera, contre lequel les tentatives de lutte armée échouent régulièrement, Durruti part pour l’Amérique latine en décembre1924. Le scénario de sa vie à Cuba et en Argentine est un mélange de guérilla, de petits boulots, d’attentats, de syndicalisme et de braquages de banque. Scénario qui ne serait probablement pas retenu au cinéma, car jugé trop invraisemblable. Il est pourtant réel.


  Son périple continue. En France, en avril1926, il est arrêté pour préparation d’un attentat contre le roi d’Espagne, Alphonse XIII. Sorti de prison, il erre clandestinement en Europe, en France, en Belgique ou en Allemagne. Dans la péninsule ibérique, les mobilisations sociales revigorent le mouvement syndical à partir de1929.


  La chute de la dictature de Primo Rivera en 1930, puis l’avènement de la République en avril1931 décident Durruti: il revient à domicile. Commence alors sa deuxième vie, plus militante, tournée vers un syndicalisme radical, révolutionnaire, également de masse, c’est-à-dire en prise avec les forces réelles de la société espagnole. L’«aventurier» anarchiste reste anarchiste mais donne à son action une dimension libertaire et politique qui s’affirme. Los Solidarios, jusqu’ici groupe armé, se transforme en un noyau militant qui joue un rôle prépondérant dans le processus révolutionnaire espagnol jusqu’en1936.


  L’échec de la voie républicaine modérée en 1931, dans un acharnement répressif caractérisé contre la CNT, ne fait qu’étendre le prestige de cette dernière. Les organisations anarchistes se sont regroupées au sein de la Confédération, y créant la Fédération anarchiste ibérique (FAI). Durruti en est un militant très influent. Durruti séjourne à plusieurs reprises dans les geôles de la «République» entre 1931 et 1936. Son emprisonnement en 1931, long de plusieurs mois, ne fait que renforcer sa conscience politique. Son analyse prend de la consistance, galvanisée par un contexte prérévolutionnaire qui place les militants comme lui face à l’ampleur de leurs responsabilités. Alors que la gauche républicaine sort discréditée de son expérience du pouvoir, le retour inéluctable de la droite dure en novembre1933 combinée à une crise économique majeure crée une situation tendue et polarisée: au bas de la société, elle est explosive; vue d’en haut, elle devient incontrôlable. Les insurrections avortées de décembre1933, puis de janvier1934 n’inversent pas la tendance à la radicalisation qui travaille la société espagnole en profondeur. L’élection du Front populaire en février1936 marque le déclenchement logique du processus révolutionnaire. Fortes de l’expérience des années précédentes, les masses pénètrent avec fracas sur la scène politique.


  Durruti s’affirme alors comme un grand organisateur. À ses yeux, la révolution ne peut se réduire à des idées politiques désincarnées: celles-ci prennent vie dans la pratique et l’apprentissage collectif. Ce pragmatisme laisse sa pensée évoluer au contact des réalités qui s’imposent alors à la CNT. Une CNT forte de plus de 1,5million de syndiqués, ce qui lui donne un rôle de premier plan. Selon lui, confronter ses propositions à la perception réelle du monde du travail est le seul moyen de susciter le mouvement, et c’est aussi un bon antidote contre le dogmatisme.


  Ayant lui-même délaissé l’action individuelle au profit des luttes collectives, il médite sur son propre parcours: il croit en la vertu émancipatrice des luttes des classes, mais aussi à l’importance du rôle de l’organisation dans une révolution. Sa rencontre avec le révolutionnaire ukrainien Makhno, durant son exil parisien en 1927, l’avait déjà probablement conforté dans cette idée. Question d’efficacité face aux pouvoirs en place. L’anarchisme se doit d’être une pensée en mouvement perpétuel, qui se remet en cause et se perfectionne au fur et à mesure des expériences accumulées. Aussi, en 1933, à l’approche du dénouement révolutionnaire qu’il pressent imminent, n’a-t-il pas hésité à condamner les actes de banditisme menés au nom de l’anarchisme.


  Dorénavant, l’heure doit être à l’expropriation collective et non plus individuelle. Ce sont les circonstances qui guident l’action des révolutionnaires. L’anarchisme a mué, passant de sa phase embryonnaire où la diffusion des idées n’était réservée qu’à une minorité consciente, à un niveau plus élevé qui doit tenir compte de la complexité des rapports de force sociaux et politiques. Pour autant, ce «pragmatisme» ne l’a jamais éloigné de ses convictions profondes. «Le grand secret de Durruti, c’est qu’il avait de la théorie et de la pratique une seule chose39», disait de lui l’anarchiste américano-russe Emma Goldman.


  Durruti envisage les questions politiques de façon originale au sein du mouvement libertaire. Ne plus ignorer la réalité du pouvoir en place ne signifie pas, selon lui, succomber à ses charmes, ni chercher à lui substituer une autre forme d’oppression. La question du pouvoir se pose, mais il faut l’envisager dans une perspective révolutionnaire: «Jamais nous n’avons pensé que la révolution consistait en la prise du pouvoir par une minorité qui imposerait sa dictature au peuple… Nous voulons une révolution par et pour le peuple. Hors de cette conception, il n’y a pas de révolution possible. Ce serait un coup d’État, rien de plus. Et nous, partant de l’usine, de la mine et de la campagne, nous cherchons à promouvoir une révolution sociale effective. Et il n’y a là ni blanquisme ni trotskysme, mais l’idée claire et précise que la révolution est quelque chose qu’il faut préparer tous les jours, avec cette inconnue: on ne peut jamais savoir de façon certaine quand elle peut éclater40.»


  Dans le même temps, l’orientation politique de la CNT oscille: la direction de la Confédération passe de la position abstentionniste électorale, classique chez les anarchistes en 1933, à celle de l’intégration gouvernementale aux côtés de forces bourgeoises républicaines en 1936 et 1937. Quatre ministres libertaires entrent alors au gouvernement. Durruti cherche lui une voie médiane, entre l’impuissance politique et l’opportunisme, sans nécessairement réussir à la formuler.


  C’est un peu par intuition et sans réellement le théoriser qu’il décide de ne pas approuver le choix «gouvernemental» de la CNT. Il n’est pas tendre avec ses amis: «Vous avez confiance dans les politiciens et cela se comprend car, à force de les fréquenter, vous êtes devenus comme eux et vous croyez en leurs promesses41.» Lui, préfère combattre aux côtés des camarades de sa colonne, luttant contre le fascisme, tout en poussant le souffle de la révolution dans le sillon de sa progression militaire…


  Un anarchiste à la tête d’une colonne de miliciens, certains parleront d’un paradoxe. Durruti fait partie de ceux qui ont tenté, à l’échelle des milices antifascistes et révolutionnaires, de combiner deux éléments: la discipline nécessaire à tout exercice militaire et les principes d’organisation démocratique. «Nous vous montrerons, à vous les bolcheviks russes et espagnols, comment on fait la révolution et comment on la mène à son terme. Chez vous, il y a une dictature, dans votre Armée rouge il y a des colonels et des généraux, alors que dans ma colonne il n’y a ni supérieur ni inférieur, nous avons tous les mêmes droits, nous sommes tous des soldats, moi aussi je suis un soldat42.» Lue aujourd’hui, cette phrase peut paraître caricaturale par son idéalisme, elle est aussi à manier avec prudence car celui qui la rapporte ne place pas Durruti dans son cœur. Pourtant s’élève derrière ces mots une profession de foi assumée: la volonté de maintenir une alternative à la «militarisation» des milices orchestrée par le gouvernement républicain.


  Sous la houlette des staliniens qui sont de plus en plus actifs en son sein, à compter de la fin de l’été 1936, le gouvernement décide de désarmer et de dissoudre les milices populaires: seule doit exister l’Armée populaire républicaine, qu’il institue, fonctionnant sur un modèle hiérarchique et phagocytée par les hommes de Moscou. Ce faisant, il prive la révolution en cours de ses forces vives. La démilitarisation des milices libertaires et du POUM constitue l’acte fort de la contre-révolution espagnole.


  Rien ne saurait pourtant effacer le fait que la colonne Durruti a combattu héroïquement le franquisme, prouvant ainsi que l’efficacité militaire n’est pas un argument qui justifie en soi une discipline autoritaire. L’expérience démocratique des armes est un exercice complexe, mais pas impossible: le temps long du débat coïncide mal avec le temps court des décisions militaires à prendre en temps et en heure. Cela étant, le drapeau qui flottait sur la colonne était bel et bien rouge et noir:


  «Une milice ouvrière ne peut être dirigée selon les mêmes critères qu’une armée […]; la discipline, la coordination et la réalisation d’un plan sont choses indispensables, dit Durruti. Mais cela ne doit plus s’entendre selon les critères en usage dans le monde que nous venons de détruire. […] La solidarité entre hommes doit réveiller la responsabilité personnelle qui sait assumer la discipline comme un acte d’autodétermination […]. Dans la lutte, [l’ouvrier] ne peut se comporter en soldat que l’on commande mais comme un homme qui est conscient de ce qu’il fait. […] Il n’est pas facile d’obtenir un tel résultat mais ce que l’on n’obtient pas par la raison, on ne peut pas non plus l’obtenir par la force. Si notre appareil militaire […] doit se soutenir par la peur, il arrivera que nous n’aurons rien changé si ce n’est la couleur de la peur. C’est seulement en se libérant de lapeur que la société pourra s’édifier dans la liberté43.»


  Figure populaire et critique de la CNT, Durruti est, avec Andreu Nin, un des deux grands noms de la Révolution espagnole trahie par le stalinisme. Trotsky, qui n’éprouvait pourtant pas de tendresse particulière pour les anarchistes espagnols, avait su voir dans la CNT la «principale force révolutionnaire» où se concentrent «les éléments les plus combatifs du prolétariat». Plus surprenant encore, en 1937, il dissocie Durruti du reste de la direction confédérale qu’il juge sévèrement, et rapproche l’assassinat de Nin de la mort de Durruti: «Pourquoi toute proximité entre nos conceptions ou notre action [Durruti, Andreu Nin…] force-t-elle les gangsters du stalinisme à recourir à une répression sanglante44?»


  Cette «proximité» est célébrée par bien des marxistes révolutionnaires, par-delà les générations. C’est le cas de nos camarades d’Esquerda anticapitalista (Gauche anticapitaliste) qui font vivre activement les idées de la IVe Internationale en Espagne aujourd’hui, et qui, sur leur site Internet, se réfèrent volontiers à des citations de Durruti, dont celle-ci: «Nous portons un nouveau monde dans nos cœurs.»


  Durruti meurt le 20novembre 1936, à Madrid, d’une balle perdue, dans des circonstances restées inexpliquées. Il laisse une trace singulière dans le combat anarchiste. C’est peut-être cette singularité qui fait qu’au-delà de sa famille politique immédiate, bien des révolutionnaires s’inspirent encore volontiers de son expérience.


  
    Benjamin Péret (1899-1959)
  


  Poète surréaliste, militant révolutionnaire, Benjamin Péret a été un des fondateurs, avec André Breton, du Mouvement surréaliste. Breton le décrit comme «un des plus rétifs à toute concession». Ayant adhéré en 1926 au Parti communiste français, il se trouve très vite, dès 1928, dans les rangs de l’opposition de gauche trotskyste. En1929, il voyage et séjourne au Brésil avec son épouse, de nationalité brésilienne, Elsie Houston: il milite dans les rangs des trotskystes brésiliens jusqu’à son expulsion du pays en 1931: il est qualifié d’«agitateur» «nuisible à la tranquillité publique».


  Paul Éluard décrit en 1934 sa poésie comme «spécifiquement subversive», ayant la «couleur de l’avenir». En1936, ayant pris connaissance du soulèvement révolutionnaire du 18juillet en Espagne, il part à Barcelone en tant que délégué du Secrétariat international du Mouvement pour la IVe Internationale. Il s’engage comme volontaire pour combattre le fascisme, d’abord dans les rangs des milices du POUM puis dans la colonne de Durruti. Il écrit succinctement, dans une lettre à André Breton: «J’ai décidé d’entrer dans une milice anarchiste et me voici au front (Division Durruti, Pina del Ebro, Frente de Aragón, 7mars 1937).»


  Arrêté par les autorités de Vichy en 1940, il s’exile pendant pendant la guerre au Mexique. De retour à Paris en1948, il rompt –ensemble avec Natalia Trotsky– avec la IVe Internationale, refusant de continuer à considérer l’URSS comme un «État ouvrier». Au début des années 1950, il écrit, comme plusieurs autres surréalistes, dans le périodique anarchiste dirigé par Georges Fontenis, LeLibertaire. Il reste fidèle, jusqu’à sa mort en 1959, au surréalisme et aux idées marxistes révolutionnaires.


  J’ai eu la chance de rencontrer Benjamin Péret, lors d’un passage à Paris en 1958: je lui apportais un envoi de ses amis brésiliens. Ayant lu plusieurs de ses recueils de poèmes et connaissant son itinéraire révolutionnaire, je l’admirais énormément et j’avais très envie de le connaître. Nous nous sommes rencontrés trois ou quatre fois, et lors d’une de ces rencontres, il m’a emmené au local du POUM, à Paris, où il me présenta son secrétaire, Wilebaldo Solano. La guerre et la révolution d’Espagne a été, dès le début, un des nos principaux thèmes de conversation. Je lui demandais, avec une certaine naïveté: «Alors, vous êtes parti en Espagne combattre le fascisme dans les rangs des Brigades internationales?» «Pas du tout!» m’a-t-il répondu. «Les staliniens auraient vite fait de me liquider d’une balle dans le dos! Je me suis rallié aux milices de la colonne Durruti, les gens de la CNT-FAI qui étaient les vrais révolutionnaires.» Je pense que son choix de la colonne Durruti n’avait été en rien un hasard et témoignait de sa part d’une sympathie, d’une attirance pour les libertaires les plus intransigeants. Il était proche d’eux aussi par son antimilitarisme, son antipatriotisme et son anticléricalisme forcenés. Ces affinités libertaires sont sensibles, entre autres, dans son célèbre recueil de poèmes Je ne mange pas de ce pain-là (1936).


  Péret n’était pas anarchiste –il lui est arrivé de polémiquer durement avec ce courant–, mais il n’en était pas moins une sorte de «marxiste libertaire». Autre exemple frappant, son essai datant de 1955, La Commune des Palmares (Quilombo de Palmares), histoire de la communauté d’esclaves marrons qui résista, pendant un siècle, aux assauts des esclavagistes portugais. Il interprète cette expérience comme la manifestation du désir irrépressible de liberté. Selon le poète –c’est la phrase qui ouvre l’essai–, «de tous les sentiments qui s’agitent dans le cœur de l’homme, le désir de liberté est certainement l’un des plus impérieux». La liberté constitue «pour l’esprit comme pour le cœur, l’oxygène sans lequel il ne peut survivre. Si l’être physique ne peut vivre sans air, l’être sensible ne peut que s’étioler et dégénérer sans liberté45». C’est pourquoi le désir de liberté ne doit accepter aucune concession, aucune limite, aucun compromis: «La seule faute de l’homme est sa pusillanimité. Sa soif de liberté ne sera jamais excessive.» Tout Benjamin Péret, esprit fier et homme à la nuque raide, est dans cette formule tranchante…


  Lorsque l’être humain se trouve privé de liberté, «il n’a de repos qu’il ne l’ait reconquise; si bien que l’histoire pourrait se limiter à l’étude des attentats contre cette liberté et aux efforts des opprimés pour secouer le joug qui leur a été imposé». Péret réinterprète ici, dans une optique nouvelle, la thèse marxiste «classique»: la lutte des classes comme lutte des exploités contre les exploiteurs. L’histoire de l’humanité est celle du combat permanent des opprimés pour leur libération. C’est toute une anthropologie de la liberté qui se trouve esquissée.


  Michael LÖWY


  
    Lesous-commandant Marcos (1957- )
  


  Maniant avec autant d’aisance la plume que le fusil, le sous-commandant Marcos, porte-parole universellement connu de la Révolte zapatiste initiée en 1994 au Mexique, a inventé un langage nouveau, qui se distingue avantageusement de la langue de bois –pour ne pas dire de béton– de tant de groupes politiques. Imprégnés d’humour et même d’autodérision, ses écrits articulent poèmes, fictions indigènes, contes pour enfants, proclamations incendiaires et menaces à l’intention des possédants. Passant des divinités mayas aux nouvelles de Jorge Luis Borges, du dialogue avec un scarabée aux sonnets de Shakespeare, d’épisodes du Don Quichotte auxévénements de l’histoire mexicaine, il termine souvent ses textes par un défi: «Zapata est ici, toujours vivant et digne. Essayez de le tuer à nouveau.» Il est difficile d’échapper au charme envoûtant de ses lettres-poèmes-tracts.


  «Sous-commandant», un titre ironique qu’il s’est attribué lui-même, pour signifier sa soumission aux commandants indigènes de l’Armée zapatiste de libération nationale (AZLN/EZLN) –même si l’on peut, légitimement, s’interroger sur les dangers qu’une excessive personnalisation fait courir au mouvement. Le Mexique a une grande tradition anarchiste, représentée notamment par les frères Flores Magón, contemporains de la Révolution mexicaine de 1911-1917. Emiliano Zapata, sans être anarchiste, attire la sympathie des libertaires par son refus –avec Pancho Villa– de «prendre le pouvoir» lors de leur occupation victorieuse de la capitale du Mexique en1914.


  Le sous-commandant Marcos n’est pas issu de cette matrice libertaire. Il a été un des fondateurs des Forces de libération nationale, organisation armée d’inspiration guévariste crée dans le nord du Mexique, à Monterrey en1969. Selon ses statuts de 1980, le FLN était une «organisation politico-militaire dont l’objectif est la prise du pouvoir politique […] pour instaurer une république populaire et un système socialiste46». C’est de la fusion de ce premier noyau avec un groupe de combattants indigènes du Chiapas que résulte la création, en 1983, de l’Armée zapatiste de libération nationale. L’évolution du mouvement l’entraîne bien loin de cette origine. Toutefois, le soulèvement de janvier1994, ainsi que l’esprit même de l’Armée zapatiste conservent quelque chose de cet héritage: l’importance de la lutte armée, le lien organique entre les combattants et la paysannerie, le fusil comme expression matérielle de la méfiance des exploités envers leurs oppresseurs, la disposition à risquer sa vie pour l’émancipation de ses frères. Nous sommes loin de l’aventure bolivienne menée par Ernesto Guevara en 1967. Il reste cependant des traces de l’éthique révolutionnaire qu’incarnait le «Che».


  Ce sont ces caractéristiques-là qui attirent les sympathies bien de marxistes que de libertaires. Ceux-ci animent, surtout pendant les années 1990, des comités de soutien à l’EZLN dans de nombreux pays. Mais il y a aussi d’autres traits spécifiques aux zapatistes, intéressants et très nouveaux: une armée révolutionnaire qui ne pratique pas le culte des armes, un mouvement insurgent qui ne veut pas «prendre le pouvoir», une organisation politique qui refuse les règles du jeu politique, une avant-garde qui ne sait pas toujours où elle va et n’hésite pas à avouer son hésitation.


  Dès février1994, interrogé sur les objectifs de la révolte, Marcos répondait: «La prise du pouvoir? Non, une chose à peine plus difficile: un monde nouveau47.» Pour éviter les malentendus –suscités notamment par le livre de John Holloway, Changer le monde sans prendre le pouvoir, qui se veut une réflexion à partir de ce mot d’ordre zapatiste–, ajoutons ceci: en refusant la «prise du pouvoir», l’EZLN rompt avec un certain modèle révolutionnaire, où le parti d’avant-garde –ou l’armée de libération– prend le pouvoir au nom du peuple et le monopolise. Cela ne veut pas dire que l’organisation n’aspire pas à une profonde transformation, démocratique et révolutionnaire, du pouvoir, qui ne serait plus aux mains des représentants du capital –national et global– mais dans celles du peuple, des opprimés, des exclus.


  Les commentaires à ce sujet de Jérôme Baschet, brillant historien français vivant au Chiapas et connu pour ses affinités avec les zapatistes, nous semblent pertinents: «Lorsque les zapatistes disent refuser la prise du pouvoir, il faut comprendre qu’il s’agit de renoncer à la lutte, tant militaire qu’électorale, pour le pouvoir d’État. […] La création des municipes autonomes zapatistes, dont on ne saurait nier qu’ils constituent une forme de gouvernement fortement structurée, établit de toute évidence que les zapatistes sont soucieux de construire de nouvelles structures de pouvoir politique. Si cela ne contredit pas leur refus de la prise du pouvoir, c’est parce qu’il s’agit pour eux de construire ce nouveau pouvoir par en bas, en évitant de tomber dans le piège déjà perçu par Marx à la suite de l’expérience de la Commune de Paris»… Ne pas «prendre possession de l’appareil d’État», mais le détruire donc. Certes, reconnaît Baschet, des contradictions existent au sein de l’EZLN entre l’horizontalité communautaire et la verticalité militaire48.


  Les aspects libertaires de l’EZLN –refus du pouvoir d’État et de la politique électorale/parlementaire, construction politique horizontale et par le bas, anti-autoritarisme–, tout comme la pratique de «commander en obéissant» –combat pour l’autonomie locale et l’autogouvernement de la société, contre le centralisme étatique–, viennent aussi pour une part de la tradition communautaire des indigènes mayas du Chiapas; ils se combinent à la longue expérience de la rébellion et aux références issues de la tradition anarchiste. Ces aspects expliquent pourquoi tant de libertaires du monde entier s’identifient et soutiennent la lutte de l’EZLN.


  Les discours de Marcos, et souvent aussi les documents zapatistes, utilisent largement le vocabulaire marxiste, anticapitaliste et anti-impérialiste. Mais on y chercherait en vain des références à Marx ou au marxisme, de même qu’à Bakounine ou à l’anarchisme. Les zapatistes n’aiment pas les définitions doctrinaires, quelles qu’elles soient.
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    LaRévolution russe
  


  Marxistes et libertaires sont liés par des origines communes. Une liste de contentieux historiques les oppose également, mélange indécelable de références partagées et de discordes flagrantes. Tout en haut de la liste figure la révolution russe de 1917. Dans un premier moment, il y a convergence entre (beaucoup de) libertaires, non seulement russes, mais du monde entier, avec les révolutionnaires marxistes; par la suite, c’est un conflit dramatique, qui atteint son point culminant avec Kronstadt et la guerre contre Makhno.


  Octobre1917


  En octobre1917, les soviets, ayant pris conscience de leur propre force, supplantent le pouvoir institutionnel et s’emparent du pouvoir.


  Les personnages de premier plan de cette histoire, ce sont les masses exploitées et opprimées. Léon Trotsky, dans ses deux tomes consacrés à la Révolution bolchevique, relate la la montée en puissance inexorable du peuple et en tire la conclusion: «Le trait le plus incontestable de la Révolution, c’est l’intervention directe des masses dans les événements historiques […]. L’histoire de la Révolution est pour nous, avant tout, le récit d’une irruption violente des masses dans le domaine où se règle leur propre destinée1.» Le libertaire Daniel Guérin (1904-1988) n’y voit pas autre chose: «En réalité, la Révolution russe fut un vaste mouvement de masse, une vague de fond populaire qui dépassa et submergea les formations idéologiques. Elle n’appartient à personne, sinon au peuple2.» L’un et l’autre, à leur manière, loin de se réconcilier sur la globalité de 1917, offrent pourtant une appréciation similaire de ce que la Révolution suscite par elle-même.


  La révolution d’Octobre est l’aboutissement du mouvement initié en février qui, par sa dynamique, emmène les masses toujours plus à gauche. Rien de mécanique ou de linéaire. Cette évolution se produit par à-coups au gré des flux et des reflux, des poussées révolutionnaires et des contre-offensives réactionnaires. En fait, la révolution politique d’Octobre vivait déjà dans celle de Février: l’une appelait l’autre. Huit mois durant, les masses avaient fait l’apprentissage du gouvernement Kerensky, devenu un obstacle à leur émancipation: les coalitions se font et se défont, prises dans la tenaille d’une dualité de pouvoir devenue impraticable, condamnées à choisir perpétuellement entre l’autorité de la douma (députés de gauche modérée, socialistes révolutionnaires) et celle du Soviet des députés ouvriers de Petrograd. C’est dans ce contexte que l’insurrection, organisée par les bolcheviks, remet le pouvoir au IIecongrès panrusse des soviets le 25octobre1917.


  La discorde commence ici, entre marxistes et libertaires. Elle porte sur l’épineux problème du rapport entre les partis et le processus révolutionnaire lui-même. Les bolcheviks ont en effet joué, en tant qu’organisation politique, un rôle décisif dans la Révolution, sans lequel les événements d’Octobre ne seraient probablement pas intervenus. La question est de savoir si ce rôle s’est opéré, ou non, au détriment de l’auto-organisation du mouvement. Les faits tendent plutôt à prouver que les soviets se sont fortifiés à l’issue de l’insurrection d’Octobre, la destitution de Kerensky renforçant leur légitimité. Le débat est donc probablement ailleurs. Daniel Guérin ne le conteste pas. Les bolcheviks ont accompagné, au moins durant la première année révolutionnaire, le mouvement spontané des masses en l’aidant à organiser la socialisation de la production, à la base. Concrètement, la mise en application du contrôle ouvrier s’est heurtée à la résistance des capitalistes et a, de cette manière, incité les bolcheviks à se radicaliser dans une voie toujours plus autogestionnaire. Guérin explique: «Très vite, le contrôle ouvrier dut s’effacer devant la socialisation. Lénine violenta littéralement ses lieutenants timorés en les jetant dans le “creuset de la vivante création populaire”, en les obligeant à parler un langage authentiquement libertaire. La base de la reconstruction révolutionnaire devait être l’autogestion ouvrière3.»


  Guérin date la fin de la période «libertaire» des bolcheviks au printemps 1918, et l’explique par le dualisme de la pensée marxiste sur l’État, que Lénine synthétise en septembre1917 dans son livre L’État et la Révolution. Deux pôles, deux conceptions contradictoires cohabiteraient dans la pensée marxiste: une version libertaire qui veut clairement abolir l’État capitaliste; une version autoritaire, favorable à l’institution d’un nouvel État, marxiste, censé s’éteindre de lui-même, mais qui n’en finit pas de survivre. Aux yeux de Daniel Guérin, cette ambivalence a tendance à réapparaître mécaniquement dès le premier signe d’essoufflement du processus populaire.


  Larupture entre rouges etnoirs


  À la différence de Guérin, Victor Serge n’entrevoit pas dans la bureaucratisation rampante une tare idéologique, liée à une éventuelle face cachée du marxisme. Lui désapprouve plutôt une erreur de conduite, lourde de conséquence, dans un contexte complexe particulièrement difficile à appréhender.


  À ce moment-là, quand survient la fin de la période «libertaire», au printemps 1918, l’élan révolutionnaire russe se cherche un second souffle. La révolution finlandaise est noyée dans le sang en avril1918 et celle des spartakistes en Allemagne échoue au début de l’année 1919. La République soviétique de Hongrie, qui a vu le jour en mars1919, est liquidée en août de la même année. En un mot, l’extension révolutionnaire à l’Occident marque le pas. Sur le plan interne, le front révolutionnaire ne cesse de se fracturer. L’origine de ce phénomène ne revient pas nécessairement aux bolcheviks.


  Les socialistes-révolutionnaires de gauche, qui participent au gouvernement, sont en désaccord avec le traité de Brest-Litovsk4 signé en mars1918. Ils initient une révolte à Moscou qui échoue. De facto, ils laissent les bolcheviks mener le pouvoir seuls. Les Alliés débarquent par le nord, le Japon s’empare de Vladivostok, et l’Allemagne de la Crimée, de l’Ukraine, de l’Estonie et de la Lituanie, tandis que l’Armée blanche menace à l’intérieur du territoire. Malgré la guerre civile et les incertitudes de l’avenir, les bolcheviks avancent, offrant à la révolution la possibilité de transformer l’essai. La révolution tient bon. Cependant, à partir de 1920, avec le «communisme de guerre» issu de la situation d’urgence qui prévaut, la nécessité va faire office de loi.


  Dans Trente ans après la Révolution, Victor Serge parle de l’«été 1920» comme d’une «date fatale». C’est à cette période qu’il situe aussi le «drame de l’anarchisme qui allait atteindre, avec le soulèvement de Kronstadt, une importance historique», comme il l’écrit dans ses Mémoires5. Exception faite de l’épopée de la Makhnovchtchina6 en Ukraine, entre 1917 et 1921, les anarchistes n’ont, au demeurant, pas été en réelle situation de peser sur le cours de la révolution. Plusieurs des figures emblématiques de l’anarchisme russe, tel Kropotkine7, se sont fourvoyées dans le soutien à la guerre, à l’armée dans le premier conflit mondial, et à l’union sacrée, déstabilisant et divisant profondément le mouvement anarchiste.


  Cela étant, jusqu’en 1919, différents groupes ont pris une part active au sein de la Révolution, menant bien souvent une propagande autonome à l’intérieur des soviets et des entreprises. Dans les premiers temps de laRévolution,les libertaires ont pris fait et cause pour la révolution soviétique, maintenant leur point de vue, libre et critique, et entretenant avec les bolcheviks des relations contradictoires, à la fois d’adhésion et de confrontation. Et réciproquement. À Moscou, par exemple, au cours de l’automne 1918, après la tentative avortée de coup d’État des socialistes-révolutionnaires, les Gardes noires n’écartent pas la possibilité de s’emparer de la ville, position qui suscite aussitôt des débats et une discorde chez les anarchistes, notamment dans le groupe anarcho-syndicaliste Golos Trouda («La Voix du travail»). En 1920, ce groupe a toujours pignon sur rue. Emma Goldman raconte son arrivée à Moscou, cette année-là: «Sasha m’apprit que nos camarades de Moscou jouissaient d’une très grande liberté. Les anarcho-syndicalistes du groupe Golos Trouda publiaient leurs textes et les diffusaient ouvertement dans leur librairie de la rue Tverskaïa. Les anarchistes universalistes disposaient de clubs et d’un restaurant coopératif et ils se réunissaient ouvertement une fois par semaine. “Quelle drôle de situation! m’étonnai-je. On accorde une grande liberté aux anarchistes de Moscou et on refuse touteliberté auxanarchistes de Petrograd!” Sasha m’expliqua qu’il avait remarqué de nombreuses contradictions. Ainsi, beaucoup de nos camarades étaient en prison, sans raison, alors que d’autres poursuivaient librement leurs activités politiques8.» Voline, quant à lui, est emprisonné dès le mois de janvier1920. Yartchouk, anarchiste réputé du soviet (conseil ouvrier en russe) de Kronstadt, est arrêté plusieurs fois entre 1918 et 1921. Cette politique est la marque de l’arbitraire qui s’immisce irrémédiablement dans une société de plus en plus policière.


  Crée en décembre1917, la Tcheka, acronyme russe pour Commission extraordinaire panrusse pour la répression de la contre-révolution et du sabotage, étend sa mainmise progressivement, chaque fois qu’elle le peut, et voit bientôt son heure arriver: police politique, initialement habilitée à agir contre les Gardes blancs et sur instructions, elle obtient un pouvoir nettement accru et gagne en autonomie lorsque lui est confiée, durant l’été 1918, la compétence de condamner à mort elle-même les personnes arrêtés. Lorsqu’en janvier1920, le pouvoir bolchevique abroge la peine de mort –qui sera rétablie par la suite–, la Tcheka prend de court le gouvernement en fusillant, sans autorisation, de nombreux prisonniers, démontrant ainsi son autonomisation.


  La diversité de traitement réservé aux militants libertaires dans la toute jeune République socialiste fédérative soviétique russe ne fait pas que traduire la répression rampante, elle fait aussi état des divisions qui traversent alors le mouvement anarchiste. Victor Serge déplore cet éclatement: «Les anarchistes s’étaient chaotiquement subdivisés en tendances prosoviétiques, intermédiaires et antisoviétiques9.» Un secteur s’engage dans une participation active au sein des soviets jusqu’aux commissariats gouvernementaux, sans oublier les instances de l’Internationale. Lénine s’est d’ailleurs montré favorable à cette collaboration, au moins jusqu’à l’été 1920, lors du IIe congrès de l’Internationale. Les «universalistes», eux, se rallient tant bien que mal. D’autres s’opposent radicalement au nouveau pouvoir: en septembre1919, une bombe lancée par un cheminot anarchiste en pleine séance du Comité communiste de Moscou cause la mort de plusieurs personnes. À la même période, des anarchistes participent eux à la défense de Petrograd contre les blancs, en première ligne aux côtés des bolcheviks: «Les anarchistes s’étaient mobilisés pour la défense. Le Parti leur donna des armes… Et ce furent eux qui, dans la nuit du pire danger, occupèrent l’imprimerie de la Pravda, feuille bolchevique qu’ils détestaient, pour la défendre et s’y faire tuer10!»


  Mais, à partir de novembre1920, le torchon brûle vraiment entre bolcheviks et anarchistes. Les bolcheviks semblent s’être décidés à ranger les anarchistes parmi les éléments subversifs de la catégorie «Péril intérieur». Quelque temps auparavant, au nom du Soviet suprême de Moscou, Kamenev avait proposé aux anarchistes une «légalisation complète du mouvement avec sa presse, ses clubs, ses librairies, à la condition que les anarchistes se contrôlassent eux-mêmes, fissent une épuration de leurs milieux11». Condition rejetée, à juste titre, par les anarchistes.


  Au même moment, en Ukraine, alors que l’Armée noire de Makhno et l’Armée rouge viennent de remporter une victoire commune décisive sur les blancs, les bolcheviks brisent brutalement l’alliance. La répression se généralise: «À Petrograd et à Moscou, les anarchistes préparaient leur congrès. Mais à peine la victoire commune était-elle acquise qu’ils furent tout à coup arrêtés en masse par la Tcheka [novembre1920]. Les vainqueurs de la Crimée, Karetnik, Gavrilenko et d’autres étaient fusillés… Cette attitude inconcevable du pouvoir bolchevique, qui déchirait ses propres engagements vis-à-vis d’une minorité paysanne infiniment courageuse, eut un effet terriblement démoralisant; j’y vois une des causes profondes du soulèvement de Kronstadt12», écrit Victor Serge.


  Parti etsoviets


  Avec le recul, il apparaît que, entre la période «pro-Soviets» de Lénine et celle du «communisme de guerre», un fil s’est rompu, et pas seulement avec les libertaires. S’effaçant progressivement devant les impératifs drastiques de la guerre, la politique autogestionnaire des débuts a laissé le loup de la bureaucratie entrer dans la bergerie de la Révolution. Dès 1917-1918, Rosa Luxemburg ne s’est pas privée de critiquer l’absence de libertés politiques et démocratiques, le rôle monopolistique du Parti et la non-convocation de l’Assemblée constituante. Sa protestation n’en a pas entamé pour autant son fidèle soutien à la révolution bolchevique. Selon elle, la garantie d’expression et de critique sur les événements en cours est le meilleur moyen d’encourager l’implication populaire, et c’est ainsi que la révolution survivra et vivra. Ce n’est pas une mince affaire pour la démocratie socialiste.


  Compris sous cet angle, l’enjeu est donc d’analyser ce qui, dans la politique des bolcheviks, a servi de terreau au Thermidor stalinien. Les bolcheviks ont-ils pris des mesures qui, sous la pression des événements, ont fait le lit d’une bureaucratie naissante? Ce questionnement est légitime. Le Conseil supérieur de l’Économie a joué, par exemple, et ce dès la deuxième année de la Révolution, un rôle toujours plus important au sein de l’administration de l’économie, en favorisant les nationalisations centralisées plutôt que la socialisation des moyens de production qui s’opérait pourtant à la base. Ce choix, parmi tant d’autres, est discutable. Inutile cependant de chercher à accoler un vice de fabrication au marxisme, et de remonter à la discorde idéologique originelle de la IreInternationale, lorsque Marx s’opposait à Bakounine sur le thème: «Abolir l’État tout de suite ou pas?» Réduite à ce seul aspect, la discussion tourne vite au dialogue de sourd. Certes Trotsky reconnaît que «les dangers de l’étatisme existent aussi sous le régime de la dictature du prolétariat13» et que «même l’État ouvrier est le sous-produit de la barbarie de classe et que l’histoire humaine réelle commencera avec l’abolition de l’État14». Mais Daniel Guérin lui reproche de ne pas poser la question en ces termes: «Comment, par quelles voies, quelles méthodes, conduire à l’abolition définitive de l’État15?» Or, dès 1917, les enjeux sont immédiats et souvent moins abstraits que la question et ses formulations.


  La question lancinante qui parasite le positionnement bolchévique durant les événements n’est d’ailleurs pas celle-là. Elle est pourtant de taille: «Qui prend le pouvoir? Ou, plus exactement, qui le garde entre ses mains? Les soviets et/ou le(s) parti(s)?» Les libertaires affirment que derrière cette question se cache le dilemme du pouvoir, donc celui de l’État. Du pouvoir oui, pas nécessairement celui de l’État en soi. À moins d’estimer que tout type de pouvoir porte en lui la marque congénitale de l’étatisation –ce dont bien des courants anarchistes sont convaincus, en effet. Au contraire, pour certains, l’autogestion et le pouvoir des soviets constituent déjà une forme de pouvoir; ils ne sont pas l’absence de pouvoir. Ils s’apparentent à cette «forme de démocratie enfin trouvée» dont parle Marx à propos dela Commune deParis.


  En octobre1917, les bolcheviks semblent se laisser aveugler par un effet d’optique imprévu: lors de l’insurrection d’octobre, les deux entités «soviets» et «Parti» se superposent de facto. Les masses se radicalisent toujours plus vite, conséquence du coup d’État avorté de Kornilov et des atermoiements du gouvernement provisoire, si bien que les soviets se bolchevisent d’eux-mêmes. Lorsque l’offensive armée des bolcheviks destitue le gouvernement de Kerensky et confie le pouvoir au Congrès des soviets qui s’ouvre, la direction du Parti et celle du Congrès ne font indubitablement plus qu’un. Cette «fusion» transitoire peut provoquer un strabisme politique chronique: quelle organisation est favorisée sur le long terme, dans la prise de décision?


  Les bolcheviks hésitent sur cette question. Du côté de Lénine et de Trotsky, les oscillations sont fréquentes. Pourtant, Trotsky l’affirme: «Non, le pouvoir des soviets n’était pas une chimère, une construction arbitraire, l’invention de théoriciens de Parti. Il montait irrésistiblement d’en bas16…» Pourtant, plus tard, il soutient que c’est bien le «Parti qui prend le pouvoir». Il est vrai que dans le feu de l’action, et avant que les dangers de la récupération bureaucratique ne se fassent brutalement sentir, l’attention des bolchéviks ne se porte pas sur ce risque. Un risque qu’ils n’anticipent pas.


  Aujourd’hui, le bilan tragique des révolutions du siècle passé nous oblige à penser autrement, pour espérer redonner un jour son visage humain au socialisme. Construire des organisations révolutionnaires antibureaucratiques est une des garanties pour prémunir les révolutions contre toute dérive autoritaire. Mais ce n’est pas la seule car, au-delà des organisations dont le mouvement ouvrier se dote, il faut aussi débattre de leur place et de leur fonction au sein de la révolution. Les forces révolutionnaires doivent remplir une fonction vitale: aider la Révolution à prendre, au bon moment, les décisions qui s’imposent, mais le pouvoir effectif revient, en dernière analyse, aux structures d’auto-organisation.


  Ce chapitre tumultueux reste ouvert. Il est nécessaire de le revisiter avec un regard critique, aussi acéré que possible, sans pour autant établir une continuité entreles années Lénine et les années Staline. Car la cassure qui s’est opérée au cours des années 1920, dans la Russie révolutionnaire, ne se niche pas dans le caractère des individus mais dans les forces sociales qui les portent. Dans l’ombre de Staline, qui s’est abattue sur la révolution russe avec férocité, plane le même spectre que celui qui a défiguré en son temps la Révolution française avec Bonaparte: la contre-révolution ou l’éternel danger qui hante les révolutions sitôt qu’elles émergent.


  Un adversaire commun des rouges et des noirs.


  
    Retour surlatragédie deKronstadt
  


  Lesdeux versions duconflit


  L’insurrection de Kronstadt et sa répression par l’État soviétique en 1921 sont une pomme de discorde entre libertaires et marxistes, et en particulier, entre anarchistes et trotskystes, depuis environ un siècle. Nous allons essayer de revenir sur cet affrontement tragique, avec un point de vue nouveau.


  Rappelons brièvement les faits. Au début de 1921, la guerre civile en URSS se termine par la défaite des blancs, mais le pays est épuisé, la faim et les rigueurs du «communisme de guerre» provoquent des protestations. Des grèves et des manifestations ouvrières ont lieu à Petrograd en février, suscitant la sympathie des marins de Kronstadt, forteresse stratégique et centre de la flotte sur la mer Baltique, située sur une île, dans la rade de Petrograd (actuelle Saint-Pétersbourg, à quelques kilomètres de là). La base militaire et au-delà l’île et ses habitants ont été un bastion de la Révolution en 1917 et 1918. Le 1ermars une assemblée générale est convoquée, place de l’Ancre au centre de Kronstadt: 16000 marins, soldats et ouvriers, se rassemblent. Kalinine, chef de l’État soviétique, et Kouzmine, commissaire de la flotte de la Baltique, sont invités et reçus avec les honneurs militaires, la fanfare et les bannières.


  Les marins du croiseur Petropavlovsk ont préparé une résolution qui doit être approuvée par l’assemblée: elle est votée à l’unanimité, moins les deux voix des deux représentants du pouvoir soviétique, Kalinine et Kouzmine. Par ce document, les marins exigent, entre autres: la réélection des délégués aux soviets, au scrutin secret; la liberté de parole et de presse pour les ouvriers et les paysans, pour les anarchistes et les partis socialistes de gauche; la liberté de réunion pour les organisations syndicales et paysannes; la libération des prisonniers politiques socialistes; que soit donnée aux paysans toute liberté sur leur terre, ainsi que le droit d’avoir du bétail, à la condition de travailler eux-mêmes sans employer de salariés; que soit autorisée la production artisanale libre, n’utilisant pas de travailleurs salariés. Au cours des événements, des voix s’élèveront pour demander l’élection d’une Assemblée constituante, d’autres pour proposer «des Soviets sans les bolcheviks». Le mot d’ordre central qu’on trouve dans les Izvestia de Kronstadt est: «Tout le pouvoir aux soviets et non aux partis.»


  Le 2mars, une conférence de 300 délégués présidée par le marin Petrichenko se réunit à Kronstadt et élit un comité provisoire. Kouzmine et Vassiliev, président communiste du Soviet de Kronstadt, sont mis aux arrêts. Radio Moscou dénonce une mutinerie dirigée par un général de l’ancien régime, Kozlovsky –effectivement présent dans la forteresse, mais absent de la direction du mouvement– et inspirée par le contre-espionnage français. Les dirigeants soviétiques –Lénine et Trotsky– lancent le 5mars un ultimatum aux insurgés et proclament l’état de siège à Petrograd.


  Les anarchistes américains présents à Moscou, alliés du pouvoir soviétique, Emma Goldman, Alexandre Berkman, Perkus et Petrovsky envoient un message adjurant Zinoviev, principal dirigeant bolchevik à Petrograd, de négocier avec Kronstadt afin que soit recherché un règlement pacifique du conflit. Le texte de ce message est une des plus importantes pièces de cette tragique histoire:


  «Le froid et la faim ont fait naître le mécontentement […]. Des organisations de gardistes blancs désirent et essayeront peut-être d’exploiter ce mécontentement dans l’intérêt de leur propre groupe. Se cachant derrière les ouvriers et les marins, ils lancent des slogans concernant l’Assemblée constituante, le libre commerce et d’autres revendications similaires. Nous, anarchistes […], lutterons avec des armes contre toute tentative contre-révolutionnaire […], main dans la main avec les bolchéviks. En ce qui concerne le conflit présent […], nous estimons qu’il doit être réglé non par la force des armes, mais au moyen d’un accord qui reflète la camaraderie et la fraternité révolutionnaires. […] Camarades bolcheviks, réfléchissez avant qu’il ne soit trop tard!»


  Les anarchistes américains proposent d’envoyer à Kronstadt une commission de cinq personnes, comprenant deux anarchistes. Elle n’est pas retenue par Zinoviev. Le 7mars ont lieu les premiers échanges de coups de canon entre Kronstadt et Petrograd.


  Le 8mars, pendant que s’ouvre le XeCongrès du Parti communiste, l’Izvestia de Kronstadt appelle à une «troisième révolution» russe, destinée à ouvrir «une voie nouvelle pour la création socialiste». Plusieurs vagues d’assaut de l’Armée rouge sont lancées sur l’île et repoussées par les rebelles, entre le 8 et le 15mars. Le 15mars s’achève le Xe Congrès du Parti, qui prend les premières décisions allant dans le sens de la Nouvelle politique économique (NEP): une plus grande liberté économique laissée aux paysans et aux artisans. Le 16mars a lieu un bombardement général de la forteresse par l’artillerie et l’aviation. Les 17 et 18mars l’Armée rouge réussit à reconquérir Kronstadt, au prix de lourdes pertes des deux côtés. Deux mille insurgés sont fait prisonniers,les uns sont fusillés sur place et d’autres le seront dans lesprisons de la Tcheka au cours des mois suivants (plusieurs centaines, selon Victor Serge).


  


  N.B. Nous avons utilisé, pour ce bref rappel, une chronologie établie dans une brochure d’Alternative Libertaire, «1921. L’Insurrection de Kronstadt la rouge», parue en 2008. Nous nous sommes efforcés de simplement résumer les faits, sans jugement sur le fond.


  Sur ces événements vont se greffer deux versions, ou plutôt, deux grands récits contradictoires, qui s’opposent point par point. Pour les bolcheviks, Lénine et Trotsky en tête, Kronstadt a été, en dernière analyse, un mouvement contre-révolutionnaire. Il s’agit, explique Lénine dans son rapport au Xe Congrès, le 8mars, «de l’œuvre des socialistes-révolutionnaires et des gardes blancs del’étranger, et par ailleurs le mouvement a abouti à une contre-révolution petite-bourgeoise, à un mouvement petit-bourgeois anarchiste», c’est-à-dire à un mouvement où «des éléments petits-bourgeois anarchistes, toujours orientés contre la dictature du prolétariat, ont revendiqué la liberté du commerce17». Dans une autre déclaration au Congrès, Lénine résume l’affaire dans une formule plus proche de la réalité: «À Kronstadt, on ne veut ni les gardes blancs, ni notre pouvoir, et il n’y en a pas d’autre.»


  Trotsky, quant à lui, cite abondamment un article publié vers la mi-février dans le journal français Le Matin, annonçant un soulèvement à Kronstadt, comme preuve que «les centres des complots contre-révolutionnaires se trouvent à l’étranger18». Beaucoup plus tard, sommé par des adversaires ou des amis, dont Victor Serge, de s’expliquer sur cet épisode, il propose une explication sociologique: les idées «profondément réactionnaires» des rebelles «reflétaient l’hostilité de la paysannerie arriérée à l’égard des travailleurs […], la haine du petit-bourgeois pour la discipline révolutionnaire. Le mouvement avait donc un caractère contre-révolutionnaire19». Ce n’est qu’en 1939, dans sa biographie de Staline, que Trotsky esquisse une analyse plus nuancée:


  «Ce que le gouvernement soviétique fit à contrecœur à Kronstadt, fut une tragique nécessité: évidemment, le gouvernement révolutionnaire ne pouvait pas “faire de cadeau” aux marins insurgés de Petrograd, simplement parce que quelques anarchistes et socialistes-révolutionnaires douteux patronnaient une poignée de paysans réactionnaires et de soldats en rébellion. Des considérations analogues furent émises dans le cas de Makhno et d’autres éléments révolutionnaires en puissance qui, peut-être, avaient de bonnes intentions, mais qui agissaient nettement mal20.»


  C’est surtout cet argument, celui de la «tragique nécessité», qui sera retenu par le mouvement trotskyste, par exemple par Pierre Frank dans l’Introduction à la brochure qu’il confectionne et publie en 1976.


  Le récit anarchiste est, bien entendu, tout autre. Déjà dans les déclarations des insurgés apparaît le thème de la «troisième révolution russe», contre «le joug des communistes». Dans un écrit de 1922, Alexandre Berkman affirme: Kronstadt, ce premier pas vers la troisième révolution, a «démontré que le régime bolchévique n’est que tyrannie et réaction absolues et que l’État communiste lui-même incarne la contre-révolution la plus puissante et la plus dangereuse21.» Cette analyse sera encore longuement développée dans les ouvrages d’Ida Mett, La Commune de Kronstadt. Crépuscule sanglant des Soviets (Paris, Spartacus, 1938) et d’Alexandre Skirda, Kronstadt 1921, prolétariat contre bolchevisme (Ed. de la tête des feuilles, 1971). Ce dernier est particulièrement virulent, dénonçant la «contre-révolution bolchéviste» dès… octobre1917. Plus intéressante est la brochure d’Alternative libertaire, «1921. L’insurrection de Kronstadt la rouge», recueil de documents avec une introduction de Patrice Spadoni intitulée «Kronstadt, ou la tragique erreur de Lénine et Trotsky». Spadoni reconnaît en Lénine et Trotsky des «révolutionnaires sincères», mais pense qu’ils sont responsables de l’«accaparement du pouvoir par un parti unique». Dans la même brochure, on peut lire un texte, non daté, signé «Mouvement communiste libertaire» qui fait entendre un autre son de cloche: Trotsky y est traité de «Gallifet de la Commune de Kronstadt» (!). Ce texte reprend le point de vue anti-bolchevik sans beaucoup de nuances: «La contre-révolution qui a vaincu Kronstadt, ce n’est pas la contre-révolution déclarée des blancs, c’est la contre-révolution camouflée de la bureaucratie bolchevique22.»


  Nous ne trouvons aucun de ces deux récits unilatéraux satisfaisants… À notre avis, le conflit entre Kronstadt et le pouvoir bolchevik n’est pas un combat entre la «Révolution et la contre-révolution» –point commun aux deux récits, sauf que chacun inverse la place des protagonistes! –, mais un affrontement tragique et fratricide entre deux courants révolutionnaires. La responsabilité de cette tragédie est partagée, mais retombe, principalement, sur ceux qui détenaient le pouvoir…


  Unpoint devuedissident: Victor Serge


  Écrivain franco-russe, militant anarchiste –il fut emprisonné pendant plusieurs années en France, accusé (à tort) de complicité avec la «bande à Bonnot» –, converti au bolchevisme après 1917, ami de Lénine et de Trotsky, envoyé en Sibérie par Staline pour son soutien à l’opposition de gauche, exilé en France et, plus tard, au Mexique, Victor Serge (1890-1948) est une sorte de «marxiste libertaire», qui, malgré son adhésion au communisme et au trotskysme, a gardé une affinité avec les idées anarchistes. Ses commentaires de Kronstadt –qui ont conduit à sa brouille avec son ami Lev Davidovitch– sont intéressants, et moins unilatéraux que les deux versions opposées que nous venons de résumer.


  Pendant les événements, Serge apporte son soutien à la tentative de médiation des anarchistes, mais il se rallie in fine aux bolcheviks. C’est en réponse à la lettre de Trotsky adressée à Wendelin Thomas, publiée en juillet1937, qu’il se décide à revenir sur l’épisode tragique de Kronstadt.


  Tout d’abord, il réfute l’argument de Trotsky selon lequel l’«insurrection fut dictée par le désir de recevoir une ration supplémentaire». Il est inexact, écrit-il, que les marins de Kronstadt ont exigé des privilèges: ils demandaient la suppression des barrages de milice qui empêchaient la population de se ravitailler dans les campagnes. En revanche, ils formulaient «une revendication politique extrêmement dangereuse à ce moment-là, mais générale, sincèrement révolutionnaire et dès lors désintéressée: des “soviets librement élus”». Il eût été facile, insiste Serge, d’éviter le soulèvement «en écoutant les doléances de Kronstadt, en les discutant, en donnant même satisfaction aux marins»… Notamment sur le terrain des demandes économiques, qui seront, dans une large mesure, présentes dans la NEP. Il eût été facile, «même quand la bataille fut engagée, d’éviter le pire: il suffisait d’accepter la médiation offerte par les anarchistes [Emma Goldman et Alexandre Berkman] qui avaient un contact sûr avec les insurgés. Par raison de prestige, par excès d’autoritarisme, le Comité central s’y refusa. Grande fut dans tout ceci la responsabilité de Zinoviev, président du soviet de Petrograd, qui venait de tromper […] toute la population en nous annonçant que le “général blanc Kozlovsky s’était emparé de Kronstadt par trahison”. Il eût été facile, humain, plus politique et plus socialiste, après la victoire militaire […] de ne pas recourir au massacre… Le massacre qui suivit fut abominable23.»


  Cela dit, en dernière analyse, Serge choisit toutefois le pouvoir bolchevik. Voici son argument: les insurgés de Kronstadt «souhaitaient déchaîner les éléments d’une tourmente purificatrice, ils n’eussent pu, en réalité, qu’ouvrir les portes à une contre-révolution, paysanne d’abord, dont les blancs et l’intervention étrangère eussent promptement tiré parti […]. Kronstadt insurgé n’était pas contre-révolutionnaire, mais sa victoire eût amené –infailliblement– la contre-révolution. En dépit de ses fautes et ses abus, le Parti bolchevique est à ce moment la grande force organisée […] à laquelle il faut, malgré tout, faire confiance24.»


  Victor Serge reviendra à la charge, quelques années plus tard, dans sa remarquable autobiographie, Mémoires d’un révolutionnaire, rédigée en 1943. D’une part, il reconnaît que «Kronstadt avait raison»: «Kronstadt commençait une nouvelle révolution libératrice, celle de la démocratie populaire.» Mais, d’autre part, «si la dictature bolchevique tombait, c’était à brève échéance le chaos, à travers le chaos la poussée paysanne, le massacre des communistes, le retour des émigrés et finalement une autre dictature, anti-prolétarienne par la force des choses25.»


  Un point de vue très proche de celui de Victor Serge est suggéré, paradoxalement, par un historien proche des libertaires, Paul Avrich, auteur d’une recherche universitaire approfondie sur Kronstadt. Avrich, qui se réfère souvent à Serge, résume ainsi la perspective de son livre: «Kronstadt présente une situation où l’historien peut sympathiser avec les rebelles et concéder, cependant, que les bolcheviks étaient justifiés de les réprimer. En reconnaissant ce fait, on capte en vérité toute la tragédie de Kronstadt26.»


  Serge et Avrich ont raison d’insister sur le fait qu’une défaite des bolcheviks aurait ouvert la voie à la contre-révolution. Mais cet argument justifie-t-il le comportement du pouvoir soviétique envers les insurgés, avant, pendant et après les combats? Nous allons essayer de tirer notre propre bilan dans la troisième partie de ce chapitre.


  Uneerreur etunefaute


  L’écrasement des marins de Kronstadt n’était pas «une tragique nécessité», mais une erreur et une faute. Il ne s’agit pas ici de refaire l’histoire, ni de chercher à se décharger d’une part impossible à assumer de notre héritage –même s’il n’y aurait aucune honte à cela. Il s’agit plutôt de tirer les conséquences de cet événement pour envisager l’avenir.


  L’écrasement meurtrier de la révolte de Kronstadt par les bolcheviks est une décision brutale qui renvoie à une erreur inexcusable. Le soviet de Kronstadt n’était pas le nid de la contre-révolution. Que celle-ci ait tenté de l’infiltrer, de le manipuler ou d’instrumentaliser son combat, c’est probable. Cependant, tout n’est pas affaire de complot. En outre, la nature, l’histoire, le fonctionnement, la vitalité, ainsi que les revendications de ce soviet, attestent clairement que Kronstadt était bien dans le camp de la révolution de 1917, pas dans celui de l’ancien régime. Cela ne signifie pas que les marins de Kronstadt étaient exempts de tout examen critique. Une partie de ses mots d’ordre peut être discutée et semblent parfois chimériques, compte tenu de l’urgence économique et politique dans un pays ruiné par des années de guerre civile menée contre les blancs et une bonne partie du monde. Pour autant, rien dans la résolution qu’ils ont adoptée n’est condamnable en tant que tel. Les formules sur le Parti communiste et les propositions faites peuvent paraître sommaires, mais la question posée est bien celle de la mainmise du Parti bolchevique sur la société révolutionnaire. La motion exige la fin du parti monopolistique, pas la fin du pouvoir soviétique. Au contraire, elle reproche au Parti d’ossifier le pouvoir soviétique. S’il y a un problème, il faut donc le chercher ailleurs.


  Il est vrai que, au-delà de son contenu, la motion est chargée d’un acte de défiance à l’égard du pouvoir central. Acte qu’il s’agit de mesurer. Les marins ont-ils réellement eu conscience de toutes les conséquences induites par une division du camp révolutionnaire à ce moment-là? L’assumer revient à courir le risque objectif d’ouvrir une brèche en faveur de la contre-révolution. Ce qui signifie se sentir apte à endiguer une telle possibilité. Il est question ici d’appréciation du moment politique.


  Quoi qu’il en soit, si discutable soit-il, cet acte reste sans commune mesure avec la lourde responsabilité des bolcheviks dans ce drame fratricide. Par la voix de Zinoviev, ces derniers refusent la proposition de médiation des anarchistes internationalistes, comme Emma Goldman. À partir de là, la rupture est irrémédiable. Trotsky n’est pas en reste: s’il n’a pas personnellement participé à la répression sanglante, il a tout de même pris le temps de quitter les travaux du Xe Congrès à Moscou où il se trouvait, pour se rendre à la radio et prononcer, en sa qualité de Commissaire à la guerre, l’ultimatum adressé à la population de Kronstadt. Il a aussi et surtout assumé, cautionné et soutenu la répression. Plus affligeant et déplorable encore –pour nous, auteurs qui sommes issus d’une organisation héritière du trotskysme–, bien plus tard, en 1937, en pleine lutte salutaire contre la bureaucratie stalinienne, quand il revient sur Kronstadt, Trotsky ne se désole de ce désastre qu’au titre de la «tragique nécessité», prise «à contrecœur».


  De fait, malgré son analyse pertinente et sa réflexion théorique sur la bureaucratisation, Trotsky n’a pas su, pu ou voulu, comprendre et admettre que ces événements ont alimenté ce processus. Ils sont la marque d’une dévitalisation du pouvoir révolutionnaire, pas de son renforcement. Le choix du Parti bolchevique a consisté à n’envisager, a priori, que l’option militaire pour seule réponse à apporter aux exigences du soviet de Kronstadt. Or, celui-ci a participé, dès le début, et quel qu’ait été son renouvellement social, au processus de la Révolution russe. En clair, l’écrasement de Kronstadt a signifié que, dans le camp des soviets, il n’y avait plus de place pour débattre librement du cours suivi par la Révolution. Au-delà des circonstances complexes et terribles de la guerre civile, qui offrent peu de possibilités, cette répression a court-circuité un peu plus, par sa violence militaire et politique, l’option autogestionnaire en Russie. À quoi bon renforcer les soviets si, dans les consciences populaires, l’idée s’installe qu’ils ne servent plus qu’à obéir aux ordres du Parti?


  Trotsky lui-même lègue des outils politiques antibureaucratiques qui permettent de déceler le fait que la contre-révolution stalinienne était déjà à l’œuvre au moment du soulèvement de Kronstadt. La prise du Parti par Staline interviendra seulement un an plus tard, lors du XIe Congrès, en avril1922. Cet avènement n’a pas été le fait d’un jour. Durant l’insurrection de Kronstadt, les apparatchiks au Kremlin ne sont pas encore emparés totalement du Parti, ils n’ont pas encore ravi la Révolution aux soviets, mais ils en prennent progressivement le chemin. Dans ce contexte, l’écrasement des marins de Kronstadt a contribué à servir et non desservir leur ascension au pouvoir, un pouvoir qui ne pouvait désormais plus être contesté. Ne faut-il pas alors voir dans la révolte de Kronstadt une preuve que, potentiellement, des forces existaient encore à la base de la révolution, disponibles au combat contre un bureaucratisme croissant? Il est facile de poser cette question, un siècle plus tard.


  Quoi qu’il en soit, l’adage qui veut que la fin justifie les moyens est déjà discutable en soi; il l’est plus encore lorsqu’il s’agit d’un conflit qui oppose des révolutionnaires entre eux. Cette blessure entre rouges et noirs est loin d’être refermée. Cependant, nouer des convergences implique aussi de revenir sur cet épisode de la Révolution russe.


  
    Makhno: rouges etnoirs enUkraine (1918-1921)
  


  Au chapitre des contentieux entre libertaires et marxistes, Nestor Ivanovitch Mikhnienko dit Makhno (1889-1934) occupe une place éminente. Au même titre que les marins de Kronstadt, son nom évoque la discorde entre les deux familles révolutionnaires. Ici aussi, des alliances ponctuelles ont eu lieu, suivies d’une rupture tragique.


  Dans son ouvrage Makhno, la révolte anarchiste27, Yves Ternon relate les épisodes de la vie épique de ce révolutionnaire atypique. Issu d’une famille de paysans pauvres du sud de l’Ukraine, Makhno construit sa vie en accéléré. Il travaille tôt, dès l’âge de dix ans. À seize ans, il s’engage au sein du groupe anarcho-communiste de sa région, à Goulaï-Polé. Sa participation aux actions radicales du groupe –politique de «terreur noire», incendies des grandes propriétés terriennes, attentats avortés contre le gouverneur local– le conduit tout droit à la prison centrale de Moscou, en 1908, pour neuf années de réclusion. Là, il fait la connaissance du militant anarchiste Pierre Archinov, avec qui il complète ses classes militantes. La Révolution russe, en février1917, lui ouvre les portes de sa geôle un mois plus tard. De retour en Ukraine, il retrouve ses camarades et fonde l’Union des Paysans qui, portée par l’effervescence révolutionnaire, devient un véritable soviet local. L’Union des Paysans mène la collectivisation des terres et les expropriations d’usines. Makhno participe activement au comité communal.


  Les accords de paix de Brest-Litovsk, signés en mars1918, changent la donne: ils prévoient le démantèlement de l’Empire russe et réservent un sort particulier à l’Ukraine; ils sonnent le retour des Allemands et des gros propriétaires terriens dans leur sillage en Ukraine. Les questions sociales se mêlent alors aux questions nationales. En 1918, au bout de quelques mois, quand vient le temps des moissons, les paysans se voient soudain dépossédés de leurs récoltes par les réquisitions militaires. Ils prennent alors conscience de la cruauté de l’occupation militaire étrangère. Makhno se rend à Moscou pour y trouver du soutien et préparer la riposte; il rencontre l’anarchiste Kropotkine, sans suites significatives. Lénine «l’a amicalement reçu» dans son cabinet au Kremlin, selon Victor Serge28. Dans ses Mémoires, Makhno, lui-même, relate leur entretien courtois et sincère. À propos de Lénine, il évoque son «respect» pour «un homme avec qui il aurait fallu parler de beaucoup de choses, auprès duquel il y aurait beaucoup à apprendre». Durant leur rencontre, toujours selon Makhno, Lénine n’est pas en reste lui non plus, même si le compliment est ambigu: «Je vous considère, camarade, comme un homme ayant le sens des réalités et des nécessités de notre époque. S’il y avait en Russie, ne fût-ce qu’un tiers d’anarchistes tels que vous, nous, communistes serions prêts à marcher avec eux à certaines conditions29…»


  De son séjour à Moscou, Makhno revient persuadé que le terrain est mûr pour organiser une guérilla paysanne. Alors il passe à l’action. Victor Serge, qui n’idéalise pas outre mesure le personnage («buveur, sabreur, inculte, idéaliste, stratège-né»), souligne d’où vient l’élan qui va le porter à mener la rébellion pendant plus de trois ans: «Chez les paysans ukrainiens, l’esprit de rébellion, la capacité d’organisation, l’amour de la liberté, la nécessité de ne compter que sur eux-mêmes pour se défendre avaient donné naissance à un mouvement extraordinairement vivace et puissant […]; la Confédération anarchiste du Tocsin donna une idéologie à ce mouvement: celle de la troisième révolution libertaire30.» La «Makhnovchtchina» vient de naître.


  Entraînée par une cavalerie rouge et noire, dont le slogan «Terre et Liberté» est l’étendard, elle débute son long périple. Nous sommes en septembre1918 et cette insurrection paysanne va libérer l’Ukraine en combinant exploits militaires et volonté de structurer une nouvelle société, reposant sur des préceptes anarchistes: l’armée fonctionne selon les principes du volontariat et des élections, les terres sont autogérées par les paysans et les villages communalisés.


  Cet épisode révolutionnaire est un nouvel exemple d’histoire chaotique, faite de pactes et de ruptures avec l’Armée rouge. Les deux armées n’hésitentpasà s’allier pour contrer les armées blanches tsaristes menées par le général Dénikine. Cependant Makhno refuse la moindre tutelle bolchevique. Bien que les premières relations avec le pouvoir se soient établies fraternellement, l’anarchiste ne partage pas les conceptions centralistes du pouvoir soviétique et se méfie de sa duplicité potentielle. Sur cet aspect, les faits lui donnent raison. Ainsi, l’accord établi en janvier191931 avec un commandant soviétique d’origine ukrainienne, Dybenko, ne sera-t-il jamais réellement respecté. Avec l’arrivée de Trotsky, à la tête de l’Armée rouge, fin mai1919, la rupture n’en finit pas d’être consommée entre Makhno et le pouvoir bolchevique, qui s’efforce de réprimer un mouvement qu’il juge rebelle et incontrôlable: ordre d’interdiction de la tenuede congrès locaux, avis d’arrestation et d’exécution del’état-major de la Makhnovchtchina…


  Forte de ses succès sur les troupes de Dénikine fin septembre, la Makhnovchtchina étend pourtant son prestige après de la population. Elle connaît à cet instant son heure de gloire politique et militaire. Cependant, les différents congrès paysans et ouvriers ukrainiens échouent à se doter de leur propre structure démocratique, et la jonction avec la classe ouvrière ne se fait pas, n’étant d’ailleurs pas réellement recherchée. L’élan révolutionnaire bute ici sur les vieux préceptes anarchistes, peu adéquats à un tel niveau d’organisation politique globale. De plus, le terrain militaire n’est pas forcément le plus propice aux principes libertaires, et Makhno, organisateur hors pair, se révèle être un chef, le «batko» d’Ukraine, «petit père», avec une tendance à l’autoritarisme.


  Hostile à la répression de l’Armée insurrectionnelle d’Ukraine, Victor Serge se permet de souligner qu’en matière de vertu démocratique, tout n’est pas nécessairement noir ou blanc –noir ou rouge– et que chaque mouvement connaît son lot de contradictions face à la réalité des événements: «Je ne doute pas qu’ils [Alexandre Berkman et Emma Goldman] se fussent sentis tout aussi dépaysés et indignés par une foule de choses au sein du mouvement de Makhno32.» Il n’en reste pas moins que la force de la Makhnovchtchina consiste à mener sa propre expérience, repoussant les blancs et défiant les autorités bolchéviques par son fonctionnement autonome. Elle écrit ici une des pages les plus originales du mouvement libertaire.


  Son succès agace. L’arrivée de l’Armée rouge dans le sud de l’Ukraine à la fin du mois de décembre1919 fait monter la tension d’un cran et marque le début du conflit ouvert qui va dorénavant opposer rouges et noirs. En janvier1920, inquiets de l’essor de la Makhnovchtchina, les bolcheviks proclament le mouvement «hors la loi». Une lutte sans merci se déroule pendant plusieurs mois, entraînant la mort de dizaines de milliers de personnes. La courte parenthèse, issue d’un nouvel accord conclu en octobre1920 entre les deux parties contre le successeur de Dénikine, le baron Wrangel, se referme sitôt qu’est acquise la victoire sur les blancs, en novembre. Le combat fratricide reprend alors de plus belle. Les bolcheviks mobilisent leurs troupes et traquent Makhno.


  Combattu et pourchassé par l’Armée rouge pendant de longs mois, il s’enfuit blessé, en août1921, en compagnie de quelques dizaines de fidèles et passe en Roumanie. Arrivé en France avec sa famille en 1924, il ne renonce pas à la lutte, mais mène une activité plus théorique. En 1926, il s’implique dans le Groupe des anarchistes-communistes russes à l’étranger et fonde la plateforme d’organisation de l’Union générale des anarchistes qui milite pour doter les révolutions libertaires d’une direction et d’une organisation. Il se démarque ainsi des partisans de la «synthèse», comme Voline et Malatesta, car il estime que leur principe d’organisation est non fonctionnel et qu’il transforme le regroupement politique en conglomérat de courants, impuissant et hétérogène. Il se détache aussi des anarcho-syndicalistes qu’il trouve trop ouvriéristes et qui se bornent à anarchiser le syndicalisme. Les humanistes libertaires, quant à eux, lui semblent trop éloignés du combat contre le capital. Prenant appui sur l’impasse des anarchistes individualistes, le «plateformisme» veut agir en complément de l’anarcho-syndicalisme et ainsi «rallier ses forces en une organisation générale constamment agissante; comme l’exigent la réalité et la stratégie de lutte de classe33». En 1927, il reçoit deux libertaires espagnols, Buenaventura Durruti et Francesco Ascaso, de la CNT, et les convainc de la nécessité des principes organisationnels: eux les mettront en application durant la révolution en Catalogne, en 1936. Deux ans avant les barricades prometteuses de Barcelone à l’été 1936, Makhno meurt en France, en juillet1934.
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    Walter Benjamin (1894-1940)
  


  Walter Benjamin occupe une place unique dans l’histoire de la pensée marxiste moderne, par sa capacité à incorporer dans la théorie du matérialisme historique des éléments de la critique romantique de la civilisation, de la tradition messianique juive et de la pensée anarchiste. En fait, il a cherché à articuler, combiner, fusionner idées libertaires et communisme marxiste. Cette entreprise est l’une des caractéristiques les plus singulières de sa pensée.


  C’est au début de 1914, lors d’une conférence sur la vie des étudiants, que Benjamin fait pour la première fois référence à l’utopie libertaire. Il oppose les images utopiques, révolutionnaires et messianiques, à l’idéologie du progrès linéaire, informe et vide de sens, qui, «confiante en l’infini du temps […] discerne seulement le rythme plus ou moins rapide selon lequel hommes et époques avancent sur la voie du progrès». Il rend hommage à la science et à l’art libres, «étrangers à l’État et souvent ennemis de l’État», et se réclame des idées de Tolstoï et des «anarchistes les plus profonds1».


  Dans son essai de 1921, Critique de la violence, on trouve des réflexions directement inspirées par Georges Sorel et l’anarcho-syndicalisme. L’auteur ne cache pas son mépris absolu des institutions étatiques, comme la police –«la forme de violence la plus dégénérée qui se puisse concevoir» – ou le Parlement («déplorable spectacle»). Il approuve sans réserve la critique antiparlementaire «radicale et parfaitement justifiée» des bolcheviks et des anarcho-syndicalistes –deux courants qu’il associe ici explicitement comme étant du même bord–, ainsi que l’idée sorélienne d’une grève générale qui «s’assigne pour seule et unique tâche de détruire la violence de l’État». Cette perspective, qu’il désigne par le terme «anarchiste», lui semble digne d’éloges parce que «profonde, morale et authentiquement révolutionnaire2».


  Dans un texte de la même époque resté inédit, «Le droit à l’usage de la violence. Feuilles pour un socialisme religieux» (1920-1921), il est encore plus explicite, désignant sa propre pensée comme anarchiste: «L’exposition de ce point de vue est une des tâches de ma philosophie morale, pour laquelle le terme “anarchisme” peut certainement être utilisé. Il s’agit d’une théorie qui ne rejette pas le droit moral à la violence en tant que tel, mais plutôt le refuse à toute institution, communauté ou individualité qui s’accorde le monopole de la violence3 […].»


  Il est donc évident, par la lecture de ses écrits datant des années 1914-1921, que l’anarchisme est la tendance première de Benjamin, qui donne une forme éthico-politique à son rejet radical et catégorique des institutions. Ce n’est que tardivement –avec les événements révolutionnaires de 1917-1923 en Russie et en Europe– qu’il découvre le marxisme. Les événements en Russie et en Allemagne l’ont sans doute rendu attentif à ces idées, mais c’est seulement en 1924, en lisant Histoire et conscience de classe (1923) de Georg Lukács, et en faisant la connaissance, lors de vacances en Italie, de la bolchevik lettone Asja Lacis –dont il tombe amoureux– qu’il commence à s’intéresser au communisme marxiste, bientôt dispositif central dans sa réflexion politique.


  Le premier ouvrage de Benjamin dans lequel l’influence du marxisme est visible est Sens unique, surprenant collage de notes, commentaires et fragments consacrés à la République de Weimar, pendant les années d’hyperinflation, lors de la crise de l’après-guerre. Rédigé en 1923-1925, il est publié en 1928. Il est intéressant de constater que, dans cet ouvrage, le seul courant politique révolutionnaire mentionné est… l’anarcho-syndicalisme. Dans un fragment curieusement intitulé «Ministère de l’Intérieur», Benjamin examine deux idéaux-types du comportement politique: a)l’homme politique conservateur, qui n’hésite pas à mettre sa vie privée en contradiction avec les maximes qu’il défend dans la vie publique; b)l’anarcho-syndicaliste, qui soumet impitoyablement sa vie privée aux normes dont il veut faire les lois d’un État social futur4.


  Le document marxiste-libertaire le plus important de Benjamin est sans doute son essai sur le surréalisme, datant de 1929. Dès les premiers paragraphes, Benjamin se décrit comme l’«observateur allemand», situé dans une position «infiniment périlleuse entre la fronde anarchiste et la discipline révolutionnaire». Rien ne traduit de façon plus concrète et active la convergence si ardemment désirée entre ces deux pôles que la manifestation organisée par les communistes et les libertaires en défense des anarchistes Sacco et Vanzetti. Elle n’est pas passée inaperçue des surréalistes et Benjamin ne manque pas de relever l’«excellent passage» (ausgezeichnete Stelle) du livre d’André Breton, Nadja (1928), où il est question des «passionnantes journées d’émeute qu’a connues Paris sous le signe de Sacco et Vanzetti»: «Breton assure que, lors de ces journées, le boulevard Bonne-Nouvelle vit s’accomplir la promesse stratégique de révolte que lui avait faite depuis toujours son nom5», écrit Benjamin.


  Il est vrai que Benjamin a une conception extrêmement large de l’anarchisme. Décrivant les origines lointaines/prochaines du surréalisme, il écrit: «Entre 1865 et 1875, quelques grands anarchistes, sans communication entre eux, ont travaillé à leurs machines infernales. Et le surprenant est que, d’une façon indépendante, ils aient réglé leurs mécanismes d’horlogerie exactement à la même heure; c’est simultanément que quarante ans plus tard explosaient en Europe occidentale les écrits de Dostoïevski, de Rimbaud et de Lautréamont.6»


  La date, quarante après 1875, est évidemment une référence à la naissance du surréalisme, notamment avec la publication en 1924 du premier Manifeste du Surréalisme. Si Benjamin désigne ces trois auteurs comme de «grands anarchistes», ce n’est pas seulement parce que l’œuvre de Lautréamont, «véritable bloc erratique», appartient à la tradition insurrectionnelle, ou parce que Rimbaud a été communard. C’est surtout parce que leurs textes, romans ou poèmes, ont fait sauter, comme la dynamite de Ravachol ou des nihilistes russes sur un autre terrain, l’ordre moral bourgeois, le «dilettantisme moralisateur» des Spiesser et des philistins7.


  La dimension libertaire du surréalisme se manifeste aussi directement, dit Benjamin, en ce que, «depuis Bakounine, l’Europe a manqué d’une idée radicale de la liberté. Les surréalistes ont cette idée». Dans l’immense littérature consacrée au surréalisme au cours des dernières soixante-dix années, il est rare de trouver une formule aussi prégnante, aussi capable d’exprimer, par la grâce de quelques mots simples et tranchants, le cœur du mouvement fondé par André Breton. Selon Benjamin, c’est «l’hostilité de la bourgeoisie à toute déclaration de liberté spirituelle radicale» qui a poussé le surréalisme vers la gauche, vers la révolution et, à partir de la guerre du Rif, vers le communisme. Comme l’on sait, en 1927 Breton et des surréalistes à sa suite adhèrent au Parti communiste français8.


  Cette tendance à la politisation et à un engagement croissant ne signifie pas, aux yeux de Benjamin, que le surréalisme doive renoncer à sa charge magique et libertaire. Au contraire, c’est grâce à ces qualités qu’il peut jouer un rôle unique et irremplaçable dans le mouvement révolutionnaire: «Procurer à la révolution les forces de l’ivresse, c’est à quoi tend le surréalisme en tous ses écrits et toutes ses entreprises. On peut dire que c’est sa tâche la plus propre.» Pour accomplir cette tâche il faut néanmoins que le surréalisme dépasse une posture trop unilatérale et accepte de s’associer au communisme: «Il ne suffit pas qu’une composante d’ivresse vive, comme nous le savons, en toute action révolutionnaire. Elle se confond avec le composant anarchiste. Mais y insister de façon exclusive serait sacrifier entièrement la préparation méthodique et disciplinaire de la révolution à une praxis qui oscille entre l’exercice et l’avant-fête9.»


  Il n’y a presque aucune référence explicite à l’anarchisme dans les derniers écrits de Benjamin. Selon un observateur critique aussi aigu que Rolf Tiedemann, éditeur de ses Œuvres complètes, ses derniers textes «peuvent être lus comme un palimpseste: sous le marxisme explicite, le vieux nihilisme devient visible, dont le chemin pourrait mener à l’abstraction de la pratique anarchiste10». Le terme «palimpseste» n’est peut-être pas le plus adéquat: il s’agit moins de superposition que d’alliage alchimique de substances préalablement distillées par l’auteur, à sa manière.


  C’est au début de l’année 1940 que Benjamin rédige son «testament politique», les thèses Sur le concept d’histoire, un des documents les plus importants de la pensée révolutionnaire depuis les Thèses sur Feuerbach de Marx. Quelques mois après, il tente d’échapper à la France vichyste et à sa police qui traque les exilés allemands antifascistes et les juifs en général. Arrivé à Cerbère, côté français, il traverse les Pyrénées avec un groupe de réfugiés, passe la frontière, mais du côté espagnol la police –de Franco– les arrête et menace de les livrer à laGestapo. C’est alors, dans le village espagnol de Port-Bou, que Walter Benjamin choisit le suicide.


  Analysant cet ultime texte, Rolf Tiedemann commente: «La représentation de la praxis politique chez Benjamin était plutôt l’expression enthousiaste de l’anarchisme que celle, plus sobre, du marxisme11.» Cette formulation présente un inconvénient; elle oppose deux pensées, deux démarches que Benjamin a cherché précisément à associer parce qu’elles lui semblent complémentaires et tout autant nécessaires à l’action révolutionnaire: l’«ivresse» libertaire et la «sobriété» marxiste.


  
    André Breton (1896-1966)
  


  Auteur du Manifeste du surréalisme (1924), André Breton peut être considéré comme l’«inventeur» –au sens alchimique– du surréalisme. Inspiré par le désir de rompre avec la civilisation bourgeoise occidentale, Breton se rapproche des idées de la révolution d’Octobre, comme en témoigne, en 1925, son compte rendu du Lénine de Léon Trotsky. S’il adhère en 1927 au Parti communiste français, il ne garde pas moins, comme il s’en explique dans la brochure Au grand jour, son «droit de critique».


  C’est le Second Manifeste du surréalisme (1930) qui tire toutes les conséquences de cet acte. Breton y affirme «totalement, sans réserves, notre adhésion au principe du matérialisme historique». Tout en faisant valoir la distinction, l’opposition même, entre le «matérialisme primaire» et le «matérialisme moderne» dont se réclame Friedrich Engels, il insiste sur le fait que «le surréalisme se considère comme lié indissolublement, par suite des affinités que j’ai signalées, à la démarche de la pensée marxiste et à cette démarche seule».


  Il va de soit que son marxisme ne coïncide pas avec la vulgate officielle de la IIIe Internationale. Il appartient en tout cas, comme celui de José Carlos Mariategui, de Walter Benjamin, d’Ernst Bloch et de Herbert Marcuse –tous attirés par le surréalisme! – à ce qu’on pourrait appeler un marxisme romantique, c’est-à-dire un marxisme fasciné par certaines formes culturelles du passé pré-capitaliste, mais qui transforme cette nostalgie en force dans le combat pour la transformation révolutionnaire du présent. C’est chez André Breton et dans le surréalisme que la tentative romantique/révolutionnaire de ré-enchantement du monde par l’imagination atteint son expression la plus éclatante.


  Cette adhésion au communisme et au marxisme n’empêche pas qu’il existe, au fondement de la démarche d’André Breton, une posture irréductiblement libertaire. Il suffit de rappeler la profession de foi du premier Manifeste du surréalisme: «Le seul mot de liberté est tout ce qui m’exalte encore.» Cette dimension libertaire a sans doute contribué à ce que Breton et la plupart des surréalistes (sans Louis Aragon!) choisissent de rompre définitivement avec le stalinisme en 1935. Mais ce n’est en rien une rupture avec le marxisme, qui continue à inspirer leurs analyses; il s’agit bien de rompre avec l’opportunisme de Staline et ses acolytes, qui «tend malheureusement à annihiler ces deux composantes essentielles de l’esprit révolutionnaire» que sont le refus spontané des conditions de vie proposées aux êtres humains et le besoin impérieux de les changer12.


  En 1938, Breton rend visite à Trotsky au Mexique. Les deux hommes rédigent ensemble un des documents les plus importants de la culture révolutionnaire au XXesiècle: l’appel «Pour un art révolutionnaire indépendant», qui contient le célèbre passage suivant: «Pour la création culturelle la Révolution doit dès le début même établir et assurer un régime anarchiste de liberté individuelle. Aucune autorité, aucune contrainte, pas la moindre trace de commandement! […] Les marxistes peuvent marcher ici la main dans la main avec les anarchistes…» Comme l’on sait, ce passage est de la plume de Trotsky lui-même, mais on peut supposer aussi qu’il est le produit de leurs longues conversations au bord du lac Pátzcuaro13.


  Après-guerre, la sympathie de Breton pour l’anarchie va se manifester plus clairement. Dans Arcane 17 (1947), il rappelle l’émotion qu’il ressentit lorsque, enfant encore, il découvrit dans un cimetière une tombe portant cette simple inscription: «Ni Dieu ni Maître». Il énonce, à ce propos, une réflexion générale: «Au-dessus de l’art, de la poésie, qu’on le veuille ou non, bat aussi un drapeau tour à tour rouge et noir» –deux couleurs entre lesquelles il refuse de choisir.


  D’octobre1951 à janvier1953, les surréalistes collaborent régulièrement au journal Le Libertaire, organe de la Fédération anarchiste française: ils y publient articles et billets. Leur principal correspondant à la Fédération est à ce moment-là le communiste libertaire Georges Fontenis. C’est dans le cadre de ce lien qu’André Breton écrit le texte flamboyant intitulé «La claire tour» (1952), dans lequel il rappelle les origines libertaires du surréalisme: «Où le surréalisme s’est pour la première fois reconnu, bien avant de se définir à lui-même, et quand il n’était encore qu’association libre entre individus rejetant spontanément et en bloc les contraintes sociales et morales de leur temps, c’est dans le miroir noir de l’anarchisme.» Fidèle à cette origine, Breton manifeste en 1952 sa sympathie pour le mouvement anarchiste, «celui que notre camarade Fontenis décrit “comme le socialisme même, c’est-à-dire cette revendication moderne pour la dignité de l’homme (sa liberté autant que son bien-être)”…».


  En 1953, Breton rompt avec Le Libertaire de Fontenis, mais il ne coupe pas les ponts avec les libertaires, continuant à collaborer à certaines de leurs initiatives14.


  Cet intérêt et cette sympathie active pour le socialisme libertaire ne le conduisent pas pour autant à renier son adhésion à la révolution d’Octobre et aux idées de Léon Trotsky. Dans une intervention le 19novembre 1957, il persiste et signe: «Contre vents et marées, je suis de ceux qui retrouvent encore, au souvenir de la révolution d’Octobre, une bonne part de cet élan inconditionnel qui me porta vers elle quand j’étais jeune et qui impliquait le don total de soi-même.» Saluant le regard de Trotsky, tel qu’il apparaît, en uniforme de l’Armée rouge, dans une vieille photographie de 1917, il proclame: «Un tel regard et la lumière qui s’y lève, rien ne parviendra à l’éteindre, pas plus que Thermidor n’a pu altérer les traits de Saint-Just.» Enfin, en 1962, dans un hommage à Natalia Sedova qui venait de mourir, il appelle de ses vœux le jour où, enfin, «non seulement toute justice serait rendue à Trotsky, mais encore seraient appelées à prendre toute vigueur et toute ampleur les idées pour lesquelles il a donné sa vie15».


  Pour conclure, le surréalisme et la pensée d’André Breton sont peut-être ce point de fuite idéal, ce lieu suprême de l’esprit où se rejoignent la trajectoire libertaire et celle du marxisme révolutionnaire. Mais il ne faut pas oublier que le surréalisme contient ce qu’Ernst Bloch appelait «un excédent utopique», un excédent de lumière noire qui échappe aux limites de tout mouvement social ou politique, pour révolutionnaire qu’il soit. Cette lumière émane du noyau de nuit de l’esprit surréaliste, qui ne peut être fracturé, de sa quête obstinée de l’or du temps, de sa plongée éperdue dans les abîmes du rêve et du merveilleux.


  
    Daniel Guérin (1904-1988)
  


  Les rapports entre marxistes et libertaires sont conflictuels, mais historiquement et idéologiquement imbriqués. Ils se superposent dès les premiers temps, lorsque le mouvement ouvrier accomplit ses premiers pas, au moment de la Ire Internationale ou lors de la première vague syndicaliste révolutionnaire. Au XXesiècle, le rendez-vous manqué entre rouges et noirs de la Révolution russe éloigne les deux familles. Paradoxalement, chez certains militants, cette déchirure fait naître le désir de retrouvailles, un désir inassouvi. Daniel Guérin est l’un d’entreeux.


  Écrivain –il est l’auteur d’une vingtaine d’ouvrages–, historien des mouvements d’émancipation, militant indéfectible de la lutte anticoloniale, de la cause homosexuelle, il est aussi l’un des penseurs libertaires en France le plus disponible à la synthèse entre marxisme et anarchisme. Sa vie explique son double héritage: il fait en quelque sorte, dans le sens inverse, le parcours idéologique de Victor Serge, quelques années avant lui, il passe du marxisme à l’anarchisme. Tout comme lui, il bascule dans l’engagement et ne cherche pas à revenir à ses amours initiales, ou à vivre à la frontière politique des deux familles. Il devient un libertaire à part entière. À la manière de Victor Serge, il souhaite conserver le meilleur de son engagement passé et imagine la possibilité d’un enrichissement mutuel.


  Guérin commence à militer dans les années 1930, aux côtés de Pierre Monatte en tant que syndicaliste-révolutionnaire et auprès de Marceau Pivert, en tant que socialiste-révolutionnaire: dans ce cadre partisan, il participe au combat de la gauche révolutionnaire au sein de la SFIO. «Entré, sur cette lancée, dans le mouvement révolutionnaire […], j’ai été, de prime abord, antistalinien viscéral», raconte-t-il dans l’avant-propos de son livre À la recherche d’un communisme libertaire16. De cette vie militante, de ses lectures, il dit avoir gardé une compréhension qui lui a «dessillé les yeux, dévoilé les mystères de la plus-value capitaliste, enseigné le matérialisme historique». Sa lecture de Bakounine, dans les années 1950, fait sur lui l’effet «d’une seconde opération de la cataracte», le rendant «pour toujours allergique à toute version de socialisme autoritaire, qu’il se nommât jacobin, marxiste, léniniste, trotskyste17». Ce résumé ne doit pas occulter le fait que, derrière cette grande bifurcation dans le combat de Guérin, il y a un militant qui se cherche, se questionne, essaie plusieurs voies politiques et goûte de nombreuses causes. Combattant anticolonialiste constant, de l’Indochine à l’Algérie, il entretient un temps une correspondance avec Trotsky, milite au seindu Parti socialiste unifié (PSU) et participe à la fondation duMouvement communiste libertaire en 1971.


  De toutes ces séquences, il retient quelque chose et ne coupe jamais complètement le cordon théorique de ses multiples engagements. Il vit les changements de cap comme des complémentarités et se méfie des ruptures définitives: un fil rouge et noir relie chacune de ces périodes.


  Ainsi, après avoir pris ses distances avec le marxisme, il n’oublie cependant pas de maintenir des passerelles théoriques et envisage, par là-même, la synthèse d’un marxisme libertaire. En 1966, dans un texte au titre révélateur, Frères jumeaux, frères ennemis, il cherche à sauver le meilleur de chaque famille politique, partant du postulat que «l’anarchisme est inséparable du marxisme» et que vouloir «les opposer, c’est poser un faux problème18». Prenant à contre-courant les distanciations imposées par l’histoire de la première moitié du XXesiècle, il réaffirme la nécessité d’un regard croisé entre «deux variantes, étroitement apparentées, d’un seul et même socialisme et communisme19». Au-delà des «querelles de famille», les origines communes sont indélébiles: il y a du libertaire chez Marx et chez Lénine; on trouve du marxisme chez Bakounine. Bien sûr, il existe des divergences de taille entre les partisans de l’abolition immédiate de l’État après la révolution et ceux qui pensent maintenir un autre État, voué à sa propre extinction, durant une période de transition.


  Guérin imagine les convergences politiques possibles à partir d’une confrontation productive des idées. Il s’agit, au fond, «de moyens divergents» pour parvenir à une «stratégie à long terme […], somme toute identique»: «Renverser le capitalisme, abolir l’État; se passer de tous les tuteurs; confier la richesse sociale aux travailleurs-eux-mêmes20.» Il décèle dans l’Adresse de 1871, écrite par Marx après l’échec de la Commune de Paris, «un point de départ, comme une première démonstration qu’il est possible de concilier fructueusement les deux courants de pensée21». Guérin est profondément convaincu que «le socialisme, quelque peu discrédité, pourrait encore êtrerégénéré si l’on réussissait à injecter une bonne dose de sérum anarchiste dans les marxismes d’aujourd’hui22». Ce «sérum anarchiste», c’est l’autogestion, le fédéralisme, le syndicalisme révolutionnaire, ainsi que la place centrale de l’individu dans un projet d’émancipation collective.


  Daniel Guérin milite pour cet objectif tout au long de son existence, il ne renonce jamais à présenter le communisme libertaire comme une alternative à la fois au «marxisme autoritaire dégénéré» et au «vieil anarchisme démodé et fossilisé23». Sa constance et sa détermination à maintenir des ponts sont communicatifs, et son appel est d’une brûlante actualité: «En prenant un bain d’anarchisme, le marxisme d’aujourd’hui peut sortir nettoyé de ses pustules et régénéré24.» Ce bain-là est plus que jamais nécessaire.
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     QUESTIONS POLITIQUES 
  


  


  



  



  
    Individu etcollectif
  


  Reconnaissons-le: à l’échelle de l’Histoire, le mouvement anarchiste porte le drapeau de l’émancipation individuelle bien plus haut que la famille marxiste. La dictature totalitaire et mortifère du stalinisme, qui s’est accomplie au nom du communisme, y est pour beaucoup. En instaurant une version grossière du collectivisme, le «communisme de caserne» a nié l’individu, le limitant à des obligations envers les apparatchiks et l’État, sous couvert de servir en priorité la communauté. Pour autant, cette tragédie ne saurait tout effacer et, si l’on entre dans le détail, des connivences rouges et noires existent aussi en ce qui concerne la place de l’individu. Pour peu que, dans chaque camp, l’on se refuse à opposer l’individu au collectif, le «je» au «nous», le particulier au global ou la singularité à l’universel. Car, au projet collectiviste dénaturé correspond, de l’autre côté du miroir, une version anarchiste tout aussi outrancière, tout aussi déformée que le «communisme de caserne»: c’est ainsi que certains courants anarchistes rejettent non seulement toute forme organisationnelle ou collective, mais en viennent à exécrer l’idée même de communauté de destin. Ils affirment en cela s’inspirer d’un des précurseurs de la pensée anarchiste individualiste, le philosophe allemand Max Stirner (1806-1856).


  Dans son ouvrage L’Unique et sa propriété, Stirner livre un plaidoyer pour l’unicité individuelle, qui incite chacun à ne pas renoncer à soi, à s’affranchir de toute forme d’aliénation; il revendique pour chaque individu un droit imprescriptible à la liberté personnelle contre toute forme d’oppression, morale ou institutionnelle. Allant à rebours de l’anti-individualisme largement répandu dans les courants philosophiques du début du XIXesiècle, il anticipe les menaces que fait potentiellement planer le spectre étatique sur les projets d’émancipation individuelle en Allemagne. L’unicité prend, selon lui, une tournure obligatoirement en contradiction avec toute perspective collectiviste ou communiste. Plus encore, elles’oppose, toujours selon sa thèse, à l’idée même de «vie commune» ou de «peuple». L’émancipation partagée devient incompatible avec la liberté individuelle. Il rejette la notion de «conscience» collective. Curieuse vision du quant-à-soi, car se construire personnellement en renonçant à l’autre, n’est-ce pas déjà, en partie, renoncer à soi-même?


  Tout en se revendiquant de Stirner, le communiste libertaire Daniel Guérin suggère qu’il y a relation complémentaire entre l’individu et le collectif, et il s’appuie pour cela sur les réflexions philosophiques de Bakounine (1814-1876): «Bakounine propose de jeter un pont entre les individus et le mouvement des masses.» Et de le citer: «Toute vie sociale n’est autre chose que cette dépendance mutuelle incessante des individus et des masses. Tous les individus, même les plus intelligents, les plus forts […], sont à chaque instant de leur vie à la fois des promoteurs et les produits des volontés et de l’action des masses.» Guérin conclut: «Pour l’anarchiste, le mouvement révolutionnaire est le produit de cette action réciproque1.»


  Quitte à prendre le débat à rebrousse-poil des idées préétablies, il existe paradoxalement chez Marx, et notamment dans les travaux du jeune Marx, un individualisme joyeux que la dénaturation outrancièrement collectiviste n’a pas détruit. Dans ses manuscrits économico-philosophiques écrits en 1844, Marx réaffirme à quel point l’individu n’est pas un moyen mais bien une fin en soi. L’objectif ultime du communisme vise l’épanouissement individuel de chacun. Le capitalisme, en transformant en marchandises toutes les séquences de l’activité humaine, «morcelle» l’individu, le fragmente: «Chacun de ses rapports humains avec le monde, voir, entendre, sentir, goûter, toucher, penser, contempler, vouloir, agir, aimer, bref tous les actes de son individualité» ont été aliénés par la loi du profit. Plus tard, en 1867, dans Le Capital, Marx approfondit encore cette idée et oppose l’être de l’homme «complet» à l’avoir de l’homme «morcelé» par l’aliénation capitaliste. Ce dernier est fragmenté par la division du travail, il est dépossédé de sa production par la loi de la valeur: par le travail, les salariés transforment les matières premières en marchandises et leur donnent ainsi une valeur supplémentaire, valeur qui ne revient que très partiellement aux producteurs sous forme de salaires. L’individu, pris dans les tenailles de la double nature du travail et dans les circuits du capital, est séparé systématiquement d’une partie de lui-même, de son temps social, de sa production, de son travail: d’une activité qui, à l’origine, lui est propre. Le capitalisme n’est pas individualiste, il opprime l’individu.


  Cette contribution du marxisme à la conception de l’individu, à sa défense contre le capital, n’est pas anodine. Ce sont les écrits de Marx qui, par exemple, donnent les bases politiques de l’humanisme révolutionnaire d’Ernesto Guevara. Le Che découvre dans les Manuscrits de 1844 le Marx qui «pense la libération de l’homme et voit le communisme comme la solution des contradictions qui entraînent son aliénation»; il retrouve dans Le Capital celui qui développe un «caractère humaniste dans le meilleur sens du terme2». À la «cage invisible» qui enferme nos personnalités, il préfère un communisme qu’il désigne comme la «société de l’homme communiste3», où collectif et individu entretiennent une relation complémentaire et équilibrée. Car le peuple n’est pas une masse moutonnière et anonyme, mais «un être aux facettes multiples [qui] n’est pas […] une somme d’éléments semblables, agissant comme un troupeau docile [certains régimes le réduisent à cela]4».


  S’il est donc essentiel de «ré-individualiser» le projet communiste, il est tout autant nécessaire de «collectiviser» les idées anarchistes. Le point d’équilibre entre particulier et global est étroit, il est fondamental de le trouver. Dénigrer la singularité, c’est à coup sûr emboîter le pas du totalitarisme, mais renoncer à toute idée de collectif aboutit inéluctablement au repli sur soi. L’universel peut se nicher dans le particulier tout autant que l’identité personnelle peut se déployer dans sa relation à l’autre. Loin de l’individualisme égoïste et agoraphobe, ou du socialisme formaté pour Play-mobiles, une voix humaniste révolutionnaire reste ouverte. Che Guevara aimait souvent citer José Marti, poète cubain: «Tout homme véritable doit sentir sur sa joue le coup donné à n’importe quel homme.» Naissait de cette profession de foi son internationalisme véritable: on ne peut se sentir authentiquement libre, à titre individuel, tant que d’autres peuples sont asservis.


  Une nouvelle approche radicale de l’individualisme contemporain est nécessaire, comme l’appellent notamment de leurs vœux les sociologues critiques Philippe Corcuff, Jacques Ion et François de Singly dans leur ouvrage Politiques de l’individualisme5. La notion même d’individualisme était considérée comme une aberration paradoxalement, la négation de l’individu. Au XIXesiècle, le révolutionnaire Auguste Blanqui (1805-1881) parlait déjà de «l’individualisme qui, depuis des milliers d’années, assassine en permanence la liberté et l’individu». Il ajoutait: «Le communisme est la sauvegarde de l’individu, l’individualisme [celui du capital et des moralistes] en est l’extermination. Pour l’un, tout individu est sacré. L’autre n’en tient pas plus compte qu’un ver de terre6.» Un siècle et demi plus tard, la globalisation capitaliste est un système qui a fait naître de nouveaux besoins personnels, au-delà des seules aspirations consuméristes, en termes d’accès à la culture, aux connaissances, aux savoir-faire, aux voyages… Or, le règne du capital, parce qu’il est ce qu’il est, ne peut satisfaire ces aspirations que pour une minorité alors qu’il les suscite auprès du plus grand nombre. Réintégrer la dimension individuelle et ne pas laisser ce terrain aux libéraux, appelle à une double tâche. Elle implique d’abord d’intégrer cette dimension dans le projet de société que nous défendons pour demain, qui doit notamment, et plus que jamais, assimiler la question des oppressions (raciste, sexiste ou sexuelle) et celle des libertés personnelles. Sur ce seul aspect, la liberté d’expression prend, avec Internet, une nouvelle tournure dans la relation qu’elle institue entre l’individu et le groupe: c’est une des leçons de l’utilisation des réseaux sociaux, par exemple, dans les révolutions arabes ou le mouvement des Indignés. Mais accorder une place centrale à un individualisme partageur sous-entend aussi de changer les pratiques militantes, ici et maintenant. Cela interpelle: quel type de représentation politique voulons-nous construire?


  Aujourd’hui il est important de rompre avec les schémas établis de la politique qui divisent le monde en deux: ceux qui savent et ceux qui ne savent pas, et partir du postulat que chacun d’entre nous peut et sait quelque chose. Le philosophe Jacques Rancière, dans ses nombreux travaux, et notamment dans son livre Le Maître ignorant7, ou dans le recueil de ses entretiens, Et tant pis pour les gens fatigués8 invite, par exemple, à partir de l’égalité intellectuelle de chacun, plutôt que de nos inégalités présupposées dans ce domaine. Et d’assumer ce trait d’individualisme comme un souci d’émancipation légitime, qui effraie les classes dominantes: «Le discours intellectuel dominant rejoint ainsi la pensée des élites censitaires et savantes du XIXesiècle: l’individualité est une bonne chose pour les élites, elle devient un désastre de la civilisation si tous y ont accès9.» La politique, même militante, seulement comprise comme affaire de division hiérarchique des savoirs, entretient la rupture entre le peuple, les individus et les formations politiques. Les politiciens professionnels, qui craignent que les masses s’immiscent dans la vie politique, y ont intérêt –mais pas les militants. Ce gouffre, cette césure, sont au cœur de la mobilisation des Indignés qui secoue le monde. Ce mouvement clame à la fois «la démocratie réelle, maintenant, c’est nous», tout en exigeant de chacun une participation strictement individuelle au mouvement. Les militants peuvent s’y impliquer mais en leur nom propre, et pas au nom de leur structure.


  Au cœur de la nouvelle période qui s’est ouverte depuis la chute du mur de Berlin en 1989, une multitude de tentatives, plus ou moins abouties, a manifesté la volonté de rendre possible l’«expression de soi», pour reprendre la formule du sociologue François de Singly, dans «Pour un socialisme individualiste10». Cette quête touche à des aspects intimes et collectifs. C’est une des raisons pour lesquelles le thème de la dignité (re)trouvée se pose systématiquement dans ces combats. S’indigner, aujourd’hui, commence par un acte éminemment individuel, un geste de résistance qui peut paraître anodin, mais qui nécessite pourtant de mobiliser la force intérieure quiveille en chacun de nous: prendre (enfin) la parole. Ne serait-ce que cela. Premier refus qui pousse chacun à se faire violence, à se désinhiber et à se découvrir sous un nouveau jour. C’est déjà ôter, en partie, les chaînes d’une aliénation contemporaine qui nous exploite tout autant qu’elle nous incite au silence, étouffés que nous sommes par les bâillons de nos propres acceptations. Le but du militantisme ne consiste-t-il pas, à l’origine, à offrir cette liberté? L’engagement n’est-il pas d’abord une source d’enrichissement personnel? De ce point de vue, il semble qu’un nouveau «logiciel» soit à installer d’urgence dans le fonctionnement et la vie des organisations révolutionnaires du XXIesiècle, qu’elles soient marxistes ou qu’elles soient libertaires.


  
    Faire larévolution sans prendre lepouvoir?
  


  Pour une bonne partie de la gauche, même révolutionnaire, le changement social passe essentiellement par l’État, par le pouvoir étatique, qu’il s’agit de «prendre». Cela aboutit à une conception de la «révolution par en haut» qui conduit, tôt ou tard, à des déformations autoritaires et bureaucratiques.


  Inspiré par le mouvement zapatiste du Chiapas, John Holloway, intellectuel engagé d’origine irlandaise vivant au Mexique, a publié en 2002 un ouvrage intitulé Changer le monde sans prendre le pouvoir. Le sens de la Révolution aujourd’hui11, qui a eu un retentissement considérable dans la mouvance anarchiste, autonome et anti-autoritaire, notamment en Amérique latine. C’est un livre important, animé par une authentique rage anticapitaliste: quelles que soient ses limites et ses faiblesses, il met en évidence, de façon impressionnante, la force critique et subversive de la négativité. Son objectif est ambitieux et actuel: rendre plus aigüe la critique marxiste du capitalisme.


  La critique faite par Holloway des conceptions étatistes de la «prise du pouvoir», que ce soit par la social-démocratie ou par le stalinisme, est pertinente, ainsi que sa mise en cause des conceptions avant-gardistes des guérillas qui se proposent de «prendre le pouvoir» au nom du peuple. Notre principal désaccord porte sur la thèse même d’Holloway, qui donne son titre au livre: «Changer le monde sans prendre le pouvoir». Elle est fondée, pour l’essentiel, sur trois arguments théoriques.


  Le premier, c’est le constat que l’État existant fait partie des relations sociales capitalistes. Cependant, comme il le reconnaît lui-même, le marxisme révolutionnaire est conscient de cette imbrication: son objectif n’est pas de saisir l’État existant, mais de le briser et d’en créer un autre. Le deuxième argument, c’est que l’État en tant que tel, quel que soit son contenu social, est une forme fétichisée. Il s’agit ici de l’argument anarchiste classique, que Marx, dans une certaine mesure, partageait, notamment, dans ses écrits sur la Commune de Paris: on y trouve l’intuition d’une forme non étatique de pouvoir politique. Cette forme, qu’il désigne comme «constitution communale», ne pouvait émerger que par la «destruction du pouvoir d’État», cette «excroissance parasitaire» qui «se nourrit sur la société et en paralyse le libre mouvement12». Le troisième argument, le plus important, celui qui traverse tout le livre, est nouveau: il concerne la distinction entre le pouvoir-faire, la capacité de faire des choses, et le pouvoir-sur, qui est la puissance de commander d’autres pour qu’ils fassent ce que l’on désire. Les révolutions, selon Holloway, doivent promouvoir le premier et supprimer le deuxième. Nous ne sommes pas convaincus par cette distinction: à notre avis, il ne peut exister aucune forme de vie collective ni aucune action sociale d’êtres humains sans une forme quelconque de pouvoir-sur.


  Ces objections à la thèse centrale de Holloway ont à voir avec l’idée de démocratie, un concept qui est pratiquement absent du livre, ou alors il est traité en passant, de façon plutôt méprisante, comme un processus étatique d’influence électorale sur les prises de décision. Nous pensons, au contraire, que la démocratie devrait être un aspect central de tout processus de prise de décision sociale ou politique, et particulièrement un processus révolutionnaire –thèse remarquablement argumentée par Rosa Luxemburg dans sa critique (fraternelle) des bolcheviks en 191813. La démocratie signifie que la majorité a un pouvoir sur la minorité. Non un pouvoir absolu –il a ses limites, et il doit respecter la dignité de l’autre. Mais, tout de même, elle a un pouvoir-sur. Cela s’applique à toutes sortes de communautés humaines, y compris les villages zapatistes qui servent de référence à Holloway.


  Par exemple: en 1994, après quelques semaines de combat, les zapatistes ont décidé de ne plus tirer et ont négocié une trêve. Les villages zapatistes ont discuté pour prendre cette décision, et une majorité –ou peut-être y avait-il consensus– a déclaré que la lutte armée devait cesser. La minorité –nous ne savons pas s’il y en avait une– doit accepter cette décision ou bien elle doit rompre avec le mouvement zapatiste. La majorité a un pouvoir sur la minorité. Les villages ont ensuite donné l’ordre aux commandants de l’EZLN de cesser le feu: ils avaient un pouvoir sur ces chefs militaires. Et finalement, les commandants eux-mêmes, obéissant aux ordres des villageois, ont instruit les combattants de cesser le feu –ils avaient un pouvoir sur eux. Nous ne prétendons pas que ceci soit une description exacte de ce qui s’est passé, mais c’est un exemple destiné à montrer que la démocratie met en œuvre des formes de pouvoir-sur.


  La principale objection que nous faisons à la conception du pouvoir développée par Holloway, c’est son caractère extrêmement abstrait. Il mentionne l’importance de la mémoire à mettre en jeu pour résister, mais il y a très peu de mémoire, très peu d’histoire dans ses arguments, comme il discute très peu les mérites ou les limites des mouvements révolutionnaires historiques réels, qu’ils soient marxistes, anarchistes ou zapatistes. Dans l’un des rares passages où il mentionne quelques exemples historiques positifs d’auto-détermination, il se réfère à «la Commune de Paris analysée par Marx, [aux] conseils ouvriers théorisés par Pannekoek, et [aux] conseilscommunaux des zapatistes». On peut pourtant facilement montrer que, dans chacun de ces cas, il y a eu des formes de pouvoir démocratique ayant exigé une certaine forme de pouvoir-sur. Nous avons déjà discuté la pratique des conseils communaux zapatistes14. Que dire alors de leurs propositions pour le Mexique?


  Le livre de Holloway est, dans une certaine mesure, un brillant commentaire du principe d’action révolutionnaire des zapatistes: «Nous ne voulons pas prendre le pouvoir!» Cette déclaration doit pourtant être associée à un autre mot d’ordre de l’EZLN: «Tout pour tous, rien pour nous!» Si nous mettons ces deux affirmations en rapport avec le combat pour la démocratie au Mexique, qui a une haute place dans les proclamations zapatistes, nous trouvons l’argument suivant: «Nous, l’Armée zapatiste, ne voulons pas prendre le pouvoir dans nos mains, nous voulons le pouvoir de tout le peuple, c’est-à-dire, une vraie démocratie.»


  La Commune de Paris avait produit une nouvelle forme de pouvoir qui n’était plus un État, au sens habituel, mais qui était néanmoins un pouvoir, démocratiquement élu par le peuple de Paris –dans une conjugaison de démocratie directe et représentative– et elle avait un pouvoir sur la population, par ses décrets et ses décisions. La Commune avait du pouvoir sur la Garde nationale, et les commandants de la Garde avaient du pouvoir sur leurs soldats. Et ce pouvoir, le pouvoir démocratique de la Commune de Paris, a été littéralement «pris», tout d’abord par l’acte de prendre possession des instruments matériels du pouvoir: les canons de la Garde nationale.


  Enfin, en ce qui concerne le communiste conseilliste Anton Pannekoek –critique sévère de Lénine–, il voulait «tout le pouvoir pour les conseils ouvriers», et il concevait les conseils comme des moyens pour que les ouvriers «prennent le pouvoir et établissent leur domination sur la société» (nous citons un essai de Pannekoek de 1938).


  Ce qui manque aussi dans l’argumentation de Holloway, c’est le concept de praxis révolutionnaire –formulé pour la première fois dans les Thèses sur Feuerbach par Marx. Ce concept est, il nous semble, la vraie réponse à ce qu’il appelle «la tragédie du fétichisme» et ses dilemmes: comment des gens si profondément plongés dans le fétichisme peuvent-ils se libérer du système? La réponse de Marx était que, par leur propre praxis émancipatrice, les individus changent en même temps la société et leur propre conscience. C’est seulement par leur expérience pratique de la lutte que les peuples peuvent se libérer du fétichisme et «prendre le pouvoir». Voilà pourquoi la seule vraie émancipation est l’auto-émancipation et non une libération «par en haut». Toute action auto-émancipatrice, individuelle ou collective, pour modeste qu’elle soit, peut être le premier pas vers la transformation révolutionnaire.


  
    Autonomie etfédéralisme
  


  Lepouvoir àtaille humaine


  Le communisme, initialement, veut confier un maximum de pouvoirs à la base et favoriser l’initiative locale. C’est l’essence même du projet démocratique qu’il recouvre: nous devons pouvoir décider de ce qui concerne nos vies quotidiennes, parce qu’il s’agit de nos vies quotidiennes. Nous sommes les premiers intéressés et pourtant le système, en écartant les décisions prises sur notre quotidien de notre champ de vision, nous dépossède de notre sort pour le mettre entre les mains de politiciens professionnels et de marchands. Non seulement nous sommes les plus impliqués par ces choix mais objectivement, nous sommes aussi les plus qualifiés pour les réaliser. Les compétences ne sont pas affaire de titres ni de prérogatives, bien au contraire. Qu’il s’agisse des communes ou d’entreprises, nous restons les mieux placés pour savoir quoi faire, pour qui et avec qui. Au sein des quartiers, les habitants sont les plus habilités à estimer les moyens à allouer aux logements, aux écoles, aux transports publics et à la vie sociale. Dans les bureaux, les ateliers ou les services, les travailleurs savent mieux que quiconque comment organiser la fabrication rationnelle des biens et la réalisation cohérente des prestations. Mieux, en tout cas, que bien des chefs qui les décident ou qui les organisent. Il ne s’agit pas de verser dans la démagogie: certaines tâches de coordination nécessitent des activités spécifiques qui ne peuvent être effectuées par la délibération permanente des assemblées. Décider en commun, de tout et tout le temps, est impraticable. Mais l’implication régulière et effective de tout un chacun peut être favorisée, en comptabilisant, par exemple, les réunions en assemblées sur le temps de travail. De plus, les tâches d’animation peuvent ne pas être individualisées à l’extrême et soumises à la rotation ainsi qu’au suffrage, sans faire office de favoritisme matériel particulier. Quoi qu’il en soit, selon le vieil adage populaire «la hiérarchie, c’est comme les étagères, plus c’est haut et moins ça sert», la «dé-hiérarchisation» de la politique peut s’effectuer dans les entreprises comme dans les communes par un fonctionnement autogestionnaire. Celui-ci soumet les choix collectifs au contrôle et à la délibération démocratique de tous, sans continuer à laisser au patron ou au notable la possibilité de décider à notre insu. Remettre la politique à taille humaine, localement, quotidiennement, est le seul moyen de donner le pouvoir à la base, de le partager entre tous en le plaçant à la portée de n’importe qui. Le seul moyen de le collectiviser, souverainement.


  Au début du XXesiècle, de nombreux révolutionnaires, notamment anarchistes, ont idéalisé telle ou telle forme particulière de pouvoir local: les uns imaginait la nouvelle société comme une fédération de communes, les autres comme une fédération de bourses du travail. En réalité, il est nécessaire de décider en assemblées locales, aussi bien sur les lieux de travail que sur les lieux d’habitation. Les deux sont nécessaires, car la démocratie directe, authentiquement participative, est indispensable pour estimer les besoins de la société civile, tout autant qu’elle l’est pour l’organisation de la production, après coup, selon les demandes dûment exprimées par la population. C’est l’unique moyen d’en finir avec la schizophrénie capitaliste qui nous scinde en deux catégories opposées, salariés/consommateurs, et, par là-même de retrouver une individualité logique et unifiée de producteur-citoyen. Le communisme, le socialisme, l’autogestion-libertaire, quelle que soit la formule qu’on lui donne, revient fondamentalement à une notion: la communauté des «producteurs librement associés» qu’évoquait Karl Marx.


  Fédéralisme, coordination consciente


  L’autonomie généralisée est une chose, mais tout ne peut être décidé localement pour autant. Relations internationales, grands choix de production, politique industrielle, services publics, transports, infrastructures lourdes, options énergétiques, lutte contre le réchauffement climatique, épuisement des ressources naturelles… Bien des sujets ne supportent pas l’autarcie. Il est question de permettre à chacun, quel que soit l’endroit où il se trouve, de subvenir à son bien-être et ne pas laisser, au nom de l’autonomie et des nécessaires circuits économiques ou agricoles courts, perdurer une division entre régions qui vivent dans l’abondance et celles qui survivent dans la pénurie. De plus, la mise en adéquation de la production autogérée et des communes autogérées est nécessaire. Enfin, la gestion locale des entreprises par les travailleurs eux-mêmes ne veut pas dire, par exemple, le maintien de la concurrence économique entre les unités de production selon le jeu du marché. Le financement des entreprises doit être assuré par un service public unifié du crédit qui distribue les fonds aux uns et aux autres en fonction des demandes harmonisées par les choix collectifs de la planification démocratique. L’autogestion implique des changements d’échelle permanents, à travers une relation étroite entre le local et le global. Il n’y a pas de contradiction, a priori, entre favoriser d’un côté l’autonomie maximale dans l’organisation démocratique et, de l’autre, bâtir une destinée commune entre tous les peuples. La centralisation et la coordination de toutes ces activités sont incontournables, de la région au(x) continent(s). La question est de garantir que cette coopération soit maîtrisée par la base. Cela signifie qu’il ne faut déléguer à une échelle supérieure que les décisions qui ne peuvent pas être prises objectivement localement. Dans les entreprises, l’unification peut s’effectuer dans des congrès réguliers au niveau des branches professionnelles, puis interprofessionnelles, qu’il s’agisse de production de biens ou de services. Dans la société, les unités territoriales pourraient se coordonner dans des congrès réguliers également. Pour définir les grandes orientations ou établir la production globale, en fonction des requêtes locales, un congrès permanent, qui regroupe les délégués des communes et des entreprises, aurait à débattre et trancher tout ce qui n’aura pas pu être décidé localement. En cas de litige, des consultations seraient organisées dans les conseils de base. En cas de désaccord, des référendums populaires pourraient aussi avoir lieu. Les délégués, eux, seraient révocables par l’instance qui les a élus. Un pourcentage du corps électoral aurait également la possibilité de susciter un nouveau suffrage s’il estime que le mandat n’est pas respecté. Ces assemblées, débats et délibérations auraient pour objectif de faire avancer d’éventuels points de blocage et, par là même, faire évoluer les positions des délégués. En dernière instance, le délégué rendrait compte à ses mandataires et pourrait être révoqué si l’évolution de sa position n’était pas partagée par son assemblée.


  Pour stimuler la capacité créatrice du processus, la discussion démocratique est vitale. Tous les points de vue sur la marche à suivre de cette transition doivent pouvoir s’exprimer librement et se regrouper en partis.


  De l’idée du fédéralisme développée par les anarchistes, nous pouvons garder l’idée-force du pouvoir à la base et à la solidarité entre collectivités, librement consentie. Les marxistes, quant à eux, ont insisté sur le fait que cette coordination sera nécessairement dévoyée si la société civile la laisse se réaliser «spontanément», selon les règles de l’offre et de la demande capitaliste. Quelle différence fondamentale alors entre l’idée de «coordination consciente» –opposée à la «coordination spontanée» du marché– que développe le marxiste Ernest Mandel (1925-1995), économiste belge, dirigeant trotskiste de la IVe Internationale, et celle de la «démocratie autogestionnaire» envisagée par Daniel Guérin? Chacun, à sa manière, cherche à suggérer des pistes pour bâtir une grande association libre et interdépendante. Pas de modèle ni de Meccano clé en mains à fournir, seulement la volonté de voir émerger une démocratie réelle, fonctionnant enfin du bas vers le haut, et qui se libère tout autant du despotisme administratif et bureaucratique que de la dictature du capital.


  
    Planification démocratique etautogestion
  


  L’autogestion est une proposition commune aux libertaires et aux marxistes (non staliniens). Ernest Mandel, principal théoricien de la IVe Internationale, insistait dans la préface de son anthologie intitulée Contrôle ouvrier, conseils ouvriers, autogestion (1970) sur «le caractère universel de la tendance des travailleurs à s’emparer des entreprises et à réorganiser l’économie et la société sur la base des principes qui correspondent à leurs besoins d’autodétermination15».


  Les révolutionnaires marxistes ont la plus grande admiration pour l’extraordinaire expérience des collectivisations agraires et industrielles promues par la CNT-FAI lors de la Révolution espagnole (1936-1937): celle-ci associa l’autogestion des fermes et des usines à une organisation fédérative régionale et nationale. Depuis, marxistes et libertaires se sont retrouvés ensemble, côte à côte, à soutenir toute tentative des ouvriers à reprendre les usines et à les faire marcher à leur compte: cela a été l’expérience des montres LIP dans les années 1970, comme celle, à une plus grande échelle, d’ouvriers argentins après 2001 et la crise, comme en témoigne le film de Naomie Klein, The Take. Marxistes et libertaires partagent aussi le rejet de la version édulcorée de l’autogestion, réformiste et compatible avec le capital, prônée, en France, par la soi-disant Deuxième Gauche de Michel Rocard et de la CFDT à partir de la fin des années 1970 et dans les années 1980.


  Dans une brochure récemment publiée par la Fédération anarchiste, deux libertaires latino-americains proposent une définition de l’autogestion qui nous semble intéressante: «Pour l’anarchisme, l’autogestion est un projet qui a pour méthode et pour objectif que l’entreprise et l’économie soient dirigées par ceux qui sont directement liés à la production, à la distribution et à l’utilisation des biens et des services.» Les deux auteurs reconnaissent ainsi que l’autogestion ne se limite pas à chaque usine ou école, qu’elle s’étend à la société toute entière, mais que l’on ne peut pas faire l’économie de certaines formes de délégation, «durant des moments limités, révocables à tout moment16». Cette conception n’est pas tellement différente de ce qu’écrivait Ernest Mandel: «L’autogestion n’a pas pour effet la suppression de la délégation, mais elle est une combinaison entre la prise des décisions par les citoyens et un contrôle plus strict des délégués par leurs électeurs respectifs17.»


  Où se trouvent les désaccords? Les anarchistes rejettent, au nom de l’autogestion, le concept marxiste de planification, généralement identifié à la désastreuse expérience soviétique. Mais qu’est-ce que la planification démocratique, sinon l’autogestion étendue à l’ensemble de la société? L’échec de l’URSS illustre les absurdités d’une planification bureaucratique dont l’inefficacité et le caractère arbitraire sont flagrants; mais il ne peut pas servir d’argument contre l’application d’une planification réellement démocratique. La conception socialiste de la planification n’est rien d’autre que la démocratisation radicale de l’économie: s’il est certain que les décisions politiques ne doivent pas revenir à une petite élite de dirigeants, pourquoi ne pas appliquer le même principe aux décisions d’ordre économique? L’ensemble de la société sera libre de choisir démocratiquement les lignes productives à privilégier et le niveau des ressources qui doivent être investies dans l’éducation, la santé ou la culture. Les prix des biens eux-mêmes ne répondraient plus aux lois de l’offre et de la demande mais seraient déterminés autant que possible selon des critères sociaux, politiques et écologiques.


  La planification socialiste démocratique n’est pas en contradiction avec l’autogestion des travailleurs dans leurs unités de production. Alors que la décision de transformer, par exemple, une usine de voitures en unité de production de bus ou de tramways reviendrait à l’ensemble de la société, l’organisation et le fonctionnement internes de l’usine seraient gérés démocratiquement par les travailleurs eux-mêmes. On a débattu longuement sur le caractère «centralisé» ou «décentralisé» de la planification, mais l’important reste le contrôle démocratique du plan à tous les niveaux, local, régional, national, continental –et, espérons-le, planétaire puisque les thèmes de l’écologie tel que le réchauffement climatique sont mondiaux et ne peuvent être traités qu’à ce niveau. Cette proposition, qui pourrait être appelée «société démocratiquement autogérée» ou «planification démocratique globale», ne correspond nullement à ce qui est souvent décrit comme «planification centrale», car les décisions économiques et sociales ne sont pas prises par un «centre» quelconque, mais déterminées démocratiquement par les populations concernées.


  Il y aurait, bien entendu, des tensions et des contradictions entre les établissements autogérés ou les administrations démocratiques locales et d’autres groupes sociaux plus larges. Les mécanismes de négociation peuvent aider à résoudre de nombreux conflits de ce genre, mais en dernière analyse, il reviendra aux groupes concernés les plus larges d’exercer leur droit démocratique de décision. Pour donner un exemple: la décision de fermer une centrale nucléaire ne peut pas être prise seulement par les travailleurs de cette installation. C’est une question qui concerne l’ensemble de la société. Par contre, le démantèlement de la centrale sera organisé –une opération de plusieurs années, sinon décennies– de manière autogérée, par les travailleurs eux-mêmes. Des questions comme la gratuité du transport public, le subventionnement de l’énergie solaire, l’interdiction des pesticides et des OGM, concernent l’ensemble de la société, et pas seulement un groupe limité de «producteurs directs».


  Une conception de l’autogestion qui est devenue populaire dans de nombreux milieux libertaires est «l’économie participaliste» (ou parecon), telle que conçue par Michael Albert. Cette proposition, qui reconnaît la nécessité d’une planification, a quelques caractéristiques communes avec la planification démocratique socialiste que nous proposons: l’opposition au marché capitaliste et à la planification bureaucratique, la confiance accordée à l’auto-organisation des travailleurs et l’anti-autoritarisme. Le modèle de planification participative d’Albert est fondé sur une construction institutionnelle complexe:


  «Les travailleurs et les consommateurs déterminent en commun la production en en évaluant de façon approfondie toutes les conséquences. Les instances d’assistance décisionnelles annoncent ensuite les indices des prix pour tous les produits, les facteurs de production, dont la main-d’œuvre et le capital fixe. […] Les consommateurs (individus, conseils, fédération de conseils) répondent par des propositions en utilisant ces prix comme une évaluation réaliste de l’ensemble des ressources, du matériel, de la main-d’œuvre, des effets indésirables (telle que la pollution) et des avantages sociaux inhérents à chaque bien ou service.» Parallèlement, les travailleurs individuels, leurs conseils et fédérations, font eux aussi leurs propres propositions de production, avec tous les calculs inhérents de coûts et de prix, manière d’estimation de la valeur sociale de la production. «Sur la base des propositions rendues publiques par les travailleurs et les consommateurs, les conseils décisionnels peuvent calculer les excès d’offre ou de demande pour chaque produit et réviser l’indice des prix selon une méthode qui fait l’objet d’un accord social. […] Dans la mesure où aucun acteur n’a plus d’influence qu’un autre dans le processus de planification, où chacun évalue les coûts et les bénéfices sociaux avec un poids qui correspond à son degré d’implication dans la production et la consommation, ce processus génère simultanément équité, efficacité et autogestion18.»


  Le principal problème avec cette conception est qu’elle semble réduire la «planification» à une sorte de négociation entre producteurs et consommateurs sur les prix, les ressources, les produits finis, l’offre et la demande. Il n’y a pas de place, dans ce modèle, pour une problématique écologique socialiste. Une perspective écologique post-capitaliste implique la suppression totale de certains secteurs industriels –par exemple, les centrales nucléaires– et l’investissement massif dans des secteurs presque inexistants (comme l’énergie solaire); comment tout cela peut-il être géré par des «négociations coopératives» entre les unités de production existantes et les conseils de consommateurs au sujet des «ressources» et des «prix indicatifs»?


  Le modèle d’Albert renvoie aux structures technologiques et productives actuelles, et il est trop «économiste» pour prendre en compte les intérêts socio-politiques et socio-écologiques de la population –les intérêts des individus en tant qu’êtres humains et citoyens, vivant dans un environnement naturel menacé, lesquels ne peuvent pas se réduire à leurs seuls intérêts économiques en tant que producteurs et consommateurs. Dans sa conception, non seulement l’État en tant qu’institution est mis à l’écart –ce qui est un choix respectable–, mais aussi la politique en tant que confrontation des différents choix, qu’ils soient d’ordre économique, social, politique, écologique, culturel ou civilisationnel, au niveau local, national et international. Sans cette dimension politique, radicalement démocratique, l’autogestion serait impossible.


  
    Démocratie directe etdémocratie représentative
  


  L’opposition entre démocratie représentative et démocratie directe est un des thèmes qui ont, depuis le XIXesiècle, divisé anarchistes et marxistes. Sans sous-estimer ces désaccords bien réels, on peut observer certaines convergences significatives. Par exemple, les deux sont favorables aux formes de démocratie directe dans les luttes sociales: assemblées générales, piquets de grève auto-organisés, etc. Les marxistes reconnaissent aussi que beaucoup des critiques faites à la démocratie représentative, de Rousseau à Castoriadis en passant par Proudhon et Bakounine, sont tout à fait justifiées:


  Le citoyen n’est libre que le jour où il élit son représentant. Dans les quatre ou cinq années suivantes il est sans pouvoir; les politiciens professionnels forment une caste privilégiée, une oligarchie politique (Bakounine), au service des classes dominantes et non du peuple qui l’a élu; les Parlements sont étrangers aux intérêts de la population, et leurs débats –le cirque parlementaire– se passent de tout contrôle ou participation des classes dominées.


  On pourrait ajouter que les mécanismes électoraux sont viciés par l’argent, par les médias (aux mains des puissances d’argent), par l’exclusion des femmes (hier) et des immigrés (actuellement), etc.


  Les révolutionnaires marxistes sont d’accord avec les libertaires que ce n’est pas avec ces institutions-là qu’on peut transformer la société. Faut-il, dans ces conditions, participer au jeu électoral, présenter des candidats, voter et être élu? Pour les marxistes, oui, dans la mesure où les campagnes électorales –avec les limites évidentes– sont une occasion rare de présenter leurs analyses et leurs propositions à la masse de la population. D’autre part, les élus –conseillers locaux, députés– peuvent utiliser les Parlements (ou conseils municipaux) comme une tribune pour dénoncer le système et proposer des alternatives radicales. Enfin, dans certains cas, il faut voter pour des candidats de la gauche réformiste, quand c’est le seul moyen de barrer la route à la droite la plus réactionnaire. Bien entendu, aucune de ces pratiques n’est acceptable par les libertaires, qui refusent toute forme de participation aux institutions étatiques. On peut considérer que cet abstentionnisme de principe n’est pas réaliste; d’ailleurs, dans certaines conditions, il est vrai exceptionnelles, comme en Espagne en 1936, les libertaires ont décidé, malgré tout, de participer aux élections en votant pour le Front populaire.


  Cette question –la participation électorale– est peut-être une divergence tactique, mais elle joue un rôle important dans les pratiques des deux courants, et contribue à les séparer dans l’action politique quotidienne. Notre point de vue dans ce débat est plus proche de la tradition marxiste, mais nous reconnaissons que les organisations marxistes les plus radicales ne sont pas immunisées contre les dangers de l’électoralisme et du parlementarisme dénoncés par les anarchistes…


  Pour revenir aux critiques mentionnées plus haut: concernent-elles les formes «réellement existantes» de la démocratie représentative, c’est-à-dire les institutions parlementaires de la bourgeoisie, ou plutôt le principe même de la représentation politique? La distinction n’est pas toujours très claire chez les classiques de la pensée anarchiste (Proudhon, Bakounine, Kropotkine). Par exemple, selon Bakounine, «le but final de la démocratie représentative libérale, c’est la préservation de l’exploitation19» –s’agit-il de la démocratie libérale bourgeoise?


  En fait, les expériences révolutionnaires dont se réclament aussi bien marxistes que libertaires –la Commune de Paris, les conseils ouvriers de 1917-1919, la Révolution espagnole de 1936– ont combiné formes directes et formes représentatives de la démocratie. La Commune de 1871 était une assemblée de délégués élus (et révocables) au suffrage universel par les quartiers de Paris; les soviets étaient des conseils de délégués élus dans des assemblées (d’usine, de soldats, de villages, etc.); et dans la Barcelone insurgée de 1936, le pouvoir révolutionnaire était, dans une première période, aux mains des comités de délégués élus par les milices antifascistes (hégémonisées par la CNT-FAI). Dans le mouvement zapatiste du Chiapas, une des principales sources d’inspiration pour les libertaires du XXIesiècle, on trouve aussi des formes de délégation: élections des commandants –et sous-commandants! – de l’Armée zapatiste de libération nationale, et des autorités locales des communautés zapatistes, souvent dans des assemblées locales.


  À notre avis, le même raisonnement s’applique aux perspectives d’une société émancipée, au-delà du capitalisme et de son État. Quelles seraient ses institutions politiques? Il existe une tendance, aussi bien dans la tradition marxiste que dans la libertaire, à penser qu’une société libre n’a pas besoin de politique. Saint-Simon proclamait que «le gouvernement des personnes sera remplacé par l’administration des choses» (formule reprise à son compte par Engels!) et Proudhon prétendait que la politique céderait la place à l’économie. Nous ne partageons pas cette idée économiciste, nous pensons que les sociétés socialistes (ou communistes) auront toujours besoin de politique, au sens noble de la gestion collective de la cité, l’organisation démocratique de la vie commune. Des divergences, des conflits sont même inévitables: rien ne serait plus sinistre qu’une société entièrement consensuelle et unanime, où n’existerait qu’une seule opinion! C’est d’ailleurs impossible, à moins d’imposer un pouvoir totalitaire. Il faut donc trouver des moyens pour permettre le débat et la prise de décision démocratique.


  Sans vouloir préjuger des formes que prendra cette politique de l’avenir, il nous semble qu’elle ne peut pas se limiter à la démocratie directe des assemblées: valable au niveau d’une usine, d’une école ou d’un quartier, elle est irréalisable au niveau d’une grande ville, d’une région, d’un pays, et encore moins d’un continent. Certaines formes de délégation, de représentation politique sont inévitables. Les libertaires semblent le reconnaître en proposant des mesures qui limitent les perversions de la représentation: révocation des mandats, référendums d’initiative populaire, tirage au sort des élus, etc. Ces propositions nous paraissent intéressantes, ainsi que les expériences –avec toutes leurs limites– de démocratie participative (comme à Porto Alegre). La seule règle générale qu’on peut proposer, c’est la combinaison nécessaire de la démocratie directe et de la démocratie représentative, aucune des deux, isolément, ne pouvant répondre aux besoins de participation populaire effective. Les révolutions du futur inventeront sans doute des formes politiques nouvelles, parfaitement imprévisibles, qui ne seront pas la répétition des expériences du passé.


  



  
    Syndicat etparti
  


  Dans la gauche sociale et politique, les syndicats comme les partis ont en commun d’être des regroupements collectifs d’individus qui entendent s’adresser aux travailleurs. Ils sont les deux principaux visages du mouvement ouvrier. La définition courante prête au parti une perspective électorale, avec la volonté d’influer sur le cours de la politique gouvernementale, et au syndicat le strict cadre de la défense des intérêts des salariés dans l’entreprise. L’institutionnalisation politique et syndicale qui s’est opérée au cours du siècle passé a malheureusement donné à cette définition un assez bon résumé de la situation réelle: une stricte ligne de partage. Les choses restent heureusement plus ouvertes. La relation parti/syndicat, il est vrai, ne se pose pas de la même manière selon les pays. Ainsi, au Royaume-Uni, au Brésil ou en Kanakie, par exemple, les organisations sont historiquement et organiquement liées, sans que cela n’engendre de débat. En France, en revanche, le rapport est sinueux et délicat. Cette relation complexe n’empêche pas les expériences intéressantes. Ainsi, le renouvellement du mouvement social, durant l’année 1995, marquée par de grandes mobilisations sociales, a fait apparaître un nouveau type de syndicalisme et lutte de classe, indépendant des partis politiques, affirmant pourtant des choix politiques radicaux. Cela a été le cas notamment des syndicats Sud-Solidaires.


  Les syndicats sont des réflexes de classes vitaux et des lieux de résistance nécessaires, pour peu qu’ils soient combatifs, radicaux et unitaires. Ils sont, en outre, des espaces où se discutent légitimement les choix de société, au-delà des sensibilités politiques multiples qui existent en son sein. Les partis politiques qui se revendiquent du changement radical cherchent à donner aux luttes quotidiennes une constance, une conscience et une mémoire qui résistent aux fluctuations sociales et politiques. Ce débouché politique, issu du mouvement lui-même, se propose de lui donner une vision globale et un sens afin que la mobilisation aboutisse réellement. Autrement dit, pour que les révolutions ne soient pas sans cesse dépossédées par les régimes en place et qu’elles s’arment d’une stratégie capable de permettre aux exploités d’ôter le pouvoir des mains de leurs exploiteurs. Malheureusement, l’histoire réelle du mouvement ouvrier est de ce point de vue une longue série de rendez-vous manqués: les révolutions du XIXe ont peut-être souffert de l’absence de parti révolutionnaire dans les moments décisifs de la confrontation de classe –c’est le cas notamment de la Commune en 1871–; celles du XXe ont malheureusement souvent souffert de leur omniprésence, avec des partis qui, en se bureaucratisant, se sont substitués à la Révolution –la Révolution russe de 1917 en est un exemple.


  Quoi que l’on en pense, le paradoxe reste entier: si les révolutions peuvent se passer des organisations pour se déclencher, elles ont en revanche besoin d’une perspective organisationnelle indépendante pour parvenir à leurs fins. Une synthèse du social et du politique est donc à définir.


  À partir de Première Guerre mondiale, la bureaucratie prend la main sur le monde syndical. Le temps des syndicats «courroie de transmission des partis» arrive, ainsi que celui des syndicats «apolitiques» qui ne s’immiscent surtout pas dans l’action antigouvernementale. Ce sont en fait les deux revers de la médaille bureaucratique. Ce syndicalisme porte une lourde responsabilité dans les défaites ouvrières passées.


  Imaginer le syndicalisme comme une alternative en soi aux dérives bureaucratiques est donc une illusion depuis toujours. Que ce soit pour la France ouvrière de 1900, ou pour la Russie révolutionnaire de 1920. Alexandra Kollontai et l’Opposition ouvrière au sein du Parti bolchevique en 1921, lors du XeCongrès du Parti, ont cru que le syndicalisme serait un rempart à la bureaucratisation de la société soviétique. Il s’agit d’une réponse à la conception instrumentaliste de la militarisation des syndicats défendue par Trotsky, soit. Mais cela a été un mirage tout de même, l’évolution de la CGT en France le prouvait déjà. De plus, penser le syndicalisme comme la fédération embryonnaire qui pourrait organiser la production demain pose une difficulté supplémentaire: l’histoire nous enseigne comment un État totalitaire peut instrumentaliser les syndicats et étouffer la vie démocratique dans le monde du travail en prétextant donner au syndicat le pouvoir légal de la gestion des entreprises. De plus, le pluralisme s’est imposé comme une réalité incontournable. Ce qui est vrai dans ce domaine pour le syndicat l’est tout autant pour le parti.


  Le temps des discours sur le «parti, c’est la classe», véhiculés par le stalinisme, est fort heureusement derrière nous. Souvenons-nous de la jolie phrase de Rosa Luxemburg, dans La Révolution russe, publié en 1918: «La liberté, c’est toujours la liberté de celui qui pense autrement.»


  Enfin, la fétichisation des formes organisationnelles quelles qu’elles soient est toujours un péril. Aucune organisation, syndicale ou politique, ne saurait prétendre détenir le monopole du mouvement. Or, ce fétichisme prend souvent racine dans celui qui touche aux moyens d’action. Ainsi, au début du XXesiècle, le débat tronqué sur la grève générale qui a fermement divisé le mouvement ouvrier prouve à quel point deux conceptions apparemment diamétralement opposées peuvent produire le même résultat, malheureusement pour le pire. En effet, le socialisme parlementaire, partisan du changement graduel, s’est fortement opposé à la généralisation de la grève, la jugeant trop impétueuse et bien moins attrayante que les charmes enivrants que lui offrait dorénavant l’État. Quant à la CGT, côté syndical, malgré ses discours sur la grève générale, elle allait, elle aussi, sous la direction de Léon Jouhaux, rejoindre l’Union sacrée à l’été 1914, à l’instar de nombreux socialistes.


  La grève générale appelle donc aussi à une médiation entre social et politique. Dans le débat de la social-démocratie allemande, au début du XXesiècle, Rosa Luxemburg suggère une réponse, qui s’oppose à Kautsky et à la direction réformiste du Parti. Elle tire les leçons de la première révolution russe de 1905 et de son expérience spontanée des Soviets. Bien que fortement marquée par le contexte de la vie politique allemande, où la relation «unitaire» parti/syndicat se construit aux dépens du syndicat, la conception de Rosa de la «grève politique de masse», exprimée dans son livre Grève de masses, parti syndicat20, mérite qu’on s’y attarde. Selon elle, la grève générale ne se décrète pas. Elle est le fruit de l’émancipation spontanée des masses qui se dressent contre l’injustice. De plus, elle envisage ce mouvement comme une expérience collective d’auto-éducation politique où se pose à une échelle de masse la question centrale du changement, c’est-à-dire celle de la prise du pouvoir. Le débat se déplace: la grève générale n’est ni un fétiche, ni un repoussoir. Il s’agit dès lors d’y être disponible et favorable, de s’y préparer, afin de féconder le mouvement de masse d’une orientation politique qui, au moment déterminant de la confrontation sociale, lui permettra de vaincre les forces contre-révolutionnaires.


  Il n’existe pas de solution organisationnelle figée au projet d’émancipation. Chaque épisode historique livre son lot d’apprentissages. Ainsi, attiré par l’élan de la Révolution russe de 1917, le prolétariat s’est livré à son tour, et dans bien des pays, à l’expérience des conseils ouvriers. En Allemagne d’abord, en 1918, dans le nord de l’Italie ensuite, en 1919, ou encore en Hongrie, en1920. En Italie, la mobilisation ouvrière turinoise en 1919 et 1920 a, par exemple, permis à des millions de travailleurs de contrôler leur production. Dans un premier temps, des grèves syndicales ont cherché à donner à des «commissions internes» un pouvoir décisionnaire dans l’usine. Le lock-out patronal qui s’en est suivi –la fermeture de l’établissement– a laissé de facto les travailleurs confrontés à leur propre sort. Au cours de cette expérience autogestionnaire, des anarchistes et des marxistes italiens se sont côtoyés à travers l’animation de la revue Ordine Nuevo, à laquelle a participé, entre autres, le socialiste-révolutionnaire Antonio Gramsci. Cette collaboration a duré jusqu’à la création du Parti communiste italien (PCI) en 1921.


  L’expérience des conseils est une forme d’auto-organisation incontestable qui, sans constituer un modèle exportable à chaque contexte et à chaque époque, garde tout son sens et rejaillit fréquemment dans l’histoire des luttes ouvrières. En revanche, le «conseillisme», lui, théorise le fonctionnement en conseils comme un moyen et comme une fin en soi. Ce concept a été notamment développé par le révolutionnaire hollandais Anton Pannekoek (1873-1960), dans son livre Les Conseils ouvriers21. Sa réflexion s’inscrit dans une perspective d’auto-émancipation et dans la tradition du socialisme antiautoritaire. Il a le mérite d’opter pour la socialisation des moyens de production sous le contrôle des producteurs eux-mêmes, plutôt que pour leur étatisation par le haut. Pour autant, en excluant le rôle des partis comme des syndicats, sa pensée politique, dans sa cohérence, glisse vers des travers sectaires: les conseils se coupent de l’action immédiate des masses en occultant les médiations politiques intermédiaires. Celles-ci sont pourtant nécessaires pour imposer un rapport de force favorable à la classe salariale et lui faire prendre conscience de sa propre force. Cette conquête de la confiance en soi est le prélude de l’auto-organisation. Ainsi cette théorie n’échappe-t-elle pas aux impasses de ceux qui cherchent, à tout prix, à trouver une solution organisationnelle stable, aboutie et permanente à l’émancipation des masses.


  Chaque époque délivre sa quantité d’expériences, avec ses succès et ses échecs. À travers elles, le passé offre une boussole pour l’action: l’auto-organisation. L’auto-organisation est la structuration de la mobilisation par les masses elles-mêmes. Elle consiste à organiser les luttes de façon unitaire, dans le cadre d’assemblées générales régulières et souveraines, ouvertes à tous les travailleurs qui veulent se mobiliser. Les organisations participent à ces assemblées, sans toutefois chercher à se substituer àl’organe naturel de la lutte. Les assemblées peuvent, en leur sein, élire un comité de délégués, révocables, pour assurer l’animation des tâches quotidiennes. Elles peuvent aussi, lorsque le mouvement dépasse le cadre local, élire des délégués, révocables eux aussi, qui iront participer à une coordination où se retrouveront les délégués des différentes assemblées pour unifier les activités. L’auto-organisation des luttes présente un double intérêt. Elle impose un cadre légitime, unitaire et commun aux différentes organisations, ce qui permet souvent de se prémunir du poison de la division que savent distiller les dirigeants. De plus, le pouvoir de décision appartient à la base, ce qui arme la mobilisation contre les tentatives de récupération bureaucratique. Cette option d’organisation démocratique préfigure dès aujourd’hui la façon dont la société pourrait fonctionner demain. Elle est aussi la meilleure clef d’entrée pour donner un sens constructif à la relation parti-syndicat.


  Les solutions miracles n’existent pas et, derrière la fétichisation des organisations (syndicats, partis…) ou celle des formes de lutte (grève générale, blocage, «crétinisme de la légalité» ou «romantisme de l’illégalité» pour reprendre les expressions du marxiste hongrois Georg Lukács), se dressent bien des raccourcis politiques. La complexité est de mise. La relation conflictuelle des multiples formes organisationnelles, au-delà des fractures idéologiques, renvoie au nécessaire rapport dialectique du mouvement social et de l’alternative politique. Le syndicalisme radical autant que la construction d’une force politique révolutionnaire, tous deux adaptés aux nouveaux enjeux du XXIesiècle, voilà ce qu’il faut bâtir, dans une relation complémentaire.


  



  
    Écosocialisme etécologie libertaire
  


  Militants marxistes et anarchistes se sont trouvés souvent ensemble, au coude à coude, dans des combats écologiques concrets: contre le nucléaire, contre les OGM, contre le gaz de schiste, ou dans le mouvement pour la justice climatique. Cependant, les deux courants révolutionnaires ont pris beaucoup de retard dans l’intégration de l’écologie en tant que composante essentielle de leur programme; les résistances à dépasser l’idéologie du progrès, et le productivisme/industrialisme «ouvriériste» furent considérables.


  Raison de plus pour reconnaître le rôle pionnier du penseur anarchiste nord-américain Murray Bookchin, qui a jeté les fondements d’une écologie sociale libertaire dès les années 1960. Dans un essai publié en 1965, Écologie et pensée révolutionnaire, il avançait plusieurs idées fondamentales, en avance sur leur temps, avec lesquelles on ne peut qu’être d’accord. Adversaire déclaré du capitalisme, Bookchin constate que la nature concurrentielle de la société bourgeoise dresse non seulement chaque être humain contre les autres mais aussi l’ensemble de l’humanité contre le monde naturel. Le résultat, c’est la destruction de l’environnement à l’échelle du globe; plus concrètement, l’utilisation massive des combustibles fossiles produit l’accumulation de CO2 dans l’atmosphère, avec des graves perturbations du climat, pouvant conduire à la fusion des calottes glaciaires des pôles et la submersion de vastes étendues de terre. En d’autres termes: il y a quarante-cinq ans, quand très peu de personnes s’inquiétaient de ces questions, Bookchin tirait lui la sonnette d’alarme, avec une précision étonnante, sur les dangers du réchauffement global22.


  Quelques années plus tard, dans un essai intitulé Pour une société écologique (1974), il revenait à la charge: la dégradation de l’environnement a des causes infiniment plus profondes que les erreurs ou les desseins mauvais des industriels et de l’État; la crise de l’environnement plonge ses racines dans la structure même de la société actuelle. L’alternative véritable ne peut donc être qu’une «restructuration révolutionnaire de la société»: «Autant persuader une plante de renoncer à la photosynthèse que de demander à l’économie bourgeoise de renoncer à l’accumulation du capital», ajoute-t-il avec ironie mordante. Malgré son opposition aux conceptions politiques de Marx, Bookchin reconnaît la pertinence de sa critiquede l’économie politique: «L’accumulation n’est pas déterminée par le bon ou le mauvais vouloir des bourgeois mais par la relation mercantile même que Marx a si judicieusement désignée comme la cellule de base de l’économie bourgeoise. Ce n’est pas la perversité du bourgeois qui suscite la production pour la production, mais le complexe même du marché, auquel il préside et auquel il succombe.»


  La dynamique de l’accumulation conduit inexorablement à l’effondrement de la biosphère, et à la disparition des conditions organiques de la vie humaine. Nous devons donc créer une société écologique, en rupture avec le capitalisme, non seulement parce qu’elle est souhaitable, mais parce qu’elle est tragiquement nécessaire23. Chaque mot de cette analyse est juste, et encore plus actuel aujourd’hui qu’il y a trente-six ans…


  Par où commencer? Nous n’avons aucune illusion, observe-t-il, quant à la possibilité de réaliser même partiellement un tel mode de vie au sein d’une société de mort. Il ne faut pas attendre passivement le millenium écologique, mais tenir le terrain, faire obstacle à la construction des centrales nucléaires, des autoroutes, des grands projets inutiles [comme l’aéroport Notre-Dame-des-Landes, ajouterions-nous] –tout en gardant présente à l’esprit cette alternative rigoureuse entre l’écotopie et le désastre écologique. En imaginant cette utopie écologique, nous avons beaucoup à apprendre des sociétés dites primitives, ces communautés organiques encore présentes chez les indigènes des États-Unis, qui entretiennent un sentiment de symbiose, d’interdépendance et de coopération avec la nature24.


  Jusqu’ici, on ne peut qu’admirer la cohérence et la clairvoyance de Murray Boockhin. Où sont donc les désaccords? Tout d’abord, avec son surprenant optimisme technologique: Bookchin semble croire que la technologie moderne –les machines automatisées et les ordinateurs– vont nous faire passer «du règne de la nécessité au règne de la liberté», en créant la possibilité «d’une abondance matérielle et de la suppression presque totale du travail». Il va jusqu’à citer l’«usine de moteurs automobiles Ford à Cleveland» où, grâce à des machines automatiques trois cents ouvriers sont remplacés par une poignée de contrôleurs… Ce qui nous semble intenable dans cette démarche, c’est non seulement le manque de distance critique envers les technologies existantes, mais aussi, et surtout, l’illusion d’«abondance», d’une économie «au-delà de la rareté» –comme si les ressources de la planète n’étaient pas limitées25.


  Comme beaucoup de libertaires, Bookchin insiste sur la décentralisation économique et politique, la démocratie directe, la suppression des hiérarchies bureaucratiques et politiques, la gestion de la vie sociale par l’assemblée populaire de la communauté locale –ce qu’il appelle parfois «socialisme municipaliste». Il cite souvent en modèle la polis grecque ancienne, où les décisions collectives étaient prises par l’assemblée des citoyens, après une rencontre et une discussion face à face –à notre avis une vision passablement idéalisée de l’ecclésia athénienne, dont étaient exclus les esclaves, les étrangers et les femmes, c’est-à-dire l’écrasante majorité de la population! Bookchin semble parfois rejeter moins le capitalisme que «le gigantisme des entreprises anonymes et des équipements industriels» qui doivent être remplacés par de «petites unités de production», citant, non sans naïveté, E.F.Schumacher: «Small is beautiful.» Et, surtout, il pousse le culte du localisme jusqu’à proposer de faire des communautés locales des entités «politiquement indépendantes» et économiquement autarciques («se suffisant à elles-mêmes»): «la gestion totale de la vie sociale» doit rester dans les mains de l’assemblée populaire de la communauté locale26.


  Or, autant nous partageons le souci de la décentralisation, de la relocalisation de la production et de la consommation, et du pouvoir des assemblées locales, ou par secteur d’activité (usines, hôpitaux, etc.), autant il nous semble impossible de faire l’impasse sur la gestion démocratique des niveaux plus étendus de la vie économique, sociale et politique: le régional, le national, le continental, l’international. L’autarcie des petites unités de vie est non seulement régressive, mais impossible dans une planète de plusieurs milliards d’habitants. Murray Bookchin semble le reconnaître, à contre-cœur, en écrivant: «Je ne prétends pas que toutes les activités économiques puissent être décentralisées totalement.» Il cite lui-même le fait que «l’existence d’un seul mètre de fil électrique de bonne qualité exige une mine de cuivre […], une usine d’isolant, une fonderie et une tréfilerie, un réseau de transport, etc. –et pour chacune de ces choses, d’autres mines, d’autre usines, d’autres ateliers, etc.27» Or, comment organiser le processus de production entre toutes ces entreprises? Bookchin nous laisse sur notre faim. Car, si ces entreprises sont «autarciques», ce n’est que par le marché qu’elles pourront échanger leurs produits. Petit problème: le marché, la relation mercantile, est, comme le dit explicitement Bookchin, citant Marx, «la cellule de base de l’économie bourgeoise».


  L’écosocialisme, qui partage beaucoup des idées de Bookchin, voit dans une planification écologique et démocratique à tous les niveaux, la seule vraie alternative à la logique mercantile du capital. Une alternative qui n’est pas contradictoire, comme nous l’avons vu, avec l’autogestion locale des usines, des quartiers, des villes. Murray Bookchin se réfère avec esprit critique à la planification socialiste, dans un essai de 1965, Vers une technologie libératrice; son argument est le suivant: la notion marxiste d’économie planifiée est l’expression d’un socialisme qui, au temps de Marx, porte encore la tare d’une rareté relative des biens: d’où la nécessité de planifier et rationaliser la production et la répartition des biens28. À cela nous répondons simplement: 1. les limites de la planète empêchent d’entretenir l’illusion d’un monde «sans rareté»; 2. si la production et la répartition des biens ne sont pas démocratiquement planifiées, cela veut dire qu’on les laisse à la charge du marché…; 3. une réorganisation écologique radicale de la production, avec la suppression de branches entières de l’industrie et des énergies fossiles, le développement intensif de nouvelles sources d’énergie, le remplacement des transports automobiles et routiers par le train et les transports urbains publics, etc., tout cela ne peut pas être engagé au niveau de petites communautés «autarciques». Sans planification démocratique, pas de révolution écosociale…
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     Conclusion pour unmarxisme libertaire 
  


  Qu’est-ce que le marxisme libertaire? Essayer de lui donner une définition –définitive? – serait une erreur. Tel n’a pas été l’objectif de cet ouvrage modeste. Par un rappel historique et par quelques éléments de réflexion sur des questions controversées, il nous a semblé utile de débuter un chantier, de prolonger un mouvement, d’esquisser des convergences théoriques et pratiques pour que s’ouvre un nouvel espace. Bien d’autres sujets mériteraient d’être traités de la sorte. Par exemple, il serait important de prendre en considération l’apport de la pédagogie libertaire à une réflexion révolutionnaire sur l’éducation; nous pensons aux écrits de Francisco Ferrer, fondateur de l’École moderne, fusillé par la justice militaire espagnole en 1909, sous la fausse accusation d’avoir inspiré les émeutes ouvrières à Barcelone; ou encore à l’éducateur libertaire suisse Henri Roorda, jeune homme parrainé par Élisée Reclus, auteur du pamphlet Le pédagogue n’aime pas les enfants (1917)1.


  Autre question que nous n’avons pas abordée –sauf dans la partie historique–, celle du combat contre le fascisme, contre l’extrême droite ou le néo-nazisme en France –dans les collectif Ras L’Front, VISA (Vigilance Initiative Syndicale Antifasciste) ou dans l’Action antifasciste (AFA)–; en Grèce, contre le sinistre parti Aube Dorée, et ailleurs. La combativité et l’inventivité des libertaires dans cette lutte décisive sont indéniables. Et les convergences entre révolutionnaires marxistes et libertaires y sont depuis longtemps manifestes.


  Dans son Anthologie libertaire2, Irène Pereira répertorie trois grammaires de l’anarchisme: l’anarchisme classiste, qui se fonde sur la lutte de classe; l’humanisme libertaire, fondant l’humanité comme sujet d’émancipation; et l’anarchisme individualiste. Pour des raisons de proximité historique, nous avons traité dans ce livre des convergences avec le courant «classiste» (courants libertaires, anarcho-communistes, plateformistes, anarcho-syndicalistes…) sans chercher à en faire un a priori.


  Selon nous, le marxisme libertaire n’est pas une doctrine, un corpus théorique achevé: il s’agit plutôt d’une affinité, d’une certaine démarche politique et intellectuelle: la volonté commune de se débarrasser, par la révolution, de la dictature du capital pour bâtir une société désaliénée, égalitaire, libérée du carcan autoritaire de l’État. En fait, il n’existe pas un seul marxisme libertaire, mais une grande diversité de tentatives, plus ou moins réussies, de jeter des ponts entre les deux grandes traditions révolutionnaires. On trouve des militants intéressés par une telle démarche dans des mouvements anarchistes comme l’Alternative libertaire, dans le courant libertaire du Nouveau Parti anticapitaliste (NPA), chez certains intellectuels proches de l’anarchisme (Philippe Corcuff); dans les milieux écologistes radicaux et/ou objecteurs de croissance (Stéphane Lavignotte), dans le syndicalisme combatif, notamment à SUD, et dans divers mouvements sociaux et réseaux antiracistes, antifascistes ou anticapitalistes.


  Notre point de départ, par notre histoire et par notre formation, c’est le marxisme; c’est à partir de lui que nous nous intéressons à l’expérience libertaire. Mais nous sommes convaincus que les marxistes ont beaucoup à apprendre de la pensée, de la culture, des luttes et des idées libertaires; de leur refus de toute tyrannie, domination, oppression; de leur «idée radicale de la liberté» (Walter Benjamin); de leur esprit révolutionnaire intransigeant, hostile aussi bien au Capital qu’à l’État. Nous pensons que la culture révolutionnaire de l’avenir, celle des luttes d’émancipation du XXIesiècle, sera marxiste et libertaire.


  Si, au sujet de certaines questions abordées, notamment dans la deuxième partie de notre livre, nous avons défendu une position critique, ou en tout cas différente de celle des libertaires, ce n’est pas parce que nous pensons avoir le monopole de la «vérité»; ce n’est pas non plus par conviction d’avoir l’analyse la plus «scientifique». C’est tout simplement, en fonction de notre propre expérience, l’état actuel de notre réflexion; un état provisoire, ouvert à la discussion et à la critique.


  Il y a quelques années, nos amis de la Fondation (catalane) Andreu-Nin ont organisé un mémorial à l’occasion du 75eanniversaire de la disparition (1937) du dirigeant du POUM, et de Camilo Berneri, militant et penseur anarchiste italien, venu à Barcelone lutter contre le fascisme. Les analyses du Catalan et de l’Italien étaient très diverses, leurs propositions politiques différentes; mais ils étaient tous les deux du même côté de la barricade, celle de la grande Révolution espagnole. Et ils ont payé au prix fort leur engagement, assassinés tous les deux par des agents staliniens de la Guépéou.


  Nous croyons, et ce livre est porté par cet espoir, que les futures batailles émancipatrices de notre siècle verront aussi la convergence, dans l’action et dans la pensée, des deux grands courants révolutionnaires du passé, du présent et de l’avenir, marxisme et anarchisme, le drapeau rouge et le drapeau noir.
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