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Présentation de l'éditeur

 

« The Voice », « Danse avec les stars », « Koh Lanta »… Miroir, beau miroir, quelle est la chaîne préférée des Français ? TF1 bien sûr, que le public continue de regarder le plus au cours d’une année !

Pourtant, quelque chose a changé au royaume de la télé : TF1 ne brille plus du même éclat. La dernière véritable star, Claire Chazal, a été détrônée. Récemment recrutée, Alessandra Sublet n’aimante pas le public comme, en son temps, Flavie Flament… La concurrence des autres chaînes et des plateformes de programmes fait rage. En interne, un plan de réduction des coûts et une diminution de la masse salariale ont relégué l’époque du faste et de l’arrogance (les années pub) au rang des souvenirs peu glorieux. 

Cette normalisation, c’est Nonce Paolini qui l’a menée. Le PDG a géré le groupe à l’économie, et en pensant aux dividendes des actionnaires. À l’heure où il laisse les clés, on peut s’interroger : que reste-t-il de TF1, la chaîne qui fut un épicentre du pouvoir, de la société ? A-t-elle vraiment les moyens d’affronter l’avenir ? 

En analysant les programmes et les comptes, en décortiquant les jeux d’influences politiques, en révélant ce qui se passe dans les coulisses, cet ouvrage dévoile les secrets de la maison TF1.

Aude Dassonville est journaliste et spécialiste des questions audiovisuelles. Elle a travaillé au Monde, puis à Libération avant de rejoindre Le Parisien en 2000. Depuis 2011, elle écrit sur les programmes et l’actualité de la radio à Télérama. 

Jamal Henni est journaliste. Il écrit notamment sur les médias, la culture et la high tech. Il a travaillé pour La Tribune (1999-2000 puis 2008-2012), Les Échos (2000-2008) et le site de BFM TV (depuis 2012).
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Prologue


« Un livre sur TF1 ? À charge, bien sûr ? » Chaque fois que nous avons eu à évoquer l'élaboration de l'ouvrage que vous tenez entre les mains, la réaction de nos interlocuteurs fut identique. Comme s'il n'y avait pas d'autre option que celle de critiquer, dénigrer, conspuer la chaîne la plus regardée de France et d'Europe et le groupe qui l'entoure. Depuis sa privatisation, en 1987, et malgré son évident succès populaire (à moins que ce ne soit à cause de lui ?), TF1 représente dans l'Hexagone une sorte de mal télévisuel endémique, qui combine argent-roi, programmes décriés, envahissement de la publicité, abêtissement des foules, droitisation des esprits – la liste n'est pas exhaustive. Ni M6, pourtant elle aussi chaîne généraliste privée, ni la ribambelle de répliques plus ou moins avisées et regardées de la TNT, n'ont connu l'opprobre comme celle dont la Une a été l'objet. À tout seigneur, tout honneur, sans doute…


Puissance et pouvoir

En 1996, deux journalistes, Christophe Nick et Pierre Péan avaient décortiqué son fonctionnement dans un livre qui a fait date, TF1, un pouvoir, où ils décrivaient tant les liens de dépendance de la chaîne vis-à-vis des politiques que l'emprise qu'elle s'était efforcée d'acquérir sur ses téléspectateurs. À l'époque, la fameuse formule de Patrick Le Lay évoquant « le temps de cerveau disponible » (que la chaîne vend aux annonceurs) n'avait pas encore fait florès ; mais sa conceptualisation y était parfaitement décortiquée – décrivant TF1 comme une entreprise cynique et cupide, une cash-machine sans scrupule, tirant sa richesse de la manipulation des esprits, et son pouvoir de la fidélité à son antenne.

Cet ouvrage, à bien des égards visionnaire, a forcément valeur de référence. D'abord parce qu'il constitue la réelle première enquête ayant jamais été menée, avec cette ampleur, sur la chaîne. Ensuite parce qu'il n'y en a pas eu d'autre depuis. Si l'on excepte quelques ouvrages plus anecdotiques (mais non dépourvus d'intérêt !), comme Madame, Monsieur Bonsoir, publié par des journalistes anonymes de la chaîne en janvier 2008, ou La Bonne Soupe, que Raphaël Garrigos et Isabelle Roberts ont consacré en février 2006 au 13 heures de Jean-Pierre Pernaut, voire les écrits très… parcellaires de Patrick Poivre d'Arvor, aucun autre livre ne s'est risqué à véritablement sonder les entrailles de la Une. 

Nous ne prétendons pas donner une suite à une charge qui fut, en son temps, explosive et dévastatrice. Non seulement le traumatisme national qu'a représenté la privatisation d'une chaîne de télévision (un bien public vendu à un entrepreneur dans les bâtiments et travaux publics, horreur !) est largement dépassé, voire suranné, aux yeux des jeunes générations, mais les pratiques de la chaîne n'ont plus grand-chose d'unique, ou d'étonnant.

En revanche, savoir ce qu'il reste aujourd'hui de ce fameux pouvoir ne manque pas d'intérêt. Est-il demeuré aussi écrasant et incontestable qu'on l'imagine, malgré la multiplication des chaînes concurrentes, l'arrivée d'Internet et les ravages de la crise du marché publicitaire ? De quoi se nourrit-il aujourd'hui ? Comment s'entretient-il ? Par quoi cette suprématie est-elle menacée ? Comment la chaîne s'y prend-elle pour assurer son avenir ? Qu'est-ce que cette puissance – celle qu'on lui prête et celle dont elle jouit réellement – dit de la société, des téléspectateurs, du monde politique et de celui des affaires ? Par une foule d'anecdotes rapportées par leurs acteurs eux-mêmes et au travers d'histoires personnelles que nous espérons significatives, nous allons dresser le portrait d'une société qui continue de mener la danse sur le plancher audiovisuel, mais qui est plus que jamais obligée de se réinventer si elle veut continuer de donner le la.




TF1 ? Pas touche !

« Un livre sur TF1 ? Eh bien, bon courage ! » Chaque fois que nous avons exposé notre projet aux membres de la chaîne que nous avons rencontrés (ceux qui l'ont faite hier, ceux qui la font aujourd'hui), à ses interlocuteurs traditionnels, ses clients, ses concurrents, nos consœurs et confrères, etc., nous n'avons reçu que des encouragements… ironiques. Comme si la mission que nous nous étions fixée relevait de l'impossible. 

De fait, la tâche ne fut pas simple. En 2016 comme jadis, la maison fait peur. TF1 impose son message, son image, et prend comme une déclaration de guerre chaque parole qui contreviendrait à la doxa qu'elle souhaite disséminer : n'importe quel quidam ayant approché ou pénétré l'endroit le ressent, et sait que tout doit rester en famille – quand bien même il n'y aurait rien de bien délirant à révéler ! Ceux qui y sont salariés s'imposent un devoir de réserve – quand ce dernier n'est pas purement et simplement stipulé au moment de l'embauche. Ceux qui l'ont quittée ne parlent pas sans redouter que la foudre ne s'abatte sur eux. Et pour cause : soit ils y ont gardé une (plus ou moins fumeuse) mission de conseil, soit ils l'ont quittée contre un chèque et un engagement à la plus grande confidentialité… Soit, encore, il y a eu procès et/ou transaction et le chapitre, considéré par les deux parties comme clos, ne saurait être rouvert sans douleur. Passons sur ceux qui travaillent avec TF1 ou pour TF1, et qui redoutent plus que tout d'être surpris en train de mordre la main qui les nourrit. Faisons silence, enfin, sur ceux qui lui font concurrence, sur un terrain ou un autre, et ne voudraient pas avoir l'air de dénigrer une telle entreprise.




Faire savoir malgré tout

Heureusement pour nous, il y a beaucoup à dire sur TF1. Les confidences brûlent les lèvres, les récits ne demandent qu'à sortir, les commentaires et les analyses fusent comme les papillons de papier des enveloppes-surprises ! Plus de 2 500 salariés, des dizaines de sociétés dépendantes, des centaines de collaborateurs ponctuels ou récurrents… On pourrait peupler des villes avec ceux qui, de près ou de loin, « font » TF1 chaque jour et ont envie de la raconter. 

Pendant plusieurs mois, nous en avons rencontré des dizaines, heureux ou malheureux, convaincus ou déçus, reconnaissants ou acrimonieux, juges ou parties. Sauf s'ils nous ont donné leur accord, nous ne délivrons pas leurs noms. Révéler leur identité reviendrait à trahir la confiance qu'ils nous ont accordée, et la parole que nous leur avons donnée. Ce serait, aussi, parfois, les exposer à des représailles (financières, éventuellement) que nous ne leur souhaitons pas – Patrick Poivre d'Arvor n'a-t-il pas été condamné pour s'être trop épanché dans la presse après avoir été viré ? 

Nous n'ignorons pas la critique qui pourrait nous être faite : à cause de cet anonymat, nos écrits pourraient être mis en cause et, le cas échéant, sujets à démentis plus ou moins officiels. C'est le jeu. Nous savons, au contraire, que la garantie de ne courir aucun risque, de quelque nature que ce soit, a permis à nos interlocuteurs de s'exprimer en toute liberté, sans tabou, barrière, ou autocensure. Nous avons même constaté de la gaieté, du soulagement, voire du plaisir à nous faire partager des histoires qui sont, ou furent, follement enrichissantes. Que les dizaines de personnes qui ont accepté de nous rencontrer et dont les analyses ont bâti notre réflexion soient ici chaleureusement remerciées.




Impartialité

La chaîne, de son côté, s'est comportée de façon saine avec nous – fions-nous, pour une fois, aux apparences. Sans chercher ouvertement à entraver nos démarches visant à assouvir notre curiosité, elle ne s'est pas précipitée pour nous aider. Tant mieux : mener une enquête main dans la main avec son sujet ne constitue pas vraiment la meilleure garantie d'impartialité. Rassurons ses dirigeants, dont certains sont persuadés que les ennemis encerclent en permanence leur donjon (il faut dire que l'architecture des lieux, une tour de verre qui surplombe la Seine et projette le regard au-delà des lignes ennemies, encouragerait n'importe quel pacifiste à ce genre de parano) et avouons-leur que nous avons eu le souci de mener un travail impartial. Pas bêtement « à charge » (à quel titre ? au nom de quoi ?) ni aveuglément empathique. D'abord parce que ce n'est pas de cette façon que nous envisageons le travail de journaliste, ensuite parce que nos pedigrees respectifs nous exposent trop au soupçon pour ne pas nous efforcer deux fois plus de l'éviter : Aude Dassonville n'est-elle pas la salariée d'un hebdomadaire réputé (entre autres) pour la distance qu'il conserve envers certains programmes et divertissements entrecoupés de pub de la Une, Télérama ? Jamal Henni ne travaille-t-il pas pour les sites web de BFMTV et BFM Business, propriétés d'un groupe directement concurrent de TF1, NextradioTV ? Soyons clairs : ni Télérama, société du groupe Le Monde (propriété de Pierre Bergé, Matthieu Pigasse et Xavier Niel, ce dernier étant un concurrent du groupe Bouygues dans la téléphonie), ni BFM et Nextradio (désormais partie liée avec Patrick Drahi, entrepreneur concurrent du groupe Bouygues dans la téléphonie aussi…) n'ont été informés des différentes étapes de notre enquête, ni ne l'ont influencée de quelque manière que ce soit1. Nextradio n'est donc certainement pas commanditaire, sinon décisionnaire, d'un ouvrage que personne, hormis notre éditeur, n'a relu avant sa publication…




Bisounours

Gageons que nous ne serons pas parvenus à convaincre les principaux dirigeants de notre absence totale d'agressivité. Quand bien même nous répéterions, comme ils l'espèrent toujours, que la chaîne reste la « préférée » des Français, qu'elle a reçu en 2014 et 2015 le prix de « Chaîne de l'année » du magazine CB News, qu'elle a été la première à recevoir le « label diversité » et le premier média adhérant à la charte de l'engagement LGBT destiné à lutter contre les discriminations liées à l'orientation et à l'identité sexuelle, etc., ils redoutent systématiquement qu'on la désigne comme un repaire de méchants plutôt qu'un royaume de Bisounours ! 

Au risque de les décevoir, il se trouve seulement que les petits et les grands faits, les épisodes tragicomiques et les chantiers stratégiques nous intéressent à égalité. Pour peu qu'on soit curieux et un tant soit peu soucieux d'objectivité, tout se raconte, s'explique, se met en perspective. Ces craintes de voir le conte de fées TF1 entaché de quelque soupçon que ce soit rappellent qu'aussi incontournable soit-elle dans la vie des Français, TF1 ne se sent pas aimée… Les chaînes du service public reçoivent autant de satisfecit que de critiques, la ménagère se sent sur M6 comme chez elle, Canal + continue d'arborer des airs so chic (pour combien de temps encore ?), mais TF1 : bof. La chaîne n'a jamais compris pourquoi, et continue de s'acharner à trouver les meilleures idées pour inverser durablement la tendance.




Plaisir d'offrir

Dans les faits, TF1 ne nous a pas refusé l'accès à ses principaux cadres. Les quelques rendez-vous que nous avons eus se sont déroulés poliment, et toujours sous le regard d'un responsable de la communication. Nous avons rencontré Nonce Paolini – PDG des années 2007 à 2015 – à trois reprises : une première fois pour prendre langue, les deux suivantes (à plus d'un an d'écart) pour de longues interviews. En 1995, lorsque Christophe Nick et Pierre Péan travaillaient à leur ouvrage TF1, un pouvoir, les dirigeants de l'époque avaient eux aussi longuement hésité avant de décider s'ils devaient, ou non, s'ouvrir aux deux enquêteurs. « À l'époque, j'avais dit au responsable de la communication : de toute façon, votre image est tellement mauvaise qu'elle ne peut pas être pire une fois que nous aurons constaté les choses par nous-mêmes », se souvient, non sans quelque amusement, Christophe Nick2. De ce point de vue, les temps ont donc relativement peu changé à TF1. Qu'importe. Nous avons travaillé seuls, sans laisse d'aucune sorte autour du cou. Et nous nous sommes régalés. Nous espérons qu'à votre tour, vous apprécierez cette visite guidée de la tour de béton et de verre au charme eighties qui domine le fleuve entre Paris et Boulogne-Billancourt, et règne sur le paysage audiovisuel français depuis 1987.












Chapitre 1

Que reste-t-il de TF1 ?


À croire que tout le monde est abonné à l'Agence France-Presse. Ce samedi 28 février 2015, il est 14 h 27 quand une alerte de cette fabrique de l'information mondiale à laquelle les journaux, radios et télévisions s'abreuvent et se fient à chaque instant tombe, ahurissante : « Martin Bouygues est décédé samedi matin dans sa résidence de l'Orne (source : la mairie). » La nouvelle se répand sur les réseaux sociaux comme l'eau se libère quand une digue a sauté : à toute vitesse, de toute force. Martin Bouygues dirige le puissant groupe de BTP éponyme créé par son père, Francis, depuis que celui-ci est décédé, en 1993. À 62 ans, la vie ne l'a pas encore usé, et personne n'a eu vent d'une quelconque lutte de sa part contre une maladie grave ou potentiellement sans issue. Mais puisque l'AFP a pris soin de préciser que l'information était confirmée par le maire d'une commune voisine de celle où il est censé demeurer (La Roche-Mabile, près d'Alençon), personne n'interroge sa véracité. Sur Twitter, les réactions de tristesse affluent. « Mort de Martin #Bouygues. Un grand entrepreneur », écrit, un brin laconique, le journaliste politique Jean-Michel Aphatie. « Grande tristesse en apprenant la mort de Martin Bouygues : grand patron et homme intègre. Pensées à sa famille et à toute la famille TF1 », ajoute l'ancienne présentatrice du 20 heures de la chaîne, Laurence Ferrari. Les chaînes d'info relaient la nouvelle. LCI la donne à l'antenne et en home de son site Internet… Comment imaginer que la chaîne du groupe Bouygues lui-même ne soit pas certaine de la disparition de son patron ? BFMTV s'active pour recueillir les premiers témoignages de proches abasourdis, d'anciens collaborateurs effondrés. Le patron de Facebook-France Laurent Solly, ancien cadre dirigeant de la chaîne, a accepté de s'exprimer à l'antenne. En direct, il s'entend demander : « Quels souvenirs garderez-vous de lui ? Si bien sûr son décès est confirmé… » Le mort ne serait-il plus décédé ? C'est sur Twitter que la contre-nouvelle arrive, presque aussi stupéfiante que la première : TF1 et LCI démentent toute nouvelle dramatique. « J'ai eu Martin Bouygues il y a dix minutes, explique Catherine Nayl, la directrice de l'info. Il va bien et est surpris par cette annonce. » Ce n'est qu'à 15 h 24, soit près d'une heure après sa première alerte, que l'AFP reconnaîtra finalement sa bourde. Monumentale.

Certes, un Monsieur Martin est effectivement décédé ce jour-là dans un coin de l'Orne, mais aucun Martin Bouygues ! Et encore moins le patron supposé : non seulement il ne possède pas de maison dans ce département, mais ce week-end-là, il résidait… en Bretagne. « Sa mère Monique Bouygues, 90 ans, a eu le temps d'apprendre la nouvelle, raconte le lendemain Le Journal du dimanche. Mme Francis Bouygues, comme elle se fait toujours appeler, est en larmes quand elle téléphone à son fils qu'elle surnomme encore “mon chéri” […]. Martin Bouygues lui-même a dû également appeler sa femme et ses enfants pour les rassurer. » Le presque revenu de l'au-delà essaie d'en rire : « Mieux vaut apprendre sa mort de son vivant ! » Puisque le pire a été évité, c'est effectivement la seule façon de dédramatiser un épisode aussi improbable. 

L'histoire retiendra qu'aussi sérieuse et fiable soit-elle, la prestigieuse agence s'est, ce jour-là, laissée aller à un invraisemblable manque de professionnalisme. Deux démissions cloront l'affaire à l'AFP. Mais dans le fond, cette faute grave aura agi comme un électrochoc : que se serait-il passé, si Martin Bouygues était subitement passé de vie à trépas ? Dans quel état aurait-il laissé la société qu'il dirige depuis plus de vingt ans ? Quel bilan aurait-on pu tirer de son action ? Quelle entreprise son successeur aurait-il trouvé à diriger ? Qui, d'ailleurs, pourrait s'asseoir dans un fauteuil que n'ont occupé que deux Bouygues, le père et le fils ?


Mastodonte ou confetti ?

Pendant une heure, le Tout-Paris médiatico-politique a commencé de s'interroger sur l'avenir du groupe aux cinq filiales, aux plus de 120 000 collaborateurs et aux 33 milliards d'euros de chiffre d'affaires1, mais aussi, et peut-être surtout, sur la destinée de TF1 : qu'allait-il advenir de l'extension médiatique du groupe ? Celle que l'on présente toujours comme « la première chaîne d'Europe » est-elle encore une belle affaire, ou une baudruche qui se voit plus grosse qu'une montgolfière ? Épicentre du paysage médiatique depuis sa privatisation en 1987, TF1 est un média populaire, très regardé mais très brocardé aussi. Pilier de l'audiovisuel français comme d'ailleurs son immeuble posé en bord de périphérique, lourd et massif, le suggère, TF1 n'est, industriellement parlant, qu'un confetti. Deux milliards de chiffre d'affaires soit, en 2014, la moitié de celui de l'autre filiale du groupe, Bouygues Télécom. Mais c'est tout de même six fois plus que celui de M6, la deuxième chaîne généraliste privée de l'Hexagone.

C'est alors Nonce Paolini qui dirige le groupe audiovisuel, depuis 2007 en tant que directeur général, et PDG depuis 2008. Après avoir réussi à prolonger son mandat de deux ans2, l'homme est censé connaître ses derniers mois au quatorzième étage de la tour de Boulogne. Cela fait presque dix ans qu'il œuvre en calife des califes à la tête d'un bouquet de chaînes constitué autour de TF1 sans que Martin Bouygues ne remette ses capacités en cause. Il pourrait, pourtant. Car si l'on demandait à l'homme de la rue (un peu familier de l'antenne et des sites d'infos, tout de même) quels sont les événements qui, à son avis, ont marqué TF1 ces dernières années, il y a de fortes chances qu'il évoque deux épouvantables catastrophes : la mort du candidat de « Koh-Lanta » Gérald Babin, survenue au printemps 2013 au Cambodge, suivie du suicide du médecin Thierry Costa ; le décès de dix personnes, dont la navigatrice Florence Arthaud, la championne olympique de natation Camille Muffat et le boxeur médaillé Alexis Vastine, dans une collision de deux hélicoptères sur le tournage d'une émission qui ne verra finalement pas le jour, « Dropped », en mars 2015. 

Ces désastres n'ont étonnamment eu aucune incidence sur les fonctions de Nonce Paolini. Les contre-performances industrielles non plus. Si l'on reste dans le strict registre des résultats d'audience, nerf de la guerre de toute chaîne commerciale (plus le public adhère à des programmes, plus les publicités qui les entourent valent de l'argent, tout le monde sait ça), Nonce Paolini n'a pas que des raisons de plastronner. L'année qui a précédé sa prise de pouvoir, TF1 avait établi sa moyenne à 31,6 % de parts de marché ; en 2015, après huit mois consécutifs de baisse par rapport à l'année précédente, elle a enregistré son niveau historique le plus bas en août : 20 %. Pas étonnant qu'à l'automne suivant, à quelques semaines de son départ et dans une précipitation suspecte, quelques décisions drastiques aient été prises. L'éviction de l'iconique Claire Chazal du 20 heures qu'elle présentait depuis presque un quart de siècle en est la meilleure preuve.




Des débuts chaotiques

En 2009 tout de même, Martin Bouygues a pu nourrir quelques inquiétudes. Et douter que l'ancien DRH de la Une, un temps affecté par ses soins à la destinée de la filiale Bouygues Télécom, ait la surface, l'expérience et la vista suffisantes pour remplacer seul le tandem Patrick Le Lay-Étienne Mougeotte. Vingt ans durant, le duo a assuré le succès phénoménal du paquebot TF1. De 1987, date à laquelle la privatisation de la chaîne a pris effet, à 2007, année de sa disgrâce, il a vu le monde audiovisuel et le monde politique tourner autour de lui, artisans aux mains d'argent d'une fabrique de cash comme le secteur n'en connaîtra probablement plus – ainsi que l'ont si bien décrit, en 1997, les enquêteurs Christophe Nick et Pierre Péan dans leur ouvrage qui fit date, TF1, un pouvoir3. Mais lorsque l'audience a commencé à montrer des signes d'affaiblissement, la rentabilité à piquer du nez et les deux dirigeants à prendre de l'âge, ils ont été sommés de confier le mirifique bébé au suivant : Nonce Paolini. Heureux comme un pape d'hériter d'un poste qu'il avait tant désiré, l'intéressé avait conçu une vision simple de sa fonction : la réduire à ses strictes obligations managériales l'aurait contrarié.

Quand on dirige un média, quel qu'il soit, il est en effet extrêmement difficile de résister au plaisir de s'occuper aussi de l'aspect éditorial. Nonce Paolini n'a pas essayé de s'accommoder de la tentation : il y a cédé. Aussitôt en poste, il s'est mis à jouer les directeurs de programmes. Comment lui en vouloir, quand n'importe qui devant sa télévision fourmille d'idées sur qui devrait présenter quoi, quoi devrait être diffusé quand et quand il faudrait voir qui ?! La formule consacrée qui veut que la France compte 60 millions de sélectionneurs de foot vaut pour la télévision : 60 millions de patrons de chaînes, au bas mot. Et à partir de 2007 donc, 60 millions plus un. « Au début, il n'aimait pas les programmes qu'on faisait », se souvient un attaché de presse4, qui l'a entendu dire qu'il ne « voulait plus de seins siliconés » dans « Le droit de savoir », une émission de reportages filmés au ras des culottes des filles ou depuis une voiture de police. Il l'a supprimée un an après sa prise de fonction. 

Il faut dire que sa toute première rentrée de patron avait eu des allures de désastre. Un vrai bizutage d'école de commerce, le cirage en moins. Avec la série L'Hôpital, présentée à la presse comme la huitième merveille du département fiction de la chaîne, il se prend un vent comme on en voit alors rarement. Moins de 20 % de parts de marché pour le premier épisode : un bide retentissant. On y avait mis les moyens, pourtant ! Et des comédiens de talent aussi, bon sang ! Tiens, par exemple, cette jeune femme, là, la blonde au fin sourire ? Oui, on parle de Catherine Falgayrac, alias Madame… Paolini. Pour son mari, ç'aurait pu être un avènement sur un nuage. C'est un débarquement en forme de naufrage, la série est arrêtée. Apparemment, « ça » ne veut pas, comme on dit. Eh bien, quand ça ne veut pas, se dit Nonce, il faut se retrousser les manches, et s'y mettre soi-même. Le voilà plein d'idées. Il fait produire « Kilimandjaro, au-delà des limites », un objet télévisuel difficilement identifiable, documentaire à mi-chemin de la téléréalité et du Téléthon, du voyeurisme et de la compassion. Ce 29 février 2008, la chaîne envoie des handicapés physiques et sensoriels à l'assaut du volcan tanzanien. L'intention de départ était louable : changer le regard des téléspectateurs sur le handicap grâce à un reportage empathique au long cours. Diffusé sur une chaîne de service public, peut-être le programme aurait-il été regardé d'un œil plus indulgent ; dans le cadre de TF1, réputée ne pas craindre de faire son miel des pleurs et des plaies d'autrui, le microcosme y voit une émission au suspense cruel, tire-larmes, sensationnaliste. Conscient du risque on avait bien pris soin, à TF1, de préciser avant diffusion que ce docu-réalité produit par la société 2P2L (celle de Jérôme Caza, le réalisateur du documentaire Les Yeux dans les Bleus, consacré à l'équipe de France de football de 1998) était un « pari personnel » de Nonce Paolini… Pari gravement perdu : 3,8 millions de téléspectateurs seulement, soit 16,8 % de parts de marché, n'accordant à la Une ce soir-là que la troisième place sur le podium des audiences. Une claque. « Son entourage l'avait prévenu en lui disant : tu vas faire un bide, se désole encore Michel Boyon5, pourtant alors soucieux, en tant que président du Conseil supérieur de l'audiovisuel, de tout ce qui encourageait la promotion de la diversité à la télévision. Mais il n'y avait rien à faire : c'était sa contribution à ce qu'il considère la responsabilité sociétale d'une chaîne… » L'essai n'a pas été renouvelé, et la « responsabilité sociétale » de la chaîne s'est faite moins balourde67.

Si les braves intentions et les bons sentiments ne marchent pas, que diffuser ? Au moment de « Kilimandjaro », Nonce Paolini vient de faire l'expérience que flatter la bêtise n'est pas la solution miracle non plus. Deux semaines plus tôt, il a mis précipitamment fin à la « Cauetidienne », un divertissement de fin d'après-midi présenté par Sébastien Cauet. Un minimum de cinquante numéros avait été commandé à cette idole des jeunes et des ménagères, ancien trublion de la trashouille « Méthode Cauet ». La chaîne a arrêté les frais au bout de trente diffusions. Égaré dans des défis insensés plus proches de l'émission américaine « Jackass » que d'un « Coucou c'est nous » à ses meilleures heures, le rendez-vous envoyait de très regrettables signaux en termes d'ambition éditoriale. On ne peut pas reprocher à Cauet de ne pas y avoir mis du sien pour sauver son projet et sa chaîne : il y a abandonné la peau de ses deux plantes de pied, brûlées au second degré sur un tapis de braises qu'il aurait dû – imaginez le défi absurde – piétiner sans souffrir… Depuis son bureau de l'avenue Hoche, à Paris, Martin Bouygues constate, mais ne se fâche pas : de grandes décisions se profilent qui appellent de sa part un soutien sans faille à celui qu'il a choisi pour diriger TF1.




Le temps des échecs

Le printemps 2008 arrive et avec lui, un projet des plus délicats : le remplacement de Patrick Poivre d'Arvor à la présentation du Journal de 20 heures. Faut-il expliquer aux jeunes générations qui est alors Poivre, as des présentateurs du JT, astre du journalisme (hum) et étoile du berger d'une chaîne qu'il mène chaque soir au firmament des audiences ? Il est en tout cas un bastion, un État dans l'État. Tout-puissant, donc ingérable.

Nonce Paolini prend les choses en main et rencontre Laurence Ferrari, une ancienne de la maison partie sur Canal + se dépouiller de son statut d'éternelle débutante pour devenir une intervieweuse confirmée. Une première fois, pour voir. Puis une seconde, pour conclure. Certes Nicolas Sarkozy, alors président de la République, a eu, lui aussi, cette fameuse idée8, mais le débauchage de la présentatrice de « Dimanche + », ancienne comparse de Jean-Pierre Pernaut dans « Combien ça coûte » (sur la Une), c'est lui, Nonce, qui l'acte ! Sur le moment, les observateurs (les journalistes médias, quoi) applaudissent : le recrutement d'une jeune femme, glamourisée par son passage sur la chaîne cryptée, pour incarner l'institution du 20 heures envoie un signal positif au marché. À entendre la grande majorité d'entre eux, TF1 serait même carrément sauvée par sa seule arrivée… C'était oublier un peu vite que le marché a des raisons que les téléspectateurs n'ont point. Le limogeage de PPDA passe mal, ses fidèles sont bouleversés dans leur train-train, et la tache de cette éviction médiatiquement mal gérée restera, sur le front de la journaliste, indélébile. « Vous ne retirez pas la pendule de la cheminée impunément… », tance, façon vieux sage, un soutier de l'info de la chaîne des belles années9. Une cheminée dépouillée et tout est dépeuplé : pour le 20 heures, la dégringolade durera quatre ans. La première année, Laurence Ferrari égarera 5,2 points de parts d'audience par rapport à son prédécesseur, établissant la moyenne de son journal, proposé du lundi au jeudi, à 30,9 %. Bien sûr, les chaînes de la TNT sont en train de prendre leur essor, et le feuilleton Plus belle la vie, locomotive des fins de journée sur France 3, attire les téléspectateurs comme la limaille les aimants. Il n'empêche. À son départ, à la mi-2012, le 20 heures sera tombé à 24,5 % de parts de marché, tandis que l'écart avec celui de France 2 sera réduit à son minimum : 5,1 points. Dès sa première saison, Gilles Bouleau fera regagner 1,6 point au rendez-vous de l'information. Preuve, il faut l'admettre, que la personne même de Laurence Ferrari constituait une partie du problème…

Ces erreurs de débutant, Nonce ne les commet pas seul. S'il a réussi à se débarrasser de l'essentiel de l'équipe dirigeante du passé10, il ne trouve pas tout de suite sa dream-team. Mais puisqu'il commence à y avoir le feu au lac, il se déleste aussi de sa bide-team. En mars 2009, il se sépare d'Alexandra Crucq, directrice des divertissements. En avril, c'est au tour d'André Béraud – l'étonnant successeur de Takis Candilis à la direction des fictions, venu un an plus tôt du Canada sans avoir jamais entendu parler de Julie Lescaut, pourtant aussi connue que le camembert et la baguette – de prendre la porte. Il suit de près Bernard Bouix, issu de ce même département fiction, à qui l'on reproche l'échec cuisant d'un feuilleton quotidien de fin d'après-midi, Seconde Chance (à grosses ambitions, moyens impressionnants ; à défection totale du public, déconfiture colossale…). Enfin, conscient de sa déroute, acculé par un Martin Bouygues qui commence à s'inquiéter et le somme de s'adjoindre les services d'un véritable responsable des programmes, il accepte l'embauche à ses côtés d'Axel Duroux. Alors patron de la radio RTL, l'ambitieux dirigeant se voit non pas comme le numéro deux de la chaîne, mais comme le numéro un bis. Résultat : six semaines et puis s'en va… Ce court laps de temps, c'est celui qu'il faudra à Nonce Paolini pour convaincre sa fougueuse recrue qu'il n'a rien à faire à son côté11. Péché d'orgueil ! « Le problème de Nonce, c'est qu'il ne sait pas s'entourer », assurent ses détracteurs. À moins qu'il ne préfère la compagnie de gens qui ne lui font pas d'ombre, ou qui n'ont pas assez d'appétit pour les fonctions qu'il occupe, lui.




Décisions collégiales, dilution des responsabilités

Pourtant, Nonce recrute. Silvia Kahn aux magazines, par exemple. Il la débauche de M6 qui, contrairement à TF1, ne perd alors pas trop de plumes dans l'aventure de la TNT, parce qu'il vaut mieux avoir avec soi, plutôt que contre soi, ceux qui ont la baraka. « Le Dîner presque parfait », « L'amour est dans le pré », qui cartonnent sur l'ex-petite chaîne qui monte, c'est elle qui les a portés à l'antenne. Mais aussi parce qu'on est réputé, à M6, savoir faire de la télé pour pas trop cher – en tout cas moins qu'à TF1… Las ! Attirée par les planches, Silvia Kahn partira de son plein gré moins de deux ans plus tard : une période de temps suffisamment longue pour constater les échecs qu'elle a provoqués12 mais trop courte pour repérer ce que la chaîne lui a longtemps dû : « Masterchef », ou encore « Tous ensemble », ne sont passés à la trappe que l'année dernière. Sans elle cependant, qui sait si TF1 aurait fini par s'aventurer sur le terrain des émissions culinaires, dont elle a tellement tardé à remarquer qu'elles étaient tendance ? Un autre ancien de M6 est lui, toujours là : Régis Ravanas. Accueilli à Boulogne pour s'occuper des diversifications, il est aussi en charge du développement du groupe.

Une promotion interne va sauver la mise de Nonce Paolini. Alors qu'à son tour Laurent Storch est sommé de se réinventer (après quelques mois de réflexion gentiment offerts par la maison, le « directeur de toutes les productions » finira par quitter l'entreprise pour s'associer avec Dany Boon dans les sociétés de production de ce dernier), Jean-François Lancelier récupère ses prérogatives. Ce petit homme sans flamboyance, qui cultive la discrétion jusqu'à l'effacement, est redoutablement efficace. Si la chaîne a longtemps réussi à limiter les dégâts en termes de parts de marché, c'est parce que sur les conseils de Jean-François Lancelier, elle diffusait les séries américaines à succès, achetées par Laurent Storch à l'époque où il était en charge des acquisitions, à tour de bras. Depuis le 29 mai 2005 précisément, la Une a mis le doigt dans l'engrenage des Experts, première série américaine qu'elle accepte de diffuser en prime time. Une drogue, à effet instantané et accoutumance immédiate. Les téléspectateurs en redemandent sans cesse. La chaîne, qui ne connaît pas de programme plus rentable, en fournit à volonté. Lorsqu'elle débourse entre 300 000 et 500 000 euros pour une heure de ce genre de série, elle peut engranger jusqu'à 2,5 millions d'euros au cours d'une soirée de trois épisodes… ! « Les Experts : le seul programme en lequel il croit, persifle un ancien13. D'ailleurs, je crois que ça se voit dans la grille : il y en a à toutes les heures. » Le constat est à peine exagéré. « Aujourd'hui, TF1, c'est quoi ? C'est Série club, non ? », ricanait un ancien membre du comité de direction générale14. Possible. Avéré, même. Mais puisqu'il sauve la mise (financière) et les apparences ? Sur l'ensemble des chaînes dites historiques, « la marge brute générée par les séries américaines apparaît jusqu'à 7,5 fois supérieure à la marge brute du deuxième programme le plus performant », note ainsi l'Autorité de la concurrence. Que dire si la rentabilité phénoménale du programme permet à la Une de proposer d'autres programmes moins juteux mais utiles, voire nécessaires, à sa ligne éditoriale ? Pour un peu, on regretterait pour la chaîne que CBS ait décidé l'an dernier d'en arrêter la production !

Mais le véritable talent de Jean-François Lancelier n'est pas là. « C'est le meilleur programmateur du monde, assure une ancienne collaboratrice15. Un gros bosseur, qui est dans les murs à 7 h 30 et encore présent à 20 h 30. Pour décrypter les audiences, c'est le maître. Si en avril, tu lui dis : la moyenne d'audience de telle émission est moins bonne que l'année dernière, il modifie l'horaire de quelques minutes et en juin, hop, il n'y paraît plus ! Mieux : la part d'audience a augmenté ! » Jean-François Lancelier, l'homme qui tombe à pic et pile à l'heure. Ce génie-là n'a pas attendu ses différentes montées en grade pour s'exprimer : il existait déjà du temps de… Le Lay-Mougeotte. Entré à TF1 en 1997 en tant que directeur du marketing, il n'a pas son pareil pour régler l'horloge des programmes. « Je ne connais pas de jour férié : tous les matins, je regarde tous les chiffres des audiences pour voir ce qui ne va pas et tenter d'améliorer, décrit ce sexagénaire16. Quand un programme n'a pas bien marché, sur TF1 ou sur les autres chaînes du groupe, j'appelle les responsables pour réfléchir à la façon de rectifier les choses. Je connais toutes nos grilles par cœur, mais aussi celles de la concurrence. Et celles de la plupart des chaînes américaines aussi. » Devant les tableaux des grilles qu'il montre à l'un des deux auteurs, le 19 mai 2014, sur son ordinateur, ce titulaire d'un DESS de maths a effectivement l'air heureux comme un enfant. Sur son terrain aride, il est imbattable. Sur celui de la communication, de la mise en valeur de soi, il est invisible ; pas un article de presse où il se confie, pas un entrefilet où il se glorifie. Introverti, il est réputé avoir une peur maladive de s'exprimer en public ou à la presse ; est-ce le secret de sa relation réussie avec Nonce ? Même dans le feu (relatif, mais bien aimable) de la conversation, l'homme ne s'attribue aucun mérite particulier. Même pas celui d'avoir réussi à prendre les habits du fameux numéro deux du big boss… D'être l'Étienne Mougeotte de Nonce. « Pas du tout, refuse-t-il tout net. Étienne gérait l'information, l'antenne et les programmes. Moi, je ne gère pas l'info. Étienne était vice-président de TF1, numéro deux du groupe. L'organisation n'était pas du tout la même, on ne raisonnait pas encore à plusieurs chaînes, Internet n'était pas développé comme aujourd'hui, la configuration du marché était différente… Les comparaisons de ce type sont hasardeuses. Aujourd'hui, il n'y a pas de numéro deux ou autre : nous sommes un comité exécutif de huit personnes réuni sous la présidence de Nonce. » Circulez, il n'y a rien à voir !

Accordons-lui une différence et un point commun avec Étienne Mougeotte. La différence avec l'ancien numéro deux de la Une, c'est que Jean-François Lancelier n'a rien d'un saltimbanque : si, à en croire ceux qui travaillent avec lui, il sait exactement où il vaut mieux placer un programme pour qu'il « performe », il n'a aucun flair particulier pour dégoter la nouveauté qui tapera dans le mille. « C'est le mec le plus négatif de la terre, reprend une ancienne collaboratrice. Quel que soit le programme que tu lui proposes, il fait la gueule : ça va pas marcher… À part les séries américaines et les événements sportifs, il ne croit en rien. Il bashe tout le temps et n'apporte jamais de solution. C'est épuisant… » 

Cette mission-là, apporter des concepts et des idées et les porter à l'antenne, revient à Fabrice Bailly. Promu directeur des programmes en juin 2013 après quelques années à la direction des jeux et divertissements, il est à l'origine des lancements de « Secret Story », « Money Drop », « The Voice » ; soit des adaptations de formats étrangers, aux deux notables exceptions près que sont Nos chers voisins et la pastille humoristique co-assurée par Nikos Aliagas et l'imitateur Nicolas Canteloup, « Après 20h, c'est Canteloup17 ». Comme si la chaîne ne pouvait plus se permettre de lancer une émission qui n'aurait pas déjà éprouvé son pouvoir de séduction auprès du public quelque part hors de nos frontières. Avec Jean-François Lancelier, Fabrice Bailly essaie pourtant ; mais en dehors de « Vendredi tout est permis » – un divertissement inédit proposé et présenté par Arthur éprouvé en deuxième partie de soirée avant d'accéder au prime – les tentatives restent rares. La chaîne demeure soumise au sempiternel tiraillement entre l'audience du jour et celle de demain : essayer un concept inédit, c'est risquer de faillir ; or déplaire au public, c'est perdre de l'argent. Se lancer sur le tapis vert et perdre la mise est plus difficile à assumer quand on est la chaîne leader… Quadrature du cercle… « Il faut garder la structure de la grille pour que les gens s'y retrouvent, mais il faut aussi tenter de nouvelles choses, défend toutefois Jean-François Lancelier18. Dans trois ans, avec la délinéarisation des programmes, si vous ne suscitez pas le désir de vous regarder, les téléspectateurs ne vous regarderont effectivement plus… »

Des mots dont la traduction concrète dans les faits ne saute pas toujours aux yeux. Ainsi quelques jours seulement après notre rencontre avec ce discret manitou, la Une portait à l'antenne « The dancers », un concours de danse feuilletonné diffusé à l'heure où la jeunesse, son public tout désigné, sort de l'école. Durée de vie de l'ovni : une semaine. En août suivant, le premier numéro du jeu de première partie de soirée « The winner is », présenté par Benjamin Castaldi, est aussi le dernier. Courant 2015, ce genre de tentative s'est presque toujours soldé par le même genre de résultat. Deux émissions sont alors testées pour remplacer le toujours plus gênant (à tous points de vue, si vous voulez le nôtre) « Tous ensemble ». « Mon salon de coiffure est en péril » d'abord qui, comme son titre l'indique, délocalise le « Cauchemar en cuisine » de M6 à proximité de bacs à shampooing désespérément vides ; « Cinq solutions pour vendre ma maison » qui, comme son titre l'annonce aussi, ressemble à s'y méprendre à « Vendre maison ou appartement », toujours sur M6. Ni l'une ni l'autre ne fait d'étincelles et l'une et l'autre sont illico condamnées. Pas toujours facile de devoir viser des audiences massives ; aucune ambition ne résiste longtemps à l'obligation de maintenir la part de marché…

Un point commun, tout de même avec Étienne Mougeotte. Et non des moindres : Jean-François Lancelier et son prédécesseur se retrouvent sur le souci de la meilleure audience possible. Obsessionnelle avant 2007, cette quête s'était mystérieusement volatilisée au début de la nonciature. « Je me souviens d'un comité de direction du mercredi matin, où l'audience de la chaîne était tombée sous la barre des 30 %, raconte un radié des belles années19. Ce n'est pas grave, c'est normal, nous dit Laurent Storch. C'est la faute à la multiplication des chaînes… À aucun moment il ne répond : c'est notre faute, on n'a pas été bon ! Pendant vingt ans, chaque fois que l'audience avait un coup de mou et que la maison tremblait, on tremblait avec elle. Et là d'un coup, il ne fallait pas s'inquiéter… » Comme si Nonce, et tout TF1 avec lui, avaient accepté l'idée de la perte de puissance !

On verra, tout au long de ce livre, que cette impression était en partie vraie ; Nonce n'a pas cherché à lutter contre l'inéluctable, il a composé avec. Jean-François Lancelier l'a aidé à trouver dans NT1 ou TMC une façon de sauver les apparences. Quand, en 2013 et 2014, les audiences ont cessé de piquer du nez, regagnant un petit 0,1 point par rapport à l'année précédente, le PDG l'a rappelé : il pensait que l'audience de TF1 se stabiliserait quand le déploiement de la TNT serait achevé. Cela s'est vérifié. Las ! Le si modeste triomphe a été de courte de durée : en 2015, la situation s'est de nouveau dégradée. En janvier d'abord, puis en février, mars, avril, mai, juin, juillet et août, TF1 a réalisé ses plus mauvais scores d'audience depuis 1987… L'année 2016 n'a pas mieux commencé : à 20,6 % de parts de marché, le mois de janvier a réalisé la deuxième moins bonne performance de son histoire. 




Miroir, mon beau miroir, qui est la plus regardée ?

Une dégringolade qui ne cesse pas de stupéfier, et de provoquer des commentaires. Même France Inter a estimé nécessaire de recevoir le directeur des programmes Fabrice Bailly le 13 mai 2015 pour évoquer le sujet. À force de « ouais » décontractés, le dirigeant est presque parvenu à combattre l'idée que la chaîne avait là un grave problème. Minimisant une demi-performance ici, rectifiant un mauvais jugement là, décrivant de futures nouvelles émissions comme autant de succès annoncés, il a expliqué que ce qui importe, c'est de préserver le plus grand écart possible avec ses concurrentes : un argument de communication tout à fait inédit à TF1. Dont les médias usent, en général, pour détourner l'attention du vrai sujet douloureux… On ajoutera perfidement qu'il suffit, d'ailleurs, de ne pas provoquer les occasions de comparaisons cruelles pour qu'elles n'existent pas – une position validée par l'autruche. Ainsi ces 8 mai 2014 et 2015 où TF1 s'est abstenue de couvrir les commémorations de la victoire des Alliés sur l'Allemagne nazie : trop souvent ces dernières années, ce moment de rivalité avec la Deux était douloureusement défavorable, et suscitait les sarcasmes. Alors qu'il est tellement plus confortable d'envoyer, matin après matin, des communiqués disant en substance « Hier, TF1 a été la chaîne la plus regardée par les téléspectateurs ». La plus regardée, oui ; mais par un nombre de gens toujours plus restreint.

Car les vingt-cinq offres de la TNT gratuite, les chaînes de Google et de YouTube, l'arrivée de Netflix, la télévision à la demande, les réseaux sociaux, les nouvelles pratiques de consommation des Français, etc. sont venus ajouter leur concurrence féroce, dans un processus qu'on pressent irréversible. Certes TF1 reste la seule capable, dans l'Hexagone, de réaliser plus de 30 % de parts de marché sur certains programmes, comme l'a encore prouvé en octobre 2015 le lancement de la série Une chance de trop, la première en tant que showrunner du maître du polar Harlan Coben. Certes elle a encore enregistré, en 2014, 95 des 100 meilleures audiences de l'année, remontant même à 99 en 2015. Certes, elle reste « la chaîne privée européenne qui enregistre les meilleures parts d'audience sur son marché national », note, le 11 août 2015, cette chère agence AFP. Ainsi, dans des pays à populations comparables, Canale 5 a réalisé 15,3 % de parts d'audience annuelle en 2014 en Italie, RTL 10,3 % en Allemagne et ITV 14,7 % au Royaume-Uni, selon les chiffres de Médiamétrie Eurodata TV Worldwide. » Mais pour combien de temps encore flirtera-t-elle avec les 20 % ? Pendant combien de temps encore verra-t-elle son périmètre se réduire ? Et surtout : jusqu'où ?

Ces questions, Nonce Paolini laisse désormais à Gilles Pélisson le soin d'y apporter les réponses qu'il jugera satisfaisantes. À son tour, ce dernier tentera sa chance, testera ses idées, rencontrera des succès et des échecs. Que Nonce commentera peut-être à ses petits-enfants, leur expliquant que du temps des dinosaures, un mastodonte régnait en maître sur la planète PAF… un mastodonte qu'il a peu ou prou contribué à rendre inoffensif.




Quand des drames surgissent

Évoquera-t-il ces fois où le combat pour la préservation des parts de marché provoque réellement des morts ? À deux reprises, en 2013 et 2015, l'enregistrement d'émissions à fort potentiel d'audience a fini en tragédie. Au Cambodge, sur le tournage de la treizième saison de « Koh-Lanta », puis en Argentine, lors de l'enregistrement d'un nouveau jeu d'aventures du nom de « Dropped » : deux productions de la société Adventure Line, à laquelle les chaînes de télévision françaises font régulièrement appel. Les deux fois, les accidents se sont produits dans les premiers jours de la compétition, sans qu'aucun point commun ne relie les deux drames.

Sur « Koh-Lanta », le candidat Gérald Babin, 25 ans, a succombé à une faiblesse cardiaque. A-t-il exagéré son effort ? Prenait-il des médicaments destinés à augmenter sa masse musculaire, dont le sevrage lui a été fatal ? Le médecin de l'équipe de tournage a-t-il négligé la surveillance de ce culturiste ? Les caméras ont-elles continué d'enregistrer ses souffrances alors qu'il aurait fallu interrompre d'urgence le tournage pour le confier à des mains expertes ? Toutes ces questions ont été posées, bien sûr. Thierry Costa, le praticien embauché par la société de production, n'a pas supporté le soupçon qu'elles ont fait peser sur ses épaules : quatre jours après le drame, il s'est donné la mort dans la chambre de son hôtel de Phnom Penh. Quelques mois plus tard, la chaîne se lançait dans le tournage d'une nouvelle salve d'épisodes inédits, diffusés au printemps 2015 ; entre-temps, elle avait même envisagé une édition spéciale avec des anciens, proposée aux téléspectateurs à la rentrée 2014… Car « Koh-Lanta » reste l'une des plus belles cash-machines de la grille de TF1 ; lors de la présentation du bilan 2014, Nonce Paolini n'avait d'ailleurs pas caché que les ressources apportées par l'émission étaient telles qu'il n'envisageait pas de s'en passer… Le souci, avec la morale, c'est qu'il en va comme du deuil : il y a un temps pour tout. Or industriellement parlant, TF1 ne pouvait cultiver ses états d'âme.

En mars 2015, c'est la collision de deux hélicoptères en plein décollage qui a semé l'affliction et la désolation en Amérique du Sud : dix personnes y ont trouvé la mort, dont cinq membres de l'équipe de tournage de l'émission « Dropped » et trois sportifs de haut niveau : la navigatrice Florence Arthaud, la nageuse Camille Muffat et le boxeur Alexis Vastine. Le tournage a évidemment été interrompu.

Ces épouvantables catastrophes, Nonce Paolini ne les a pas provoquées. Si la justice décide un jour que le PDG de TF1 porte une responsabilité dans leur survenue, ce sera à la suite d'une enquête judiciaire que nous ne sommes pas, nous, en mesure de mener. La recherche des responsabilités, qui donneront lieu à procès si les familles le souhaitent et à des accords si elles désirent rompre au plus vite les liens avec la chaîne et les producteurs, est d'ailleurs toujours en cours à l'heure où nous écrivons : nul n'est autorisé à s'exprimer. D'autant moins que les premiers résultats des investigations, menées par des enquêteurs sollicités (à peine quelques jours plus tard !) sur le crash dans les Alpes d'un avion de la GermanWings, ne sont pas connus. Nous n'avons nous-mêmes pas souhaité profiter de la colère, du désarroi et de la tristesse des familles pour faire jaillir des versions des faits parcellaires ou sujettes à caution.

La survenue d'accidents mortels sur un tournage peut en revanche nous amener, voire nous encourager, à nous interroger sur la morbidité de la société du spectacle : quel divertissement télévisé vaut-il que l'on y risque sa vie ? À partir de quel montant un chèque justifie-t-il que l'on flirte avec la mort ? Jusqu'où aller pour amuser les téléspectateurs ? Etc. Ces questions nous éloigneraient du cœur de notre sujet, qui est de raconter la première chaîne de France. De ce point de vue, la seule chose que nous puissions supposer sans nous tromper, c'est que ni Nonce Paolini, ni Martin Bouygues, ni quiconque de TF1 ou de la société de production n'a souhaité ce qui est arrivé. La question « Prend-on le risque d'une seule existence ? » leur aurait été posée qu'ils auraient, tous, répondu par la négative. Aussi nous contenterons-nous de souligner que les drames de « Koh-Lanta » et de « Dropped » jettent deux ombres glacées sur l'histoire de TF1 et sur le parcours de Nonce Paolini. S'il serait déplacé de les exploiter dans une démonstration à charge, il serait inique de les passer sous silence. Avec le recul, constatons simplement, froidement, que ces épouvantables événements auraient pu coûter beaucoup plus cher, en termes d'audience et d'image, à la chaîne. Alors quoi ? Soit le public a la mémoire courte, soit il estime qu'il s'agit là des risques du métier, soit la compassion est un sentiment volatil, soit les téléspectateurs sont fatalistes, ou cyniques – voire les deux… –, soit les communicants de crise appelés à la rescousse ont été brillants. L'image de TF1 n'aura en tout cas que peu pâti de ces épisodes atroces. Il y a quelques années, s'en serait-elle seulement relevée ? Force est de constater que la Une, et particulièrement ses programmes, ne suscitent plus que rarement des cris d'orfraie. Les chaînes de la TNT ont pris le relais des émissions sans valeur ou à scandale, permettant à la plus regardée d'éviter les formats clivants ; un gros effort a été mené pour atténuer les attitudes arrogantes, méprisantes. « J'ai une collection de bouteilles de Coca-Cola dans mon bureau », confie Nonce Paolini20 pour dire à quel point la phrase de son prédécesseur, assimilant le métier de télévision à une vente de « temps de cerveau humain disponible » à un annonceur comme Coca-Cola, a été désastreuse en termes d'image, mais aussi pour signifier que ses relations avec la boisson gazeuse sont désormais restaurées. Cette époque est-elle réellement révolue ? Ou s'agit-il plutôt de dire : « The show must go on », mais maintenant on fait plus gaffe qu'avant ?









Chapitre 2

TF1, qu'as-tu fait de notre temps 
 de cerveau disponible ?


On a eu beau chercher, retourner nos archives, compulser des centaines de citations : aucune ne nous fait autant d'effet que la formule échappée des lèvres de Patrick Le Lay en 2004, un jour d'entretien sollicité par le Medef dans le cadre d'une réflexion sur « le changement et le mouvement ». « Dans une perspective business, soyons réalistes, avait déclaré l'inimitable premier PDG de TF1 privatisée pris par un élan fulgurant. À la base, le métier de TF1, c'est d'aider Coca-Cola, par exemple, à vendre son produit […] Or pour qu'un message publicitaire soit perçu, il faut que le cerveau du téléspectateur soit disponible. Nos émissions ont pour vocation de le rendre disponible : c'est-à-dire de le divertir, de le détendre pour le préparer entre deux messages. Ce que nous vendons à Coca-Cola, c'est du temps de cerveau humain disponible. » Et dire que tout le monde, de la sphère politique à celle des affaires en passant par les foules dotées de télécommandes, était persuadé que TF1 avait pour métier de proposer des émissions divertissantes susceptibles d'être regardées par le plus grand nombre de téléspectateurs… N'ayons pas peur des mots : mettre autant d'honnêteté, de limpidité et de réalisme dans une seule phrase relève du génie. Quelle tristesse cependant de savoir que l'auteur refuse catégoriquement qu'on la lui attribue… « Alors celle-là, je l'ai même pas prononcée, jure-t-il dans un petit rire satisfait quand on l'interroge – et c'est courant – sur le sujet. C'est un cas d'école, on en parle dans les universités américaines. Et je ne touche aucune royaltie dessus… » Sacré Patoche.

Il est vrai que se vanter d'avoir berné tant de monde pendant aussi longtemps ne serait pas très élégant. Quelle que soit la satisfaction personnelle qu'on en ait retiré, c'est vexant pour l'autre, le dindon de la farce. Nous, cela nous a donné envie de comprendre comment on prépare les esprits à avaler les spots publicitaires par paquets de douze. Comment ça se travaille, un cerveau humain calé devant le poste ? Avec quoi ? « Il faut chercher en permanence les programmes qui marchent, suivre les modes, surfer sur les tendances, dans un contexte où l'information s'accélère, se multiplie, et se banalise », détaillait le dirigeant, formidablement pédagogue. Pas simple, effectivement. Quoiqu'il ne soit pas interdit de recourir à certaines… facilités.


Au commencement était la lie

Les jeunes générations, pour qui TF1 n'est aujourd'hui qu'un flux comme un autre, auront sans doute du mal à se figurer le choc que provoquent dans la France des années Mitterrand-Chirac certains programmes de la Une fraîchement passée dans le secteur privé. Tout ce qui nous paraît banal aujourd'hui fait alors son apparition, à commencer par la désinhibition avec laquelle l'argent s'affiche : dans les sourires des vedettes que l'on sait recrutées à prix d'or, les publicités qui disent la consommation à outrance, les jeux où l'on gagne autre chose que la considération de ses voisins. De nouveaux magazines éclosent, qui ne font même pas semblant de vouloir donner à réfléchir. S'il n'est pas rare aujourd'hui (euphémisme) de voir des émissions aligner des sujets aussi aguicheurs que le dopage chez les culturistes, la sexualité des nains ou les troubles du genre, les découvrir chaque mois puis chaque semaine dans « Tout est possible » provoque quelques haut-le-cœur chez les moins friands de sujets insolites. Diffusée de 1993 à 1997, l'émission est présentée par Jean-Marc Morandini et porte sur le devant du petit écran des sujets jusque-là cantonnés aux pages baroques de magazines bas de gamme ; là où il fallait vraiment vouloir se délecter d'anomalies ou de bizarreries pour les voir, elles sont portées à la disposition de tous les détenteurs de télécommandes : étourdissant, par le fait. Avec « Perdu de vue » (1990-1997), Jacques Pradel fait jaillir les larmes de ses invités et couler celles des téléspectateurs fascinés par ces histoires de liens amoureux ou familiaux rompus et de retrouvailles plus ou moins résilientes en direct sur un plateau de télévision. À la présentation de « Témoin n°1 » (1993-1996), il narre des récits dramatiques et criminels, témoignages poignants et reconstitutions édifiantes à l'appui de la relance d'enquêtes enlisées – c'est une époque où il « faut » aider la police et la gendarmerie. On n'oublie pas « Super Sexy », dérivée de « Sexy Folies », la première émission de la télévision consacrée à la sexualité (ou son absence. Ou sa misère) que présentait, sur France 2, Pascale Breugnot ; c'est elle, la rousse à boucles et aux inspirations sans limite, qui est à l'origine de la plupart de ces succès à scandale de TF1 ; en 1997, quand la chaîne voudra faire croire à une nouvelle virginité, elle sera jetée avec l'eau du bain – mais trouvera toujours une place pour glisser les fictions telles qu'Une famille formidable ou Alice Nevers qu'elle se met alors à produire activement au sein d'Ego Productions…

Avec les années 2000, tout le monde revendique d'être comme il est : sans filtre, ou tout comme. La téléréalité impose son style décomplexé, et investit tous les types de programmes sans se soucier d'élégance. À la mi-2001, la Une se lance dans « Koh-Lanta », jeu de survie et d'éliminations mutuelles filmé caméra à l'épaule, et « Star Academy », concours de chant filmé sans relâche et en vase clos dans un château de la banlieue parisienne. Mais faut-il réellement se souvenir de « Confessions intimes », née en 2001 et diffusée sur la Une jusqu'en 2014 avant de migrer sur une autre chaîne du groupe, NT1, qui mettait en scène des conflits entre proches (amis, amants, famille) en vue de faire mine de les résoudre avec un thérapeute ? De « L'île de la Tentation », apparue en 2002, qui envoyait des amoureux dans des endroits de vacances paradisiaques pour éprouver leurs sens, leur fidélité, et donc leur couple ? Un « aimable marivaudage », s'était défendu Étienne Mougeotte, le numéro deux de la chaîne, insultant au passage la délicatesse de Pierre Carlet de Chamblain de Marivaux ; un étalage de chairs huilées, de seins refaits et de cerveaux reptiliens aurait été une définition plus juste – après l'avoir loyalement défendu, Nonce Paolini y mettra fin en 2008. De « Greg le millionnaire », à l'été 2003, qui propulsa une sulfureuse Marjolaine au firmament des spécialistes du massage coquin au restaurant, sous la table, avec le pied ? 

C'est aussi la naissance de jeux contestés avant de tomber dans la banalisation. « Qui veut gagner des millions ? », importé d'Angleterre, fait sensation le premier. Lancé en juillet 2000, pionnier du genre « suspense, fond noir et grosse somme d'argent gagnée sans mérite », il est toujours diffusé périodiquement. Apparu, lui aussi, à l'été 2000, « Le maillon faible » revendique son droit à se montrer délibérément désobligeant envers ses participants : brocardés par l'animatrice Laurence Boccolini pour leur nullité crasse, ils brillent par leur second degré. Au début de 2004, il n'est même plus question de disposer d'un quelconque talent : avec « À prendre ou à laisser », il s'agit seulement de désigner les boîtes à ouvrir pour gagner la somme, ou le gadget, qu'elles contiennent. Certains concepts ont survécu. D'autres sont promis à une nouvelle vie lorsque le groupe tente de les rebooster, comme « Le juste prix » (ce fut un échec). Parfois, c'est l'animateur, qui se voit offrir une nouvelle chance : l'ancien présentateur du consternant « Bigdil », Vincent Lagaf', n'a toutefois pas réussi à convaincre les aficionados : son jeu « Boom », inauguré à l'été 2015, a fait pschiitt aussitôt dégoupillé.

Se pincer le nez devant ces programmes que le public plébiscite vous fait passer, dans le meilleur des cas, pour un snob. Puisque tant de gens les apprécient, pourquoi en interroger la valeur et la portée, alors qu'ils font des joies simples ? À chaque nouveau format, un discours empreint de valeurs positives anesthésie les capteurs de trash TV les plus perfectionnés : il ne s'agirait pas que le téléspectateur ait honte de ce à quoi on se laisse aller… Pourtant, et tant pis si l'on passe pour un mauvais coucheur, ce qui est « altruisme émouvant » pour les uns dégouline de « compassionnel larmoyant » pour les autres ; une « amusante quête de l'amour » pour les esprits ludiques n'est qu'un « concours de chair fraîche débilitant » pour qui n'a pas envie de coopérer. Silvia Kahn, éphémère responsable des magazines entre 2009 et 2010, débauchée de M6 par Nonce Paolini après divers succès1 tels que « Un dîner presque parfait » ou « SuperNanny » avait quelques compétences dans le domaine. Sans cette attachante autodidacte passée à la comédie et au one-woman-show, il nous aurait peut-être été épargné de découvrir « Tous ensemble », ce rendez-vous de charité plus ou moins inspiré des concepts étrangers du type « Les maçons du cœur » : venant en aide à une famille dans la mouise, tout un village se mobilisait pour retaper une maison qui menaçait ruine (avant l'arrivée d'un bébé, après un chômage, etc.) Diffusée le samedi après-midi et présentée par un certain Marc-Emmanuel Dufour, elle a connu un succès remarquable en 2009 et les années suivantes. On n'en dira pas autant des travaux effectués qui, avec les polémiques afférentes, lui ont valu, en plus d'une audience déclinante, d'être arrêtée à la fin de la saison 2014-2015. Hélas pour Silvia Kahn, qui a tout de même réussi à installer « Masterchef » sur la chaîne (encore un format dont le succès avait au préalable été éprouvé à l'étranger…), on retiendra aussi de son mandat « Bienvenue dans ma tribu », une sorte de « Rendez-vous en terre inconnue » sans star mais avec des familles déboussolées jamais à leur avantage physique ou intellectuel, incapables de modifier leurs comportements pour se mêler à leurs hôtes, et usant d'un vocabulaire à faire rougir un légionnaire. Programmée à l'été 2010, cette série mi-documentaire, mi-jeu d'aventures a fait flop non sans, au passage, écornifler les valeurs censément défendues par la Une : ainsi le magazine Télé 2 Semaines n'hésita-t-il pas à parler de mise en scène du mythe du « bon sauvage2 »… Une sorte de coup double dans le registre désastreux.

Pour TF1, c'était la deuxième fois en moins de six mois qu'elle réussissait ce regrettable exploit. À la fin de l'hiver précédent en effet, « La Ferme Célébrités en Afrique » avait provoqué quelques hoquets chez les téléspectateurs aux estomacs les mieux accrochés. Silvia Kahn n'y était cette fois pour rien, la téléréalité relevant des compétences d'Angela Lorente et, au-dessus d'elle, de Laurent Storch, le directeur des programmes. Dès la première émission, le 29 janvier 2010, il y avait de quoi s'interroger devant sa télé. Pêle-mêle, les clichés sur le continent se succédaient les uns aux autres : danseurs vêtus d'un pagne, fauteuil de dictateur africain, promesse de températures caniculaires, de morsures d'insectes, de dangers animaliers en tous genres… L'audience de cet épisode inaugural n'avait pas été mauvaise, mais les commentaires avaient été cinglants ; le public, quoi qu'il en soit, n'y a pas trouvé son compte : il s'est éloigné du programme décliné au quotidien à la vitesse du guépard en chasse…




Plus tu es vide, plus tu es avide

Tout le monde peut faire des erreurs ; le problème, c'est quand elles s'accumulent. Et c'est véritablement le cas au début du mandat de Nonce Paolini. Venu du département des acquisitions des films et de séries, Laurent Storch n'avait pas, admettons-le, la vista du programme. En 2011, alors que rien de bien probant n'est encore à apporter à son crédit (il est aux manettes depuis 2008), il lance une opération d'envergure : « Carré Viiip », avec trois i, parce que hiiiiii ! on est content d'en être. Le concept : une téléréalité d'enfermement, où des jeunes gens beaux, bronzés, musclés, brushés, etc. véritables poulets de grain élevés à « Loft Story » et aux magazines people, visent la célébrité à tout prix. « L'idée du format, à l'origine, n'était pas du tout celle-là, précise une source interne à la production, Endemol3. Mais d'envoyer des anonymes dans un hôtel du bout du monde, où des célébrités auraient été à leur service le temps de leurs vacances. Il apparaît que Laurent Storch ne veut pas de tournages à l'étranger ; on se rabat donc sur la Plaine-Saint-Denis. Mais que faire, dans un hangar de la banlieue nord parisienne, de ce concept de “vacances cinq étoiles” ? Alors qu'on est sur le point de renoncer, Angélique Sansonnetti4 décrit le concept d'un autre format, dans lequel les candidats, filmés dans leur vie quotidienne, doivent se dépasser pour atteindre cette “notoriété à tout prix” – un format positif. Mais Laurent Storch ne démord pas de son idée de téléréalité d'enfermement. Sauf que “enfermement” + “notoriété à tout prix”, tout de suite, on se dit “ça va être trash”… » Ce qui ne manque pas d'arriver. Alors que les années bling-bling, ce summum du mauvais goût ostentatoire façon Rolex et chaîne en or maille forçat, sont finies, ringardes et vulgaires, alors que le chômage continue de grimper, que les pays d'Afrique du Nord se révoltent, que le tremblement de terre à Fukushima répand sur la terre entière l'idée que la fin du monde n'est pas loin, etc., « Carré Viiip » ouvre ses portes comme si de rien n'était et accueille des candidats dont la devise pourrait être « Plus tu es vide, plus tu es avide ». « Et au milieu de cette débauche de show off, il y avait cette piscine, dorée à l'or fin… », précise, désespérée, notre source à la production. À TF1, on est pétrifié devant la créature engendrée : les jours passent, la gêne grandit, sans qu'une décision soit prise. Alors qu'une rumeur scandalisée monte des magazines télé pas encore supplantés par les réseaux sociaux et autres pages Facebook, Martin Bouygues lui-même finit par s'en mêler : « C'est la première fois que les téléspectateurs écrivaient directement chez lui plutôt qu'à TF1 pour se plaindre », assure un acteur de l'histoire. Convoquée chez Nonce Paolini enfin concerné, Virginie Calmels, PDG de la filiale française de la société Endemol, accepte d'aller à Canossa pour protéger la chaîne : la pétulante pédégère, passée depuis à la politique au côté d'Alain Juppé, fait acte de contrition sur Europe 1. En sortant du studio, elle souffle à l'un de ses proches : « Je pense que mon père s'est retourné dans sa tombe. » Laurent Storch, lui, n'a plus eu qu'à faire ses cartons et se trouver une autre carrière. L'histoire ne dit pas s'il a accroché dans son nouveau bureau l'un des miroirs de l'appartement des Viiip, un produit dérivé dont il était certain de vendre des wagons : lié à TF1 par un accord financier, il a refusé de nous rencontrer.




Venez comme vous êtes !

Ce rapide survol des « meilleurs » moments de la chaîne, façon « Vidéo Gag » avec, dans le rôle de la chute, la vertu, vous aura sans doute convaincu, cher lecteur, que ce robinet-là ne sera jamais coupé. 

Prenons pour preuve la décision de Nonce Paolini de mettre un terme, en 2008, à la poisseuse « Île de la tentation » ; quand bien même le PDG fait la grimace devant ces émissions, elles envoient au public le même signal que McDonald's : venez comme vous êtes ! On trouvera toujours à vous satisfaire…

Si les émissions les plus connues de la chaîne sont parfaitement respectables, comme « The Voice » ou « Danse avec les stars », TF1 sait parfaitement planquer celles qui lui font la réputation moins éclatante et le public plus… ciblé. Il fallait en effet se coucher un peu tard pour s'ennuyer, entre 2010 et 2014, devant « L'amour est aveugle » : arrêtée au bout de quatre ans, l'émission filmait des jeunes gens en train de se tripoter dans le noir dans l'espoir de faire éclore une relation sincère. 

Il faut toujours repousser l'heure du coucher si l'on veut halluciner devant « Qui veut épouser mon fils ? » dans laquelle un boulet en âge de se marier encombré par sa mère évalue, voire « essaie », de prétendues prétendantes ; enfin, il faut pouvoir faire la grasse matinée pour constater que l'âge bête dure décidément longtemps devant « Secret Story », chaque été depuis 2007…




Un 13 heures à réaction

Mais résumer la chaîne aux programmes de divertissement destinés à ramollir les cerveaux – pardon, les détendre – serait injuste. Chacun sait qu'on trouve aussi, sur TF1, quelques magazines d'actualité et des journaux d'informations générales, deux fois par jour. On dira volontiers tout le bien que l'on pense de « Sept à huit », honnête magazine de reportages inoffensifs mais bien faits, ou du 20 heures de Gilles Bouleau, sobre, achalandé et pédagogique. On aura plus de difficulté à se pâmer devant le 13 heures de Jean-Pierre Pernaut qui a, lui, mine de rien, quelque influence sur notre intellect. Le téléspectateur fidèle le sait depuis longtemps : il n'a aucun effort à faire pour alimenter sa boîte à idées. Jean-Pierre s'occupe de tout.

Fidèle à lui-même et aux marottes qui font son succès depuis vingt-cinq ans, le journaliste flatte jour après jour les tenants de la tradition, du vote droitier, conservateur – voire réactionnaire. Il suffit d'allumer son poste à 12 h 59 pour entendre les refrains « C'était mieux hier » et « C'est mieux chez nous » accompagner les couplets « On est foutu, on paie trop ». Sans oublier tous ces braves gens qui sont victimes d'un événement quelconque, d'une incivilité ou d'une injustice, auxquels s'ajoutent les dégâts de la pluie/la grêle/la tempête/le gel/la sécheresse. « Les micro-trottoirs diffusés dans ce journal sont toujours tournés vers l'affect – parce que l'affect est ce qu'il y a de mieux partagé entre les gens – et non sur le raisonnement », pointe le chercheur Jean-Pierre Esquenazi5, fustigeant la détermination de la chaîne à vouloir sans cesse réduire la distance entre le public et elle. En 2005, les anciens journalistes de Libération Isabelle Roberts et Raphaël Garrigos6 ont implacablement décrit la représentation fantasmée du monde, ou plutôt de la France, dans le livre qu'ils ont consacré au journal de 13 heures, La Bonne Soupe7. Leurs constats, méthodiques, sont accablants : le cliché qui veut qu'on y cause essentiellement savetiers en voie de disparition et foires à l'andouille n'est que réalité. Nos confrères citent deux universitaires, Pierre Leroux et Philippe Teillet : cette édition, analysent ces derniers, se complaît dans « un regard sur le passé, l'attachement au terroir, la peur de l'ouverture et du changement, que l'on peut associer à coup sûr à une certaine forme de conservatisme, au sens propre du terme ». Quelques lignes plus loin, le sociologue François Jost pointe l'emploi irraisonné du « ils » dans les commentaires, ce « ils » globalisant censé désigner des responsables d'une situation qu'on n'identifie jamais, « caractéristiques des discours de Jean-Marie Le Pen quand il s'en prend à ceux qui nous gouvernent ».

On entend d'ici les protestations que la reproduction de ces lignes ne va pas manquer de provoquer du côté de Boulogne-Billancourt : « Non seulement c'est insultant, mais ce sont des vieilles badernes ! » Nous serons au regret de répondre qu'hélas non, le 13 heures n'a changé ni d'abscisse (trop d'impôts, de taxes, de réglementations), ni d'ordonnée (tout est bon dans le dicton). Quotidiennement, il joue la même petite musique réac-nostalgie du passé, culte de nos aînés, idiotie de la modernité. Méfiance envers la ville, anonyme et inquiétante, tandis que le terroir et ses beautés ne mentent pas – puisqu'ils viennent du fond des âges. Populiste, le 13 heures s'adresse à la partie de la population âgée et ancrée à droite : pour une chaîne commerciale, une « cible » comme une autre, impossible à négliger. Rien à voir avec le 20 heures, moins clivant, qui vise un public plus large.

Ce JT des non-nouvelles (on ne peut sérieusement pas prétendre que le 80e anniversaire de la traction avant soit un événement, ou que la maturité précoce du muguet justifie d'en faire, ce 21 avril 2014 par exemple, l'ouverture du journal, si ?), destiné à un public qui ne cherche qu'à être conforté dans ses certitudes, Jean-Pierre Pernaut le présente sans discontinuer depuis le 22 février 1988. Avec un succès inentamé. Le 17 mars 2014, il avait établi son record d'audience pour l'année à 6,2 millions de téléspectateurs, soit 47,6 % de parts de marché, pratiquement une personne devant son poste à cette heure-là sur deux. Le premier record de 2016, en date du 21 janvier, établissait la jauge à 5,49 millions de téléspectateurs et 43,8 % de PDA. Lorsqu'il était encore aux commandes, Étienne Mougeotte se félicitait régulièrement que le présentateur et son journal soient « proches des gens ». Un duo qu'il avait lui-même créé, assurant à Pernaut, visionnaire, que « s'il ne faisait pas de connerie, dans vingt-cinq ans il serait toujours là ». Manifestement, Jean-Pierre Pernaut n'a pas fait de « connerie ».




Valeurs actuelles

Comme dans l'histoire de la poule et l'œuf, difficile de savoir qui a commencé : le 13 heures prend des accents passéistes et rétrogrades parce que son public les apprécie, ou les téléspectateurs les entonnent parce qu'ils les y ont appris ?

La réponse ne fait pas de doute. Si ceux qui allument la télé à la mi-journée étaient réputés préférer les chants révolutionnaires, le 13 heures en aurait fait son générique. Il semblerait que ce ne soit pas le cas. À la fin des années 1980, une étude de la Cofremca, une société d'études spécialisée dans l'analyse des comportements et des mentalités (elle s'appelle aujourd'hui Sociovision), avait démontré aux dirigeants de la Une que la France avait tendance à se déporter sur sa droite. Ceux-ci en avaient conclu qu'il serait judicieux d'en faire autant, comme l'ont raconté les journalistes Christophe Nick et Pierre Péan dans leur livre. Des émissions sont alors nées qui se rangeaient du côté de l'autorité, en se substituant, le cas échéant, à la puissance publique, palliant ses manques et se comportant comme une alliée : « Perdu de vue », dont nous avons décrit la forme un peu plus haut, en appelle aux souvenirs des téléspectateurs pour remettre la main sur des personnes que la police n'a jamais retrouvées ; « Sans aucun doute » règle des conflits entre voisins, poursuit de sa vindicte des commerçants véreux et dénonce des institutions dispendieuses. De 2006 à 2014, « Pascal, le grand frère » se substitue à des parents démissionnaires pour remettre leurs ados dans le chemin de la légalité et du respect de l'autre… Un modèle dans le genre « On va vous débarrasser de cette racaille », où le téléspectateur jouissait du spectacle de la faillibilité et de la médiocrité de son voisin ! Dans sa logique capitaliste, la chaîne privée proposa des jeux dotés de gains d'argent ou de biens matériels comme « Le juste prix ». Elle inventa même un concept de divertissement entièrement à la gloire de l'esprit d'entreprises : « Ambitions », présentée par Bernard Tapie (en 1986-1987) ! Quelques années plus tard, en 2011, « Money Drop » lève un tabou jusque-là considéré comme absolu sur le petit écran qui consiste à montrer l'argent gagné ou à gagner. Non contentes de brasser du vide, comme on l'a vu au début de ce chapitre, les émissions de téléréalité, elles, glorifient les valeurs d'individualisme, de dépassement de soi et d'élimination des autres (« Koh-Lanta », « Secret Story »). Dans la désormais fameuse « Qui veut épouser mon fils ? », les demoiselles sont évaluées comme des marchandises par d'autres femmes (les mères…) et les relations humaines sont réduites à des échanges d'intérêts. Comment disait Arnaud Montebourg8 – déjà ? –, « La télé de l'individualisme, du fric, du matraquage sur la sécurité ». Voilà, c'est ça. En tout cas, ça y ressemble.




Y aurait-il de l'eau dans le vain ?

À ceci près… À ceci près qu'à mesure que ses audiences baissent, TF1 répugne de plus en plus à déplaire. Longtemps, elle a accepté avec beaucoup de détachement d'être mal aimée : qu'importe d'être vilipendée par le microcosme tant que le public adhère ? Sauf que les téléspectateurs s'éparpillent, papillonnant de chaîne en chaîne et de jeux vidéos en chats sur les réseaux sociaux. Et qu'une mauvaise image a peu de chance de faire remonter les cotes. Lorsque l'ancien ministre du Redressement productif avait revendiqué cette formule assassine, le sociologue des médias François Jost avait été invité à TF1 par Nonce Paolini. Sujet de la discussion : comment faire pour que la chaîne ait moins mauvaise réputation ? « Notre collaboration n'est pas allée plus loin, mais cette question les travaille », assure le spécialiste9. Quelques années plus tôt déjà, son confrère Jean-Pierre Esquenazi avait été convié à un séminaire de direction organisé dans un grand restaurant du bois de Boulogne. Dans un ouvrage qui venait de sortir, l'universitaire expliquait que la façon de décrire le monde de la Une, dans l'information de Jean-Pierre Pernaut comme dans les fictions maison, n'avait que peu à voir avec la réalité10. À son grand étonnement, les dirigeants de la chaîne lui avaient semblé sincèrement persuadés de rendre honnêtement compte des problèmes de société ou des relations au travail… La conception paternaliste de sa fonction par le commissaire Navarro, par exemple, leur semblait, en toute bonne foi, légitime !

Force est de constater qu'après trois ou quatre années de choix désastreux, Nonce Paolini s'est débrouillé pour que les programmes douteux de TF1 fassent beaucoup moins parler d'eux. Reléguées en deuxième partie de soirée, diffusées une à deux fois par semaine mais pas davantage, les émissions critiquables ne sont pratiquement connues que de leurs aficionados. Les divertissements d'avant-soirée se ressemblent sur toutes les chaînes, et leur présence est devenue tellement familière qu'on ne s'interroge plus sur ce qu'ils racontent d'une chaîne et de sa morale. « Rappelez-vous l'époque où l'on payait trop d'impôts avec “Combien ça coûte”, et où tout était motif à protestation dans “Sans aucun doute” : ce genre d'émissions ne prolifère plus, souligne encore François Jost11. Et le magazine d'information phare de la chaîne, “Sept à huit”, ne véhicule pas de valeurs pires qu'ailleurs. Idéologiquement, la chaîne est devenue plus neutre. » En dix ans d'existence, le genre-roi de la téléréalité qui fait chanter est passé de « Star Academy » à « The Voice », soit d'un concours de chant avec éliminations, amourettes et engueulades filmées vingt-trois heures sur vingt-quatre à une sorte d'« École des fans » rebootée où certes des candidats sont éliminés, mais seulement après qu'on les a chaudement félicités et laissés pleurer dans les bras… L'émotion n'est-elle pas le dénominateur commun à toutes les générations ? Le jeu d'aventures est lui aussi en train de se chercher une nouvelle jeunesse. La force de frappe de « Koh-Lanta » devant inexorablement perdre de sa puissance commerciale, TF1 a espéré faire de « Dropped » son digne successeur. Si la première saison n'avait pas avorté dans les affreuses conditions que l'on sait, ce concept inédit avait toutes les chances de relancer le genre « compétition exotique à épisodes ». Avec des candidats sportifs de haut niveau, dont les parcours forcent d'emblée le respect et l'admiration, la chaîne comptait faire battre les cœurs des téléspectateurs sensibles, forcément sensibles, aux histoires d'efforts récompensés, de champions en pleine rédemption et d'aventures solidaires… Rien qui n'abîme l'image de ces héros modernes, mais au contraire la densifie, et renforce le lien avec le public. Que la chaîne persévère ou non dans son désir de mettre « Dropped » à l'antenne malgré le drame argentin, nul doute que c'est dans cette direction qu'elle cherchera la nouvelle pierre philosophale. Lors de la soirée de présentation des futurs programmes au marché, le 13 octobre 2015, Nonce Paolini n'a-t-il pas déclaré : « La télévision doit rester amicale, divertissante, informative et respectueuse. Un lien social qu'elle seule permet » ?




La vie rêvée des gens

Ne te plains pas cependant, cher téléspectateur, si ce que tu regardes heurte parfois ta conscience, te pique les yeux et endort ton esprit aussi sûrement qu'un traitement antirhume. C'est toi qui décides de ce que tu vois… Surtout toi, chère téléspectatrice.

Si tu savais comme tu leur fais peur, à la Une ! Pour être précis, la chaîne te craint vraiment depuis le moment où elle s'est décidée à porter à l'antenne Julie Lescaut, en 1991 (vois comme cela ne nous rajeunit pas). Claude de Givray, qui dirigeait alors la fiction, avait en tête les women's films américains, pensés pour plaire aux femmes et être diffusés le dimanche soir lorsque leurs hommes, machos mais magnanimes, leur laissaient plus volontiers le choix du programme (et vive les clichés !). Un épisode est écrit, le premier des cent un de la collection, et tourné par Caroline Huppert. Une femme pour filmer une femme et s'adresser aux femmes : ça tombait sous le sens puisque le petit monde masculin de la chaîne pensait qu'une femme commissaire, plutôt qu'infirmière ou institutrice, relevait de l'improbable. L'unitaire attend quelque temps sur une étagère. « Il y a trop d'Arabes », avait estimé une programmatrice. « C'est un peu trop violent », avait ajouté Étienne Mougeotte. Il faudra un perfectionnement des mesures de l'audience pour sortir de l'impasse. En effet, à la demande des publicitaires, la chaîne se convertit aux audiences ciblées. On commence à en savoir un peu plus sur le profil des téléspectateurs, à connaître leur sexe, leur âge, l'heure à laquelle ils s'emparent de la télécommande et celle à laquelle elle glisse entre les coussins du canapé… Le règne de la ménagère de moins de 50 ans, qu'on n'essaie pas encore de revaloriser d'un plus neutre (et plus précis) « femme responsable des achats », vient de commencer. « Allez, on va le passer, ton truc », cède Mougeotte, enfin décidé à s'en remettre à ce juge souverain. « On a fait genre 50 % d'audience, s'esclaffe Claude de Givray12, et un carton sur les femmes. »

Pourquoi ? Comment ? Qu'est-ce qui a plu ? Une étude est bien vite commandée pour sonder les entrailles de ces téléspectateurs enthousiastes, à qui l'on prévoit désormais d'offrir du Julie aussi souvent que possible. Il faut comprendre le phénomène ! Et c'est le début de la fin. Pour qui n'a jamais vu ou entendu parler de tels sondages qualitatifs, les réponses peuvent paraître stupéfiantes. Il suffit que la commissaire se gare à cheval sur le trottoir, hors d'un emplacement clairement balisé, pour être qualifiée de « mauvaise mère »… ! Les hommes acceptent de s'identifier à elle à la seule condition qu'elle reste professionnelle ; qu'elle vive une amourette et c'en est fini de sa crédibilité ! Qui pour se souvenir pourtant que, sous la plume d'Alexis Lecaye, son créateur, la fliquette a été la première femme à se faire appeler « patron » à la télévision ? « La première divorcée à élever ses filles tout en travaillant ? La première, aussi, à avoir un début de vie sexuelle : dès le début de la série, madame la commissaire s'accordait dans son bureau une séance de plaisir strictement adulte avec l'un de ses adjoints13 ! » Avec les années, l'angoisse de déplaire à la moindre demi-ménagère n'a cessé de grandir au sein de la chaîne, au point que plus aucune audace n'a pu être assumée. Au vu de l'ultime épisode de la série, diffusé le 23 janvier 2014, il était même impossible d'imaginer que l'héroïne avait un jour ouvert des voies nouvelles. Jugez plutôt : au terme d'une enquête à ultrahaute teneur lacrymale, qui mêlait trafic de drogue et amourette de sa fille cadette avec un voyou, l'héroïne rendait son arme de service au prétexte qu'elle n'avait peut-être pas été suffisamment aux côtés de ses proches « pendant toutes ces années »… S'ensuivait un post-scriptum tartignolle où on la voyait, un an plus tard, extatique devant le bébé de sa fille aînée ! Tant de chemin parcouru, et de soirées passées à la regarder pour quoi ? Revenir en arrière, et ramener Julie au foyer… 7,4 millions de téléspectateurs avaient tenu à assister à son départ, soit 30 % des gens qui avaient allumé la télé ce soir-là. Une performance… désespérante.




Suggérer n'est pas montrer

Encore aujourd'hui, la plupart des fictions de la chaîne sont à juger à cette aune. Rencontrer des scénaristes, c'est en apprendre beaucoup sur les mille et une façons de vider une idée de son contenu. Pas un qui n'ait une anecdote sur une scène culottée biffée à la relecture, des dialogues policés jusqu'à devenir transparents, de méchants prompts à la rédemption, de noms exagérément franchouillards, d'explications de scènes qui viennent à peine de s'achever en toute limpidité, etc. 

« Vous ne verrez personne sur TF1 sniffer un rail de coke », assure un prolifique scénariste14 qui, bien qu'il ait souvent convaincu la chaîne de l'efficacité de ses intrigues, aimerait bien dépeindre de temps en temps et de façon moins éthérée de vrais marlous, ou de vrais drogués – voire des consommateurs occasionnels en mode festif ! Un autre auteur15 improvise une scène, moqueur : « Et là, à la surprise générale, le type sort un flingue et tire sur le héros, qui s'effondre d'un coup. Mais comme on est sur TF1, il n'est pas mort… » Un jour, alors qu'il avait développé une idée de scénario avec des flics ripoux, un collaborateur s'est entendu dire par un responsable du département concerné : « On est sur TF1. Les policiers ne peuvent pas être les méchants. » Autre auteur16, autre dirigeant et autre suggestion scénaristique que l'on qualifiera de plausible, pour ne pas dire banale, retoquée : « Mais enfin, le mec ne peut pas tromper sa femme ! À qui le téléspectateur va-t-il s'identifier, sinon ? » Mais oui ! À qui, bon sang ? En mai 2008, Marie Guilmineau, la créatrice de Diane, femme flic, racontait dans Le Parisien qu'elle avait eu toutes les peines du monde à convaincre le diffuseur que son héroïne pouvait avoir un béguin passager pour un autre homme que son légitime. « On m'a dit : si elle trompe son mari, c'est qu'elle a une bonne raison. Il a été odieux avec elle. » Une femme adultère ? Sur TF1 ? Vous n'y pensez pas… La négociation avait été, paraît-il, du genre « chaud-bouillant ». Pas comme la scène elle-même qui, si l'on doit se réjouir qu'elle ait été gardée au montage, est restée extrêmement sage. Aujourd'hui encore, Nonce Paolini revendique ces pudeurs : sur une chaîne à public familial, suggérer vaut toujours mieux que montrer.

Des comédiens, parfois, se lâchent, déçus d'avoir accepté un rôle sur un scénario et des dialogues finalement passés à la machine à blanchir les gens et les idées. Sagamore Stévenin a pris en juin 2015 ses cliques et ses claques de la série dont il était le héros, Falco, parce qu'au fil des saisons, on « retirait toute sa singularité » à son personnage, a-t-il expliqué dans Le Parisien. « Si on commence Magnum, on ne peut pas faire ensuite Columbo… », soulignait-il, amer. Un reproche récurrent. Tito Topin, le « père » de Navarro en 1988, est même allé jusqu'à dire que « sa » série était, sur la fin, « javellisée » ! La phénoménale aventure de ce héros fondateur pour la Une, il l'avait vécue main dans la main avec Claude de Givray – un proche de François Truffaut, grand cinéphile et gentilhomme –, arrivé à la chaîne juste avant la privatisation. Quand ce dernier a passé la main en 1999, son successeur Takis Candilis a imposé de nouvelles méthodes, ainsi que des nouveaux points de vue, dont Tito Topin17 ne s'est toujours pas remis. « Un jour, Takis m'appelle et me dit : Yolande [la fille de Navarro] ne doit plus servir de whisky à son père. Depuis les tout premiers temps de la série, les épisodes se terminaient invariablement par le retour du commissaire chez lui, que sa fille accueillait en lui servant un verre… On avait dû faire soixante-dix épisodes comme ça ! » Sans doute cette habitude aurait pu être perçue comme un encouragement à la consommation d'alcool, interdite par la loi Évin… Autant ne pas prendre ce risque-là, donc. Autant n'en prendre aucun même. « Pourtant, si on ne prend pas de risque, on va se coucher », tempête Nicole Jamet18, auteure, avec Marie-Anne Le Pezennec, de l'inoubliable série Dolmen (le feuilleton de l'été 2005, une enquête policière doublée d'une quête d'identité sur fond de légendes celtiques fantastiques : un succès inégalé à 12 millions de téléspectateurs pour l'épisode final…). « La fiction, c'est une prise de risque pure ! Joséphine ange gardien, c'était gonflé ! Une héroïne petite, mais dotée de pouvoirs magiques… » 

Raconter des histoires, sur TF1, c'est en fait s'en raconter beaucoup sur la société française, sa diversité, son intelligence et son second degré. C'est slalomer entre les contraintes du marketing et celles du politiquement correct, en espérant qu'à la fin, un soupçon de vraisemblance trouve à s'y épanouir… Chaque nouveau directeur de la fiction qui arrive en poste réclame toujours du culot, de l'inédit, des sorties des sentiers battus mais au final et sauf exception, la soupette a toujours le même goût. À croire que TF1 évite consciencieusement d'accorder toute ambition sociale à sa fiction. Le PDG rectifie19 : « On traite des sujets de société de façon qu'ils puissent être vus de 7 à 77 ans ; l'important reste, encore et toujours, d'“apporter du plaisir aux gens”. »




Timides audaces

Les plus assidus des soirées du lundi et du jeudi objecteront que l'héroïne de Profilage, série issue de la veine américaine des Esprits criminels, est bourrée de tocs (troubles obsessionnels compulsifs) et porte des tenues exclusivement hautes en couleur. C'est exact, mais les références à une éventuelle existence réelle s'arrêtent là : la plausibilité des enquêtes, elle, laisse à désirer… (la comédienne a quitté la série au début de la septième saison). D'autres opposeront Doc Martin, apparu sur les écrans en 2011 : pour une fois le personnage principal, un médecin de village répondant au nom de Martin, inspiré d'une production anglaise, n'est pas immédiatement sympathique. Bourru, asocial, il apporte un ton burlesque inhabituel sur la Une20. Mais parce qu'il ne faut pas complètement dérouter le public, le rôle principal a été confié à une star : Thierry Lhermitte. L'éternel Pierre du Père Noël est une ordure pensait d'ailleurs accepter un projet atypique ; mais entre le scénario qui lui a été soumis et le résultat qui s'annonce à l'écran, comme on pouvait s'y attendre, le fossé est énorme. Tout ce qui aurait pu froisser les goûts supposés du public de TF1 avait été effacé. Des scènes, validées à toutes les étapes de la fabrication de la série, sautent au montage comme celle où un personnage porte… un vêtement jaune ! Impossible, les téléspectateurs ne sont pas réputés fans de la couleur… 

D'autres fois, des films vont au bout de leur ambition et à leur terme et puis restent dans les tiroirs, ou sont diffusés à des heures indues. Ce fut le cas d'un ambitieux projet sur Action directe, le groupuscule terroriste d'extrême gauche des années 1980, qui a fini enterré. A.D., la guerre de l'ombre avait été tourné par Laurence Katrian avec, au générique, Jean-Hugues Anglade et Lionnel Astier. Présenté au 10e Festival international du film de télévision de Luchon, il avait décroché le grand prix de la minisérie. Annoncé avec force roulements de tambour en conférence de presse de rentrée, il a disparu des radars… jusqu'à sa réapparition subreptice dans les grilles de programmes. À la ligne 1 h 45 du matin. La chaîne estimait-elle, au final, que le film était raté ? Pas le moins de monde. Officiellement, la ligne éditoriale de la fiction avait changé… Bien malin celui qui peut dire en quoi.




Lueurs d'espoir

Ainsi va le drame des téléfilms et séries de TF1 : parce que le formatage extrême a assuré le succès, la chaîne ne sait plus à quel saint se vouer quand il s'agit de se renouveler. Et retombe inlassablement dans ses travers. On exagère ? Objectivement, il n'y a qu'à se baisser pour ramasser des récits de ce genre, aspérités lissées ou expériences avortées. On a essayé de trouver des séries atténuantes. RIS Police scientifique ? Camping Paradis ? Nos chers voisins ? Allez ! Gardons Clem, qui a su aborder le sujet de la grossesse non désirée d'une adolescente et mettre en avant un jeune homme homosexuel : de là à s'esbaudir de tant de hardiesse… 

Quelques téléfilms unitaires et miniséries récemment diffusés ont cependant fait renaître l'espoir de voir enfin la fiction s'adresser à des adultes majeurs et vaccinés ; nous nous y accrochons aussi fort que Rose à son bout de planche après que le Titanic a rencontré un iceberg21. Ce soir, je vais tuer l'assassin de mon fils, adapté du roman de Jacques Expert, réalisé par Pierre Aknine et diffusé en mars 2014, raconte la quête d'un père (Antoine, interprété par Sami Bouajila) pour retrouver celui qui a renversé son enfant ; L'Emprise, avec Odile Vuillemin et Fred Testot, adapté d'une histoire vraie, diffusé en janvier 2015 et consacré à la violence conjugale. Résultat : un accessit de la critique pour l'une comme pour l'autre, décidée à encourager TF1 dans cette voie nouvelle plutôt que de pointer une certaine complaisance avec la douleur et les pleurs, et deux succès à l'audimat. Au moins sortait-on de la niaiserie pour explorer, de façon enfin râpeuse, des thématiques graves tout en atteignant le seul objectif qui vaille : des audiences au plus haut. 

Idem pour la minisérie diffusée à la rentrée 2015 Le Mystère du lac, posée à la croisée de fictions déjà vues ailleurs : la série britannique Broadchurch (France 2), pour l'atmosphère, la minisérie Disparue (France 2 encore), pour le chagrin des parents privés de leur enfant, Les Revenants (Canal +), pour l'omniprésence de l'eau, et même Virage Nord (Arte) pour le retour parmi les siens d'une jeune enquêtrice… On ne s'étonnera pas de toutes ces références, inspirations ou adaptations : comme dans les jeux et divertissements, la chaîne se fie à ce qui a fonctionné ailleurs, ou avant. Même pour ses comédies, elle se place dans d'autres sillages, généralement cinématographiques ; Juno pour Clem', Camping pour Camping Paradis. À l'automne 2015 encore, la minisérie Une chance de trop mettait presque autant en avant le nom de son actrice principale, Alexandra Lamy, que celui de l'auteur de l'intrigue, l'écrivain américain à succès Harlan Coben… Peut-on envisager qu'un jour, TF1 comprenne qu'offrir un plat de résistance un peu relevé peut très bien s'arroser d'un Coca frais… ?









Chapitre 3

Une chaîne aussi à droite qu'adroite


Cela fait une semaine que François Hollande a été élu à la présidence de la République ; à TF1, on ne cache pas son soulagement de voir cette campagne électorale enfin dépassée. Pour la première fois, la chaîne n'a fait événement à aucun moment : les téléspectateurs ont préféré en suivre les épisodes sur France 2, et plus particulièrement l'émission de prime time « Des paroles et des actes ». Les thèmes abordés n'ont pas passionné, la course à l'Élysée a manqué d'enjeu, le sujet n'a pas été porteur en termes d'audience, et le vainqueur du scrutin s'était au préalable positionné comme un futur président normal : à croire que, en parfait pôle négatif du futur ex-omniprésident, Nicolas Sarkozy, toujours en train de susciter un tourbillon médiatique, il avait décidé d'empêcher la machine de s'emballer. En un mot comme en cent, le cœur n'y était pas. 

En attendant les élections législatives, écrites d'avance, TF1 doit se ressaisir, et d'urgence reprogrammer son logiciel : non seulement la France a changé de président, mais elle a aussi viré de bord. Pendant cinq ans au moins, il va falloir composer avec une nouvelle majorité, de gauche, et ses représentants. Autant ouvrir cette nouvelle ère sur les bases les plus solides possibles. Le 6 mai au soir, François Bachy, le chef du service politique qu'on dit pourtant ami avec Valérie Trierweiler, la compagne de l'élu, n'était pas présent sous la tente truffée de médias installée place de la Bastille ; une erreur funeste que Catherine Nayl, la directrice de la rédaction, ne voulait pas laisser sans conséquence, mais qu'il faut reléguer au rayon des mauvais souvenirs aussitôt que possible.


Thomas Hollande à TF1 ?

C'est le week-end, et Laurence Ferrari reçoit un coup de fil de sa « cheffe ». Lundi, lui explique-t-on, il y aura dans le 20 heures la séquence filmée d'une interview de François Hollande, accompagnée d'un reportage aux images exclusives. Le sujet n'a pas été réalisé par quelqu'un de la rédaction, pas plus que l'entretien lui-même : il est mené par Pierre Lescure, ancien patron de Canal + et conseiller culture du candidat pendant la campagne. La présentatrice manque s'étrangler : non seulement la séquence, suspecte, lui paraît d'une longueur excessive (une vingtaine de minutes !), mais la campagne présidentielle n'a pas été porteuse pour la chaîne, alors en rajouter dans le désastre lui paraît inutile. Son journal bat de l'aile, l'ambiance est à couteaux tirés avec Catherine Nayl et elle sait déjà que, dans quelques jours, elle saluera bien bas cette compagnie qu'elle s'est mise à abhorrer… 

Quand elle apprend le nom du propriétaire des images et sa présence à TF1 au cours du week-end pour superviser le montage et valider le reportage, elle suffoque : Thomas Hollande ? Le fils du président ? Comment accepter un tel mélange des genres ? Autant diffuser un spot publicitaire ! Et si ça se savait ? Quelle confiture pour les déontologues et les ricaneurs ! 

« Le week-end qui précède l'investiture, confirme Pierre Lescure1, Thomas2 m'a appelé pour me proposer de tourner une séquence, dans laquelle on feuilletterait l'album de la campagne, et le président en commenterait les images. On a fait ça dans son bureau en plein déménagement, tous les deux devant un iPad, pendant dix minutes ou un quart d'heure, je ne sais plus. Au départ, on a fait cette interview pour nous [l'équipe de campagne], pas pour qu'elle soit diffusée ailleurs. » L'ancien patron de Canal + ne sait plus qui, de Thomas Hollande ou de Catherine Nayl, a le premier pris contact avec l'autre. Réduits au maximum, ces échanges nostalgiques et satisfaits ne figureront pas au 20 heures : en effet, la journaliste Valérie Nataf ayant réussi, in extremis, à décrocher un entretien avec Hollande, le sujet clé en main venu d'ailleurs passera à la trappe au profit du reportage interne. Ouf. La fébrilité, parfois, repousse un peu trop loin les limites de la prudence. François Bachy, lui, quittera la chaîne, et le journalisme, peu de temps après.




Montebourg et la tradition délinquante

« Comme vous le savez, je n'ai pas fait carrière grâce à TF1… » Ce mercredi 6 février 2013, Arnaud Montebourg est d'humeur taquine lorsqu'il apostrophe Nonce Paolini dans les loges du Stade de France. Pour ce match sans enjeu qui fait se rencontrer la France et l'Allemagne sous les regards croisés de François Hollande, président depuis neuf mois, et Angela Merkel, chancelière, les tribunes sont truffées d'invités de prestige. Le ministre du Redressement productif est venu avec sa fille, qui, du haut de ses 11 ans, s'apprête à assister à la première défaite à domicile des Bleus face aux joueurs d'outre-Rhin. « Comme quoi, ça vous a réussi ! » rétorque le PDG de la Une, pas vraiment impressionné par la pique du ministre. « Alors ! Je discute avec votre patron3, je discute avec vos collaborateurs, mais avec vous je ne discute pas ? », poursuit l'ancien député de Saône-et-Loire de cette voix de stentor qui ajoute des airs grandiloquents à chacune de ses phrases. « Nous devons nous voir dans les prochains jours pour un petit déjeuner », lui rappelle Nonce Paolini, plus terre à terre tu meurs. Puis, sarcastique, il ajoute : « Je viendrai avec un goûteur »… Le trait d'humour plaît à l'ancien avocat, qui éclate de rire.

Cette remarque sur sa carrière, qui se serait épanouie sans passage par et sur la Une, fait partie des meilleurs running-gags de l'ancien avocat. En 2010, déjà, il y avait eu recours, à la fois contrit de la punition et fier de la prouesse, devant le journaliste Pierre Carles4. Le pourfendeur des petits arrangements médiatico-politiques était venu l'interroger sur son combat passé, en tant qu'avocat de l'association « Changez la Une », contre le renouvellement automatique de la concession accordée à TF15. Alors qu'il ignorait que l'enregistrement avait commencé (nous avons pu consulter les rushes de cet entretien, qui figurent en partie dans Fin de concession), l'homme politique protestait : « Je ne suis jamais invité sur TF1. J'ai fait toute ma carrière politique sans être invité par TF1. La première fois, c'était dimanche dernier… Et ça fait douze ans que je fais de la politique. LCI m'invite toujours. Mais LCI, c'est fait pour les calmer… » « Les calmer », c'est-à-dire canaliser les désirs de notoriété de ses collègues de la politique qui ne se sentent jamais tant exister que lorsqu'ils luisent sur un plateau. Toujours sans filtre, le futur impétrant à la primaire socialiste enchaînait : « C'est le moment de taper sur TF1 ! Il faut leur mettre la tête sous l'eau ! TF1, c'est la télévision de la droite, de l'individualisme et du fric, du matraquage sur la sécurité… »

Grâce à quelques extraits opportunément révélés à la mi-septembre de la même année, le teasing autour du documentaire, dont la sortie en salles est prévue pour le 27 octobre, fonctionne à merveille. Les médias s'emparent de ces petites phrases comme d'autant de bombinettes à faire exploser en buzz facile, et la polémique rebondit en lettres plus ou moins ouvertes entre Paolini, scandalisé comme il se doit, et Montebourg, fort de son bon droit de « représentant de la Nation » à critiquer « les utilisateurs à titre précaire et les dépositaires fragiles et éphémères » du bien public que sont les fréquences terrestres. Il s'empare d'une thématique imparable : celle de la dépendance du groupe de BTP, propriétaire de la chaîne, envers l'État – alors gouverné par la droite, faut-il le préciser ? « Est-il nécessaire de rappeler que l'actionnaire majoritaire et opérateur de la chaîne TF1, la société anonyme Bouygues, exploite une activité quasi exclusive de construction de bâtiments et de travaux publics, à travers des marchés publics, dans lesquels le pouvoir d'État et la diplomatie nationale disposent d'une influence avérée ? », fait mine de s'interroger le vibrionnant dialecticien. Pas un instant, apparemment, il n'anticipe que ses propos (dans sa bouche éculés, il est vrai) pourraient s'appliquer à son propre cas des années plus tard. « Les rapports de proximité politique entre les orientations éditoriales de TF1 et le pouvoir actuel posent le problème, dans une démocratie comme la nôtre, du respect du pluralisme et de la séparation des intérêts publics et privés, et les échanges de services et de bons procédés entre eux. » Ex-candidat méritant à la primaire socialiste et, à l'époque de cette passe d'armes, en 2012, à la tête d'un ministère emblématique au sein de l'administration de Bercy, Montebourg a fait du chemin. Nonce, de son côté, sait qu'une corbeille de viennoiseries peut lui permettre de retrouver un peu de sérénité dans ses affaires.

Ce n'était donc pas gagné mais finalement, ce café-croissant s'annonce des plus agréables : entre hommes doués de second degré mais pragmatiques, on devrait s'entendre ! « On s'est expliqué, résume, sibyllin mais satisfait, Nonce Paolini6. Personne n'a fait de mea culpa. » La paix entre les deux hommes, mais aussi entre les gouvernants socialistes et le groupe de BTP, revient. Éclatante, porteuse comme un lendemain qui chante. Sur quoi s'est établi l'armistice ? Quelles promesses, quels engagements ? « Il veut redresser la France. J'ai besoin qu'on me redresse. Voilà », lâche le PDG de TF1. Café noir et cessez-le-feu politico-économique : les nouveaux amis du petit déjeuner ? La douce lune de miel qui baigne alors de ses rayons bienveillants ces nouvelles relations laisse, au moins au début, les observateurs comme deux ronds de flan : que s'est-il dit pour que la chaîne « à tradition délinquante » oublie l'insulte passée ? Pour que le ministre semble frappé d'amnésie ?

Très vite, tout va devenir plus clair. À l'été 2013, il y a le dossier LCI, chaîne payante qui plaide sa cause pour devenir gratuite7 et le revirement express d'Aurélie Filippetti8 sur la question, en pleine discussion de la loi relative à l'indépendance de l'audiovisuel public. Surtout, il y a ce printemps 2014, où Arnaud Montebourg prend fait et cause (jusqu'à l'imprudence) pour le groupe de construction dans le dossier du rachat de SFR. Les chances que Bouygues réussisse à mettre la main sur le parc de fréquences, les clients et les boutiques de l'opérateur téléphonique de Vivendi – ce qui aurait sauvé sa propre filiale Bouygues Telecom, en grande difficulté depuis l'émergence de Free – étaient faibles et la défaite semblait courue d'avance. Pourtant, le ministre s'est impliqué jusqu'à l'ingérence pour son poulain ! Sur recommandation de Jean-René Fourtou, Vivendi, bientôt entièrement dirigée par Vincent Bolloré (ennemi juré de Martin Bouygues, à quelque chose près), a préféré vendre SFR à Numéricable, dirigée par Patrick Drahi. Offrant à Altice une assise de taille sur le marché français et contribuant à son implantation dans le secteur des médias et télécoms9. Et le ministre apparut Gros-Jean comme devant. « Il pensait qu'il s'assurait quinze ans de présence au 20 heures de la Une », grondait, amer, l'un de ses collaborateurs. Martin Bouygues, de son côté, continua de mener ses affaires comme bon lui semblait, sans précaution particulière ou gratitude excessive envers le ministre : l'État français a ainsi dû lui racheter, relativement cher, les parts que celui-ci cédait dans Alstom. Le dossier LCI, lui, s'est enlisé : à l'été 2014, Olivier Schrameck a fait barrage au passage de la chaîne en gratuit, reportant aux calendes grecques une nouvelle opportunité (la fin de l'année 2015, pour être précis). Quant à Aurélie Filippetti et Arnaud Montebourg, frondeurs associés aujourd'hui en couple, ils ne sont plus et ne seront plus ministres avant un grand nombre d'années. Qui eût imaginé cependant, et malgré ce coup d'épée dans l'eau, que les relations entre la Une et la gauche puissent être envisagées sous l'angle du « gagnant-gagnant » ? Qui eût cru que TF1 était aussi simplement, prosaïquement, adroite avec les gouvernants, quelle que soit leur obédience, plutôt que bêtement à droite ?




Un temps, elle fut sarkozyste

Il faut dire que la chaîne s'arrange, régulièrement, pour qu'on en soit certain. En 2007 par exemple, soit lors de l'élection présidentielle précédente, elle était l'une et l'autre. Adroite, et à droite. Plus précisément : sarkozyste. Aux yeux de François Bayrou, candidat centriste, cette situation était même apparue insupportable. La campagne pour l'élection présidentielle n'était pas encore sur les rails (officiellement en tout cas) qu'il lançait ses premières attaques contre TF1. Le 2 septembre 2006, invité du 20 heures de la chaîne, le Béarnais va droit au but et met le candidat de l'UMP et TF1 dans le même sac. « Il faut être ferme en rappelant la proximité qui est la sienne10 avec des responsables économiques extrêmement puissants, lâche-t-il, déterminé face à une Claire Chazal médusée. C'est une proximité qui est affichée, assumée, et même étalée dans les journaux, comme vous le savez. » La journaliste, prise au dépourvu (depuis quand les invités crachent-ils à la figure de leurs hôtes ?), bredouille. « Je considère pour moi, Claire Chazal, que l'argent et la politique doivent être séparés. Je pense que l'un ne doit pas avoir barre sur l'autre. Notamment lorsque ces puissances économiques détiennent de très grands médias. » N'était le style, moins flamboyant, on croirait entendre Montebourg. « Je puis vous assurer qu'il y a un problème républicain dès l'instant que de très gros intérêts financiers, industriels, sont liés à de très gros intérêts médiatiques, et sont en liaison intime avec l'État. » Bénéficiant du débit modéré de son interlocuteur, la présentatrice se ressaisit : elle rappelle que sa chaîne donne la parole à toutes les formations politiques, d'ailleurs elle y est obligée, le CSA y veille… Réplique nécessaire, mais vaine : TF1 sera, tout au long de la campagne, marquée au sceau de ce soupçon. Impossible de s'en défaire. Au point que le 6 mai 2007, lorsque les deux icônes électroménagères encore en place, Patrick Poivre d'Arvor et la même Claire Chazal, déclareront ouvert le quinquennat de Nicolas Sarkozy, leurs précautions oratoires (« On essaie d'être le plus neutre possible et de ne rien montrer de ce que l'on sait déjà… », susurrait PPDA, veste bleu horizon sur cravate mauve, aux alentours de 19 h 45…) ne suffiront pas à contredire une image qui leur échappe : celle d'une flûte de champagne posée sur un caisson bas censé la dissimuler aux caméras… ! Par ce désastreux plan de coupe, c'en était définitivement fait de l'impartialité de TF1 ! Même un enfant de 5 ans qui n'aurait jamais regardé « Arrêt sur images » aurait été capable de tirer les conclusions qui s'imposent : TF1 débouche le champagne un soir de fête pour la droite, donc TF1 est de droite.

Le souci pour la Une (s'il n'y en avait qu'un !), c'est que cette sorte de preuve ultime de partialité arrivait comme un point d'orgue. Une note plus longue que les autres, franchement insistante, et conclusive. TF1, une chaîne de droite ? Quand elle avait inauguré son émission-événement « J'ai une question à vous poser », François Bayrou (encore lui. Normal : quand on tient un bon thème polémique, on l'exploite !) s'était offusqué de découvrir qu'elle était produite par la société A Prime, propriété de Dominique Ambiel, ancien conseiller en communication (de 2002 à 2004) du Premier ministre Jean-Pierre Raffarin. Le genre de généalogie qui l'affiche mal. « Je suis choqué […] d'apprendre que l'émission est organisée par les amis, les copains, les salariés de l'UMP », s'était emporté le futur fondateur du Modem, dénonçant pêle-mêle les « réseaux d'intérêts, de gens liés entre eux par des accords commerciaux ». Dominique Ambiel n'a jamais été réputé pour son militantisme délirant et les émissions politiques sont tellement surveillées, pendant les campagnes électorales, que la preuve n'est pas, ici, des plus parlantes. Il n'empêche : ses déclarations avaient trouvé un écho favorable dans les médias, tout heureux de redécouvrir que Nicolas Sarkozy et TF1 formaient un tout : son propriétaire Martin Bouygues et le président se connaissaient depuis 1983 et l'élection du second à la mairie de Neuilly-sur-Seine ; leurs enfants fréquentaient la même école ; Sarkozy avait été l'avocat-conseil du père de Martin lors de la privatisation de la chaîne, puis celui de Martin lors du raid raté de Vincent Bolloré, en 1997 ; Martin avait été le témoin de mariage de Nicolas lorsqu'il s'est uni à Cécilia Attias, le 23 octobre 1996, puis parrain de leur fils, Louis, né le 28 avril 1997. « L'amitié entre Martin Bouygues et Nicolas Sarkozy faisait porter une ombre désagréable sur la chaîne, reconnaît Nonce Paolini11. Mais j'attends toujours les faits qui permettraient de dire qu'on n'a pas fait notre boulot » (sous-entendu : en toute indépendance). On n'a pas eu le cœur de lui parler de l'élection présidentielle ratée, quelques années plus tôt, d'Édouard Balladur : le candidat sur lequel Nicolas Sarkozy avait tout misé. TF1 aussi.




Un temps, elle fut balladurienne

Allez, remontons dans le temps et plaçons donc le curseur sur 1995. Moins que jamais, la chaîne ne faisait mystère de son inclination pour Édouard Balladur, Premier ministre de la seconde cohabitation. « Sarko avait réussi à convaincre Mougeotte et Le Lay que Balladur serait le prochain président de la République, confie un ancien cadre de la rédaction12. Peut-être même dès le premier tour. En off, la consigne de Martin Bouygues nous était répétée : “Il faut faire gagner Balladur”. L'état-major de la chaîne, toutes personnes confondues, était mobilisé pour ça. » Très en avance sur le planning (le flair, sans doute), Claire Chazal avait signé une biographie du grand homme, parue deux ans plus tôt. Étienne Mougeotte était réputé fréquenter assidûment ceux qu'en interne on désignait (sans grande imagination !), « les petits Nicolas » : Bazire, le directeur de cabinet de Balladur, et Sarkozy. Toute la machine TF1 – ses audiences florissantes, sa part de marché écrasante – était au service de « Balla ». « Il y a eu, c'est vrai, quelques reportages qui favorisaient Balladur, admet (minimise !) un ponte de la rédaction d'alors13. Mais par rapport à la quantité d'infos diffusées, c'était vraiment peu de chose… » Dans leur ouvrage TF1, un pouvoir14, Pierre Péan et Christophe Nick s'étaient amusés à compter le nombre de « balladuriens » invités sur le plateau du 20 heures sur la trentaine de politiques qui y avait été reçue entre septembre 1987 et mars 1995 : ils y étaient surreprésentés. « Grâce à ces recensements, nous mesurons à quel point TF1, instrument de Bouygues, a su imposer des hommes et des discours à la majorité des Français », écrivent-ils page 627 de leur ouvrage après une démonstration implacable. 

Grosse déception donc lorsque le 23 avril 1995 à 20 heures, point d'Édouard Balladur à l'horizon du second tour (18,58 % des suffrages tout de même, mais Jacques Chirac avait atteint les 20,84 % et Lionel Jospin les 23,3 %) ! « Pourtant, vous aurez tout fait », aurait admis, dans un élan de gratitude presque candide, Nicolas Bazire à ses amis de la Une. Lui aussi sans doute, bluffé par la puissance de la chaîne, avait cru Francis Bouygues. Jusqu'à sa mort en 1993, en effet, le fondateur de l'empire répétait à qui voulait l'entendre : « C'est TF1 qui fera le prochain président de la République. » Erreur d'appréciation, confusion, et péché d'orgueil : TF1 est sans conteste le média qui fédère le plus grand nombre de Français. Mais elle ne fait pas la France.

Depuis ce jour, la phrase : « Si une chaîne de télévision avait le pouvoir de faire une élection, Balladur aurait été président de la République » est devenue quasi proverbiale. Le fantasme a pourtant la vie dure. La même année (donc pour le même scrutin !), on en a vu des plus sérieux assurer que si Jacques Chirac avait rassemblé la majorité des voix, c'est parce que « Les Guignols de l'info » de Canal + l'avaient rendu éminemment sympathique en faisant dire à sa marionnette « Mangez des pommes » (en référence à la couverture de son livre-projet électoral, sur lequel figurait… un pommier) ! « Les politiques continuent de penser que TF1 est important pour eux », laisse effectivement tomber le PDG d'un groupe de médias concurrent15. Vision périmée, obsolète, des façons dont on peut influencer l'opinion, et tellement étonnante quand on sait que Patrick Le Lay lui-même estime que « le Journal de TF1 a moins d'influence qu'une rumeur sur Internet ! »… De fait, si la Une n'a pas « réussi » à faire élire Édouard Balladur en 1995, comment aurait-elle les moyens de « faire » une élection aujourd'hui ? De 41 % en 1992, sa part de marché est passée à 22,9 % en 2014, et même à 20,5 % en juillet 2015… !




Sarko directeur des programmes

De « Balla » à « Sarko », il n'y eut pas même un gué à franchir, le second ayant largement profité des entrées que le premier avait à la Une. Le plus amusant, c'est que l'intérêt que se portent le média et l'homme politique est mutuel : si TF1 a aimé chouchouter Sarko, Sarko a toujours porté une affection particulière à TF1 – quelles qu'aient été ses fonctions. Au point de s'y croire chez lui, et sans chercher à faire mystère de son désir refoulé d'être un jour le directeur des programmes d'une chaîne. Ni, surtout, tenter de dissimuler qu'il s'essayait plus ou moins à la fonction ! TF1, d'ailleurs, n'a jamais cherché à contrecarrer les projets qu'il nourrissait à son endroit. Elle les a même plutôt gaiement entérinés, comme lorsqu'il s'est agi de débaucher Harry Roselmack d'I-Télé pour lui offrir le poste de joker de PPDA au 20 heures – et dégommer, au passage, Thomas Hugues.

Cette information, c'est Nicolas Sarkozy qui, le premier, l'avait donnée. Le 17 février 2006, lors d'un dîner avec des membres du club Averroes, une association sans but lucratif qui promet la diversité dans les médias, il avait glissé, tout heureux de son petit effet : « Grâce aux liens qui me rapprochent de Martin Bouygues, je sais qu'il y aura un Noir au 20 heures de TF1 cet été. » Notons au passage que cette phrase, qui certes n'engage que l'ancien président, égratigne toutes les versions officielles, que répète à l'envi Nonce Paolini notamment, selon lesquelles Martin Bouygues n'interviendrait jamais dans la rédaction de TF1… Mais revenons à nos moutons : Nicolas Sarkozy savait-il qu'Harry Roselmack allait être embauché, ou y était-il pour quelque chose ? N'a-t-il fait que récupérer à son profit une information qui pouvait lui servir ? À cette époque, un peu de publicité autour de sa préoccupation nouvelle pour les questions de diversité à la télévision ne pouvait en tout cas pas lui nuire. Elle lui permettait au contraire d'envoyer un message à l'opposé de celui qu'il avait émis à Argenteuil à l'automne précédent, lorsqu'il avait eu cette parole malheureuse : « Vous en avez assez, hein, vous en avez assez de cette bande de racailles ? Eh bien, on va vous en débarrasser. » Quinze jours plus tard, suite à la mort atroce de deux jeunes gens poursuivis par la police, Zyed et Bouna, les banlieues françaises brûlaient… La phrase lui permettait, aussi, de s'assurer un bon accueil aux Antilles, où il avait prévu un déplacement en mars ; et d'effacer l'affront qui lui avait été fait quelques mois plus tôt, en décembre, lorsqu'il avait dû renoncer à un premier déplacement après d'autres paroles fracassantes : celles où il parlait du « rôle positif de la colonisation16 »… 

En annonçant l'arrivée du journaliste originaire de Martinique, Sarkozy opère une volte-face et fait la démonstration de son plus vif intérêt pour la représentation des minorités visibles à la télévision. Tant pis si, au passage, il fait peser sur la chaîne le soupçon de connivence, quitte à lui faire perdre quelques plumes quant à son image d'indépendance, et instrumentalise une décision d'une chaîne de télé, encore inconnue de tous et probablement avec son accord ! pour faire remonter sa cote de popularité. Amirouche Laïdi, le président du club Averroes, se souvient17 : « Je savais que Nicolas Sarkozy allait faire cette annonce. À ce moment, il se voulait le chantre de la discrimination positive – alors que la gauche, elle, préférait parler d'égalité. On a dit que je partageais, avec le club, les idées de Nicolas Sarkozy. Que j'étais proche de lui. Non : je suis proche de tous ceux qui partagent mes idées dans ce domaine. » À TF1, elles ont alors incroyablement le vent en poupe : des programmes jeunesse à la pub en passant par l'info ou le divertissement, tous les dirigeants de la Une reçoivent Amirouche Laïdi, l'écoutent et accèdent à ses idées. « Étienne Mougeotte avait compris que si la chaîne voulait continuer de ressembler à la France, il fallait de la diversité, décrypte un ancien cadre dirigeant18. Avec lui, on en a convaincu Patrick Le Lay. » Ne manquait plus que l'acte symbolique le plus fort, la nomination d'un homme noir de peau au programme phare, le 20 heures. Au-delà d'Harry Roselmack, TF1 s'est efforcée de donner quelques gages sur le sujet : en 2007, elle a créé une fondation destinée à proposer à des « jeunes des quartiers populaires » des contrats d'apprentissage de deux ans. En 2010, elle a été le premier média à obtenir le label Diversité. Pas de quoi lui attribuer une médaille pour autant : à l'exception de Catherine Nayl, le comité exécutif reste mâle et blanc et « dans les couloirs, on ne croise jamais de Noirs ou d'Arabes », condamne un cadre de l'entreprise19.




Allô ? C'est Sarko ! 

Pour poursuivre le récit de la proximité entre Nicolas Sarkozy et TF1, on pourrait récapituler ses nombreux coups de fil, tant du temps du ministère de l'Intérieur que de l'Élysée, pour vitupérer contre tel ou tel sujet qui lui avait déplu. On n'en relatera qu'un, qui date de l'époque pré-présidentielle où la construction de son image de recours pour la France importait tant. 

« Peu après les émeutes de 2005, se souvient Thomas Hugues20, alors coprésentateur du dominical “Sept à huit”, nous avions monté un sujet en caméra cachée dans lequel on voyait des jeunes d'une cité de la banlieue de Lyon insulter des flics et leur lancer des projectiles, puis les flics les arrêter, les contrôler, et se ficher d'eux sur le thème : “Vous allez finir grillés dans le transfo” – comme Zyed et Bouna. Le reportage illustrait l'état de tension qui existait en banlieue entre la police et les jeunes, et montrait que les policiers eux-mêmes jetaient de l'huile sur le feu… Quand les images nous sont parvenues, je me suis dit “C'est explosif”, et en tant que rédacteur en chef de l'émission, j'en ai parlé à Étienne Mougeotte et Robert Namias. L'émission avait encore une réelle autonomie vis-à-vis de la chaîne, mais c'était de ma responsabilité de les avertir de ce que l'on préparait. Ils ont validé le sujet, qui a été diffusé… Et le lundi : Nicolas Sarkozy a appelé Martin Bouygues, qui a appelé Patrick Le Lay, qui nous a mis une soufflante… Dans le circuit de la pression, ce cas de figure est exemplaire. » Par la suite, le magazine produit par Emmanuel Chain a été placé sous la tutelle de Claude Carré, chargé de jouer les go-between entre les uns et les autres…

On pourrait aussi se souvenir que Nicolas Sarkosy avait souhaité très fort que Laurence Ferrari s'empare du 20 heures. « Je ne comprends pas que TF1 n'ait toujours pas pris Ferrari au 20 heures », avait-il ainsi laissé tomber devant témoins. On pourrait aussi raconter le parachutage raté de Nicolas Beytout à la tête de la rédaction de la Une. Si tout avait été comme sur des roulettes, l'alors directeur de la rédaction du Figaro aurait dû arriver à Boulogne quelques jours seulement après que Sarko avait posé ses sacs rue du Faubourg-Saint-Honoré. C'est Martin Bouygues lui-même qui s'était chargé de prendre contact. Il désirait se débarrasser de Robert Namias depuis quelque temps déjà, et avait à cœur de faire plaisir à son ami Nicolas. Las ! L'information fuite. Nonce Paolini refuse de confirmer à Robert Namias qu'il est sur la sellette, mais ce dernier parvient à souder la rédaction autour de son cas : « Si Beytout arrive, c'en est fini de votre tranquillité, de votre indépendance, de votre image… » leur dit-il en substance. Même Patrick Poivre d'Arvor se mobilise, conscient qu'après « Bob », c'est lui qui sera menacé. Même Claire Chazal, pourtant pas une graine de révolutionnaire, se manifeste : qui sait si le nouveau, en accord avec Nonce Paolini, ne souhaiterait pas la scalper… Le projet est tellement éventé et la résistance tellement bien orchestrée que la nomination de Nicolas Beytout, invité en mai à la fameuse soirée du Fouquet's destinée à fêter entre amis l'élection de Nicolas Sarkozy, devient impossible. Furieux mais sauvé, « Bob » respire. Un gros poids sur l'estomac. Il s'en libérera quelques semaines plus tard, le 29 août, lors de la conférence de presse de rentrée de la chaîne. Devant un parterre de journalistes médias heureux comme des gamins au cirque, l'homme blessé se lâche, fâché : « Il m'est arrivé assez peu souvent de me retrouver dans ce que vous écrivez, commence-t-il, réglant ses comptes avec la presse. On dit de TF1 que c'est une chaîne de droite affiliée à l'Élysée, qu'en tant que chiraquien viscéral21, je devais être exécuté rapidement par Nicolas Sarkozy – réglant ici ses comptes avec ses patrons. Je suis toujours là, mais comme disait le général de Gaulle, rassurez-vous, un jour, je m'en irai. » 

L'exécution programmée, c'est vrai, a raté. Robert Namias a gagné une bataille, mais sait la guerre perdue : son départ, ainsi que celui de PPDA, est programmé. Les deux hommes n'ont plus qu'une saison à boucler à TF1. À la fin de la saison 2007-2008, ils quitteront « leur » maison, humiliés. Le présentateur du 20 heures prétendra payer une effronterie faite au président – il avait osé comparer la jubilation du nouveau dirigeant à celle d'un « petit garçon », une formule que Martin Bouygues, et Nonce Paolini avec lui, avait trouvé malheureuse ; le second paiera surtout d'avoir fait son temps, et sera brièvement remplacé par Jean-Claude Dassier, directeur général de LCI et sarkolâtre sans fard. « J'avoue que le dynamisme de Sarkozy, son énergie incroyable m'ont séduit », reconnaît-il dans son livre Connivences22. Avant d'admettre une légère déception lorsqu'il a quitté la chaîne, en 2009 : « J'avoue que si Sarkozy m'avait appelé en direct, ce qu'il s'autorisait quelquefois, afin de me dissuader de partir à l'OM, j'aurais sans doute saisi ce prétexte pour décliner la proposition. Mais il ne l'a pas fait. C'est Martin Bouygues que le président a appelé… » Avec le souci évident de ne pas se mêler de l'éditorial de la chaîne, bien entendu.




2002, v'là Papy Voise

On ne vous a pas encore parlé de l'élection de 2002 : TF1 aurait-elle alors échappé à la tentation de se mêler du jeu politique, échaudée par le cuisant échec Balladur ? Non, bien sûr. Cette fois-là aussi, elle s'était choisi un camp, au service duquel elle avait mis une partie de sa puissance. Oh bien sûr, il ne s'agit pas de dresser des panégyriques de Jacques Chirac à faire pâlir Kim Jong-un de jalousie. Son tort, cette fois-là, avait été de ne pas laisser passer une journée sans enfourcher le principal cheval de bataille de la droite en campagne : l'insécurité. Sans complexe. Aux avant-postes du matraquage : le 13 heures de Jean-Pierre Pernaut qui, pour complaire à un public provincial et âgé, brandit volontiers toutes sortes de menaces, de la fermeture prochaine du bureau de poste de Trifouillis-les-Oies à celle du printemps qui n'arrive pas. Le soir, PPDA n'était pas en reste pour lever un sourcil perplexe sur cette espèce de mal endémique… 

Avant même le premier tour de scrutin, les accusations pleuvaient donc sur la chaîne d'embrasser trop goulûment ce thème politiquement connoté. Lorsque furent diffusés des reportages consacrés à un vieillard tuméfié, Papy Voise, le week-end même du premier tour, ce fut une sorte d'apothéose. Confirmée par le verdict des urnes quelques heures plus tard. Le 21 avril à 20 heures, une fois acquis que le candidat socialiste Lionel Jospin serait absent du second tour, devancé par Jacques Chirac, candidat à sa réélection, mais surtout par Jean-Marie Le Pen, candidat du Front national, il fut également certain que TF1 avait joué avec le feu.

Rappelez-vous le tintouin. Nous sommes le vendredi 19 avril, Claire Chazal présente le 20 heures. Elle annonce un fait divers, l'agression d'un homme de 72 ans à Orléans. Des jeunes gens auraient réclamé de l'argent à Papy Voise, Paul de son prénom, et l'auraient tabassé pour punition de son refus. Histoire de parfaire leur vengeance, ils auraient mis le feu à sa maison. Une agression scandaleusement gratuite, un vieillard défiguré par les coups, en larmes : les images frappent les esprits. Alors le lendemain, tout le monde remet ça. La Une, bien sûr, mais France 2 et France 3 ne sont pas en reste. Papy Voise est sorti de l'hôpital, et découvre ce qu'il reste de sa maison : des cendres, devant lesquelles il ne peut retenir un nouveau flot de larmes. Sa détresse a ému, il est l'objet d'un vaste élan de solidarité. « Popol (il parle de lui à la troisième personne), il vous dit de tout cœur, de tout son amour : merci. Merci. » Plus lacrymal, tu meurs. Plus prompt à déclencher un réflexe sécuritaire, aussi.

Une accusation globale que ne veut pas entendre Robert Namias. Le directeur de l'information de la chaîne, absent de la rédaction ce jour précis, estime que TF1 a été irréprochable – il l'a défendue une dizaine d'années plus tard sur Europe 123. Tout juste veut-il bien admettre un excès de zèle autour du vieillard paumé (de fait, outre dans les éditions de la Une, les images du malheureux pépère auraient été diffusées une vingtaine de fois sur LCI au cours du week-end). « Une faute », qu'il « assume ». Une faute ? Mais quelle faute, exactement ? Celle d'en avoir trop fait ce week-end-là ? Après tout, TF1 n'a fait ni mieux ni pire que ses concurrentes. Celle d'un des chefs de permanence qui ne sabre pas un sujet (au nom de quoi l'aurait-il fait ?) parce qu'il ne peut pas imaginer que le lendemain, il manquerait 200 000 voix à Lionel Jospin pour accéder au second tour de l'élection présidentielle ? Et que cet ultime fait divers serait précisément celui qui ferait déborder le vase ? Ironie de la situation : ce journaliste était, semble-t-il, connu dans la rédaction pour accorder sa sympathie aux idées de gauche… pas pour un quelconque zèle suspect à « faire le jeu du Front national » !




Des journaux partisans, vraiment ?

Dans le fond, cependant, et même si un patron de média promet de rendre les services qu'il peut au leader politique de son choix, peut-on dire que les journaux de la Une, exempts d'éditorialistes étiquetés, sont réellement partisans, le 13 heures de Jean-Pierre Pernaut mis à part ? 

Les choses ne sont évidemment pas aussi simples. Ou alors, il faut démontrer que les journalistes qui en réalisent les reportages le sont aussi, ouvertement et globalement. Une entreprise qui a peu de chances d'aboutir. Il serait en outre erroné d'imaginer que les vœux d'un grand sachem, Martin Bouygues tout en haut de la pyramide, Nonce Paolini juste en dessous, puis des différents chefs en lien avec la rédaction, soient directement répercutés comme tels à l'ensemble d'une équipe – en tout cas le plus rarement possible. Comme il serait parfaitement naïf de penser que les coups de fil du haut vers le bas, les jeux d'influence destinés à faire germer des idées, des sentiments, ou des certitudes n'existent pas : les campagnes présidentielles que nous venons de décrire prouvent que les dérives sont à l'œuvre, discrètement, longtemps avant d'être perçues par le public. C'est pourquoi il serait tout aussi idiot d'imaginer que, d'un coup, les JT se mettent à diffuser des hagiographies ; de penser qu'au gré d'une idylle ou d'une vengeance, la rédaction soit subitement pour ou contre une politique, ou l'homme ou la femme qui l'incarne. Pas de manifeste « pro » ou « anti » dans le 20 heures – on n'a pas le droit de heurter les convictions des téléspectateurs, qui seraient tentés d'aller voir ailleurs si on ne leur parle pas mieux… Policée et consensuelle cette édition est, policée et consensuelle elle demeurera. 

« La politique, TF1 la traite subtilement, décrit un journaliste24. Elle fait supergaffe à se montrer hyper-friendly avec tout le monde. On n'est pas là pour faire ch… le pouvoir en place. Le mot qui nous définit, c'est légitimiste. » Ce qui compte, ce sont les sujets qui sont évités plutôt que ceux qui sont traités, les angles retenus au détriment de ceux qui sont rejetés. Bref : les choix rédactionnels, qui font que Le Figaro n'est pas Libé, et TF1 pas France 3. Ce n'est pas pour rien que lorsque la droite est au pouvoir, la gauche hurle au favoritisme, et qu'une fois la gauche aux affaires, la droite se dit choquée de la complaisance du 20 heures à son égard ! Avant d'être de droite ou de gauche, TF1 est de commerce. « Ce que nous nous efforçons de faire dans nos journaux, enfin je crois, avançait ainsi Claire Chazal en 2011 sur le site de L'Express, c'est que chaque fois que nous parlons de difficultés économiques ou en tout cas des inquiétudes des Français, on essaie aussi de montrer ce qui marche – c'est-à-dire une expérience de création d'entreprise, une expérience de création d'emploi, une expérience de solidarité sur le plan économique ou social… On s'y efforce. Et on en trouve, évidemment, parce que c'est quand même encore un tissu très dynamique. » 

Même en plein marasme économique, la Une trouve des contes de fées à raconter ! Pas étonnant que l'opposition (quelle qu'elle soit) y voie des fadaises favorables au gouvernement en exercice (quel qu'il soit) ! Généralement, elle n'en revient pas non plus de la piètre pugnacité des questions posées aux invités ; comment pourraient-elles l'être quand on en connaît l'arrière-plan ? Dans cette interview délivrée en toute confiance, Claire Chazal poursuivait : « Oui, je déjeune avec des hommes politiques. Je dîne avec eux, même. Oui, je connais, oui, j'ai des complicités avec certains, de droite comme de gauche. Ça fait trente ans que je suis journaliste, je les connais tous, ils me connaissent bien. Je les ai côtoyés, voire dans des situations personnelles et privées […] Et après, s'ils viennent chez moi parce qu'au fond il y a une forme de confiance, parce qu'ils savent qu'il y aura une loyauté, c'est ça qui est important. Et après, j'essaie de faire mon métier comme je dois le faire. » Pas trop durement quand même, parce qu'on a quelques souvenirs de vacances en commun : Claire Chazal avec Renaud Donnedieu de Vabres (une proximité avec l'ex-ministre de la Culture et la Communication absolument assumée), etc. Pas trop violemment non plus parce qu'on n'est jamais à l'abri d'une alternance, et d'un retournement des situation. Et si le vote des Français bascule de gauche à droite ou de droite à gauche, ce serait tout de même ballot de perdre une partie du public.




À quelle distance, le pouvoir ?

La position de Claire Chazal était-elle représentative de tout TF1 ? Sans doute plus vraiment. Aussi faut-il désormais étudier la façon de faire d'Anne-Claire Coudray, jusqu'ici légitimiste à souhait, pour en avoir le cœur net. Plus d'une fois en tout cas, et particulièrement à l'égard de Nicolas Sarkozy, Gilles Bouleau a fait la preuve qu'on pouvait exercer son métier sans faiblir. De fait, la façon dont Claire Chazal concevait le sien fleurait bon le passé. Elle était tout droit surgie de l'époque où les journalistes de la chaîne se pensaient aussi puissants que les puissants qu'ils fréquentaient ; qui assuraient leurs carrières en épousant celles de leurs sources amies – son cher Renaud Donnedieu de Vabres n'a-t-il pas osé prétendre25, à son éviction que, « Ministre, ce serait un poste fantastique pour elle » ? ; qui ne laissaient pas les états d'âme les envahir et savaient s'adapter aux contraintes avec une certaine souplesse. 

Prenez Gérard Carreyrou, par exemple. L'homme avait été engagé sur TF1 au lendemain du premier tour de la présidentielle de 1988, lorsque la réélection de François Mitterrand se profilait sérieusement. Pourquoi lui ? Parce que l'habileté le recommandait. Le journaliste était l'un des meilleurs amis de Pierre Bérégovoy qui, s'il ne faisait pas partie de la garde rapprochée du président réélu, serait bientôt nommé ministre de l'Économie et des Finances (le 12 mai 1988)… Encore aujourd'hui, Gérard Carreyrou fait mine d'ignorer la part de calcul politique dans sa prompte embauche par la Une. Sans doute parce qu'elle réduirait son mérite professionnel. Il n'empêche que, bien que le sachant proche de « la deuxième gauche », mendésiste, progressiste, Étienne Mougeotte lui avait demandé de s'occuper du service politique : un signal envoyé au pouvoir en place, assurément. Il se trouve que les préférences politiques de Gérard Carreyrou ont évolué pour finir par correspondre tout à fait à celles de son entreprise. Tout en votant Lionel Jospin en 1995, il épousa à l'antenne la cause de sa chaîne et signa des éditoriaux pro-Balladur – ce qui lui valut d'être déchu lorsque Jacques Chirac fut élu, en 1995. Exilé à la présidence des petites chaînes du groupe TF1, où il a fini sa carrière en 1996, il a voté Nicolas Sarkozy en 2007 et en 2012. « Quand je regarde son parcours, persifle l'un de ses anciens collègues26, je reste fasciné. Je me dis : qui es-tu Gérard Carreyrou ? » On gagne toujours un peu d'estime de soi quand on se compare aux autres…

Il faut reconnaître que la souplesse n'est pas un vilain défaut à TF1 ; l'entreprise se doit de l'être, les hommes ont tout à perdre à ne pas s'y plier. On l'a vu, Nonce Paolini a su s'accommoder de l'arrivée de la gauche aux affaires après un quinquennat sarkozyste. Certains, à TF1, aiment croire que Catherine Nayl et Gilles Bouleau avaient, dans leurs jeunesses respectives, une sensibilité de gauche, ce qui expliquerait leurs carrières actuelles. Mais prenons pour mètre-étalon Étienne Mougeotte, qui a fini vice-président de la chaîne. « Dans les années 1970, écrit Le Monde27, il fut giscardien en diable, parce que Jean-Luc Lagardère espérait de l'Élysée une chaîne de télévision. Lorsqu'il passa à TF1 en 1987, il embrassa le balladurisme de Francis Bouygues […] En 1995, après la déroute des balladuriens et la mise en cause de TF1, il accepta que l'on offre à Jacques Chirac, en gage de réconciliation, la tête de Gérard Carreyrou […]. Et voilà Étienne Mougeotte désormais sarkozyste… » Un mot sur Robert Namias, directeur de la rédaction à partir de 1992, de l'information en 1996, et directeur général adjoint chargé de l'information en 2005 ? En première ligne, car responsable des JT, lorsque sa chaîne était balladurienne, il était réputé nourrir une certaine préférence pour Jacques Chirac. Bingo pour lui : l'ancien maire de Paris est élu puis réélu en 2002. En 2007, alors que sa chaîne se révèle sarkozyste, il n'est pas soupçonné de ne pas l'être. Mais prétend que Sarko lui reprochait de préférer Ségolène Royal. « J'ai toujours été de gauche, la gauche rocardienne, jospiniste, hollandaise », défend-il aujourd'hui au grand étonnement de ceux qui, pour l'avoir longtemps côtoyé, n'ont jamais soupçonné cette opinion. Jacques Chirac ne l'avait-il pas nommé président du Conseil national de la sécurité routière, en 2003 ? Cette prétendue proximité avec l'ancien président n'était qu'« affaire privée », jure-t-il. Bigre !

En fait, un ancien intervenant à la chaîne résume28 : « Avec tous ces gens, TF1 n'était qu'une agrégation de réseaux. » Dont il suffisait d'exploiter les bons canaux aux bons moments pour en tirer parti. « TF1 est culturellement plus proche de la droite que de la gauche, énonce lucidement Anne Sinclair29, ancienne de la maison, aujourd'hui à la tête du HuffPo. Mais rien ne l'a empêchée de se développer. » La chaîne suit les humeurs du pays et bétonne ses intérêts en même temps. Plus l'audience baisse, moins elle peut (et pourra) la contrarier, ou l'influencer… Ce qui était insidieusement possible hier, le balladurisme en 1995, l'insécurité en 2002, l'est toujours, mais son efficacité est encore plus sujette à caution à l'heure où les sources se multiplient et où la consommation de l'information se fragmente… « Aujourd'hui l'info est tellement multiple, accessible à tous les Français, qu'il est faux de penser que tout dépend du 20 heures de TF1. D'autant qu'il ne suffit pas de contrôler une chaîne de télévision pour contrôler l'information », insiste le dirigeant d'un groupe concurrent30. 

Peut-être faut-il en contrôler plusieurs ? Ou au moins une qui soit toute info et regardée, comme I-Télé ou BFMTV ? Les récentes grandes manœuvres dans les médias sont là pour le prouver : le désir de contrôler des canaux hertziens, qu'ils soient d'information ou non, continue d'animer les puissances de l'argent. Celles-ci comptent tirer d'un développement international, que TF1 n'a jamais cherché à atteindre, une emprise nouvelle sur les politiques : le rapport de forces est peut-être en train de s'inverser.









Chapitre 4

De quoi Nonce Paolini est-il le nom ?


Il y a le nonce cryptographique, « nombre arbitraire utilisé pour signer un ensemble de données d'une communication électronique. Il permet notamment d'éviter les attaques de type replay attack » (Wikipédia). Il y a le nonce apostolique, « agent diplomatique du Saint-Siège, accrédité comme ambassadeur de ce dernier auprès des États » (Wikipédia encore). Et puis il y a le Nonce Paolini, « né le 1er avril 1949 à Ivry-sur-Seine, dirigeant d'entreprise français ». C'est un peu court, on vous le concède. On pourrait dire, Oh ! Dieu… bien des choses en somme. En variant le ton. Par exemple, tenez. Agressif : « Combien de cadavres a-t-il bien pu couler dans le béton, pour avoir survécu à vingt-six années au sein du groupe de BTP ? » Amical : « Mais quelle dévotion ! Quelle abnégation ! Quel sens de la fidélité, pour être resté autant d'années ! » Descriptif : « C'est un roc ! C'est un Corse ! C'est un DRH ! » Informatif : « Nonce Paolini aura été le PDG de TF1 de 2007 à février 2016. Il a reçu l'un des auteurs de ce livre une première fois le 5 juin 20141. »


Du passé faisons…

C'est un homme avenant que nous avons rencontré dans le saint des saints, le fameux quatorzième étage qu'il occupe presque seul. Situé à l'extrême gauche au sortir de l'escalier qui relie ce niveau suprême à celui de ses premiers subordonnés, son bureau donne sur la Seine, le périphérique, le XVIe arrondissement parisien et, plus loin, fière et élégante, la Tour Eiffel. Une pièce où il fait bon s'installer si l'on ne craint pas la solitude. À ces hauteurs suprêmes, il n'y a pas foule : deux salles dévolues à des réunions, donc vides la plupart du temps, la jouxtent, puis vient le bureau des secrétaires. Il faut descendre le large escalier blanc tournant pour aller visiter Jean-François Lancelier, le directeur général des antennes, des programmes, de la production du groupe TF1 et président de HD1. Bref : le numéro deux. Mais chut ! On n'a pas le droit de le dire ainsi. Ça fait trop… ancienne formule. Le Lay-Mougeotte. Le passé. Or du passé, Nonce a fait table rase. Ce n'est pas pour qu'on le lui remette sous le nez à la première opportunité.




Un problème de statuts ? On change !

Ce matin de juin, donc, Nonce a décidé d'être sympa. Si tout s'était passé normalement, sa… nonciature aurait dû connaître son terme quelques semaines plus tôt.

À ses 65 ans, atteints le 1er avril 2014, Nonce aurait dû lâcher l'affaire, et accepter qu'elle soit confiée à un autre que lui. Mais au cours de l'hiver 2012-2013, l'intéressé a obtenu de Martin Bouygues ce que son prédécesseur Patrick Le Lay, et même Étienne Mougeotte son second (oups ! on a encore parlé du passé !), n'avaient pas réussi à décrocher : une prolongation de leur mandat.

Tout s'est noué à la fin de décembre. À la surprise quasi générale, le PDG de la Une remanie son état-major. Alors que la chaîne disposait d'un « codégé » (comité de direction générale) de treize personnes et le groupe d'un autre de dix-sept membres, Nonce annonce la création d'un comité exécutif de seulement huit personnes : Jean-François Lancelier (pour l'antenne), Catherine Nayl (l'information), Philippe Denery (Monsieur Finances), Jean-Michel Counillon (le lobbyiste et juriste) et Martine Hollinger (désormais à la retraite, la présidente de TF1 Pub a laissé la place à Laurent-Éric Le Lay), Régis Ravanas (à la diversification), et lui-même.

En un sens, cette réorganisation était logique : partout dans la maison, les effectifs et les hiérarchies intermédiaires avaient été rabotés, il fallait bien que la refonte se matérialise au sommet de la pyramide décisionnaire. De l'autre, il apparaît que la manœuvre aboutit à l'éloignement définitif de Laurent Solly, le président de TF1 Digital qui a longtemps fait figure de digne héritier de l'empire TF1. Pas aux yeux de Nonce, qui n'a jamais accepté qu'« on » lui adjoigne quelqu'un qu'il n'avait pas choisi (Laurent Solly est directement passé de l'équipe de campagne de Nicolas Sarkozy, en 2007, à la tour de Boulogne). Pour sa propre peine, le petit nouveau avait été sommé de suivre un parcours d'intégration de trois ou quatre semaines à l'intérieur du groupe Bouygues. Une sorte de bizutage. S'il ne peut légitimement pas prétendre choisir seul son successeur (la prérogative en revient à Martin Bouygues), le PDG a toujours tout fait pour que le quadragénaire au cheveu cranté s'imagine le moins possible susceptible de prendre sa suite. « Leurs relations étaient extrêmement fraîches », euphémise un cadre de l'entreprise2. Un autre se souvient de la mine contrariée que Frédéric Ivernel arborait à chaque fois que Solly donnait une interview dans la presse. C'est qu'il allait faire de l'ombre à Nonce, le cadre photogénique… En apprenant sa mise sur la touche, Solly est allé plaider sa cause auprès de Martin Bouygues (selon des proches). Ce dernier aurait fait comprendre à celui qu'il avait gracieusement recasé en 2007 qu'elle était, hélas, entendue… Banni, le Solly. Comme lors de la soirée du Fouquet's, le soir de l'élection de 2007, lorsque Cécilia Sarkozy avait entrepris de faire le ménage dans l'entourage de son mari. Il profita des mois qui suivirent pour négocier la direction générale de Facebook France, fonction qu'il investit le 3 juin 2013. Bye-bye TF1, ce corps si hostile aux greffons… Bye-bye le dauphin…

En obtenant la prolongation de son « mandat » à la tête de la Une, Nonce-tout-puissant témoigne d'une façon d'agir pragmatique. S'il fait corps avec le groupe auquel il aura, à son départ à la mi-février 2016, consacré près de trente ans de sa vie, c'est à sa façon : maligne, et légitimiste. Une brique à la fois. D'abord, il mène un plan de réductions de dépenses qu'on pourrait purement et simplement appeler « restructuration », sans provoquer de heurts, de grèves, ou de grogne sociale ; ensuite, il obtient de l'homme par qui il est arrivé qu'il vaut mieux le laisser continuer ses grands travaux plutôt que de déstabiliser l'édifice en changeant le chef de chantier. Et en février 2013, le conseil d'administration de la Une, qu'il préside, propose une réforme des statuts qu'en avril l'assemblée générale des actionnaires valide : Nonce rempile aux postes de directeur général et de président du conseil d'administration. Pour l'un, il s'est agi d'ajouter deux ans à l'âge limite ; pour l'autre d'en retirer un. Au final, cela garantit à l'intéressé d'occuper son bureau dans les nuages jusqu'au début de 2016.

S'agit-il de le remercier d'avoir obtenu d'étincelants succès d'audience ? À l'heure où la décision est prise, cette évidence ne saute pas aux yeux : si l'on excepte le lancement réussi de « The Voice » en début d'année et le succès de la énième édition de « Koh-Lanta », le redressement n'a pas encore eu lieu. Les six premiers mois de 2012, que l'actualité de l'élection présidentielle aurait dû porter, n'ont guère été heureux. Les six suivants, ni bons ni mauvais. Pourtant, « au cours du dernier trimestre de 2012, la chaîne faisait sans arrêt paraître dans la presse des pubs triomphantes, relève un jeune ancien3. Une façon de préparer les esprits à la bonne idée que serait cette reconduction. » Une campagne réussie, donc.

Bien des semaines plus tard, Nonce bichait encore de cet épisode. « J'ai cru que Tavernost allait se pendre et Meheut se mettre une balle dans la tête », plaisantait-il4 le 20 mai 2014, follement insolent envers ses homologues de M6 et Canal + – le genre de plaisanterie aussi spontanée qu'une résolution de l'ONU. Puis d'une voix éraillée, presque minaudière : « Martin Bouygues a souhaité que je prolonge, je m'en sens pour l'instant la force […] Maintenant je ne vous cache pas que j'ai l'âge de mes artères et que je suis un petit peu moins vigoureux le soir pour aller danser la gigue mais que j'ai encore pas mal d'énergie. » Or pour dégotter un endroit où l'on danse encore la gigue, même à Paris, il en faut, de l'énergie ! À moins qu'il ne s'agisse de patience et de longueur de temps qui, comme on le sait depuis La Fontaine, font plus que force ni que rage.




Les années DRH

Déterminé, Nonce l'a toujours été. Entré chez Bouygues en 1988, il est devenu DRH de TF1 en 1993. Les belles années avaient déjà commencé pour les salariés, et Nonce ne fit rien, alors, qui pût les ternir : le plan d'intéressement qui a fait leur fortune (au moins virtuelle au temps où l'action maison flirtait avec les 100 euros), c'est à lui qu'ils le doivent : établi à la privatisation, en 1987, il l'avait généreusement toiletté. « Nonce Paolini est l'un des personnages les plus attachants du nouvel univers TF1 », écrivent même Péan et Nick en 19975.

Hélas, tout le monde n'apprécie pas son caractère parfois facétieux. À la rentrée de 2001 par exemple, Patrick Le Lay et Étienne Mougeotte n'ont même pas réussi à rire jaune à ce qu'ils ont cru être une (mauvaise) blague de sa part. À l'époque, devenu DGA du groupe, Paolini prend en charge la com interne. Pour exercer les fonctions RH dans la maison depuis sept ans, il est bien placé pour savoir que la structure des lieux a profondément évolué depuis la privatisation : des services entiers ont été créés, des filiales sont nées, les compétences ont été démultipliées, les effectifs ont explosé. Ces bouleversements n'ont cependant rien changé au mode de fonctionnement : c'est toute une nouvelle façon d'échanger l'information entre les différentes instances, pléthoriques, et leurs responsables, considérés comme « hors-sol » par les historiques, qu'il pense devoir inventer. Une idée neuve qu'il va vouloir expérimenter… et qu'il va payer aussitôt au prix fort, comme l'explique un témoin volubile de cet épisode clé.

« L'entreprise étant devenue un grand groupe diversifié dont la dimension managériale n'avait pas évolué à la même vitesse, se souvient cet ancien cadre6, Nonce fait alors valoir l'intérêt qu'il y aurait à mener de manière plus collégiale et interactive ce management, afin que la circulation de l'information interne ne se limite pas aux vingt-cinq barons du codégé. Il trouve opportun de créer un dialogue avec le triumvirat Patrick Le Lay, président de TF1, Étienne Mougeotte, vice-président de TF1 et Claude Cohen, présidente de TF1 Publicité, les trois dirigeants qui pilotent le navire, avec la première centaine de collaborateurs qui les entourent. Nous voici réunis dans l'auditorium7, avec la crainte, parce que c'est une première, que la spontanéité ne soit pas tout à fait de mise. De fait, les questions sont assez conventionnelles – quand bien même Patrick Le Lay lui-même encourage les uns et les autres à lui poser des questions, “même personnelles”. C'est alors que l'un des adjoints de Nonce se lance : “Vous qui avez assuré le succès de cette entreprise, comment voyez-vous les choses à cinq ou dix ans ? Comment appréhendez-vous l'enjeu de votre succession ?” La question fait l'effet d'une bombe dans un jardin anglais. Le Breton buté et l'ancien directeur de Télé 7 Jours s'étaient préparés à tout entendre… mais pas à ce qu'on évoque leur date de péremption ! Ils sont décontenancés. Puis blêmes. Plutôt que de laisser passer un ange, ils vasouillent une réponse qui ne fait que renforcer l'impression de panique. De cette première qui devait marquer une nouvelle étape dans la vie de l'entreprise, les deux intouchables ressortent furieux, humiliés d'avoir été confondus dans leur logique d'éternité. La faute à qui ? La faute à Nonce, bien sûr ! C'est lui, qui a téléguidé la question, se persuadent-ils ! »

Leurs relations avaient beau, jusque-là, être cordiales, il n'en demeure pas moins qu'ils se méfiaient de lui. Ils le respectent, mais le craignent : sa relation privilégiée avec Martin Bouygues leur est connue, mais elle leur échappe, car elle défie les hiérarchies. Elle date de 1993, et de la mort de Francis le père. Nonce avait été chargé d'organiser les obsèques du patriarche, figure tutélaire. À l'église de la Madeleine, tout ce que la France comptait alors de vedettes télévisuelles, de capitaines d'industries, de politiques ayant eu affaire, de près ou de loin, à l'empire TF1 s'était recueilli sur la dépouille de l'entrepreneur, incroyable charmeur et homme d'affaires rusé. « Ces obsèques avaient constitué un moment très fort pour le groupe, alors très ébranlé, se souvient un proche de Nonce Paolini8. À l'époque, Martin n'avait pas encore gagné sa légitimité, et tout le monde se demandait ce que tout ça allait devenir… Discrètement, Nonce a su créer une confiance, ce qui l'a rapproché de la famille et a permis à Martin de franchir un pas. » Depuis, il y a quelque chose d'« à la vie, à la mort » entre les deux hommes.

Mais cette question sur l'âge des capitaines, tout de même… Pour Le Lay et Mougeotte, il faut laver l'affront. Les uns disent qu'ils ont purement et simplement obtenu sa tête. Les autres assurent que Nonce a compris tout seul, comme un grand, qu'il ne récupérerait jamais la confiance dont il estimait avoir besoin pour poursuivre son action auprès d'eux – une version aux airs de légende, n'est-ce pas ? Les derniers, enfin, racontent que Martin a prétendu avoir un besoin indispensable de Nonce à Bouygues Télécom, afin qu'il fasse briller le nouveau joyau du groupe, son bébé. Nonce est promu directeur général adjoint à la faveur de cette opération d'exfiltration, mais nul ne s'y trompe : pour lui, la traversée du désert commence.

L'univers des télécoms est certainement passionnant, mais comment pourrait-il l'être plus que celui, foisonnant et exaltant, de la télévision ? De ce purgatoire situé à un jet de pierre de la tour TF1 (de l'autre côté de la Seine), le répudié aura tout loisir de songer à son retour. De réfléchir à la situation économique et financière qu'il trouvera alors, et des quelques corrections qu'il faudra apporter au management de l'entreprise. « Il a eu le temps de ruminer sa vengeance, oui ! », ricanent les vilains. Une vengeance, quelle vengeance ? Le Corse serait-il rancunier ? À moins qu'il ne soit guidé par son sens de l'honneur, et qu'il ne faille voir dans l'épisode suivant le seul souci de laver celui de son épouse ?




Pour l'amour d'une femme

Catherine Falgayrac, Nonce l'a probablement rencontrée le plus simplement du monde : lui, derrière son bureau de DRH ; elle, devant. Ce jour de 1994 ou de 1995, la jeune femme proteste contre l'injustice dont elle s'estime victime : elle est beaucoup moins bien payée que Laurent Cabrol, son collègue de Téléshopping, et elle ne voit pas pourquoi. Oh ! Ce n'est pas sa faute, au Monsieur Météo d'Europe 1… Lui non plus n'avait pas rêvé de se retrouver entre les quatre murs d'un studio sans âme à vanter les mérites de mixeurs-batteurs et autres rameurs électroniques… Au départ, il avait été recruté par Étienne Mougeotte pour présenter une émission de première partie de soirée sur TF1, « Les marches de la gloire ». Las ! Le divertissement, destiné à porter au pinacle des inconnus au comportement héroïque, n'était qu'une criante copie de « La nuit des héros », une soirée à succès présentée sur France 2 par Michel Creton. Un pur plagiat, quoi. L'affaire avait fait grand bruit9… Puis pschitt. Et Laurent Cabrol avait été « recasé » sur Téléshopping avec son rondelet salaire pour solde de tout-à-l'ego…

Ce dont Catherine Falgayrac n'avait légitimement que faire, et tenait à faire connaître son opinion à son DRH ; en 2003, l'un et l'autre s'unirent pour la vie (pour lui, des troisièmes noces). Hélas, si les liens du mariage ne garantissent pas l'éternité de l'amour, ils ne protègent pas non plus des lois du marketing. D'après certains témoins, ce sont elles – et non pas le désir de vengeance par tierce personne d'un ennemi de Nonce… – qui ont eu raison de Catherine Falgayrac. En 2006, alors que le Téléshopping était en quête d'un nouveau souffle, une étude d'image fut menée auprès des téléspectateurs. De leurs réponses, il était apparu qu'à côté du bonimenteur sympa qu'incarnait Laurent Cabrol, la jeune femme ne permettrait pas de moderniser l'image du programme. Ni de concurrencer le couple Pierre Dhostel-Valérie Pascal, en place dans M6 Boutique… Dilemme (relatif) des dirigeants d'alors : fallait-il sauver le programme, ou sauver l'épouse de celui qu'on n'imagine pas voir revenir des galères ? Dans sa logique commerciale, la chaîne sacrifie évidemment la « fautive ». Un prétexte pratique et, n'ayons pas peur de faire un peu de psychologie de bazar, un spectaculaire acte manqué : comment oublier que, même loin, Nonce est tout près ? Que la fidélité que Martin Bouygues lui a toujours manifestée, doublée de la préférence que le groupe a toujours marquée pour les carrières internes longues, fait de lui un probable résilient ? Catherine Falgayrac fut remerciée. Lorsque Nonce remettra les pieds à TF1, tout l'état-major de la chaîne consacrée à la vente par correspondance sera sacrifié10. Il est drôle, Nonce. Mais il préfère quand même quand c'est lui qui rigole.




Pas de pitié pour le passé

Et à son retour aux affaires, il s'en donne à cœur joie. Il vire. À tour de bras. « Entre l'arrivée de Nonce Paolini et aujourd'hui, nous assure l'un de ceux qui firent partie de cette charrette11, il y a bien eu entre cinq et six cents licenciements. Du “canal” historique, la masse salariale de la chaîne a baissé d'un cinquième… Nonce a mené cette période avec talent et efficacité : il fallait bien se débarrasser des gros salaires… » Au début, ça s'est beaucoup vu. Les gros salaires n'ont même pas eu à lever le doigt pour être identifiés, et en quelques semaines, vingt ans d'un fonctionnement managérial et d'une philosophie d'entreprise ont subitement pris fin. « C'est simple : il a limogé tous les Mougeotte's boys, se souvient un proche des intéressés12. Leurs salaires étaient évidemment très élevés. L'objectif, c'était de s'en débarrasser. »

Le premier à tirer les conséquences de la montée en puissance du Corse, c'est l'alors vice-président de la chaîne, Étienne Mougeotte lui-même : que faire d'autre que partir, quand Patrick Le Lay, dont vous étiez l'ombre et l'alter ego, prépare lui-même sa sortie ? En février 2007, l'inénarrable Breton annonce qu'il s'apprête à dissocier les fonctions de président et de directeur général, qu'il occupe toutes deux, pour confier ces dernières à quelqu'un d'autre que lui. Étienne Mougeotte ne se le fait pas dire deux fois : en avril, le directeur des antennes et des programmes du groupe fait savoir qu'il quittera les lieux avant la fin de l'année, et en août, il part prendre la direction de la rédaction du Figaro. Comme beaucoup d'autres cadres, il restera officiellement « conseiller » de Nonce Paolini – la loyauté, ça se monnaye… – mais quelque temps seulement : au mois de janvier suivant, son badge d'entrée à la tour TF1 sera démagnétisé sans préavis pour motifs « déontologiques ». Tenez-vous bien : soudain, la proximité d'Étienne Mougeotte avec le chef de l'État Nicolas Sarkozy est devenue gênante ! Une vexation pure et simple qui, selon certaines sources, aurait coûté quelque 1,5 million d'euros à l'entreprise13. 




Laisse aller, c'est une valse… de dirigeants

Patrick Le Lay démissionnera complètement le 31 juillet 2008. Que l'ancien DRH de Bouygues dispose alors des pleins pouvoirs, certains l'acceptent mal…

Takis Candilis est l'un de ceux-là. Depuis que le tout-puissant patron de la fiction était devenu directeur général adjoint, en 2002, puis patron de TF1 production, il s'était senti pousser des ailes. Au point de penser sa plus belle heure venue à mesure que la dernière (en tant que PDG !) de Patrick Le Lay approchait. La promotion de Nonce Paolini sonne le glas de sa stratégie de carrière intra-Une. En mars 2008, il s'empare donc de la direction générale de Lagardère Entertainment, la plus grosse société de production française – qu'il dirige pleinement aujourd'hui.

Un mois plus tard, c'est au tour de Charles Villeneuve de saluer la compagnie. Pour le directeur des sports et des opérations spéciales, présentateur du très controversé « Droit de savoir » (une émission aux reportages toujours plus sensationnels consacrés aux brigades du slip, des stups et de lap-dance, un modèle du genre), l'honneur est sauf : il est opportunément atteint par la limite d'âge. À 67 ans, il l'a même dépassée.

Une excuse qui ne vaut pas pour Robert Namias ; le directeur général adjoint chargé de l'information, 64 ans, résiste pendant près d'un an à la pression qui s'exerce sur lui. Puis le 13 juin 2008, il claque la porte. Plus précisément, il la referme sur un geste un peu énervé : cela fait des semaines qu'il négocie son départ quand une dernière humiliation lui est infligée. Cinq jours plus tôt, en effet, c'est par la presse, en l'occurrence des appels des journalistes de RTL et du Parisien, qu'il apprend l'éviction du 20 heures de Patrick Poivre d'Arvor au profit de Laurence Ferrari ! Personne n'avait cru bon de l'informer des discussions avec la jeune femme en vue de son recrutement. Personne n'avait pensé à le prévenir que « son » présentateur historique était en passe d'être déchu.

De son côté, le chouchou du public, assis dans le même fauteuil depuis vingt et un ans, découvre sa subite disgrâce par un vulgaire SMS, alors qu'il prend du bon temps dans les tribunes de Roland-Garros… Lui aussi (particulièrement lui !) partira avec un gros chèque et l'obligation de garder le silence sur ses aventures (professionnelles) actuelles et passées. Fichue clause de confidentialité… Il y fera défaut, ce qui lui vaudra un procès de la part de son ancien employeur. Sa condamnation de 2011, par les prud'hommes, à verser 400 000 euros de dommages et intérêts à la Une sera confirmée en appel en 2012, puis de nouveau par la cour de cassation en 2014. Dur.

Enfin Claude Cohen, présidente de la régie, part aussi ; elle conservera cependant un poste de conseillère.

Étonnamment, Claire Chazal échappe de peu à la grande purge : les dégâts d'image occasionnés par le passage de relais raté entre Patrick Poivre d'Arvor et Laurence Ferrari font trembler la main du patron : le sacrifice de l'icône a fait gicler du sang sur les murs une fois, inutile de les souiller une seconde fois…

Mais le processus continue. Promu une année à la place de Robert Namias, Jean-Claude Dassier n'est pas retenu une seule seconde quand Vincent Labrune, alors président du conseil de surveillance de l'Olympique de Marseille, lui propose de venir présider le club de foot.

Du côté des programmes, la situation n'est guère plus réjouissante. Sous la férule du nouveau directeur des programmes Laurent Storch, Philippe Balland souffre et s'en va en avril 200814. Son collègue Nicolas Hélias, en charge des magazines, l'avait précédé de quelques petites semaines.

On vous épargnera aussi la liste des journalistes en poste depuis longtemps, trop longtemps aux yeux de Nonce Paolini, pour un salaire trop élevé à son goût et trop installés dans un mode de fonctionnement qu'il souhaite voir disparaître. À l'été 2008, Florence Schaal est licenciée pour faute grave, après avoir annoncé la mort d'un enfant que les pompiers venaient, en réalité, de retrouver ; cela faisait trente-trois ans qu'elle pointait à TF1. L'emblématique Marine Jacquemin, frêle blonde que l'on retrouvait sur les champs de bataille depuis plus de vingt ans, fait elle aussi ses bagages.

Nonce Paolini a la réputation de n'aimer ni les journalistes, ni les stars ; alors quand les uns souffrent des défauts des autres… Pour l'instant pourtant, quand bien même ils provoquent quelque émoi dans la rédaction et trouvent un certain retentissement dans la presse, ces départs ne font pas nombre. Ni masse : les contreparties financières de 400, 500, 600, ou 700 000 euros ne sont pas rares. À la question de savoir s'il est tellement rentable pour la chaîne de se départir de telles sommes plutôt que de garder ces journalistes, un employé s'entend répondre : « En deux ans, c'est amorti ! Mieux vaut ça que de les regarder attendre la retraite ! » Économiquement parlant, on est dans le symbole, et ces mesures d'éloignements définitifs ne se retrouvent guère sur la ligne « effectifs » des comptes de la société.




Le plan Fitness

Le lancement du plan de réductions des coûts, lui, se révélera bientôt beaucoup plus marquant. Baptisé Fitness, il a été dévoilé le 31 mai 2012, lors d'une « convention des 500 » organisée deux fois l'an au siège de Bouygues, à Saint-Quentin-en-Yvelines. Hasard du calendrier : Laurence Ferrari présente ce jour-là son dernier JT ; invitée à s'exprimer, la directrice de la rédaction Catherine Nayl lui rendra un hommage des plus légers, selon les témoins… Fitness, pour suggérer une certaine forme physique, du dynamisme, de la volonté… « Slimfast, plutôt », ironisent les salariés, du nom de ces sachets protéinés que l'on prend quand on commence un régime amincissant. « Fitness, c'est une expression que j'ai lancée pour donner l'idée qu'il fallait parvenir à un poids de forme », confirme d'ailleurs coach Paolini15.

À TF1, on prend conscience qu'un certain train de vie n'est plus possible, que certaines aberrations, qu'on s'étonnait au fond de voir perdurer, doivent cesser. On parle de notes de frais exorbitantes, de sommes en liquide avancées pour des reportages à l'étranger et toujours plus ou moins perdues ou volées – et on désigne, à mots à peine couverts, des coupables. Le message subliminal sonne comme un avertissement : la page qui s'écrivait en lettres d'or fin se tourne. Le temps de l'opulence, qui faisait la magnificence de l'endroit et ne rime plus qu'avec le mot arrogance, a passé. Les comportements dispendieux n'ont plus cours. C'en est fini, des reportages pépères qui vous faisaient la vie belle, ces enquêtes en immersion dans une bergerie du Larzac ou des alpages pour filmer, cinq jours durant, le lent mûrissement d'un fromage au lait cru… Adieu, les opérations spéciales ultracoûteuses loin de Paris, à laquelle les présentateurs se rendaient en hélicoptère, et tant pis s'il fallait en prendre chacun un parce que c'était plus simple que d'accorder les emplois du temps… Adieu les voyages en première, les chambres d'hôtel réservées dans les mêmes établissements que les sportifs ou les vedettes qu'on s'apprête à interviewer ! « Cette maison avait vécu pendant plus de vingt ans, une période que j'ai appelée les 20 Glorieuses, avec des statuts sociaux, une facilité de vie, un confort général qui étaient exorbitants par rapport aux entreprises françaises en général », confirme Nonce Paolini16. Personne ne s'offusque d'apprendre (une information radio moquette) que Laurence Ferrari n'a pas été embauchée au même tarif que son prédécesseur : alors que Patrick Poivre d'Arvor était réputé pointer autour de 100 000 euros mensuels, la jeune femme aurait été embauchée à 70 000 euros – des chiffres qui s'entendent primes comprises, et que TF1 conteste. Tout le monde doit se serrer la ceinture – même si, pour ces derniers montants, tout est relatif. Les salaires d'embauche des jeunes journalistes, d'ailleurs, à TF1 comme sur la chaîne info, ne sont plus aussi glorieux que par le passé : on commence désormais à 2 500-2 700 euros mensuels bruts. Si la moyenne des salaires de la rédaction est d'environ 6 000 euros bruts (contre environ 4 000 pour un journaliste en CDI selon la commission de la carte, la disette reste relative…), elle a baissé. Gilles Bouleau lui-même, la vedette du 20 heures, aurait pris le job pour 25 000 euros. Près de trois fois moins que Laurence Ferrari, et quatre fois moins que PPDA !




Un confort… luxueux

La rédaction n'est évidemment pas la seule concernée. Dans le gigantesque hall d'accueil aux quatre ascenseurs, ce sont les bouquets de fleurs fraîches, ces grosses compositions chic qui réchauffaient les marbres de la délicatesse de leurs corolles et de leurs parfums, qui disparaissent. À leur place, des assemblages de verdure en plastique – tellement plus pratiques, tellement moins glamour. « Le genre d'économies qui relèvent de la gestion d'une petite entreprise normale, gronde un ancien cadre de la chaîne, que ces premières mesures d'économie avaient désolé. Sauf qu'une chaîne de télévision n'est pas une entreprise normale… » Après les fleurs, ce sont les bouteilles d'eau, de toute éternité à la disposition du personnel dans les frigos, qui disparaissent, au profit de fontaines lambda. Ironique, un salarié énumère : « À un moment, le standard a disparu. Dans les services, nos secrétaires recevaient directement les appels des téléspectateurs : ils leur arrivaient sans filtre. Puis la direction a pensé faire des économies d'énergie et un week-end, elle a fait éteindre toutes les lumières… oubliant que, pour fabriquer et diffuser quatre journaux dans le week-end, il faut qu'un certain nombre de personnes travaillent ! Le prestataire de la cantine a changé, celui du courrier aussi. Le petit “pschitt” si urbain que l'on trouvait dans les toilettes… terminé. » Jusqu'aux fournitures, carnets et crayons, que les journalistes n'ont plus la possibilité de choisir !

« Nous étions une entreprise qui considérait que plus les gens vivaient confortablement, plus ce confort se ressentirait à l'image », raconte un ancien cadre17. Sauf qu'à l'aune d'un contexte économique en constante dégradation, ce « confort » s'apparente plutôt à du luxe. « À TF1, les salaires étaient de 30 à 40 % plus élevés qu'ailleurs, poursuit notre dirigeant nostalgique. Une assistante gagnait entre 2 500 et 3 000 euros mensuels minimum, les chauffeurs des dirigeants en touchaient jusqu'à 6 000. Du côté des journalistes, on embauchait les petits jeunes à 3 000. Un chef de service était payé 10 000 euros, un rédacteur en chef d'édition, entre 13 et 15 000. Quand un reporter partait à l'étranger, il n'était pas incongru qu'il s'envole avec une enveloppe d'argent liquide de 10 000 euros… Qu'on ne lui réclamait pas vraiment à son retour. » À l'époque, les salariés s'enrichissent véritablement, et vite : ils n'ont pas à regretter d'investir leurs subsides dans l'action maison. « Au bout de cinq ans dans les murs, j'étais virtuellement millionnaire », se souvient, ému, un journaliste. « À 25 ans, j'achetais mon premier appartement dans un quartier huppé de Paris », ajoute un autre, qui a gardé le souvenir d'un article de presse évoquant « l'entreprise aux 800 millionnaires ».

Les avantages sociaux étaient à l'avenant. « En plus du salaire, du treizième mois et de la participation, on trouvait au comité d'entreprise des cartes de cinéma à 4,50 euros la place, des DVD à un euro, se souvient un employé de TF1 Publicité18. Les enfants partaient en séjour d'une semaine en Angleterre pour 200 euros. Dans la tour, il y avait un coiffeur et une salle de gym ; on pouvait acheter des tickets de métro, des timbres. On était tellement bien lotis qu'on n'avait aucune envie de partir. On y était… comme dans une secte. » Le syndicat CFTC, majoritaire, est réputé pour « cogérer » l'entreprise ; son représentant historique, Marcel Caron, y jouissait des services d'une secrétaire particulière et du confort incomparable de la voiture de fonction – son successeur, Hubert Cazenave, a conservé ces avantages.




La fin du bling-bling

Non seulement on réduit la voilure partout où c'est possible, mais on ne craint pas (plus !) que ça se sache. À la promotion de la chaîne, à laquelle elle œuvrait depuis les premières années de la privatisation, Arielle Renouf a compris qu'elle ne travaillerait plus jamais comme avant au premier regard que lui a jeté Nonce Paolini. C'était à Venise, au cours de l'un de ces voyages promotionnels destinés à resserrer les liens entre sommités de TF1, annonceurs, agences médias et journalistes. Depuis 1987, celle qui s'occupait de la communication de la régie en organisait deux par an, tous plus magnifiques les uns que les autres. C'était beau, c'était classe, c'était même culturel (et déontologiquement contestable, mais ça, c'est une autre histoire). « L'idée n'était pas de jouer les intellos, mais de jouer sur l'émotion, qui nous réunissait tous », se souvient l'une de ces collaboratrices. L'« émotion » : ce voile pudique délicatement posé sur les sommes astronomiques dépensées pour réaliser ces rêveries à portée commerciale et industrielle…

La dynamique directrice de communication de la régie, gaie, imaginative et appréciée de tous, y renonce illico. Depuis cette date, plutôt que de glisser écran total et lotion antimoustique dans leurs bagages au moment de répondre à une invitation de TF1 Pub, les annonceurs et les agences emportent désormais un cartable et une tablette. TF1 leur propose d'intégrer des campus (parisiens) où, le temps d'une ou deux journées, ils apprennent une foule de choses sur leur métier, et les innovations qu'il propose. C'est moins féerique, mais plus utile. 2007, c'est l'année où le mot « bling-bling » sort du ghetto pour s'appliquer au mode de vie de Nicolas Sarkozy tout juste élu. L'expression collait à l'esthétique rap, ses débordements et son mauvais goût ; elle s'appliquait parfaitement à TF1, qui s'y complaisait à travers ses jeux, ses candidats à la téléréalité, ses stars ostensibles. Nonce Paolini n'a jamais apprécié ce genre d'éclat. Plus vite sa chaîne y renoncera, mieux il se portera.

« Entre 2007 et 2011, nous avons réalisé 155 millions d'économies récurrentes », résumait d'ailleurs le PDG, pas peu fier de lui, le 19 février 2014 lors de sa présentation des résultats financiers du groupe pour 2013 devant un parterre d'analystes. « Quand, sur une période, vous avez une perte de 450 millions de chiffre d'affaires, réaliser 250 millions d'euros d'économies, ça vous permet d'amortir le choc », insiste-t-il lors de notre dernière rencontre19. C'est bien, sans doute, quand il faut rationaliser le fonctionnement d'une entreprise qui ne l'était guère. Mais aux yeux de ses hôtes, rivés sur la ligne de la rentabilité, c'est trop peu ! « Il aurait dû faire un plan social », vitupère l'un d'eux – l'économie ne s'embarrasse pas de sentiments. En 2012 pourtant, il s'est résolu à en lancer un. Pour la première fois de son histoire, le groupe TF1 a ouvert un plan de départs au sein de sa filiale TF1 Vidéo, victime de l'effondrement du marché du DVD. D'un coup, vingt-six personnes ont été licenciées. Combien, dites-vous ? Vingt-six ? C'est beaucoup. Beaucoup trop même, particulièrement quand on figure au nombre de ceux-ci. Mais pour une entreprise de plus de trois mille cinq cents salariés ?

Ce plan Fitness « a fait ricaner, se souvient l'un de ses promoteurs. Mais dans le contexte économique de l'époque, il était relativement modeste, et banal. » À tel point que Nonce Paolini se permet cette remarque acide à ceux qui se plaignent d'avoir à se passer du pain blanc : « Si on était dans une boîte normale, il y a longtemps que j'aurais été viré. » Sous-entendu : un autre que moi n'aurait pas hésité à tailler dans le vif, et les dégraissages auraient été plus violents… La preuve futile, s'il en était besoin, que l'on a fini de rire ? Le 15 avril 2012, alors que TF1 aurait pu fêter le 25e anniversaire de sa privatisation, aucun faste n'a été organisé. À Philippe Vandel qui lui en faisait la remarque sur France Info20, Nonce Paolini, sérieux comme un pape, répondait : « Aujourd'hui, le temps n'est plus à la fête. Le temps est à la concentration, au professionnalisme et à la solidarité des équipes pour faire la meilleure antenne possible – ce qui ne nous empêche pas de fêter les succès. » Avec un seau à glaçons, sans doute. Sans bouteille à l'intérieur.

Quelques mois plus tard, en janvier 2015, TF1 se résolvait tout de même, et apparemment de bon cœur, à fêter ses quarante ans d'existence par une émission spéciale. En octobre, elle mettait les petits plats dans les grands à la Mutualité, à Paris, pour dévoiler aux annonceurs et aux producteurs les splendeurs de sa grille de programmes 2015-2016. Anne-Claire Coudray, Gilles Bouleau, Alessandra Sublet, ou encore Arthur, sont dans la salle, les artistes de « Danse avec les stars », Nicolas Canteloup et Nikos Aliagas sur la scène. Tous mis à contribution pour rappeler le rôle rassembleur du petit écran, faire oublier la crise et donc, séduire les annonceurs. La tristesse ne dure qu'un temps, surtout quand les affaires commandent de l'ignorer.




Le mousquetaire de la télévision

Cette rupture avec le passé passe aussi par l'envoi aux relations internationales de Jean-Pierre Paoli, alors secrétaire général et lobbyiste hors pair – la chaîne ne s'étant jamais déployée hors des limites hexagonales, un changement de fonctions qui ne s'apparente pas exactement à une promotion… La vision que Nonce a acquise de la chaîne – lui qui, contrairement à son épouse devenue chanteuse, n'a rien d'un saltimbanque – n'est pas industrielle, mais purement financière. Il faut tailler dans les coûts ? Il taille. Se séparer de certaines filiales ? Il les vend. Fermer la régie finale installée à Lorient par l'autonomiste Patrick Le Lay, et d'où partait le signal de TV Breizh, Stylia, Ushuaïa TV et Histoire ? Il ferme. On dirait un redresseur de torts financiers. Et puis, parce qu'il est extrêmement difficile de résister au plaisir de l'éditorial quand on dirige un média (quel qu'il soit), Nonce se prend d'une envie à laquelle il aurait mieux fait de résister. Il se met à jouer les directeurs de programmes. Non sans quelques difficultés… et échecs cuisants, comme on l'a lu précédemment.

Et c'est ainsi, chers lecteurs, qu'en menant la restructuration de la maison, Nonce Paolini a réussi à se faire reconduire jusqu'en 2016 à la tête de TF1. Satisfait du PDG de TF1, assurément, Martin Bouygues l'est. En 2013, Nonce Paolini a vu sa rémunération passer, part fixe (920 000 euros) et part variable additionnées, à 2 millions d'euros bruts et ainsi augmenter de 40 % par rapport à l'année 2012. En 2014, ce sera même encore plus : 2,36 millions d'euros, avec un fixe toujours à 920 000 euros. Un vrai salaire de mousquetaire. « Quand j'étais plus jeune, j'étais plutôt d'Artagnan, pour le chevalier au grand cœur, la fougue, expliquait-il à l'hiver 2014 dans une interview accordée au magazine du groupe Bouygues, Le Minorange, relevée par le magazine Challenges du 23 janvier 2014. Aujourd'hui, je suis plutôt Athos, pour la dimension morale, l'éthique, les responsabilités. »

Nonce Paolini, l'homme au-dessus de la mêlée ? C'est vrai que lorsqu'on loge au quatorzième étage et qu'on est libéré du dur désir de durer, on a peut-être plus de facilité à excuser la moralité (douteuse) des candidats de « Secret Story », l'éthique (relative) des journaux de Jean-Pierre Pernaut, et à trouver les responsabilités plus légères…









Chapitre 5

TF1, que reste-t-il de tes vedettes ?


Tu t'appelles Estelle Denis et tu fais présentatrice vedette sur M6, les affaires marchent bien pour toi ! TF1 te fait les yeux de Chimène. À l'occasion d'un Mondial, elle t'engage (en 2012) à venir travailler chez elle qui détient les droits de diffusion des principaux matches, toi qui partage la vie de Raymond Domenech, ancien sélectionneur de l'équipe de France de football – un détail qui ne peut qu'encourager la curiosité des téléspectateurs à ton endroit. L'affiche est belle puisque tu pourras, quand l'actualité sportive aura diminué, t'amuser à la présentation de divertissements de première partie de soirée. Des émissions qui t'iront comme une combinaison en néoprène, mêlant le sport et l'amusement ; un concours de plongeons par exemple. Personne, hélas, n'a anticipé que « Splash » puisse faire plouf. Tout comme « Ce soir on chante », une soirée de variétés comme son titre le laisse penser, ou encore « The best », le meilleur artiste, une sorte de talent-show mal inspiré de « La France a un incroyable talent » (M6). Mais puisqu'il t'a recrutée sur la foi de quelques engagements, le groupe ne t'abandonnera pas (pas tout de suite) sur le chemin qui t'a menée de Neuilly-sur-Seine à Boulogne-Billancourt. Il te confiera les clés de « Vis ma vie », une émission dans laquelle des personnalités comme Fauve Hautot ou Karine Ferri, célèbres pour leurs apparitions dans d'autres productions de la chaîne, doivent relever des défis insolites – le concept, jadis porté par Laurence Ferrari, ne consiste plus uniquement à endosser quelques instants les habits professionnels d'un autre. Seulement, il faudra accepter de le présenter sur… NT1. Il faudra aussi, à partir du 8 mai 2015, assumer « J'achète (ou pas) », sur LCI, un module de treize minutes hebdomadaire aussi indispensable et stratégique qu'un conseil météo de Louis Bodin. Par chance, la conso, tu adores. Tu l'as avoué au Figaro.fr1, avec un enthousiasme de jeune mariée : « Je suis la bonne cliente par excellence. Dès qu'un produit sort, je meurs d'envie de l'avoir et je suis capable d'acheter les derniers corn-flakes, même si je n'aime pas ça. Et je passe ma vie sur Internet pour dénicher les produits les moins chers. »

Si tu es comme elle2, bienvenue dans le monde merveilleux de la pub déguisée et de la consommation débridée… Surtout quand, entre deux productions de ce type, tu as le bonheur d'assurer en direct le bon déroulement du « Loto » et de l'« Euromillion ». Parce que ça se passe comme ça, maintenant, sur TF1 : on a toujours sa chance au tirage – un contrat avec la Française des Jeux piqué par la Une à France Télévisions au cours de l'hiver 2013-2014. Dans le fond, tu sais bien que ça sent le roussi. Alors tu assumes bravement et tu cherches un nouveau point de chute, un nouveau boulot. Ce sera chroniqueuse chez Cyril Hanouna, sur Europe 1, à la rentrée 2015, prélude à ton rebond sur D8 future C8, dans un nouveau rendez-vous (« Touche pas à mon sport ») produit par l'amuseur tout-puissant.


Des plâtres et des boules

En cas de coup de blues, tu savais vers qui éventuellement te tourner pour t'épancher : Sandrine Quétier. Débauchée, elle aussi, de M6 pour porter un projet nouveau, la jeune femme avait commencé par essuyer des plâtres bien épais : « 10 heures le mag », qui a signé en 2008 un nouvel échec dans la tentative de TF1 de s'installer dans les salons français dès le petit matin ; « Link, la vie en face », éphémère magazine de société diffusé en deuxième partie de soirée qui octroyait à la présentatrice une présence à l'antenne infinitésimale. C'était en attendant de porter seule la cinquième saison de « Masterchef », en juin 2015, une émission qui lui allait comme un tablier de cuisine (à chacune son costume), toi qui confiais à la presse télé : « J'adore cuisiner et manger3 ». Las, le prime à épisodes a été exilé, faute de public suffisant, sur NT1 dès sa troisième semaine. Heureusement qu'il te reste la coprésentation, avec Nikos Aliagas chaque semaine, du magazine people à succès « 50 minutes inside », et celle de « Danse avec les stars », avec Laurent Ournac. Sans oublier la surveillance filmée, quand c'est ton tour, de la danse des boules blanches numérotées.

En ce début de 2016, on attend donc avec une impatience non feinte de découvrir la future évolution de carrière d'Alessandra Sublet, piquée à France Télévisions au nez et à la barbe du groupe Canal, pour présenter des émissions événementielles (« Les trente ans de Bercy », « La grande histoire de la télévision ») et lancer un nouveau talk-show de deuxième partie de soirée, « Action ou vérité ». Car comparaison n'est pas raison, n'est-ce pas ?




Gare aux « manifestations d'ego »

Qu'Estelle Denis nous pardonne le tutoiement, il est seulement compatissant. Travailler sur TF1 aujourd'hui, c'est accepter d'être un placide OS de l'émission de télé qui, pendant qu'il usine dans le groupe, même modestement, ne met pas son talent au service des concurrents – et les affaiblit. Tête de gondole sur l'antenne premium, on exerce son savoir-faire comme on accomplit une tâche : à la chaîne (rires).

Cette organisation du boulot plaît beaucoup à Nonce Paolini, pour qui un sou est un sou et un présentateur, un homme ou une femme à envoyer au turbin. « Il n'aime pas les vedettes, assure un ancien collaborateur que la pratique laisse dubitatif4. Je lui disais : prends soin d'elles, c'est elles qui te font ta chaîne. » L'intéressé rectifie5 : il n'a rien contre les vedettes, il « déteste les manifestations d'ego qui nuisent au collectif », c'est pas pareil. « Moi aussi j'ai un ego, évidemment. Nos animateurs sont des personnalités hors normes, c'est donc consubstantiel à leur fonction. L'important, c'est que chacun soit dans son rôle, et à sa place. » Fantassin de la Une en première ligne, rétribué pour être assigné. Alizée, Lorie ou Laurent Ournac, Estelle Lefébure, etc. ont participé au prime « Danse avec les stars », baromètre en temps presque réel des cotes de popularité sur lesquelles investir ou desquelles se détourner, parce qu'ils savaient que c'était le prix à payer (façon de parler) pour assurer une suite à leur carrière. Qui en jouant dans une fiction de la chaîne, qui en s'assurant la production d'un album, qui en récupérant une participation à une émission… Ou les trois à la fois.

Il y a quelques années, ces apparitions d'une chanteuse dans une fiction ou d'un comédien dans un divertissement faisaient l'effet de cadeaux, de clins d'œil complices aux téléspectateurs qu'on cherchait à gâter ; aujourd'hui, elles ont seulement l'air de ce qu'elles sont : un système qui s'autoalimente, une fabrique de figures plus ou moins valorisées et inlassablement recyclées. Tant pis s'il n'y a aucun supplément d'âme à rappeler le montant de la cagnotte du vendredi soir ; aucun glamour additionnel dans la présentation de concepts jetables comme « Tout pour la musique », une émission diffusée en troisième partie de soirée sur feue Stylia et assumée en plein mois d'août par Karine Ferri… ; aucune notoriété utile à incarner, sur TMC, « Drôles d'animaux » (Christophe Dechavanne), « Zone paranormal » (Laurence Boccolini), une nouvelle version des « 100 plus grands » (Jean-Pierre Foucault) ou des « 30 histoires extraordinaires » (Pascal Bataille, brièvement de retour dans le groupe – sans Laurent Fontaine – depuis l'arrêt en novembre 2006 de « Y a que la vérité qui compte », au côté de Karine Ferri). Quand on est embauché par TF1, on fait la tournée des plages avec le sourire, que l'on dégaine devant tous les téléphones portables qui se présentent sous son nez. Et on dit merci.




De l'inconvénient d'être bon petit soldat

Envoyer au charbon les vedettes qu'on a recrutées n'a rien d'anormal ou de condamnable, bien sûr. Mais la pratique est récente. Parmi celles et ceux qui ont connu un autre temps, et un autre traitement, tout le monde n'accepte pas facilement ce qui ressemble à la dévalorisation d'un statut.

S'il en est une à qui on ne fera pas prendre les lampions d'une production bouche-trou pour les projecteurs d'un concept leader ni une bousculade pour une accolade, c'est Carole Rousseau. Ravissante et loin d'être idiote, la présentatrice-productrice sait bien que les temps sont plus durs qu'avant. Mais pas question de jouer la docile speakerine satisfaite d'un sort qu'elle n'a pas choisi. « Jouer le bon petit soldat Rousseau, c'est bon, j'ai donné », déclarait-elle ainsi à TéléLoisirs en 20146. Évincée de la présentation de « Masterchef » après trois saisons de loyaux services, animatrice de l'épisodique « Grand concours des animateurs » sur la Une, de l'aléatoire « QI : la France passe le test » ou encore de « 90' Enquêtes », qu'elle produit sur TMC, elle ne veut plus être le jouet d'une chaîne à qui elle estime avoir beaucoup donné et dont elle a beaucoup reçu – jusqu'à « neuf émissions en même temps », au point de « frôler le burn-out »… Libre, Carole Rousseau entend le rester : n'est-ce pas sur LCI même, chaîne du groupe, qu'elle a laissé poindre son ressentiment7 ? « Mes relations avec TF1 sont hyperludiques, s'est-elle épanchée, caustique à souhait. Quand, au bout de vingt ans de collaboration, vous ne recevez même pas de mot de félicitations pour la naissance de vos jumeaux, que vous n'êtes même pas invitée à la soirée des quarante ans de TF1… » La présentatrice n'a rien à perdre à révéler la réalité des faits : elle ne cesse de les retarder, et sait que le jeu ne durera plus forcément longtemps. « Quand vous savez qu'ils ont essayé à plusieurs reprises de vous évincer, a-t-elle encore confié à son collègue de La Médiasphère, mais que dans le placard dans lequel je suis, ce placard réalise encore plusieurs millions de téléspectateurs, peut-être que Carole Rousseau est un mal nécessaire »… En d'autres termes : seul le public est fondé à décider si sa carrière derrière la vitre doit se poursuivre ou pas. Et à elle de boire sa honte ou non.




Réduction du domaine de Benji

Ils sont rares ceux qui, comme elle, acceptent de sortir du rang. Quand la réduction de voilure est en cours, s'exprimer revient à prendre le risque de précipiter l'exécution de la manœuvre. Scotché chaque été à Paris de 2007 à 2014 pour cause de « Secret Story » à présenter, Benjamin Castaldi en sait quelque chose.

Au printemps de cette année-là, le petit-fils de Simone Signoret rend public son désir de passer à autre chose. Depuis que, quelques mois plus tôt, la chaîne l'a dégagé de ses obligations d'exclusivité (ce n'était pas une faveur de sa part), celui par qui la téléréalité est arrivée en France avec « Loft Story » en 2001, sur M6, a le droit d'exercer où bon lui semble. Une opportunité qui ressemblait fort à un purgatoire. « Son contrat avec TF1 était parmi les plus intéressants de la place, raconte un proche de l'animateur8. Là où ceux de ses collègues les obligeaient à présenter des émissions de prime time, n'importe lesquelles, Benjamin était payé à ne rien faire9, puis rémunéré à chaque nouvelle émission qu'il présentait. Les mois où il présentait une quotidienne et quatre primes, il était le roi du pétrole. »

Pas sûr qu'il le soit resté une fois son contrat cassé. S'il s'est réellement amusé à présenter un jeu d'aventures sur Gulli, « Tahiti Quest », comment imaginer que cette « petite » production diffusée sur une « petite » chaîne suffise à son bonheur et à ses émoluments ? D'où ses appels du pied pour se consacrer à autre chose qu'à l'émission estivale pour ados attardés, alors parvenue à sa huitième saison et sa dernière extrémité… De fait, Benjamin Castaldi a encore fait trois petits tours (un one-shot d'été, en août 2014, qui n'a pas marché) et puis il est parti. Le temps où il pouvait présenter une nouvelle version de « La roue de la fortune », à la demande expresse de la chaîne, sans réussir à fidéliser le public, est terminé. Celui des demandes salariales mirobolantes aussi. « À l'époque où on lui a prêté la prétention d'être payé 15 000 euros par émission, Benjamin s'était fait racheter par Banijay, reprend son ami. Stéphane Courbit avait les pleins pouvoirs sur lui ; il l'a envoyé négocier avec TF1. Les responsables de la chaîne lui disaient : Benjamin, tu perds la raison ! Et lui répondait  : oui, je sais ! C'était horrible. Il n'était plus maître de ses choix. »

En même temps, qui ne tente rien n'a rien, n'est-ce pas ? D'après un document publié sur son blog en 2009 par le paparazzo Jean-Claude Elfassi (effacés depuis), les trois mois que durait l'émission lui valaient d'être payé quelque chose comme 650 000 euros. Une somme avec laquelle il payait son staff (coiffeur, maquilleur, garde du corps, auteure), c'est vrai, mais tout de même confortable.




Foi de DRH

Nul doute que ce chiffre n'a pas augmenté depuis. N'est-ce pas, Christophe Beaugrand ? Acculé aux rôles subalternes et amusants, le présentateur haut comme trois pommes s'est vu confier les clés de l'émission en 2015, après que Benji les eut, plus ou moins en accord avec TF1 comme on l'a vu, rendues. Les vieux pots feraient-ils la soupe des jeunes cuisiniers de meilleur goût ? Ou d'un goût suffisamment prononcé pour NT1, chaîne du groupe où ont été exilées les émissions quotidiennes – le prime du vendredi en deuxième partie de soirée restant diffusé sur la Une – jusqu'à y occuper jusqu'à neuf heures par jour ?

Nonce Paolini y croit, qui sait que le succès d'une émission tient d'abord dans son concept et sa réalisation plutôt que dans la binette de son présentateur. Encore une certitude de DRH (largement partagée par M6, pour être honnête), le mieux placé pour savoir que nul n'est irremplaçable. Aux yeux de Nonce, rien ne justifie que l'on se monte la tête.

Même Cauet, persuadé d'être un concept à lui tout seul (remember la fameuse « Méthode Cauet », émission d'accueil de deuxième partie de soirée et de troisième zone), l'a compris à ses dépens… Même Flavie Flament, polie comme un bijou précieux à son arrivée à la chaîne, n'a pas eu l'air de valoir davantage, aux yeux de Nonce, qu'un petit caillou…




Bye-bye Flavie

Au début du XXIe siècle, la jeune et jolie présentatrice avait été embauchée, par Étienne Mougeotte et Patrick Le Lay, pour jouer les petites fiancées des Français aux divertissements de la Une. Elle avait hérité des émissions les plus emblématiques et les plus puissantes : les variétés du samedi, les « Stars à domicile » à plus d'un téléspectateur sur deux.

« J'étais payée 40 000 euros par mois pour appartenir à TF110, se remémore-t-elle sans fard ni aigreur. C'était d'autant plus grisant que j'étais assurée de gagner ces sommes pendant cinq ans, et pas seulement le temps d'une seule saison ! Cinq années à ce tarif-là, que je travaille ou non, à ne faire que ce que l'on me demandait de faire… » L'argent galvanise, c'est vrai. L'argent enivre. Certains s'y font très bien. Pas la jeune femme, qui déchante relativement vite. Psychologiquement, le prix à payer est trop élevé. « Avec ce que tu es payé, ce serait gonflé de ta part de te plaindre parce qu'on t'a coupé une blague ou une remarque au montage – histoire de te rendre la plus lisse possible… Il faut apprendre à te taire. »

Cela s'appelle une prison dorée. Docile, Flavie Flament se prête aux interviews dans la presse people qu'elle feuillette ensuite en se demandant qui est cette jeune femme dont on raconte qu'elle traverse une existence enviable. La réalité avait même rejoint la fiction lorsqu'en 2002, elle avait rencontré son futur compagnon Benjamin Castaldi sur une émission de TF1 ! La chaîne n'aura cependant pas les moyens de jouer la sérénade autour de ce couple-là. Quelque peu encouragée par Nonce Paolini qui tourne alors allègrement la page « salaires mirifiques et caprices de stars », Flavie Flament met fin à son aventure (selon la formule consacrée par la téléréalité) avec Benjamin Castaldi en 2006-2007, et avec TF1 en 2009. « Flavie était traitée comme une star. Mais Nonce déteste les stars », résume un proche de l'animatrice aujourd'hui sur RTL11 et écrivain. Décidément, cela se confirme !




Une chaîne « normale »

C'est qu'elles exigent (exigeaient !) de gros chèques, les stars. Et Nonce, s'il n'a pas la réputation d'avoir des oursins dans les poches comme Nicolas de Tavernost, n'en demeure pas moins réticent à aligner les zéros. Résister à ceux qui seraient tentés d'exercer un chantage quelconque pour faire monter les enchères ne lui demande aucun effort.

Ainsi quand il a fallu déterminer qui succéderait à Laurence Ferrari au journal de 20 heures, il n'a pas eu à forcer sa nature pour s'opposer aux partisans d'un débauchage de Laurent Delahousse. Le journaliste, auréolé d'un véritable succès populaire, souhaitait faire embaucher à son côté deux proches, journalistes et chevilles ouvrières de son journal ; Nonce, à qui on ne force pas la main, a refusé. Et insisté pour qu'on mise plutôt sur un « produit de la ferme » comme il dit. Ça évite d'avoir à enchérir, et en plus, ça n'empêche pas le succès d'advenir !

Gilles Bouleau, alors correspondant de la chaîne aux États-Unis, n'était d'ailleurs pas ce qu'on appelle « un nom » quand il s'est vu confier l'exercice. Il n'était pas courtisé par la concurrence ni n'affolait le microcosme. Mais il a su incarner un 20 heures repensé, réformé. La page clinquante des années Sarkozy étant refermée, au grand soulagement de Paolini, son profil de marathonien ascétique a parfaitement collé au retour de la « normalité » incarnée par François Hollande… Idem, d'une certaine façon, pour Anne-Claire Coudray, grande fille saine et simple que l'on suivait sur les terrains de guerre, de reportage ou d'opération spéciale, sans maquillage et en bras de chemise, autant qu'en cuir à la sensualité discrètement troublante sur le plateau du 20 heures du week-end lorsqu'elle assumait la fonction de remplaçante… Vous l'entrevoyez, le portrait de l'anti-Claire Chazal ?




Claire Chazal, la récalcitrante

Embauchée en 1991, très généreusement rétribuée, starifiée à l'excès, installée aux éditions du week-end comme si elles lui appartenaient… En toute logique, la présentatrice aurait dû, elle aussi, quitter le royaume à l'arrivée de Paolini. Il s'en est d'ailleurs fallu d'un cheveu que le PDG n'aille au bout de la démarche. Pour la gracile danseuse, c'était déjà la deuxième fois que le couperet était au bord de tomber. La première datait de 2002, lorsque la chaîne s'était mise en quête de lui trouver un nouveau joker : Thomas Hugues quittait la fonction pour devenir la doublure de Patrick Poivre d'Arvor.

« Des noms circulaient, et comme d'habitude, je me suis dit : pourquoi pas moi, se souvient Laurence Ferrari12. Robert Namias, à qui je présente ma candidature, me répond : Ce n'est pas possible. Tu es blonde ! » Le directeur de la rédaction de la Une ne voit aucun intérêt à semer la zizanie avec un clone de Claire. Un clone capillaire uniquement, cela s'entend. De dix années plus jeune – ce qui n'a rien d'anodin, surtout chez celles que le public observe chaque jour qui passe. « Donne-moi deux heures, et je reviens brune ! », lui répond Ferrari. L'ambitieuse n'a finalement pas besoin de passer chez le coiffeur pour obtenir le poste de doublure de la vedette. Celle-ci est alors mariée, depuis deux ans, à Xavier Couture, directeur général de l'antenne de TF1 puis vice-président d'Eurosport. Autant dire que rien ne peut la menacer au sein du groupe.

Mais en avril 2002, son mari franchit le Rubicon, ou plutôt la Seine, pour rejoindre Canal + et succéder à Pierre Lescure à la présidence du directoire du groupe. De quoi plonger le président de TF1 Patrick Le Lay dans une colère noire, déjà qu'il se sent généralement assez vite trahi… Puisqu'il n'a plus aucun pouvoir de nuisance sur son ancien collaborateur (après l'avoir empêché de faire ses cartons et coupé au montage de l'émission « Vol de nuit », à laquelle Couture venait de participer13), il reporte sa colère sur Claire Chazal. Dès que l'occasion s'en présente, il menace de la virer, la prévient qu'il veut sa peau. Dans ses moments les plus cruels, il l'informe même qu'il sait parfaitement par qui la remplacer ; d'ailleurs la journaliste en question est d'accord ! « À partir de là, la messe est dite, résume Laurence Ferrari. Claire est persuadée à tort que, moi aussi, je veux son poste. Alors que j'ai déjà “Sept à huit” et “Vis ma vie” sur l'antenne de TF1. » Xavier Couture « démissionnera » de Canal quelques mois plus tard, officiellement pour sauver son épouse (c'est beau, l'amour : il suffit d'y croire…) ; le train-train de celle-ci aux infos du week-end reprendra tranquillement son cours.

Mais le venin est instillé, qui ne cessera d'empoisonner la relation entre les deux femmes sans que quiconque, du temps de Le Lay comme ensuite, ne songera à leur proposer un antidote. Et chaque fois que Laurence Ferrari trouvera dans la presse le récit de quelconques déboires, elle ne pourra s'empêcher d'y déceler une peau de banane glissée par les proches de l'inamovible sentinelle ennemie. « Vilaine Laurence » contre « sainte Claire » : la réalité est sans doute beaucoup plus compliquée. Mais certains journaux n'aiment pas les nuances. Ce qui pique et tranche, en revanche…




La guerre des blondes

Après un détour réussi par Canal +, où elle a présenté l'émission politique « Dimanche+ », Laurence Ferrari revient donc à TF1. C'aurait pu être l'occasion du récit parfait d'une success-story, le retour au bercail de la fille prodige, revenue d'un périple de par le vaste monde médiatique forte et sereine, prête pour le saint des saints de la profession : la présentation du 20 heures de la Une. Mais comme son arrivée signifie que PPDA est évincé, elle passera pour arriviste et traîtresse. Nonce, qui l'apprécie, pense d'abord que la tempête provoquée par l'exécution en place publique du faux martyr s'apaisera vite. Erreur. Pour éviter de la pousser au carré, il renonce finalement à évincer Claire Chazal dans le même mouvement. Les deux journalistes doivent donc cohabiter, vaille que vaille.

Pour Claire, rien ne bouge. Pour Laurence, tout tangue. En plus d'une chute spectaculaire de l'audience du journal, dix points en quelques mois, elle doit affronter les ragots sur sa vie privée, sourire malgré les commentaires désagréables sur le moindre de ses faux pas, vestimentaire ou verbal… Et supporter l'étalage dans la presse de ses différences et dissensions avec Claire Chazal, aussi peu dignes d'intérêt que la recette des pâtes au beurre. Pensez que ces deux femmes, un jour de soirée électorale exigeant leur présence commune en plateau, se sont exécutées sans échanger un mot. Chazal parce qu'elle ne voulait pas parler à celle qu'elle considérait comme sa rivale, et Ferrari parce qu'un tirage au sort organisé sans elle avait établi qu'elle n'annoncerait pas, ce 22 avril 2012, le résultat du premier tour de l'élection présidentielle. Pour parfaire une ambiance plus conseil de sécurité que soirée chez l'ambassadeur, l'une et l'autre se sont présentées, à quelques minutes de l'antenne, habillées de blanc. Aucune n'a voulu aller se changer…

De la meringue salée pour papier glacé, dont chacune parle désormais comme d'un fait public, y compris sur les plateaux de télévision. Le 2 septembre 2013 dans « C à vous », Claire Chazal était même presque tout sourire à l'évocation de ce souvenir : « C'est flatteur, le blanc, je n'y peux rien ! », s'est-elle esclaffée devant Anne-Sophie Lapix – une ancienne collègue. « Ce n'était pas mal. Il y avait de l'harmonie au moins », ironisa-t-elle pour conclure. On ne saurait mieux admettre qu'on s'est allègrement comportée comme une chipie.

On n'ira pas jusqu'à plaindre Laurence Ferrari, qui n'ignore rien des bassesses du métier, et n'a surtout que faire de notre compassion. Quand on prétend à, et accepte, un poste aussi exposé, on le prend avec ses défauts. Reste que les salaires opulents, les attentions de chaque instant souvent hypocrites, le portant de vêtements et le brushing impeccable n'ont jamais atténué, quoi qu'on en pense, le choc que provoquent certaines attaques… « Sur les derniers mois, se souvient la journaliste passée sur D8 et I-Télé, j'étais en mode survie. Sur les cent mètres qui séparaient l'ascenseur de mon bureau, je me répétais mentalement  : tu avances, tu es vivante ; tu avances, tu es vivante. » Elle a fini par appeler Rodolphe Belmer, à Canal +, dans l'espoir de retrouver un peu de sérénité.




Sois belle et tais-toi… ou pas

Chacun fait le choix qu'il croit bon, en fonction de ce qu'il cherche. En 2006, Mélissa Theuriau avait, elle, repoussé l'offre.

À l'époque, la plus télégénique des présentatrices de journaux de LCI n'a que 28 ans. Gracieuse comme elle est, la journaliste rendrait la lecture du bottin magnétique ; ses patrons, pour qui une plastique agréable constitue une qualité première chez une femme, lui proposent le poste. « Les dirigeants de TF1 n'ont même pas pris la peine de me demander mon avis », révèle-t-elle quelques années plus tard14. Son histoire s'était éventée mais, soucieuse de discrétion, la future productrice et épouse de Jamel Debbouze ne s'était pas épanchée. « J'ai été convoquée, un jour, dans le bureau de Patrick Le Lay dans la tour de TF1. Il y avait Robert Namias et Étienne Mougeotte. La champagne était déjà au frais. Ils me répétaient : C'est une proposition que tu ne peux pas refuser […] On me faisait bien comprendre que si je refusais, je “faisais l'erreur de [ma] vie”. Autant vous dire qu'on n'a pas ouvert la bouteille de champagne… » Mélissa Theuriau n'a même pas retrouvé son poste à LCI : son badge a été immédiatement désactivé.




La fin de la guerre des blondes 

Ayant cédé à la tentation, Laurence Ferrari aura, elle, bu le calice jusqu'à la lie. Quand arrivent les bisbilles de mégères décrites plus haut, désastreuses en termes d'images pour l'une comme pour l'autre (dignité et misogynie sont sur un bateau. Dignité tombe à l'eau, qu'est-ce qui reste sur le bateau ?), Laurence Ferrari n'a plus que quelques jours à passer au sein de la rédaction de TF1. Elle n'a plus rien à perdre à manifester son irritation, ni plus rien à gagner de la part de son aînée. Claire Chazal a gagné par KO ; sa rivale ne lui fera plus d'ombre. Son retour dans le giron de Canal signe la fin de la « guerre des blondes » dont se gargarisaient les gazettes. Celle qui reste, elle, n'a plus qu'à redouter la prochaine journaliste susceptible de lui voler la vedette, et la place. Qui ne manquera pas d'apparaître, sous les traits angéliques d'Anne-Claire Coudray.




13 septembre 2015, Chazal présente son dernier journal

En juin 2015, invitée du « Divan » de Marc-Olivier Fogiel sur France 315, cette frêle présentatrice n'avait pu retenir quelques larmes à l'évocation de cet avenir de moins en moins lointain, de plus en plus certain. Elle n'était pas « prête », confessait-elle, alors qu'au même moment ou presque Paris-Match, l'hebdomadaire qui lui avait toujours été si fidèle, commençait à bâtir la légende de sa si fraîche joker… À ce moment-là, Claire Chazal pensait encore que son sort n'évoluerait pas tant que le successeur de Nonce Paolini n'aurait pas pris le pouvoir ; ce qui lui laissait l'espoir de boucler une ultime saison, son PDG achevant lui-même sa dernière demi-année au sommet de la chaîne.

Des proches témoignent : tout au long de l'été, pas complètement rassurée par sa reconduction pourtant annoncée, la journaliste n'a cessé de redouter la rentrée. Mise sur orbite à la faveur du congé maternité d'Anne-Claire Coudray, une nouvelle journaliste blonde (encore une !) venue de LCI, Audrey Crespo-Mara, transformait l'essai : audiences au plus haut, presse sous le charme, dirigeants conquis. Pour Chazal, titulaire du poste depuis vingt-quatre ans, cette consœur était une menace – une rivale, une ennemie – de plus. Pour ses détracteurs, pressés d'assister à la chute de la reine Claire, Audrey Crespo-Mara représentait une arme de guerre supplémentaire : il n'aura échappé à aucun des fidèles lecteurs du site de Jean-Marc Morandini – friand, il est vrai, de chiffres d'audience en toutes circonstances – à quel point ce dernier aura souligné les faiblesses de l'une pour valoriser les talents des autres. Certains16 auront même repéré qu'Audrey Crespo-Mara est l'épouse de Thierry Ardisson, dont Morandini reprenait justement l'une des émissions à la rentrée (sans succès) !

De fait, Claire Chazal aura fait sa rentrée comme si de rien n'était, avant que l'info tombe, abrupte, cinglante, et même humiliante : elle présenterait son dernier journal le 13 septembre. « Brutalité d'une annonce qu'aucune conversation sérieuse ne lui avait laissé prévoir », écrit alors dans le Huffington Post Anne Sinclair, autre ancienne de la maison partie, elle, en 2000. « TF1 a perdu son lustre, sa suprématie, beaucoup de ses téléspectateurs, mais les journaux de Claire moins que d'autres cases d'une chaîne qui se sent menacée. Brutalité des médias. Brutalité d'une maison qui ne s'est jamais encombrée d'élégance. » Parole d'experte, assurément. « Un coup de chapeau affectueux à Claire et à une certaine forme d'élégance qui manque singulièrement à son patron », a tweeté de son côté, ciblant davantage son attaque, son ancien collègue et père de son enfant Patrick Poivre d'Arvor à l'issue de sa dernière édition. Même Patrick Le Lay lui a rendu un hommage aussi sincère que macho dans les médias17 : « Elle prenait bien la lumière », a-t-il reconnu, admiratif.

Toute menue dans son pantalon noir et sa chemise blanche décolletée, les cheveux retenus en queue juvénile, la journaliste de 58 ans a pris congé en clamant son « immense tristesse » de devoir abandonner le poste. « Pour Paolini, Claire représente une caste, celle des intouchables », soulignait quelque temps plus tôt un de ses confrères18. Ce n'était pas un avantage, on l'aura compris – surtout quand le salaire qui accompagne le statut atteint des sommets himalayesques19. Entre autres qualités, on reconnaîtra à M. Paolini la persévérance : ce dossier, qu'il n'avait pu régler en 2007-2008 l'aura été avant qu'il fasse lui-même place nette. « Il doit être content de ces deux têtes roulées dans la sciure », commentait d'ailleurs Poivre20 en octobre, sarcastique.

Un laps de temps qui ne lui aura toutefois pas permis de trouver comment régler ce genre de cas proprement, voire gaiement, à l'américaine : à ses yeux, le montant du chèque qu'il aura à signer suffit largement à calmer toutes les douleurs (on parle de plusieurs millions d'euros). À toutes fins utiles, on vous rappelle que le premier à avoir intégré, à ses dépens, qu'on ne fait pas trembler un Nonce qui accomplit son devoir se nomme justement Patrick Poivre d'Arvor.




Un Poivre à la casse

Il faut dire que le présentateur historique du 20 heures incarnait, lui aussi, à peu près tout ce que Nonce rejette. À l'heure de son transfert du service public à la « télé de maçons », le journaliste pouvait s'appuyer sur une réputation professionnelle et une carrière prometteuse pour conforter la fascination qu'il avait de lui-même – et dont il irradiait tellement qu'elle en est devenue indiscutable, évidente. Du haut de « son » journal, institution incontestée au point d'être assimilée à une grand-messe, il régnait sur un peuple de 8 à 10 millions de téléspectateurs fidèles. N'importe qui s'en réjouirait ; n'importe qui, peut-être, en perdrait le sens des réalités. Poivre, que l'on ne présente plus que sous son acronyme, se persuade alors sans mal qu'il est doté d'une stature unique, et d'une aura exceptionnelle. Ne prendra-t-il pas à son compte la formule de l'un de ses réalisateurs21 disant qu'il est une « icône électroménagère » ? La suprématie de son journal sur celui de la Deux est telle qu'il la fait sienne et se convainc d'en être le seul artisan ; qu'il se sente propriétaire de son fauteuil au point d'assurer qu'il décidera seul du jour où il l'abandonnera ne choque personne. Sauf Nonce, pas vraiment client des fables qui courent sur son compte, pas spécialement fan de sa façon de lui donner tort, et désireux de faire des économies sur le salaire qu'il lui verse.

Posez le nom de PPD sur la table lors d'une conversation avec ceux qui l'ont côtoyé, et vous en êtes quitte pour un déjeuner, ou une soirée, à ouvrir des yeux ronds à chaque nouvelle anecdote contée… On laisse à d'autres le soin de rapporter les récits de nature sentimentale ou sexuelle qui ne constituent pas exactement, le lecteur l'aura remarqué, notre corpus ; ou celui de ce 27 janvier 1995, date d'un 20 heures identique en tout point à celui de la veille ou du lendemain à ceci près que ce jour-là, sa fille Solenn était morte…

Poivre vivait dans un monde parallèle, hors-sol. Qu'on peut facilement imaginer quand on se figure l'hélicoptère réputé l'attendre sur la base d'Issy-les-Moulineaux, à quelques centaines de mètres de TF1, le jeudi soir, pour l'emmener rejoindre sa Bretagne chérie sitôt son dernier journal de la semaine refermé… Après tout, un vol de plus ou de moins… Un journaliste se souvient du jour où il avait fallu affréter un deuxième engin pour l'emmener à Berlin, sur le plateau de l'anniversaire de la chute du Mur, le premier transportant sa collègue Claire Chazal. Nous-mêmes avons bénéficié avec lui, en janvier 2005, d'un déplacement en jet privé pour nous rendre à Auschwitz-Birkenau, en Pologne, en compagnie des rescapés Ida Grinspan et Henri Borlant, en vue d'une prochaine édition consacrée à l'anniversaire de la libération du camp nazi de concentration et d'extermination. Qu'importe la facture, puisque l'emploi du temps de la vedette le commande.

Qui la regarde, d'ailleurs, cette facture ? Jouir des avantages qui se présentent est une évidence. Une seconde nature. Un dû, dont le présentateur ne s'étonne même pas quand il ne lui vient pas de la chaîne qui l'emploie. La justice, cette fois-là, a tout de même trouvé à redire : en janvier 1996, elle l'a définitivement condamné pour recel d'abus de biens sociaux à quinze mois de prison avec sursis et 30 000 euros d'amende pour avoir profité des largesses de Pierre Botton, gendre du député et maire de Lyon Michel Noir, entre 1987 et 1992. On imagine sa stupéfaction à l'énoncé du verdict : la popularité ne donne-t-elle donc pas tous les droits ? N'accorde-t-elle pas tous les privilèges, ni ne vaut toutes les immunités ? Il faut croire que « ça » ne passe pas toujours et accepter d'être, pour la première fois de sa carrière, suspendu de l'antenne – la seule punition qui blesse, puisque même momentanée (trois mois tout de même), elle trouve une traduction publique, bouleverse les habitudes et équivaut à un bannissement – l'a marqué.




Pas de pitié pour les icônes

Pendant ces années flamboyantes, PPDA ose tout. C'est même à ça qu'on le reconnaît. En 1990 il ramène d'Irak, caché dans un sac, un bébé que ses parents lui avaient confié. En 1991, il monte les images d'une conférence de presse en présence du dirigeant cubain Fidel Castro, laissant supposer qu'il pouvait s'agir d'un entretien en tête à tête. De quoi se priverait-il ? Sa chaîne lui adresse si peu de reproches, le public ne lui tient rigueur de rien, et le moindre de ses faits et gestes, condamnable ou non, ajoute au mythe.

Son comportement quotidien même ne lui attire jamais d'ennuis. « Que Robert22 fasse son journal, moi je fais le mien », lançait-il, bravache, certain de sa toute-puissance. Se reposant sur son talent, et sur un appétit vrai pour l'info, il arrivait quasi systématiquement en retard aux conférences de rédaction, dictait le texte de son journal à sa secrétaire à la dernière minute. Pris par ses déjeuners, ses aventures, ses activités d'écriture (ses romans ne lui avaient pas encore valu des accusations de plagiat), ses engagements divers dans des actions caritatives ou simplement rémunératrices, il assurait un service bien plus minimal que sa légende d'infatigable bosseur insomniaque le laissait croire. Mais il assurait. Fascinant pour 8 à 10 millions de téléspectateurs (longtemps accroché aux 40 % de parts de marché, son journal excédait encore largement les 30 % la dernière année), pendant pratiquement vingt ans, de 1987 à 2008.

Un cas unique en France, peu répandu sur la planète, qui se vivait comme tel. Évoquant son cas et celui des gens qui l'entouraient, un ancien cadre intermédiaire23 explique que, « couverts d'argent », ces salariés dorés « ne pouvaient que péter les plombs et confondre leur réussite avec celle de l'entreprise, alors qu'il s'agissait d'un effet d'opportunité associé au fruit de leur travail ; les deux sont combinés, mais l'ampleur du succès brouillait les repères »… Le jour de son départ, le 10 juillet 2008, 6 millions de personnes ont assisté à l'ultime rendez-vous qu'il leur avait donné, ce qui a représenté une part de marché de 49,6 % : un téléspectateur sur deux ! Qui ne sentirait pas monter en soi, dans des conditions identiques, un puissant assaut orgueilleux ?

« Dans le métier, il y a deux dingues, balance Nonce Paolini, dégoupillé, lors d'une rencontre avec l'un des auteurs24 : Poivre, et Jean-Jacques Bourdin. » Le PDG de la Une se montre d'autant plus acerbe avec PPDA qu'il l'a fait condamner pour en avoir trop dit sur la chaîne malgré la confidentialité à laquelle il avait promis, par contrat, de se tenir. Que Paolini tienne le journaliste pour incontrôlable date de l'interview qu'il avait réalisée de Nicolas Sarkozy lors de la première participation du président de la République à un G825. « On vous a vu très à l'aise avec les différents chefs de gouvernement, lui avait-il lancé. Même un peu excité, comme un petit garçon qui entre dans la cour des grands… » La formule était restée en travers de la gorge de Sarkozy, mais aussi de Martin Bouygues. « PPDA quitte la chaîne un an après, rappelle le patron de la Une pour couper court à la version que le journaliste aimerait officielle : celle de son éviction pour raisons politiques. Après Dieu, le seul qui pouvait le virer, c'était le président de la République. Pas Nonce Paolini. Pas un crétin fini… » À l'heure du déboulonnage de la statue, il ne sera pas dit que le PDG de la Une sera resté les bras croisés.




Un moulin à people

D'un strict point de vue utilitaire, pourtant, Poivre rendait quelques services non négligeables si l'on prend en compte le fait que TF1 a besoin, quoi qu'il arrive, d'être au centre du système médiatique : il faisait causer. Combien d'années la presse people a-t-elle spéculé sur son rôle dans la grossesse de Claire Chazal, puis commenté la ressemblance du petit garçon avec son père supposé ?

Ce n'est pas Jean-Pierre Pernaut qui vous occasionnerait des pages de ragots pareils… Protégé par l'audience extravagante de son 13 heures, et son image de brave homme bourré de bons sens, il ne sera pas mis dehors comme un malpropre, ni ne fera de scandale si cela lui arrivait – un cas improbable : il y a peu de chances que la chaîne lui demande de devancer l'appel des 70 ans. Encore un effort, Jean-Pierre, c'est pour 2020 ! Pourtant, lui aussi a payé de sa personne pour faire tourner les rotatives. C'était à l'été 2005, lorsqu'il fut le héros malgré lui des spéculations sur son couple. Sa compagne, l'ancienne Miss France Nathalie Marquay, rencontrée lors d'une élection diffusée sur la chaîne, participait avec Daniel Ducruet, à l'émission de la téléréalité d'enfermement « La Ferme Célébrités » diffusée… sur TF1. Comme dit la maxime, rien ne se perd, rien ne se crée, tout se transforme : le journaliste est appelé à intégrer le divertissement le temps d'un câlin à son épouse… Il accepte, mais l'incendie de la rumeur ne s'éteint pas. Tout l'été, le mari marri n'a pu qu'assister à l'étalage de sa vie intime dans les journaux, chacun de ses faits et gestes commentés, etc. Un spectacle écœurant, jusqu'à l'ultime suspense du premier jour de sa rentrée professionnelle : allait-il adresser un message à double sens à son cher public ?




Le poids de Paris-Match

Officiellement, la chaîne n'intervient pas quand elle se fait, dans la presse, dépasser par les événements. L'un des deux auteurs de ce livre se souvient cependant des mois difficiles qui ont suivi la publication par Le Parisien d'extraits du livre Madame, Monsieur, Bonsoir, au début de 2008, qui révélait le désarroi de la rédaction de la Une en proie aux caprices de ses stars ; peu flatteuse pour la chaîne, cette parution a fait souffler un vent mauvais au journal. Plus récemment, au printemps 2015, Anne-Claire Coudray a fait la une de Match, enceinte, sans l'avoir semble-t-il désiré. Comme l'a montré l'émission de Canal + « Le Tube26 », l'hebdomadaire s'est servi de photos prises le plus officiellement du monde l'année précédente, y a accolé des clichés pris à la dérobée dans la rue de la jeune femme avec son compagnon, et a enrobé le tout d'un article tellement agréable qu'à moins de passer pour une ingrate, la « victime » ne pouvait décemment plus porter plainte pour atteinte à sa vie privée…

Au moins son « actualité » était-elle heureuse. Et sa mise en avant bien pratique pour son employeur conscient qu'un peu de notoriété en plus ne pouvait pas nuire à ses futures audiences. Pour Claire Chazal en son temps, les choses étaient carrément évidentes. « Mets Claire n'importe où, même sur un quai de gare, il se passe quelque chose », assurait il y a peu un confrère27 que l'effet qu'elle produit sur le public ne cessait pas de surprendre ; on peut se douter que les couvertures estivales de Paris- Match, les photos volées seins nus sur les côtes corses et les régulières confidences moelleuses n'y étaient pas étrangères.

Fabriquer de l'aura, susciter de l'admiration, faire rêver, c'est un métier. Une science, que la chaîne s'est ouvertement appliquée à maîtriser quand elle a fait en sorte de mettre en avant Laurence Ferrari et Thomas Hugues : soit deux jeunes gens, beaux, mariés, et dotés de deux enfants légitimes… un couple à l'opposé de celui que formaient PPDA et Chazal, dont le petit garçon n'était pas encore officiel. Ce duo si charmant de journalistes faits maison (des « produits de la ferme », déjà) ont été appelés à incarner, à la rentrée 2000, le tout nouveau magazine de reportage dominical, « Sept à huit ». « Leur mise en orbite date du passage à l'an 2000 et la fameuse “Nuit du Millénium”, rappelle l'un de leurs collègues28. Trente heures de direct, un hélico au-dessus de Paris, un investissement financier démentiel. L'un et l'autre se sont retrouvés, habillés en pingouins comme il se doit, à animer la tranche 1 heure du matin-8 heures. Juste avant eux, Claire et Patrick avaient tenu l'antenne. C'était drôle parce qu'à l'époque, ils ne pouvaient déjà plus se supporter… » Lui voyait alors sa carrière de présentateur progresser le plus sûrement du monde, d'abord sur LCI, puis en remplacement de Jean-Pierre Pernaut au 13 heures, de Claire Chazal aux 20 heures du week-end ; elle avait tenu des chroniques dans « Combien ça coûte », l'émission du même Jean-Pierre Pernaut, et tenu l'antenne sur LCI, les matins des samedis et dimanches. Les deux jeunes professionnels n'étaient pas dupes. « La chaîne voulait nous tester, et on le savait pertinemment, reconnaît Thomas Hugues29, aujourd'hui heureux présentateur de « Médias le mag » sur France 5, et « La curiosité est un vilain défaut » sur RTL. Eux savaient qu'en plus de notre professionnalisme, ils auraient du glamour ; nous, on savait où on allait, en pensant pouvoir faire face. On n'était pas des gamins. Le fait d'apparaître en couple a constitué un accélérateur de carrière pour tous les deux. Et TF1 n'oblige pas ses présentateurs à apparaître dans la presse people. »

Elle n'oblige pas. Mais les y trouver n'est pas préjudiciable non plus. Elle veille au grain. Quand elle n'a plus à s'en mêler, c'est comme si certains journaux retrouvaient une certaine marge de manœuvre. Ainsi Claire Chazal était-elle à peine déchue qu'elle apparaissait dans la presse avec un visage beaucoup moins juvénile que quelques semaines plus tôt. Étonnant, non ?




Le crépuscule des stars

Vu de l'extérieur, on peut croire que le traitement réservé par TF1 à ses vedettes n'a fait qu'accompagner la marche du temps. Il y eut une « belle époque », fastueuse en diable, décomplexée. Après les combats idéologiques qui avaient agité les salariés au moment de la privatisation de leur entreprise, l'argent qui s'était mis à couler comme d'une fontaine d'abondance avait tranché les dilemmes : y avait-il tant de mal à être payé confortablement dans une entreprise prospère ? Le monde de la télé était encore si restreint qu'on ne parlait pas encore de PAF, pour paysage audiovisuel français, la concurrence n'empêchait aucun canal de prospérer, le public plébiscitait les programmes et adulait sincèrement des vedettes aux vies de contes de fées. La presse n'avait pas encore inventé les photos non autorisées et sa cohorte de têtes décoiffées, bides replets et cellulite incrustée, de déboires amoureux et de turpitudes conjugales ; d'Évelyne Dhéliat à Jean-Pierre Foucault, tout le monde était beau, tout le monde était forcément gentil. Quand elle s'y est mise, l'envers du décor a commencé à prendre le devant, et les dorures à s'estomper. Aujourd'hui, tout le monde est soumis au même régime : un animateur est là pour représenter la chaîne et la servir, pas pour en tirer un quelconque bénéfice personnel. Esprit d'entreprise, es-tu là ?

Ils ne sont pas légion, ceux qui se fondent dans le décor sans s'y dissoudre. Avec Jean-Pierre Foucault, dont la présence à l'antenne est plus anecdotique, il n'y en a réellement qu'un qui réussit à jouer les vestiges d'un passé glorieux et scintillant tout en incarnant le désir d'humilité tant apprécié de Nonce Paolini : c'est Nikos Aliagas. L'ancien acolyte de Christine Bravo dans « Union libre », où il avait été remarqué par Étienne Mougeotte, a fait son trou sur TF1 et du chemin depuis « Star Academy » en 2001. On peut se moquer comme de sa première chemise de « 50 minutes inside » ou de « The Voice », il faut s'incliner devant la simplicité avec laquelle il assume un rôle et la présentation d'émissions très performantes en termes d'audience qui seraient montés à la tête de bien d'autres. Le plus Grec des animateurs français n'est pas vraiment du genre à s'exiler en Belgique, à Uccle par exemple, comme son collègue Arthur, présentateur et producteur pour TF1 depuis toujours. Nikos Aliagas « fait le job » et le fera encore longtemps : il n'en finit d'ailleurs pas de se voir confier des émissions exceptionnelles (« La Fête de la musique », etc.) comme les concepts à succès. Autant de preuves d'attachement d'une chaîne pour son animateur sans peur et sans reproche. Pour preuve qu'il a tout l'avenir devant lui : il ne présente pas encore l'« Euromillion »…









Chapitre 6

Les promesses de mieux-disant culturel n'engagent que ceux qui les écoutent


Quand en 2010, Arnaud Montebourg accepte l'interview de Pierre Carles (dont nous avons déjà parlé précédemment) dans laquelle il fustige la « tradition délinquante » de TF1, il se piège tout seul. Au premier abord, on pourrait croire qu'il a réussi son coup : son jugement est sans appel, la fraîcheur du ton paraît salvatrice, la polémique qu'il soulève lui assure du temps d'antenne et des reprises dans les médias pendant plusieurs semaines… On a pourtant envie de faire « pause », et de glisser une question, une seule : quels éléments récents vous permettent-ils de dire que TF1 se soustrait continûment à la loi ? En effet, le combat d'Arnaud Montebourg contre la Une date des années où il était avocat, en quête de dossiers médiatiques. Il est ancien. Le cheval de bataille qu'il réenfourche pour Pierre Carles fait toujours son petit effet, mais trottine sur des souvenirs. Aidons-le à retrouver la mémoire et remontons aux origines : la privatisation de la chaîne, et les beaux discours qu'on a eu tort de croire fondateurs. Avis aux âmes chagrines : il y a de quoi perdre son sérieux.


De l'art d'être lyrique

« Non, Mesdames, Messieurs, il n'est pas vrai de dire qu'une télévision privée soit condamnée à être une télé mercantile… Cette télévision-là, elle n'a pas d'avenir ! » La science télévisuelle de Francis Bouygues ne date que des quelques mois qui précèdent ce 3 avril 1987, mais il n'y a pas à dire : ce vendredi après-midi rue Jacob à Paris, l'entrepreneur en bâtiments et travaux publics fait preuve d'une belle force de conviction. Devant lui, les membres de la CNCL, la Commission nationale de la communication et des libertés, l'écoutent avec attention. Avec ravissement, pourrait-on dire. L'heure est d'importance : qui, d'Hachette ou de Bouygues, cette toute nouvelle instance, remplaçante de la Haute Autorité et ancêtre du Conseil supérieur de l'audiovisuel, désignera-t-elle bientôt comme propriétaire de la première chaîne de télévision française ?

Dans la matinée, l'équipe de Jean-Luc Lagardère – parmi laquelle on trouve notamment Christine Ockrent et Étienne Mougeotte qui passeront plus tard dans le camp adverse –, dont le dossier ne paraissait pas le mieux tourné, n'avait pas fait d'étincelles. Tout le monde a pu constater la grisaille des échanges : l'audition était retransmise, en direct, sur… TF1. Mais après le déjeuner, tout a changé. La volonté de gagner affichée par Francis Bouygues, Robert Maxwell (le magnat des médias britanniques), Bernard Tapie (avec qui le groupe Bouygues vient de racheter les piles Wonder), de Jacques Duquesne (président du magazine Le Point), Antoine de Clermont-Tonnerre (les Éditions Mondiales), Jean-Louis Pétriat (groupe GMF)… fait plaisir à voir. Évelyne Prouvost, la présidente du groupe Marie-Claire, souffre d'une timidité de jeune fille, et François Dalle, patron de l'Oréal, est excusé. Les discours des présents, fervents, sont rodés : dix fois, vingt fois, ils ont été répétés au siège de la société, à Clamart, avec Bernard Tapie dans le rôle du coach.

Chacun les dit sans gaucherie excessive. Mais pas forcément en réelle connaissance de cause : « Il est extrêmement facile de faire une programmation pour enfants, explique ainsi Antoine de Clermont-Tonnerre. Il existe des kilomètres de dessins animés venant de toutes origines, et notamment d'Extrême-Orient, dessins animés extrêmement violents pour la plupart. Notre ambition, c'est de faire appel aux auteurs français. » Intention louable, sans conteste (nul n'imagine encore à quel point le génie de Bioman, la délicatesse de Dragon Ball Z et le faible coût de ces productions asiatiques – que la télévision française a déjà découvertes – rendront cette promesse aberrante).

Quand Patrick Le Lay prend la parole, rien, dans l'attitude du directeur de la diversification, ne trahit l'inquiétude sourde qui le travaille. Quelques mois plus tôt, alors qu'il venait d'achever le rachat du principal concurrent de Bouygues SA dans le domaine de la construction routière, son patron Francis lui avait lancé : « Patrick, il faut penser à développer le groupe. On n'a rien fait de grand jusqu'à maintenant. » De « grand » ? Allons bon ! Qu'est-ce que cela pouvait bien signifier ? Un temps envisagés, les secteurs de la finance et de l'informatique sont écartés. Ce sera la télé, alors en pleine révolution : le paysage se développe, les chaînes privées font leur apparition, le satellite pointe son nez. La perspective est alléchante, mais tout de même : TF1 vaut 4,5 milliards de francs ! Une somme énorme, pour une concession d'une durée de dix ans seulement ! Qu'à cela ne tienne.

À son tour, l'ingénieur se lance : « TF1 diffusera au moins huit concerts, ce qui représentera seize heures de programmes ; au moins huit spectacles lyriques et chorégraphiques, dont cinq événements de deux heures trente en moyenne, type Festival d'Aix, Bayreuth, chorégraphies d'Orange… » Ne pouffez pas, Patrick Le Lay a vraiment vanté les « chorégraphies d'Orange », et non les Chorégies – ce festival consacré à l'art lyrique, parmi les plus anciens organisés en France. Non par bêtise ou ignorance : le souverainiste breton dont on n'a pas fini d'entendre parler ne manque certainement pas de culture. C'est l'émotion, sans doute, qui fait fourcher sa langue. Et qui délie maintenant celle, déjà bien alerte, de l'homme d'affaires Bernard Tapie. Le futur présentateur d'« Ambitions » (sur TF1, where else ?) renchérit : « On doit pouvoir traiter l'année Ravel ! On doit pouvoir traiter l'anniversaire d'Olivier Messiaen ! » Et pourquoi pas l'avènement de l'art brut ? Emporté par son élan, le beau parleur ne sait plus jusqu'où aller très loin. Après tout, le ministre de la Culture et de la Communication François Léotard, artisan de la loi du 30 septembre 1986 à l'origine de cette privatisation, ne répète-t-il pas à qui veut l'entendre que la mariée ira au « mieux-disant culturel » ? Avec Jacques Chirac, Premier ministre de François Mitterrand, le ministre veut croire que la compétition entre le privé et le public occasionnera bientôt une débauche d'idées et d'audace dans la fabrication des programmes de télévision.

Les postulants ne ménagent pas leurs efforts pour coller à ce projet ; ils promettent des « films de ciné-club art et essai », un « magazine scientifique ». « Faire absorber au public français des séries américaines n'est pas une fatalité », entend-on encore. Prenant à témoin Catherine Tasca, membre de la Commission, l'irrésistible Tapie insiste : « Quand on est la grande première chaîne de télévision qu'est la Une, il faut, de temps en temps, savoir oublier l'audimat. Elle peut se payer le luxe, de temps en temps, de passer un match de pelote basque. Elle peut, de temps en temps, se payer le luxe de passer une compétition d'aviron. »

C'est beau comme l'Antique. Et faux comme du toc. Mais ça marche. Le groupe de BTP acquiert le droit de s'adresser en direct aux millions de cerveaux français.




Pauvre Chevauchée

Au début, les dirigeants de la Une ne sentent pas vraiment engagés par leurs paroles, ou si peu. Ils ont promis de diffuser de l'opéra, vraiment ? OK, la chaîne le fait. Une fois. En juillet 1987. « Je crois qu'il s'agissait de la Chevauchée des Walkyries, raconte un proche de la direction d'alors1. Ah, c'est sûr, les téléspectateurs sont venus ! Mais quelques minutes après le début du programme, il n'y avait plus personne devant la chaîne ! Ils avaient dû penser que c'était un western… On a dû faire la plus mauvaise audience toutes chaînes confondues. On n'a plus jamais recommencé. » Le souvenir est un peu romancé ; il n'en reste pas moins que l'expérience lyrique de première partie de soirée n'a plus été renouvelée. Si la chaîne se plie effectivement à son obligation de diffuser chaque année dix heures de concerts et douze spectacles vivants (opéra, danse, théâtre), elle s'en acquitte au beau milieu de la nuit.




Les promesses n'engagent que François Léotard

Tous les engagements qu'avaient pris les nouveaux dirigeants de TF1 n'ont pas été retranscrits dans le cahier des charges de la chaîne. Il en est un, pourtant, qui l'était : la chaîne garantissait que « les émissions d'information politique et générale qu'elle diffuse soient réalisées dans des conditions qui garantissent l'indépendance de l'information, notamment à l'égard des intérêts économiques de ses actionnaires ». Elle prend donc soin de reconduire « 7 sur 7 », l'émission d'interviews dominicales que la célébrissime (déjà) Anne Sinclair présente depuis 1981. « C'était une enclave, dont ils avaient hérité, décrit la journaliste2, soigneusement magnanime avec l'entreprise qu'elle a quittée en 2000. Je faisais partie des meubles. Mais l'auraient-ils créée si elle n'avait pas existé ? » La réponse semble contenue dans la question. Son rendez-vous jouit d'une bonne audience, d'une bonne image et ne fait guère de vagues ? Il demeure. Le 19 septembre 1987 en revanche, soit quelques jours après la rentrée des programmes revendiqués par la nouvelle direction, l'émission en direct de Michel Polac, la fameuse « Droit de réponse », était supprimée manu militari, après que le dessinateur Wiaz avait figuré un bâtisseur en colère devant le pont de l'île de Ré, édifié par la société Bouygues. Le personnage fulminait : « Une maison de maçon. Un pont de maçon. Une télé de m… » Le genre de décision qui impose un style, d'ailleurs récemment remis au goût du jour par Vincent Bolloré, et qui engage les salariés à quelques précautions… en toute indépendance, bien sûr.




Où ça, une épée de Damoclès ?

C'est sur des faits comme ceux-là qu'Arnaud Montebourg comptait s'appuyer, impétueux avocat, pour faire rendre gorge à la chaîne commerciale. Le calcul était simple : lors de la privatisation, le législateur avait établi que la concession qui serait accordée le serait pour « seulement » dix ans. À ses yeux, cette disposition valait garantie : l'acheteur serait obligé, de gré ou de force, à se comporter avec… élégance. La crainte de perdre le droit d'exploiter la chaîne devait faire l'effet d'une « épée de Damoclès », expliquait alors François Léotard.

Le problème, c'est que la lame de l'époque, en l'occurrence la CNCL, ne fait peur à personne. Créée par la loi de 1986, sous le gouvernement Chirac, pour remplacer la trop mitterrandienne – aux yeux du nouveau pouvoir – Haute Autorité, elle n'a aucune légitimité, et à peine est-elle créée que quelques menus scandales3 ternissent sa réputation déjà bien modeste. Et comme c'est elle qui inaugure les privatisations dans l'audiovisuel avec l'attribution de la Une à Bouygues, elle estime que si elle lui faisait les gros yeux, ce serait, d'une certaine façon, admettre qu'elle s'est trompée dans son choix… Surtout, elle est dépourvue de tout moyen d'action, donc de sanction : quoi qu'elle dise, elle est aussi impressionnante qu'une souris dans la cage aux lions.

Un an après sa mise en place, elle se risque tout de même à quelques remontrances. Elle reproche à la Une de ne respecter ni ses quotas de diffusion d'œuvres françaises et européennes, ni ses obligations en matière de programmes pour la jeunesse. Sur le premier point, la bataille de la Une ne fait que commencer : près de trente ans plus tard, et alors que ces contraintes ont été renforcées en cours de route, la chaîne est toujours en train de lutter contre… En ce qui concerne les programmes pour les enfants, la chaîne prendra d'abord des airs chagrins devant la remontrance, avant de découvrir qu'il en va de son intérêt sonnant et trébuchant : quelle caisse enregistreuse, bon sang, ces dessins animés ! L'attrape-pub qu'ils représentent est tel que lorsqu'il ouvrira, le « Club Dorothée » restera allumé jusqu'à quarante heures par semaine ! De quoi dépasser, au final, les espérances du régulateur en matière d'adresse au jeune public, mais de quoi aussi, hélas, susciter sa détresse devant la piètre qualité de ce qui est diffusé. Au début de la décennie 1990, l'émission pour la jeunesse sera mise en garde deux fois, dont une pour avoir diffusé un épisode d'un dessin animé japonais, Muscle Man, dans lequel le personnage était affublé d'un symbole nazi4… À se demander si quelqu'un visionnait ces productions pleines de cris et de fureur, et certainement pas françaises, avant leur diffusion. Une autre fois, c'est Ken le survivant qui avait fait polémique. Et pour cause : il n'avait pas été créé pour des enfants !

Dans un premier temps toutefois, la timide CNCL se satisfait des efforts accomplis sur la fiction. Oh, il n'y a pas de quoi sauter au plafond : ces fameux téléfilms, TF1 les donne surtout à voir la nuit, « ce qui ne correspond pas à l'objectif de la réglementation », pointe gentiment l'instance… Qui trouve aussi qu'en matière de pub, TF1 s'affranchit également un peu trop de son cahier des charges. La Une s'est engagée à « limiter le temps consacré à la diffusion de messages publicitaires à dix minutes par heure d'antenne en moyenne quotidienne sans dépasser douze minutes pour une heure donnée » ? Elle l'a vite oublié. Malgré la menace agitée par le Conseil d'État d'une astreinte de 16 000 francs par seconde surnuméraire en cas de manquement, TF1 joue quelque temps avec les nerfs du gendarme.

Il faut attendre le retour d'un gouvernement de gauche et la création du Conseil supérieur de l'audiovisuel, en 1988, pour que l'instance de régulation de l'audiovisuel, enfin dotée d'un éventail de sanctions possibles, ait quelques chances de se faire entendre. Ça leur fait tout drôle, à TF1 ! Ainsi en 1991, le CSA la condamne à payer 30 millions de francs, soit environ 10 % de son bénéfice de l'année, pour non-respect de ses obligations en matière de productions d'œuvres audiovisuelles (parce que non, même avec beaucoup d'indulgence, on ne pouvait pas assurer que ça s'était amélioré). La pilule a du mal à passer. C'est « insultant », fulmine Étienne Mougeotte, le numéro deux de la chaîne cité par son journaliste Ladislas de Hoyos dans un journal télévisé de juillet 1992. Vite ! Faites appel à la défense ! L'avocat-conseil de Francis Bouygues dans le dossier de la privatisation, un certain Nicolas Sarkozy, est appelé à la rescousse. À cette date, l'ami du fiston Martin Bouygues occupe les fonctions de maire de Neuilly (Hauts-de-Seine) et de secrétaire général adjoint du RPR – l'ancêtre de l'UMP, puis des Républicains. Amené à s'exprimer sur le plateau du JT, le jeune ambitieux partage l'indignation de la puissance invitante : « C'est absurde, et choquant ! » confirme-t-il au journaliste qui, tout sourire, souligne que sa chaîne a pourtant – grands diables ! – « investi 800 millions dans la création »… La Une plaide la cause de la Une sur la Une : le moment est surréaliste5. Allô, la commission de déontologie ?6




Le CSA, indulgent gendarme

Ces débuts débridés, voire olé-olé, apportaient de l'eau au moulin des adversaires de la première heure à cette privatisation. Ils n'ont cessé d'abonder le combat d'un Pierre Carles par exemple mais, perdue d'avance, cette guerre a fini par lasser, et par tomber aux oubliettes des luttes vaines. TF1 franchit-elle d'ailleurs encore la ligne jaune avec la même désinvolture ? La seule instance capable d'en juger est le Conseil supérieur de l'audiovisuel, un peu plus crédible, quoi qu'on en dise, que son lointain prédécesseur ; or celui-ci nourrit-il des griefs particuliers envers la Une ? De fait, pas spécialement.

Quel que soit l'homme qui préside l'instance, cette dernière, autrement appelée « gendarme de l'audiovisuel », ne lui trouve pas souvent des poux dans la tête – les mises en demeure sont publiques, et accessibles à chacun sur Internet7. En matière de programmes de divertissement, le CSA n'aime guère, en général, les propos outranciers tenus dans des émissions de téléréalité un peu trop bas de gamme : un « traitement avilissant » réservé aux femmes dans « Qui veut épouser mon fils ? » avait valu à TF1 une mise en demeure en 2010. Il faut dire que l'improbable mère de l'insupportable macho Giuseppe (et inversement) estimait qu'on ne pouvait prétendre à son fils qu'après avoir subi une opération de chirurgie esthétique véhiculant ainsi, selon le CSA, des « stéréotypes tendant à réduire les qualités d'une femme à ses seuls attributs physiques ». Sans blague. Parfois encore, elle trouve des traces de publicité clandestine comme en 2010 encore, où l'apparition de la mention « Google Earth » sur des images satellites diffusées dans les JT lui a paru trop présente pour être honnête. Mais, globalement, TF1 prend garde à ne pas trop bafouer les textes. On peut n'être pas client des idées, ou de l'absence d'idées, charriées par certains programmes : l'enrobage malsain des histoires de « C'est quoi l'amour », programme diffusé de 2000 à 2013 avant de réapparaître, en 2015, sur NT1 ; le voyeurisme nauséeux de « Confessions intimes », émission proposée de 2000 à 2014 sur la Une et revenue sur NT1 en 2015 ; l'esprit revanchard de « Sans aucun doute », en cours de 1994 à 2009, avant un bref revival sur TMC, en 2013 ; la mise en scène rebutante de « La guerre des voisins », d'abord rubrique de « Sans aucun doute », puis émission à part entière sous le titre « Voisins : vont-ils se mettre d'accord ». Mais elle n'enfreint aucune règle écrite en flattant nos bas instincts. Quant au législateur et à son bras armé, ils ne mangent peut-être pas de ce pain-là mais ils ne sont pas en mesure d'en dégoûter les autres ; tant que le contrat est respecté, TF1 l'interprète comme ça lui chante. Aux téléspectateurs de juger si la chaîne passe les bornes qui leur sont propres, ou pas.

Côté information, l'une des plus récentes réprimandes est intervenue après que la chaîne a diffusé un reportage, le 11 novembre 2013, dans lequel François Hollande était hué par la foule lors d'un déplacement à Oyonnax. Il l'avait été, réellement. Mais au montage, les cris avaient été déplacés pour coïncider avec sa sortie de voiture, alors qu'ils avaient été proférés l'instant précédent… Débusquée par « Le Petit Journal » de Canal +, publique, la manipulation ne pouvait pas rester impunie, et le CSA a fait ce qu'il avait à faire : il a mis la chaîne en demeure8. Une grosse année plus tard, lors des trois jours terribles qu'a traversés la France entre le 7 et le 9 janvier, TF1 n'a pas été exempte de reproches dans la façon dont a été traitée la traque des tueurs de Charlie Hebdo, puis l'assaut contre l'Hyper Cacher de la Porte de Vincennes dans lequel s'était retranché le terroriste Amedy Coulibaly. Mais la réprimande a été collective9, et TF1 ne s'était montrée ni meilleure ni pire que ses concurrentes. Comme d'autres, avec d'autres, elle a écopé de diverses mises en garde et mises en demeure (toutes contestées par les médias visés) pour avoir, dans ce moment exceptionnel, manqué de prudence, ou manqué à l'ordre public (notamment). Avant que, fin août, Lilian Lepère, piégé sous un évier de l'imprimerie de Dammartin-en-Goële, en Seine-et-Marne, pendant la fuite des frères Kouachi – les assassins de Cabu, Wolinski, Charb, Tignous, Honoré, Bernard Maris, Elsa Cayat, ainsi que Franck Brinsolaro, Ahmed Merabet et Frédéric Boisseau – ne porte plainte seul pour mise en danger de la vie d'autrui. L'affaire est en cours.

L'information délivrée par TF1 n'échappe certes pas à la critique10. Outre les exemples cités, le CSA lui fait les gros yeux, pour l'essentiel, quand il constate un déséquilibre dans les temps de parole de politiques, ou encore une manipulation de témoins dans un reportage. On peut, il faut, s'offusquer de ces accrocs. Mais on ne trouvera rien qui ressemble, de près ou de loin, à des infractions éhontées ou délibérément répétées à la table des lois que constitue le cahier des charges. L'info de la Une ne succombe pas davantage, d'ailleurs, à la tentation sensationnaliste. Sommée d'attirer le plus grand nombre pour vivre, la chaîne pourrait en effet être tentée de dériver sur ce terrain : qui pourrait sérieusement l'en empêcher ? Jusqu'ici, elle a refusé de mettre le doigt dans cet engrenage ; pour éviter que son info ne plombe ses courbes, elle préfère… faire moins d'info, ou moins de sujets graves ou indispensables. Ainsi quand elle allonge son émission hebdomadaire de reportages « Sept à huit », en 2015, c'est pour consacrer du temps supplémentaire aux sujets « miroir » qui concernent la vie familiale, quotidienne ; pas aux enquêtes au long cours sur les sables bitumineux de l'Alaska.

Au demeurant, le CSA a pointé dans son bilan de 2013 « l'absence de magazine d'information traitant de sujets scientifiques et les mauvaises conditions d'exposition de l'information économique, bien que la rédaction de TF1 s'emploie à traiter ces questions au cours de ses éditions d'information de 13 heures et de 20 heures ». Ne parlons pas de ses obligations en matière d'information politique. Ou plutôt si : « Le journal de 20 heures de TF1 constitue certes une tribune privilégiée pour l'expression des personnalités politiques qui animent le débat national, reconnaît l'instance dans le même document, néanmoins TF1 n'a pas satisfait à son engagement de diffuser des magazines d'information politique à des heures de grande écoute, la chaîne ayant interrompu leur diffusion après les élections présidentielle et législatives de 2012. » La convention de la chaîne stipule qu'elle diffuse des magazines d'actualité ? Va pour « Sept à huit », le dimanche, ou encore « Reportages » chaque samedi. Mais pour la politique ? TF1 ne se plie à cette obligation qu'en période de grande échéance électorale. Ou, on l'a vu en octobre 2014, pour mettre un président de la République parvenu à mi-mandat et aux abois devant un panel de Français porteurs d'une question économique ou sociétale. Jamais le reste du temps. Même le 20 heures de la chaîne est réticent à les recevoir… À moins d'une personnalité de premier plan, ou bankable comme le Premier ministre Manuel Valls (le 2 avril 2014, le 16 juin 2015), il faut un scandale pour les y convier (Frédéric Mitterrand en octobre 2009 au sujet de son intérêt pour les jeunes hommes, revendiqué dans son livre La Mauvaise Vie ; Dominique Strauss-Kahn en novembre 2011, au sujet de l'affaire Nafissatou Diallo, quelques mois plus tôt à New York). Mais plutôt que de la condamner pour ne pas répondre à cette obligation, le CSA fait preuve d'une grande magnanimité ; comme s'il avait définitivement intégré que non, TF1 ne peut pas, même « de temps en temps » comme l'assurait Tapie au temps béni des promesses originelles, se permettre d'abandonner ses objectifs d'audience…




S'affranchir des contraintes

La chaîne demandera-t-elle un jour à être débarrassée des contraintes qui lui sont faites, au nom de son caractère généraliste, en matière d'information ? On n'y est pas, c'est vrai, mais la réflexion n'est pas à exclure. Dans un paysage audiovisuel et un marché en perpétuelle mutation, il est logique que les dirigeants d'une entreprise fassent en sorte que les règles qui s'appliquent évoluent… Ils n'obtiennent d'ailleurs pas toujours gain de cause ; ou alors, bien des années après qu'ils ont engagé leurs bagarres.

Ainsi en va-t-il de ses obligations en matière de productions audiovisuelles et cinématographiques. Comme certains ne se font jamais à l'idée de payer des taxes et des impôts, la Une ne cesse de se plaindre du pourcentage de son chiffre d'affaires qu'elle doit y consacrer : fixé à 16 % en 2001 par Catherine Tasca (pour la seule télé), il est retombé à 12,5 % sous Nicolas Sarkozy. À la même période, la chaîne a réussi à se dégager de l'obligation de diffuser 120 heures de fiction inédite par an, se contentant désormais de 90 heures. En 2013 enfin, à la surprenante occasion de la loi Filippetti « relative à l'indépendance de l'audiovisuel public », elle a obtenu d'être considérée comme coproductrice des œuvres qu'elle diffuse – l'autre volet de son long bras de fer avec les producteurs… Ceci obtenu, pas question de dételer : en janvier 2014, alliée à Bertrand Meheut, patron de Canal +, elle demandait cette fois, dans une tribune cosignée dans Les Échos, à diminuer ses obligations de production dans le cinéma ! Au nombre de ses idées fixes, il y a aussi celle de la part du capital d'une chaîne privée qu'un groupe industriel est en droit de posséder. En 1987, la loi autorisait Bouygues à acquérir un quart seulement de TF1. Sept ans plus tard, la loi Carignon portait ce seuil maximal à 49 %. En 2001, ce plafond sautait pour les « petites » chaînes dont l'audience n'excédait pas 2, 5 % ; en 2008, il était relevé à 8 %, grâce à un amendement du député Frédéric Lefebvre… Sous Sarkozy encore, les contraintes en matière de publicité (durée maximale par heure et nombre de coupures de films) ont été allégées… En digne héritière de François Léotard, son lointain successeur Christine Albanel a défendu devant les députés la seconde coupure publicitaire avec ces mots : « Si nous pouvons regarder un Visconti ou un Fellini sur TF1 à vingt heures trente, fût-ce au prix d'une deuxième coupure, il y aura tout lieu de s'en réjouir. » Quelqu'un, pour révéler à Madame la ministre que la Une n'a jamais cherché, même pas au cœur d'une misérable nuit du 14 au 15 août, à la remercier de sa charmante candeur en diffusant Le Guépard, ou La Dolce Vita ? On lui rappellera ces quelques mots, parce qu'ils sont beaux comme une déclaration d'amour éternel, prononcés par Patrick Le Lay au moment de la privatisation : « La culture française est menacée, c'est vrai. Mais la culture française doit résister. Parce que la culture, elle exprime le besoin et le désir de vivre ensemble, parce que la culture exprime une vraie communauté de mémoire, une vraie communauté de projet. » On vous laisse savourer. Quelques mois plus tard, le 9 septembre 1987, le même Le Lay déclarait dans Libération : « On ne vit plus qu'avec les chiffres de l'audimat. […]. Passer une émission culturelle sur une chaîne commerciale à 20 h 30, c'est un crime économique ! C'est quand même à l'État d'apporter la culture, pas aux industriels11. » On vous laisse savourer de nouveau… Et intégrer qu'au-delà des libertés prises avec le règlement et les obligations, c'est une promesse finalement bien plus grave que la chaîne de Francis Bouygues s'est permis de trahir : celle, si cruciale, de faire dans le « mieux-disant culturel ».




Des concepts qui riment avec inepte

On a déjà évoqué, quelques pages plus haut, l'immense inventivité des émissions notamment portées par Jean-Marc Morandini, Jacques Pradel ou encore Pascale Breugnot. Ancêtres de la téléréalité, les reality-shows se roulent dans le bizarre, l'outrance, le sexe, le crapoteux et leurs dérivés avec un esprit pionnier revendiqué : de fait, il y a de quoi rester scotché devant l'impudeur ou l'inconscience des gens qui livrent leurs histoires, même intimes, à un petit écran sans scrupule… Et puisque les gens n'hésitent pas à raconter leurs pannes sexuelles, pourquoi les téléspectateurs devraient-ils se priver d'un spectacle aussi fascinant ? La télé semble s'égarer (aujourd'hui, on sait qu'elle était plutôt en train de trouver sa voie) mais le public suit, et ça fait partie du « choc ». Puisque les parts de marché montent à 40 ou 50 %, germe le sentiment que la France sombre dans une sorte d'abêtissement généralisé, de voyeurisme et de trash. Tout ça par la volonté du politique, qui a désiré cette télé commerciale et peut si peu influer sur son contenu éditorial, et la puissance de l'argent qui coule à flot des écrans publicitaires, eux-mêmes abhorrés… C'est moche. TF1, naissance d'un monstre ?

Dans un parfait mouvement compensatoire, plus la chaîne voit croître son audience, plus son image s'abîme. Alors que la Une privatisée s'apprête à fêter son dixième anniversaire, Étienne Mougeotte, bras droit du PDG Patrick Le Lay en charge des programmes, décide de s'en préoccuper et siffle la fin de la récré. Morandini, Pradel et Dorothée, la papesse des programmes jeunesse, sont mis au rancart. Morandini, parce que « Tout est possible » est devenue une sorte de mètre-étalon du pire. Pradel, parce qu'en expliquant, autour de Roswell, que les extraterrestres existent et qu'il serait temps que les gouvernements cessent de nous mentir à leur sujet, il a atteint un point de non-retour dans l'ineptie. Dorothée, parce qu'en squattant l'écran et l'encéphale des enfants des dizaines d'heures chaque semaine sans avoir grand-chose à dire, et en diffusant des dessins animés débiles ou violents, elle incarne la bêtise, la vacuité et la cupidité – elle est aussi, accessoirement, la figure de proue du nouveau bouquet de chaînes satellite ABSat, lancé par son producteur Claude Berda en toute concurrence avec TPS, dans lequel TF1 a des parts. À aucun moment, dans ce qui est diffusé, on ne trouve le moindre début de commencement de « mieux-disant culturel »… À croire que la formule est subitement revenue en tête d'Étienne Mougeotte en cette année 1996 : sans rougir, il avoue être désormais « en quête de sens » !

Un retour à la réalité pragmatique de la part d'un homme qui sait que sa chaîne peut perdre sa fameuse concession de dix ans ? Non, bien sûr ! Ce risque-là, il y a bien longtemps qu'il est levé. En 1994, la loi Carignon (ministre de la Communication d'Édouard Balladur, Premier ministre de la deuxième cohabitation subie par François Mitterrand) a organisé, après quelques débats houleux, « la possibilité de renouveler l'autorisation de la chaîne sans passer par la procédure d'appel aux candidatures ». Évidemment, il y a des exceptions : il faudrait que l'État décide de faire autre chose des fréquences, ou que cette décision paraisse légitime au regard d'« agissements ayant donné lieu à sanction ou astreinte ». Ou encore, il faudrait que cette « reconduction porte atteinte au pluralisme sur le plan national, régional ou local ». Autant dire qu'il ne peut plus arriver grand-chose aux propriétaires : TF1, c'est Bouygues, et Bouygues, c'est TF1 pour l'éternité – renouvelée tous les cinq ans dans un premier temps, la concession est, depuis 2007, acquise jusqu'en 2022. Et puisque la gauche n'a jamais réellement souhaité la lui retirer…

« Cette histoire de mieux-disant culturel, c'était à se rouler par terre de rire, c'était une tromperie, évidemment, s'emporte encore Jack Lang12, ministre de la Culture de François Mitterrand et pour l'éternité. Quand Mitterrand évoque dans sa Lettre aux Français (en vue de sa réélection, N.D.L.R.) qu'il n'accepte pas la télé du ni-ni, il dit qu'il va conserver TF1 privatisée […] Disons que François Mitterrand voulait calmer le jeu. C'était “la France unie”. Chirac était très punchy, très droite-gauche, et Mitterrand le président protecteur, rassembleur. C'était après deux années d'affrontements, de réformes sur les universités, les privatisations, etc. Mitterrand était l'homme de la pacification. » Soit. C'est ainsi que la Une est restée la Une.




Un « leader convivial »

Si donc, en cette année 1996, Étienne Mougeotte promet de remettre du sens dans ses programmes, c'est avant tout parce qu'il est l'heure de renégocier les obligations faites à la chaîne. Ce qui signifie par conséquent que le temps des promesses en l'air est revenu. Point barre. Pour lui, l'essentiel est atteint : les audiences brillent, la pub rentre par containers entiers. Comment serait-il sincèrement effrayé par la télé qu'il a engendrée ? « Quand j'ai utilisé la formule, confiait-il à Libération en 2000, c'était pour signifier un changement de ligne éditoriale. Il fallait donner plus de contenu, afficher plus d'ambitions, ouvrir une nouvelle époque après les programmes paillettes et les reality-shows, quelquefois la trash TV, qui avaient marqué la première moitié des années 1990 […] Si, pendant sept ou huit ans, TF1 a voulu être un leader dominant, nous souhaitons être aujourd'hui un leader convivial. […] L'erreur serait de croire que l'on peut rassembler le plus grand nombre en faisant appel au plus petit dénominateur commun, à des recettes fondées sur le voyeurisme, la violence gratuite ou le sensationnalisme. Tout cela est fini, et bien fini13. » Évidemment non, tout cela n'est pas « fini ». Ce type de palabre vise avant tout à donner des gages ; quiconque prétendrait qu'un discours nouveau prônant davantage d'éthique et de morale n'est que chant des sirènes pour marins d'eau douce serait accusé de faire des procès d'intention ! Vu le nombre d'engagements si peu tenus et ce désir du législateur foulé aux pieds, Mougeotte avait quelques raisons de redouter un retour de bâton et, avec lui, des serrages de boulons, des contraintes supplémentaires… Craintes infondées : ce fut un champ de pétales de roses. Au Conseil supérieur de l'audiovisuel, les dirigeants de la Une trouvèrent devant eux Hervé Bourges : celui-là même qui, en 1987, avait organisé la passation de pouvoirs de la présidence de TF1 publique (qu'il détenait, donc) à TF1 privée ! Pétri de principes moraux et déontologiques, l'homme aurait pu froncer les sourcils, se pincer le nez, et en rajouter dans les exigences vertueuses… Rien du tout. Peut-être parce qu'il était bien placé pour savoir qu'une chaîne, qui plus est commerciale, ne peut pas attirer les mouches avec les saveurs inédites et corsées des événements culturels les plus pointus. N'avait-il pas lui-même accepté sur son antenne le strip-tease quotidien d'une playmate dans « Cocoboy », juste avant le JT, alors que les enfants ne sont pas encore couchés ?

Une fois cette étape franchie, et les fautes du passé assumées (donc à moitié pardonnées ?), tout peut recommencer comme avant. Efficace, rusé, et fin connaisseur des goûts du public (il a été patron de l'hebdomadaire Télé 7 Jours), Étienne Mougeotte sait bien qu'il ne préservera pas ses parts de marché en offrant aux téléspectateurs des programmes aux bons sentiments. La preuve avec « Tous en jeu », un… jeu, présenté par Nagui : quelques mois après sa mise à l'antenne, à la rentrée de 1997, il est remplacé par le « Bigdil », présenté par l'amusant (paraît-il) Vincent Lagaf', lui-même flanqué d'une créature en 3D, Bill, l'extraterrestre venu de la planète Fricus… Ça valait le coup d'arrêter « La roue de la fortune », symbole inaugural de la télé-fric… !




Balivernes story

Bien naïf donc, celui qui prend les postures de la Une pour argent comptant. En 2001, lorsque M6 introduit la télé-poubelle en France (c'est comme ça qu'on disait avant qu'on se mette à la regarder…) en diffusant « Loft Story », Patrick Le Lay se fend d'une magnifique tribune dans Le Monde pour clamer haut et fort son choix « éthique » : de ce pain-là, nous, non, au grand jamais ! Comment douter d'une telle parole, morale et probe ? Un mois après pourtant, TF1 signait un accord avec Endemol : 500 millions d'euros pour s'assurer de la primeur sur tous les nouveaux concepts… Deux mois après, alors que M6 avait attiré tous les projecteurs sur elle avec « Loft Story », « Koh-Lanta » était porté à l'antenne : un contrat de production signé bien avant le scandale du « Loft »… Quatre mois plus tard, c'était au tour de « Star Academy », où des apprentis chanteurs et danseurs vivaient sous l'œil des caméras, d'ouvrir ses portes… Quelques années plus tard, Patrick Le Lay s'amusait du coup qu'il avait alors joué : « J'ai baratiné un truc dans Le Monde, mais pendant ce temps-là, on négociait avec Endemol (le producteur de “Loft Story”, “Star Academy”, “Secret Story”, etc.). Et on a raflé les contrats. C'est le minimum du business. Vous aviez cru que j'allais rester comme ça, sans rien faire ?14 » Dans un documentaire diffusé par Canal + en septembre 2012, il revendique : « On est pratique. L'objet de TF1, c'est de faire des émissions qui rassemblent la plus grande majorité des Français. Alors, est-ce que ça fait progresser la civilisation et la morale ? Je ne peux pas vous dire…15 » La réponse, tout le monde la connaît mais personne ne veut se l'approprier. Et si Le Lay est passé à côté de « Loft Story », il a filé le bébé « Secret Story » (un spin-off, un clone, un dérivé, comme on voudra) à Nonce Paolini à l'été 2007. Qui s'est bien gardé de le jeter avec l'eau du bain : la Une soigne ses apparences, mais il ne faut jamais fouiller bien tard pour trouver des programmes relativement peu ragoûtants.

Une fois « Koh-Lanta », le faux « Fort Boyard » corsé, adopté par le public, la porte s'est ouverte à toutes les audaces, y compris les plus libertines. Avec « L'île de la tentation », des couples sont séparés avant d'être observés à la dérobée dans leur relation à des créatures sculpturales déterminées à les faire basculer dans l'adultère ; si le but caché de l'émission était de militer pour le retour à une certaine rigueur morale, eh bien… elle l'a gardé pour elle, préférant une autre rigueur, celle d'un climat tropical obligeant à dévoiler les plus grandes surfaces de chairs bodybuildées possibles. En 2004, alors que l'imprégnation de la téléréalité est telle qu'elle révolutionne la façon de produire l'ensemble des programmes, TF1 lance « Première compagnie » : une émission dans laquelle des célébrités vivent dans un pseudo-camp militaire installé en Guyane, exécutant des corvées (de chiottes, mais pas seulement) entre deux épreuves éliminatoires… Toutes les conditions sont réunies pour que des egos éprouvés par la chaleur et les efforts, irrités par la promiscuité et fatigués par moult contrariétés dévoilent le… meilleur d'eux-mêmes. Assis sur le canapé rouge de « Vivement dimanche », en avril 2005 sur France 2, François Léotard soupire. Le ministre de la Privatisation, aujourd'hui sevré de la politique, n'en revient toujours pas. « Quand je vois “Première compagnie”… Ce n'est pas ce que je voulais, confie-t-il à un Michel Drucker mi-compatissant, mi-extatique. J'ai un peu honte. » Jurant muettement, mais un peu tard, qu'on ne l'y reprendrait plus.




Demain, quelle info ?

Nous avons failli refermer ce festival de vœux pieux par un très vilain pari : l'annonce d'une prochaine duperie de ce genre. Expliquons-nous : lorsque TF1 a demandé, en 2014, à faire passer LCI en clair, elle a juré de faire de l'information fiable et de qualité – contrairement à BFMTV, fallait-il comprendre. Michel Field lui-même, animateur historique de la chaîne, a même défendu ce « mieux-disant informatif » dans une tribune parue, cette fois encore, dans Le Monde. « Ne pas se repaître de l'événementiel, promettait le journaliste qui ne sera finalement pas de l'aventure puisqu'il est parti diriger l'information de France Télévisions, résister aux sirènes de la dramatisation et du spectaculaire, ne pas se mettre en scène en interrogeant sans cesse des envoyés spéciaux qui n'ont aucune information mais font semblant de faire vivre l'événement »… Ne mettons en cause ni sa sincérité, ni sa bonne foi. Il n'empêche : dans le même temps, en interne, Éric Revel déclarait sans ambages : « Je sais parfaitement que la grille actuelle de LCI fera peu d'audience. Dès que nous passons en clair, nous changerons tout. Et on fera du hard news comme BFMTV. » Ben voyons. Il se trouve qu'Éric Revel a laissé la direction générale de LCI à Éric Jaouen, en juillet 2015, et quitté le groupe ; ce sont Nicolas Charbonneau et Jean-François Mulliez, nommés directeurs généraux en décembre 2015, qui sont désormais aux commandes du nouveau, nouveau projet d'avenir de la chaîne — pour lequel, avant de signer la convention, le CSA exigeait de sérieuses garanties. À l'heure où nous bouclions cet ouvrage, Céline Pigalle, ancienne directrice de la rédaction d'I-télé et de l'info du groupe Canal +, était pressentie pour les rejoindre. On observe leurs propositions, leur éventuelle concrétisation, et on en reparle ?









Chapitre 7

Le pouvoir perdu de l'info


Longtemps, elle a été « leur » chaîne. Celle de leurs premiers passages télé, de leurs premiers frissons d'interviewés. Lancée en 1994, LCI incarnait la modernité ; un passage sur son antenne vous valait des reprises sur les autres médias, et ne passait pas inaperçu. « LCI a été créée dans l'idée d'être la première chaîne d'info de France, se souvient Gérard Carreyrou1, journaliste et ancien directeur de la rédaction de TF1. Ce qu'elle a effectivement été. Mais dans le même temps, elle constituait un vrai instrument de lobbying du groupe. Comme on ne pouvait pas inviter trop de politiques au 20 heures (ça enlevait du rythme au journal), on faisait venir sur LCI des gens aussi utiles que des maires, des présidents de conseils régionaux, des présidents de Région, des cadres supérieurs de la politique, etc. Bref, tous ces messieurs heureux de s'écouter parler et de briller aux yeux de leurs proches. » Au fil des invitations, une proximité se crée, des affinités se nouent, qui rendent possibles d'éventuels coups de fil sur le mode : « Dis donc, vous étiez pas mal, l'autre jour… À propos, pour le groupe scolaire de Trifouillis-les-Oies… »

On l'a dit, le rachat de TF1 fut un coup de génie de Francis Bouygues. Certes, le groupe de BTP et ses associés durent faire un chèque de plus de 3 milliards de francs (457 millions d'euros) pour mettre la main sur la moitié du capital, mais la vraie valeur de la Une n'était pas économique : elle résidait dans l'influence majeure qu'elle était en mesure d'exercer sur le pays, ce dont le monde politique était éminemment conscient. Au moins autant que le malin Francis. Du jour au lendemain, lui et son empire étaient devenus incontournables. En créant la première chaîne d'info continue de France sept ans plus tard, il décuplait sa position stratégique dans le domaine de la communication politique. Avec la Une, la répartition des tâches était claire : au 20 heures les ténors, au flux disponible sur le câble et le satellite (moyennant un abonnement à un bouquet) les wannabe et autres seconds couteaux. Un système bien rodé, dont tout le monde se félicitait.


Une chaîne statuaire

Difficile de dater avec précision le moment où, pour LCI, les choses ont commencé à déraper. D'emblée, on peut négliger la date du 4 novembre 1999 : en guise de cadeau d'anniversaire qu'il s'adressait à lui-même pour ses 15 ans, le groupe Canal + s'est offert ce jour-là de lancer I-Télévision, la deuxième chaîne d'information en continu de France – rebaptisée plus tard I-Télé. Mais puisque la première faisait sa vie sur le bouquet satellite TPS, la seconde pouvait bien amuser la galerie sur Canalsat : la concurrence entre les deux (toutes les deux payantes, rappelons-le) n'était pas vraiment frontale. D'autant moins que la petite nouvelle affrontait une campagne médiatique de dénigrement assez soutenue et, pour tout dire, méritée. On se souviendra longtemps de ces malheureux reporters obligés de se filmer, seuls, devant une mer déchaînée pour donner une idée de la force de la tempête de décembre 1999, se prenant des paquets d'eau et de vent dans la figure pour des directs impossibles, achevés par des vols planés de caméras balayées par les bourrasques… I-Télé n'avait rien d'exceptionnel à offrir qui puisse détourner les regards, mais aussi les invités, de LCI. Dès sa naissance LCI, elle, avait pris des allures de chaîne statutaire, importante par les gens qu'elle recevait, respectable par ses choix éditoriaux (politique, économie et même une place pour l'actualité étrangère), bref professionnelle et dotée de moyens. Rien ne pouvait l'ébranler.

C'est la raison pour laquelle en 2001, lorsque le gouvernement décide de préparer l'arrivée de la télévision numérique terrestre (TNT) sur l'ensemble du territoire et octroie à TF1 – comme à M6 et Canal + – un canal exempt de toute procédure d'appel à candidatures, Patrick Le Lay choisit de l'utiliser pour diffuser LCI, en mode payant. Le PDG de TF1 ne croit pas à la TNT gratuite. Ou plutôt : ne veut pas croire et veut l'empêcher, comme on le verra bientôt. À l'époque, disons que ça se tient encore2.




Un mur d'écrans pour cercueil

Pour LCI, et donc le groupe TF1, c'est en 2005 que les événements ont vraiment commencé à mal tourner. Le 31 mars, exactement, à 17 h 30, lorsque la Télévision numérique terrestre est officiellement lancée. Ce jour-là, on a déjà vu mines plus réjouies au quatorzième étage de la tour de verre de Boulogne. La date a beau être connue depuis longtemps, et la suite des événements a priori anticipée, il y règne un réel parfum de défaite. D'autant plus persistant que de l'autre côté de la Seine, en revanche, l'air paraît léger. Depuis la fin de l'après-midi, personnalités de l'audiovisuel et journalistes médias s'engouffrent joyeusement dans la tour Dexia, quai André-Citroën. C'est là que, chassés de leur véritable fief par des travaux de désamiantage, les sages du CSA ont trouvé refuge hors de leur chère et emblématique tour Mirabeau. Depuis leur vaste dix-septième étage, ils y bénéficient de l'un des plus beaux panoramas parisiens. Pour l'heure cependant, l'horizon a la forme d'un mur d'écrans, monté pour l'occasion dans une pièce relativement basse de plafond. Quoique légèrement tendu, Dominique Baudis, président de l'instance, a toutes les raisons de se rengorger : quand, tout à l'heure, le Premier ministre Jean-Pierre Raffarin constatera, ironique et un brin pervers, que « finalement, ça marche, ton truc ? », il pourra répondre par l'affirmative. Le PAF passe au numérique, et le mérite lui en revient pour une très large part. Sa fierté est justifiée ; le jour de son décès d'ailleurs, le 10 avril 2014, aucun hommage n'omettra de souligner le rôle clé qu'il a joué.

Des trésors de patience et une détermination sans faille auront été nécessaires à l'ancien journaliste et ancien maire de Toulouse, nommé à la tête du CSA par Jacques Chirac (alors président de la République) en 2001, pour parvenir à ce jour éclatant. Dans un monde où seul le bien commun prévaudrait, il aurait sans doute eu lieu plus tôt ; alors que les principes du lancement et du développement de la TNT ont été fixés par la loi du 1er août 2000, pas moins de soixante-cinq prétendants à des chaînes nationales ont été auditionnés par l'instance l'année suivante. Mais les opposants à cette nouvelle technologie de réception de la télévision, qui promet un accroissement de l'offre par la grâce du passage de l'analogique au numérique, sont à la manœuvre. Et leur activisme est bien encombrant… Chargé en 2002 d'une mission sur la TNT par le Premier ministre Jean-Pierre Raffarin, Michel Boyon, ancien président de Radio France, donne le sentiment d'épouser le souhait bien connu des chaînes historiques. Il estime qu'il est « urgent d'attendre », comme le souligne alors Libération.

À l'époque, TF1 et M6, pour une fois d'accord sur cette façon de ralentir les affaires des autres, sont ravies de cette préconisation. Entre les deux sœurs ennemies de la télévision commerciale, c'est le héraut de la première, Patrick Le Lay, qui mettra le plus d'acharnement à retarder l'accomplissement du grand projet audiovisuel de… Lionel Jospin. On l'oublie souvent, mais c'est lui qui, lorsqu'il était Premier ministre de la cohabitation avec le président Jacques Chirac, lance le sujet le premier. Fidèle à sa vision toute personnelle de la procrastination (toujours remettre au lendemain le succès des autres), PLL n'a cessé de chercher des bâtons à glisser dans les roues du projet de télévision numérique terrestre. « Son seul souci, c'était de trouver les moyens de protéger son monopole », résume l'un de ses homologues3. Dans une interview accordée à Télérama, parue le 28 mai 2010, Dominique Baudis lèvera d'ailleurs une partie du voile sur les méthodes employées par la Une pour contrarier l'avènement du projet : « La chaîne venait chercher les députés à l'Assemblée nationale pour les emmener à son siège, décrivait-il à Olivier Milot. Là, des types très calés leur expliquaient que la TNT était une lubie du CSA, puis les invitaient à déjeuner en présence de deux ou trois stars qui leur signaient des autographes. » À quoi tiennent certains votes.




La chasse aux papillons

Dès la fin de 2001, c'est au canon que le PDG de la Une donne ses premiers assauts contre la menace qui se précise. Alors qu'un premier appel à candidatures pour l'attribution de fréquences est lancé, en vue de la création de l'offre de la TNT, il profite d'un débat public pour déclarer : « La TNT est un projet marxiste ! C'est une reprise en main d'un système, qui était en train de se libérer, par des autorités gouvernementales ou administratives. » Marxiste, rien de moins ! Il aurait pu considérer au contraire que la TNT libérait le secteur de la domination des chaînes historiques ; mais les batailles économiques n'ont que faire des paradoxes idéologiques. Le grand manitou de Boulogne-Billancourt s'agace que ce soit « les fonctionnaires du CSA », et non le public, qui auront à choisir les chaînes retenues pour accéder à cette nouvelle forme de diffusion… À ses yeux, un « recul des libertés » – on en frissonne d'horreur. Tout ça pour voir quoi ? « Les programmes des associations de chasseurs de papillons de Ménilmontant », se moque-t-il avec cruauté, anticipant les débuts modestes, voire indigents, de certains programmes. Il faut croire qu'il soupçonne les papillons de cacher, sous leurs battements d'ailes innocents, une nature prédatrice et dangereuse ; poussant son avantage auprès d'un gouvernement hésitant, il va jusqu'à déposer sur le bureau de Jean-Pierre Raffarin… un décret d'abrogation entièrement rédigé ! Judicieuse astuce, lorsqu'on sait qu'en mai 2002, Jean-Pierre Raffarin ne sait pas comment s'occuper de cette idée héritée de la gauche, qui vise à doter du « satellite du pauvre » des téléspectateurs rétifs (ou inaccessibles) au câble et au satellite, d'où la mission confiée à son ami Michel Boyon… Et qu'à TF1, on fait alors « tout pour être agréable à Chirac4, se souvient Camille Pascal5, conseiller d'État et futur conseiller de Nicolas Sarkozy à l'Élysée, alors au CSA. Elle s'efforçait de faire oublier qu'elle avait soutenu Édouard Balladur à l'élection présidentielle de 1995… »

Face à cette coriace adversité, Dominique Baudis reste droit dans ses bottes. Le président de l'instance de régulation de l'audiovisuel lutte, mais ne se rend pas. La vengeance est un plat qui se mange froid, et l'homme, pas exactement né de la dernière pluie, n'ignore rien du jeu de dupes que pratique Le Lay avec tant de dextérité : dans le rapport d'activités en date de 2001 de sa société, Patrick Le Lay ne promettait-il pas au marché que son groupe y souscrirait ? « Directement ou indirectement, TF1 est candidat à l'attribution de fréquences sur la TNT, écrivait-il sereinement avant de virer sa cuti, nouveau moyen de distribution de programmes, qui à long terme se substituera à la télévision analogique terrestre telle que nous la connaissons aujourd'hui. » Gageons que c'est cette lucidité première qui le poussera à changer d'avis un peu plus tard. Non, vraiment, s'il n'en était pas lui-même le clou, Dominique Baudis apprécierait le spectacle que donne le fieffé entêté au meilleur de sa forme. Il le sait capable de tout.




L'empêcheur de tourner en rond

De fait, le 17 juin 2002, Patrick Le Lay présente la candidature formelle de TF1 à sa reprise sur la TNT : la loi l'y oblige, au même titre que les autres chaînes historiques. Non qu'il ait officiellement changé de pied. Pas encore. Ce jour-là, le PDG de la Une et d'avant Nonce s'offre le plaisir d'exprimer sa désapprobation dans l'antre même des promoteurs du schéma honni. « Nous pensons que le projet, tel qu'il est proposé, est un mauvais projet », attaque-t-il, de son ton péremptoire qui prête rarement à rire. Tous les arguments y passent : la couverture du territoire ne sera jamais totale ; le coût pour les contribuables sera exorbitant ; la logique économique est inexistante. Ceux qui, autour de la table, le connaissent un peu anticipent l'argument suivant : le marché est trop petit, et le gâteau publicitaire d'autant plus insuffisant pour nourrir tout le monde qu'il est en train de rapetisser. Une antienne, à TF1, alors qu'en 2001, la chaîne croquait encore plus de la moitié : 54,9 % précisément, en hausse d'1,1 point par rapport à l'année précédente… Enfin, histoire sans doute de ne pas décevoir son auditoire, PLL enfourche un dernier cheval de bataille, à coup sûr l'un de ses favoris : « Vouloir affaiblir les groupes nationaux déjà présents, c'est vouloir affaiblir la création française ! », lance-t-il avec virulence. C'est là l'autre constante des dirigeants de la Une : quand elle n'est pas en train de se plaindre d'avoir à aider la création française, elle brandit la menace de son moindre financement qui ne manquerait pas d'arriver si ses caisses se vidaient…

Magnanime mais un peu las, Dominique Baudis soupire : « Rien de ce que vous avez dit contre le projet ne sera retenu contre vous6. » À quoi bon ferrailler ? Le président du CSA craint que sans le soutien de la Une sur le gratuit (le groupe postule et obtient, sur la TNT payante, les chaînes LCI, Eurosport et TF6), il n'y ait point de salut… Or la chaîne est d'autant plus difficile à convaincre de céder à la TNT qu'elle mène déjà bataille sur le terrain du satellite, où Canal + a pris ses aises avant elle : en 1996, alliée à France Télévisions et M6, TF1 a créé TPS. Avec la seule ambition qui vaille à ses yeux : empêcher la chaîne cryptée de trop se développer (personne, déjà à l'époque, ne pariait un centime sur la possibilité que deux bouquets satellites puissent s'implanter en France avec succès). « Il n'était pas fou, Le Lay, justifie Jean-Claude Dassier7, patron de LCI de 1996 à 2008. S'il a raté la TNT, c'est parce qu'il savait que la TNT gratuite allait tuer son bouquet TPS. Il savait qu'avec deux bouquets satellites et dix-huit chaînes gratuites sur le marché, il y aurait des morts. » Un argument de défense bien aimable : à moins d'agir dans un accès schizophrénique, effectivement, pourquoi TF1 irait-elle faire en sorte que le secteur développe la concurrence ?

Un vrai empêcheur de regarder la télé en rond, ce Patrick Le Lay. Le genre de type tellement déterminé en cas de colère qu'il vous saccage un champ de blé aussi sûrement qu'un nuage de sauterelles. Quand on l'a en face de soi dans ces moments-là, il paraît qu'on n'a qu'une envie : trouver un moyen de l'arrêter. Il le sait, bien sûr. En fait, l'infernal dirigeant joue une carte qu'il adore, quand bien même il n'y a rien de glorieux à la brandir : il proteste, râle, réclame, menace, tape du pied comme un enfant gâté… parce qu'il sait qu'à la fin, il récupérera forcément un petit quelque chose, aussi modeste soit-il. 

Ce sera, par la grâce de la loi du 5 mars 2007 sur les « chaînes bonus ». L'expression fait référence aux gadgets en plastique que les enfants nés dans les années 1970 trouvaient dans la poudre à lessive des barils de la marque Bonux. N'était la valeur du présent – zéro pour la lessive, des millions d'euros pour la télé –, l'image est adéquate. « L'idée, rappelle Camille Pascal8, était de pousser les groupes industriels, déjà présents sur le marché de la télé (donc TF1, M6 et Canal +), à déposer, en plus des dossiers existants et obligatoires, des dossiers pour un canal supplémentaire – une chaîne gratuite ou payante, à leur guise. » Des chaînes attribuées à TF1, Canal + et M6 sans appel d'offres destinées à les dédommager des pertes causées par l'accroissement de la concurrence, dont le lancement serait prévu pour novembre 2011, date de l'extinction du signal analogique sur l'ensemble du territoire français… Noël en mars, en quelque sorte. Bruxelles finira par retoquer le paquet, le préjudice à compenser pour les chaînes historiques n'étant pas démontré. Cafouillez, cafouillez, ça fait toujours quelques mois (ou années) de gagnés !




TF1 en short

Au début de l'hiver 2004-2005 en tout cas, il est clair que plus rien ne peut arrêter le processus. L'échéance approche et TF1 a toutes les chances de finir en short dans la tempête audiovisuelle qui s'annonce. Il n'y a plus rien d'autre à faire que ce que dicte la loi des affaires, celle qui tue bien plus sûrement que le ridicule : volte-face. À la stupéfaction générale, Patrick Le Lay amorce l'un des plus beaux rétropédalages de sa carrière. « Et soudain, TF1 tout feu tout flamme pour la TNT », titre Libération, ironique9. Alors, ça y est ? Le Lay et TF1 se rendent à l'évidence ? Ils « vont sur » la TNT ? Pas si vite, cher lecteur ! En fait, le champion de l'impeachment a surtout trouvé un nouveau moyen de faire tourner le monde télévisuel en bourrique – et, accessoirement, autour de son cas personnel. Il instrumentalise, à son profit, les normes de compression des signaux – on vous épargne ces détails passionnants sur les MPEG, ne nous remerciez pas – pour retarder encore l'inéluctable.

À cette époque, le CSA est en train de remettre en route une procédure d'attribution de fréquences. Grâce à TF1, oserait-on dire. La Une, en effet, avait déposé un recours au Conseil d'État contre sept chaînes (des groupes Pathé, Lagardère et Canal +), que ce dernier avait validé. Par ricochet, le CSA avait dû relancer les dés. Ç'aurait pu être l'occasion, pour le groupe, de glisser sa chère LCI dans le processus du gratuit (rêvons un peu), et on n'aurait alors plus parlé du « ratage » de TF1. Ce sera celle, pour le groupe NextradioTV encore embryonnaire sur le secteur, d'introduire BFMTV dans la bergerie ! Une naissance des plus rocambolesques. En effet, dans la tour Mirabeau, les idées mûrissent et tout le monde s'accorde sur l'intérêt qu'il y aurait à proposer aux téléspectateurs français une minigénéraliste gratuite supplémentaire. Le groupe AB soumet la candidature de RTL9. TF1, celle de sa chère TV Breizh. Jamais à cours d'une initiative lumineuse, Patrick Le Lay ouvre son argumentaire… en breton, ce qui a le don d'irriter les sages. Au nom de la réussite de la TNT, le président Baudis roule pour la Une ; la moitié de l'assemblée qui l'entoure, pour l'autre. Le jour du choix, « le Conseil est tellement partagé entre les amis et les ennemis de Bouygues que l'on se retrouve avec un vote de quatre voix pour TV Breizh, quatre voix pour RTL 9, et une abstention, se souvient un témoin de la scène10. De façon très transparente, Dominique Baudis rappelle qu'on a besoin que TF1 s'engage sur la TNT, et un deuxième vote est organisé. Rebelote : 4/4/1. Grosse colère de Baudis, qui dit que dans ces conditions, il faut se décider sur un autre type de chaîne. Le conseiller Francis Beck sort alors le dossier de BFMTV… » Une chaîne d'info économique : la voilà, la bonne idée toute neuve qui fera joli dans le bouquet de la TNT ! Elle ne fera de concurrence à personne, enrichira réellement l'offre, renforcera le pluralisme… On vous le donne en mille : Le Lay est furieux. Cette BFMTV va lui tailler des croupières, c'est sûr. « Qui voit Ouessant/voit son sang, dit le dicton des îles du Ponant. Qui voit Molène/voit sa peine… » PLL y voit surtout un complot. « Partout dans le monde, la TNT a été envisagée comme un service à rendre au consommateur, martèle-t-il encore aujourd'hui pour justifier de ses choix passés. En France, l'idée a été de casser l'existant au profit de nouveaux opérateurs. Il y avait volonté de nuire à TF1 !11 »

Jamais il n'admettra que sa stratégie, strictement défensive, a en définitive été fatale à LCI. Sans son entêtement à vouloir couler la TNT, son attaque contre les chaînes retenues dans le premier choix, son refus de proposer la chaîne à l'accession à une fréquence gratuite, peut-être BFMTV, dont l'objet était entre-temps passé de chaîne d'information économique à chaîne d'information tout court, n'aurait-elle jamais vu le jour.

Un succès dont la Une, tellement persuadée de sa puissance et de sa capacité de nuisance, s'est délibérément extraite. En mettant tout en œuvre pour couler le projet, elle a bu la tasse. Pourtant, « PLL » n'en démord pas : « C'est vrai, j'ai eu un discours public contre la TNT avant d'y aller. C'est vrai, j'ai retardé le processus au maximum. Mais c'est parce que je visais l'avènement de la télévision par Internet. Le groupe TF1 a d'ailleurs été le premier à la proposer en France, avec TPS. Or aujourd'hui, 60 % des Français reçoivent la télé par Internet12 ! » Son seul tort serait donc… d'avoir eu raison trop tôt ? Une hypothèse flatteuse – sans doute un peu trop.




LCI dans le ghetto

À l'automne 2005, I-Télé accède donc à la TNT gratuite, et BFMTV aussi. À TF1, on commence à se mordre les doigts. Car si la concurrence avec I-Télé avait toujours relevé de l'anecdote, la petite nouvelle du groupe NextradioTV ne tarde pas s'installer dans le paysage, les foyers et les bars français : forcément, puisque son breaking news permanent est accessible à tous, sans verser un centime d'abonnement supplémentaire ! On vous fera grâce des chiffres d'audience pour dire, en résumé, que plus la TNT (forte de ses douze nouvelles chaînes) s'est immiscée dans les salons, plus cette offre gratuite s'est installée, plus BFMTV est devenue incontournable (c'est moins vrai pour I-Télé, même si elle y a sa place)… et plus LCI, coincée dans son « ghetto du payant » avec une dizaine d'autres chaînes nouvelles, est devenue anecdotique. En 2013, la chaîne, qui compterait encore environ 300 000 abonnés, ne peut plus revendiquer que 13 000 téléspectateurs au quart d'heure moyen, soit 0,1 % d'audience. C'est cinq fois moins que I-Télé et treize fois moins que BFM…

À ce niveau d'invisibilité commerciale, n'importe quel autre média aurait mis la clé sous la porte depuis longtemps. Mais TF1 avait les moyens de continuer. Canalsat lui apportait un tiers de ses revenus chaque année pour avoir le droit de proposer LCI dans son bouquet. C'est ainsi que fonctionne une chaîne payante : même si, le plus souvent, le téléspectateur ne s'y abonne pas directement mais via une offre multiple, elle reçoit une redevance de la part de l'opérateur, au même titre (mais pas forcément à la même hauteur) que ses camarades de bouquet. « Quand on l'interrogeait à ce sujet, raconte un permanent de la chaîne13, Nonce Paolini nous disait toujours que c'était le meilleur choix qu'il pouvait faire : cette somme perçue sur les abonnements, c'était des revenus assurés. Au moins je sais de combien LCI dispose chaque année pendant trois ans ; alors que pour TF1, je n'ai jamais de certitude sur ce dont elle disposera le mois prochain, assurait-il… » Un argument en béton, mais friable. En effet, quoi qu'il arrive, à une exception près, LCI a toujours été déficitaire. Depuis son lancement, ses pertes cumulées s'élèvent à 140 millions d'euros. Et le chiffre serait encore supérieur sans la subvention de 5 millions d'euros versée chaque année par TF1…

Sauf que, cette fois, c'est vrai. Ça commence vraiment à sentir le roussi. La stratégie « plus personne ne regarde ma chaîne mais ce n'est pas grave parce qu'elle ne me coûte pas tant que ça » a vécu : la menace existe réellement que, fin 2011, Canalsat décide de cesser de transporter LCI et de lui verser son argent de poche. Pardon : l'argent de sa survie, dont le montant pourrait encore diminuer. La renégociation des contrats, à cette époque, s'est faite avec une épée dans le dos ; Canalsat avait fait savoir qu'elle voyait de moins en moins l'intérêt de payer pour une troisième chaîne d'information dont l'attractivité, par ailleurs, déclinait sérieusement. Elle s'était même permis l'offense d'estimer que l'information relevait, de son point de vue, d'une « thématique en clair »… Jouant d'un deuxième fer au feu, TF1 demande alors pour la première fois au CSA de faire migrer LCI vers la TNT gratuite. C'est même le gratuit ou la mort, assure la directrice de l'information Catherine Nayl : en payant, « le modèle économique de LCI ne tiendra plus. Si, au 31 décembre 2011, nous n'avons pas trouvé de solution, LCI s'arrêtera14. » Mais le CSA refuse le passage en gratuit, pour un motif juridique : il n'a pas le pouvoir d'octroyer un tel cadeau. Sans craindre les railleries, TF1 la libérale avait, une première fois, appelé le pouvoir à sa rescousse. Quand ça l'arrange, elle n'a aucun scrupule à le faire ! Interrogé à ce sujet sur la chaîne info, Frédéric Mitterrand, alors ministre de la Culture et de la Communication, n'y était pas allé par quatre chemins, et s'était dit défavorable à un passage en clair. Pas question que le gouvernement intervienne dans ce dossier. Ce sera donc la mort ? Non, finalement, ce ne sera ni le gratuit, ni la mort. Au final et après bien des déclarations dramatisantes, les paraphes avaient été apposés sur les documents idoines. Canalsat, logique avec elle-même, avait divisé le montant de sa redevance par deux, mais TF1 avait réussi à vendre sa petite chaîne à de nouveaux distributeurs, tels Orange, SFR et… Bouygues Télécom. Applaudissements soulagés et organisation d'une conférence de presse d'autocélébration. « La pérennité de LCI est assurée. Cela m'aurait fait de la peine de licencier tout ce petit monde », ironise alors un Nonce Paolini requinqué15. Et la directrice de l'info Catherine Nayl d'ajouter : « On a dit que nous faisions du chantage social, mais c'est faux. La survie de LCI était en jeu. » Un mois plus tard, Nonce Paolini avoue : « LCI perd de l'argent, mais c'est largement supportable par le groupe16. » Tiens donc…

Entre-temps, une autre chance d'accéder à la TNT gratuite aura été négligée par TF1. Lorsqu'un énième appel à candidatures aura été lancé par le CSA, en 2012, pour créer six nouvelles chaînes de la TNT, TF1 la jouera sur le mode « mieux vaut courir pour une nouvelle chaîne que tenir pour LCI » et proposera trois projets jugés plus stratégiques : une chaîne de télé-achat, une chaîne féminine et une chaîne de recyclage de téléfilms et séries déjà diffusés sur la Une, HD1, qui sera retenue. C'était son droit le plus strict, sa stratégie consistant à ajouter à son éventail de chaînes un nouveau canal susceptible d'apporter des miettes de parts d'audience. Mais à force, il lui est de plus en plus compliqué de hurler au loup sans passer pour un charlatan.




Un mauvais remake

Trois ans plus tard pourtant, le feu au lac ne fait plus de doute, les contrats avec Orange, Canalsat, SFR sont près d'expirer, et LCI s'étiole dans l'indifférence. Les mêmes arguments ressortent du coffre où on les avait conservés précieusement. « En cas de refus, on peut fermer LCI », assure à nouveau Catherine Nayl – air connu. Le CSA argue que la loi ne lui permet pas de faire passer LCI en gratuit ? Qu'à cela ne tienne, il n'y a qu'à changer la loi ! Le groupe sort l'artillerie lourde. Et attaque le pouvoir socialiste par la face Nord et avec les moyens du bord les plus efficaces qu'elle connaisse : le lobbying, histoire de faire changer les textes. À l'été 2013, le groupe réussit à faire voter à l'Assemblée nationale, en pleine discussion sur la future loi Filippetti « relative à l'indépendance de l'audiovisuel public » (autrement dit : rien à voir avec la choucroute), un amendement. Sans une once d'hésitation, il est baptisé par tous « amendement LCI ». « Amendement 42.3 ! », corrigent jusqu'au comique les responsables de la Une que la terminologie qui s'est imposée gêne quelque peu aux entournures. Il prévoit que le CSA pourra juger d'un transfert de la TNT payante vers la TNT gratuite, sans passer par la case appel à candidatures. Un cas de figure éventuellement profitable à Paris Première, propriété du groupe M6, ou à Planète, du groupe Canal mais indubitablement taillé pour la chaîne info… « Cet amendement, c'est moi qui l'ai porté, revendique Patrick Bloche17, député PS de Paris et président de la commission des Affaires culturelles de l'Assemblée nationale. L'idée était de renforcer les pouvoirs du CSA. » Effectivement, c'est la version officielle. Il ajoute, au cas où : « Je peux vous assurer que je n'ai pas été appelé par TF1 pour le faire… Ce sujet LCI nous est d'ailleurs venu par le CSA lui-même. Peut-être TF1 avait-elle sollicité le CSA avant qu'il ne fasse valoir son point de vue auprès de nous ? » Vérité ou réponse dilatoire d'un habile connaisseur du secteur et de ses enjeux ? Il est en tout cas exact que l'instance demandait depuis longtemps à être dotée d'un tel pouvoir.

En réalité, l'amendement est soutenu – voire initié – par l'Élysée, notamment par le secrétaire général de l'époque, Pierre-René Lemas18. Hasard ou coïncidence ? Cet ancien préfet fut l'un des poulains de Jean Paolini, directeur de cabinet des ministres de l'Intérieur Michel Poniatowski et Christian Bonnet sous Giscard et… oncle de Nonce. L'histoire veut que ce dernier n'ait pas hésité à invoquer la figure du désormais paisible retraité corse auprès de Pierre-René Lemas… Mieux : l'amendement est soutenu par François Hollande lui-même. « J'ai fait en sorte qu'il puisse y avoir cette introduction d'une disposition législative pour permettre au CSA d'ouvrir LCI à l'ensemble des téléspectateurs », déclarera le président de la République aux salariés de LCI en novembre 201419. Une source gouvernementale confirme : « Patrick Bloche a été appelé à l'Élysée, Hollande lui a demandé de déposer l'amendement. L'Élysée voulait satisfaire un peu tout le monde : TF1, mais aussi le CSA, mais sans préempter de la réponse finale. C'était autant pour faire plaisir à TF1 qu'embêter BFM. La crainte était que BFM ne prenne une position dominante20. » La chaîne d'Alain Weill était alors réputée peu appréciée par la majorité socialiste.

Petit hic dans ce bel ordonnancement des choses : l'Élysée oublie de prévenir la ministre de la Culture Aurélie Filippetti de sa position. Résultat : le 16 juillet 2013, lors de l'examen de l'amendement en commission, la jeune femme s'y déclare « défavorable ». Et ce au premier motif que « les chaînes concernées avaient l'occasion de modifier le statut de leurs chaînes au moment de l'appel à candidatures ». C'est ce qu'on appelle une réponse du berger à la bergère. L'amendement est retiré. Puis redéposé une semaine plus tard, lors du débat en séance. Et là, ô miracle, Aurélie Filippetti s'en remet tout bonnement « à la sagesse de l'Assemblée »… Et une couleuvre avalée, une. Un acteur du secteur traduit21 : « Le président a demandé aux parlementaires de voter cet amendement pour calmer TF1 et refiler le bébé au CSA. Comme ça, en attendant que ça se fasse, il avait la paix. »

Effectivement, la manœuvre est tellement surprenante que d'aucuns y décèlent baleine sous gravillon ; du 20 heures de TF1, « on » commence à dire qu'il n'est guère agressif avec le gouvernement et le président de la République… L'essentiel, de toute façon, est que chacun en soit persuadé : les gouvernants parce qu'ils auront cru être un peu récompensés de leurs efforts, et les dirigeants de la chaîne parce qu'on aura continué à attribuer de l'intérêt et de l'influence à l'information qu'elle délivre…

Les affaires se présentent donc pour LCI au mieux dans le meilleur des mondes possibles… Jusqu'au 7 mai 2014, quand Nonce Paolini (PDG de TF1), Catherine Nayl (directrice de l'information du groupe), Éric Revel22 (directeur général de LCI) et Éric Jaouën (secrétaire général de l'information du groupe) franchissent les portes coulissantes du Conseil supérieur de l'audiovisuel, tour Mirabeau. Le sort de la chaîne info, qu'ils s'apprêtent à plaider en chœur, est maintenant entre les mains du seul Conseil supérieur de l'audiovisuel. Or depuis janvier 2013, l'instance est dirigée par Olivier Schrameck, dont le curriculum vitae indique notamment qu'il a dirigé le cabinet de Lionel Jospin lorsque celui-ci était Premier ministre, de 1997 à 2002. La Une suppose donc un peu vite que Schrameck suivra gentiment les indications du gouvernement. D'ailleurs, au sein de l'instance, l'intéressé répète quasiment jusqu'au bout qu'il est favorable à ce passage en gratuit ; il l'aurait même dit en privé à Nonce Paolini – ce que ce dernier ne confirme pas : « Je n'avais aucune raison d'être confiant », jure-t-il23. De son côté, le pouvoir en place ne cesse d'assurer le président du CSA de son entière marge de manœuvre : promis, il lui laissera le champ libre et s'empêchera d'intervenir dans ses dossiers. De fait quelques semaines plus tôt, le 26 février 2014, le Conseil a démontré, en nommant Mathieu Gallet à la présidence de Radio France, que rien ne lui importait davantage que de prouver sa totale indépendance vis-à-vis du pouvoir qui l'a désigné : Gallet est marqué à droite, et s'il ne déplaisait foncièrement à personne, il n'était le favori ni de l'Élysée, ni de Matignon, ni de la rue de Valois. Chacun comprend que Schrameck ne sera ni partisan, ni aux ordres de qui que ce soit. Ses vérités ne seront donc pas automatiquement celles du gouvernement.

Il se trouve que ce jour-là, on l'a mauvaise à TF1. On a envie d'en découdre. Ce 7 mai est le lendemain du 6, une bien vilaine journée, pour la Bouygues Compagnie : à l'occasion du deuxième anniversaire de son mandat, François Hollande a fait le déplacement jusqu'aux studios de RMC et BFMTV. Là, il s'est assis à la petite table de Jean-Jacques Bourdin. Celle où, chaque matin, « l'homme libre » des publicités reçoit les politiques « à portée de gifle ». Pour le patron de BFMTV Alain Weill, c'est un joli pied de nez à tous ceux qui répétaient avec délectation que François Hollande était remonté comme un coucou contre l'entrepreneur depuis l'automne et l'« affaire Leonarda ». Petit rappel des faits : cueillie par les policiers devant ses camarades de classe le 9 octobre 2013, la lycéenne du Doubs d'origine rom avait été expulsée au Kosovo dans l'émoi général ; sommé de faire cesser les concerts de protestation, François Hollande avait cru bon de proposer à Mlle Dibrani, en direct à la télévision, de revenir en France. Sans ses parents. Cas de figure insensé que l'adolescente avait vertement repoussé peu après l'intervention présidentielle sur… BFMTV ! Son refus outré avait constitué un véritable camouflet pour un président en pleine panade communicationnelle. La chaîne d'info avait été soupçonnée de l'avoir provoqué à dessein : en quelque sorte, elle aurait commis ce crime de lèse-majesté pour montrer au chef de l'État qu'une trop grande sollicitude dans le dossier LCI, potentielle future rivale, lui vaudrait quelques tracas… Alors ce 6 mai ressemble à un jour d'armistice entre fâchés d'hier : la hache de guerre paraît bel et bien enterrée, et c'est un François Hollande taquin qui se présente au maquillage, rue d'Oradour-sur-Glane, vers 8 heures : « Il me semblait que j'avais formulé soixante engagements pendant la campagne présidentielle, mais en fait, c'était soixante et un, plaisante-t-il. Je devais venir au micro de Jean-Jacques Bourdin : au moins, on pourra dire que j'ai tenu une promesse… » Lassé d'attendre en vain la visite du président, le matinalier de RMC l'avait carrément qualifié de « menteur ». Sur le plateau, il le malmène à plaisir. « C'est exactement ce qu'on voulait ! », assure en coulisse Gaspard Gantzer, le conseiller en communication de Hollande, aux dirigeants de BFM décomposés. Puisque entre ces deux-là le calumet est en passe d'être allumé, le pouvoir en place pourrait avoir un peu moins envie de lui glisser LCI dans les roues. Un calcul stratégique de bas étage, à la limite du sous-sol, mais qui peut causer quelques dégâts sur des esprits poreux.




Audition ou requiem ?

Mais remontons dans les étages de la tour Mirabeau. Dans la vaste salle aux stores tirés pour permettre la retransmission en direct de l'audition, l'ambiance est finalement à couteaux tirés. Malgré le flamboiement du collier de pierreries qui orne son pull noir, ce sont les lames aiguisées de Françoise Laborde qui luisent d'un éclat aveuglant. La conseillère attaque : « En gros, vous nous dites que l'enjeu, c'est passer en gratuit ou mourir. Mais êtes-vous allés plaider votre cause auprès des distributeurs de la télé payante » pour conquérir de nouveaux clients ? Nicolas About enchaîne : « En 2012, vous avez eu la possibilité incroyable d'obtenir quasiment à coup sûr ce passage en gratuit […] Le risque de fermer n'était-il donc pas assez sérieux ? […] Ou est-ce que vous aviez l'impression que quelle que soit la majorité, vous l'obtiendriez de la loi ? » Pan sur l'arrogance. Mémona Hintermann-Afféjee fait mine de douter des effectifs réels de la chaîne : « Deux cent onze CDI, vous dites ? Auxquels s'ajoutent une quarantaine de collaborateurs intermittents24 ? »

Quand bien même aucun des sages n'a suivi le dossier LCI de bout en bout, des débuts de la TNT à cette dernière extrémité, chacun sait que le groupe a toujours considéré son entité comme une simple variable d'ajustement. Instrument de pouvoir hier, instrument de chantage aujourd'hui, instrument de lobbying de tout temps. Nicolas About ne se prive d'ailleurs pas de le faire remarquer, revenant sur le revirement d'Aurélie Filippetti : « Était-ce par miracle, ou parce que TF1 avait fait en sorte qu'on la convainque ? Vous avez dû y prendre toute votre part ! », tempête le sage. Au paroxysme de l'agacement, Nonce Paolini lui répond : « Dire que nous profitons d'un lobbying, c'est étrange ! » Et de se retrancher derrière la fameuse loi du 15 novembre 2013, qui lève la nécessité précédente d'en passer par un nouvel appel d'offres… et qui avait permis, au passage, au CSA de se retrouver « doté par les députés PS, qu'on avait connus moins fans de la télé de Martin Bouygues, du pouvoir de transformer une citrouille payante en carrosse gratuit », ainsi que l'écrit cocassement Libération25. C'est ce seul texte qui l'a mené devant le CSA ce jour-là. Alors ? De quoi se plaindrait l'instance, bon sang de bois ?

Les sous-entendus sont tellement audibles, et les mines tellement dubitatives, que Nonce Paolini, excédé, en oublie de moucheter ses fleurets. Un vrai Tonton flingueur, meurtrier envers son concurrent Alain Weill, mais surtout cassant avec les sages. Même la conseillère Christine Kelly, qui fait pourtant entendre une voix des plus langoureuses en toute fin d'entretien, ne parvient pas à le faire redescendre en température. « Je voudrais que l'on parle de l'humain, souffle l'ancienne journaliste de LCI. En cas de refus du CSA, vous fermez LCI, oui ou non ? » « Je ne voudrais pas que ma réponse soit interprétée comme un chantage à l'emploi, glapit Nonce Paolini. Mais enfin, je ne vais pas faire LCI pour la régie finale de TF1 ! » Allons bon… LCI aurait-elle si peu de téléspectateurs qu'ils tiendraient tous dans cet endroit sécurisé d'où partent les images ? Cet aveu sonne comme un argument ultime. C'est presque, d'ailleurs, le seul qui vaille.




Une erreur de stratégie

Qui pourrait, en effet, se laisser duper ? Cela fait des années que le groupe TF1 utilise LCI comme un outil : ce bon vieux dossier qu'on fait mine d'oublier, laissant la situation se détériorer jusqu'à devenir critique… À LCI, il est pourtant temps que la situation évolue. Moins la chaîne dispose de moyens, moins son offre est alléchante. Qui parle encore de celle qui fut une pépinière à politiques, permettant aux jeunes pousses des partis ou aux élus trop peu connus de se voir si beaux dans le tube cathodique ? À l'hiver 2012, LCI accueille dans ses émissions de la matinée l'interview politique que Guillaume Durand mène sur Radio Classique26 : en unissant l'audience d'une radio matinale et celle d'une chaîne dont on est en train d'oublier l'existence, au moins les personnalités du monde politique acceptent-elles moins difficilement de venir… « C'est de plus en plus dur de trouver des invités, témoigne un journaliste de la chaîne27. Pour les directs, ils préfèrent aller ailleurs. Sur les événements, ils répondent d'abord au micro de BFMTV, I-Télé, aux chaînes généralistes, puis à celui de LCI en dernier. » Pour TF1, le leadership de l'info, et donc de l'influence, est déjà perdu. Un ancien dirigeant28 résume : « Devoir partager le leadership en matière d'info a été un traumatisme terrible. Car l'information, c'est le cœur de métier de TF1, un des rares trucs produits en interne. » 

La Une doit désormais partager sa couronne avec les chaînes gratuites, avec un net avantage de BFMTV sur I-Télé. Si Nonce se bat encore, c'est pour revenir dans la course… Mais ce n'est pas le genre d'aveu auquel on se laisse facilement aller. Trop douloureux. Nonce préfère tirer sur la corde sensible. Parler de l'emploi, et tant pis si les chiffres sont parfois flottants et si, en toute discrétion bien sûr, les effectifs se réduisent déjà29. Et quand il prétend que la menace des opérateurs de ne plus acheter LCI la condamnerait à la fermeture, que c'est pour cela qu'il faut absolument que la chaîne devienne accessible à tous, on retient ses larmes… Ou pas. Car une LCI gratuite perdrait bien plus d'argent encore qu'une LCI payante ! Selon le propre plan d'affaires remis par la chaîne au CSA en 2014, le passage en gratuit se traduirait par 46,9 millions d'euros de pertes d'exploitation en trois ans. Soit presque trois fois plus que dans le modèle payant ! Logique, puisqu'elle ferait une croix du jour au lendemain sur l'argent versé par les bouquets, soit les trois quarts de ses revenus. Sa seule ressource proviendrait de la publicité, au montant corrélé à une audience qu'on devine marginale au démarrage… Bref, LCI qui veut passer en clair, c'est comme être au bord du gouffre et vouloir faire un grand bond en avant… 

D'ailleurs, toutes les chaînes payantes, victimes du piratage, d'une concurrence féroce, etc., peinent à conserver leur place au soleil. Mais, dans les autres cas, TF1 en a tiré les conclusions en les fermant sans états d'âme : Jet, TFou, Stylia et même TF6, sa propriété commune avec M6. Il y a finalement quelque chose d'assez piquant à entendre Nonce Paolini, qui n'a que le mot « économies » à la bouche, défendre mordicus un projet aussi coûteux… Seul le désir de retrouver une place prépondérante dans le jeu médiatico-politique le justifie. Le 20 heures de TF1 ne règne plus en maître, malgré des efforts notables, et plus aucune information n'a de réel écho hors des chaînes d'info et des réseaux sociaux. D'un point de vue stratégique, il devient vital pour TF1 de revenir dans la partie.




Le camouflet

La voie est étroite, qui mène au succès, mais l'espoir fait vivre. En juillet, Jean-Michel Counillon, ci-devant en charge des relations institutionnelles de la chaîne et plus particulièrement en lien avec le CSA, part en vacances. Avant d'en revenir précipitamment : le 29 juillet 2014, le CSA rend son verdict. À six voix contre deux, il est négatif. LCI ne passera pas encore en clair cette fois-ci. À TF1, c'est la stupéfaction et la colère. Personne n'avait prévu que le CSA dise non – il faut s'y résoudre : la pensée magique, ça ne marche que chez les enfants. Fait rarissime, Nonce Paolini s'invite sur le plateau de son propre 20 heures, et tire à boulets rouges sur le CSA. Une attitude a priori surprenante, car une chaîne de télévision a besoin du CSA tous les jours… Mais Nonce Paolini s'estime trahi. 

Pendant tout cet été meurtrier, l'état-major de la Une humiliée se perd en conjectures. On veut croire à une vengeance tardive de Schrameck, qui n'aurait jamais digéré le traitement sécuritaire de la campagne de 2002, achevée sur l'affaire Papy Voise30 et l'éviction de son mentor Lionel Jospin du second tour de la présidentielle. Bof. L'hypothèse, peu crédible, ne révèle rien d'autre que la profondeur du désarroi de la Une ; elle a toutefois des circonstances atténuantes : Olivier Schrameck est un sphynx, et pour décrypter ses pensées, il faudrait avoir le talent de Champollion. L'autre option consiste à voir en lui un redoutable tacticien, un Mozart du rapport de forces qui aurait compris tout l'intérêt qu'il pouvait tirer de ce dossier au cœur de l'audiovisuel français.

Expliquons-nous : d'un côté, TF1 en a fait un sujet prioritaire. En face, BFMTV et I-Télé (et surtout son propriétaire Canal +) sont violemment contre l'arrivée d'un trouble-fête dans leur cour de récré. Au centre, le CSA les a tous à ses pieds. L'idéal ne serait-il pas qu'ils soient en permanence en position de quémandeurs ? Que TF1 soit contrainte de tendre régulièrement la main sur le mode « Si c'est pas trop vous demander, nous ça nous arrangerait… » ? Hélas pour LCI, cette stratégie implique de la maintenir sur le gril plus que de raison. Mais c'est cette stratégie que le CSA adopte finalement. « Les conditions ne sont pas, à la date à laquelle le CSA se prononce, réunies pour autoriser le passage en gratuit, écrit ainsi ce dernier au bas du communiqué de justification de sa décision. En revanche, une évolution plus favorable des conditions de marché pourrait justifier un réexamen à l'avenir. » Aujourd'hui c'est non, mais demain peut-être, ça pourrait être oui… Rendez-vous est donné à l'hiver 2015 pour une nouvelle partie de bras de fer.

Parallèlement, Olivier Schrameck décide d'inscrire cette décision dans un cadre plus large. Car lui aussi a besoin d'un coup de main des grands groupes audiovisuels pour faire passer quelques idées qui lui sont chères. Depuis sa nomination début 2013, il ne pense qu'à étendre les pouvoirs de son institution : la loi sur l'audiovisuel lui en a accordé quelques-uns, dont cette possibilité de faire passer une chaîne en gratuit. Mais il en veut plus. Il aimerait doter le CSA d'un pouvoir de régulation économique – comme son homologue britannique – ce qui lui permettrait d'imposer des obligations aux acteurs dominants… Le premier visé est bien sûr Canal +, qui domine le marché de la télévision payante. Jusque-là Olivier Schrameck a fait chou blanc, se heurtant au lobbying de la chaîne cryptée, vent debout contre un tel projet, mais le président du CSA n'a pas lâché l'affaire. Au printemps 2014, il a ainsi fait la tournée des popotes pour jauger des soutiens possibles, et cela se passe très bien avec le patron de la chaîne payante Bertrand Meheut, et les nouveaux dirigeants de Vivendi, Vincent Bolloré et Arnaud de Puyfontaine, propriétaires de Canal +. Bref, c'est alors la lune de miel entre le propriétaire de la chaîne cryptée et Olivier Schrameck. À cette époque, le président du CSA prend plusieurs décisions mineures en faveur de celle-ci. Et beaucoup pensent que cette love story a pu faire pencher la balance dans le refus de faire passer en gratuit LCI, qui serait alors venu concurrencer la chaîne info de Canal +, I-Télé.




Ni le gratuit, ni la mort

Mais tout cela a largement échappé à TF1. Pis : la Une, en vitupérant pour la seconde fois « le gratuit ou la mort », s'est elle-même placée dans une situation impossible. Puisque ce n'est pas le gratuit, ce sera donc la mort ? Eh bien, toujours pas. Pour l'instant, LCI continue dans un modèle payant. Un plan social est annoncé, mais ensuite suspendu.

Parallèlement, TF1 conteste le niet du CSA devant la juridiction compétente, le Conseil d'État. TF1 lance d'abord un référé, c'est-à-dire une procédure d'urgence. Mais cela tourne à la bérézina. D'abord, la Une tente péniblement de justifier pourquoi LCI n'a jamais postulé pour une diffusion sur la TNT gratuite. Par exemple, elle argue qu'en 2012, elle n'a pas eu suffisamment de temps pour préparer une candidature, un argument qui pourrait être recevable concernant une PME sous- staffée… Ensuite, TF1 se prend les pieds dans le tapis en tentant de démontrer que LCI va forcément mourir fin 2014. Certes, les contrats avec les bouquets payants expirent à cette date. Et la Une prétend que tous les bouquets refusent de jouer les prolongations. Problème : c'est en contradiction avec les déclarations de chaque bouquet, qui se disent prêts à continuer. Ultime ironie : toutes ces déclarations ont été versées au dossier par… LCI ! (Peu après, LCI signera des accords pour être diffusée sur les bouquets payants une année de plus, soit jusqu'à fin 2015).

Il faudra donc encore ronger son frein jusqu'à la fin de 2015. Une année et demie qui se déroulera au rythme des épisodes juridiques, de l'échange d'arguments tardifs volant à peine plus haut que des noms d'oiseaux, mais aussi du suspense infernal sur la survie de la chaîne (et son instrumentalisation sans vergogne)… Le 17 juin 2015, TF1 remporte une première victoire : son recours au fond contre le CSA est gagné grâce à un vice de forme… Tout ça pour quoi ? Pour revenir à la case départ : le dépôt d'une troisième demande. Mais cette fois, l'issue est différente. Le 17 décembre 2015, c'est Noël avant l'heure : le CSA accorde enfin le passage en gratuit, par sept voix contre une. 

Comment expliquer un tel retournement ? Officiellement, le gendarme de l'audiovisuel assure que le risque de fermer boutique est bien réel… Mais il existe d'autres raisons officieuses. D'abord, TF1 a mis au vestiaire son arrogance : la Une a compris que la décision n'était pas gagnée d'avance, et a cette fois mené un lobbying patient et méthodique. En face, le régulateur a pris tellement de coups après son « non » de juillet 2014 que chat échaudé craint l'eau froide. Ensuite, Olivier Schrameck a abandonné tout espoir d'étendre les pouvoirs de son instance : il n'y a aucun véhicule législatif en vue pour cela, et de toutes façons le gouvernement n'est pas vraiment chaud. Surtout, les rapports avec Canal + et son propriétaire Vivendi se sont retournés. Vincent Bolloré a mis à la porte le patron de la chaîne cryptée Bertrand Meheut pour prendre sa place. Et ses rapports avec le gendarme du secteur se sont détériorés. En septembre 2015, un conflit surgit sur l'indépendance éditoriale de la chaîne cryptée : le CSA veut prendre des mesures pour la garantir, mais Vincent Bolloré s'y oppose. On se demande même si, au fond, Vincent Bolloré tient vraiment à sa chaîne d'info I-Télé. En tout cas, cette fois, l'industriel breton ne fait aucun lobbying contre le passage en gratuit de LCI, et n'utilise même pas son droit à être entendu par le CSA sur le sujet – alors que Canal + avait demandé à être auditionné lors de la demande précédente. 

Bref, Olivier Schrameck est très tôt convaincu que, cette fois, il dira « oui » à LCI. Le jour de la décision, il annonce la bonne nouvelle à Nonce Paolini, qui dira en avoir pleuré… de joie bien sûr ! Ce joli cadeau, qui intervient juste avant son départ, lui permet de redorer avantageusement son bilan. Les salariés de LCI, sur des charbons ardents depuis plusieurs années, soufflent enfin. Même s'ils n'ignorent pas qu'entre-temps, France Télévisions s'est mis en tête de lancer à son tour un canal d'info continu en commun avec Radio France…









Chapitre 8

Jeux d'influence


La France partage avec l'Italie et la Russie un rare privilège. Les médias privés y sont essentiellement détenus par des groupes industriels. Mieux, ces groupes industriels vivent pour la plupart de commandes publiques : Bouygues, Dassault, Lagardère… Ou alors sont actifs dans des secteurs régulés (comme les télécoms) où l'État a un rôle important : Free ou SFR. Vous avez compris où nous voulons en venir : quand ces marchands de canons et de béton achètent des médias, il y a le plaisir de s'offrir une danseuse mais aussi une influence auprès des politiques.

L'argument selon lequel un média n'est pas tout à fait libre quand il appartient à un groupe industriel vaut pour d'autres que Bouygues. Ainsi Dassault ou Lagardère, dont le père d'Arnaud ne se cachait pas derrière son petit doigt pour admettre qu'il savait provoquer les opportunités. « Quand je veux voir le président de la République pour lui parler de Matra, disait ainsi Jean-Luc Lagardère cité à sa mort par Alexandra Schwartzbrod1, j'attends des mois. Pour Hachette, des semaines. Mais quand Elkabbach l'invite à Europe 1, je le vois le matin. »

Pour la filiale de Bouygues, à qui cette possibilité a été accordée à la faveur d'une privatisation décriée, la pratique est ancienne, voyante, puissante. Ses intérêts, eux, paraissent évidents : au-delà de la petite lucarne, il y a un géant du BTP qui, en 2014, construit le Pentagone de la France (par exemple). Au total, 30 % du chiffre d'affaires réalisé en France par le groupe Bouygues est constitué de marchés publics avec l'État, des entreprises publiques, ou des collectivités territoriales, à en croire les comptes 2014. Ainsi, l'excellent restaurant de la chaîne est de temps à autre utilisé par d'autres filiales du groupe Bouygues pour leurs repas d'affaires avec des clients potentiels, y compris d'importants élus locaux. Interrogée, TF1 assure toutefois que ces repas sont ensuite refacturés aux filiales. Entre l'État et Bouygues, la relation est aussi étroite qu'au jeu du « je te tiens tu me tiens par la barbichette ». Que faut-il supputer de ce lien quand les hommes qui gouvernent d'un côté, et ceux qui managent de l'autre, sont cul et chemise ? Dans ce cas précis, il n'y a même plus lieu de se demander si la proximité est utile, mais jusqu'où.

D'autant que TF1 n'informe pas le spectateur de cette situation. Car les chartes internes stipulent : « concernant d'éventuels conflits d'intérêts avec l'actionnaire principal du groupe TF1, la rédaction part du principe que l'identité du propriétaire est connue de tous, aucune précaution spécifique n'est donc prise pour traiter les activités du groupe propriétaire. » Alors que dans les autres médias détenus par des groupes industriels, la pratique est différente : le lien est mentionné lorsqu'on évoque l'actualité de l'actionnaire. Dans beaucoup de cas, c'est même une obligation inscrite dans les textes internes.


Le cas ultime 

Ces relations ont culminé sous Nicolas Sarkozy. En effet, jamais un président de la République n'aura été aussi proche de TF1 et de son actionnaire Bouygues. Les liens sont multiples et anciens, comme le dénonçait en 2009 le député socialiste Patrick Bloche2. D'abord, il y a « l'amitié établie de longue date » entre Nicolas Sarkozy et Martin Bouygues, « témoin de son deuxième mariage et parrain de son plus jeune fils ».

Le paroxysme est atteint en 2007. Le soir de l'élection, Martin Bouygues, l'animateur Arthur et le producteur Stéphane Courbit sont tous présents à la fameuse soirée au Fouquet's. Certes, pas Laurent Solly, ex-chef de cabinet de Nicolas Sarkozy, alors tombé en disgrâce. Mais le jeune préfet « a vu sa longue fidélité récompensée par le chef de l'État qui n'a pas eu de difficulté à convaincre son ami Martin Bouygues de l'aider à intégrer TF1 en 2007 », raconte Patrick Bloche. Un autre député socialiste, Marcel Rogemont, ajoutera : Nicolas Sarkozy « a envoyé à TF1 l'un de ses collaborateurs directs afin, probablement, que le lien entre cette chaîne et l'Élysée se fasse dans le meilleur esprit3 ».

Laurent Solly était l'un des poulains de Patrick Buisson, qui illustre ce mélange des genres de manière caricaturale. Depuis 1999, l'admirateur de Charles Maurras officie sur LCI. Vers 2004, il commence à conseiller en parallèle Nicolas Sarkozy, et continuera à le faire lorsqu'il sera président de la République. Entre-temps, en 2007, notre penseur très à droite est promu directeur général d'Histoire, une petite chaîne diffusée sur câble et satellite qui appartient à TF1. Selon le livre Le Mauvais Génie4, cette promotion a été demandée à Martin Bouygues par Nicolas Sarkozy lui-même. Une version démentie par TF1, qui assure au contraire que cette nomination était destinée à ce que Patrick Buisson ne s'occupe plus d'information5. Pour couronner le tout, l'Élysée commandera des sondages à Patrick Buisson, qui « ont été complaisamment publiés dans des médias amis – LCI et TF1 », rappellera Patrick Bloche.

Mais la liste est tellement longue qu'on a peur d'en oublier. En 2007, TF1 recrute comme lobbyiste Marie-Charlotte Guichet, qui fut l'attachée de presse de Charles Pasqua au département des Hauts-de-Seine, puis de Philippe Douste-Blazy. Mi-2008, la Une nomme comme directeur de l'information Jean-Claude Dassier, qui, revendique sans complexes être « proche » et « séduit » par Nicolas Sarkozy, dans son autobiographie Connivences6. Même Nonce Paolini se trouve des connexions inattendues avec la nouvelle équipe. En effet, il connaît le nouveau secrétaire général de l'Élysée, l'ancien préfet Claude Guéant, grâce à son oncle, Jean Paolini. Ce dernier fut un des papes de la préfectorale, et un de ses poulains était… Claude Guéant.




Un quinquennat open bar

Bref, vous l'aurez donc compris : quand Nicolas Sarkozy accède à l'Élysée, les Bouygues en général, et la Une en particulier, s'attendent à un quinquennat open bar. Patrick Le Lay rédige une longue liste de revendications qu'il va remettre en mains propres au Château. Tandis que les lobbyistes de la Une rédigent un livre blanc de 55 pages qui est distribué aux différents ministères. Nonce Paolini va en remettre un exemplaire lui-même à Claude Guéant lors des tout premiers jours de janvier 2008. « Pour accroître l'investissement publicitaire en télévision, les pouvoirs publics doivent impérativement desserrer une réglementation de la ressource. La publicité télévisée est, en effet, un véritable levier de relance de la consommation et, par conséquent, de la croissance économique », plaident les lobbyistes de TF1 dans leur document de doléances. Il contient une compilation des antiennes de la Une : assouplissement des règles sur la pub, deuxième coupure publicitaire dans les programmes, ouverture de la pub à tous les secteurs (y compris ceux qui continuent d'être interdits, comme la presse ou le cinéma), allègement des règles de parrainage…

Ils auraient tort de se réfréner : deuxième coupure demandée, deuxième coupure accordée ! Oh, il faudra encore faire preuve d'un peu de patience. Christine Albanel essaie bien de faire passer un amendement lors de l'examen de la loi de modernisation de l'économie, au printemps 2008, mais François Fillon modère l'empressement de la ministre. D'après Le Canard enchaîné, le Premier ministre a le sentiment qu'elle agit à la demande expresse de l'ami personnel de Martin Bouygues : Nicolas Sarkozy… Finalement, la loi sur l'audiovisuel de 2009 autorisera les chaînes à interrompre les films et les fictions d'une deuxième coupure publicitaire (par tranche d'une demi-heure). Le passage de 6 à 9 minutes de publicité par heure fera l'objet, lui, d'un décret en date du 1er janvier 2009. Ces deux mesures permettront à TF1 de diffuser plus de publicité : 968 heures en 2010, contre environ 800 avant la réforme.

Mais ce n'est pas tout. Certes, toutes les revendications du livre blanc ne seront pas satisfaites durant le quinquennat Sarkozy, mais tout de même une bonne partie. L'opposition a beau râler, Noël Mamère accuser le président de la République de « sacrifier sur l'autel des copains et des coquins le service public de l'audiovisuel », rien n'y fait. Profiter d'une conjoncture favorable est chose normale, et Martin Bouygues n'en fait pas un complexe.




Recherche de paternité

Surtout, le fameux livre blanc, sur une page et demie, réclame la suppression de la publicité sur les chaînes publiques. Et bingo ! C'est la mesure qu'annonce Nicolas Sarkozy le 8 janvier 2008. Ni une, ni deux, l'opposition socialiste s'en donne à cœur joie. Pour elle, le livre blanc est bien la preuve matérielle d'un lien entre TF1 et la politique sarkozyste. Le député PS Didier Mathus tonne : « Les dirigeants d'un groupe privé, dont les intérêts sont depuis vingt-cinq ans manifestement et profondément imbriqués avec ceux de la droite française, ont la volonté de dicter la loi de notre pays. Comment les intérêts privés peuvent-ils à ce point prendre le pas sur l'intérêt général, dicter leur loi à l'intérêt public7 ? » La future ministre Aurélie Filippetti dénonce « une coproduction avec les lobbyistes de TF1 » et « l'influence délétère que font peser sur l'Assemblée nationale certaines grandes chaînes privées, liées à des groupes industriels8 ».

C'est de bonne guerre (politicienne). Hélas, la vérité historique est plus nuancée. D'abord, le livre blanc a été remis par Nonce Paolini à Claude Guéant à peine quelques jours avant l'annonce de la suppression de la publicité le 8 janvier. Ensuite, cette mesure, cela faisait des années que la Une (Patrick Le Lay en tête) la réclamait, sur l'air de « aux chaînes publiques un financement public, aux chaînes privées un financement privé » ! Enfin, d'autres assurent que l'idée a été soufflée à l'oreille du président par Alain Minc. Le conseiller politique était alors très en cour à l'Élysée ; il s'était aussitôt dit qu'une telle annonce constituerait une réelle surprise – du genre qui sème la zizanie – à l'occasion de la conférence de presse que le président de la République avait prévu de donner en janvier. Surtout, Nicolas Sarkozy a toujours tourné autour de cette idée. Dans leur livre Canal Sarkozy9, Frédéric Gerschel et Renaud Saint-Cricq racontent : « Il en avait longuement parlé à son ami Jean-Michel Gaillard, l'ex-plume de François Mitterrand, proche de Jacques Delors et futur directeur d'Antenne 2. Jusqu'à sa mort en 2005, ce grand intime du maire de Neuilly a plaidé la cause d'un service public sans publicité. À la fin des années quatre-vingt-dix, il y a encore une personne avec qui le trio évoque régulièrement la pub : Patrice Duhamel. »

L'idée, à l'époque, était de financer la suppression de cette manne par une augmentation de la redevance. Cependant, les Français ne risquent pas d'approuver une initiative qui leur fera mettre la main au porte-monnaie. Aussi, histoire d'atténuer les critiques qui ne manqueront pas d'émerger sur l'opportunité offerte à Bouygues et autres, Minc suggère plutôt une taxe sur les fournisseurs d'accès à Internet : une idée piochée dans le rapport qu'avait rédigé quelques semaines plus tôt Denis Olivennes (alors patron de la Fnac) en vue de la loi Création et Internet. À ce moment-là, il était question d'aider les secteurs de la musique, du cinéma et de l'audiovisuel… Minc ajoute une taxe sur la téléphonie. Puisque la filiale télécoms de Bouygues contribuera au financement du service public, c'est que le cadeau n'est pas si doré ! Vaste blague.

En gage d'équité, une seconde taxe est prévue, portant sur les recettes publicitaires des chaînes privées, afin de compenser le « cadeau » ainsi reçu. À l'origine, la taxe doit être de 3 %, et rapporter 80 millions d'euros par an. Mais le lobbying des chaînes privées passera par là, et finalement la taxe sera abaissée à 0,75 % puis finalement à 0,5 %. En pratique, TF1 verse donc à ce titre seulement 5,6 millions d'euros par an. Une aumône…




Surprise surprise

Reste que Nicolas Sarkozy n'avait jamais évoqué cette idée publiquement. Nul – en tout cas pendant sa campagne électorale –, ne l'avait entendu en parler auparavant… Il s'était même déclaré favorable à plus de publicité sur les chaînes publiques !

Dès lors, ce 8 janvier, à la faveur d'une conférence de presse télévisée donnée depuis l'Élysée, le président de la République provoque la surprise générale en faisant cette annonce. Les responsables de France Télévisions n'avaient pas été mis dans la confidence. Jusqu'à la ministre de la Culture et de la Communication, Christine Albanel, qui découvrit en direct le big bang que ses services allaient être obligés d'ordonner… La stupéfaction fut d'autant plus générale que ce désir d'un service public de l'audiovisuel dégagé du joug du marché filtrait plutôt, jusque-là, des rangs de la gauche. Sur le moment, chacun y a vu un pied de nez de Sarko-le-spécialiste-du-mélange-des-genres, le chantre de l'ouverture, qui coupe l'herbe sous le pied de ses adversaires en la broutant lui-même.

En tout cas, une chose est sûre : il n'y a aucun doute sur les réels bénéficiaires à venir de la mesure : les chaînes privées. Le soir même du 8 janvier, la clôture de la Bourse est confortable pour M6 et TF1 : près de 4,5 % de hausse pour la première, de 10 % pour la seconde ! La part de gâteau publicitaire que France Télévisions va être obligée d'abandonner, c'est bien dans leur escarcelle qu'elle est censée tomber.

La suppression de la pub après 20 heures sur France Télévisions représente, pour le groupe public, un manque à gagner de 450 millions d'euros. C'est ce que laissent accroire, en tout cas, les premiers calculs – on verra plus tard qu'avec la crise, et la montée en puissance des chaînes de la TNT, les choses se sont révélées beaucoup moins évidentes. Le handicap est énorme pour France Télévisions, qui n'est pas assurée de trouver son compte dans les montages alambiqués de compensations qui se dessinent.




Excès de zèle

Nous aurions bien aimé arrêter ici l'exposition de cette consanguinité. Mais hélas, la liste est longue, et il nous faut continuer encore un peu. La proximité entre TF1 et le pouvoir sarkozyste est tellement évidente et connue de tous qu'elle n'a d'ailleurs presque plus besoin de se dire pour servir. Chez Christine Albanel, les choses ne sont pas très compliquées ; elle-même n'étant pas à strictement parler issue du sérail politique, elle a du mal à faire valoir son point de vue. Son cabinet, par ailleurs, sait ce qu'il a à faire. Du moins : croit savoir ce qu'il a à faire. Cela suffit amplement. « La relation d'amitié entre Nicolas Sarkozy et Martin Bouygues ne nous avait pas échappé, se souvient un membre du cabinet10. On faisait attention à tout ! On avait dans l'idée qu'au moindre problème, au moindre message qu'on aurait oublié de faire passer à la ministre, à la moindre instruction qu'on n'aurait pas bien suivie, on avait une chance de se faire virer. Ça n'aurait pas forcément été le cas, bien sûr, mais mieux valait prévenir que guérir. Alors on faisait gaffe. » On s'autocensure. On mélange les genres. On s'abandonne à des excès de zèle. Et patatras : on franchit la ligne jaune sans même s'en apercevoir.

Ainsi ce 19 février 2009, lorsqu'un mail atterrit dans la boîte de réception du ministère de la Culture. Il émane de chez Françoise de Panafieu, députée UMP du XVIIe arrondissement, et contient le courrier de l'un de ses administrés, Jérôme Bourreau-Guggenheim. Le jeune homme se présente tel qu'il est : responsable du pôle innovation web de TF1 – au moins l'énoncé de sa fonction devrait-il lester son courriel d'un certain sérieux. Le sujet lui tient à cœur : alors que la loi de lutte contre le piratage en préparation prévoit la naissance d'Hadopi, il tient à manifester, et expliciter, son hostilité de citoyen. Quatre heures plus tard, sa missive sera parvenue… à l'un de ses supérieurs hiérarchiques. Christophe Tardieu, directeur adjoint au cabinet de Christine Albanel, notamment en charge des questions audiovisuelles mais aussi de cette loi (adoptée le 12 juin), l'a forwardé au secrétaire général de la Une, Jean-Michel Counillon. Accompagné de ce commentaire : « Comment se tirer une balle dans le pied ». Aussitôt, la broyeuse se met en marche. En avril, Jérôme Bourreau-Guggenheim est convoqué à un entretien préalable en vue d'un licenciement. Dans la lettre qu'il reçoit le 16, ses employeurs lui reprochent « une divergence forte avec la stratégie » du groupe qui le salarie. L'article de Libération du 7 mai 2009 raconte la première entrevue de Jérôme Bourreau-Guggenheim avec Arnaud Bosom, président de e-TF1 en charge des activités numériques de la Une. Ce dernier ne lui avait pas caché qu'il détenait le courriel considéré comme litigieux (une correspondance envoyée de son domicile, on le rappelle). Et sans plus de précautions, il lui dit qu'il n'avait « pas le droit d'avoir une opinion » ! Le meilleur est à venir. « Nous considérons cette prise de position comme un acte d'opposition à la stratégie du groupe TF1 [pour qui] l'adoption de ce projet de loi est un enjeu fort », écrit la DRH au salarié transporté dans Ubu roi.

Le salarié a engagé une procédure aux prudhommes, qui lui ont donné raison. Ravagé par cette histoire, il ne souhaite plus en parler. De son côté, Françoise de Panafieu s'est fait traiter de « traître » par ses collègues de l'Assemblée nationale. Christophe Tardieu ne s'est toujours pas pardonné un geste qu'il pensait purement ironique, et dont il n'avait pas un instant imaginé qu'il aurait de telles conséquences. « Il était hyper-embêté parce qu'il n'a jamais voulu que le mec se fasse virer », confirme un collaborateur du ministère de l'époque11. Sa « bourde épouvantable », il l'a même racontée dans un livre à vertu cathartique, Internet et Liberté12.

En attendant, l'affaire est du pain bénit pour l'opposition socialiste. À l'Assemblée nationale, le député PS Michel Françaix résume ainsi l'histoire avec un humour assassin : « Dès réception de l'e-mail, un proche de Mme la ministre de la Culture s'indigne : “Mais qui est cet homme qui ose remettre en question une de nos plus belles lois ? Il paraît que cet esprit pernicieux travaille à TF1 ! Mais TF1, c'est nous ! Ah ! Il va voir ce qu'il va voir, ce rebelle !” Et de ce pas, il envoie un mail vengeur à la direction de TF1. Là-bas, c'est la stupeur ! “Un de nos salariés en désaccord avec notre bien-aimé président Sarkozy ? Convoquons-le sur-le-champ et licencions-le pour faute lourde !” C'est qu'il n'est pas bon à TF1 de ne pas marcher au pas sarkozyste ! Cette histoire en dit long sur la complicité entre le gouvernement et TF1. »




De l'amour à la déception

D'une façon générale, les années Sarkozy auront été celles du soupçon généralisé. Surtout en début de mandat, où les décisions sur la publicité ont été suspectées d'être des faveurs. À cette assertion, la chaîne fait instantanément remarquer que, loin de grossir suite à l'arrêt de la réclame après 20 heures sur France Télévisions, son chiffre d'affaires publicitaire n'a cessé de dégringoler. C'est vrai. Mais comme toutes les autres chaînes. Et non seulement ç'aurait sans doute été pire sans, mais l'affaiblissement général dans lequel la mesure a plongé le groupe public lui a sans doute permis de récupérer une partie de ses adeptes… De là à dire que TF1 a eu toutes les raisons de se féliciter de l'accession de Nicolas Sarkozy à l'Élysée serait toutefois mentir. Plus le temps a passé, plus les relations ambigües ont été connues, ont paru scandaleuses et n'ont plus été tenables. Après des premières années passées à prendre garde, dans les ministères, à traiter le groupe de Martin Bouygues comme une matière délicate, on veille, au cours des suivantes, à ne plus le considérer différemment. On fait même comme si l'amitié n'existait pas, et que seul le pragmatisme prévalait.

Cela vaut pour tout le groupe Bouygues. Au fil du quinquennat Sarkozy, notre pauvre Martin accumule les déceptions. D'abord, Bouygues ne met pas la main sur Areva comme espéré. Ensuite, Free se voit accorder une licence de téléphonie mobile, malgré les multiples notes manuscrites envoyées sur le sujet par Martin à son « cher Nicolas ». Il faut dire que la naissance de ce quatrième opérateur mobile est surtout due à François Fillon, qui a agi plus ou moins dans le dos de l'Élysée… Côté audiovisuel, lorsqu'à l'automne 2011, LCI demande une première fois à passer sur la TNT gratuite, Frédéric Mitterrand déclare que ce serait « un très mauvais signal ». Certes, le second ministre de la Culture de Nicolas Sarkozy avait été un peu vexé que les lobbyistes de la Une le négligent pour ne plaider leur cause qu'à l'Élysée, mais quand même…

Surtout, la couverture de la présidentielle de 2012 par TF1 est plus équilibrée – comprendre : moins sarkozyste – que celle de 2007. Nonce Paolini en convient13 : « Il n'y a eu aucune polémique sur la couverture de la campagne de 2012. J'attends toujours qu'on me démontre le sarkozysme de l'antenne. Aujourd'hui, personne ne dit que TF1 est pro-Sarkozy ou pro-Hollande, et c'est normal. Et [à titre personnel], je n'ai pas toujours eu les meilleurs rapports avec Nicolas Sarkozy. » Devant ses troupes, il ajoutera même que la couverture de la campagne de 2012 a été « nickel ».

Amers, les sarkozystes décident donc, après la défaite de leur poulain, d'envoyer un message à TF1 afin de montrer leur mécontentement. Une poignée de sénateurs UMP déposent en septembre 2012 une proposition de loi pour interdire les médias à des groupes dont plus de 40 % du chiffre d'affaires provient de marchés publics – une interdiction qui vise clairement la détention de Bouygues par TF1. Mais cette démarche reste purement symbolique, car cette proposition ne sera jamais débattue.




Au début était la haine

Parallèlement à l'éloignement progressif entre TF1 et les sarkozystes, s'est opéré un rapprochement progressif avec les socialistes. Pourtant, on partait de très très loin. Souvenez-vous de Julien Dray qui traite TF1 de « TFN » au soir de la présidentielle de 2002. Ou des déclarations virulentes d'Arnaud Montebourg, en 2010.

La détestation entre les socialistes et la Une atteint son paroxysme sous Nicolas Sarkozy. C'est d'ailleurs assez logique : la proximité est tellement grande, la bienveillance tellement évidente… que l'opposition aurait tort de se priver d'un aussi bon filon politique. Durant tout le quinquennat, les socialistes se déchaînent donc avec des propos d'une rare violence contre la Une, et ses liens avec la droite. Rétrospectivement, ces diatribes paraissent surréalistes tant ces mêmes socialistes, une fois arrivés au pouvoir en 2012, mettront leurs détestation dans leurs poches, et seront plus que généreux avec la chaîne…

Mais n'allons pas trop vite, et offrons-nous le plaisir d'un petit flash-back pas bien lointain. En 2008, Aurélie Filippetti n'est pas encore ministre de la Culture, mais seulement députée. Elle qualifie la suppression de la pub de « mirifique cadeau aux chaînes amies du président, celles qui ont contribué à son élection, celles dont les patrons étaient là lors de la fameuse nuit du Fouquet's…14 »

Encore plus violent, l'ancien ministre Jean Glavany lance à la droite : « Vous êtes liés depuis des années d'une manière politique à une grande télévision privée. Depuis 1986, vous veillez sur cette entreprise privée avec un soin admirable, afin de lui donner des moyens supplémentaires chaque fois que c'est possible, c'est-à-dire chaque fois que vous revenez au gouvernement. Vous êtes à ses ordres d'une manière ou d'une autre15. »

En 2009, les socialistes montent encore d'un cran, et déposent une proposition de loi signée par tout le groupe : François Hollande, Manuel Valls, Jean-Marc Ayrault, Aurélie Filippetti… Qui vise à interdire la possession de chaînes de radio ou de télévision par un groupe « dont l'activité est significativement assurée » par des marchés publics. Et, pour que tout soit bien clair, le PS précise que cela s'appliquera à TF1. Reste que les socialistes sont virulents mais pas téméraires. Ils arguent qu'une telle loi ne peut être rétroactive. Elle ne s'appliquera donc que lors des attributions ou renouvellement de fréquences à venir – en clair, en 2022 pour TF1. Surtout, la démarche reste symbolique. En effet, la droite est alors au pouvoir, et le texte sûr d'être rejeté, malgré un vote favorable de François Hollande et Jean-Marc Ayrault…




Les promesses n'engagent que ceux qui les écoutent

Mais, emporté dans leur élan anti-TF1, les socialistes continuent à tirer à boulets rouges sur la Une durant la campagne présidentielle de 2012. François Hollande lui-même, interrogé par l'association Acrimed sur ses projets concernant TF1, juge « difficilement envisageable de revenir sur la privatisation, et sur la durée de la concession pour des raisons juridiques et financières ». Néanmoins, le candidat socialiste reprend l'idée d'exclure des médias les « groupes titulaires de marchés publics ». « Je compte bien ne pas laisser perdurer un système malsain, [qui] choque légitimement tous les esprits attachés au pluralisme et à la transparence. » En pratique, lors d'attribution – ou de renouvellement – de fréquences, il promet de « privilégier » les groupes ne vivant pas de marchés publics.

Un message similaire est délivré par son équipe de campagne. Ainsi, Patrick Bloche promet le 16 février 2012 une grande loi anti-concentration : « Et qui dit anticoncentration dit la nécessité évidemment de couper enfin ce lien coupable qui unit les médias à ces grands groupes industriels et financiers, situation que l'on trouve en France et en Italie16. » Le 5 mars 2012, lors d'un débat, Christophe Nick, le co-auteur de TF1, un pouvoir, demande cash à Aurélie Filippetti quand les Bouygues seront virés de TF1… La future ministre ne se démonte pas : pour attribuer des fréquences, « il y aura plusieurs critères, en particulier pour les grands groupes industriels vivant des commandes publiques, ce sera un des critères retenus17 ».




Retournement de veste

Mais cette promesse subira le même sort que le reste du programme présidentiel du candidat socialiste : elle finira aux oubliettes. Et à l'heure où nous écrivons ces lignes, aucune disposition sur la concentration dans les médias n'a été adoptée sous François Hollande. Oh, il y a bien ces empêcheurs de tourner en rond d'écologistes qui déposent un amendement pour interdire les médias aux groupes vivant de commandes publiques – ça vous rappelle quelque chose, non ? Des Verts facétieux qui demandent, donc, à la majorité socialiste d'appliquer… le programme socialiste. Mais devinez quoi ? La majorité socialiste s'oppose à cet amendement. Et Aurélie Filippetti émet un avis « défavorable », prétextant qu'une concertation préalable est nécessaire…

Mieux : le quinquennat de François Hollande, dans ce domaine comme dans les autres, surprend en adoptant des mesures qui ne figuraient pas dans le programme présidentiel, voire carrément opposées à la doctrine socialiste. Précisément, deux revendications de TF1 sont insérées dans la loi audiovisuelle de 2013 via des amendements parlementaires. D'une part, le CSA est doté du pouvoir de convertir en gratuit une chaîne TNT – c'est ce qu'on appellera l'amendement LCI18. D'autre part, les chaînes peuvent devenir coproductrices des programmes qu'elles diffusent – mais il faut reconnaître que cette dernière mesure profite à toutes les chaînes, à commencer par France Télévisions.

Enfin, TF1 a failli toucher le jackpot à l'automne 2014. Le gouvernement Valls a été à deux doigts d'alléger les lois anti-concentration en supprimant deux verrous que la Une voulait faire sauter de longue date. D'abord, l'interdiction de posséder plus de 49 % d'une chaîne hertzienne, qui empêche Bouygues de détenir 100 % de TF1. Ensuite, l'interdiction de posséder à la fois des chaînes de télévision, des radios et des quotidiens de presse écrite. Le 13 novembre 2014, Les Échos révèlent ce projet, le présentant comme acquis. L'action TF1 bondit alors de 5 %… Mais ce projet – poussé par le ministre de l'Économie Emmanuel Macron – s'enlisera ensuite, et n'a toujours pas vu le jour à l'heure où nous écrivons ces lignes. Un conseiller ministériel raconte19 : « Ces mesures permettaient de faire un geste en faveur de TF1 après le refus du CSA sur LCI. Mais le gouvernement a eu peur d'être rembarré par les parlementaires socialistes. » Ces derniers se seraient peut-être souvenus que le programme présidentiel de 2012 prévoyait, non pas un « allègement » du dispositif anticoncentration, mais au contraire son « durcissement »…




À la fin était l'amour

Comment expliquer un tel retournement ? TF1 et les socialistes ont chacun fait un pas l'un vers l'autre. Pragmatique, chacun a compris que l'un avait besoin de l'autre. La gauche a tout intérêt à ne pas être malmenée par un média dominant. TF1 en est un, assurément, et se montrer sensible à ses complaintes permet d'espérer au moins une trêve.

Le réchauffement a commencé dès la campagne présidentielle. Mi-janvier 2012, Nonce Paolini reçoit ainsi Aurélie Filippetti à la tour TF1 – ce sera leur seule rencontre de la campagne. Spontanément, il promet un traitement équilibré de la campagne, assure que sa chaîne n'a pas intérêt à prendre parti… Il se plaint des relations difficiles avec certains socialistes, tel Arnaud Montebourg. Certains points de convergence sont même trouvés entre les parties. À la fin, Nonce Paolini raccompagne la future ministre en bas de la tour, puis se retourne vers ses collaborateurs : « Ça s'est plutôt bien passé, non ? » Au même moment, Martin Bouygues a assuré à François Hollande que sa chaîne ne lui ferait pas de mal. Cela ne signifie pas qu'on lui tressera des lauriers à chaque JT, non ! C'est une sorte de gentleman agreement : on instaure un climat de confiance convergent miraculeusement des intérêts bien compris.

Un peu auparavant, mi-2009, Nonce Paolini a changé son directeur de l'information : Jean-Claude Dassier est remplacé par Catherine Nayl, bien moins marquée à droite. Puis, juste après l'élection de 2012, Nonce a remercié sa lobbyiste Marie-Charlotte Guichet – vous vous souvenez, l'ancienne Pasqua girl ? Et a décidé pour la première fois de recourir à un lobbyiste extérieur, portant son dévolu sur… Paul Boury, un ami de trente ans de François Hollande. Enfin, en avril 2013, Laurent Solly démissionne, mais, comme vous le verrez plus tard20, a priori pas pour des raisons politiques. Quant au 20 heures de TF1, on commence à entendre dire qu'il n'est guère agressif avec le gouvernement et le président de la République. « Vous avez entendu Claire Chazal sur le Gayet-gate ? Une brève », relève un concurrent.









Chapitre 9

Qu'est-ce que c'est, 
 une ambition stratégique ?


Revenir dans la société que l'on a quittée six ans plus tôt, la queue entre les jambes, pour en prendre les rênes constitue, en cet été 2007, un triomphe personnel pour Nonce Paolini. C'est un plaisir rare, qu'il aurait bien aimé savourer autrement que le nez dans les comptes – les siens, qu'il a bien fallu régler ainsi qu'on l'a vu précédemment1, ainsi que ceux de la société, dont il doit désormais répondre de chaque ligne. La vie est injuste, même dans une entreprise qui s'est donnée pour mission de vendre du rêve aux foules (forcément) sentimentales qui poussent leurs caddies dans les rayons des supermarchés, et Nonce n'a guère le loisir de s'installer dans la félicité. « Mes prédécesseurs ont eu la chance de connaître les 20 Glorieuses. Je n'aurai connu que les années troublées », dira-t-il plus tard.

 

En 2007, la chaîne engrange les rentrées publicitaires les plus élevées de son histoire. Tout apogée précédant cependant une dégringolade, celle-ci se concrétise dès l'année suivante. À partir de 2008, la crise frappe de plein fouet le marché publicitaire et la Une, qui en est un épicentre, entre dans une violente tempête dont elle n'est toujours pas sortie. Quand bien même les tarifs des spots renoueraient avec leurs niveaux d'antan, comment la chaîne pourrait-elle retrouver la quiétude dans laquelle elle baignait ? Son audience s'effrite inexorablement, frappée par les coups de boutoir des chaînes de la TNT nées en 2005, et encore dopées en 2012 par la reprise de D8 par Canal +. On peut tenter de ralentir le processus, limiter les dégâts pendant un temps. Mais les jours de lucidité, il est évident pour tout le monde que la chaîne leader ne pourra éviter le destin, et le niveau d'audience que connaissent ses sœurs européennes : « tomber » jusqu'à se stabiliser autour de 15 % de parts de marché, et faire de ce chiffre – si éloigné des taux mirobolants d'hier ! – sa ligne de flottaison. Mieux vaut le savoir : c'est juste une question de temps.

Aujourd'hui, Nonce Paolini dit « avoir vite compris en arrivant qu'il fallait changer de braquet en matière de gestion2 ». Restait à choisir quels sacrifices effectuer. En théorie, trois options sont possibles. Renoncer aux projets de développement, axe de toute façon assez peu fréquenté par la maison ? S'attaquer au train de vie des salariés ? Ou plutôt rogner le dividende versé aux actionnaires ? Bon, d'accord, on vous taquine : cette dernière option est assez largement écartée. Oh bien sûr, ce fameux dividende va effectivement baisser. Pendant deux petites années, au plus fort de la crise – à l'impossible nul n'est tenu. Mais, à partir de 2010, le bingo est de retour : il absorbe de nouveau 115 millions d'euros par an, soit presque autant qu'aux temps fastes, entre 2000 et 2005 (il était alors de 140 millions annuels). 2014 marque même une année record, avec un superdividende de 317 millions d'euros ! Celui-ci ne tombe pas de nulle part, ni ne relève d'un quelconque coup de baguette magique : c'est la vente de la chaîne sportive Eurosport qui l'a rendu possible.

Pourquoi TF1 chouchoute-t-il ses actionnaires malgré la tempête ? Nonce Paolini avance l'explication suivante : « Si le dividende est resté stable, c'est pour assurer à nos petits actionnaires un rendement convenable, malgré la chute du cours de Bourse. L'action est tombée jusqu'à 5 euros. Les salariés [dont beaucoup sont actionnaires] n'étaient pas contents3. » En revanche, il assure « n‘avoir jamais eu de pression sur le dividende de la part de Bouygues », premier actionnaire de TF1 avec 43,5 % du capital.

C'est sans doute vrai les premières années. Mais, à partir de 2012, le groupe dirigé par Martin Bouygues se retrouve dans une situation difficile. En effet, il ne peut plus compter sur sa vache à lait historique, sa filiale dans les télécoms qui avait accueilli Nonce à sa tête quand il s'était agi de le recaser après sa mise à l'écart de TF1. Jusqu'en 2011, Bouygues Télécom lui assurait 40 % de son cash. Mais cette époque bénie est terminée – l'introduction de Free sur le marché a fait des heureux seulement chez les consommateurs. Depuis 2013, l'opérateur téléphonique ne remonte plus de liquidités, forçant la société mère à trouver d'autres sources d'argent frais : en vendant le fleuron Alstom, par exemple, ou en exigeant plus d'argent aux autres filiales du groupe.

Quoi qu'il en soit, faire cracher un dividende de 115 millions d'euros chaque année à TF1 est difficile : pour le dire vite, le groupe est deux fois moins rentable qu'au début des années 2000. Qu'à cela ne tienne. Pour maximiser le dividende, on va combiner deux techniques. Première technique : « on » décide que le dividende absorbera la quasi-totalité des profits : 85 % en 2012 et 2013. Les autres activités, telles que le développement interne ou les acquisitions, se contenteront des miettes du gâteau. Deuxième technique, menée en parallèle : « on » décide aussi de doper ces profits au maximum, comme nous allons le voir bientôt.

Et pour que Nonce Paolini comprenne bien le message, le PDG est financièrement intéressé à cette opération de maximisation des profits. Depuis l'origine, son bonus dépend du profit net de TF1. Précisément : un quart de ce bonus dépend de la progression du profit net par rapport à l'année précédente, tandis qu'un autre quart dépend de l'atteinte du profit net prévu au budget.


Un downsizing plus ou moins discret

Pour maximiser les profits, Nonce Paolini va utiliser trois leviers différents. D'abord, il décide de s'attaquer au confortable train de vie de la chaîne. Ce sera le fameux plan Fitness, dont nous avons déjà eu le plaisir de détailler les joyeusetés – notes de frais, commodités. Deuxième levier : la masse salariale passe aussi par la case régime. Trois plans sociaux, procédures absolument inédites dans l'histoire de la maison, sont annoncés successivement. En 2008, une douzaine de postes supprimés dans la filiale bretonne Ouest Info. En 2012, vingt-six postes en moins à TF1 Vidéo. En 2015, soixante postes supprimés à Métro, le quotidien gratuit financé par la pub. Annoncée avec des airs soucieux, et assumée publiquement, parce qu'il faut bien montrer qu'ici aussi, le vent des affaires a tourné, la crise sévit.

En fait, ces modestes plans sociaux sont l'arbre qui cache la forêt. Car en réalité, c'est plus d'un millier de CDI (1 237 précisément) qui quittent la chaîne en cinq ans… Les rapports annuels, que nous avons compulsés, précisent les méthodes employées : 503 licenciements, 418 démissions et 257 ruptures conventionnelles. Ces départs sont, c'est vrai, en partie compensés par des embauches. L'un dans l'autre cependant, l'effectif en CDI a diminué de 551 personnes entre le plus haut atteint fin 2011 et fin septembre 2015, soit une baisse de 17,6 % (sans tenir compte du départ des salariés d'Eurosport). 

Maintenant que le tabou des licenciements est levé, Nonce ne se prive pas d'en brandir la menace, quitte à en user comme d'un instrument de pression. Ainsi le sort des salariés de LCI sera-t-il entièrement remis dans les mains du CSA, en 2014, quand il s'agira de quémander un passage en gratuit de la chaîne info : « Le gratuit, ou je licencie ! » Nonce Paolini assure alors que 247 postes sont menacés si LCI ne change pas de modèle. Un chiffre qui impressionne l'opinion. Mais qu'il faut relativiser : en réalité, cela ne représente qu'un cinquième des départs ayant eu lieu entre 2009 et 2014.




Réduction du domaine de la lutte

Dernier levier : Nonce décide aussi de sacrifier le développement – ce que, dans le jargon des analystes financiers, on appelle la diversification. En clair, il s'agit des nouvelles activités créées en dehors de la chaîne TF1. Car cela coûte cher, au début du moins : il faut investir, soit en interne, soit en rachetant des sociétés, puis supporter des pertes jusqu'à ce que ces nouveaux leviers se mettent à cracher de l'argent… Inversement, arrêter des diversifications rapporte de l'argent à court terme, essentiellement en touchant des chèques lors de la vente d'actifs.

Certains projets sont tués dans l'œuf, comme une déclinaison de TF1 en Belgique, un Netflix à la française, ou encore un minibouquet satellite élaboré par Laurent Solly4. À la fin, Nonce Paolini arrête même des diversifications qu'il a lui-même initiées quelques années plus tôt : les paris sportifs (EurosportBet), des sites internet comme excessif.com ou Place des tendances, et surtout le quotidien gratuit Métro, racheté en 2011 pour éviter qu'il ne tombe dans les mains de l'ennemi Bolloré, qui verra finalement son édition papier arrêtée mi-2015… Autrement dit, le même homme, qui dans un premier temps a jugé fort pertinentes toutes ces idées, change d'avis à peine quelques années plus tard. Ou comment déjuger soi-même sa propre stratégie… Last but not least, TF1 finit même par vendre Onecast, la filiale qui détient les émetteurs du groupe, un actif essentiel pour une chaîne de télévision ! D'un point de vue stratégique, on cherche le sens d'une telle vente. L'unique intérêt est visiblement de toucher un chèque…

Sur ce point, le plus bel exemple est la vente du « bijou de famille », nous avons nommé la chaîne Eurosport. Là encore, une telle cession n'est pas compréhensible sur le plan stratégique et semble motivée uniquement par la volonté de toucher un gros chèque. En effet, la chaîne sportive était la seule présence du groupe à l'étranger. Elle était bien plus rentable que les autres activités du groupe. « Elle employait les salariés les plus jeunes et les plus internationalisés », pointe un ancien dirigeant5. Malgré tout cela, elle fut donc vendue à l'américain Discovery pour un milliard d'euros. « La vente d'Eurosport est un aveu d'échec. Avec cette vente, TF1 abandonne toute stratégie d'internationalisation. TF1 se recentre sur sa chaîne premium, se recroqueville sur son pré carré franco-français, alors que le marché devient mondial et que la France est un petit pays. C'est l'histoire du village gaulois », pointe l'analyste financier Frédéric Genevrier6. En pratique, la vente d'Eurosport fut découpée en trois tranches, étalées entre 2012 et 2015. De manière étrange, cette cession ne fut pas clairement assumée au départ. Lors de la vente de la première tranche, TF1 parla de « partenariat » et d'« alliance stratégique prometteuse » avec Discovery. Nonce Paolini déclara même : « Mon intention n'est pas de vendre Eurosport dans deux ans. Ce n'est pas une opération où on vend la boutique et on se tire. Il n'est pas question de se débarrasser d'Eurosport, sinon on aurait simplement vendu. Si je voulais vendre, je disais à Warner, Murdoch, Liberty Media… : “Proposez-moi un prix !” Si je vends les bijoux de famille, c'est pour en racheter d'autres7. » Mais rétrospectivement, il admet que « pour développer Eurosport dans de nouveaux pays, de nouveaux droits sportifs, il aurait fallu investir, mais nous n'avions pas l'argent pour cela8. »

 

De même, autant la réduction du train de vie a été assumée avec quelque fierté, et les petits plans de départs de regards mouillés (mâtiner la chaîne réputée pour ses penchants dispendieux d'un soupçon de rigueur janséniste ne pouvait pas lui porter préjudice), autant la fin de l'ambition diversificatrice a été soigneusement tue. Et si l'on n'avait pas décidé d'y jeter un œil curieux, peut-être que cette stratégie-là nous aurait échappé… Mieux : à son arrivée en poste en 2007, Nonce Paolini vantait carrément les mérites de cette façon d'envisager les affaires mises en place par son prédécesseur Patrick Le Lay. « C'est le moteur de la croissance !9 », assurait-il. Sans doute y croyait-il alors encore réellement très fort, puisqu'il promettait de faire baisser le poids de la chaîne TF1 dans le chiffre d'affaires total du groupe : de 62 %, elle allait passer à 50 % d'ici 201310. Et puis…

On a vu ce qu'on a vu : en 2014, la seule chaîne TF1 représente toujours 62 % du chiffre d'affaires du groupe, ce qui continue de maintenir ce dernier dans une situation de dépendance malsaine avec elle. Et si l'on ajoute TMC, NT1 et HD1, les trois chaînes de la TNT, la télévision gratuite représente même 70,6 % des revenus du groupe. Quand on sait à quel point le modèle de la télévision gratuite que nous connaissons a du plomb dans l'aile, on se demande pourquoi on a décidé, à TF1, que cette aventure hautement périlleuse méritait d'être tentée sans parachute…

Interrogé, Nonce Paolini admet aujourd'hui : « La baisse de la génération de cash ne nous permettait pas de nous lancer dans beaucoup d'aventures [de diversification]. J'ai surtout dû nettoyer les diversifications. Aujourd'hui, toutes les filiales gagnent de l'argent, alors que certaines en perdaient beaucoup11. » Reste que M6, par exemple, a fait un choix différent, et continue de compter sur sa flottille d'activités étrangères à la télévision pour garder la tête hors de l'eau. Les trois chaînes TNT M6, W9 et 6ter représentent 60 % des revenus, soit 10 points de moins qu'à TF1. Les défis que la chaîne de Nicolas de Tavernost doit affronter ne sont-ils pas pourtant strictement identiques à ceux de la Une ?

Bref, on comprend bien que personne ne s'en soit vanté. Raconter qu'on a décidé de revenir à la case départ est une perspective déprimante, qui n'a aucune chance d'enchanter les salariés, les médias, ou encore la Bourse. Les marchés, cependant, n'ont pas eu besoin qu'on leur fournisse une explication de texte. Ce retour au périmètre précédent a valu à l'action de dégringoler jusqu'à 5,20 euros en 2009 ou à 5,30 euros en 2012, un niveau qui n'avait pas été atteint depuis… 1992. Depuis, l'action s'est redressée et tourne autour d'une douzaine d'euros, comme en 1998. Mais qu'il est loin, l'an 2000 où, obèse, elle pesait 94 euros…




De la musique et des jeux

Rares, les acquisitions se sont concentrées, à quelques exceptions près, sur les activités de télévision : c'est le rachat d'un tiers du groupe AB de Claude Berda ; puis des chaînes TMC et NT1 ; et enfin de Newen, troisième producteur audiovisuel français. Mais l'annonce de ce dernier rachat en octobre 2015 déclencha un séisme : en effet, les deux tiers des revenus de Newen proviennent de France Télévisions, qui lui achète notamment Plus belle la vie, « Faites entrer l'accusé », « Le magazine de la santé »… Le service public, furieux de voir son principal fournisseur racheté par son principal concurrent, a alors annoncé la « suspension des développements et des projets » menés avec Newen.

À côté, on peut citer quelques petites acquisitions, plutôt réussies. Par exemple, dans les jeux de société, Dujardin, éditeur des 1000 Bornes, racheté en 2007, puis Michel, créateur du Cochon qui rit, en 2009. Ces rachats ont complété l'activité déjà développée en interne de jeux adaptés d'émissions de l'antenne. TF1 a aussi investi dans le spectacle vivant, notamment les humoristes (Gad Elmaleh, Florence Foresti…), les comédies musicales (1789 les Amants de la Bastille, Mozart l'opéra rock), des tournées (« Stars 80 », « The Voice Tour »…), et la production de disques (Zaz, les Prêtres, les Stentors…). Enfin, en 2013, TF1 a décroché un contrat pour exploiter la future Cité musicale de l'île Seguin à Boulogne-Billancourt… La Une assurera aussi la programmation musicale des deux salles de concert. La proposition de TF1 a été retenue dans le cadre d'une offre globale déposée avec Sodexo et Bouygues, qui construira la Cité. Ouverture prévue mi-2016. Régis Ravanas, directeur général adjoint chargé de la diversification, explique : « Nous jouons l'interactivité entre les différents métiers pour attirer les talents. TF1 promeut un spectacle sur les antennes du groupe, mais aussi sur Internet où nous sommes le deuxième site vidéo le plus puissant derrière YouTube. Puis TF1 commercialise ce spectacle en DVD et en vidéo-à-la-demande. Et TF1 s'occupe du merchandising – par exemple, nous nous occupons de tout le merchandising de Bercy. Et puis, si l'artiste veut, TF1 pourra l'accueillir dans la plus belle salle de France, celle de l'île Seguin12 ! » On ne peut qu'adhérer au concept. Hélas, TF1 Entreprises, la filiale qui porte les diversifications dans les jeux ou le spectacle, ne représente que 3 % des revenus du groupe…




L'herbe n'est pas plus verte ailleurs

TF1 a une excuse toute trouvée pour justifier de bouder les achats : quand bien même elle souhaiterait faire d'importantes acquisitions, de sociétés de production ou de nouvelles chaînes de la TNT par exemple, la réglementation française l'en empêcherait. C'est notamment cette réglementation qui lui interdit de racheter les producteurs qui lui fournissent ses propres programmes, et l'a ainsi poussée à acquérir Newen, qui produit les programmes de ses concurrents… Soyons honnêtes : cet argument permet surtout de fustiger l'administration et la politique françaises, sport que l'on pratique avec une certaine assiduité depuis que Patrick Le Lay a si bien montré l'exemple. Dans un formidable jeu d'attraction-répulsion, les dirigeants de TF1 et de Bouygues ne cessent de mettre les pouvoirs publics en cause : ne disposent-ils pas de l'arme suprême en ce qu'ils accordent les fréquences ?

Mais admettons un instant que la Une avait des bâtons dans les roues pour se développer en France. N'avait-elle pas, en revanche, les coudées franches pour regarder ailleurs si l'herbe est plus verte ? Las ! À part feu Eurosport, elle ne l'a pas fait non plus. Là n'est pas la culture de TF1, ni celle de Bouygues, entreprise familiale nourrissant un goût très limité pour la dépense – s'engager sur un terrain mal connu constitue un trop grand risque de se planter… Certes, Patrick Le Lay a regardé moult acquisitions de chaînes en Europe : l'allemand ProSieben, les espagnols Telecinco et Antena 3, le britannique ITV, l'italien Mediaset, des chaînes scandinaves… « Mais Bouygues nous a toujours dit que tout rachat à l'international devrait être financé par TF1 elle-même sans apport financier de Bouygues, bref de nous débrouiller tout seuls », se souvient un ancien dirigeant13. « Nonce parle très mal anglais », ajoute, perfide, un autre ex-dirigeant14. « Dans un marché mondialisé, le politique français est de moins en moins important. Mais les dirigeants de TF1 et de Bouygues sont restés dans un état d'esprit où le rapport aux politiques français est fondamental. Car ce sont les pouvoirs publics qui accordent les fréquences », pointe Frédéric Genevrier15.

Si TF1 n'a rien racheté, ce n'est donc pas par manque de millions à investir. Même si l'argent se fait plus rare, le groupe n'a jamais cessé d'être bénéficiaire. Il est même totalement désendetté depuis 2012 ! Surtout, la vente d'Eurosport lui a permis de se constituer un trésor de guerre d'un milliard d'euros… Une petite partie (moins de 200 millions) a été utilisée pour racheter Newen, tandis qu'une large partie a été reversée aux actionnaires. « Que va devenir TF1 sans croissance ? Toute société a besoin de croissance. TF1 n'a pas de stratégie de développement, n'a jamais réussi à être un groupe. Aujourd'hui, la stratégie de TF1 n'est pas industrielle, mais financière. Elle est fondamentalement prudente et conservatrice », conclut Frédéric Genevrier.




Des chiffres et des âges

Hélas, ce n'est pas du côté de son activité traditionnelle que la Une retrouvera des tendances haussières, comme on dit à la Bourse. Là aussi, le mouvement est au recul, d'abord côté audience. Après s'être stabilisée en 2013 et 2014, celle-ci est sensiblement repartie à la baisse. Oh bien sûr, tout le monde sait pourquoi : programmes moins fédérateurs, concurrence de la TNT à l'œuvre depuis 2005, arrivée de six nouvelles chaînes gratuites et relance de D8 en 2012, ancrage toujours plus profond des pratiques de visionnage à la demande, explosion des loisirs numériques, changement des habitudes de consommation des programmes télé… N'en jetez plus, la coupe est pleine ! Ces derniers temps, la Une tutoie la barre des 20 % de parts de marché. Ce qui signifie qu'il n'est plus rare qu'elle passe dessous. Au printemps 2015, le jeu de Nagui « N'oubliez pas les paroles », diffusé sur France 2, est même devenu leader en avant-soirée auprès des sacro-saintes ménagères de moins de 50 ans. En première partie de soirée, on a vu des scores s'établir à moins de 15 %. On pourrait dresser une liste de déboires de cet acabit longue comme une soirée de « Danse avec les stars ».

Sur cette question ô combien cruciale de la désertion inexorable du public, la Une sert, en général, sa théorie des vases communicants. Pas de panique, nous dit-elle ! L'audience perdue par la chaîne TF1 se retrouve sur TMC, NT1 et HD1, les trois chaînes TNT qui appartiennent au groupe. Hélas, c'est une légende. En effet, la seule chaîne TF1 captait 32 % de l'audience en 2005 lors de la naissance de la télévision numérique hertzienne. Aujourd'hui, l'audience cumulée des quatre chaînes gratuites du groupe s'élève à seulement 27,6 % en 2015. C.Q.F.D. La baignoire continue de se vider. Surtout, le point d'audience sur TMC ou toute autre petite chaîne rapporte bien moins d'argent que ce même point sur TF1 : à audience égale, les spots de pub s'y vendent en effet à des tarifs moins élevés, car ils ne bénéficient pas de la « prime au leader » dont continue de bénéficier la chaîne leader – patience, on vous explique cette histoire dans quelques lignes.

Enfin, la dernière démonstration en vogue, que nous appellerons « théorie de l'âge du capitaine », n'explique pas tout, elle non plus. Elle voudrait, comme a tenté de le démontrer Anne-Claire Coudray16, que les téléspectateurs de TF1, de dix ans plus jeunes que ceux de France 2, seraient plus à l'aise pour diversifier leurs activités de délassement, et donc faire faux bond à cette bonne vieille télé hertzienne. Teu-teu-teu, Anne-Claire. En réalité, l'écart entre les deux chaînes était seulement de 7,6 ans en 2015 (51,1 ans contre 58,7 ans) ; plus inquiétant, il se réduit : en 2010, il était de 8,7 ans ! Tant pis si on est désagréable, mais pour le dire simplement, le téléspectateur de la Une vieillit plus vite que celui de la Deux. Et comme si cette vérité-là ne suffisait pas, il faut noter que, depuis 2012, l'âge moyen du téléspectateur de TF1 est légèrement supérieur à la moyenne (50,7 ans en 2015), alors qu'il était légèrement plus jeune avant… Dommage.




Jusqu'où réduire les coûts

Moins d'audience, donc moins de publicité, donc moins d'argent qui rentre… Pour un béotien, la solution saute aux yeux : il faut dépenser moins. Si seulement c'était si simple… On l'a vu, Nonce Paolini s'est employé à réduire le coût des programmes. Il a abandonné les séries d'Universal, les films MGM (dont les James Bond), les événements sportifs tels que la Formule 1 (« un gouffre financier », dit-il), ou la Ligue des champions. Il a conservé la Coupe du monde et l'Euro de football, ainsi que la Coupe du monde de rugby, mais une partie des matches a été revendue à des chaînes payantes (Canal +, BeIn Sports). Une petite révolution : pour la première fois en 2014, le Mondial n'a pas été entièrement diffusé sur des chaînes gratuites… Sans regrets du côté de Nonce : « La seule soirée où TF1 gagne beaucoup d'argent avec le football, c'est quand M6 diffuse un match », ironisera-t-il en 2013. Pourtant, pour un ancien dirigeant, « avoir une approche de la rentabilité case par case est discutable. Bien sûr que ces grands événements sportifs sont déficitaires ; mais les JT aussi, et les programmes du matin, de l'après-midi, de la nuit… Quasiment toute la grille est déficitaire, sauf le prime time17. »

Mais s'il a pu acheter et revendre des droits sportifs, voire s'en priver afin de diminuer le montant des dépenses, il n'a pas pu rogner sur tout. Prenons les JT, par exemple, et avec eux, la rédaction qui les fournit. « L'info a été plutôt préservée, car Nonce avait très peur d'une grève », expose un cadre18, qui estime les journalistes trop attachés à leur confort de travail. Les économies réalisées n'y auraient donc pas été suffisantes.

Ce casse-tête permanent était d'autant plus insoluble qu'autour de Nonce, les avis étaient partagés. « Le directeur financier Philippe Denery disait qu'il fallait dépenser moins dans les programmes ; le directeur des programmes Jean-François Lancelier jurait qu'il ne savait pas faire une grille de programmes à moins d'un milliard d'euros par an », décrit notre témoin. Dans ce brouillard, le PDG avait tendance à penser que le réel problème restait l'insuffisance des rentrées publicitaires plutôt que le coût des programmes. Celui-ci n'a cessé de croître jusqu'en 2006, dans l'insouciance permise par le mirobolant chiffre d'affaires publicitaire. Seulement voilà. La chaîne TF1 s'est mise à cracher de moins en moins. La différence entre la publicité qui rentre, et l'argent qui sort pour les programmes – ce que nos amis comptables appellent la marge brute – s'est effondrée. Imaginez qu'en 2000, l'équation permettait de dégager une marge brute de 37 %. En 2012, elle est tombée à 17,4 %, soit le ratio de 1992. Ensuite ? Ensuite, TF1 a cessé de publier son montant. Mais il n'est pas difficile de comprendre que le jour approche où la source pub n'irriguera plus assez le terrain.

Enfin, puisqu'on est entre nous, on peut le révéler : quand bien même Nonce Paolini s'est vanté d'avoir réduit le coût de la grille, la baisse est restée modeste : seulement une dizaine de pourcents par rapport au plus haut. Surtout, l'audience a chuté beaucoup plus vite. Résultat : pour toucher autant de spectateurs, la Une claque de plus en plus d'argent. Atteindre 1 % du public lui coûte 41 millions d'euros en 2012, contre… 33 millions d'euros cinq ans plus tôt. À titre de (cruelle) comparaison, M6 ne dépense que 31 millions d'euros en 2012 !




Aux origines de la « prime au leader »

Si la chaîne a un genou à terre, elle ne s'avoue pas vaincue. Sa régie publicitaire reste la première de France. Elle a engrangé jusqu'à 1,7 milliard d'euros de publicité (net après ristournes) pour la seule chaîne TF1 en 2007… Soit cinq fois plus que ce qui rentrait avant la privatisation. Une performance d'autant plus extraordinaire qu'au cours de ces vingt ans, l'audience globale de la chaîne… a baissé, passant de 43 % à 30,7 %. Mais, après 2007, cet âge d'or prend fin : la pub rentre moins. Au cours des sept années qui vont suivre, la chaîne va voir s'évaporer un quart de ses recettes, soit 400 millions d'euros !

Reste que la régie de la Une défie les lois de la gravité. Naïvement sans doute, vous pensez que chaque baisse d'audience se traduit automatiquement par une diminution des recettes publicitaires ? C'est vrai. Pour les autres chaînes. Pas pour TF1. La Une est la seule à posséder un superpouvoir, la fameuse « prime au leader ». Ce pouvoir magique permet d'amortir le choc : quand l'audience de la Une recule, la publicité ne recule pas automatiquement d'autant. Comment ? En monnayant le fait que la Une soit la seule à pouvoir s'adresser, au cœur de ses émissions de prime time, à une demi-douzaine de millions de téléspectateurs, pardi. Dans le jargon des pubards, on appelle cela des « écrans puissants » ; ils le sont tellement qu'ils valent bien qu'on les paie plus cher que d'autres… « Acquérir de l'espace sur TF1, c'est l'assurance de toucher une plus grande couverture de spectateurs que partout ailleurs, explique un cadre de la régie19. Les annonceurs achètent donc proportionnellement plus sur TF1 que sur d'autres chaînes. » Et c'est ainsi qu'au-delà de toute logique, la part des annonceurs captée a toujours été bien supérieure à la part d'audience. Ainsi en 2015, la chaîne TF1 a engrangé 32 % des spots (chiffre brut avant ristournes) mais seulement 21,4 % de l'audience. Cette ultradominance a même été chiffrée très précisément par le gendarme de la concurrence20. En effet, si un annonceur veut toucher 8,7 % des ménagères de moins de 50 ans, il choisit TF1 dans huit cas sur dix.

Reste que si « la prime au leader » permet de ralentir le déclin, il n'en est pas moins inéluctable. D'autant que « M6 est aussi devenue plus vindicative, plus agressive », rappelle notre témoin21, qui a encore en mémoire deux violentes offensives lancées par la Six pour empêcher ce système de perdurer. La première fois, c'était au début 2009. La dégringolade des tarifs avait déjà commencé. Mais la fin de la pub après 20 heures sur les chaînes de France Télévisions voulue par Nicolas Sarkozy devenait effective. Cette annonce avait laissé penser à TF1 que la nouvelle rareté des spots diffusés en soirée allait en garantir la valeur. La Une avait donc maintenu ses prix, tandis que la Six les avait cassés (-26 %). Pas fous, une partie des annonceurs quitte alors la plus chère pour la moins chère. Avec les conséquences qu'on imagine : une chute record de -27 % des recettes publicitaires nettes de la Une, tandis qu'à 11 % de moins, la Six sauve les meubles ! Gros craquage de TF1, qui se met à son tour à massacrer les prix pour assurer ses revenus. Pour l'Autorité de la concurrence22, la chaîne a « commis une erreur de tarification » en « se trompant dans ses anticipations »… On n'aurait pas dit ça comme ça, mais pourquoi pas.

L'autre coup de chaud dans la guerre des tarifs pubs remonte à début 2013. Pour gagner des parts de marché, la Six décide alors de casser les prix. « M6 a proposé des tarifs moins élevés aux annonceurs qui acceptaient de passer plus de spots, décrit un responsable de la régie de la chaîne de Nicolas de Tavernost23. Nous pensions que TF1 ne réagirait pas, qu'elle maintiendrait ses prix, en acceptant implicitement de perdre 1 % ou 2 % de parts de marché. Au lieu de cela, TF1 a cassé les prix à son tour. Étant donné sa position de leader, cela a entraîné tout le marché à la baisse… » Conséquence immédiate : des recettes pub en baisse de 12 % pour TF1, et de 4 % pour M6 au 1er trimestre 2013 ! « TF1 a été battue à plate couture. Nous sommes en guerre, et, au premier trimestre, le soldat TF1 est mort. Tavernost est maintenant le roi du PAF, avec 17 % de marge », vitupérera Nonce Paolini le 6 juin 2013, devant ses salariés réunis dans le grand auditorium. Le patron de M6 accusera TF1 d'avoir baissé ses prix la première. Mais ça, c'est une autre histoire…




La théorie du bonheur relatif

Arrivé à ce stade de connaissance sur la philosophie économique du groupe TF1, le lecteur est en droit de se demander si les auteurs ne sont pas en train de noircir le tableau : après tout, il y a des entreprises plus mal gérées, non ? Moins florissantes, et moins compétitives… Objection retenue. C'est pourquoi il est temps pour nous d'expliquer qu'à TF1, si on est très frileux en matière d'investissement-développement, on s'arrange pour que les concurrents ne prennent pas trop de longueurs d'avance. Impossible, évidemment, d'empêcher M6 ou Canal + de mener leurs affaires comme elles l'entendent. Mais puisque le secteur d'activité est le même, la législation et la réglementation sont les mêmes… Concrètement, cela signifie que tout assouplissement ou durcissement des règles s'applique à toutes les chaînes. Et que, le plus souvent, un consensus de toutes les chaînes est nécessaire pour modifier les règles. Il suffit donc de s'arranger pour empêcher les autres de profiter plus vite, ou mieux, que soi !

Le raisonnement paraît tordu ? Pas tant que cela. Prenez l'exemple connu dans le métier comme celui « de la seconde coupure pub » dans une même émission. C'était du temps de Patrick Le Lay, c'est-à-dire à l'époque où les dinosaures n'avaient pas à se battre pour trouver de quoi engraisser vite. Longtemps, le PDG tout-puissant a refusé qu'une seconde coupure publicitaire vienne interrompre le film du dimanche soir. D'un point de vue économique, ce refus passait pour un non-sens : toujours assuré d'une forte audience, ce rendez-vous cinéma avait de quoi ajouter une belle lichette de beurre dans les épinards à la crème… Le calcul de Le Lay était pourtant limpide : si TF1 gagnait encore un peu plus d'argent avec cette seconde interruption consacrée aux réclames, M6 aurait également été en mesure d'arrondir ses fins de mois… Or la concurrente en avait besoin… pas la Une !

Dans son ouvrage Le Hold Up de Sarkozy, paru en 201024, notre confrère du Point Emmanuel Berretta rapportait un autre exemple de cette étrange habitude. C'était à propos des cachets des comédiens. « Aux termes d'un vieil accord, racontait-il, les artistes touchaient 25 % de leur cachet initial à chaque rediffusion25. Moyennant quoi, lors d'une rediffusion, le cachet très important touché par Roger Hanin, alias Navarro, pouvait être supérieur au prix du programme lui-même ! Patrick Le Lay a refusé durant plus d'une décennie de renégocier cette règle aberrante uniquement pour empêcher feu La Cinq et M6 de rediffuser leurs téléfilms… La “théorie du bonheur relatif” de TF1 correspond à la “loi de l'emmerdement maximum” pour M6. » Excellent décryptage d'une pratique qu'on pourrait qualifier, au choix, de gentiment sadique, relativement perverse, économiquement pragmatique, ou tout simplement puérilement jubilatoire.









Chapitre 10

C'est déjà demain pour TF1


Cher lecteur, notre voyage au sein de la maison TF1 approche de son terme. Un peu comme celui de Nonce Paolini qui a laissé les clés du camion à son successeur Gilles Pélisson mi-février 2016. Que fera-t-il, d'ailleurs, Gilles Pélisson, de cet empire en déclin ? Aura-t-il pour mission de poursuivre sur la même voie que son prédécesseur, entré sur l'autoroute de la diffusion hertzienne avec le plus puissant poids lourd qui ait existé, aujourd'hui au ralenti sur une nationale, camion délesté, moteur essoufflé ? Lui demandera-t-on de faire demi-tour jusqu'à cet éventail d'embranchements mystérieux que Nonce a contournés ? Comment adaptera-t-il la société à son environnement concurrentiel, qui mutait depuis quelques années déjà lorsque Vincent Bolloré a entrepris de dynamiter Canal +, et Patrick Drahi de racheter NextradioTV, propriétaire (entre autres) de BFMTV ?

Que feriez-vous, lecteurs éclairés ? Ne doutons pas qu'après avoir lu ce qui précède, et parce que vous ne manquez pas de témérité (il en faut, quand on ignore de quoi demain sera fait), vous êtes saisi d'une furieuse envie de prendre les commandes du vaisseau de verre – ou, plus modestement, d'assister le pilote. C'est donc l'ultime moment de se demander comment on entre à TF1, et comment on y fait carrière.


Comment percer à TF1

D'abord, et toute personne en recherche d'emploi le sait, il faut étudier la question et consulter le site internet de la chaîne : les biographies des principaux dirigeants y figurent, succinctes mais instructives. Première surprise : il n'est pas expressément nécessaire, pour faire carrière, d'être diplômé d'une école prestigieuse. Le top management n'a décroché que des diplômes modestes – à commencer par les anciens PDG Patrick Le Lay et Nonce Paolini eux-mêmes, diplômés respectivement d'une école de travaux publics et de Sciences Po Paris. Seuls le nouveau PDG Gilles Pélisson et le directeur financier Philippe Denery sortent d'une prestigieuse école de commerce, l'ESSEC. Voilà de quoi rassurer : la télé s'ouvre encore à tous ! Ou presque.

Ensuite – et c'est une chance pour vous qui n'aviez pas prévu d'être pris d'une telle passion envers cette entreprise –, il n'est pas nécessaire de jouir d'une expérience démentielle dans le domaine que l'on vise pour l'intégrer. Là encore, prenons l'exemple de Nonce Paolini : il s'était emparé des rênes du pouvoir sans rien connaître aux programmes (pour, certes, se mordre les doigts d'avoir cru qu'il suffisait d'improviser…), et est devenu numéro un (de Bouygues Télécom d'abord) après avoir seulement travaillé dans les ressources humaines. Beau parcours, non ? Idem pour Gilles Pélisson, qui n'a jamais travaillé dans la télévision, et dont la seule expérience audiovisuelle se résume à la direction du câblo-opérateur Noos (racheté ensuite par Numéricâble) entre 2000 et 2001…

C'est qu'on ne déteste pas ce genre de carrière improvisée, à TF1. Arnaud Bosom, le directeur des ressources humaines ? Il n'a aucune expérience dans le domaine, il vient de l'informatique. Frédéric Ivernel, directeur de la communication et du marketing ? Il a effectué tout son parcours professionnel précédent dans… les ressources humaines. Le directeur chargé des droits audiovisuels, Benoît Louvet, a d'abord travaillé dans les télécoms, puis à la régie publicitaire. Last but not least, le patron de la régie publicitaire, Laurent-Éric Le Lay, fils du prédécesseur de Nonce, a fait toute sa carrière dans les droits sportifs et à la chaîne paneuropéenne Eurosport.

Un tel aréopage de gens aux talents multiples, une société capable de déceler, et d'utiliser, toutes les qualités de ses employés : on applaudit. On peut aussi plonger dans des abîmes de perplexité : quelle est donc cette étrange entreprise qui promeut des gens selon des critères si peu explicites, et visiblement différents de ceux que l'on privilégie ailleurs ? En effet, dans la quasi-totalité des grandes sociétés françaises, on arrive au sommet seulement si l'on détient un diplôme provenant d'une prestigieuse grande école ; et on s'occupe d'un secteur uniquement armé d'une longue expérience dans cette même branche.

De nombreux salariés nous ont aidés à éclaircir ce mystère, et détaillé les conditions non écrites de ce genre de management. La première d'entre eux, selon leurs dires unanimes, c'est l'allégeance. À quelques exceptions près, sous Nonce Paolini, l'assemblée des dirigeants était composée de Yes Men qui ne contestaient pas son autorité, et ne lui faisaient pas d'ombre. « Une bonne partie de l'état-major ne tient sa légitimité ni de sa formation ni de sa compétence, mais uniquement du fait du prince. D'où une soumission totale à Nonce », confirme un ancien cadre1. Un autre2 ajoute, cynique ou réaliste (à vous de choisir) : « Tous tiennent beaucoup à leur place, car ils doutent de trouver aussi bien ailleurs ; ils répugnent donc à prendre le moindre risque. » Rappelons que Nonce s'est efforcé d'écarter l'état-major précédent, vieillissant et contestataire, au profit de fidèles – faut-il s'en étonner ? C'est, à dire vrai, une pratique assez courante, même si elle peut faire débat. Deux dirigeants ont échappé à cette vaste purge : le secrétaire général Jean-Michel Counillon et Laurent-Éric Le Lay.

Ce dernier est d'ailleurs le seul qui tenait parfois tête à Nonce. On raconte ainsi que, lorsque TF1 a racheté Metro en 2011, le PDG a demandé à toute son équipe rapprochée d'aller, un matin de cuisant bonheur professionnel, distribuer le quotidien gratuit à la sortie des bouches de métro. Un seul a critiqué cette opération de team building, visiblement pas convaincu de la fulgurance de l'idée : Laurent-Éric Le Lay. Mais il a finalement enfilé sa tenue publicitaire et distribué des exemplaires aux Parisiens indifférents… un bref instant. Juste pour pouvoir dire qu'il l'avait fait, et pour que Nonce puisse constater que son autorité était respectée… Laurent-Éric Le Lay, véritablement passionné par son métier et le destin de son entreprise, n'est pourtant pas un rebelle. Un cadre3 l'affirme : « La plupart du temps, le fils Le Lay est loyal et fait profil bas. Même quand Nonce critique son père devant lui. » Au moins n'a-t-il pas hérité de ses manières éruptives…

À défaut d'être le fils de quelqu'un, on peut en être le frère : cela ne peut pas nuire. On se souvient de la si subtile première blague « Bouygues, une maison de maçons » faite lors du rachat. De fait, du BTP aux loges maçonniques, il n'y a historiquement qu'un tout petit pas ! Patrick Le Lay a fait son coming-out dans Le Point, au début des années 2000. En se dévoilant, il a encouragé, même involontairement, ses affidés à enfiler le tablier… Quant à son successeur, « Nonce n'est pas franc-maçon, et ne les aime pas », assure un frère4. Ce témoin assure qu'une fraternelle interne à TF1, réunissant les frères de toutes les loges, continue cependant d'exister, et de se réunir autour d'un déjeuner tous les mois…




Quand il y a de l'exogène, il n'y a pas d'avenir

Sachez maintenant, cher candidat à l'embauche, qu'il vous faudra un peu de temps avant de vous installer dans les derniers degrés de l'IGH (immeuble de grande hauteur) de Boulogne. À TF1, on fonctionne à l'ancienneté. La plupart des dirigeants ont travaillé au moins dix ans dans la chaîne, ou dans une autre filiale de Bouygues – partout dans le groupe, d'ailleurs, on fonctionne à cet esprit de famille, que d'aucuns jugent par trop… consanguin.

Sans cette patience de bénédictin, on est dans l'obligation de vous prévenir : la greffe pourrait échouer. Souvenez-vous d'André Béraud, nommé directeur de la fiction en mars 2008. Avec ce Canadien habillé comme un milord, on allait voir ce qu'on allait voir ! Le savoir-faire et l'audace anglo-saxons allaient s'emparer des séries et des téléfilms qui, d'un coup de baguette, allaient passer de 90 à 52 minutes ; il allait ringardiser les vieux héros – qu'il n'avait pas à respecter dans leur immobilité marmoréenne puisqu'il ne les connaissait pas ! L'homme a tenu à peine un an, avant de vite retrouver un poste à la télévision publique canadienne.

Rappelez-vous de l'opération Axel Duroux5, éphémère numéro deux de la rentrée 2009 : en six semaines, le rejet était consommé. Le patron de RTL avait été recruté en juin pour devenir numéro deux, juste en dessous du numéro un, Nonce Paolini. Ce dernier cherchait un bras droit depuis plusieurs mois, et avait proposé le poste à plusieurs personnalités. Officiellement, TF1 assure que cette idée provenait de notre Corse lui-même : « C'est Nonce Paolini qui a proposé à Martin Bouygues de recruter un directeur général auprès de lui. » Et en effet, le premier contact a bien été initié par Nonce. Mais, en réalité, l'actionnaire de TF1 était aussi à la manœuvre. Ainsi, les deux premiers entretiens d'Axel Duroux se sont tenus avec à la fois Nonce Paolini et Martin Bouygues, ce dernier monopolisant même la parole… Et quand il a fallu définir le poste de l'impétrant, c'est encore Martin Bouygues qui a proposé la fonction de directeur général délégué de TF1. Et pour connaître le contenu exact de cette fonction, c'est toujours Martin Bouygues qui a invité Duroux à éplucher les statuts de la société TF1, un texte purement juridique qui, entre mille autres choses, définit cette fonction.

Toujours est-il que RTL, l'ancien employeur de Duroux, déçu et pas spécialement décidé à aider son concurrent à sortir du marasme dans lequel il trempait, avait demandé à son salarié d'effectuer son préavis. Retardant son arrivée à TF1 à la rentrée, une fois la grille de la saison décidée, et, hasard formidable, les premières victoires d'audience de l'ère Nonce enfin enregistrées ! Requinqué par l'éclatant succès de la première édition de « Secret Story », le PDG a pu apporter la preuve qu'il n'avait, tout bien considéré, besoin de personne. Surtout pas d'une personnalité si opposée à la sienne. Ainsi Axel Duroux, charismatique géant, était réfractaire à la réunionite en vigueur imposée par Nonce, imprégné de culture RH – notre Corse ne jurait que par les réunions de comités, et les séminaires de réflexion qui durent plusieurs jours. Pour Duroux, surnommé « Double Axel » en raison de sa grande taille, c'était une perte de temps, alors qu'il voulait réagir vite. Et tout changer, ou presque. De ses échanges avec Martin Bouygues, il avait cru comprendre qu'il s'agissait aussi du souhait de l'actionnaire. Autour de Nonce en revanche, on freinait des quatre fers, affublant Duroux d'un nouveau sobriquet : « Merlin », pour ses talents supposés de magicien ! Difficile, quand une machine tire autant à hue et à dia, d'avancer. La tension culmine lors d'un séminaire interne à Chantilly. « Paolini et Duroux se sont pris le nez sur scène sur la stratégie devant les cinq cents cadres dirigeants de la chaîne… Duroux qui disait qu'il fallait être ambitieux, qu'il fallait investir, et Nonce qui prétendait le contraire…», se souvient un témoin6. 

Surtout quand, par-dessus le marché, des velléités de réduire le périmètre qui vous a été accordé à l'embauche se manifestent quelques jours après votre arrivée. À l'origine, Duroux était donc directeur général délégué, avec de larges pouvoirs et autorité sur toute la société : tout le monde lui rapportait. Rapidement, Nonce, jugeant que cette configuration lui était trop défavorable, s'est ravisé. Deux semaines après l'arrivée de son second, il annonçait une nouvelle répartition, qui cantonnait l'impétrant aux programmes. Duroux était censé trouver absolument normale la décision unilatérale de Paolini… 

De toutes façons, cela ne réglera rien. Finalement, au bout de six semaines, Nonce convoquera Duroux, lui expliquera que leur duo ne fonctionne pas du tout, et lui demandera de partir… Quelques mois plus tard, le rapport annuel de TF1, pourtant épais de plus de 200 pages, ne mentionnera même pas le nom d'Axel Duroux. Comme si ces six semaines infernales n'avaient même pas existé… Quant à créer un poste de codirigeant, il n'en sera plus jamais question.




Solly, l'ascension contrariée

Last but not least, il nous faut raconter l'aventure vécue par Laurent Solly7 qui, contrairement à Axel Duroux, avait peut-être en tête l'adage qui veut que « patience et longueur de temps font plus que force ni que rage »… – sauf qu'à TF1, on n'a que faire de Jean de La Fontaine. Cet énarque aura été le plus résistant. Au total, il a tenu six ans, exerçant diverses responsabilités : directeur des achats, patron des chaînes thématiques, et enfin numéro deux de la régie publicitaire. L'arrivée en 2007 du chef de cabinet de Nicolas Sarkozy avait été imposée par Martin Bouygues, à la grande fureur de Nonce Paolini.

Car l'ambitieux Solly avait un objectif simple : devenir calife à la place du calife. L'idée n'était pas si folle, aucun candidat à la succession de Nonce ne se détachant en interne ; le PDG, en outre, avait bien pris soin de n'en désigner aucun. Solly était donc allé tâter le terrain du côté de Martin Bouygues, espérant lui arracher la promesse d'être celui-là… Bien tenté. Mais raté. D'autant que cette ambition un peu trop voyante lui avait valu de se mettre les autres directeurs à dos. Ses équipes s'épuisaient en résolutions de conflits internes : c'était à qui trouverait un moyen de ralentir les projets qu'il portait ! En 2012, Nonce Paoloni enterra lui-même un projet de minibouquet de télévision par satellite sur lequel Solly avait travaillé pendant des mois. Et ce n'était pas pour des raisons d'argent : le projet ne coûtait même pas un million d'euros !

Laurent Solly jettera l'éponge en 2013, suite à une triple contrariété. Une première fois en effet, il avait espéré parvenir à ses fins sur la base d'un plan simple : Nicolas Sarkozy réélu, Martin Bouygues ne pourrait rien lui refuser. Caramba ! Préférant François Hollande, les Français en ont décidé autrement. Nonce Paolini en a-t-il profité pour programmer, l'air de ne pas y toucher, la mise à feu du fauteuil éjectable de l'ambitieux ? Toujours est-il qu'en janvier 2013, il met en place un comité exécutif resserré de huit membres dont ce cher homme pressé ne fait pas partie. Ouille !

Simultanément, Nonce Paolini obtient la prolongation de son mandat de PDG jusqu'en mars 2016. Re-ouille : l'opération agit comme un vrai couperet pour notre énarque, qui se met logiquement à regarder si l'herbe n'est pas plus verte ailleurs. Hasard ou coïncidence (ou piège ?), le patron lui propose alors une promotion : passer de numéro deux à numéro un de la régie publicitaire en prenant la succession de l'emblématique Martine Hollinger lors de son prochain départ à la retraite. Solly tarde à manifester sa joie. Il demande à consulter Martin Bouygues (une fois de plus), ce qui achève d'énerver Nonce. En fait, il est déjà en train de négocier son recrutement chez Facebook.

Le dernier acte se joue le 25 avril 2013, avenue Hoche, au siège de Bouygues – une adresse que Martin affectionne bien davantage que celle de Challenger, fief historique du groupe, installé au milieu des champs dans les Yvelines. Un séminaire y réunit toutes les huiles de la Une, qui doivent chacune exposer leur travail et projets. Solly a déjà signé chez Facebook, mais ne s'en est ouvert à personne. Quand il prend la parole, il est le seul à savoir qu'il livre son testament. Alors il se lâche, critiquant la Une et son conservatisme. Paolini tousse, s'étrangle, interrompt l'effronté, le contredit. Jusqu'à ce qu'une alerte du Point fasse vibrer et s'allumer les smartphones de l'assemblée qui apprend, stupéfaite, que salut la compagnie, Solly devient patron de Facebook France ! Aussi interloqué que les autres, Nonce demande une explication en privé. Mais tout est consommé. Une salariée de la régie8 se souvient d'un départ brutal : « L'annonce a eu lieu le jeudi matin, mais Solly n'est revenu que le lundi. Il a pris ses affaires et il est parti sans un mot pour personne. Qu'il aille chez Facebook nous a fait rire, parce que trois mois avant il n'avait même pas de compte. » Faut-il qu'il ait été malheureux pour avoir accepté un poste comme celui-là ! Car on dira ce qu'on voudra : « directeur général de Facebook France », cela fait joli sur une carte de visite. C'est bien payé, mais la filiale emploie moins de trente personnes, et ne dispose d'aucun pouvoir décisionnaire, se contentant d'exécuter la stratégie décidée en Californie…




Prime à l'allégeance

Quoi qu'il en soit, la disparition successive de tous ces corps exogènes a assuré à Nonce Paolini une paix certaine – disons qu'il a fait en sorte de se la garantir. Elle a cependant laissé la Une relativement dépourvue lorsque l'heure de la succession est venue. Le désormais retiré des affaires a retardé au maximum le moment de désigner celui qui allait prolonger son œuvre (hum), laissant rêver (re-hum) ses subordonnés Laurent-Éric Le Lay, Philippe Denery, Arnaud Bosom, Régis Ravanas…

Assez logiquement, Martin Bouygues n'a trouvé personne en interne digne de diriger la boîte, et est allé chercher son nouveau patron ailleurs. Un homme de confiance, un Bouygues boy. Gilles Pélisson n'a-t-il pas dirigé l'activité télécom de la maison pendant quatre ans et demi ? À bientôt 59 ans, il ne connaît rien à la télévision, il n'était plus dirigeant opérationnel depuis cinq ans, mais il n'est certainement pas un inconnu total. « Ce choix illustre parfaitement les critères de choix des dirigeants dans le groupe Bouygues, résume l'analyste financier Frédéric Genevrier9. L'allégeance prime sur tout le reste. »




Sur le web, la Une n'est la une

Nombreux sont ceux, à TF1, qui rêvaient d'un dirigeant plus jeune, mieux à même de relever les défis du numérique et d'affronter ce qui se trame : un monde d'écrans dans lequel celui de la télévision, avec ses horaires fixes et ses figures imposées, n'est plus central. Un monde dans lequel TF1 ne serait plus une chaîne, mais une marque capable de fédérer des audiences au-delà du vestige mobilier qui trône encore dans les salons, les chambres et les cuisines. Dans le cœur du public, elle rivaliserait sans mal avec l'ensemble des autres sollicitations rassemblées sur Internet…

La Une a effectivement pris pied sur le web. Mais elle ne cesse de perdre du terrain, et ce bilan-là est mitigé. En décembre 2015, TF1 n'était plus que le trentième groupe français en audience sur l'Internet fixe ; loin derrière France Télévisions, (vingt-troisième groupe) et M6 (quatorzième groupe). Cinq ans plus tôt pourtant, le tableau était bien plus encourageant. Septième groupe internet du pays, elle possédait deux fois plus d'internautes que France Télévisions, et un tiers de plus que M6. Portée par des ambitions alors fortes, elle promettait même (en septembre 2008) de devenir le leader de l'information sur le web dans les dix-huit mois ! Une heure de gloire 2.0. Son audience web n'a depuis cessé de chuter, et l'événement ne s'est jamais produit. En décembre 2015, TF1 arrivait en neuvième position seulement de la catégorie « actualité »10.

Comment expliquer ce recul ? Comme on l'a vu au chapitre précédent, le web n'a pas échappé à la logique de rentabilité qui s'est imposée dans le groupe. Des sections entières de tf1.fr ont été fermées, comme le site Plurielles – qui était en 2010-2011 le troisième sur le segment féminin en France –, celui consacré au cinéma baptisé Excessif.com, ou une partie des jeux. « La priorité a été mise sur la vidéo, qui était la plus rentable », justifie quelqu'un qui connaît bien la question de l'intérieur11. Par ailleurs, TF1 a regardé beaucoup de dossiers (Dailymotion, Webedia, Doctissimo, AlloCiné, CCM Benchmark…) sans se décider à acheter – contrairement à M6, qui dopait sa présence sur le web à coups d'acquisitions. Le peu d'achats réalisés n'a pas réussi à profiter à l'entreprise. Quand ils n'ont pas fermé, les sites ont été revendus comme embauche.com, le moteur de recherche Nomao, le site de paris sportifs Eurosportbet, ou les sites de commerce électronique Place des tendances, 1001 listes, ou encore surinvitation.com… Et surtout Overblog, qui était le premier site français de blogs, avec 10,7 millions de visiteurs uniques, dont TF1 s'est désengagé en 2010…

Dans le domaine de la vidéo sur le web, la Une a aussi fait des choix contestables. Elle a voulu créer son propre site d'hébergement de vidéos, baptisé Wat. Un site qui fermera finalement en 2016 après avoir cumulé 11 millions d'euros de pertes. Surtout, en 2008, TF1 a attaqué en justice le leader mondial YouTube, l'accusant d'héberger des émissions piratées. L'affaire se réglera à l'amiable en 2014 : sur les 150 millions d'euros de dommages réclamés, on murmure que la Une aurait finalement obtenu seulement un petit million… Surtout, ce litige fera que TF1 n'a pas lancé de chaînes YouTube, et est donc passée à côté du phénomène des YouTubers, contrairement à M6 (Golden Moustache) ou Canal +(Studio Bagel).

Mais Nonce Paolini n'a pas de regrets : « Heureusement que j'ai laissé passer Dailymotion ! Le racheter aurait été une erreur stratégique majeure, car le modèle économique est introuvable12 ! » Il ajoute, avec des airs de sage : « Notre politique d'acquisition est prudente et responsable. Nous sommes réalistes économiquement, et tentons d'apprécier la juste valeur des sociétés. Nous ne sommes pas rentrés dans cette idée folle de racheter des sites web parce que c'est la mode. Nous avons regardé beaucoup de dossiers qui n'étaient pas sérieux. Dans beaucoup de cas, c'était : “Je prends l'argent et je m'en vais.” Nous refusons d'acheter des promesses mirifiques qui ne seront pas tenues. Par exemple, TF1 avait regardé le dossier Doctissimo, et proposé deux fois moins que son repreneur. » Le groupe Lagardère, pour ne pas le citer, avait payé 138 millions d'euros avant de comprendre que la start up valait en réalité trois fois moins cher !

Sur ce sujet comme sur celui des recettes publicitaires, de ses audiences ou de ses marges, TF1 n'exhibe pas ses plaies. Alors que jusqu'en 2013, elle indiquait dans son rapport annuel le rang qu'elle occupait dans le paysage internet français, et comparait son nombre d'internautes avec celui de M6 et de France Télévisions, elle n'en fait plus rien. Depuis 2014, toutes ces comparaisons ont été supprimées… Circulez, y a rien à voir !




Des nouveaux nuages

Cher lecteur, l'heure est venue de décider si oui ou non, intégrer l'entreprise TF1 relèverait du pensum ou de l'épopée. Il y a encore un an, soucieux de ménager les enthousiasmes, nous vous aurions découragé de postuler : de quelle passion peut-on investir sa fonction si celle-ci se résume à couper dans les budgets, réduire les effectifs, vendre ses biens, et essayer de retenir un public de plus en plus volage alors qu'on ne croit plus soi-même en ses atouts ? Mais ces derniers mois ont laissé penser que la maison était en train de changer d'optique. Que plutôt que de continuer à dépérir et à gérer le déclin, elle s'était laissée envahir par un nouveau désir de durer. Quand bien même de nouveaux nuages se sont accumulés au-dessus de la tour de béton et de verre, et accessoirement, au-dessus du crâne de Gilles Pélisson.

Les premiers cumulonimbus sont arrivés d'en face, pile de l'autre côté de la Seine. Depuis 2014, Vivendi et sa filiale Canal + ont été repris en main par Vincent Bolloré. L'industriel breton, à la tête d'un groupe puissant et diversifié, affiche de nouvelles et grandes ambitions pour la chaîne cryptée. Hors de France d'abord, ce qui n'a pas grande raison d'émouvoir la Une. En France ensuite, où il mérite au contraire d'être surveillé comme le lait sur le feu. TF1 n'a-t-elle d'ailleurs pas tenté, à l'été 2015, de recruter son poulain Cyril Hanouna, son pourvoyeur d'audience numéro un, installé sur la chaîne du groupe D8 comme Midas sur son monticule de pièces ? Peu décidé à se laisser déculotter, Bolloré n'a pas lésiné sur la somme qu'il a offerte au présentateur de « Touche pas à mon poste » pour le retenir à son côté : 250 millions d'euros sur cinq ans. Un coût deux fois plus élevé qu'avant, et une décision qui lui ressemble, fulgurante et risquée. Comme celle qui l'a poussé à démanteler l'équipe des « Guignols de l'info », une émission pourtant emblématique de la chaîne, à imposer une nouvelle formule et une nouvelle présentatrice à un « Grand Journal » qui ne demandait qu'à disparaître, ou à empêcher la diffusion d'un documentaire, façon censure soviétique ! À la fin de l'été pourtant, Bolloré a montré moins de maladresse en prenant un quart du capital du tout nouveau groupe Banijay-Zodiak, producteur de programmes de flux (« Fort Boyard », « Koh-Lanta », les émissions de Nagui et d'Hanouna, etc.), troisième acteur mondial du marché. Vivendi renforce ainsi sa position d'acteur incontournable du paysage en France, et s'assure des rentes pour le restant de ses jours – de l'argent gagné sur des contrats passés avec ses concurrentes. Là où jusqu'ici, TF1 bataillait surtout avec M6 sans jamais risquer une comparaison désavantageuse, elle a désormais affaire à un véritable colosse.

Mais ce n'est pas tout. Au cours de ce même été 2015, c'est du côté d'un autre concurrent, NextradioTV, qu'il y a eu du mouvement : le groupe Altice de Patrick Drahi, qui détient SFR, a racheté 49 % de BFM TV ! La petite (mais grande par l'audience, qu'elle domine sur son secteur) chaîne d'information indépendante s'est ainsi retrouvée adossée à un grand groupe assurant, elle aussi, sa pérennité. À en croire les deux nouveaux mariés, cette union entre contenant et contenu s'apprête à créer beaucoup de valeur… Pas de quoi émouvoir TF1 cependant, qui depuis plus de vingt ans appartient au même groupe qu'un opérateur télécoms sans y avoir spécialement gagné – si l'on excepte le fait d'avoir hérité de deux dirigeants, Nonce Paolini et Gilles Pélisson, passés par Bouygues Télécom.




Un modèle à bout de souffle ?

Face à cette accumulation de menaces, un cadre du groupe Bouygues13 prédit un sombre avenir pour la Une : « Tous les piliers de la chaîne sont attaqués. La téléréalité est usée. L'information est concurrencée par les chaînes en continu. Les droits sportifs sont de plus en plus raflés par les chaînes payantes. Les séries américaines arrivent à l'antenne essorées par le piratage… » Un ancien dirigeant de la chaîne14 n'est pas plus optimiste : « Si la situation se dégrade encore, les marges de manœuvre sont désormais réduites : il ne reste plus de bijoux de famille à vendre, ni de gros potentiel d'économies, sauf à rentrer violemment dans le dur. » Inquiétudes que Nonce Paolini balaie d'un revers de main : « S'il y a d'autres sacrifices à faire, on les fera. Il reste des marges de manœuvre. TF1 n'a quand même jamais perdu d'argent…15 »

Reste… Reste qu'à l'automne 2015 et à la surprise générale, TF1 s'est elle-aussi lancée dans les grandes manœuvres. A-t-elle enfin compris que si elle voulait la paix, elle devait s'armer ? Que si elle voulait survivre, il lui fallait se battre ? Clouant le bec aux oiseaux de mauvais augure, TF1 a annoncé racheter 70 % du producteur Newen, cédant à son tour aux sirènes de l'« intégration verticale », comme on dit dans le secteur. Autrement formulé : elle a racheté un puissant fournisseur – de France Télévisions notamment, ce qui n'est pas sans poser quelques questions.

Les rumeurs de vente de la chaîne, plus ou moins fondées16, sont récurrentes. Comment alors interprêter ces signaux ? Comme la préparation d'un projet de mise sur le marché, ou une détermination nouvelle à regarder enfin l'avenir en face ? Mais seul celui-ci dira formellement s'il s'est encore simplement agi de repousser l'inéluctable (la chute de l'audience télé, le rabougrissement de l'entreprise), ou de partir en croisade pour reconquérir les territoires perdus.

Un regain d'audience télé semble toutefois définitivement hors de portée. À quelques exceptions près, comme nous l'avons vu dans un chapitre précédent, les nouveautés peinent de plus en plus à convaincre les téléspectateurs. Et sauf à abaisser la limite à partir de laquelle un téléfilm, ou une série, connaissent le succès, ce n'est pas près de s'arranger. Les jeux populaires se limitent à « Money Drop », et encore : le programme montre des signes d'essoufflement. Les dernières tentatives de renouvellement des concepts d'avant-soirée n'ont pas totalement convaincu. « Boom », présenté par Vincent Lagaf' (un perdreau de l'année), a échoué, tandis que « Wish List », présentée par Christophe Dechavanne (un autre débutant) s'est contenté de scores passables. Les séries qui continuent de mobiliser dans les salons restent des vieilles routières : Camping Paradis et Section de recherches, qui vont fêter leurs dix ans ; Clem qui s'essouffle, malgré la sixième saison à venir. La chaîne réussit même à diffuser des épisodes inédits d'Une Famille formidable, apparue en 1992, et de Joséphine ange gardien, lancée en 1997 ! Les récents véritables succès (Une chance de trop, Les Mystères du lac) n'ont pas vocation à être déclinés en séries récurrentes, comme auraient dû l'être, si elles avaient suffisamment plu, les séries à vocation internationales Jo (avec Jean Reno), No limit (avec Vincent Elbaz) ou Taxi Brooklyn. Quant aux séries américaines, elles menacent ruine. Ni Dallas (en 2013), ni Arrow (en 2015) n'ont convaincu. Tandis que Mentalist, la dernière série américaine qui dépassait encore les 30 % d'audience, s'est arrêtée en 2015. De même que Les Experts, arrivés sur TF1 en 2001 et servis au public jusqu'à plus soif. Côté flux, les primes laissent la part belle à « The Voice », « The Voice Kids » ou encore « Danse avec les stars », mais « Vendredi tout est permis », seule réelle création (française) proposée par Arthur, séduit un téléspectateur sur cinq seulement dans le meilleur des cas…

Où qu'il regarde, Gilles Pélisson aura du mal à trouver une jeune pousse à bichonner, un programme faisant figure de promesse d'avenir. Considérons cette pénurie comme une chance à saisir, une page blanche à remplir de concepts voués à rassembler la famille devant l'écran signé TF1, rajeunir l'image de la chaîne, et assurer quelques années de tranquillité.









Épilogue



« Bouygues indique qu'il n'a aucun projet de sortie des secteurs des télécoms et de la télévision et réaffirme son ancrage durable dans ces deux industries. » Ce 8 décembre 2015, le communiqué que le groupe de Martin Bouygues fait parvenir aux rédactions ne s'embarrasse pas de littérature. Depuis la veille au soir, une information délivrée par l'agence économique Bloomberg fait état de discussions préliminaires entre le groupe de BTP et l'opérateur Orange en vue d'un rachat des activités téléphonie mobile et médias du groupe, soit Bouygues Télécom et TF1, TMC, NT1, HD1 et LCI. Démasqués, les interlocuteurs s'interdisent d'abord tout commentaire, avant de céder à la tentation du démenti. Ou à quelque chose qui y ressemble. À Orange, on « se refuse à commenter les rumeurs de presse qui animent artificiellement le marché depuis maintenant deux ans ». Il faudra attendre le 5 janvier pour que, enfin, l'un et l'autre admettent effectivement causer épousailles. 

De fait, depuis les dégâts occasionnés par l'arrivée de l'opérateur Free sur les concurrents contraints de baisser leurs prix et leurs marges, l'hypothèse d'une vente de Bouygues Télécom s'est faite récurrente. Chaque fois, pour nous expliquer qu'il n'en serait/était rien, les articles de presse insistaient sur l'attachement de Martin Bouygues à son « bébé ». Le chef d'entreprise serait-il sentimental à ce point qu'il laisserait filer l'occasion de se délester d'une filiale en perte de vitesse au risque, pour l'ensemble du groupe, d'y laisser une ou deux plumes ? Pour preuve de son innocence dans la déroute, Martin Bouygues venait justement d'envoyer à Manuel Valls, Premier ministre, une lettre dans laquelle il réclamait 2,285 milliards d'euros à l'État français au nom du préjudice subi dans le dossier Free1… 

Six mois plus tôt, en juin, Bouygues avait rejeté une offre formulée par Altice, le groupe de Patrick Drahi. Cette proposition faisait suite au rachat un an plus tôt, par le même Drahi, de SFR… Une emplette au sein du groupe Vivendi (Canal +) que souhaitait justement effectuer le groupe de BTP ! Arnaud Montebourg, alors ministre du Redressement productif, était pour, et avait défendu le projet avec une ardeur démesurée. Un retour à seulement trois opérateurs de téléphonie mobile au lieu de quatre (Free, Orange, Bouygues Télécom et SFR) lui semblait une idée à défendre… à une époque où il était beaucoup question, déjà, d'un rapprochement entre Bouygues Télécom et Orange. L'État étant actionnaire d'Orange à hauteur de 23 %, cette analyse avait fait mouche, chacun s'accordant à trouver des avantages à la consolidation du secteur… La « discussion » révélée par Bloomberg en décembre 2015 n'était donc, en quelque sorte, que la reprise d'un dialogue interrompu ; elle semblait alors partir sur une base de 10 milliards d'euros (8 milliards de participation dans Orange, 2 milliards en cash) : de quoi convaincre n'importe quel homme, aussi attaché soit-il à son « bébé », de considérer qu'il est temps de le laisser vivre sa vie. Surtout si cet homme est un entrepreneur désireux de rendre de jolis comptes à des actionnaires qui ne demandent pas mieux…

Quid de TF1, direz-vous ? Pour la première fois en effet, le nom du groupe de télés apparaissait dans l'éventuel trousseau de la mariée. Son importation dans la corbeille a-t-elle été sérieusement envisagée ? « La question de la convergence se pose, mais cela ne se limite pas à TF1 », a seulement glissé Stéphane Richard, PDG d'Orange, début janvier, assurant que la chaîne ne faisait pas partie des discussions en cours. Serait-elle tellement improbable ? Tout au long de cette enquête, à chaque fois que nous avons posé à nos différents interlocuteurs la question de la pertinence d'une vente de la chaîne, la réponse avait été peu ou prou la même : qui voudrait, à l'heure des réseaux numériques et de la consommation d'images à la demande, de ce vestige de la diffusion linéaire et hertzienne ?! Au vu des grandes manœuvres dans les médias de ces derniers mois, il faut cependant croire qu'au pays du broadcast, tout le monde ne repeint pas l'avenir de la télé en noir. Le petit écran, un média moribond, vraiment ? Comme pour les bicoques qu'un coup de frais remet au goût du jour, elle continue de séduire, et d'inspirer ceux pour qui le pouvoir est dans l'image. Le Canard enchaîné du 30 décembre n'avançait-il pas qu'à la faveur du rapprochement entre les deux opérateurs, l'État, actionnaire d'Orange, introduirait ainsi un orteil dans TF1 (Orange prendrait 10 % dans TF1) ? Quelle fameuse ironie ce serait que de voir un bout de la « première chaîne » ainsi renationalisé ! 

TF1 et son JT le plus regardé… TF1 et sa chaîne d'info LCI enfin accessible à tous gratuitement plus d'une année avant la prochaine présidentielle… Se peut-il cependant que nos gouvernants imaginent tirer parti, d'une façon ou d'une autre, de ces avantages ? Allons bon ! Ils ne peuvent pas ignorer que TF1 n'a jamais « fait » de roi, ainsi que nous le rappelons dans le chapitre « Le pouvoir perdu de l'info »… Et que son influence n'a sans doute pas fini de décroître. Au 31 décembre 2015, la première chaîne pouvait certes encore se féliciter d'avoir diffusé quatre-vingt-dix-huit des cent soirées les plus regardées de l'année. Mais en moyenne annuelle, son audience avait égaré 1,5 point par rapport à l'année précédente, pour tomber à 21,4 %… Un record, oui, mais pas de ceux dont la chaîne aime tant se targuer. 

En attendant que ces différents projets aboutissent ou échouent – avant de redevenir probables –, il est intéressant de noter que si TF1 n'est plus (et de loin !), ce qu'elle était, elle a au moins su rester un enjeu. Victime de la désaffection des téléspectateurs, mais encore capable de hauts scores très enviables, synonymes d'un pouvoir fédérateur relativement unique ; bien moins influente que jadis, mais toujours fascinante aux yeux des gouvernants ; négligente avec sa filiale d'information continue, mais capable de la sortir des limbes où elle l'avait laissée au nom du nécessaire pluralisme (un mot qui sonne si agréablement aux oreilles de dirigeants en manque de médias amis…) et non sans espérer provoquer quelques dommages chez les concurrents (que les mêmes dirigeants considèrent trop peu indulgents) ; moins audacieuse dans ses programmes et toujours aussi pauvre en substance, mais tellement moins trash, et plus respectable. Hier arrogante d'opulence, aujourd'hui fière de ses enviables restes… Au moins Nonce Paolini peut-il partir écouter ses morceaux de jazz préférés, sa conscience de Martin Bouygues's boy tranquille : jamais le groupe n'aura eu à rougir, du moins ouvertement, de la progressive mais certaine réduction du domaine de TF1. 

Maintenant qu'il est parti, tout peut de nouveau arriver. Aux dernières nouvelles, Gilles Pélisson aurait l'ambition de prendre son bâton de pèlerin pour faire évoluer la loi de 1986 sur l'audiovisuel… celle-là même qui a permis à TF1 d'être privatisée ! Résumons donc les dernières hypothèses en vogue à l'heure de refermer la séquence Paolini : TF1 en partie renationalisée, TF1 tournée vers l'étranger (grâce à l'intégration de la société de production Newen, notamment), TF1… de nouveau conquérante ? On demande à voir !
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1. En outre, ce travail devait, dans un premier temps, être mené à terme par un autre journaliste que Jamal Henni, employé d'un tout autre groupe de presse.
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2. Entretien avec l'un des auteurs, le 3 septembre 2013.
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1. Données arrêtées à décembre 2014, mentionnées sur le site internet de Bouygues.
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2. Lire le chapitre 4 : « De quoi Nonce Paolini est-il le nom ? »
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3. Pierre Péan et Christophe Nick, TF1, un pouvoir, Fayard.
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4. Entretien avec l'un des auteurs, le 27 janvier 2014.
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5. Entretien avec l'un des auteurs, le 7 juin 2013.
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6. « Je n'ai pas besoin de faire des claquettes et de surcommuniquer sur le rôle social de l'entreprise », défend Nonce Paolini (entretien avec les auteurs, le 17 novembre 2015), heureux de détailler quelques initiatives en cours dans l'entreprise, comme l'enseignement de la langue française aux personnels sous-qualifiés par des collaborateurs.
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7. Les apparitions de Mimie Mathy dans la fiction Joséphine, ange gardien, sont par exemple prises en compte par le Conseil supérieur de l'audiovisuel comme participant de la représentation du handicap à l'écran. À l'hiver 2015, l'ancienne dauphine de Miss France Sophie Vouzelaud, sourde de naissance, a participé à « Danse avec les stars » ; une jeune fille aveugle, Jane, a remporté « The Voice Kids ».
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8. Lire le chapitre 3 : « Une chaîne aussi à droite qu'adroite ».
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9. Entretien avec l'un des auteurs, mai 2013.
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10. Lire le chapitre 4 : « De quoi Nonce Paolini est-il le nom ? »
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11. Tous les détails de cette folle parenthèse dans le chapitre 10 : « C'est déjà demain pour TF1… »
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12. Lire le chapitre 2 : « TF1, qu'as-tu fait de notre temps de cerveau disponible ? »
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13. Entretien avec l'un des auteurs, mai 2013.

▲ Retour au texte




14. Entretien avec l'un des auteurs, mai 2013.
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15. Entretien avec l'un des auteurs, le 27 janvier 2014.
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16. Entretien avec l'un des auteurs, le 19 mai 2014.
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17. L'émission est devenue en 2013 : C'est Canteloup.
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18. Entretien avec l'un des auteurs, le 19 mai 2014.
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19. Entretien avec l'un des auteurs, mai 2013.
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20. Entretien avec les auteurs, le 17 novembre 2015.
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1. Lire le chapitre 1 : « Que reste-t-il de TF1 ? »
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2. Télé 2 Semaines, juin 2010.
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3. Entretien avec l'un des auteurs, printemps 2013.
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4. Alors cadre chez Endemol. 
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5. Entretien avec l'un des auteurs. 
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6. Fondateurs du site LesJours.fr.
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7. Isabelle Roberts et Raphaël Garrigos, La Bonne Soupe, Les Arènes, 2005.
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8. Dans le film documentaire Fin de concession, de Pierre Carles, 2010.
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9. Entretien avec les auteurs, le 14 octobre 2015.
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10. Le Pouvoir d'un média : TF1 et son discours, de Jean-Pierre Esquenazi, L'Harmattan, 1996.
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11. Entretien avec les auteurs, le 14 octobre 2015.
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12. Entretien avec l'un des auteurs, le 29 décembre 2012.
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13. Dans Télérama, avril 2013.
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14. Entretien avec l'un des auteurs, le 28 décembre 2012.
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15. Entretien avec l'un des auteurs, le 3 janvier 2013.
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16. Entretien avec l'un des auteurs, le 8 janvier 2013.

▲ Retour au texte




17. Entretien avec l'un des auteurs, le 26 janvier 2013.
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18. Entretien avec l'un des auteurs, le 12 janvier 2013.
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19. Entretien avec les auteurs, le 17 novembre 2015.
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20. Notons qu'un autre personnage bourru et asocial lui avait ouvert la voie, le Docteur House. Au moins les téléspectateurs avaient-ils été psychologiquement préparés à cette originalité.
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21. De précédentes ambitieuses tentatives, comme Dans la tête du tueur qui narrait, en 2004, le parcours du tueur en série Francis Heaulme, ont déjà existé sans qu'elles ne fassent école…
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1. Entretien avec l'un des auteurs, le 6 octobre 2015.
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2. Hollande, (N.D.L.A). 
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3. Martin Bouygues, (N.D.L.A).
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4. À l'occasion du film documentaire et satirique Fin de concession.
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5. Lire le chapitre 2 : « TF1, qu'as-tu fait de notre temps de cerveau disponible ? »
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6. Entretien avec l'un des auteurs, le 5 juin 2014.
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7. Sans passer par la procédure d'appel à candidatures, (N.D.L.A.) 
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8. Lire le chapitre 7 : « Le pouvoir perdu de l'info ».
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9. Après avoir racheté Libération et L'Express, Patrick Drahi a noué un partenariat stratégique avec le groupe NextradioTV, propriétaire de BFMTV et RMC.
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10. Celle de Nicolas Sarkozy, (N.D.L.A).
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11. Entretien avec les auteurs, le 17 novembre 2015.
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12. Entretien avec l'un des auteurs, avril 2014.
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15. Entretien avec l'un des auteurs, le 20 décembre 2013.
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16. Les enseignants auraient alors dû, selon une nouvelle loi finalement avortée, prôner en classe les aspects positifs du colonialisme.
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17. Entretien avec l'un des auteurs, décembre 2013.
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19. Entretien avec l'un des auteurs, le 22 août 2015.
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20. Entretien avec l'un des auteurs, mai 2014.
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21. Une précision amusante puisqu'au cours de cette campagne précisément, on lui prêtait plutôt une faiblesse coupable pour la candidate socialiste, Ségolène Royal.

▲ Retour au texte




22. Jean-Claude Dassier, Connivences, Michel Lafon, 2013.
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23. « Des clics et des claques », Europe 1, le 10 novembre 2011.
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24. Entretien avec l'un des auteurs, mai 2014.
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25. Le Parisien, le 8 septembre 2015.
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26. Entretien avec l'un des auteurs, les 12 et 22 novembre 2013.
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27. Le Monde, le 25 août 2007.
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28. Entretien avec l'un des auteurs, hiver 2012-2013.
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29. Entretien avec l'un des auteurs, le 9 février 2015.
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30. Entretien avec l'un des auteurs, le 20 décembre 2013.
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1. Une dernière rencontre a eu lieu le 17 novembre 2015, en présence des deux auteurs et de Frédéric Ivernel, directeur central de la communication externe et du marketing groupe.
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2. Entretien avec l'un des deux auteurs, le 16 mai 2014.
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3. Entretien avec l'un des auteurs, le 13 avril 2014.
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4. Le 20 mai 2014, France Info.
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5. Christophe Nick et Pierre Péan, TF1, un pouvoir, op. cit.
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6. Entretien avec l'un des auteurs, printemps 2014.
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7. Situé au premier sous-sol de la tour, (N.D.L.A.).
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8. Entretien avec l'un des auteurs, avril 2014.
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9. TF1 a été condamnée à payer 55 millions de francs de dommages et intérêts à France 2.
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10. Une version des faits que conteste Nonce Paolini. 
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11. Entretien avec l'un des auteurs, mai 2013.
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13. In Emmanuel Berretta, Le Hold-up de Sarkozy, Fayard, 2010.
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14. Contre un chèque de 700 000 euros, croit alors savoir LePoint.fr.
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15. Entretien avec les auteurs, le 17 novembre 2015.
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17. Entretien avec l'un des auteurs, mai 2013.
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19. Entretien avec les auteurs, le 17 novembre 2015.
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20. Le 20 mai 2014.
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1. 13 mai 2015.
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2. Contactée, Estelle Denis n'a pas souhaité s'exprimer.
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3. Télé 7 Jours, 12 juin 2015.
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4. Entretien avec l'un des auteurs, le 11 mars 2014.
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5. Entretien avec l'un des auteurs, le 5 juin 2014.

▲ Retour au texte




6. Une interview reprise sur Internet le 26 mai 2014.
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7. Le 13 février 2014.
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8. Entretien avec l'un des auteurs, juillet 2014.
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9. D'autre que d'appartenir à TF1, (N.D.L.A.).
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10. Entretien avec l'un des auteurs, le 12 mars 2014.
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11. Entretien avec l'un des auteurs, le 11 mars 2014.
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12. Entretien avec l'un des auteurs, le 30 juin 2014.
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13. Source : Technikart, juin 2002.
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14. In Elle, le 4 avril 2014.
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15. Le 23 juin 2015.
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16. In Le Canard enchaîné du 26 août 2015, « Arrêt sur images » du 2 septembre 2015.
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17. Europe 1, le 8 septembre 2015.
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18. Entretien avec l'un des auteurs, printemps 2014.
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19. Le journaliste Marc Baudriller, du magazine Challenges, a tweeté, le 10 septembre 2015 : « Le salaire de C. Chazal @TF1 supérieur à 120 000e par mois, contre 76 000 pour le PDG Paolini (hors bonus et stoks) @challenges p média. »
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20. Coulissesmedias.com, le 22 octobre 2015.
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21. Raoul Sangla, cité par Libération, le 29 août 2002.
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22. Namias, du temps où celui-ci était directeur de la rédaction, (N.D.L.A.).
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23. Entretien avec l'auteur, le 23 mai 2014.
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26. Le 30 mai 2015.
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27. Entretien avec l'un des auteurs, printemps 2014.
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1. Entretien avec l'un des auteurs en 2014.
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2. Entretien avec l'un des auteurs, le 9 février 2015.
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3. Très ancrée à droite, la CNCL commencera par se discréditer en mettant fin d'un coup à tous les mandats de présidents de l'audiovisuel public, celui d'Hervé Bourges à TF1 mis à part, pour en nommer d'autres, favorables au pouvoir en place. Sur cet épisode et tant d'autres, lire La Télé, dix ans d'histoires secrètes, de Marie-Eve Chamard et Philippe Kieffer, Flammarion, 1992.
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4. En Asie, la svastika revêt d'autres significations.
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5. Notons qu'à la fin juillet 2014, Nonce Paolini a réédité l'exploit en allant brocarder, sur le plateau du 20 heures de sa chaîne, le refus du CSA de passer LCI sur la TNT gratuite.
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6. Le 10 juillet 1995, le conseil d'État a rejeté la requête de TF1 d'annuler cette décision du CSA.
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7. Le CSA a mis en demeure de se conformer aux termes de l'article 10 de sa convention, selon lesquelles « la société veille en particulier : à ce qu'il soit fait preuve de retenue dans la diffusion d'images ou de témoignages susceptibles d'humilier les personnes ; à éviter la complaisance dans l'évocation de la souffrance humaine, ainsi que tout traitement avilissant ou rabaissant l'individu au rang d'objet(…) ».
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8. En date du 28 novembre 2013, le CSA a prononcé une mise en demeure pour manquement aux obligations déontologiques.
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9. M6 seule y a échappé, et pour cause : elle n'a presque pas suivi les événements.
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10. Lire le chapitre 2 : « TF1, qu'as-tu fait de notre temps de cerveau disponible ? »
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11. Extrait cité dans La télé, dix ans d'histoires secrètes, par Marie-Eve Chamard et Philippe Kieffer, Flammarion, 1992.
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12. Entretien avec l'un des auteurs, le 16 février 2015.
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13. Propos recueillis par Michel Chemin pour Libération, le 4 janvier 2000.
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15. « Histoires secrètes de la télé-réalité », par Grégory Héraud, Canal +. Diffusé le 5 septembre 2012.
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2. Une mauvaise décision, admet rétrospectivement Nonce Paolini : « Je regrette que LCI n'ait pas demandé une diffusion en gratuit tout de suite, et soit donc restée collée au payant. Mais le contexte de l'époque ne permettait pas de comprendre ce qui se passerait. » Entretien avec les auteurs, le 17 novembre 2015.
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4. Président de la République de 1995 à 2002, réélu à cette date pour cinq ans.
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5. Entretien avec l'un des auteurs, le 21 novembre 2013.
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6. Libération, le 18 juin 2002.

▲ Retour au texte




7. Entretien avec l'un des auteurs, mai 2014.
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9. Libération, le 26 novembre 2004.
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▲ Retour au texte




11. Propos tenus en présence de journalistes, dont l'un des auteurs.
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14. Le Nouvel Observateur, le 10 septembre 2011.
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▲ Retour au texte




18. Nommé directeur général du groupe Caisse des dépôts par décret du président de la République, Pierre-René Lemas a été élevé au grade d'officier de la Légion d'honneur par le ministre de l'Économie le 31 décembre 2015. Michel Sapin, François Hollande et Pierre-René Lemas sont issus de la même promotion de l'ÉNA (Voltaire).
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20. Entretien avec l'un des auteurs, janvier 2015.
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22. Contacté à ce sujet, Éric Revel n'a pas souhaité s'exprimer.
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24. TF1 assure que LCI fait travailler 247 personnes : 132 sous contrat LCI, auxquels s'ajoutent des renforts sous contrat TF1 travaillant partiellement pour LCI.

▲ Retour au texte




25. Libération, le 14 mai 2014.

▲ Retour au texte




26. Il n'y a pas de hasard : Radio Classique est dirigée par Étienne Mougeotte, ancien co-patron de TF1. Patrick Poivre d'Arvor et Claire Chazal figurent au nombre des présentateurs de la station.

▲ Retour au texte




27. Entretien avec l'un des auteurs, février 2014.

▲ Retour au texte




28. Entretien avec l'un des auteurs, juillet 2015.

▲ Retour au texte




29. Janvier 2015 verra encore nombre de journalistes quitter le bateau.

▲ Retour au texte




30. Lire chapitre 3 : « Une chaîne aussi à droite qu'adroite ».

▲ Retour au texte




1. Libération du 15 mars 2003.

▲ Retour au texte




2. Rapport sur la proposition de loi sur l'indépendance des médias.

▲ Retour au texte




3. Déclaration à l'Assemblée nationale le 12 décembre 2008.

▲ Retour au texte




4. Le Mauvais Génie, Ariane Chemin et Vanessa Schneider, Fayard, 2015.

▲ Retour au texte




5. Contacté, Patrick Buisson n'a pas répondu.

▲ Retour au texte




6. Connivences, op. cit.

▲ Retour au texte




7. Déclaration à l'Assemblée nationale le 11 décembre 2008.

▲ Retour au texte




8. Déclaration à l'Assemblée nationale le 12 décembre 2008.

▲ Retour au texte




9. Frédéric Gerschel et Renaud Saint-Cricq, Canal Sarkozy, Flammarion, 2009.

▲ Retour au texte




10. Entretien avec l'un des auteurs, le 27 septembre 2013.

▲ Retour au texte




11. Entretien avec l'un des auteurs, octobre 2013.

▲ Retour au texte




12. Internet et Liberté, CNRS Éditions, 2010. Contacté, Christophe Tardieu n'a pas souhaité s'exprimer.

▲ Retour au texte




13. Entretien avec les auteurs, le 17 novembre 2015.

▲ Retour au texte




14. Déclaration à l'Assemblée nationale, le 25 novembre 2008.

▲ Retour au texte




15. Déclaration à l'Assemblée nationale le 12 décembre 2008.

▲ Retour au texte




16. Débat organisé par Mediapart au théâtre de la Colline.

▲ Retour au texte




17. Débat organisé par le Syndicat des producteurs indépendants au Forum des images.

▲ Retour au texte




18. Lire chapitre 7 : « Le pouvoir perdu de l'info ».

▲ Retour au texte




19. Entretien avec l'un des auteurs, décembre 2014.

▲ Retour au texte




20. Lire le chapitre 10 : « C'est déjà demain pour TF1 ».

▲ Retour au texte




1. Lire le chapitre 4 : « De quoi Nonce Paolini est-il le nom ? ».

▲ Retour au texte




2. Entretien avec les auteurs, le 17 novembre 2015.

▲ Retour au texte




3. Entretien avec les auteurs, le 17 novembre 2015.

▲ Retour au texte




4. Lire chapitre suivant.

▲ Retour au texte




5. Entretien avec l'un des auteurs, juillet 2015.

▲ Retour au texte




6. Entretien avec l'un des auteurs les 18 avril et 7 juin 2014.

▲ Retour au texte




7. Déclarations à la presse, les 18 mars 2013 et 30 septembre 2013.

▲ Retour au texte




8. Entretien avec les auteurs, le 17 novembre 2015.

▲ Retour au texte




9. Présentation des résultats 2007, le 21 février 2008.

▲ Retour au texte




10. Ibid.

▲ Retour au texte




11. Entretien avec les auteurs, le 17 novembre 2015.

▲ Retour au texte




12. Entretien avec l'un des auteurs le 18 février 2014.

▲ Retour au texte




13. Entretien avec l'un des auteurs, juillet 2015.

▲ Retour au texte




14. Entretien avec l'un des auteurs, juillet 2015.

▲ Retour au texte




15. Entretien avec l'un des auteurs les 18 avril et 7 juin 2014.

▲ Retour au texte




16. « Le Tube », Canal +, le 30 mai 2015.

▲ Retour au texte




17. Entretien avec l'un des auteurs, juillet 2015

▲ Retour au texte




18. Entretien avec l'un des auteurs, août 2015.

▲ Retour au texte




19. Entretien avec l'un des auteurs, novembre 2013.

▲ Retour au texte




20. Avis sur le rachat de TMC, 2010.

▲ Retour au texte




21. Entretien avec l'un des auteurs, novembre 2013.

▲ Retour au texte




22. Avis sur le rachat de TMC, 2010.

▲ Retour au texte




23. Entretien avec l'un des auteurs, mars 2015.

▲ Retour au texte




24. Éditions Fayard.

▲ Retour au texte




25. Du téléfilm dans lequel ils apparaissaient, (N.D.L.A.).

▲ Retour au texte




1. Entretien avec l'un des auteurs, juillet 2015.

▲ Retour au texte




2. Entretien avec les auteurs, juin 2015.

▲ Retour au texte




3. Entretien avec l'un des auteurs, juillet 2015.

▲ Retour au texte




4. Entretien avec l'un des auteurs, juillet 2015.

▲ Retour au texte




5. Contacté, Axel Duroux n'a pas souhaité s'exprimer.

▲ Retour au texte




6. Entretien avec l'un des auteurs, hiver 2013-2014.

▲ Retour au texte




7. Contacté, Laurent Solly n'a pas souhaité s'exprimer.

▲ Retour au texte




8. Entretien avec l'un des auteurs, hiver 2013-2014.

▲ Retour au texte




9. Entretien avec les auteurs, le 7 octobre 2015.

▲ Retour au texte




10. Sommes des visiteurs uniques (dédupliqués) sur l'Internet fixe des sites MYTF1 News et Metronews, selon Médiamétrie Nielsen. 

▲ Retour au texte




11. Entretien avec les auteurs, juin 2015.

▲ Retour au texte




12. Entretiens avec les auteurs, le 16 avril et le 17 novembre 2015.

▲ Retour au texte




13. Entretien avec l'un des auteurs, septembre 2015.

▲ Retour au texte




14. Entretien avec l'un des auteurs, juillet 2015.

▲ Retour au texte




15. Entretien avec les auteurs, le 17 novembre 2015.

▲ Retour au texte




16. En 2007, juste après l'élection de Nicolas Sarkozy, Patrick Le Lay avait remis une longue lettre à l'Élysée, évoquant deux scenarii possibles pour sa chaîne : un rapprochement avec Canal +, ou un rapprochement avec Orange.

▲ Retour au texte




1. Orange et Free étant liées par un contrat d'itinérance non encadré par les autorités compétentes, le groupe de Xavier Niel a pu formuler des offres peu chères dont Bouygues Télécom s'estime globalement victime. 

▲ Retour au texte
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