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Aux habitants de l'ESPACE EN GÉNÉRAL

et à H. C. en particulier

Cette Œuvre est Dédiée

Par un Humble Carré Originaire du Pays des Deux Dimensions

Dans l'Espoir que

Tout comme lui-même a été Initié aux Mystères des TROIS
Dimensions

Alors qu'il en connaissait SEULEMENT DEUX

Ainsi les Citoyens de cette Céleste Région

Élèveront de plus en plus leurs aspirations

Vers les Secrets de la QUATRIÈME, de la CINQUIÈME ou même de la
SIXIÈME Dimension

Contribuant ainsi

Au Développement de l'IMAGINATION

Et peut-être au progrès

de cette Qualité excellente et rare qu'est la MODESTIE

Au sein des Races Supérieures

de l'HUMANITÉ SOLIDE.








PRÉFACE DE L'ÉDITEUR À LA DEUXIÈME
ÉDITION RÉVISÉE, 1884


Si mon pauvre ami de Flatland jouissait encore de la vigueur
intellectuelle qui était sienne au moment où il entreprit de
composer ces Mémoires, je n'aurais pas besoin de me substituer à
lui pour rédiger cette préface dans laquelle il désire, tout
d'abord, remercier ses lecteurs et critiques de Spaceland, notre
Pays de l'Espace, dont la bienveillante attention a rendu
nécessaire, plus rapidement qu'il n'était prévu, une deuxième
édition de son œuvre ; ensuite demander que l'on veuille bien
excuser certaines erreurs et fautes de typographie (dont il n'est
cependant pas entièrement responsable) ; enfin corriger un ou
deux malentendus. Mais il n'est plus le Carré d'antan. Des années
de détention, et le fardeau encore plus lourd à supporter des
sarcasmes et de l'incrédulité générale, ajoutés au vieillissement
naturel de ses facultés mentales, ont effacé de son esprit bon
nombre d'idées et de concepts, ainsi qu'une grande partie de la
terminologie qu'il avait acquis pendant son séjour chez nous. Aussi
m'a-t-il demandé de répondre à sa place à deux objections, de
nature intellectuelle pour la première et morale pour la
seconde.

Voici la première : un habitant de Flatland, lorsqu'il se trouve
devant une Ligne, voit quelque chose qui doit lui sembler non
seulement long, mais aussi épais (l'objet contemplé ne serait pas
visible s'il n'avait pas une certaine épaisseur) ; et par
conséquent il devrait reconnaître (selon ces critiques) que ses
compatriotes ne sont pas seulement longs et larges mais également
épais (quoique dans une très faible mesure) ou encore hauts. Cette
objection est plausible et paraît presque irréfutable pour un
habitant de Spaceland au point que, lorsqu'on me la fit pour la
première fois, j'avoue que je ne sus y répondre. Mais mon pauvre
ami l'a fait, lui, et d'une façon qui me semble tout à fait
satisfaisante.

« J'admets », me dit-il lorsque je lui mentionnai cette
objection, « j'admets que votre critique a raison en ce qui
concerne les faits, mais je conteste ses conclusions. Il est vrai
que nous avons à Flatland une Troisième Dimension, inconnue de
nous, que l'on pourrait appeler « hauteur », tout comme vous avez,
chez vous, à Spaceland, une Quatrième Dimension, pour laquelle vous
ne possédez pas encore, de nom mais que j'appellerai «
extra-hauteur ». Moi-même – qui ai eu le privilège de séjourner à
Spaceland et de comprendre pendant vingt-quatre heures la
signification du terme « hauteur » – je reste perplexe à présent
devant cette notion et je ne peux plus la saisir ni par le sens de
la vue, ni par le raisonnement ; elle nécessite de ma part un
acte de foi.

« La raison en est évidente. L'idée de dimension implique une
direction, implique une possibilité de mesure, implique le plus et
le moins. Or, toutes nos lignes sont également et
infinitésimalement épaisses (ou hautes, comme vous préférez) ;
par conséquent, elles n'ont rien qui puisse orienter notre esprit
vers l'image de cette Dimension. Le « micromètre » le plus «
délicat » – dont l'usage a été suggéré trop hâtivement par l'un de
vos critiques – ne nous servirait de rien : car nous ne saurions ni
que mesurer, ni dans quelle direction le faire. Lorsque nous nous
trouvons devant une Ligne, nous voyons quelque chose qui est long
et brillant ; l'éclat, tout autant que la longueur, est
nécessaire à l'existence d'une Ligne ; si l'éclat s'évanouit,
la Ligne disparaît. Voilà pourquoi tous mes amis de Flatland –
lorsque je leur parle de cette Dimension inconnue qui, pourtant,
est visible d'une certaine manière dans une Ligne – me répondent :
« Ah, vous voulez parler de l'éclat. » Et quand je réplique : «
Non, c'est à une véritable Dimension que je fais allusion », ils me
rétorquent : « Alors mesurez-la ou dites-nous dans quelle direction
elle s'étend. » Ce qui me réduit au silence, car je ne peux faire
ni l'un ni l'autre. Hier encore, lorsque le Cercle Suprême
(autrement dit, notre Grand Prêtre) est venu visiter la Prison
d'État et qu'il m'a rendu sa septième visite annuelle, en me
demandant pour la septième fois si je me sentais mieux, j'ai essayé
de lui prouver qu'il était non seulement long et large mais
également « haut », bien qu'il ne le sût pas. Que m'a-t-il
répondu ?

« Vous dites que je suis « haut » ; mesurez ma « hauteur »
et je vous croirai. » Que pouvais-je faire ? Comment relever
ce défi ? J'ai perdu contenance et il est reparti
triomphant.

« Cela vous semble-t-il toujours étrange ? Dans ce cas,
imaginez que vous vous trouviez dans une situation identique à la
mienne. Supposez qu'une personne de la Quatrième Dimension
condescende à vous rendre visite et vous dise : « Chaque fois que
vous ouvrez les yeux, vous voyez une Figure plane (qui a Deux
Dimensions) et vous inférez un Solide (qui en a Trois) ; mais
en réalité vous voyez aussi (bien que vous ne le sachiez pas) une
Quatrième Dimension, qui n'est ni la couleur, ni l'éclat, ni quoi
que ce soit de semblable, mais une véritable Dimension, dont je ne
peux cependant pas vous indiquer la direction et que vous n'avez
pas la possibilité de mesurer. » Que répondriez-vous à ce
visiteur ? Ne le feriez-vous pas enfermer ? Eh bien, tel
est mon destin ; et nous agissons aussi naturellement, nous,
habitants de Flatland, en condamnant à la détention perpétuelle un
Carré coupable d'avoir prêché la Troisième Dimension, que vous,
habitants de Spaceland, en expédiant dans vos geôles un Cube
coupable d'avoir prêché la Quatrième Dimension. Hélas, combien
l'humanité aveugle est prompte à persécuter et comme elle se
ressemble d'une Dimension à l'autre ! Que nous soyons Points,
Lignes, Carrés, Cubes ou Extra-Cubes, nous sommes tous enclins aux
mêmes erreurs, tous esclaves de nos préjugés dimensionnels
respectifs. Comme l'a dit l'un de vos Poètes :

« Un coup de pinceau de la Nature rend tous les mondes
semblables[1] . »

Sur ce point, les arguments du Carré me paraissent
incontestables. J'aimerais pouvoir dire de sa réponse à la seconde
objection (d'ordre moral, celle-là) qu'elle est aussi claire et
cohérente. On lui a reproché d'être misogyne ; et comme cette
critique lui est adressée, avec une certaine véhémence, par un Sexe
que la Nature a mis dans une position de supériorité numérique à
Spaceland, je serais heureux de pouvoir la réfuter, s'il m'était
possible de le faire en toute honnêteté. Mais le Carré est si peu
habitué à notre terminologie morale que je ne lui rendrais pas
justice si je transcrivais littéralement les arguments qu'il avance
pour sa défense. En ma qualité d'interprète de sa pensée, et pour
la résumer, je me bornerai à dire qu'à ce que j'ai compris il a
changé d'avis, pendant ses sept années de détention, tant sur les
Femmes que sur les Isocèles et les Classes Inférieures. À présent,
il se rapproche personnellement des idées de la Sphère, selon
laquelle (voir page 149) les Lignes Droites sont, sur bien des
points importants supérieures aux Cercles. Mais, fidèle à son rôle
d'Historien, il s'est identifié (peut-être trop étroitement) aux
points de vue généralement adoptés par ses collègues de Flatland et
(à ce qu'on lui a dit) même par ceux de Spaceland, qui (jusqu'à une
date très récente) ont rarement jugé digne d'attention la destinée
des femmes comme celle des masses et ne l'ont jamais sérieusement
analysée.

Dans un passage encore plus obscur, il me demande de réfuter les
tendances Circulaires ou aristocratiques que certains de ses
critiques lui ont naturellement attribuées. Tout en rendant justice
aux facultés intellectuelles qui ont permis à un petit nombre de
Cercles de préserver pendant plusieurs générations leur suprématie
sur l'immense multitude de leurs compatriotes, il croit que
l'histoire de Flatland parle d'elle-même, sans nécessiter de
commentaires de sa part, et montre que les révolutions ne peuvent
pas toujours être étouffées dans le sang. Il pense aussi que la
Nature, en condamnant les Cercles à l'infécondité, les a voués en
définitive à l'échec.

« Je vois là », ajoute-t-il, « l'application d'une grande loi
commune à tous les univers : tandis que la sagesse de l'homme croit
œuvrer à un objectif, la sagesse de la Nature le contraint à
travailler dans un autre but, très différent et meilleur. » Quant
au reste, il demande à ses lecteurs de ne pas supposer que tous les
détails de la vie quotidienne à Flatland doivent nécessairement
correspondre à ceux de Spaceland. Il espère toutefois que son
ouvrage, considéré dans son ensemble, séduira l'imagination de
certains habitants de Spaceland et amusera du moins ces esprits
modestes et modérés qui – en parlant de choses importantes mais
situées en dehors des limites de l'expérience – refusent de dire
aussi bien « cela ne peut pas être » que « cela est obligatoirement
ainsi et nous savons tout ce qu'il y a à savoir là-dessus ».










Partie 1

Flatland








Chapitre 1
De la Nature de Flatland



« Prenez patience, car le monde est vaste et large. »



J'appelle notre monde Flatland (le Plat Pays), non point parce
que nous le nommons ainsi, mais pour vous aider à mieux en saisir
la nature, vous, mes heureux lecteurs, qui avez le privilège de
vivre dans l'Espace.

Imaginez une immense feuille de papier sur laquelle des Lignes
droites, des Triangles, des Carrés, des Pentagones, des Hexagones
et d'autres Figures, au lieu de rester fixes à leur place, se
déplacent librement sur ou à la surface, mais sans avoir la faculté
de s'élever au-dessus ou de s'enfoncer au-dessous de cette surface,
tout à fait comme des ombres – à cela près qu'elles sont dures et
ont des bords lumineux – et vous aurez une idée assez exacte de mon
pays et de mes compatriotes. Hélas, il y a quelques années encore,
j'aurais dit « de mon univers » : mais à présent mon esprit s'est
ouvert à une conception plus haute des choses.

Vous vous rendrez compte immédiatement que, dans un pays
semblable, il ne peut exister rien de ce que vous appelez « solide
» ; toutefois vous supposerez, me semble-t-il, que nous sommes
au moins à même d'opérer visuellement une distinction entre ces
Triangles, ces Carrés et ces autres Figures qui s'y déplacent,
comme je vous l'ai décrit. Au contraire, nous ne pouvons rien
percevoir de tel, au moins avec une netteté suffisante pour nous
permettre de distinguer une Figure d'une autre. Nous ne voyons,
nous ne pouvons voir que des Lignes Droites ; et je vais vous
en démontrer sur-le-champ la raison.

Placez une pièce de monnaie sur l'une de vos tables dans
l'Espace ; et, en vous penchant dessus, observez-la. Elle vous
apparaîtra sous la forme d'un cercle.

Mais, à présent, reculez vers le bord de la table en vous
baissant progressivement (ce qui vous rapprochera de plus en plus
des conditions dans lesquelles vivent les habitants de Flatland) et
vous constaterez que, sous votre regard, la pièce devient
ovale ; enfin, quand vous aurez placé votre œil exactement au
bord de la table (ce qui fera réellement de vous, pour ainsi dire,
l'un de mes compatriotes), vous verrez que la pièce a complètement
cessé de vous paraître ovale et qu'elle est devenue, à votre
connaissance, une ligne droite.

Il en serait de même si vous preniez pour objet de vos
observations un Triangle, un Carré ou toute autre Figure découpée
dans du carton. Regardez-la en vous plaçant de manière que votre
œil soit au bord de la table : vous verrez qu'elle cesse de vous
apparaître sous la forme d'une Figure et qu'elle devient en
apparence une Ligne Droite. Prenons pour exemple un Triangle
équilatéral qui représente chez nous un Commerçant appartenant à la
classe respectable. La figure 1 vous montre ce Commerçant tel que
vous le verriez en vous penchant au-dessus de lui ; les
figures 2 et 3 vous le montrent tel que vous le verriez si votre
œil approchait du niveau de la table ou le rasait presque ; et
si votre œil était exactement au niveau de la table (c'est ainsi
que nous le voyons à Flatland), il se réduirait pour vous à une
Ligne Droite.

Pendant mon séjour à Spaceland, j'ai ouï dire que vos marins
connaissaient des expériences très semblables lorsqu'ils
traversaient vos océans et discernaient à l'horizon quelque île ou
rivage éloigné. Des baies, des promontoires, des angles nombreux et
de toutes dimensions peuvent découper cette terre lointaine ;
à une certaine distance, néanmoins, vous n'en voyez rien (sauf, il
est vrai, si votre soleil brille sur elle et révèle les parties en
saillie ou en retrait grâce au jeu de la lumière et des ombres),
rien qu'une ligne uniforme et grisâtre sur la mer.

Eh bien, voilà tout justement ce que nous voyons quand une de
nos connaissances triangulaires ou autres s'approche de nous à
Flatland. Comme il n'y a chez nous ni soleil ni lumière de nature à
produire des ombres, nous ne disposons d'aucun de ces adjuvants qui
viennent au secours de votre vue, chez vous, à Spaceland. Si notre
ami s'avance, nous voyons sa ligne s'élargir ; s'il s'éloigne,
elle diminue ; mais il est toujours à nos yeux une Ligne
Droite ; qu'il soit Triangle, Carré, Pentagone, Hexagone,
Cercle ou ce que vous voudrez, il n'est pour nous qu'une Ligne
Droite et rien d'autre.

Vous vous demandez peut-être comment, dans des circonstances si
désavantageuses, nous parvenons à distinguer nos amis les uns des
autres ; mais il sera à la fois plus judicieux et plus facile
de répondre à cette question bien naturelle quand nous en
arriverons à la description des habitants de Flatland.
Permettez-moi, pour l'instant, de reporter ce sujet à plus tard et
de vous dire un mot du climat et des maisons de notre pays.










Chapitre 2
Du Climat et des Maisons de Flatland


Chez nous, tout de même que chez vous, il y a quatre points
cardinaux : le Nord, le Sud, l'Est et l'Ouest.

En l'absence de soleil ou d'autres corps célestes, il nous est
impossible de déterminer le Nord à la façon habituelle ; mais
nous avons notre méthode particulière. Chez nous, une Loi de la
Nature fait qu'une attraction constante s'exerce en direction du
Sud. ; et, quoique dans les régions tempérées cette attraction
soit très légère – au point que même une Femme, évidemment supposée
bien portante, peut parcourir plusieurs centaines de toises en
direction du Nord sans grande difficulté – ses effets sont
cependant assez sensibles pour nous servir de boussole sous la
plupart de nos climats. En outre la pluie (qui tombe à intervalles
fixes et toujours en provenance du Nord) nous est une aide
supplémentaire ; et, dans les villes, nous nous fions aux
maisons dont les murs latéraux sont, bien entendu, généralement
orientés vers le Nord et vers le Sud afin que les toits forment
obstacle à la pluie qui tombe du Nord. Dans la campagne, où il n'y
a pas de maisons, les troncs des arbres font plus ou moins office
de guides. Tout compte fait, nous n'avons pas autant de mal que
vous pourriez le croire à déterminer notre position.

Néanmoins, dans nos régions plus tempérées, où l'attraction qui
s'exerce en direction du Sud se fait à peine sentir, il m'est
arrivé parfois, dans quelque plaine désolée où il n'existait ni
maison ni arbre qui pût me servir de repère, de me trouver
contraint à demeurer stationnaire pendant plusieurs heures
d'affilée, en attendant que la venue de la pluie me permit de
poursuivre mon voyage. La force de l'attraction est beaucoup plus
éprouvante pour les personnes âgées ou affaiblies, et surtout pour
nos délicates Femelles, que pour le robuste Sexe Mâle, de sorte
qu'un homme bien élevé, s'il rencontre une Dame dans la rue, lui
cédera toujours le côté Nord… ce qui n'est pas à proprement parler
facile lorsqu'on est pris de court, que l'on ne jouit pas d'une
santé excellente et que l'on se trouve dans une région où il est
difficile de distinguer le Nord du Sud.

Nos maisons n'ont pas de fenêtres : car la lumière nous arrive
également à l'intérieur et à l'extérieur, de nuit comme de jour, en
tous lieux et à tous moments. D'où ? Nous l'ignorons. « Quelle
est l'origine de la lumière ? » C'était là, jadis, pour nos
érudits, une question du plus haut intérêt que l'on se posait
fréquemment, et l'on en a cherché la solution à maintes reprises,
sans autre résultat que de peupler les asiles de fous. En
conséquence, après avoir vainement tenté de restreindre
indirectement ces recherches en les rendant passibles d'une lourde
amende, la Législature, à une époque relativement récente, les a
interdites absolument. Moi – hélas, moi seul à Flatland – je ne
connais que trop bien la véritable solution de ce mystérieux
problème ; mais je suis dans l'incapacité de la rendre
intelligible à un seul de mes compatriotes ; et l'on m'accable
de sarcasmes – moi, l'unique détenteur des vérités de l'Espace, moi
qui ai formulé la théorie de l'introduction de la Lumière à partir
du monde des Trois Dimensions – comme si j'étais un dément parmi
les déments ! Mais trêve de digressions pénibles retournons à
nos maisons.

La forme que l'on adopte le plus communément pour la
construction des maisons est à cinq côtés, ou pentagonale, comme
dans le schéma ci-joint. Les deux côtés Nord, CD, DE constituent le
toit et n'ont généralement pas de porte ; il y a à l'Est une
petite porte pour les femmes ; à l'Ouest une autre, beaucoup
plus grande, pour les Hommes ; habituellement, le côté Sud, ou
plancher, n'en comporte pas.

Les maisons carrées et triangulaires ne sont pas autorisées, et
ceci pour la raison suivante. Les angles d'un Carré (et davantage
encore ceux d'un Triangle équilatéral) étant beaucoup plus pointus
que ceux d'un Pentagone, et les lignes des objets inanimés (tels
que les maisons) étant plus obscures que celles des Hommes et des
Femmes, il s'ensuit que les coins d'une résidence carrée ou
triangulaire risqueraient fort d'infliger une blessure sérieuse à
un voyageur étourdi ou peut-être distrait qui se jetterait
brusquement contre eux ; et par conséquent, dès le XIe siècle
de notre ère, les maisons triangulaires ont été universellement
interdites par la Loi, les seules exceptions étant les
fortifications, les poudrières, les casernes et autres bâtiments
officiels, dont il n'est pas désirable que le grand public approche
sans circonspection.

À cette époque, la construction de maisons carrées était encore
admise partout, quoique découragée par une taxe spéciale. Mais,
environ trois siècles plus tard, les Législateurs décidèrent que,
dans toutes les villes où la population excédait dix mille
habitants, l'angle d'un Pentagone était, pour une maison, le seul
qui fût compatible avec la sécurité publique et que, l'on n'en
pouvait point autoriser de plus grand. Le bon sens de la communauté
a secondé les efforts de la Législature et maintenant, même dans
les campagnes, la construction pentagonale a pris le pas sur toutes
les autres. Ce n'est à présent que de loin en loin, dans certaines
régions agraires très reculées et arriérées, qu'un antiquaire a
encore quelques chances de découvrir une maison carrée.










Chapitre 3
Des Habitants de Flatland


La plus grande longueur ou largeur d'un habitant adulte de
Flatland peut être évaluée à onze de vos pouces environ. Douze
pouces est considéré comme un maximum.

Nos femmes sont des Lignes Droites.

Nos Soldats et nos Ouvriers des Classes Inférieures sont des
Triangles qui ont deux côtés égaux, mesurant chacun
approximativement onze pouces, et une base ou troisième côté si
courte (souvent pas plus d'un demi-pouce) qu'ils forment au sommet
un angle très aigu et très redoutable. Et même, quand leur base est
du type le plus dégénéré (d'une longueur qui n'est pas supérieure à
un huitième de pouce), c'est à peine si l'on peut les distinguer
des Lignes Droites ou Femmes tant leur sommet est pointu. Chez
nous, comme chez vous, ces Triangles là se nomment Isocèles pour
les différencier des autres ; et c'est sous ce nom que je les
désignerai dans les pages suivantes.

Notre Classe Moyenne se compose de Triangles Équilatéraux,
c'est-à-dire dont tous les côtés sont égaux. Les Membres des
Professions Libérales et les Gentilshommes sont des Carrés (c'est à
cette classe que j'appartiens personnellement) et des Figures à
Cinq-Côtés ou Pentagones.

Vient ensuite la Noblesse, qui comporte plusieurs degrés, en
commençant par les Figures à Six-Côtés, ou Hexagones, et ainsi de
suite, le nombre des côtés s'élevant sans cesse, jusqu'aux
Personnages qui reçoivent le titre honorable de Polygones. Enfin,
lorsque le nombre des côtés devient si grand, et que les côtés
eux-mêmes sont si petits qu'il est impossible de distinguer la
Figure d'un Cercle, elle entre dans la classe Circulaire ou
Ecclésiastique : c'est l'ordre le plus élevé de tous.

Chez nous, une Loi de la Nature veut qu'un enfant mâle ait
toujours un côté de plus que son père, de sorte que chaque
génération s'élève (en règle générale) d'un échelon sur la voie du
progrès et de l'anoblissement. Ainsi le fils d'un Carré sera un
Pentagone ; le fils du Pentagone, un Hexagone ; etc.

Mais cette règle ne s'applique pas toujours aux Commerçants, et
elle est encore moins répandue chez les Soldats ou les Ouvriers
qui, en vérité, méritent à peine le nom de Figures humaines puisque
tous leurs côtés ne sont pas égaux. La Loi de la Nature ne s'étend
pas jusqu'à eux ; et le fils d'un Isocèle (c'est-à-dire d'un
Triangle n'ayant que deux côtés égaux) ne sera jamais qu'Isocèle
lui-même. Toutefois, même un Isocèle ne doit pas perdre tout espoir
de voir un jour sa progéniture s'élever au-dessus de sa condition
misérable. Car, après une longue série de succès militaires, ou une
vie de labeurs accomplis avec zèle et dextérité, on constate
généralement chez l'Artisan et le Soldat le plus intelligent une
légère augmentation du troisième côté ou base et un rétrécissement
des deux autres côtés. Les mariages mixtes (arrangés par les
Prêtres) entre les fils et les filles de ces membres plus
intellectuels des classes inférieures ont habituellement pour fruit
un individu qui se rapproche encore davantage du Triangle
Équilatéral type.

Il est bien rare – en proportion du très grand nombre de
naissances Isocèles – qu'un Triangle Équilatéral authentique et
certifiable naisse de parents Isocèles. Pour arriver à ce résultat,
toute une série de mariages mixtes calculés avec soin est d'abord
nécessaire ; encore faut-il que ceux qui aspirent à devenir
les ancêtres du futur Équilatéral s'exercent pendant un laps de
temps prolongé à la frugalité, à la maîtrise de soi, et qu'à
travers des générations successives s'opère un développement
patient, systématique et continu de l'intellect Isocèle.

Dans notre pays, quand un Vrai Triangle Équilatéral naît de
parents Isocèles, c'est un événement dont on se réjouit à plusieurs
lieues à la ronde. Après un sévère examen effectué par le Conseil
Sanitaire et Social, l'enfant, s'il est certifié Régulier[2] , est admis au cours d'une cérémonie
solennelle dans la classe des Équilatéraux. Il est immédiatement
enlevé à ses parents, qui se sentent partagés entre l'orgueil et
l'affliction, et adopté par quelque Équilatéral sans descendance
qui s'engage par serment à ne plus jamais laisser l'enfant pénétrer
dans son ancien domicile ou même jeter les yeux sur un membre de sa
famille, de crainte que l'organisme dont le développement est si
récent ne retombe, sous l'effet d'une imitation inconsciente,
jusqu'à son niveau héréditaire.

L'apparition d'un Équilatéral chez des parents de naissance
servile est saluée non seulement par les pauvres serfs eux-mêmes,
qui voient leur existence sordide éclairée par une lueur
d'espérance, mais aussi par l'Aristocratie dans son ensemble ;
car toutes les classes supérieures savent parfaitement que ces
phénomènes rarissimes, sans risquer de mettre leurs privilèges à la
portée du vulgaire, sont une barrière extrêmement utile contre les
révolutions venues d'en bas.

Si la racaille aux angles aigus avait été, sans exception,
absolument privée d'espoir et d'ambition, elle aurait pu trouver,
dans certains de ses nombreux soulèvements séditieux, des chefs
assez compétents pour faire de leur supériorité en nombre et en
force un usage trop efficace même pour la sagesse des Cercles. Mais
un prudent décret de la Nature a ordonné que chez les classes
laborieuses, à mesure qu'augmenteraient l'intelligence, le savoir
et toutes les vertus, l'angle aigu (qui les rend physiquement
redoutables) s'accroîtrait aussi dans les mêmes proportions et
approcherait celui du Triangle Équilatéral, relativement
inoffensif. Ainsi, les membres les plus brutaux et les plus
formidables de la classe des soldats – des créatures presque aussi
dépourvues d'intelligence que les Femmes –, lorsqu'ils développent
les facultés mentales qui leur sont nécessaires pour employer au
mieux leur terrible puissance de pénétration, voient dans le même
temps cette puissance se réduire.

Combien elle est admirable, cette Loi de la Compensation !
Et comme elle prouve à merveille le bien-fondé, le caractère
conforme à la nature, et j'irais presque jusqu'à dire les origines
divines de la constitution aristocratique qui régit les États de
Flatland ! En utilisant judicieusement cette Loi naturelle,
les Polygones et les Cercles sont presque toujours en mesure
d'étouffer la sédition au berceau : il leur suffit pour cela de
mettre à profit les réserves d'espoir irrépressibles et illimitées
que recèle l'esprit humain. L'Art vient également en aide à la Loi
et à l'Ordre.

Il est généralement possible – grâce à une petite compression ou
expansion artificielle opérée par les chirurgiens de l'État – de
rendre parfaitement Réguliers certains chefs de la rébellion
choisis parmi les plus intelligents et de les admettre aussitôt
dans les classes privilégiées ; d'autres, beaucoup plus
nombreux, qui sont encore au-dessous du niveau nécessaire, attirés
par la perspective d'être un jour anoblis, se laissent persuader
d'entrer dans les Hôpitaux d'État, où on les maintient à vie dans
une détention honorable ; seuls un ou deux mutins
particulièrement obstinés, stupides et désespérément Irréguliers,
sont conduits sur les lieux de l'exécution.

Alors, le misérable troupeau des Isocèles, qui n'a plus ni plan
ni chefs, se livre sans résistance à la petite armée de ses frères
que le Cercle Suprême entretient en prévision de cas semblables et
qui le transpercent ; ou bien, et cela est plus fréquent, le
parti Circulaire ayant habilement fomenté entre eux des jalousies
et des soupçons, ils se lancent dans une guerre fratricide et
périssent sous les angles les uns des autres. Nous n'avons pas
moins de cent vingt rébellions enregistrées dans nos annales, outre
des soulèvements mineurs dont on estime le nombre à deux cent
trente-cinq ; et toutes ces émeutes se sont terminées
ainsi.










Chapitre 4
Des Femmes


Si les Triangles extrêmement pointus de nos Soldats sont
redoutables, on n'aura aucune peine à en déduire que nos Femmes
sont plus terribles encore. Car si le Soldat est un coin à fendre,
la Femme étant, pour ainsi dire, toute en pointe, du moins aux deux
extrémités, est un aiguillon. Ajoutez à cela le pouvoir de se
rendre pratiquement invisible à volonté, et vous en conclurez qu'à
Flatland une Femelle est une créature avec laquelle il ne fait pas
bon plaisanter.

Mais, parvenus à ce point de mon récit, peut-être certains de
mes lecteurs parmi les plus jeunes se demanderont-ils
comment, à Flatland, une Femme peut se rendre invisible.
Cela devrait, à mon sens, s'expliquer de soi-même. Néanmoins,
quelques mots suffiront à éclairer les plus irréfléchis.

Placez une aiguille sur une table. Puis, l'œil au niveau de la
table, regardez-la de côté : vous en voyez toute la longueur ;
mais, à présent, contemplez-la de face : vous n'en voyez plus que
la pointe, elle est devenue pratiquement invisible. De même pour
l'une de nos Femmes. Quand son côté est tourné vers nous, nous la
voyons sous la forme d'une Ligne Droite ; si, au contraire,
notre regard se dirige vers l'extrémité qui contient son œil ou sa
bouche – car chez nous ces deux organes sont identiques – nous ne
percevons plus qu'un point très brillant ; mais lorsque c'est
sa partie postérieure qui se présente à nous, celle-ci – étant
moins brillante et même presque aussi obscure qu'un objet inanimé –
lui sert en quelque sorte d'Anneau de Gygès.

Les périls auxquels nous sommes exposés de la part de nos Femmes
doivent être évidents à présent pour les esprits les plus lents de
Spaceland. Si, déjà, se heurter à un respectable Triangle de la
classe moyenne n'est pas sans danger ; si l'on risque une
entaille en se cognant contre un Ouvrier ; si l'on ne peut
éviter une blessure grave en entrant en collision avec un Officier
de la classe militaire ; si le sommet d'un Simple Soldat est à
peu près mortel au seul contact… où va-t-on en se jetant sur une
Femme, sinon à la destruction immédiate et complète ? Et
lorsqu'une Femme est invisible, ou que l'on ne voit d'elle qu'un
point d'une brillance atténuée, combien il doit être difficile,
même pour les individus les plus circonspects, de toujours échapper
à la collision !

Nombreux sont les décrets qui ont été votés à diverses époques
dans les différents États du Plat Pays pour minimiser ce
péril ; et, dans les régions méridionales, moins tempérées,
où, la force de la gravitation étant plus grande, les Êtres humains
ont plus de mal à éviter les mouvements mal calculés ou
involontaires, les Lois qui concernent les Femmes sont
naturellement beaucoup plus strictes. Mais le résumé suivant
donnera une idée générale de notre Code :

1) Toute maison doit avoir, du côté Est, une entrée
exclusivement réservée à l'usage des Femmes ; c'est par là et
non par la porte Ouest, celle des Hommes, que toutes les Femmes
entreront « avec une attitude décente et respectueuse »[3] .

2) Sous peine de mort, aucune Femme ne se déplacera jamais dans
un lieu public sans pousser continuellement son Cri-de-Paix.

3) Toute femme dont il sera dûment constaté qu'elle souffre de
la danse de Saint-Guy, de convulsions, de rhume chronique
accompagné d'éternuements violents, ou de quelque autre maladie qui
détermine chez elle des mouvements involontaires, sera
immédiatement détruite.

Dans certains États, une Loi complémentaire interdit aux Femmes,
sous peine de mort, de se tenir ou de marcher dans un lieu public
sans remuer constamment de droite à gauche la partie postérieure de
leur individu afin d'avertir de leur présence ceux qui se trouvent
derrière elles ; d'autres obligent les Femmes, quand elles
voyagent, à se faire suivre d'un de leurs fils, d'un domestique ou
de leur mari ; d'autres encore leur imposent une réclusion
totale à l'intérieur de leur foyer, sauf à l'occasion des fêtes
religieuses. Mais les plus sages de nos Cercles ou Hommes d'État se
sont aperçus que la multiplication des lois d'exception dirigées
contre les Femmes avait pour effet, non seulement de débiliter la
race et de réduire le rythme des naissances, mais aussi d'accroître
la fréquence des meurtres familiaux au point qu'un Code trop sévère
se révélait plus nuisible qu'utile à l'État qui l'adoptait.

Car lorsque l'humeur des Femmes est ainsi exaspérée par
l'obligation qu'on leur fait de demeurer constamment chez elles ou
par les contraintes qu'on leur impose à l'extérieur, elles ont
tendance à décharger leur bile sur leur mari ou leurs
enfants ; et il est arrivé, dans les régions les moins
tempérées, que toute la population mâle d'un village soit
exterminée en une heure ou deux à la suite d'un soulèvement
simultané des Femmes. En conséquence, les Trois Décrets cités plus
haut suffisent aux États les mieux réglés et l'on peut considérer
qu'ils résument à peu près notre Code de la Femme.

Somme toute, ce n'est pas dans la Législature que nous trouvons
notre principale sauvegarde, mais dans les intérêts des Femmes
elles-mêmes. Car, si elles sont capables de provoquer une mort
instantanée en effectuant un simple mouvement rétrograde, encore
faut-il qu'elles parviennent à dégager immédiatement leur extrémité
acérée du corps de leur victime, qu'agitent les soubresauts de
l'agonie, pour éviter que leur frêle organisme ne soit lui-même
détruit.

Les pouvoirs de la Mode sont également de notre côté. J'ai
signalé que, dans certains États parmi les moins civilisés, il
était interdit aux Femmes de se montrer dans un lieu public sans
agiter de droite à gauche leur extrémité postérieure. C'est là,
depuis des temps immémoriaux, une pratique universelle chez toutes
les Dames ayant les moindres prétentions à la bonne éducation. On
tient pour déshonorant qu'un État soit contraint de faire respecter
par la Loi ce qui devrait être, et qui est chez toute dame de
qualité, un instinct naturel. L'ondulation rythmique et, oserai-je
dire, bien modulée qu'impriment à leur partie postérieure nos dames
de rang Circulaire est enviée et imitée par l'épouse d'un vulgaire
Équilatéral, qui doit borner ses aspirations à une oscillation
monotone, semblable à celle d'un pendule ; ce balancement
régulier de l'Équilatérale n'est pas moins admiré et copié par
l'épouse de l'Isocèle ambitieux et progressiste, race chez qui
aucune espèce de « mouvement postérieur » ne compte encore parmi
les nécessités de la vie. Donc, dans toutes les familles qui
occupent un certain rang dans la société, le « mouvement postérieur
» est une institution aussi ancienne que le temps lui-même ;
là, les maris et les fils sont au moins à l'abri des attaques
invisibles.

Mais il ne faut nullement conclure de tout cela que nos Femmes
n'ont pas une nature affectueuse. Par malheur, la passion du moment
l'emporte, chez le Sexe Faible, sur toute autre considération.
C'est là, bien entendu, une conséquence inévitable de leur
conformation déficiente. Puisqu'elles ne peuvent prétendre posséder
un angle, aussi réduit soit-il, étant inférieures sur ce plan au
plus misérable des Isocèles, elles sont par là même complètement
dénuées de cérébralité et incapables de réflexion, de jugement, de
pensée, presque de souvenir. De ce fait, elles oublient, dans leurs
accès de furie, tous les droits que leurs victimes peuvent avoir
sur leur affection et ne s'arrêtent à aucune distinction. Je
connais personnellement le cas d'une Femme qui extermina toute sa
maisonnée et qui, une demi-heure après, une fois sa rage passée et
les débris balayés, demanda ce qu'il était advenu de son mari et de
ses enfants.

Il ne faut donc évidemment pas irriter une Femme tant qu'elle
est en état de se retourner. Quand on la tient dans ses
appartements, qui sont conçus de façon à lui ôter cette faculté, on
peut dire et faire ce qu'on veut ; car elle est alors réduite
à une totale impuissance et ne se rappellera plus dans quelques
minutes l'incident au sujet duquel elle vous menace actuellement de
mort, ni les promesses que vous aurez peut-être jugé nécessaire de
lui faire pour apaiser sa furie.

Tout compte fait, nous nous tirons assez bien d'affaire dans nos
relations conjugales, quoiqu'il n'en soit pas toujours ainsi dans
les couches inférieures des Classes Militaires. Là, le manque de
tact et l'imprudence des maris donne lieu, parfois, à
d'indescriptibles désastres. Ces misérables individus, se fiant
plus aux armes offensives de leurs angles aigus qu'aux organes
défensifs du bon sens et des simulations opportunes, négligent trop
souvent les principes qui régissent la construction des
appartements féminins ou irritent leurs épouses en employant, à
l'extérieur, des expressions malavisées qu'ils refusent de
rétracter sur-le-champ. En outre, un respect brutal et têtu de la
vérité littérale les rend peu enclins à ces débauches de promesses
grâce auxquelles le Cercle, plus judicieux, apaise en un instant sa
Compagne. Il en résulte des massacres ; ceux-ci, au reste, ne
sont pas sans avantages car ils éliminent les plus grossiers et les
plus tapageurs des Isocèles ; et nombre de nos Cercles
tiennent les instincts destructeurs du Sexe Maigre pour l'une de
ces dispositions providentielles qui servent à endiguer
l'accroissement excessif de la population et à étouffer la
Révolution dans l'œuf.

Toutefois je n'irai pas jusqu'à dire que même dans les foyers
les mieux réglés et les plus proches de l'état Circulaire, l'idéal
de la vie familiale est aussi élevé que chez vous, à Spaceland.
Nous connaissons la paix, dans la mesure où l'absence de massacre
mérite ce nom, mais, nécessairement, il n'y a guère harmonie de
goûts ou d'activités et c'est au prix du confort domestique que la
sage prudence des Cercles a assuré la sécurité. Dans tous les
foyers Circulaires ou Polygonaux, la coutume veut depuis des temps
immémoriaux – et cette coutume est devenue à présent une espèce
d'instinct naturel chez les Femmes de haut rang – que les Mères et
les Filles gardent constamment l'œil et la bouche tournés vers leur
Mari et ses amis de sexe mâle. Si une Dame de la bonne société
tournait le dos à son Époux, ce serait considéré à la fois comme un
mauvais présage et un manque de dignité. Mais, comme je vais le
montrer à l'instant, cette coutume, tout en ayant l'avantage de la
sécurité, n'est pas dénuée d'inconvénients.

Dans la maison de l'Ouvrier ou du Commerçant respectable – où la
femme est autorisée à tourner le dos à son époux pendant qu'elle
vaque aux travaux domestiques – il y a au moins des moments de
calme au cours desquels l'épouse ne se fait ni voir ni entendre,
hormis le bourdonnement continu de son Cri-de-Paix ; mais dans
les résidences des classes supérieures, la tranquillité est trop
souvent absente. Ici la bouche volubile et l'œil à l'éclat
pénétrant sont dirigés en permanence vers le Maître de
Maison ; et la lumière elle-même ne se répand pas en un flot
plus persistant que le torrent du bavardage féminin. Le tact et
l'habileté qui suffisent pour éviter l'aiguillon de la Femme sont
impuissants à lui fermer la bouche ; et comme l'épouse n'a
absolument rien à dire, comme l'esprit, le bon sens, la conscience
qui pourraient l'empêcher de parler lui font totalement défaut, il
n'est pas rare d'entendre des cyniques déclarer qu'ils préfèrent le
danger de l'aiguillon meurtrier mais inaudible à l'autre extrémité,
bruyante et inoffensive, de la Femme.

Mes lecteurs du Pays de l'Espace jugeront peut-être tout à fait
déplorable la condition de nos Femmes, et elle l'est en effet. Le
Mâle Isocèle du type le plus bas peut envisager une certaine
amélioration de son angle et espérer que toute sa caste dégénérée
finira éventuellement par s'élever dans l'échelle sociale ;
mais ces espoirs sont inaccessibles au sexe féminin. « Femme un
jour, Femme toujours », tel est le Décret de la Nature ; et
les Lois de l'Évolution elles-mêmes semblent refuser de s'exercer
en sa faveur. Au moins pouvons-nous, cependant, admirer cette sage
disposition qui, en interdisant tout espoir aux Femmes, les a
également privées de mémoire pour se rappeler et de pensée pour
prévoir les chagrins et les humiliations qui sont à la fois une
nécessité de leur existence et la base de notre constitution à
Flatland.










Chapitre 5
Comment nous nous reconnaissons les Uns les Autres


Vous à qui l'ombre et la lumière ont été également accordées,
vous qui avez le bonheur de posséder deux yeux, vous qui jouissez
du sens de la perspective et qu'enchante le spectacle de diverses
couleurs, vous qui pouvez réellement voir un angle, et contempler
toute la circonférence d'un Cercle dans l'heureuse région des Trois
Dimensions… comment vous faire comprendre avec quelles difficultés
extrêmes nous reconnaissons, à Flatland, nos configurations
respectives ?

Rappelez-vous ce que je vous ai dit plus haut. Chez nous, tous
les Êtres, qu'ils soient animés ou non, et quelle que soit leur
forme, se présentent à notre regard sous une apparence
identique ou presque identique celle d'une Ligne Droite. S'ils sont
tous semblables, comment les distinguer les uns des
autres ?

La réponse est triple. Le premier moyen que nous utilisons est
le sens de l'ouïe ; il est chez nous beaucoup plus développé
que chez vous et nous permet non seulement de reconnaître au son de
leur voix nos amis personnels, mais aussi d'opérer une distinction
entre les différentes classes, du moins en ce qui concerne les
trois ordres inférieurs : l'Équilatéral, le Carré et le Pentagone
(car je ne tiens pas compte de l'Isocèle). Mais à mesure que nous
nous élevons dans l'échelle sociale, le processus qui consiste à
distinguer et être distingué croît en difficulté. D'abord parce que
les voix sont assimilées ; ensuite parce que la faculté de
reconnaître par la voix est une vertu plébéienne qui n'est pas très
développée dans l'Aristocratie. Et l'on ne peut pas se fier à une
méthode qui comporte des risques d'imposture. Dans nos ordres
inférieurs, les organes vocaux sont au moins aussi développés que
ceux de l'ouïe, de sorte qu'un Isocèle peut aisément feindre la
voix d'un Polygone et, avec un peu d'entraînement, celle d'un
Cercle. On recourt donc plus volontiers à une autre méthode.

Celle qui consiste à toucher est la plus couramment employée par
les Femmes et les individus des ordres inférieurs – je parlerai
plus loin de nos ordres supérieurs – en tout cas lorsqu'ils ont
affaire à des étrangers et quand il s'agit de reconnaître non pas
la personne, mais la classe. Par conséquent, le processus qui
consiste à toucher correspond chez nous à ce qui est la cérémonie
de la « présentation » dans la bonne société de Spaceland. «
Permettez-moi de vous faire toucher mon ami M. Un Tel, qui aura
l'honneur de vous toucher à son tour » : telle est encore la
formule de présentation habituelle à Flatland chez ceux de nos
gentilshommes campagnards qui vivent à l'écart des villes et
restent attachés aux anciens usages. Mais, chez les citadins et les
hommes d'affaires, les mots « qui aura l'honneur de vous toucher à
son tour » sont omis et la phrase, abrégée, devient : «
Permettez-moi de vous faire toucher M. Un Tel » ; on suppose,
bien entendu, que l'opération sera réciproque. Nos jeunes lions,
encore plus modernes et fringants, – qui détestent tout effort
superflu et sont suprêmement indifférents à la pureté de leur
langue natale, – condensent encore davantage la formule en
utilisant le terme « toucher » dans un sens technique, qui
correspond à «
recommander-dans-l'intention-de-toucher-et-d'être-touché » ;
et, à notre époque, le jargon en usage dans les milieux mondains ou
chez les gens émancipés des classes supérieures sanctionne un
barbarisme tel que « Mr Smith, permettez-moi de toucher Mr Jones
».

Mon lecteur ne doit pas en conclure que le « toucher » est un
processus aussi fastidieux qu'il le serait chez vous, ni qu'il nous
est nécessaire de toucher entièrement tous les côtés d'un individu
avant de déterminer la classe à laquelle il appartient. Une
pratique et un entraînement de longue date, commencés à l'école et
parachevés par l'expérience de la vie quotidienne, nous mettent à
même de distinguer immédiatement, dès le premier contact, les
angles d'un Triangle équilatéral de ceux d'un Carré ou d'un
Pentagone ; et je n'ai pas besoin d'ajouter que le sommet sans
cervelle d'un Isocèle aux angles aigus est reconnaissable au
toucher le moins exercé ; dès que nous la possédons, cette
indication nous renseigne sur la classe de la personne à laquelle
nous nous adressons, à moins toutefois qu'elle n'appartienne aux
rangs les plus élevés de la noblesse. Là, on se trouve en face
d'une difficulté beaucoup plus grande. Un Agrégé de notre
Université de Wentbridge lui-même passe pour avoir un jour confondu
un Polygone à douze côtés avec un autre, à dix côtés ; et il
n'y a sans doute pas un Docteur ès Sciences appartenant ou non à
cette fameuse Université qui puisse se vanter de savoir distinguer
sur-le-champ et sans hésitation un membre de l'Aristocratie à vingt
ou vingt-quatre côtés.

Si certains de mes lecteurs se rappellent les extraits du Code
législatif concernant les Femmes que j'ai cités plus haut, ils
comprendront aisément que la méthode de la présentation par le
contact nécessite de la prudence et de la discrétion. Autrement,
les angles risqueraient d'infliger au Toucheur imprudent une
blessure fatale. Il est essentiel pour sa sécurité que le Touché
reste absolument immobile. Un sursaut, un brusque changement de
position, oui, même un éternuement violent, voilà qui s'est déjà
révélé désastreux pour des étourdis et qui a étouffé dans l'œuf
plus d'une amitié pleine de promesses. Ceci est particulièrement
vrai pour les individus appartenant aux classes inférieures des
Triangles. Chez eux, l'œil est situé si loin du sommet que c'est à
peine s'ils peuvent avoir connaissance de ce qui se passe à cette
extrémité-là de leur Être. Ils ont, en outre, une nature grossière
et rude, qui n'est guère sensible au toucher délicat du Polygone
hautement organisé. Par conséquent, on ne s'étonnera pas
d'apprendre qu'un mouvement involontaire de la tête a, maintes fois
déjà, privé l'État d'une existence précieuse !

J'ai ouï dire que mon excellent Grand-père l'un des membres les
moins Irréguliers de sa malheureuse classe Isocèle, au point que,
peu avant son décès, le Conseil Sanitaire et Social l'admit par
quatre voix sur Sept au rang d'Équilatéral déplorait souvent, avec
une larme dans son œil vénérable, un accident qui était arrivé à
son arrière-arrière-arrière-Grand-père, respectable ouvrier dont
l'angle ou cerveau mesurait 59°30. À l'en croire, mon malheureux
Ancêtre, en se laissant toucher par un Polygone alors qu'il
souffrait de rhumatismes, eut un brusque sursaut et transperça
accidentellement le Grand Homme en pleine diagonale, à la suite de
quoi, en partie sous l'effet de sa longue détention et de sa
dégénérescence, en partie à cause du choc moral qui fut ressenti
par toute sa parenté, notre famille recula d'un degré et demi dans
son ascension vers une situation meilleure. En conséquence, à la
génération suivante, le cerveau familial fut coté à 58° seulement,
et il fallut attendre cinq générations supplémentaires pour
regagner le terrain perdu, atteindre les 60° et quitter
définitivement la classe des Isocèles. Voilà quelle série de
calamités découla d'un petit accident survenu au milieu d'une
opération de Toucher !

À ce point de mon exposé, je crois entendre certains de mes
Lecteurs, parmi les plus instruits, s'écrier « Comment, à Flatland,
pourriez-vous savoir quoi que ce soit des angles, des degrés ou des
minutes ? Nous, dans les régions de l'Espace, nous sommes
capables de voir un angle, parce que nos yeux nous montrent deux
lignes droites inclinées l'une vers l'autre ; mais vous qui ne
voyez qu'une seule ligne droite en même temps, ou en tout cas
plusieurs fragments de droites disposés en une seule ligne, comment
pouvez-vous discerner un angle, et, mieux encore, mesurer des
angles de dimensions différentes ? »

Je réponds que, si nous ne sommes pas capables de voir les
angles, nous pouvons les inférer, et ceci avec une grande
précision. Notre sens du toucher, stimulé par la nécessité, et
développé par un long entraînement, nous met à même de distinguer
les angles avec une exactitude à laquelle est loin d'atteindre
votre sens de la vue, quand il n'est pas aidé par une règle ou un
compas. Et je ne dois pas omettre d'expliquer que nous disposons
d'appuis naturels qui nous sont d'un grand secours. Chez nous, une
Loi de la Nature veut que le cerveau de la classe Isocèle commence
à un demi-degré, ou trente minutes, et s'accroisse (si
accroissement il y a) d'un demi-degré à chaque génération jusqu'à
ce que l'objectif de 60° soit atteint, étape au terme de laquelle
l'individu échappe au servage et entre en homme libre dans la
classe des Réguliers.

Par conséquent, la Nature elle-même nous fournit une échelle
ascendante ou Alphabet des Angles, graduée en demi-degrés jusqu'à
60, dont nous plaçons des Spécimens dans toutes les Écoles
Élémentaires du Pays. Grâce à quelques rétrogressions, à une
stagnation morale et intellectuelle encore plus fréquente, et à
l'extraordinaire fécondité des classes de Criminels et de
Vagabonds, les individus cotés à un demi ou à un degré existent en
quantités superflues, et, jusqu'à dix degrés, les Spécimens ne
manquent pas. Ils sont absolument privés de tous leurs droits
civiques ; et un grand nombre d'entre eux, n'ayant même pas
assez d'intelligence pour être employés à faire la guerre, sont
consacrés par les États au service de l'éducation. Solidement
enchaînés afin d'écarter toute possibilité de danger, ils sont
placés dans les classes de nos écoles Maternelles, et notre
Ministère de l'Enseignement s'en sert pour impartir aux enfants des
classes Moyennes ce tact et cette intelligence dont les misérables
créatures sont elles-mêmes totalement dépourvues.

Dans certains États, les Spécimens sont nourris de temps à autre
et l'on tolère que leur existence se prolonge pendant plusieurs
années ; mais, dans les régions plus tempérées et mieux
réglées, on constate qu'en définitive il est plus avantageux dans
l'intérêt de la pédagogie de ne pas nourrir les Spécimens et de les
renouveler tous les mois – ce qui est à peu près la durée moyenne
de la vie chez les individus des classes Criminelles quand on les
prive de toute alimentation. Dans les écoles moins coûteuses, ce
que l'on gagne en laissant vivre le Spécimen plus longtemps, on le
perd en nourriture et en précision, les angles s'émoussant après
quelques semaines de « toucher » constant. Et nous ne devons pas
non plus oublier d'ajouter, en énumérant les avantages du système
le plus dispendieux, qu'il tend à réduire, faiblement mais d'une
façon perceptible, cette population Isocèle surabondante… objectif
que tout homme d'État de Flatland garde constamment en vue. Donc,
dans l'ensemble – et tout en n'ignorant pas que, dans nombre
d'Écoles où le Conseil d'Administration est issu du vote populaire,
il y a une réaction en faveur du « système bon marché » comme on
l'appelle – je suis personnellement enclin à penser que nous nous
trouvons là en présence d'un de ces cas où la dépense est la
véritable économie.

Mais je ne dois pas laisser les questions de politique scolaire
me détourner de mon sujet. J'en ai suffisamment dit, me
semble-t-il, pour montrer que le Toucher n'est pas un processus
aussi ennuyeux ou aussi peu concluant qu'on pourrait le
supposer ; et il est évidemment plus sûr que la méthode
Auditive. Reste, comme je l'ai signalé plus haut, une objection :
les risques qu'il comporte. Pour cette raison, bon nombre
d'individus appartenant aux Classes Inférieures et Moyennes, et
toutes les personnes des Classes Polygonales et Circulaires sans
exception préfèrent une troisième méthode, dont je réserve la
description au chapitre suivant.










Chapitre 6
De la Méthode visuelle en tant que moyen de Connaissance


Mes lecteurs vont penser à présent que je ne suis guère logique
avec moi-même. Je disais dans les pages précédentes que toutes les
Figures de Flatland offraient l'apparence d'une Ligne Droite ;
et j'ajoutais, ou je sous-entendais que, par conséquent, l'organe
visuel ne permettait pas d'établir une distinction entre les
individus de classes différentes ; or me voilà sur le point
d'expliquer à mes critiques de Spaceland comment nous parvenons à
nous reconnaître les uns les autres par le sens de la vue.

Cependant, si mon Lecteur veut bien prendre la peine de se
reporter au passage dans lequel je qualifie la méthode du Toucher
d'universelle, il constatera que j'ai précisé « dans les classes
inférieures ». C'est seulement dans les classes supérieures et sous
des climats plus tempérés que la méthode Visuelle est
pratiquée.

En réalité, ce pouvoir existe dans n'importe quelle région et il
est théoriquement à la disposition de toutes les Classes. Cela
grâce au Brouillard, qui règne pendant la plus grande partie de
l'année et dans toutes nos contrées, exception faite des zones
torrides. Ce qui est pour vous, habitants du Pays de l'Espace, un
mal sans mélange, qui rend le paysage invisible, déprime l'âme et
affaiblit la santé, nous le tenons, nous, pour une bénédiction à
peine inférieure à l'air lui-même, pour le Père Nourricier des Arts
et des Sciences. Mais bornons là notre éloge de cet élément
bénéfique et expliquons-nous.

Si le Brouillard n'existait pas, toutes les Lignes nous
paraîtraient également claires et impossibles à distinguer les unes
des autres ; et c'est effectivement le cas dans ces
malheureuses régions où l'atmosphère est parfaitement sèche et
transparente. Mais là où le Brouillard est abondant, les objets qui
se trouvent à une distance de trois pieds, par exemple, sont
sensiblement plus obscurs que ceux dont deux pieds onze pouces nous
séparent, et le résultat en est qu'une observation expérimentale
attentive et constante de l'obscurité et de la clarté comparées
nous permet de déduire avec une grande exactitude la configuration
de l'objet observé.

Un exemple fera plus pour éclairer ma pensée que tout un volume
de généralités.

Supposons que je voie approcher deux individus dont je désire
déterminer le rang. Ce sont, par exemple, un Marchand et un Médecin
ou, autrement dit, un Triangle Équilatéral et un Pentagone :
comment les distinguerai-je l'un de l'autre ?

N'importe quel enfant de Spaceland dont l'esprit a été initié
aux Études Géométriques comprendra aisément que, si je parviens à
placer mon œil dans une position telle que mon regard puisse couper
en deux parties égales l'un des angles (A) de l'étranger qui
s'approche, mon rayon visuel passera, si je puis m'exprimer ainsi,
exactement entre les deux côtés les plus proches de moi (CA et AB),
de sorte que je les contemplerai tous deux impartialement et qu'ils
m'apparaîtront de la même dimension.

Mais que verrai-je dans le cas (1) du Marchand ? Je verrai
une ligne droite DAE, dont le point médian (A), étant le plus
proche de moi, sera le plus brillant ; toutefois, de part et
d'autre de ce point, la ligne disparaîtra rapidement dans
l'obscurité, parce que les côtés AC et AB disparaissent rapidement
dans le brouillard et les points D et E qui sont à mes yeux les
extrémités du Marchand seront très obscurs.

En revanche, dans le cas (2) du Médecin, quoique là aussi je
voie une ligne (D' A' E') avec un point médian (A') d'une grande
brillance, cette ligne disparaîtra moins rapidement dans
l'obscurité, par ce que les côtés (A' C' A' B') disparaîtront moins
rapidement dans le brouillard ; et les points D' E' qui sont à
mes yeux les extrémités du Médecin seront moins obscurs que les
extrémités du Marchand.

Le Lecteur comprendra probablement à l'aide de ces deux exemples
comment le sens de la vue nous permet à nous, gens des classes
instruites – après un très long entraînement que vient compléter
une expérience quotidienne – de distinguer avec une précision
suffisante les individus des ordres moyens et inférieurs. Si mes
Maîtres du Pays de l'Espace ont assez bien saisi cette idée
générale pour en concevoir la possibilité et ne pas juger mon
exposé incroyable dès l'abord, j'aurai réalisé tout ce que je peux
raisonnablement espérer. Si je me lançais dans des précisions
supplémentaires, je ne ferais que semer le trouble dans les
esprits. Toutefois, dans l'intérêt des Lecteurs jeunes et
inexpérimentés qui pourraient déduire des deux exemples très
simples que j'ai cités plus haut – ils s'appliquent à mon Père et à
mes Fils – que la méthode visuelle ne présente aucune difficulté,
il sera peut-être utile d'indiquer que dans la vie réelle les
problèmes qu'elle pose sont beaucoup plus subtils et complexes.

Si, par exemple, mon Père, le Triangle, en s'approchant de moi,
me présente non pas son angle mais son côté, je pourrai à bon droit
me demander, tant que je ne l'aurai pas invité à pivoter sur
lui-même ou que je ne l'aurai pas contourné, s'il n'est pas une
Ligne Droite ou, en d'autres termes, une Femme. De même, lorsque je
me trouve en compagnie d'un de mes deux Petits-fils Hexagonaux, et
que je contemple de face l'un de ses côtés (AB), je ne vois – le
diagramme ci-joint le montre avec évidence – qu'une ligne (AB)
relativement claire (dont les extrémités s'estompent à peine) et
deux lignes plus petites (CA et BD) entièrement obscures, qui
plongent dans une obscurité encore plus profonde vers les
extrémités C et D.

Mais je ne dois pas céder à la tentation de m'étendre sur ce
sujet. Le pire mathématicien de Spaceland me croira volontiers si
j'affirme que les problèmes de la vie, tels qu'ils se présentent
aux gens instruits – lorsqu'ils sont eux-mêmes en mouvement, qu'ils
pivotent, avancent ou reculent et s'efforcent en même temps de
distinguer par le sens de la vue plusieurs Polygones de haut rang
qui se meuvent dans des directions différentes, dans une salle de
bal ou dans un salon, par exemple – sont nécessairement de nature à
éprouver l'angularité des intellects les plus élevés, et justifient
amplement les avantages considérables dont jouissent nos Savants
Professeurs de Géométrie, tant Statique que Cinétique, à l'illustre
Université de Wentbridge, où la Science et l'Art de la Connaissance
Visuelle sont régulièrement enseignés à l'élite de nos États.

Seuls les rejetons de nos familles les plus aristocratiques et
les plus riches peuvent consacrer le temps et la fortune
nécessaires à l'étude de cet Art éminent et noble. Moi-même, qui
suis Mathématicien de réputation non négligeable et Grand-père de
deux Hexagones parfaitement Réguliers, aux qualités prometteuses,
je me sens parfois plongé dans une perplexité très profonde quand
je me trouve au sein d'une foule de Polygones des Classes élevées,
tous en train de pivoter sur eux-mêmes. Et, bien entendu, un tel
spectacle est presque aussi inintelligible pour un Commerçant du
commun ou un Serf qu'il le serait pour vous, mon cher Lecteur, si
vous étiez subitement transporté dans notre pays.

Au milieu d'une telle foule, vous ne verriez de toutes parts
qu'une Ligne, apparemment droite, mais dont les segments
varieraient irrégulièrement et perpétuellement en brillance ou en
obscurité. Eussiez-vous même achevé votre troisième année d'études
dans les classes Pentagonales et Hexagonales de l'Université, et
connaîtriez-vous à fond la théorie du sujet, que vous ressentiriez
encore le besoin de plusieurs années d'expérience avant de pouvoir
vous déplacer dans un lieu à la mode sans bousculer vos supérieurs,
que vous ne pourriez point demander à « toucher » sans déroger à
l'étiquette et qui, plus cultivés et mieux élevés que vous,
seraient au fait de tous vos mouvements alors que vous ne sauriez à
peu près rien des leurs. En un mot, pour se comporter avec une
parfaite bienséance dans une société polygonale, il faudrait être
soi-même Polygone. Telle est du moins la pénible leçon que
l'expérience m'a enseignée.

Il est étonnant de constater à quel point l'Art – je pourrais
presque dire l'instinct – de la Connaissance Visuelle se développe
quand on en fait une pratique habituelle en évitant la coutume du «
Toucher ». De même que, chez vous, les sourds-muets, si on les
autorise à gesticuler et à utiliser l'alphabet manuel,
n'apprendront jamais à lire sur les lèvres et à parler – méthode
plus difficile, mais aussi plus riche – ainsi, chez nous, de la «
Vision » et du « Toucher ». Qui prend, dans sa petite enfance,
l'habitude de « Toucher » ne saura jamais « Voir » à la
perfection.

Aussi, dans nos Classes Supérieures, le « Toucher » est-il
découragé ou absolument interdit. À peine sortis du berceau, les
enfants, au lieu de fréquenter les Écoles Élémentaires Publiques
(où l'on apprend à Toucher), sont envoyés dans des Séminaires dont
les élèves sont triés sur le volet ; et, dans notre illustre
Université, « Toucher » est considéré comme une faute grave, qui
entraîne la Rustrification au premier délit et l'Expulsion au
second.

Mais, dans les classes inférieures, l'art de la Connaissance
Visuelle est considéré comme un luxe inaccessible. Le vulgaire
Commerçant ne peut se permettre de laisser son fils consacrer un
tiers de sa vie à des études abstraites. On autorise par conséquent
les enfants pauvres à « toucher » dès leurs plus tendres années et
ils y gagnent une précocité, une vivacité qui les met d'abord dans
une position extrêmement avantageuse par rapport au comportement
inerte, passif, peu développé des jeunes gens de la classe
Polygonale qui n'ont pas achevé leur instruction ; mais quand
ces derniers ont enfin terminé leurs études universitaires et sont
prêts à mettre en pratique leurs connaissances théoriques, le
changement qui intervient en eux mérite presque le nom de seconde
naissance et, dans toutes les branches des Arts, des Sciences, des
Activités Sociales, ils rattrapent rapidement et distancent leurs
rivaux Triangulaires.

Seuls quelques rares individus de la classe Polygonale échouent
à la Dernière Épreuve ou Examen de Sortie de l'Université. La
situation de cette minorité qui n'a pas réussi est réellement
pitoyable. Rejetés par les classes supérieures, ces gens sont aussi
méprisés par leurs inférieurs. Ils ne possèdent ni les talents
mûris et systématiquement cultivés des Licenciés et des Diplômés
Polygonaux ni la précocité innée, la souplesse d'esprit,
l'ingéniosité des jeunes Commerçants. Les professions libérales,
les services publics leur sont fermés ; et quoique dans la
plupart des États le mariage ne leur soit pas véritablement
interdit, ils ont pourtant le plus grand mal à former des alliances
convenables, car l'expérience montre que la progéniture de ces
infortunés, peu doués par la Nature, est elle-même déficiente en
règle générale, sinon positivement Irrégulière.

C'est souvent parmi ces déchets de notre Noblesse que les grands
Tumultes et les Séditions de naguère ont trouvé leurs chefs ;
et il en a découlé tant de maux qu'aux yeux d'une fraction
croissante de nos Hommes d'État les plus progressistes la vraie
charité consisterait à les supprimer entièrement, en rendant
passibles de la prison à vie ou en exécutant sans douleur tous ceux
qui échouent à l'examen de sortie de l'Université.

Mais me voilà en train d'aborder le sujet des Irrégularités,
question d'une importance si considérable qu'elle réclame un
chapitre séparé.










Chapitre 7
Des Figures irrégulières


Je postulais dans les pages précédentes – peut-être, d'ailleurs
aurais-je mieux fait de le poser dès le début en proposition
distincte et fondamentale – qu'à Flatland tous les êtres humains
étaient des Figures régulières, c'est-à-dire des Figures de
construction régulière. J'entends par là qu'une Femme doit être non
seulement une Ligne, mais une Ligne Droite ; qu'un Artisan ou
un Soldat doit avoir deux côtés égaux ; que les Commerçants
doivent avoir trois côtés égaux ; les Hommes de Loi (catégorie
à laquelle j'ai l'honneur d'appartenir), quatre côtés égaux, et
qu'en général chez un Polygone tous les côtés doivent être
égaux.

La dimension des côtés dépendra, bien entendu, de l'âge de
l'individu. À la naissance, la Femme mesurera environ un pouce de
long, mais elle pourra atteindre un pied à l'âge adulte. Quant aux
Mâles de n'importe quelle classe, on peut dire en gros que la
longueur des côtés d'un adulte, une fois additionnée, serait de
deux pieds ou un peu plus. Mais la dimension de nos côtés n'est pas
notre propos. Ce dont je parle, c'est de l'égalité des
côtés, et point n'est besoin de beaucoup réfléchir pour comprendre
qu'à Flatland toute la vie sociale repose sur un principe
fondamental : la volonté de la Nature, selon laquelle toutes les
Figures doivent avoir les côtés égaux.

Si nos côtés étaient inégaux, nos angles pourraient l'être
aussi. Il ne suffirait plus de toucher ou d'évaluer visuellement un
angle unique pour déterminer la forme d'un individu ; il
serait nécessaire de toucher tour à tour chacun de ses angles. Mais
la vie serait trop brève pour ces tâtonnements monotones. L'Art et
la Science de la Connaissance Visuelle périraient aussitôt ;
le Toucher, dans la mesure où il s'apparente à un art, ne
survivrait pas non plus ; toute relation sociale deviendrait
périlleuse ou impossible ; ce serait la fin de toute
confiance, de tout projet ; nul ne saurait sans risque prendre
les engagements mondains les plus simples ; en un mot, la
civilisation sombrerait dans la barbarie.

Vais-je trop vite pour que mes Lecteurs me suivent jusqu'à ces
conclusions évidentes ? Il suffit sûrement d'un instant de
réflexion, d'un seul exemple puisé dans la vie quotidienne pour
convaincre n'importe qui que notre système social repose tout
entier sur la Régularité, ou l'Égalité des Angles. Supposons que
vous rencontriez dans la rue deux ou trois Commerçants ; vous
les reconnaissez pour tels au premier coup d'œil grâce à leurs
angles et à leurs côtés qui s'obscurcissent rapidement, et vous les
invitez à déjeuner chez vous. Vous agissez ainsi sans la moindre
arrière-pensée, car tout le monde connaît à un ou deux pouces près
la surface occupée par un Triangle adulte ; mais imaginez que
votre Commerçant traîne derrière son sommet régulier et respectable
un parallélogramme qui mesure douze ou treize pouces en diagonale…
que ferez-vous de ce monstre coincé sur le seuil de votre
demeure ?

Cependant, j'insulte à l'intelligence de mes Lecteurs en
accumulant des détails dont l'évidence s'impose à tous ceux qui ont
le bonheur de posséder une Résidence à Spaceland. On voit aisément
que, dans des circonstances aussi malheureuses, il ne suffirait
plus de mesurer un seul angle ; on passerait sa vie entière à
toucher ou à contourner le périmètre de ses connaissances. Déjà,
même un Carré instruit doit faite appel à toute sa sagacité pour
éviter une collision au sein d'une foule ; mais si nul ne
pouvait calculer la Régularité d'une seule figure à l'intérieur
d'un groupe, tout serait confusion et chaos, et le premier
mouvement de panique provoquerait des blessures sérieuses ou même
en présence de Femmes ou de Soldats, un nombre de décès qui
pourrait être considérable.

Des considérations de commodité viennent donc s'ajouter aux
décrets de la Nature pour imprimer sur la Régularité le sceau de
leur approbation ; et la Loi n'a pas été lente à seconder
leurs efforts. « L'Irrégularité de Figure » est un terme qui
désigne chez nous quelque chose aussi grave au moins que, chez
vous, un mélange de distorsion morale et de criminalité ; nous
traitons cette perversion en conséquence. Certes, nous avons nos
faiseurs de paradoxes qui nient la nécessité d'une relation entre
l'Irrégularité géométrique et morale.

« L'Irrégulier », disent-ils, « est dès sa naissance dépisté par
ses propres parents, accablé de sarcasmes par ses frères et sœurs,
négligé par les domestiques, méprisé et soupçonné par la
société ; il se voit interdire tous les postes responsables,
toutes les situations de confiance, toutes les activités utiles. La
police surveille de près chacun de ses mouvements jusqu'à ce qu'il
atteigne sa majorité et se présente à l'inspection ; puis,
soit il est détruit si l'on constate qu'il dépasse la marge de
déviation admise, soit il est enfermé dans un Bureau Gouvernemental
en qualité d'employé de septième classe ; il se voit contraint
d'exercer pendant toute sa morne existence un métier sans intérêt
pour un salaire misérable, obligé de vivre jour et nuit au bureau,
de se soumettre même pendant ses congés à une surveillance
étroite ; comment s'étonner que la nature humaine, fût-elle de
l'essence la meilleure et la plus pure, sombre dans l'amertume et
la perversion au milieu de ces circonstances ? »

Ce raisonnement fort plausible ne parvient pas à me convaincre –
pas plus qu'il n'a convaincu les plus sages de nos Hommes d'État –
que nos ancêtres ont eu tort de poser en axiome politique
l'impossibilité de tolérer l'Irrégularité sans mettre en danger la
sécurité de l'État. La vie de l'Irrégulier est dure. Cela ne fait
aucun doute ; mais les intérêts du Plus Grand Nombre exigent
qu'il en soit ainsi. Que deviendraient les agréments de la vie si
l'on devait permettre à un homme affligé d'un devant triangulaire
et d'un arrière polygonal de survivre et de propager une postérité
encore plus irrégulière ? Doit-on modifier les maisons, les
portes et les temples de Flatland pour que de tels monstres
puissent y accéder librement ? Faut-il exiger de nos
contrôleurs qu'ils mesurent le périmètre de chaque individu avant
de le laisser entrer dans un théâtre ou prendre place dans une
salle de conférences ? L'Irrégulier sera-t-il exempté du
service armé ? Et sinon, comment l'empêcher de semer la
désolation dans les rangs de ses camarades ? Et puis, à
quelles irrésistibles tentations d'imposture frauduleuse seraient
exposées pareilles créatures ! Combien il leur serait facile
d'entrer dans une boutique en présentant d'abord leur avant
polygonal et de commander à un commerçant sans méfiance une énorme
quantité de marchandises ! Que les apôtres d'une Philanthropie
mal comprise plaident autant qu'ils le veulent pour l'abrogation
des Lois Pénales sur les Irréguliers ; je n'ai, pour ma part,
jamais connu de personne ainsi déformée qui ne fût pas également
telle que la Nature l'avait de toute évidence destinée à être :
hypocrite, misanthrope et, dans les limites de ses pouvoirs,
fauteur de toutes sortes de troubles.

Je n'en suis pas pour autant disposé à recommander (du moins
pour l'instant) l'emploi des mesures extrêmes adoptées par certains
États, où le nouveau-né dont l'angle dévie d'un demi-degré par
rapport à la norme est aussitôt détruit sans autre forme de procès.
Parmi nos plus grands personnages, nos génies même, il en est qui
se sont trouvés affligés, pendant les premiers jours de leur vie,
de déviations allant jusqu'à quarante-cinq minutes, ou même
au-delà ; et la perte de leur précieuse existence aurait été
pour l’État un mal irréparable. En outre, l'art de la médecine a
remporté quelques-uns de ses plus beaux triomphes en guérissant,
soit partiellement, soit totalement l'Irrégularité par des
compressions, des extensions, des trépanations, des colligations et
autres opérations chirurgicales ou esthétiques. Optant, par
conséquent, pour une Via Media, je ne définirai aucune ligne de
démarcation fixe ou absolue ; mais, à l'époque où le corps
commence à se charpenter, et si le Conseil Médical déclare que la
guérison est improbable, je suggérerai de mettre un terme aux
souffrances du rejeton Irrégulier en le faisant passer sans douleur
de vie à trépas.










Chapitre 8
D'une Pratique Ancienne, la Peinture


Si mes Lecteurs m'ont suivi jusqu'ici avec quelque attention,
ils ne seront pas surpris d'apprendre que la vie est un peu terne à
Flatland. Non pas, bien entendu, que nous manquions de batailles,
conspirations, tumultes, factions et autres phénomènes qui sont
censés rendre l'Histoire intéressante ; et je ne nierai pas
non plus que les problèmes de la vie accouplés à ceux des
mathématiques, par l'étrange mixture qu'ils forment et qui nous
incite continuellement à la conjecture, en nous offrant de surcroît
la possibilité d'une vérification immédiate, donnent à notre
existence un piquant difficile à comprendre pour vous, habitants de
Spaceland. Quand je dis que chez nous la vie est terne, c'est à un
point de vue esthétique et artistique que je me place ; oui,
sur ce plan-là, notre vie est terne, incontestablement.

Comment pourrait-il en être autrement, puisque tout ce que nous
voyons, tout ce que nous contemplons, nos paysages, nos grandes
toiles historiques, nos portraits, nos fleurs, nos natures mortes
ne sont qu'une seule Ligne sans autres particularités que des
variations de clarté et d'obscurité ?

Il n'en a pas toujours été ainsi. S'il faut en croire la
Tradition, la Couleur revêtit naguère, à une époque reculée et
pendant cinq siècles ou davantage, la vie de nos ancêtres de son
éclatante splendeur. On raconte qu'un rentier – un Pentagone dont
le nom a donné lieu à des interprétations diverses – ayant
découvert par hasard les éléments constituants des couleurs les
plus simples et une méthode rudimentaire de peinture, commença par
décorer d'abord sa maison, puis ses esclaves, son Père, ses Fils,
ses Petits-fils, et enfin lui-même. Les avantages de cette
invention s'imposèrent aussitôt à tous les esprits, tant par la
commodité que par la beauté des résultats. Partout où Chromatistès
– car c'est sous ce nom que le désignent les autorités les plus
dignes de foi – présentait son périmètre bigarré, il attirait
immédiatement l'attention et suscitait le respect. Nul n'avait
besoin de le « toucher » ; nul ne courait le risque de
confondre les parties antérieures et postérieures de sa
personne ; ses voisins étaient au fait de tous ses mouvements
sans avoir à s'imposer le moindre effort de calcul ; nul ne le
bousculait ou n'omettait de lui céder la place ; il pouvait
s'épargner cet épuisant effort vocal auquel nous sommes souvent
astreints, nous, Carrés et Pentagones sans couleurs, pour proclamer
notre individualité quand nous nous déplaçons au sein d'une foule
d'isocèles ignorants.

La mode se répandit comme une traînée de poudre. Une semaine au
plus tard, tous les Carrés et les Triangles de la région avaient
copié l'exemple de Chromatistès, et seuls quelques Pentagones parmi
les plus conservateurs résistaient encore. Au bout d'un mois ou
deux, les Dodécagones eux-mêmes s'étaient laissé contaminer par
l'innovation. Une année ne s'était pas écoulée que tout le monde,
hormis la haute noblesse, avait contracté cette habitude. Inutile
de dire qu'elle ne tarda pas à s'étendre aux régions
voisines ; et, deux générations plus tard, nul, à Flatland,
n'était plus incolore, sauf les Femmes et les Prêtres.

Dans ces deux derniers cas, la Nature elle-même semblait ériger
une barrière et plaider pour que l'innovation la respectât. La
multiplicité des côtés offrait aux Innovateurs un prétexte presque
indispensable. « Les desseins de la Nature sont que la distinction
des côtés implique la distinction des couleurs », tel était le
sophisme qui, à l'époque, volait de bouche en bouche et
convertissait d'un seul coup des villes entières à la nouvelle
culture. Mais cet adage ne s'appliquait manifestement ni à nos
Prêtres ni à nos Femmes. Ces dernières n'avaient qu'un côté, et par
conséquent – d'un point de vue pluraliste et scientifique – pas de
côtés du tout. Les premiers – dans la mesure où ils prétendaient
être réellement et véritablement des Cercles, et non pas seulement
des Polygones de classe supérieure possédant un nombre infiniment
grand de côtés infinitésimalement petits – avaient l'habitude
d'affirmer avec fierté (au contraire des femmes qui le confessaient
en le déplorant) qu'eux non plus ne possédaient pas de côtés, la
Nature leur ayant fait don d'un Périmètre unilinéaire ou, en
d'autres termes, d'une Circonférence. Ces deux classes, par
conséquent, ne trouvaient aucune portée à l'axiome sur la «
Distinction des côtés qui impliquait la Distinction des Couleurs
» ; et alors que tous les autres avaient succombé aux attraits
de la décoration corporelle, seuls les Femmes et les Prêtres
gardaient leur pureté originelle et demeuraient inaccessibles à la
pollution de la peinture.

Immorale, licencieuse, anarchique, antiscientifique – quelles
que soient les épithètes dont on veuille l'affubler – cette époque
ancienne de la Révolte des Couleurs n'en fut pas moins d'un point
de vue esthétique l'enfance glorieuse de l'Art à Flatland… enfance
qui hélas, ne déboucha jamais sur la maturité de l'âge adulte et ne
connut même pas le printemps de la jeunesse. En ce temps-là, vivre
était un délice en soi, car vivre, c'était voir. Toute assemblée,
même réduite, réjouissait le regard ; on prétend que, plus
d'une fois, au temple ou au théâtre, les couleurs somptueuses et
variées de l'assistance donnèrent des distractions à nos
prédicateurs et à nos comédiens les plus réputés ; mais le
spectacle le plus enchanteur de tous, c'était, dit-on, la
magnificence indicible d'une revue militaire.

Vingt mille Isocèles rangés en ligne de bataille qui,
brusquement, faisaient volte-face et montraient après le brun foncé
de leur base l'orange et le pourpre de leurs deux côtés, l'angle
aigu compris ; la milice des Triangles Équilatéraux peints en
trois couleurs, rouge, blanc et bleu ; le mauve, l'outremer,
le jaune safran et le terre de Sienne des artilleurs Carrés, qui
pivotaient rapidement près de leurs canons vermillon ; les
taches de couleur des Pentagones et des Hexagones aux teintes
quintuples et sextuples qui couraient d'un bout à l'autre du champ
de manœuvres pour remplir leurs fonctions de chirurgiens, de
géomètres ou d'aides de camp… Il y avait bien là de quoi rendre
plausible la fameuse histoire de cet illustre Cercle qui, ému
jusqu'aux larmes par la beauté des formes soumises à son
commandement, jeta son bâton de maréchal et sa couronne royale en
s'écriant qu'il les échangeait désormais contre le pinceau de
l'artiste. Le langage et le vocabulaire de cette période donnent
eux-mêmes une idée de la splendeur à laquelle dut atteindre le
développement des sens. Il semble qu'au temps de la Révolte des
Couleurs les expressions les plus quotidiennes des plus simples
citoyens aient été imprégnées d'une richesse qui témoignait d'une
nuance plus généreuse des termes et de la pensée ; et, de nos
jours encore, c'est à cette époque que nous devons ce que notre
poésie a de plus beau ainsi que les rares vestiges de rythme qui
subsistent dans notre langage moderne, plus scientifique.










Chapitre 9
Du Projet de Décret instituant l'Usage Universel de la Couleur


Mais pendant ce temps les Arts intellectuels déclinaient
rapidement.

On ne pratiquait plus l'Art de la Connaissance Visuelle, dont la
nécessité ne se faisait plus sentir ; l'étude de la Géométrie,
Statique ou Cinétique, fut bientôt considérée comme superflue et
nos Universitaires eux-mêmes en vinrent à la mépriser, puis à la
négliger totalement. L'art inférieur du Toucher connut très vite un
sort identique dans nos Écoles Élémentaires. Alors les Classes
Isocèles, arguant que les Spécimens ne servaient plus de rien et
que nul n'en faisait plus usage, refusèrent de payer le tribut
habituellement levé sur les Criminels par les services de
l'Éducation ; se sentant allégées de l'antique fardeau qui
présentait jadis le double avantage de dompter leur nature brutale
et de réduire leur prolifération excessive, elles devinrent chaque
jour plus nombreuses et plus insolentes. Les Soldats et les
Artisans affirmèrent avec une véhémence de plus en plus grande – et
non sans raison – qu'il n'existait presque plus de différence entre
eux et les Polygones des classes les plus élevées, puisqu'ils se
trouvaient à présent à égalité avec ces derniers, étant à même de
résoudre toutes les difficultés et tous les problèmes de la vie,
Statiques ou Cinétiques, par la méthode très simple de la
Connaissance par la Couleur. Non contents de cet abandon dans
lequel la Connaissance Visuelle tombait d'elle-même, ils
réclamèrent avec audace l'interdiction légale de tous « les Arts
exclusifs et aristocratiques » et, par voie de conséquence,
l'abolition de tous les avantages financiers destinés à encourager
l'étude de la Connaissance Visuelle, des Mathématiques et du
Toucher. Ils allèrent bientôt encore plus loin en déclarant que la
couleur, qui était une seconde Nature, ayant rendu inutiles les
distinctions aristocratiques, la Loi devait agir dans le même sens
et reconnaître désormais à tous les individus, à toutes les classes
des droits absolument égaux.

Trouvant les Ordres supérieurs hésitants et indécis, les chefs
de la Révolution poussèrent encore plus loin leurs exigences et
voulurent que toutes les Classes, sans excepter les Prêtres et les
Femmes, rendissent hommage à la Couleur en acceptant de se faire
peindre. Comme on leur objectait que les Prêtres et les Femmes
n'avaient pas de côtés, ils rétorquèrent que les lois de la Nature
et les nécessités de la vie s'entendaient pour décréter que la
moitié antérieure de tout être humain (c'est-à-dire celle qui
contenait l'œil et la bouche) devait être rendue distincte de la
moitié postérieure. Ils introduisirent donc devant une assemblée
générale et extraordinaire de tous les États de Flatland un projet
de loi proposant que chez toute Femme la moitié qui contenait l'œil
et la bouche fût peinte en rouge, et l'autre moitié en vert. Les
Prêtres devaient subir le même sort : on appliquerait du rouge au
demi-cercle dont l'œil et la bouche formaient le point
médian ; on colorerait l'autre en vert.

Elle ne manquait pas de ruse, cette proposition qui émanait en
fait non point d'un Isocèle – car aucun être aussi peu évolué
n'aurait eu l'angularité suffisante pour apprécier, encore moins
pour concevoir une telle merveille de stratagème politique – mais
d'un Cercle Irrégulier qu'au lieu de détruire dès l'enfance on
avait eu la folle clémence de laisser survivre pour qu'il semât un
jour la désolation dans son pays et qu'il entraînât à la mort des
milliers de disciples.

D'une part, ce projet de loi avait pour but de gagner les Femmes
de toutes classes à l'Innovation Chromatique. Car, en leur
assignant les mêmes couleurs qu'aux Prêtres, les Révolutionnaires
faisaient en sorte que, dans certaines positions, n'importe quelle
Femme pût passer pour un Prêtre et se voir traiter avec la
déférence et le respect correspondants… perspective qui ne pouvait
manquer de séduire massivement le Sexe Féminin.

Mais certains de mes Lecteurs ne saisissent peut-être pas
comment, aux termes de la Nouvelle Législation, les Prêtres et les
Femmes pouvaient revêtir une apparence identique. Il suffira d'une
brève explication pour le leur faire comprendre.

Imaginez une femme colorée selon le nouveau Code la moitié
antérieure (celle qui contient l'œil et la bouche) étant peinte en
rouge, et la moitié postérieure en vert. Regardez-la de côté. Vous
verrez, bien entendu, une ligne droite, moitié rouge, moitié
verte.

Imaginez à présent un prêtre dont la bouche est représentée par
le point M et dont le demi-cercle antérieur (AMB) est coloré par
conséquent en rouge, alors que son demi-cercle postérieur est vert
: le diamètre AB sépare le vert du rouge. Si vous vous placez pour
contempler ce Grand Homme dans une position telle que votre œil
soit dans le prolongement de son diamètre (AB), vous verrez une
ligne droite (CBD) dont une moitié (CB) sera rouge, et l'autre (BD)
verte. La ligne entière (CD) sera peut-être un peu plus courte que
celle d'une Femme adulte et s'estompera plus rapidement vers les
extrémités ; mais, au premier coup d'œil, l'identité des
couleurs vous fera conclure à l'identité de la Classe, en vous
faisant négliger les autres détails. Pensez au déclin de la
Connaissance Visuelle qui menaçait la société à l'époque de la
Révolte des Couleurs ; ajoutez à cela que les Femmes auraient
sans doute rapidement appris à estomper leurs extrémités pour
imiter les Cercles ; et vous comprendrez facilement, mon cher
Lecteur, avec quelle facilité le Projet de Loi sur la Couleur nous
aurait fait courir le risque de confondre un Prêtre et une jeune
Femme.

On imagine facilement l'attrait de cette perspective pour le
Sexe Faible. Les Femmes se faisaient à l'avance une joie des
désordres qui s'ensuivraient. Chez elles, elles pourraient
surprendre des secrets ecclésiastiques et politiques destinés non
point à elles, mais à leurs époux et à leurs frères, ou même donner
des ordres en usurpant l'identité d'un Cercle sacré ; dehors,
la juxtaposition du rouge et du vert, frappante pour les yeux,
aurait certainement pour effet d'induire maintes fois en erreur les
gens du commun, et les Femmes y gagneraient en déférence auprès des
passants ce que les Prêtres y perdraient. Quant au scandale qui
atteindrait la Classe Circulaire si la conduite frivole et
malséante des Femmes lui était imputée, et à la subversion à
laquelle notre Constitution serait ainsi exposée, on ne pouvait pas
s'attendre à ce que le Sexe Faible y accordât la moindre pensée.
Même dans les familles Circulaires, les Femmes se prononçaient
toutes en faveur de ce Projet de Loi sur la Couleur.

Le second objectif de cette proposition était de parvenir
graduellement à démoraliser les Cercles eux-mêmes. Au milieu de la
décadence intellectuelle générale, ils conservaient encore leur
pureté d'antan et leur puissance de compréhension. Familiarisés dès
leur plus tendre enfance, dans leurs Manoirs Circulaires, avec
l'absence totale de Couleur, seuls les Nobles préservaient l'Art
Sacré de la Connaissance Visuelle, avec tous les avantages que
donne cet admirable entraînement de l'intellect. Ainsi, jusqu'à
l'introduction de ce Projet de Loi, les Cercles avaient-ils non
seulement tenu bon mais encore pris un ascendant supplémentaire sur
les autres classes en s'abstenant de céder à la mode populaire.

Donc, l'artificieux Irrégulier que je décrivais plus haut comme
étant le véritable auteur de ce Projet diabolique résolut de miner
la dignité de la Hiérarchie en obligeant les Nobles à se soumettre
à la pollution de la Couleur et, du même coup, de détruire toutes
les possibilités d'entraînement à l'Art de la Connaissance Visuelle
qu'ils trouvaient encore chez eux, afin d'affaiblir leur intellect,
en les privant de ce milieu pur et sans couleur dans lequel ils
vivaient. Une fois effleurés par la souillure chromatique, enfants
et parents se contamineraient les uns les autres. Le seul problème
qui se poserait à la jeune intelligence du petit Cercle
consisterait à distinguer son père de sa mère…, et encore les
impostures maternelles viendraient-elles trop souvent déformer les
données, ce qui aurait pour effet d'ébranler la confiance de
l'enfant dans toutes les conclusions logiques. Ainsi, le lustre
intellectuel de l'Ordre Ecclésiastique se ternirait par degrés, et
ce serait la première étape sur la route désormais ouverte qui
mènerait à la destruction totale de la Législature Aristocratique
et à la subversion de nos Classes Privilégiées.










Chapitre 10
Comment fut réprimée la Sédition Chromatique


L'agitation qui s'exerçait en faveur du Projet de Loi instituant
l'Usage Universel de la Couleur se poursuivit pendant trois
ans ; et l'on put croire jusqu'au dernier moment que
l'Anarchie allait triompher.

Toute une armée de Polygones, qui avaient formé une milice
privée, fut anéantie par une force supérieure de Triangles
Isocèles, les Carrés et les Pentagones étant demeurés neutres. Pis
encore, certains de nos Cercles parmi les plus estimables furent
victimes de la rage conjugale. Enivrées d'animosité politique,
maintes épouses de Nobles adjuraient continuellement leurs Maîtres
et Seigneurs de ne plus s'opposer au Projet de Loi ; leurs
prières n'étant pas écoutées, certaines d'entre elles se jetèrent
sur leurs époux et leurs enfants innocents qu'elles massacrèrent,
et périrent elles-mêmes dans le carnage. On rapporte que pendant
ces trois années de troubles, la discorde domestique fit jusqu'à
vingt-trois morts parmi nos Cercles.

Le péril était extrême. Les Prêtres semblaient ne plus avoir le
choix qu'entre la soumission et l'extermination ; quand
soudain le cours des événements fut complètement modifié par l'un
de ces incidents pittoresques dont l'éventualité ne devrait jamais
échapper aux Hommes d'État, qu'ils auraient intérêt à prévoir,
peut-être même à provoquer, à cause de l'effet absurdement
disproportionné qu'ils ont sur les sympathies de la populace.

Il advint qu'un Isocèle de type très inférieur, dont le cerveau
ne dépassait guère quatre degrés si même il les atteignait, en se
barbouillant par hasard avec les couleurs de quelque Commerçant
dont il avait pillé la boutique, se peignit ou se fit peindre (car
l'histoire varie) en douze nuances réservées aux Dodécagones. Sur
la Place du Marché, il accosta en déguisant sa voix, une jeune
vierge, la fille orpheline d'un noble Polygone, dont il avait
naguère recherché en vain les faveurs ; et grâce à une série
de stratagèmes il parvint – aidé d'une part par des coups de chance
qu'il serait trop long de relater, et de l'autre par le
comportement presque inconcevable des parents de la jeune Femme,
qui négligèrent par fatuité toutes les précautions ordinaires – à
consommer le mariage. La malheureuse épousée se suicida en
découvrant la fraude dont elle avait été victime.

La nouvelle de cette catastrophe, en se répandant d'un État à
l'autre, troubla violemment l'esprit des Femmes. La sympathie
qu'elles ne manquèrent pas d'éprouver pour leur infortunée
congénère, la crainte d'être elles-mêmes trompées par de semblables
impostures ou de voir leurs filles, leurs sœurs tomber dans ce
piège leur firent voir le Projet de Loi sous un jour entièrement
nouveau. Un certain nombre d'entre elles s'y avouèrent ouvertement
opposées ; il n'aurait pas fallu grand-chose pour arracher à
toutes les autres pareil aveu. Saisissant cette occasion favorable,
les Cercles s'empressèrent de réunir les États en Assemblée
extraordinaire ; et outre la garde habituelle de Condamnés,
ils s'assurèrent la présence d'un grand nombre de Femmes hostiles
au Projet.

Le Cercle Suprême de l'époque – qui se nommait Pantocyclus –
prit la parole au milieu d'une foule immense, sous les huées de
cent vingt mille Isocèles. Mais il rétablit le silence en déclarant
que désormais les Cercles allaient s'engager dans une politique de
Concessions ; cédant aux vœux de la majorité, ils
accepteraient le Projet de Loi instituant l'Usage Universel de la
Couleur. Comme le vacarme se changeait aussitôt en
applaudissements, il invita Chromatistès, le chef des factieux, à
s'avancer au centre de la salle pour recevoir au nom de ses
troupes, la soumission de la Hiérarchie. Mais il prononça un
discours, chef-d'œuvre de rhétorique, qui dura presque une journée
entière et auquel nul résumé ne peut rendre justice.

Du ton le plus grave, il déclara avec toutes les apparences de
l'objectivité qu'au moment de s'engager définitivement dans la voie
de la Réforme ou de l'Innovation il était désirable de faire une
dernière fois le tour du sujet, afin d'en définir les inconvénients
ainsi que les avantages. Il en vint progressivement aux dangers qui
menaçaient les Commerçants, les membres des Professions Libérales
et les Gentilshommes, mais imposa silence aux murmures des Isocèles
en leur rappelant qu'en dépit de tous ces défauts il était disposé
à accepter le Projet de Loi si la majorité l'approuvait. Toutefois
il devint très vite clair que tous, hormis les Isocèles, étaient
émus par ses paroles et se sentaient hostiles au Projet ou tout au
moins neutres.

Se tournant alors vers les Ouvriers, il rappela que leurs
intérêts ne devaient pas être négligés et que, s'ils avaient
l'intention d'accepter le Projet de Loi, ils devaient au moins en
apprécier pleinement les conséquences. Un grand nombre d'entre eux,
dit-il, étaient sur le point d'être admis dans la classe des
Triangles Réguliers ; d'autres attendaient pour leurs enfants
une distinction qu'ils ne pouvaient pas espérer pour eux-mêmes. Il
leur faudrait à présent sacrifier cette ambition honorable. Lorsque
la Couleur serait universellement adoptée, toutes distinctions
cesseraient ; Régularité et Irrégularité seraient
confondues ; on rétrograderait au lieu de progresser ; en
l'espace de quelques générations l'Ouvrier retomberait au niveau du
Militaire ou même du Condamné ; le pouvoir politique serait
entre les mains du plus grand nombre, c'est-à-dire des Classes
Criminelles, qui l'emportaient déjà par la quantité sur les
Ouvriers, et qui deviendraient plus nombreuses que toutes les
autres Classes réunies lorsque les Lois Compensatrices de la Nature
seraient violées.

Un sourd murmure d'assentiment courut dans les rangs des
Artisans et Chromatistès, alarmé, voulut s'avancer pour leur
adresser la parole. Mais il se trouva cerné par les gardes et
contraint de rester silencieux tandis que le Cercle Suprême, en
quelques phrases passionnées, faisait appel aux Femmes et s'écriait
que, si le Projet de Loi était voté, jamais plus le mariage ne
serait à l'abri des impostures, jamais plus l'honneur féminin ne
serait en sécurité ; la fraude, le mensonge, l'hypocrisie
envahiraient chaque foyer ; le bonheur domestique partagerait
le sort de la Constitution et courrait rapidement à sa ruine. « La
mort », s'écria-t-il, « plutôt que ce destin ! »

À ces mots, qui étaient le signal convenu à l'avance, les
Condamnés Isocèles se jetèrent sur le malheureux Chromatistès,
qu'ils transpercèrent ; les Classes Régulières, ouvrant leurs
rangs, laissèrent passer une bande de Femmes qui, sous la conduite
des Cercles, marchèrent à reculons, invisibles et infaillibles, sur
les soldats qui ne se doutaient de rien ; les Artisans,
imitant l'exemple de leurs supérieurs, ouvrirent aussi leurs rangs.
Pendant ce temps, des groupes de Condamnés formaient une phalange
impénétrable devant chaque issue.

La bataille, ou plutôt le carnage, fut de courte durée. Grâce à
l'habile stratégie des Cercles, presque toutes les attaques des
Femmes furent fatales et beaucoup purent extraire leur aiguillon
intact, prêt pour un deuxième massacre. Mais un second coup fut
inutile ; la racaille des Isocèles fit elle-même le reste.
Surprise, privée de chefs, attaquée de face par des ennemis
invisibles et trouvant toute retraite coupée derrière elle par les
Condamnés, elle perdit aussitôt – selon son habitude – toute
présence d'esprit et cria à la « trahison ». C'en était fait
d'elle. Chaque Isocèle vit et senti dans l'autre un ennemi. Au bout
d'une demi-heure, il ne restait pas un être vivant de cette foule
immense et les fragments de sept fois vingt mille membres des
Classes Criminelles attestaient le triomphe de l'Ordre.

Les Cercles ne mirent aucun retard à pousser jusqu'au bout leur
avantage. Ils épargnèrent les Ouvriers, mais en décimant leurs
rangs, et tout Triangle que l'on pouvait raisonnablement soupçonner
d'Irrégularité fut détruit sur l'ordre d'une Cour Martiale, sans
passer devant le Conseil Social qui se chargeait jadis de
déterminer ses mesures exactes. On mit sur pied une tournée
d'inspections qui dura un an et pendant laquelle toutes les maisons
des Militaires et des Artisans furent visitées ; au cours de
cette période il y eut dans chaque ville, village et hameau une
purge systématique de la population qui s'était accumulée à l'excès
pendant qu'on négligeait de payer aux Écoles et aux Universités le
tribut légal de Criminels et qu'on violait les autres Lois
naturelles qui régissent la Constitution de Flatland.

Inutile d'ajouter que l'emploi de da Couleur fut aboli et qu'on
en interdit la possession. Toute allusion même verbale, sauf si
elle était le fait de Cercles ou de professeurs de Sciences
qualifiés, devint passible d'une peine sévère. C'est seulement dans
notre Université, à l'occasion de certains cours très ésotériques
et supérieurs – auxquels je n'ai pas eu personnellement le
privilège d'assister – qu'une prudente utilisation de la Couleur
est encore, dit-on, autorisée dans le but d'illustrer certains
problèmes mathématiques difficiles.

Partout ailleurs à Flatland, la Couleur a disparu. L'art de la
fabriquer n'est connu que d'un seul être vivant, le Cercle Suprême
en exercice ; et il ne transmet son secret qu'à son seul
Successeur, et sur son lit de mort. Une seule usine la
fabrique ; et, pour éviter tout risque de fuites, on exécute
chaque année les Ouvriers, que l'on remplace par d'autres. Si
grande est la terreur que de nos jours encore notre Aristocratie
tremble en pensant à cette époque reculée qui vit l'agitation en
faveur du Projet de Loi instituant d'Usage Universel de la
Couleur.










Chapitre 11
De nos Prêtres


Il est grand temps d'abandonner cette brève description de la
vie à Flatland pour passer au thème essentiel de cet ouvrage, mon
initiation aux mystères de l'Espace. Voilà mon véritable
sujet ; tout ce qui vient avant n'est qu'une préface.

Je dois pour cette raison passer sous silence beaucoup de choses
dont l'explication ne serait pas – du moins je m'en flatte – sans
intérêt pour mes Lecteurs : par exemple, notre façon de nous
propulser et de nous arrêter, bien que nous n'ayons pas de
pieds ; les moyens que nous employons pour fixer solidement
nos édifices de bois, de pierre ou de brique quoique nous n'ayons,
bien entendu, pas de mains, et que nous ne puissions ni poser des
fondations comme vous le faites, ni mettre à profit la pression
latérale de la Terre ; le fait que la pluie naisse dans les
intervalles de nos diverses zones, de sorte que les régions
septentrionales n'empêchent pas l'humidité de s'étendre au
Sud ; la nature de nos collines et de nos mines, de nos arbres
et de nos légumes, de nos Saisons et de nos récoltes ; notre
Alphabet et notre Écriture, adaptés à nos tablettes
linéaires ; tout cela, et cent autres détails de notre
existence physique, je dois renoncer à le décrire, et si je le
mentionne à présent, c'est seulement pour indiquer à mes Lecteurs
que cette omission procède non pas d'un oubli de ma part mais du
respect que j'éprouve pour leur temps précieux.

Toutefois mes Lecteurs attendent probablement de moi, avant que
je passe à mon sujet essentiel, quelques observations sur ces
Personnages qui sont les soutiens et les piliers de la Constitution
au Plat Pays, qui contrôlent notre conduite et façonnent notre
destinée, à qui sont réservés les hommages et presque l'adoration
des foules : ai-je besoin de préciser qu'il s'agit de nos Cercles
ou Prêtres ?

Il ne faut pas croire que ce terme de Prêtres par lequel je les
désigne n'a pas d'autre signification que chez vous. Dans notre
pays, les Prêtres sont les Administrateurs exclusifs des Affaires,
des Arts et des Sciences ; ils ont la haute main sur le
Commerce, l'Armée, l'Architecture, la Technique, l'Éducation, la
Politique, la Législature, la Moralité, la Théologie ; ne
faisant rien eux-mêmes, ils sont la Cause de tout ce qui vaut la
peine d'être fait et qui est fait par les autres.

Bien que dans l'esprit du peuple tout ce qui mérite le nom de
Cercle soit effectivement de forme circulaire, les Classes
instruites savent qu'un Cercle n'est autre qu'un Polygone possédant
un très grand nombre de côtés extrêmement petits. Plus le nombre
des ces augmente et plus le Polygone se rapproche du Cercle ;
quand les côtés sont réellement très nombreux (trois ou quatre
cents par exemple), le Toucher le plus délicat a beaucoup de mal à
reconnaître l'existence d'angles polygonaux. Je devrais plutôt dire
qu'il aurait beaucoup de mal à le faire ; car, comme
je l'ai montré plus haut, le Toucher n'existe pas dans la haute
société, et toucher un Cercle serait considéré comme une
insulte épouvantable. L'interdit qui s'exerce contre cette habitude
dans les milieux aristocratiques permet au Cercle de préserver plus
facilement le voile de mystère dont il aime à entourer dès ses
jeunes années la nature exacte de son Périmètre ou de sa
circonférence. Comme cette dernière mesure en moyenne trois pieds,
il s'ensuit que chez un Polygone de trois cents côtés, chacun de
ces côtés aura pour longueur la centième partie d'un pied, soit
environ un dixième de pouce ; et chez un autre qui en compte
six ou sept cents, la longueur de chaque côté équivaut à peu près
au diamètre d'une tête d'épingle à Spaceland. La courtoisie veut
que l'on prête toujours dix mille côtés au Cercle Suprême en
exercice.

L'ascension de la postérité Circulaire dans l'échelle sociale
n'est pas restreinte, comme dans les basses classes Régulières, par
la Loi de la Nature qui limite l'augmentation des côtés à un par
génération. S'il en était ainsi, le nombre des côtés d'un Cercle ne
serait qu'affaire de pedigree et d'arithmétique, et le quatre cent
quatre-vingt-dix-septième descendant d'un Triangle Équilatéral
serait nécessairement un Polygone à cinq cents côtés. Mais tel
n'est pas le cas. La propagation Circulaire est soumise à deux Lois
naturelles antagonistes ; aux termes de la première, à mesure
que la race s'élève sur l'échelle du développement, le rythme de
celui-ci s'accélère ; quant à la seconde, elle prescrit une
diminution proportionnelle de la fertilité. En conséquence, il est
rare de trouver un fils dans la maison d'un Polygone à quatre ou
cinq cents côtés ; on n'en rencontre jamais deux. En revanche,
il arrive que le fils d'un Polygone à cinq cents côtés en possède
cinq cent cinquante ou même six cents.

Les ressources de l'Art viennent également accélérer le
processus de l'Évolution aux niveaux supérieurs. Nos médecins ont
découvert que les côtés tendres et minuscules d'un nouveau-né
Polygone des classes supérieures pouvaient être fracturés et
entièrement recomposés avec une précision telle que parfois – mais
pas toujours, car c'est là une opération extrêmement risquée – un
Polygone à deux ou trois cents côtés parvenait à sauter d'un coup
deux cents ou trois cents générations et doublait pour ainsi dire à
la fois le nombre de ses ancêtres et la noblesse de sa
descendance.

Plus d'un enfant plein de promesses a été sacrifié de cette
manière. Il en survit à peine un sur dix. Toutefois l'ambition
paternelle est si forte chez ces Polygones qui se trouvent
pratiquement au seuil de la classe Circulaire qu'il est bien rare
de trouver un Noble occupant cette position dans la société dont le
fils premier-né n'ait pas été placé avant l'âge d'un mois au
gymnase circulaire Néo-Thérapeutique.

On sait au bout d'un an si l'on a rencontré le succès ou
l'échec. À la fin de cette période une tombe supplémentaire sera
probablement venue s'ajouter à celles qui s'alignent déjà dans le
Cimetière Néo-Thérapeutique ; mais, en de rares occasions, un
cortège plein d'allégresse rapporte à ses heureux parents un enfant
qui n'est plus, du moins la coutume l'admet-elle, un Polygone, mais
un Cercle ; et il suffit d'un exemple aussi prodigieux pour
inciter une multitude de parents Polygonaux à des sacrifices
domestiques, qui ne connaissent pas tous une issue semblable.










Chapitre 12
Quelle est la Doctrine de nos Prêtres


La doctrine des Cercles peut se résumer brièvement en une maxime
très simple : « Occupez-vous de votre Configuration. » Qu'il soit
politique, ecclésiastique ou moral, leur enseignement tout entier a
pour objet l'amélioration de la Configuration individuelle et
collective… l'accent étant mis, bien sûr, tout particulièrement sur
celle des Cercles, à laquelle tout le reste est subordonné.

Reconnaissons-leur le mérite d'avoir su réprimer avec efficacité
les anciennes hérésies qui faisaient gaspiller aux hommes leur
temps et leur sympathie en leur donnant faussement à croire que le
comportement dépend de la volonté, de l'effort, de l'exercice, de
l'encouragement, des louanges ou de tout ce qui n'est pas la
Configuration. Pantocyclus – l'illustre Cercle mentionné plus haut,
qui sut mater la révolte des Couleurs – fut le premier à convaincre
l'humanité que la Configuration fait l'homme ; que si, par
exemple, on a eu le malheur de naître Isocèle et d'avoir deux côtés
inégaux, il est certain que l'on tournera mal à moins de les
égaliser… ce pour quoi il est nécessaire de se rendre dans un
Hôpital Isocèle ; que, de même, si l'on est Triangle, Carré ou
même Polygone et cependant Irrégulier de naissance, on doit se
faire admettre dans un Hôpital Régulier où l'on sera soigné ;
sinon, on terminera ses jours soit dans la Prison de l'État, soit
sous l'angle du Bourreau.

Pantocyclus attribuait toutes les déficiences et les fautes,
depuis l'erreur la plus bénigne jusqu'au crime le plus odieux, à
quelque déviation par rapport à la Régularité parfaite, due
peut-être (si elle n'était point congénitale) à une collision dans
la foule ; à un manque d'exercice ou au contraire à des
efforts trop intenses ; ou même à un brusque changement de
température, susceptible de provoquer une expansion ou une
contraction de la charpente corporelle. Par conséquent, concluait
cet illustre Philosophe, la bonne et la mauvaise conduite ne
relevaient, en toute conscience, ni de la louange ni du blâme. Car
pourquoi louer, par exemple, l'intégrité d'un Carré qui défend
fidèlement les intérêts de son client alors qu'en réalité, ce qu'on
devrait admirer, c'est l'exacte précision de ses angles
droits ? Ou encore, pourquoi blâmer un Isocèle menteur et
voleur alors que l'on devrait plutôt déplorer l'inégalité incurable
de ses côtés ?

En théorie, cette doctrine est indiscutable ; mais dans la
pratique, elle a ses inconvénients. Si j'ai affaire à un Isocèle,
et si ce brigand argue qu'il ne peut s'empêcher de voler à cause de
son irrégularité, je réponds que pour cette raison justement, parce
qu'il ne peut s'empêcher d'être un tourment continuel pour ses
voisins, je n'ai d'autre solution, moi, Magistrat, que de le
condamner à mort… et les choses s'arrêtent là. Mais, dans les
petites difficultés de la vie quotidienne, là où la peine de mort
est hors de question, la théorie de la Configuration pose parfois
des problèmes malaisés à résoudre ; et j'avoue que parfois,
quand l'un de mes Petits-fils Hexagonaux prétend, pour excuser sa
désobéissance, qu'un brusque changement de la température a eu sur
son Périmètre un effet néfaste et que la responsabilité en incombe
non pas lui-même mais à sa Configuration, que seule une abondance
de mets délicats peut raffermir, je ne vois le moyen ni de rejeter
ses conclusions en toute logique, ni de les accepter dans la
pratique.

Pour ma part, je juge préférable de supposer qu'une bonne
correction ou tout autre châtiment aura une influence latente et
revigorante sur la Configuration de mon Petit-fils ; j'admets
cependant que cette idée n'est étayée par rien. Du moins ne suis-je
pas le seul à choisir cette méthode pour résoudre le dilemme, car
je constate qu'un grand nombre de Cercles parmi les plus élevés,
lorsqu'ils font office de Juges devant les tribunaux, recourent à
la louange et au blâme vis-à-vis des Figures Régulières et
Irrégulières ; et je sais par expérience que chez eux, quand
ils réprimandent leurs enfants, ils parlent du « bien » et du « mal
» avec autant de véhémence et de passion que si ces termes
représentaient des entités réelles et si une Figure humaine était
véritablement à même de choisir entre eux.

Toujours dans le but de donner à la Configuration une place de
choix dans l'esprit de chacun, les Cercles inversent la nature de
ce Commandement qui, chez vous, au Pays de l'Espace, règle les
rapports entre parents et enfants. Chez vous, les enfants doivent
honorer leurs parents ; chez nous – après les Cercles, qui
sont l'objet du respect universel – c'est son Petit-fils qu'un
homme doit honorer, s'il en a un ; ou sinon, son Fils.
Toutefois, « honorer » ne signifie pas « gâter », mais témoigner
d'une considération respectueuse pour ses intérêts les plus
élevés ; et les Cercles enseignent que le devoir des pères est
de subordonner leurs propres intérêts à ceux de la postérité, pour
servir à la fois le bien de l'État tout entier et celui de leurs
descendants immédiats.

Le point faible du système adopté par les Cercles – s'il est
permis à un humble Carré de relever quelque faiblesse dans la
doctrine Circulaire – réside à mon sens dans leurs relations avec
les Femmes.

Comme il est de la plus extrême importance pour la Société que
les naissances Irrégulières soient découragées, il s'ensuit que si
l'on désire voir sa postérité s'élever par degrés réguliers dans
l'échelle sociale, il ne faut pas choisir une Épouse qui ait
quelque Irrégularité dans son ascendance.

Or l'irrégularité du Mâle est une chose qui se mesure ;
mais toutes les Femmes étant droites, et donc visiblement
Régulières, pour ainsi dire, il faut trouver un autre moyen de
détecter ce que je pourrais appeler leur Irrégularité invisible,
c'est-à-dire les tares héréditaires qui pourraient affecter leur
progéniture. On y parvient à l'aide de pedigrees rigoureusement
tenus, qui sont conservés et supervisés par l'État ; sans
pedigree certifié, aucune Femme n'est autorisée à se marier.

Or on pourrait supposer qu'un Cercle – à la fois fier de ses
ancêtres et plein de considérations pour sa postérité dont peut
émerger dans l'avenir un Cercle Suprême – veille plus jalousement
que tout autre à choisir une Épouse dont le blason soit immaculé.
Mais il n'en est pas ainsi. Les précautions dont il est d'usage de
s'entourer avant de prendre femme semblent diminuer à mesure que
l'on s'élève dans l'échelle sociale. Rien ne déciderait un Isocèle
ambitieux, qui a l'espoir d'engendrer un Fils Équilatéral, de
contracter mariage avec une Femme entachée de la plus petite
Irrégularité ; un Carré ou un Pentagone, persuadé que sa
famille est en ascension constante, ne cherche pas plus loin que la
cinq centième génération ; un Hexagone ou un Dodécagone est
encore plus négligent ; mais il est arrivé qu'un Cercle
choisisse délibérément une épouse dont l'arrière grand-père était
Irrégulier, et cela parce que son éclat était légèrement supérieur
à celui des autres ou qu'elle parlait d'une voix douce… ce qui chez
nous plus encore que chez vous, passe pour être « une excellente
chose chez une Femme ».

Ces mariages malencontreux sont stériles, on l'aura deviné, à
supposer même qu'ils n'aient pas pour résultat une réelle
Irrégularité ou une diminution des côtés ; mais aucun de ces
maux n'est suffisant pour les décourager. La perte de quelques
côtés ne se remarque pas aisément chez un Polygone supérieurement
développé, et elle est quelquefois compensée par une opération
réussie au Gymnase Néo-Thérapeutique, comme je l'ai expliqué plus
haut ; en outre, les Cercles ne sont que trop disposés à
s'incliner devant cette Loi de la Nature qui fait de l'infécondité
le revers de la médaille. Cependant, si l'on ne met pas un terme à
cette néfaste habitude, la diminution progressive de la Classe
Circulaire risque de s'accélérer rapidement et le temps n'est
peut-être pas très lointain où la race, n'étant plus capable de
produire un Cercle Suprême, la Constitution de Flatland devra
s'effondrer.

Il me vient à l'esprit un autre danger, quoique je ne puisse pas
lui trouver aussi facilement un remède ; ce péril a trait, lui
aussi, à nos relations avec les Femmes. Il y a environ trois cents
ans, un Cercle Suprême décréta que les Femmes, étant dépourvues de
Raison mais riches en Émotions, il ne fallait plus les traiter en
êtres rationnels ni leur donner une éducation mentale quelconque.
Le résultat fut qu'on ne leur apprit plus à lire et qu'on ne leur
inculqua même plus assez d'Arithmétique pour leur permettre de
compter les angles de leur mari ou de leurs enfants ; et, par
voie de conséquence, leurs facultés intellectuelles déclinèrent
sensiblement d'une génération à l'autre. Ce système qui refuse
l'éducation aux femmes, ou quiétisme, est encore en vigueur.

Je crains que cette politique, en dépit des intentions
excellentes qui ont présidé à son choix, n'ait fini par porter
préjudice au Sexe Mâle.

Car de ce fait, et dans l'état actuel des choses, nous devons,
nous les Mâles, mener une existence bilingue et je dirais presque
bimentale. Avec les Femmes, nous parlons d' « amour », de « devoir
», de « bien », de « mal », de « clémence », d' « espoir » ou
d'autres concepts irrationnels et émotionnels, qui sont totalement
dépourvus d'existence et n'ont été inventés que pour contenir
l'exubérance féminine ; mais entre nous, et dans nos livres,
nous employons un vocabulaire, disons même un idiome entièrement
différent. « Amour » devient « prévision de bénéfices » ;
devoir, « nécessité » ou « convenance » ; et d'autres termes
connaissent des mutations correspondantes. En outre, quand nous
nous trouvons en compagnie des Femmes, nous utilisons un langage
qui sous-entend la plus extrême déférence vis-à-vis de leur
Sexe ; et elles se croient adorées par nous avec autant de
dévotion que le Cercle Suprême ; mais derrière leur dos, nous
les considérons toutes – les très jeunes enfants exceptés – comme
des « organismes dépourvus de raison » et c'est ainsi que nous
parlons d'elles.

Nous n'avons pas non plus la même Théologie dans les
appartements des Femmes qu'ailleurs.

Or, s'il m'est permis d'exprimer humblement mes craintes, je me
demande si cette double éducation, de la pensée et du langage,
n'est pas un fardeau trop lourd à porter pour les jeunes, surtout
lorsque, à l'âge de trois ans, on les enlève à l'affection
maternelle et on leur fait désapprendre leur ancienne langue –
devenue tout juste bonne à être répétée devant leur Mère ou leur
Nourrice – pour leur enseigner le vocabulaire et l'idiome de la
science. Il me semble déjà qu'à l'époque actuelle les jeunes gens
éprouvent quelque difficulté à saisir dans toute son ampleur la
vérité mathématique, par rapport à l'intellect robuste dont
jouissaient nos ancêtres il y a trois cents ans. Je ne parlerai pas
des dangers auxquels nous nous exposerions si une Femme apprenait
subrepticement à lire et transmettait à son Sexe ce que lui aurait
appris la lecture d'un seul livre populaire ; ni de ce qui
arriverait si un Enfant Mâle révélait à sa mère, par indiscrétion
ou désobéissance, les secrets du dialecte logique. Je me bornerai à
mentionner les risques d'affaiblissement que court l'intellect
masculin pour demander humblement aux Autorités supérieures de bien
vouloir reconsidérer les principes qui régissent l'éducation
féminine.










Partie 2

Autres Mondes








Chapitre 1
Comment je vis en rêve Lineland, le Pays de la Ligne



« Ô ces mondes nouveaux et superbes,

Qui sont si curieusement peuplés ! »



C'était l'avant-dernier jour de la 1999e année de notre ère, et
le premier des Grandes Vacances. Après avoir consacré ma soirée à
mon divertissement favori, la Géométrie, je m'étais retiré dans ma
chambre l'esprit préoccupé par un problème demeuré sans solution.
Pendant la nuit, je fis un rêve.

Je vis devant moi une multitude de petites Lignes Droites (que
je supposai naturellement être des Femmes), mêlées à d'autres Êtres
encore plus petits ayant l'apparence de points brillants, qui se
mouvaient tous d'avant en arrière sur une seule et même Ligne
Droite et, autant que je puisse en juger, avec la même
vélocité.

Tant que durait ce mouvement, il montait de cette foule, à
intervalles réguliers, un bruit confus qui évoquait un babil ou un
gazouillis multiple ; mais parfois tout s'immobilisait et le
silence régnait.

Je m'approchai de l'un des plus grands de ces Êtres que je
prenais pour des Femmes et l'accostai, mais ne reçus aucune
réponse. Une seconde et une troisième interpellation restèrent
également inefficaces. Perdant patience devant ce qui me paraissait
être une grossièreté intolérable, je pris une position calculée
pour empêcher la créature de se mouvoir, plaçai ma bouche juste en
face de la sienne et répétai bruyamment ma question : « Femme, que
signifie cette assemblée, pourquoi ce murmure étrange et confus,
qu'est-ce que ce mouvement monotone d'avant en arrière sur une
seule et même Ligne Droite ? »

« Je ne suis pas une Femme », rétorqua la Petite Ligne, « Je
suis le Monarque du monde. Mais d'où viens-tu, toi qui fais
irruption à Lineland, mon royaume ? » Surpris de cette réponse
brusque, je suppliai Son Altesse Royale de me pardonner si je
l'avais dérangée ; et, me disant étranger, je l'implorai de me
décrire son domaine. Mais j'eus le plus grand mal à obtenir des
renseignements sur les points qui m'intéressaient vraiment ;
car le Monarque ne pouvait s'empêcher de penser constamment que je
connaissais tout cela aussi bien que lui et que je feignais de
l'ignorer par plaisanterie. Toutefois, en persévérant dans mes
questions, je finis par obtenir de lui les précisions
suivantes.

Ce pauvre Monarque ignorant – du moins se décernait-il à
lui-même ce titre royal – était persuadé, semble-t-il, que cette
Ligne Droite baptisée par lui son Royaume, et où il passait son
existence, constituait l'ensemble du monde, et même de l'Espace. Ne
pouvant ni se déplacer, ni voir les limites de sa Ligne Droite, il
n'imaginait rien d'autre. Quoiqu'il eût entendu ma voix lorsque je
lui avais adressé pour la première fois la parole, les sons lui
étaient parvenus d'une façon tellement contraire à son expérience
qu'il n'avait pas répondu. Il exprimait la chose ainsi : « Je ne
voyais personne et j'entendais une voix qui semblait sortir de mes
propres intestins. » Jusqu'au moment où j'avais placé ma bouche
dans son monde, il ne m'avait pas vu et son ouïe n'avait perçu que
des bruits confus qui martelaient… Ce que j'appelais son côté, mais
qu'il nommait son intérieur ou estomac ; et, à présent encore,
la région d'où je venais lui posait un problème insoluble. Hors de
son Monde, ou de sa Ligne, tout se réduisait à un vide
absolu ; non pas même à un vide, car le vide sous-entend
l'Espace ; disons plutôt que rien n'existait.

La vue et les mouvements de ses sujets – les Petites Lignes
étant des Hommes et les Points des Femmes – restaient également
bornés à cette Ligne Droite, qui était leur monde. Je n'ai pas
besoin d'ajouter que leur horizon tout entier se limitait à un
Point ; nul ne pouvait voir autre chose qu'un Point. Homme,
femme, enfant, objet… tout était Point pour l'habitant de Lineland.
Le sexe ou l'âge ne se distinguait qu'à la voix. En outre, comme
chaque individu occupait entièrement le chemin étroit, pour ainsi
dire, qui constituait son Univers, et comme personne ne pouvait se
déplacer vers la droite ou vers la gauche pour laisser passer les
autres, il s'ensuivait que les habitants de Lineland étaient dans
l'incapacité de se contourner mutuellement. S'ils naissaient
voisins, ils le demeuraient jusqu'à la fin de leur vie. Le
voisinage était chez eux ce que le mariage est chez nous.
Indissoluble jusqu'à la mort.

Cette existence, au sein de laquelle tout spectacle se réduisait
à un Point, et tout mouvement à une Ligne Droite, me parut d'une
inexprimable monotonie ; aussi fus-je étonné par la vivacité
et la gaieté du Roi. Je me demandais s'il était possible, dans des
circonstances si défavorables aux relations domestiques, de goûter
les plaisirs de l'union conjugale, mais j'hésitai quelque temps à
interroger son Altesse Royale sur un sujet aussi délicat ;
enfin, je pris le parti de plonger brusquement au cœur du problème
en lui demandant des nouvelles de sa famille. « Mes Femmes et mes
Enfants », répondit-il, « se portent le mieux du monde ».

Abasourdi par cette réponse – car il n'y avait dans l'entourage
immédiat du Monarque que des Hommes (comme je l'avais observé dans
mon rêve avant de pénétrer dans le Pays de la Ligne), je me
hasardai à répliquer : « Pardonnez-moi, mais j'imagine mal comment
Votre Altesse Royale peut à quelque moment que ce soit voir ou
approcher Leurs Majestés, alors qu'elle est séparée d'Elles par une
demi-douzaine au moins d'individus dont elle est incapable de faire
le tour et que son regard ne transperce pas. Est-il possible qu'au
Pays de la Ligne il ne soit pas nécessaire d'approcher une Femme
pour l'épouser et pour engendrer des enfants ? »

« Comment pouvez-vous poser une question aussi absurde ? »
rétorqua le Monarque. « S'il en était ainsi que vous le suggérez,
l'Univers ne tarderait pas à se dépeupler. Non, non, la proximité
n'est pas indispensable à l'union des cœurs ; et la naissance
est chose trop importante pour pouvoir dépendre d'une situation
aussi accidentelle. Il est impossible que vous ignoriez cela. Mais,
puisque vous vous plaisez à feindre l'ignorance, je vais vous
instruire comme si vous étiez un bébé, nouvellement né dans mon
Royaume. Sachez donc que les mariages se consomment grâce à la
faculté d'émettre des sons et au sens de l'ouïe.

« Vous êtes naturellement conscient du fait que tout Homme
possède – outre ses deux yeux – deux bouches ou voix, l'une qui est
de basse et la seconde, située à l'autre extrémité de son corps,
qui est de ténor. Je ne mentionnerais même pas cela si je n'avais
été incapable de distinguer votre ténor dans le cours de notre
conversation. » Je ne possédais, répondis-je, qu'une seule voix, et
je n'avais nullement remarqué que Son Altesse Royale en eût deux. «
Cela me confirme », dit le Roi, « dans l'idée que vous êtes non pas
un Homme mais une Monstruosité féminine à la voix de basse, dont
l'oreille n'a jamais été éduquée. Cependant, poursuivons.

«La Nature ayant décrété que tout Homme devait épouser deux
Femmes… » « Pourquoi deux ? » demandai-je « Vous poussez trop
loin votre affectation d'ignorance ! » s'écria-t-il. « Comment
peut-il y avoir union totalement harmonieuse sans la Combinaison
des Quatre en Un, soit la Basse et le Ténor de l'Homme unis au
Soprano et au Contralto des deux Femmes ? »

« Mais supposons », dis-je « qu'un Homme préfère une ou trois
épouses ? » « C'est impossible », rétorqua-t-il.

« Autant se demander si deux et deux peuvent faire cinq, ou si
l'œil humain est capable de voir une Ligne Droite : la chose est
aussi inconcevable. » Je l'aurais interrompu, s'il n'avait repris
en ces termes :

« Vers le milieu de chaque semaine, une Loi de la Nature nous
fait mouvoir rythmiquement notre corps d'avant en arrière avec une
violence plus grande que de coutume, et nous continuons pendant le
laps de temps qu'il vous faudrait pour compter jusqu'à cent un. Au
cœur de cette danse chorale, à la cinquante et unième pulsation,
les habitants de l'Univers s'immobilisent en plein effort, et
chaque individu pousse son cri le mieux timbré, le plus riche et le
plus doux. C'est à cet instant décisif que nos mariages se font.
L'harmonie de la Basse et du Soprano, du Ténor et du Contralto est
si exquise que souvent les Bien-aimées reconnaissent aussitôt
l'accord lancé en réponse par l'Amant qui leur est destiné, même si
vingt mille lieues les en séparent. Le mariage consommé à cette
seconde précise donne naissance à une triple progéniture Mâle et
Femelle qui prend sa place au Pays de la Ligne. »

« Quoi ! Toujours triple ? » m'écriai-je. « Faut-il
donc qu'une des deux épouses ait nécessairement des jumeaux ?
»

« Oui, Monstre à la voix de basse », répliqua le Roi. « S'il ne
naissait pas deux filles pour chaque garçon, comment l'équilibre
des Sexes pourrait-il être maintenu ? Ignores-tu donc jusqu'à
l'Alphabet de la Nature ? » La fureur lui coupa la parole et
il me fallut quelque temps pour l'inciter à reprendre on récit.

« N'allez pas croire, bien entendu, que tous les célibataires
trouvent leurs compagnes la première fois qu'ils participent à ce
Chœur du Mariage universel. La plupart, au contraire, doivent s'y
reprendre à plusieurs fois. Rares sont les cœurs dont l'heureux
destin est de reconnaître au premier abord le ou la partenaire qui
lui est destiné par la Providence, et de se fondre dans une
étreinte réciproque, d'une parfaite harmonie. L'immense majorité
d'entre nous doit prolonger bien davantage sa cour. Il se peut que
la voix de l'Amant s'accorde à celle d'une de ses futures épouses,
mais pas aux deux ; qu'elle ne s'harmonise au début ni avec
l'une, ni avec l'autre ; ou encore qu'il y ait de légères
discordances entre le Soprano et le Contralto. La Nature a prévu
qu'en pareil cas chaque Chœur hebdomadaire mettrait les trois
Amants en harmonie plus étroite. Chaque exercice vocal, la
découverte de toute discordance nouvelle incitent presque
imperceptiblement le moins parfait des trois partenaires à se
corriger pour se rapprocher de la perfection. Et après maintes
tentatives, maintes modifications, l'objectif est enfin atteint.
Vient alors le jour tant attendu où, pendant que retentit dans
l'univers entier le Chœur du Mariage, les trois Amants séparés se
trouvent brusquement en harmonie totale ; et, avant même d'en
avoir pris conscience, le Trio est plongé dans le ravissement vocal
d'une triple étreinte ; après quoi la Nature n'a plus qu'à
célébrer dans la joie les épousailles et trois naissances de plus.
»










Chapitre 2
Comment je m'efforçai en vain d'expliquer la nature de
Flatland


Jugeant qu'il était grand temps d'arracher le Monarque à son
extase pour le ramener au niveau du sens commun, je résolus de
chercher à lui dessiller les yeux et à lui donner quelques aperçus
de la vérité, c'est-à-dire de la nature des choses à Flatland. Je
commençai en ces termes : « Comment votre Altesse Royale
distingue-t-elle la forme et la position de ses sujets ? Pour
ma part, j'ai observé par le sens de la vue, avant d'entrer dans
votre Royaume, que certains individus étaient des Lignes, d'autres
des Points, que, parmi ces Lignes, quelques-unes étaient plus
grandes… » « Ce que vous me dites là est impossible », coupa le
Roi ; « sans doute avez-vous eu une vision ; car il n'est
pas dans la nature des choses, comme chacun sait, que le sens de la
vue soit à même de détecter la différence qui existe entre une
Ligne et un Point ; mais le sens de l'ouïe en est capable,
lui, et il permet, par exemple, de prendre exactement ma mesure.
Regardez-moi… Je suis une Ligne, la plus longue du Royaume, plus de
six pouces d'Espace… » « De Longueur », hasardai-je. « Être stupide
», me dit-il, « l'Espace, c'est la Longueur. Interrompez-moi encore
et je me tais. »

Je lui présentai mes excuses, mais il reprit avec dédain : «
Puisque vous êtes insensible au raisonnement, vous allez entendre
de vos propres oreilles comment, grâce à mes deux voix, je révèle
ma forme à mes deux Épouses, qui se trouvent en ce moment à six
mille miles soixante-dix yards deux pieds huit pouces de distance,
l'une au Nord, l'autre au Sud. Écoutez, je les appelle. »

Il pépia et poursuivit avec complaisance :

« En entendant le son d'une de mes voix, suivie de près par
l'autre, et en percevant que la seconde les atteint après un
intervalle de temps au cours duquel le son peut parcourir 6, 457
pouces, mes épouses en déduisent que l'une de mes bouches est à 6,
457 pouces de plus que l'autre de l'endroit où elles se trouvent et
que, par conséquent, je mesure 6, 457 pouces. Mais n'allez pas
croire qu'elles font ce calcul chaque fois qu'elles entendent mes
deux voix. Elles l'ont fait une fois pour toutes avant notre
mariage. Elles pourraient, toutefois, l'effectuer à tout
moment. Et je peux, moi aussi, de la même manière, évaluer la forme
de tous mes sujets Mâles par le sens de l'ouïe. »

« Mais », dis-je, « s'il arrivait qu'un Homme se fît passer pour
une Femme en déguisant l'une de ces deux voix, ou encore modifiât
sa voix Sud de telle sorte que l'on ne pût la reconnaître comme
étant l'écho de sa voix Nord ? Ce genre d'imposture ne
provoquerait-il pas de graves ennuis ? Et ne vous est-il pas
possible de l'éviter en ordonnant à vos sujets de se toucher les
uns les autres ? » C'était évidemment une question tout à fait
stupide, car le toucher n'aurait pas rempli le but désiré ;
mais je la posai dans le dessein d'irriter le Monarque, et j'y
réussis parfaitement.

« Quoi ! » s'écria-t-il avec horreur. « Expliquez le sens
de vos paroles ! » « De se toucher », répétai-je, « de se
sentir, d'entrer en contact avec les autres. » « Si, dit le Roi, «
vous entendez par toucher le fait de s'approcher d'un individu au
point de ne laisser aucun espace entre lui et vous, sachez,
Étranger, qu'il s'agit là d'un crime passible de mort dans mon
royaume. Et la raison en est évidente. La forme fragile de la
Femme, qui pourrait être écrasée au cours de cette opération, doit
être préservée par l'État ; mais puisque le sens de la vue ne
permet pas de distinguer les Femmes des Hommes, la Loi interdit à
tous de réduire à néant l'espace qui sépare celui qui approche de
celui qui est approché.

« Et d'ailleurs, à quoi servirait cette activité illégale et
contraire aux lois de la Nature que vous appelez le toucher,
puisque le sens de l'ouïe remplit à la fois plus facilement et avec
plus de précision tous les buts de cette opération grossière et
brutale ? Quant au risque d'imposture dont vous me parliez
tout à l'heure, il n'existe pas : car la Voix, étant l'essence même
de l’Être, ne peut se modifier à volonté. Mais supposons que j'aie
le pouvoir de passer à travers les objets solides, et que je puisse
pénétrer tous mes sujets, les uns après les autres, fussent-ils au
nombre d'un milliard, en vérifiant leurs dimensions respectives et
la distance qui les sépare les uns des autres par le sens du
toucher combien de temps et d'énergie me ferait gaspiller cette
méthode imprécise et malaisée ! Alors qu'un instant
d'attention me permet de recenser, pour ainsi dire, sur le plan
général et statistique, la situation, l'état physique, mental et
spirituel de tous les êtres qui vivent à Lineland. Oyez, oyez
donc ! »

Sur ces mots il se tut et écouta, comme en extase, un bruit qui
me parut à peine supérieur aux stridulations minuscules d'une
immense assemblée de sauterelles lilliputiennes.

« Certes », répondis-je, « l'acuité de votre ouïe vous est très
utile et compense un grand nombre de vos déficiences. Mais
permettez-moi de vous dire qu'au Pays de la Ligne la vie doit être
bien monotone. Ne jamais voir qu'un Point ! N'être pas même
capable de contempler une Ligne Droite ! Que dis-je ! Ne
pas même savoir ce qu'est une Ligne Droite ! Avoir des yeux et
cependant être privé de ces spectacles linéaires qui nous sont
libéralement dispensés à nous, habitants de Flatland ! Mieux
vaut sûrement ne pas posséder du tout le sens de la vue qu'en faire
un si piètre usage ! Je vous accorde que mon ouïe n'égale pas
la vôtre en acuité ; car le concert universel de votre
Royaume, qui vous donne un plaisir si intense, n'est pour moi qu'un
babil ou un pépiement multiple. Mais du moins puis-je distinguer de
vue un Point d'une Ligne. Permettez-moi de vous le prouver. Juste
avant d'entrer dans votre Royaume, je vous ai vu danser de gauche à
droite, puis de droite à gauche, suivi d'un côté par Sept Hommes et
une Femme, de l'autre par Huit Hommes et Deux Femmes. N'est-ce pas
exact ? »

« Si », dit le Roi, « du moins en ce qui concerne les nombres et
la répartition des sexes, quoique j'ignore ce que vous entendez par
« droite » et « gauche ». Mais je nie que vous ayez vu ces choses.
Car comment pourriez-vous voir la Ligne, c'est-à-dire les
entrailles d'un Homme ? Il faut, soit qu'on vous les ait
révélées, soit que vous les ayez vues en rêve. Et laissez-moi vous
demander ce que vous désignez par ces mots de « gauche » et de «
droite ». Je suppose que c'est votre façon de dire « vers le Nord »
et « vers le Sud ».

« Pas du tout », répliquai-je. « Outre votre mouvement vers le
Nord et vers le Sud, il en existe un autre de droite à gauche et
vice-versa. »

Le Roi. Montrez-moi, je vous prie, ce mouvement de
gauche à droite.

Moi. Cela m'est impossible, à moins que vous ne sortiez
complètement de votre Ligne.

Le Roi. Sortir de ma Ligne ? Vous voulez dire de
mon monde ? de l'Espace ?

Moi. Eh bien, oui. De votre Monde. De votre Espace. Car
votre Espace n'est pas le véritable Espace. Le véritable Espace est
une Surface Plane ; le vôtre n'est qu'une Ligne.

Le Roi. Si vous ne pouvez pas m'indiquer ce qu'est Ce
mouvement de gauche à droite en l'effectuant vous-même, alors
décrivez-le-moi en paroles.

Moi. Si vous ne savez pas distinguer votre côté droit
de votre côté gauche, mes paroles n'auront, je le crains, aucune
signification pour vous. Mais vous ne pouvez pas ignorer une notion
aussi élémentaire.

Le Roi. Je ne vous suis pas du tout.

Moi. Hélas ! Comment me faire comprendre ?
Quand vous avancez droit devant vous, ne vous vient-il jamais à
l'esprit que vous pourriez vous mouvoir dans un autre sens, par
exemple tourner votre œil de telle manière qu'il regarde dans la
direction vers laquelle votre côté est actuellement dirigé ?
Autrement dit, au lieu d'avancer ou de reculer toujours dans le
sens d'une de vos extrémités, n'éprouvez-vous pas le désir de vous
déplacer, pour ainsi dire, dans le sens de votre côté ?

Le Roi. Jamais. Et que signifie cela ? Comment les
entrailles d'un homme pourraient-elles être orientées dans une
direction quelconque ? Comment pourrait-on se mouvoir dans le
sens de ses entrailles ?

Moi. Bon. Puisque les paroles ne suffisent pas, je vais
essayer des actes et sortir progressivement de votre Pays en me
mouvant dans la, direction que je désire vous indiquer.

Sur ces mots, j'entrepris de quitter lentement Lineland. Tant
qu'une partie de mon corps demeura dans son domaine et visible à
ses yeux, le Roi ne cessa de crier : « Je vous vois, je vous vois
encore ; vous ne bougez pas. » Mais dès que je fus enfin tout
à fait sorti de sa Ligne, il s'exclama de sa voix la plus perçante
« Elle a disparu ; elle est morte. » « Je ne suis pas mort »,
répliquai-je. « J'ai seulement quitté le Pays de la Ligne,
c'est-à-dire la Ligne Droite que vous appelez Espace, et je me
trouve dans le véritable Espace, d'où je puis voir les choses
telles qu'elles sont en réalité. Ainsi, en ce moment, je vois votre
Ligne, ou côté… ou vos entrailles, comme vous avez coutume de
dire ; je vois aussi, au Sud et au Nord de votre personne, des
Hommes et des Femmes que je vais à présent énumérer en décrivant
leurs positions respectives, leurs dimensions et l'intervalle qui
les sépare. »

Après m'être longuement livré à cet exercice, je m'écriai d'un
ton triomphant : « Êtes-vous enfin convaincu ? » Et je
réintégrai le Pays de la Ligne, où je repris la même position
qu'auparavant.

Mais le Monarque rétorqua : « Si vous étiez un Homme sensé –
quoique, ne possédant apparemment qu'une seule voix, vous soyez
sans doute non pas un Homme, mais une Femme – bref, si vous aviez
le moindre atome de bon sens, vous céderiez à la raison. Vous me
demandez de croire qu'il existe une autre Ligne en dehors de celle
que mes sens m'indiquent, et un autre mouvement en dehors de celui
dont je suis quotidiennement conscient. Je vous demande en retour
de me décrire en paroles ou de me montrer cette autre Ligne dont
vous me parlez. Au lieu de vous mouvoir, vous vous bornez, par
quelque stratagème magique, à disparaître et à reparaître devant
mes yeux ; au lieu de m'exposer clairement la nature de votre
nouveau monde, vous vous contentez de me donner le nombre et les
dimensions d'une quarantaine de mes courtisans, tous détails connus
de n'importe quel petit enfant dans ma capitale. Peut-on concevoir
attitude plus déraisonnable et plus audacieuse ? Reconnaissez
votre folie ou quittez mon royaume. »

Furieux de sa perversité, et surtout indigné de l'entendre
mettre mon sexe en doute, je rétorquai sans mâcher mes mots : «
Être dépourvu d'intelligence ! Vous vous croyez parfait, alors
que votre imperfection n'a d'égale que votre imbécillité !
Vous prétendez voir, alors que toute votre perspective se réduit à
un point ! Vous vous targuez de pouvoir inférer l'existence
d'une Ligne Droite ; mais moi, je suis capable de voir une
Ligne Droite, et d'en inférer l'existence d'Angles, de Triangles,
de Carrés, de Pentagones, d'Hexagones et même de Cercles. Pourquoi
gaspiller plus de temps en paroles ? Sachez que je suis
l'achèvement de votre Être incomplet, et voilà tout. Vous êtes une
Ligne, mais moi, je suis la Ligne des Lignes, et l'on me nomme
Carré dans mon pays ; et quoique je vous sois infiniment
supérieur, je suis pourtant bien peu de chose auprès des grands
nobles du Plat Pays, d'où je suis venu vous visiter, dans l'espoir
d'éclairer votre ignorance. »

En entendant ces mots, le Roi piqua droit sur moi avec un cri
menaçant, comme pour me transpercer en pleine diagonale ; et,
au même instant, ses myriades de sujets poussèrent un cri de guerre
multiple, dont la véhémence augmenta au point que je crus entendre
le vacarme de cent mille Isocèles rangés en ligne de bataille et
l'artillerie de mille Pentagones. Cloué sur place par la surprise,
je ne pouvais ni parler ni bouger pour échapper au sort qui me
menaçait ; et le bruit augmentait encore, le Roi se
rapprochait lorsque la cloche du petit déjeuner, en m'éveillant, me
rappela aux réalités du Plat Pays.










Chapitre 3
Comment je fis la connaissance d'un Étranger qui venait de
Spaceland


Des rêves, je passe à la réalité.

C'était le dernier jour de la 1999e année de notre ère. Le
clapotis de la pluie avait depuis longtemps annoncé le
crépuscule ; assis[4]

[5]

[6] à côté de ma femme, je réfléchissais aux
événements du passé et aux perspectives de l'année, du siècle, du
Millénaire à venir.

Mes quatre Fils et mes deux Petits-enfants orphelins s'étaient
retirés dans leurs appartements respectifs ; seule ma femme
restait avec moi pour voir mourir l'ancien Millénaire et assister à
la naissance du nouveau.

Plongé dans mes pensées, je réfléchissais à quelques remarques
qui venaient d'échapper le soir même au plus jeune de mes
Petits-fils, un Hexagone d'une Régularité parfaite et d'une
vivacité d'esprit exceptionnelle. Nous lui avions, ses oncles et
moi, donné comme à l'accoutumée sa leçon pratique de Connaissance
Visuelle en pivotant sur nous-mêmes, tantôt très vite, tantôt
lentement, et en l'interrogeant sur nos positions ; ses
réponses s'étaient révélées si satisfaisantes que j'avais voulu le
récompenser en lui donnant quelques aperçus d'Arithmétique, dans
ses applications à la Géométrie.

Prenant neuf Carrés, qui mesuraient chacun un pouce de côté, je
les avais assemblés de manière à former un Carré plus grand, ayant
trois pouces de côté, et je m'en étais servi pour prouver à mon
Petit-fils que – s'il nous était impossible de voir l'intérieur
d'un Carré – nous pouvions cependant mesurer le nombre de pouces
carrés qu'il contenait en portant à la puissance 2 le nombre de
pouces du côté. « Ainsi », dis-je, « nous savons que 32, ou 9,
représente le nombre de pouces carrés contenus dans un Carré dont
le côté a trois pouces de longueur.

Le petit Hexagone médita un moment là-dessus et me dit ; «
Mais vous m'avez enseigné à porter les nombres à la puissance
3 ; je suppose que 33 a aussi un sens en géométrie ; quel
est-il ? » « 33 n'a aucun sens en Géométrie », lui
répondis-je, « car la Géométrie n'a que deux Dimensions. » Et
j'entrepris de montrer à l'enfant qu'un Point, en parcourant une
longueur de trois pouces, devient une Ligne de trois pouces,
laquelle peut être représentée par 3 ; puis qu'une ligne de
trois pouces, en parcourant parallèlement à elle-même une longueur
de trois pouces, devient un Carré de trois pouces de côté, qui peut
être représenté par 32.

Là-dessus mon Petit-fils, revenant à sa première idée,
m'entreprit avec une certaine brusquerie en s'écriant « Eh bien
alors, si un Point, en parcourant trois pouces, forme une Ligne de
trois pouces représentée par 3 ; si une Ligne droite de trois
pouces, en se déplaçant parallèlement à elle-même, forme un Carré
ayant trois pouces de côté, et représenté par 32 ; il s'ensuit
qu'un Carré ayant trois pouces de côté, en se mouvant parallèlement
à lui-même (mais je ne vois pas comment) doit former quelque chose
d'autre (mais je ne vois pas quoi) qui aura trois pouces de côté…
et sera représenté par 33. »

« Allez vous coucher », ordonnai-je, un peu contrarié par cette
interruption. « Si vous disiez moins de sottises, vous vous
souviendriez peut-être un peu mieux de vos leçons. »

Mon Petit-fils s'était donc retiré, en pleine disgrâce ; je
m'efforçais, assis à côté de ma Femme, de former une rétrospective
de l'an 1999 et d'imaginer les possibilités de l'an 2000, mais je
n'arrivais pas à chasser de mon esprit les pensées suggérées par le
bavardage de mon brillant petit Hexagone. Il ne restait plus que
quelques grains dans le sablier qui marquait les demi-heures. Je
m'arrachai à ma rêverie et retournai le sablier vers le Nord, pour
la dernière fois dans le cours de l'ancien Millénaire, tout en
m'écriant à haute voix : « Cet enfant est stupide ! »

Aussitôt, je sentis une Présence dans la pièce, et un frisson
glacé parcourut mon Être « Il n'est pas stupide du tout », vociféra
mon Épouse, « et vous violez les Commandements en déshonorant ainsi
votre propre Petit-Fils. » Mais je ne lui accordai pas la moindre
attention. J'avais beau regarder dans toutes les directions, je ne
voyais rien ; pourtant je sentais toujours une Présence et le
murmure glacé me fit à nouveau frissonner. Je sursautai. «
Qu'avez-vous ? » demanda ma Femme. « Il n'y a pas de courant
d'air. Que cherchez-vous ? Il n'y a rien. » Il n'y avait rien,
en effet, et je regagnai mon siège en m'écriant pour la seconde
fois : « Cet enfant est stupide : 33 ne peut avoir aucune
signification en Géométrie. » Aussitôt j'entendis distinctement une
réponse : « Cet enfant n'est pas stupide ; et 33 a une
signification Géométrique évidente. »

Ma Femme ouït ces mots aussi bien que moi, tout en n'en
comprenant pas le sens, et nous bondîmes tous deux dans la
direction d'où provenait le son. Quelle ne fut pas notre horreur
lorsque nous vîmes devant nous Une Figure. Au premier abord, on eût
dit d'une Femme, vue de côté ; mais, en y regardant de plus
près, je constatai que les extrémités plongeaient trop rapidement
dans l'ombre pour qu'il pût s'agir là d'une représentante du Sexe
Faible. J'aurais conclu à un Cercle si l'apparition ne m'avait
semblé changer continuellement de dimensions, ce qui était
impossible aussi bien pour un Cercle que pour n'importe quelle
autre Figure régulière connue de moi.

Mais ma Femme n'avait ni mon expérience, ni le sang-froid
nécessaire pour noter ces caractéristiques. Avec la précipitation
habituelle et la jalousie irraisonnée de son Sexe, elle conclut
aussitôt qu'une Femme était entrée dans la maison par quelque
petite ouverture. « Comment cette personne a-t-elle pu s'introduire
ici ? » s'écria-t-elle. « Vous m'aviez promis, cher ami, qu'il
n'y aurait pas de ventilateur dans notre nouvelle maison. »

« Il n'y en a pas, en effet », lui dis-je, « mais qu'est-ce qui
vous porte à croire qu'il s'agit là d'une Femme ? Mes facultés
de connaissance Visuelle me montrent… »

« Oh, laissez-moi tranquille avec votre Connaissance Visuelle »,
rétorqua-t-elle, « Toucher, c'est croire », et « Une Ligne Droite
bien touchée vaut mieux qu'un Cercle mal vu »… deux Proverbes en
usage chez le Sexe Faible à Flatland.

« Eh bien », dis-je, car je craignais de l'irriter, « s'il le
faut vraiment, demandez donc à être présentée. » Ma Femme, de son
air le plus courtois, s'approcha de l'Apparition : « Permettez-moi,
Madame, de toucher et d'être touchée par… » Elle eut un brusque
recul : « Oh ! ce n'est pas une Femme, et il n'y a pourtant
pas d'angles, pas un seul. Se peut-il que je me sois si mal conduit
vis-à-vis d'un Cercle parfait ? »

« En un certain sens, je suis effectivement un Cercle »,
répondit la Voix, « et un Cercle plus parfait que tous ceux de
Flatland ; mais, pour être plus précis, je suis plusieurs
Cercles en un. » Et il ajouta d'un ton plus doux : « J'ai, chère
Madame, un message pour votre mari et il m'est interdit de lui
transmettre en votre présence. Nous permettriez-vous de nous
retirer pendant quelques minutes ? » Mais ma Femme ne voulut
point incommoder ainsi notre auguste Visiteur et, après l'avoir
assuré que l'heure à laquelle elle avait coutume de s'aller coucher
était depuis longtemps passée, elle le pria à nouveau d'excuser sa
bévue et se retira enfin dans son appartement.

J'interrogeai du regard le sablier qui marquait les demi-heures.
Les derniers grains de sable venaient de tomber. Le troisième
Millénaire avait commencé.










Chapitre 4
Comment l'Étranger tenta vainement de me révéler en paroles les
mystères de Spaceland


Dès que le Cri-de-Paix de mon Épouse eut cessé de retentir, je
m'approchai de l'Étranger dans le but de mieux l'examiner et de
l'inviter à s'asseoir ; mais son apparence me cloua sur place
et me coupa la parole. Quoiqu'il ne présentât pas le plus léger
symptôme d'angularité, il n'en subissait pas moins à tout instant
des variations de taille et d'éclat tout à fait étrangères à mon
expérience. L'idée me vint brusquement que j'avais peut-être
affaire à un cambrioleur, à un assassin, à quelque Isocèle
monstrueusement Irrégulier qui, en imitant la voix d'un Cercle,
avait réussi à s'introduire dans ma maison et s'apprêtait à me
poignarder avec son angle aigu.

L'absence de Brouillard dans mon salon (la saison était
d'ailleurs remarquablement sèche) m'interdisait de me fier
absolument à mes facultés de Connaissance Visuelle, d'autant que je
me trouvais à une très faible distance de l'Étranger. En désespoir
de cause, je me ruai sur lui, m'écriai sans cérémonie : « Monsieur,
il faut me permettre… » et le touchai. Ma Femme avait raison. On ne
sentait pas trace d'angle, pas la moindre rugosité ou inégalité, il
ne m'avait encore jamais été donné dans mon existence de rencontrer
un Cercle aussi parfait. Il demeura immobile pendant que je le
contournais, en commençant par son œil et en y revenant. Il était
parfaitement Circulaire aucun doute là-dessus. Nous eûmes ensuite
un entretien, que je vais m'efforcer de rapporter aussi fidèlement
que possible, en ne passant sous silence qu'une partie du torrent
d'excuses dont j'inondai mon Visiteur… car l'idée que moi, un
Carré, j'eusse commis l'impertinence de toucher un Cercle me
remplissait de honte et d'humiliation. Ce fut l'Étranger qui,
impatienté par la longueur de mon examen, entama le dialogue.

L'Étranger. Ne m'avez-vous point suffisamment
touché ? Ne croyez-vous pas que les présentations ont assez
duré ?

Moi. Illustre Seigneur, je vous prie d'excuser ma
maladresse, qui n'est pas due à une ignorance des usages, mais à la
surprise et à la nervosité qu'a provoquées en moi votre visite
assez inattendue. Je vous supplie de ne révéler mon impolitesse à
personne, et surtout pas à ma Femme. Mais avant de poursuivre notre
entretien, Votre Seigneurie daignerait-elle satisfaire la curiosité
de son Serviteur, qui serait heureux d'apprendre d'où elle
vient ?

L'Étranger. De l'Espace, de l'Espace, Monsieur. D'où
Voulez-vous que je vienne ?

Moi. Pardonnez-moi, Monseigneur, mais Votre Seigneurie
n'est-elle pas en ce moment même dans l'Espace, et son humble
serviteur également ?

L'Étranger. Pff ! Que savez-vous de
l'Espace ? Définissez-le-moi.

Moi. L'Espace, Monseigneur, c'est la hauteur et la
largeur prolongées à l'infini.

L'Étranger. Et voilà. Vous ne savez même pas ce que
c'est que l'Espace. Vous le croyez formé de Deux Dimensions
seulement ; mais je suis venu vous en annoncer une troisième :
hauteur, largeur et longueur.

Moi. Votre Seigneurie plaisante. Nous disons aussi
longueur et hauteur, largeur et épaisseur, désignant ainsi Deux
Dimensions par quatre noms.

L'Étranger. Je parle non pas de trois noms, mais de
Trois Dimensions.

Moi. Votre Seigneurie voudrait-elle m'indiquer ou
m'expliquer dans quelle direction se situe cette Troisième
Dimension, qui m'est inconnue ?

L'Étranger. J'en viens. Elle est au-dessus et
au-dessous.

Moi. Monseigneur veut sans doute dire vers le Nord et
vers le Sud ?

L'Étranger. Absolument pas. Il s'agit d'une direction
dans laquelle vous ne pouvez point regarder, parce que vous n'avez
pas d'œil dans votre côté.

Moi. Que Monseigneur me pardonne, un léger examen
suffira à le convaincre que je possède, au point de jonction de
deux de mes côtés, un luminaire en parfait état.

L'Étranger. Oui. Cependant, pour voir dans l'Espace, il
vous faudrait avoir un œil non pas sur votre Périmètre, mais sur
votre côté, c'est-à-dire dans ce qu'à Spaceland nous nommerions
votre côté.

Moi. Un œil dans mes entrailles ! Un œil dans mon
estomac ! Votre Seigneurie se moque.

L'Étranger. Je ne suis pas d'humeur à plaisanter. Je
vous dis que je viens de l'Espace, ou, puisque vous ne comprenez
pas ce terme, du Pays des Trois Dimensions, d'où, récemment encore,
j'apercevais votre Surface Plane, à laquelle vous donnez le nom
d'Espace. De cette position avantageuse, je discernais tout ce qui,
chez vous, passe pour être solide (c'est-à-dire, pour vous, « clos
de quatre côtés »), vos maisons, vos temples, jusqu'à vos commodes
et à vos coffres, oui, même jusqu'à vos entrailles, qui étaient
exposées à mon regard.

Moi. Voilà qui est facile à dire, Monseigneur.

L'Étranger. Mais plus difficile à prouver, n'est-ce
pas ? Eh bien, je vais vous en donner la preuve :

En descendant ici, j'ai vu vos quatre Fils, les Pentagones,
chacun dans son appartement respectif, et vos deux Petits-fils, les
Hexagones ; j'ai observé que le plus jeune d'entre eux restait
un moment avec vous, puis se retirait, vous laissant seuls, votre
Femme et vous. J'ai vu vos serviteurs Isocèles, au nombre de trois,
en train de souper dans la cuisine, et le petit Page dans la
buanderie. Puis je suis venu, et par où suis-je entré, à votre
avis ?

Moi. Par le toit, je suppose.

L'Étranger. Pas du tout. Votre toit, comme vous le
savez fort bien, a été réparé depuis peu et il n'y subsiste pas
même la plus petite ouverture par laquelle une Femme puisse
pénétrer. Je vous répète que je viens de l'Espace. N'êtes-vous
point convaincu par ce que je vous ai dit de vos enfants et de
votre maisonnée ?

Moi. Votre Seigneurie ne peut ignorer que, pour
apprendre ces faits touchant aux possessions de son humble
serviteur, il suffit d'interroger les gens du voisinage, ce qui
n'est pas difficile pour Monseigneur.

L'Étranger. (En aparté) Que faire ? Allons, voilà
encore un argument qui se présente à moi. Quand vous voyez une
Ligne Droite – votre épouse, par exemple – combien de Dimensions
lui attribuez-vous ?

Moi. Votre Seigneurie prend plaisir à me traiter comme
si j'étais l'une de ces personnes du commun qui, ignorant les
Mathématiques, supposent que la Femme est réellement une Ligne
Droite et n'a qu'une Dimension. Non, non, Monseigneur ; nous
sommes mieux informés, nous, les Carrés, et nous savons aussi bien
que Votre Seigneurie que la Femme, populairement appelée Ligne
Droite, est en réalité, du point de vue scientifique, un très mince
Parallélogramme possédant comme nous autres Deux Dimensions, la
longueur et la largeur (ou épaisseur).

L'Étranger. Mais le fait même qu'une Ligne soit visible
implique qu'elle possède encore une autre Dimension ?

Moi. Monseigneur, je viens de reconnaître qu'une Femme
est non seulement longue, mais également large. Nous voyons sa
longueur ; nous calculons sa largeur, qui, aussi minime
qu'elle soit, est susceptible d'être mesurée.

L’Étranger Vous ne me comprenez pas. Je veux dire qu'en
voyant une Femme vous devriez – outre que vous calculez sa largeur
– avoir conscience de sa longueur et de ce que nous appelons sa
hauteur ; quoique cette dernière Dimension soit infinitésimale
dans votre pays. Si une Ligne n'était que longueur sans « hauteur
», elle cesserait d'occuper de l'Espace et deviendrait invisible.
Vous reconnaissez sûrement cela ?

Moi. Je dois avouer que je ne comprends pas du tout
Votre Seigneurie. À Flatland, quand nous voyons une Ligne, nous
sommes conscients de sa longueur et de son éclat. Si l'éclat
s'évanouit, la Ligne disparaît et, comme vous le dites, cesse
d'occuper de l'Espace. Mais dois-je supposer que Votre Seigneurie
accorde à l'éclat le titre de Dimension et qu'elle baptise « haut »
ce que nous appelons « brillant » ?

L'Étranger. Ce n'est nullement cela. J'entends par «
hauteur », une Dimension du même type que votre longueur ;
seulement, chez vous, la « hauteur », étant extrêmement réduite,
n'est pas aussi facilement perceptible.

Moi. Monseigneur, il doit vous être facile de prouver
vos dires. J'ai, selon vous, une Troisième Dimension, que vous
appelez « hauteur ». Or, le concept de Dimension implique direction
et mesure. Mesurez donc ma hauteur », ou encore indiquez-moi la
direction dans laquelle elle s'étend, et je deviendrai votre
disciple. Sinon, je serai dans l'incapacité de suivre le
raisonnement de Votre Seigneurie.

L'Étranger. (En aparté.) Je ne peux faire ni l'un ni
l'autre. Comment le convaincre ? Un simple exposé des faits,
suivi d'une démonstration oculaire, devrait suffire. – Maintenant,
Monsieur, écoutez-moi.

Vous vivez sur une Surface Plane. Ce que vous appelez Flatland
n'est autre que la surface, plate et très étendue, de ce que je
puis appeler un liquide, au sommet duquel vous vous mouvez, vous et
vos compatriotes, sans vous élever au-dessus et sans vous abaisser
au-dessous.

Je ne suis pas une Figure plane, mais un Solide. Vous m'appelez
Cercle ; en réalité je ne suis pas un Cercle, mais un nombre
infini de Cercles, dont la taille varie du Point à la Circonférence
mesurant treize pouces de diamètre, tous placés les uns au-dessus
des autres. Quand je traverse votre surface Plane, comme je le fais
en ce moment, j'y découpe une section que vous baptisez Cercle avec
juste raison. Car même une Sphère – ce qui est le nom sous lequel
on me désigne chez moi – si elle veut se manifester à un habitant
de Flatland, doit le faire sous la forme d'un Cercle.

Ne vous rappelez-vous pas – car moi qui vois toutes choses j'ai
discerné la nuit dernière dans votre esprit la fantomatique vision
de Lineland – ne vous rappelez-vous pas, dis-je, qu'en pénétrant
dans ce Pays vous fûtes contraint de vous présenter au Roi sous la
forme non pas d'un Carré, mais d'une Ligne, car ce Royaume Linéaire
ne possédait pas suffisamment de Dimensions pour vous représenter
tout entier, et seule une section de votre personne
apparaissait ? Il en est exactement de même dans le cas qui
nous occupe : votre pays à Deux Dimensions n'est pas assez spacieux
pour me représenter, moi qui en compte Trois, et n'admet qu'une
section de ma personne, qu'est ce que vous appelez un Cercle.

Votre regard dont l'éclat se ternit me montre que vous ne me
croyez pas. Mais préparez-vous à accueillir une preuve positive de
mes affirmations. Certes, vous ne pouvez voir qu'une de mes
sections, ou Cercles ; car votre œil ne possède pas la faculté
de s'élever au-dessus de votre surface ; mais il vous est au
moins permis de constater que mes sections deviennent plus petites
à mesure que je m'élève dans l'Espace. Voyez, je vais
m'élever ; et vous aurez l'impression que mon Cercle se
rapetisse, pour se réduire à un Point et finalement
disparaître.

1. La sphère présentant sa section maximale

2. La sphère en le train de s'élever

3. La sphère sur point de disparaître

Je ne vis rien qui ressemblât à une « élévation » mais il
diminua et disparut. Je clignai une ou deux fois des paupières pour
m'assurer que je ne rêvais pas. Non, il ne s'agissait pas d'un
rêve. Car des profondeurs de nulle part surgit une voix creuse – il
me sembla qu'elle retentissait tout près de mon cœur – et cette
voix me dit : « N'ai-je pas disparu ? Êtes-vous convaincu à
présent ? Maintenant, je vais retourner progressivement à
Flatland et vous allez voir la section s'élargir.»

Mes Lecteurs du Pays de l'Espace comprendront aisément que mon
Hôte mystérieux parlait le langage de vérité et même qu'il
s'exprimait en termes très simples Mais pour moi, aussi avancé que
je fusse en mathématiques, ce n'était pas chose facile à saisir. Le
diagramme ci-joint montrera clairement à n'importe quel enfant
Spaceland que la Sphère, en adoptant pour s'élever les trois
positions indiquées, se manifestait nécessairement à mes yeux – il
en eût été de même pour tout habitant de Flatland – sous la forme
d'un Cercle, d'abord de dimensions maximales, puis plus petit, et
enfin minuscule comme un Point. Mais j'avais beau voir les faits,
les causes restaient aussi obscures que jamais pour moi. Tout ce
que j'en retenais, c'était que le Cercle avait diminué, puis
disparu, et qu'il venait de réapparaître en s'élargissant
rapidement.

En recouvrant ses dimensions premières, il poussa un profond
soupir ; car il percevait à mon silence que je ne l'avais
absolument pas compris. En réalité, je commençais à me dire qu'il
devait être, non pas un Cercle, mais un prestidigitateur
extrêmement habile ; ou alors que les contes de bonnes femmes
étaient vrais et qu'il existait bien, après tout, des Enchanteurs
et des Magiciens.

Après un long silence il murmura à part lui : « Il ne me reste
plus qu'une ressource, si je veux éviter de recourir aux actes. Il
faut essayer la méthode de l'Analogie. » Il se tut pendant quelques
instants encore, après quoi il reprit le dialogue.

La Sphère. Dites-moi, Monsieur le Mathématicien. Si un
Point se déplace vers le Nord, et laisse derrière lui un sillage
lumineux, quel nom donnerez-vous à ce sillage ?

Moi. Ce sera une Ligne Droite.

La Sphère. Et combien une Ligne Droite a-t-elle
d'extrémités ?

Moi. Deux.

La Sphère. Imaginez à présent que la Ligne Droite
dirigée vers le Nord se meuve parallèlement à elle-même, à l'Est et
à l'Ouest, de sorte que chacun de ses points laisse derrière lui le
sillage d'une autre Ligne Droite. Quel nom donnerez-vous à la
Figure ainsi formée ? Nous supposerons que cette Ligne
parcourt une distance égale à celle qu'elle avait à l'origine. Quel
nom lui donnerez-vous, je vous le demande ?

Moi. Ce sera un Carré.

La Sphère. Et un carré a combien de côtés ?
Combien d'angles ?

Moi. Quatre côtés et quatre angles.

La Sphère. Maintenant, faites un petit effort
d'imagination et représentez-vous, à Flatland, un Carré qui se meut
parallèlement à lui-même, vers le haut.

Moi. Quoi ? Vers le Nord ?

La Sphère. Non, pas vers le Nord ; vers le
haut ; qui sort complètement de Flatland.

S'il se déplaçait vers le Nord, les points Sud du Carré
devraient passer par toutes les positions précédemment occupées par
les points Nord. Mais tel n'est pas le sens de mes paroles.

Je veux dire que chaque Point de votre personne, – car vous êtes
un Carré et vous me servirez d'exemple – chaque Point de votre
personne, c'est-à-dire de ce que vous appelez vos entrailles,
s'élèvera dans l'Espace de telle manière qu'aucun Point ne passera
par la position précédemment occupée par un autre Point ;
cependant chaque Point décrira lui-même une Ligne Droite, Tout cela
est en accord avec les lois de l'Analogie et doit être parfaitement
clair pour vous.

Mettant un frein à mon impatience – car, à présent, je me
sentais fortement tenté de me ruer sur mon Visiteur et de le
précipiter dans l'Espace, hors de Flatland, n'importe où, pourvu
que j'en fusse débarrassé je répondis :

« Et quelle pourra être la nature de cette Figure que je suis
censé former en effectuant ce mouvement appelé par vous « vers le
haut » ? Je suppose que le langage de Flatland suffit à la
décrire. »

La Sphère. Oh, certainement. C'est la chose la plus
simple du monde et tout est conforme à l'Analogie… à cela près,
toutefois, que vous ne devez pas appeler le résultat de ce
mouvement une Figure, mais un Solide. Je vais vous le décrire. Ou
plutôt, je vais confier ce soin à l'Analogie.

Nous avons commencé par un Point unique qui, bien sûr – de par
sa nature même – n'a qu'un Point terminal.

Un Point produit une Ligne qui a deux Points terminaux.

Une Ligne produit un Carré qui a quatre Points terminaux.

Et maintenant, vous pouvez répondre vous-même à votre propre
question : 1, 2, 4. Voilà évidemment une Progression Géométrique.
Quel est le nombre suivant ?

Moi. Huit.

La Sphère. Exactement. Le Carré produit Une
chose-pour-laquelle-vous-n'avez-pas-encore-de-nom-mais-que-nous-appelons-Cube
et qui a huit Points terminaux. Et maintenant, êtes-vous
convaincu ?

Moi. Cette Créature a-t-elle non seulement des angles
ou ce que vous appelez des « Points terminaux », mais aussi des
côtés ?

La Sphère. Bien sûr : conformément à l'Analogie.
Cependant, il ne s'agira pas de ce que vous appelez des
côtés, mais de ce que nous appelons des côtés. Vous
pourriez employer le terme : solides.

Moi. Et combien de solides ou de côtés aura cet Être
que j'engendrerai en déplaçant mes entrailles en direction du «
haut » et que vous appelez Cube ?

La Sphère. Comment pouvez-vous me demander cela ?
Vous qui êtes mathématicien ! Le côté de quelque chose est
toujours, si je puis m'exprimer ainsi, d'une Dimension en retard
par rapport à ce quelque chose. Ainsi, comme il n'y a pas de
Dimension derrière un Point, le Point a 0 côté ; la Ligne, si
je puis dire, a 2 côtés (car on peut, par courtoisie, donner le
titre de côtés à ses Points) ; le Carré a 4 côtés. 0, 2, 4.
Quelle est cette Progression ?

Moi. C'est une Progression Arithmétique.

La Sphère. Et quel est le nombre suivant ?

Moi. Six.

La Sphère. En effet. Vous voyez donc que vous avez
répondu vous-même à votre question. Le Cube que vous engendrerez
sera borné par six cotés, c'est-à-dire par six de vos entrailles.
Maintenant, tout est bien clair dans votre esprit n'est-ce
pas ?

« Monstre », hurlais-je, « je ne sais si tu es prestidigitateur,
enchanteur, songe ou démon, mais je ne supporterai pas plus
longtemps tes sarcasmes. L'un de nous deux doit périr ! » Et,
ce disant, je me précipitai sur lui.










Chapitre 5
Comment la Sphère, ayant constaté la vanité de ses discours,
recourut aux actes


Ce fut en vain. Je heurtai violemment l'Étranger de mon angle
droit le plus acéré, et je me pressai contre lui avec une force
telle qu'un Cercle ordinaire n'y aurait pas survécu ; mais je
le sentais glisser lentement et il échappait à mon contact ;
au lieu de s'esquiver vers la droite ou vers la gauche, il quitta
le monde d'une façon incompréhensible et disparut complètement. Je
ne vis plus rien. Mais je ne tardai pas à entendre la voix de
l'Intrus.

La Sphère. Pourquoi refusez-vous de prêter l'oreille à
la raison ? J'avais espéré trouver en vous – qui êtes un homme
sensé et un mathématicien accompli – un apôtre capable d'annoncer
l'Évangile des Trois Dimensions, qu'il ne m'est permis de prêcher
qu'une fois tous les mille ans. Mais à présent, je ne sais plus
comment vous convaincre. Ah, j'ai trouvé. Ce sont des actes, et non
des paroles, qui proclameront la vérité. Écoutez, mon ami.

De la position que j'occupe dans l'Espace, je peux voir, je vous
l'ai dit, l'intérieur de tous les objets que vous considérez comme
clos. Par exemple, j'aperçois dans cette commode près de laquelle
vous vous tenez plusieurs boîtes (du moins est-ce ainsi que vous
les appelez, mais, comme tout le reste au Plat Pays, elles sont
sans couvercle et sans fond) ; ces boîtes sont pleines
d'argent ; je vois aussi deux tablettes de comptes. Je vais
descendre dans cette commode et vous apporter l'une de ces
tablettes. Je vous ai vu fermer le meuble il y a une demi-heure et
je sais que la clef est en votre possession. Me voilà qui descends
de l'Espace : Les portes, vous le voyez, ne bougent pas. J'arrive
dans la commode et je prends la tablette. Je l'ai. À présent, je
remonte avec elle.

Je me précipitai vers la commode et j'ouvris l'une des portes.
Une tablette avait disparu. Avec un rire moqueur, l'Étranger
apparut à l'autre coin de la pièce, et au même instant la tablette
se matérialisa par terre. Je la ramassai. Il ne pouvait y avoir
aucun doute c'était bien l'objet manquant.

Doutant de mes sens, je poussai un gémissement d'horreur, mais
l'Étranger poursuivit : « Vous voyez à présent, j'en suis certain,
que seule mon explication s'adapte au phénomène. Les choses que
vous appelez Solides sont en réalité superficielles ; ce que
vous nommez l'Espace n'est qu'une grande Surface Plane. Je suis
dans l'Espace, et je contemple l'intérieur des choses, dont vous ne
voyez que l'extérieur. Vous-même, vous parviendriez à quitter cette
surface, si vous pouviez réunir la volonté nécessaire. Un léger
mouvement vers le haut ou vers le bas vous permettrait de voir tout
ce que je vois.

« Plus je m'élève, plus je m'éloigne de votre surface et plus je
vois de choses, quoique, évidemment, à une échelle plus réduite.
Par exemple, je monte : je vois votre voisin l'Hexagone et les
membres de sa famille dans leurs appartements respectifs ;
maintenant je vois, à dix portes de la vôtre, l'intérieur du
Théâtre, d'où l'assistance est en train de sortir, et, de l'autre
côté, un Cercle assis dans son bureau, devant ses livres. À
présent, je reviens à vous. Et si, pour vous donner une preuve
suprême, je touchais très légèrement votre estomac, vos
entrailles ? Je ne vous blesserais pas gravement, et la petite
douleur que vous ressentiriez peut-être ne peut se comparer au
bénéfice mental que vous en retireriez. »

Je n'avais pas eu le temps de prononcer un mot pour l'en
empêcher que déjà un coup de poignard une transperça le côté, et
qu'un rire démoniaque parut jaillir du fond même de mes entrailles.
Un instant plus tard, il ne subsistait plus de cette torture qu'une
douleur sourde. L'Étranger réapparut et dit, tout en s'élargissant
« Voilà, je ne vous ai pas fait très mal, n'est-ce pas ? Si
vous ne me croyez pas, je me demande ce qu'il faudrait pour vous
convaincre. Qu'en dites-vous ? »

Ma résolution était prise. L'idée d'une existence soumise aux
visites arbitraires d'un Magicien qui pourrait prendre mon estomac
pour cible de ses tours m'était intolérable. Si seulement je
pouvais trouver le moyen de le clouer au mur en attendant l'arrivée
des secours !

De nouveau, je le heurtai de mon angle le plus dur tout en
appelant à l'aide avec assez de vigueur pour alerter toute ma
maisonnée. Je pense qu'au moment de mon attaque l'Étranger était
descendu au-dessous de notre Surface et qu'il éprouva réellement
quelque difficulté à remonter. En tout cas il resta immobile tandis
que, croyant entendre venir du secours, je redoublais d'efforts et
criais de plus belle.

Un frisson convulsif parcourut la Sphère. « Cela ne doit pas
être », crus-je comprendre, « il faut, soit qu'il cède à la raison,
soit que je recoure aux dernières ressources de la civilisation. »
Puis, s'adressant à moi d'une voix plus forte, mon Visiteur s'écria
en hâte « Écoutez, aucun étranger ne doit voir ce que vous avez vu.
Renvoyez immédiatement votre Femme, avant qu'elle n'entre dans cet
appartement. L'Évangile des Trois Dimensions doit être préservé. Et
il ne faut pas que les fruits de mille années d'attente soient
gaspillés. Je l'entends. Elle arrive. Arrière ! Arrière !
Éloignez-vous de moi, ou bien je vous emmène dans ce lieu dont vous
ne soupçonnez pas l'existence : le Pays des Trois Dimensions !
»

« Fou ! Dément ! Irrégulier ! » répliquai-je. «
Je ne te lâcherai jamais ! Tu seras châtié pour tes
impostures. »

« Ah, nous en sommes là ? » tonna l'Étranger. « Eh bien, je
t'emporte vers ton destin, tu vas quitter ta Surface Plane. Un,
deux, trois, et voilà ! »










Chapitre 6
Comment j'entrai à Spaceland et ce que j'y vis


Une horreur indicible s'empara de moi. Il y eut d'abord les
ténèbres ; puis la sensation nauséeuse de voir sans voir
réellement ; je vis une Ligne qui n'était pas une Ligne ;
un Espace qui n'était pas l'Espace ; j'étais moi-même et je ne
l'étais plus. Dès que je recouvrai ma voix, je hurlai dans ma
douleur : « C'est la folie ou bien l'Enfer ! » « Ce n'est ni
l'un ni l'autre », répondit calmement la voix de la Sphère, « c'est
le savoir ; ce sont les Trois Dimensions ; rouvrez l'œil
et tâchez de regarder sans faiblir ! »

Je regardai : oh, prodige, ce fut un nouveau monde que je
vis ! J'avais devant moi, visible, incarnée, cette beauté
Circulaire qui ne m'était accessible jadis que par le calcul,
l'hypothèse ou le rêve. Ce qui semblait être le Centre de
l'Étranger était exposé à mon regard ; et cependant je ne
voyais ni cœur, ni poumons, ni artères, mais seulement une Chose
d'une harmonieuse beauté…qui n'avait pas de nom pour moi ;
vous, mes lecteurs de Spaceland, vous l'appelleriez la surface de
la Sphère.

Me prosternant en pensée devant mon Guide, je m'écriai : «
Comment se fait-il, ô divin idéal de sagesse et de beauté parfaite,
que je voie vos entrailles et que pourtant je ne distingue ni votre
cour, ni vos poumons, ni vos artères, ni votre foie ? » « Ce
que vous croyez voir, vous ne le voyez pas vraiment », répondit-il.
« Il n'est donné à personne de contempler l'intérieur de mon corps.
Je n'appartiens pas à la même catégorie Êtres que vos compatriotes
de Flatland. Si j'étais un Cercle, vous distingueriez mes
intestins, mais je suis un Être composé, comme je vous l'ai dit, de
plusieurs Cercles, un Cercle multiple, que l'on appelle Sphère dans
ce pays. Et, de même que l'extérieur d'un Cube est un Carré, ainsi
l'extérieur d'une Sphère présente l'apparence d'un Cercle. »

Tout déconcerté que je fusse par les paroles énigmatiques de mon
Maître, je ne luttais plus contre lui et je m'abîmais dans une
adoration silencieuse de sa personne. Il reprit, d'une voix plus
douce : « Ne vous affligez pas de ne pas pouvoir comprendre
immédiatement les profonds mystères de Spaceland. Ils vous
deviendront accessibles par degrés. Commençons par tourner notre
regard vers la région d'où vous êtes venu. Revenez avec moi, pour
un moment, dans les plaines de Flatland et je vous montrerai ce qui
a souvent été l'objet de vos raisonnements et de vos songes mais
que vous n'avez jamais vu : un angle visible. » « Impossible !
» m'écriai-je, mais, la Sphère se mettant en marche, je la suivis
comme dans un rêve, jusqu'à ce que sa voix m'arrêtât de nouveau : «
Regardez et voyez votre maison Pentagonale, avec tous ses
habitants. »

Je regardai en bas, et je vis avec les yeux du corps tous ces
compagnons de mon existence dont les formes n'avaient été jusque-là
pour moi que matière à déduction. Et qu'il était pauvre et confus,
le fruit de mes conjectures, par rapport à la réalité que je
contemplais à présent ! Mes quatre Fils paisiblement endormis
dans les chambres Nord-Ouest, mes deux Petits-fils orphelins au
Sud ; les Serviteurs, le Maître d'Hôtel, ma Fille, tous dans
leurs appartements respectifs. Seule mon épouse affectionnée,
inquiète de cette absence qui se prolongeait, avait quitté sa
chambre et arpentait le vestibule, en attendant anxieusement mon
retour. Le Page, lui aussi, éveillé par mes cris, s'était levé, et,
sous prétexte de s'assurer que je ne gisais pas évanoui quelque
part, fouillait dans le placard de mon bureau. Tout cela, je le
voyais : je ne me bornais plus à le déduire ; et, à mesure que
nous nous rapprochions, je distinguai jusqu'au contenu de ma
commode, je discernais les deux coffres pleins d'or et les
tablettes que la Sphère avait mentionnées.

Touché par la détresse de ma Femme, je voulus la rejoindre pour
la rassurer, mais je me trouvai dans l'incapacité de bouger. «
N'ayez point de souci au sujet de votre Épouse », me dit mon Guide,
« nous ne la laisserons pas longtemps dans l'anxiété ; en
attendant allons faire le tour du Plat Pays. »

De nouveau je sentis que je m'élevais dans l'Espace.

Tout était exactement comme la Sphère l'avait dit. Plus on
s'éloignait de l'objet contemplé, plus le champ de vision
s'élargissait. Ma ville natale, l'intérieur de chaque maison, les
entrailles de chaque créature gisaient exposés en miniature à mon
regard. Nous montâmes encore et, miracle des miracles ! les
secrets de la Terre, les profondeurs des mines, les grottes les
plus profondément enfouies au cœur des montagnes me furent
révélés.

Frappé d'une terreur sacrée à la vue des mystères de la Nature,
dévoilés ainsi devant mon œil indigne, je dis à mon Compagnon : «
Voyez, je suis devenu semblable à Dieu. Car les sages de notre pays
disent que voir toutes choses ou plutôt, pour reprendre leurs
propres termes, être doué d'omnivision est l'attribut de Dieu et de
Lui seul. » Mon Maître me répondit, avec un certain mépris dans la
voix : « vraiment ! alors le pire coupe-jarret ou le voleur à
la tire de mon pays doit être adoré par vos sages à l’égal de
Dieu ; car il en voit tout autant que vous à présent. Mais
croyez moi, vos sages se trompent. »

Moi. L'omnivision n’est-elle donc pas l'attribut de
Dieu seul ?

La Sphère. Je n'en sais rien. Mais, si un voleur à la
tire ou un coupe-jarret est capable de voir tout ce qui se passe
dans votre pays, ce n'est sûrement pas une raison suffisante pour
que vous voyiez en lui un Dieu. Cette omnivision, comme vous dites
– ce n'est pas un terme d'usage courant à Spaceland – vous
rend-elle plus justes, plus cléments, moins égoïstes, plus
aimants ? Pas le moins du monde. Alors en quoi vous rend-elle
plus divins ?

Moi. « Plus clément, plus aimant ! » Mais ce sont
là des qualités de Femmes ! Et nous savons qu'un Cercle est un
Être supérieur à une Ligne Droite, dans la mesure où le savoir et
la sagesse sont plus estimables que la simple affection.

La Sphère. Il ne m'appartient pas de classer les
qualités humaines selon leurs mérites. Cependant, parmi les Êtres
les meilleurs et les plus sages de Spaceland, il en est beaucoup
qui éprouvent plus de respect pour les sentiments que pour
l'intelligence, qui ont meilleure opinion de vos Lignes Droites, si
méprisées, que de vos Cercles tant loués. Mais ne nous attardons
pas là-dessus. Regardez. Reconnaissez-vous ce bâtiment ?

Je me tournai dans cette direction et je vis dans le lointain un
immense édifice Polygonal, qui n'était autre que le Siège de
l'assemblée Générale des États de Flatland, entouré, en lignes
compactes, de bâtiments pentagonaux disposés perpendiculairement
les uns aux autres, et que je savais être des rues ; je
compris que j'approchais de la grande Métropole.

« Nous descendons ici », dit mon Guide. C'était le matin, la
première heure du premier jour de la deux-millième année de notre
ère. Imitant, comme à leur habitude, l'exemple de leurs ancêtres,
les Cercles les plus notables du royaume s'étaient réunis en
conclave solennel, tout comme d'autres l'avaient fait avant eux la
première heure du premier jour de l'an 1000, et aussi la première
heure du premier jour de l'an 0.

Quelqu'un en qui je reconnus mon propre frère, Carré
parfaitement symétrique et Premier Secrétaire du Grand Conseil,
était en train de lire les minutes des précédentes réunions. Il
avait été noté à chaque occasion les faits suivants : « Les États
ayant été troublés par diverses personnes mal intentionnées qui
prétendaient avoir reçu des révélations d'un autre Monde et se
disaient capables d'effectuer des démonstrations dont le seul
résultat avait été de porter jusqu'au délire leur propre frénésie
et celle des spectateurs, le Grand Conseil a décrété à l'unanimité
que, le premier jour de chaque millénaire, les Préfets des
différents districts du Plat Pays recevraient l'ordre de rechercher
spécialement toutes personnes qui se seraient ainsi fourvoyées et,
sans procéder aux formalités d'un examen mathématique, de les
détruire s'il s'agissait d'Isocèles, de les faire flageller et
jeter en prison s'ils avaient affaire à des Triangles Réguliers, de
conduire les Carrés ou les Pentagones jusqu'à l'Asile le plus
proche, et, au cas où l'inculpé serait un personnage d'un rang plus
élevé, de l'arrêter et de l'expédier immédiatement dans la
Capitale, où il serait examiné et jugé par le Conseil. »

« Vous savez à présent quel sort vous est réservé », me dit la
Sphère, pendant que le Conseil adoptait officiellement cette
résolution pour la troisième fois. « La mort ou la prison attend
l'Apôtre qui se chargera d'annoncer l'Évangile des Trois
Dimensions. » « Non, non », répliquai-je, « à présent tout est si
clair dans mon esprit, la nature du véritable Espace me paraît si
palpable que je me crois à même de la faire comprendre à un enfant.
Permettez-moi de descendre à l'instant même et de les éclairer. » «
L'heure n'est pas encore venue », dit mon Guide. « En attendant, je
dois accomplir ma mission. Ne bougez pas d'ici. » Ce disant, il
sauta avec une grande agilité dans l'océan (si je puis m'exprimer
ainsi) de Flatland, au beau milieu du cercle des Conseillers. « Je
viens », cria-t-il, « pour proclamer l'existence du pays des Trois
Dimensions ! »

Je vis plusieurs de nos jeunes Conseillers reculer d'horreur
devant la section circulaire de la Sphère qui s'élargissait sous
leurs yeux. Mais sur un signe du Président – qui ne semblait ni
inquiet ni surpris – six Isocèles d'un type très inférieur
accoururent de six directions différentes et se ruèrent sur la
Sphère. « Nous le tenons », hurlèrent-ils. « Non. Si. Il est à
nous ! Le voilà qui s'échappe ! Nous ne le voyons plus.
»

« Mes Seigneurs », dit le Président aux plus jeunes membres du
Conseil, « il n'y a pas là de quoi s'étonner. Les archives
secrètes, auxquelles j'ai seul accès, révèlent qu'un incident
identique se produisit lors de l'avènement des deux premiers
millénaires. Bien entendu, vous ne mentionnerez pas cette bagatelle
au dehors du Cabinet. »

Puis, élevant la voix, il appela les gardes. « Arrêtez les
policiers, bâillonnez les. Vous connaissez votre devoir. » Après
avoir livré à leur destin les malheureux policiers – témoins
involontaires et infortunés d'un Secret État qu'on ne devait pas
les laisser révéler – il s'adressa de nouveaux aux Conseillers : «
Mes Seigneurs, les questions dont le Conseil avait à débattre étant
toutes résolues, il ne me reste plus qu'à vous souhaiter une Bonne
Année. » Toutefois, avant de quitter la salle, il dit au
Secrétaire, mon pauvre et excellent Frère, qu'à son grand regret il
se voyait contraint, pour préserver le secret et conformément aux
précédents, de le condamner à la détention perpétuelle, mais il
ajouta qu'il était heureux de pouvoir lui laisser la vie sauve, à
la condition toutefois qu'il ne racontât à personne les événements
de la journée.










Chapitre 7
Comment, quoique la Sphère m'eût révélé d'autres Mystères du Pays
de l'Espace, je désirai en connaître encore davantage, et ce qu'il
en advint


En voyant mon pauvre frère que l'on conduisait en prison, je
voulus sauter dans la Chambre du Conseil afin d'intercéder pour lui
ou tout au moins de lui dire adieu. Mais je ne pouvais accomplir de
moi-même aucun mouvement. Je dépendais entièrement de mon Guide,
qui me dit avec mélancolie : « Ne vous préoccupez pas de votre
frère. Vous n'aurez peut-être que trop le temps de vous affliger
avec lui. Suivez-moi. »

Nous remontâmes dans l'Espace. « Jusqu'à présent », déclara la
Sphère, « je ne vous ai montré que des Figures Planes et leur
intérieur. Maintenant, je vais vous faire connaître les Solides et
vous révéler le plan sur lequel ils sont construits. Voyez cette
multitude de cartes mobiles, de forme carrée. J'en pose une, non
pas au Nord de l'autre, comme vous le supposiez tout à l'heure,
mais sur l'autre. J'en ajoute une seconde, puis une troisième. Je
construis un Solide en plaçant un grand nombre de Carrés
parallèlement les uns aux autres. Le voilà achevé : il est aussi
haut que long et large ; nous l'appelons un Cube.

« Pardonnez-moi, Monseigneur », répondis-je, « mais tout ce que
je vois, c'est une Figure Irrégulière dont l'intérieur est exposé à
mon regard ; en d'autres termes, il me semble voir non pas un
Solide, mais une Figure Plane comme celles dont nous déduisons
l'existence à Flatland ; toutefois son Irrégularité est telle
qu'il me semble voir quelque monstrueux criminel, au point que ce
spectacle m'est douloureux. »

« C'est vrai », dit la Sphère, « il vous apparaît sous la forme
d'une Figure Plane, parce que vous n'êtes pas accoutumé à la
lumière, à l'ombre et à la perspective ; de même qu'à Flatland
un Hexagone aurait la forme d'une Ligne Droite pour quelqu'un qui
ne connaîtrait pas l'Art de la Connaissance Visuelle. Mais il
s'agit en réalité d'un Solide, comme va vous l'apprendre le sens du
Toucher. »

Il me montra donc le Cube, et je constatai que cet Être
merveilleux était en effet, non pas une Figure Plane, mais un
Solide ; qu'il était doté de six côtés planes et de huit
points terminaux appelés angles solides ; et je me rappelai ce
que m'avait dit la Sphère, soit que cette Créature serait formée
par un Carré qui se déplacerait parallèlement à lui-même dans
l'espace ; et je me réjouis à l'idée qu'un Être aussi
insignifiant que moi pût être considéré, en un certain sens, comme
l'Ancêtre d'un rejeton aussi illustre.

Mais je ne saisissais pas encore tout à fait le sens de ce que
mon Maître m'avait dit touchant à « la lumière », « l'ombre », « la
perspective » ; et je n'hésitai pas à lui faire part de mes
difficultés.

L'explication de la Sphère, si je la reproduisais, aussi claire
et succincte qu'elle fût, serait dépourvue d'intérêt pour un
habitant de l'Espace, qui connaît déjà ces choses. Je me bornerai à
dire que, grâce à la clarté des commentaires dont il m'honora, en
changeant la position des objets et leur éclairage, en me faisant
toucher plusieurs choses et même sa propre Personne sacrée, mon
Maître élucida parfaitement cette question, de sorte que je n'eus
bientôt plus aucune difficulté à distinguer un Cercle d'une Sphère,
et une Surface Plane d'un Solide.

Ce fut l'Apogée, la Cime Paradisiaque de mon étrange et
mémorable Histoire. À présent, il me reste à relater ma Chute
déplorable…, déplorable, ô combien, et pourtant si peu
méritée ! Car pourquoi susciter un tel appétit de
connaissance, si c'est pour la décevoir et la châtier ? Ma
volonté se rebelle devant le douloureux devoir d'évoquer mon
humiliation ; pourtant, tel un nouveau Prométhée, je supportai
cela et davantage encore si je puis ainsi éveiller dans les
entrailles de l'Humanité Plane et Solide un esprit de rébellion
contre la Vanité qui nous pousse à croire que nos Dimensions se
limitent à deux, à trois ou à n'importe quel nombre autre que
l'Infini. Donc, fi des considérations personnelles ! Je
continuerai jusqu'au bout, comme j'ai commencé, à relater sans
autres digressions ou anticipations le cours de l'indifférente
Histoire. J'exposerai les faits, les termes exacts – et ils sont
imprimés en lettres de feu dans mon cerveau – sans y changer un
iota ; à mes Lecteurs de juger entre moi et la Destinée.

La Sphère aurait volontiers poursuivi sa leçon en m'instruisant
sur la conformation de tous les Solides réguliers, Cylindres,
Cônes, Pyramides, Pentaèdres, Hexaèdres, Dodécaèdres et
Sphères ; mais je me risquai à l'interrompre. Non que je fusse
las d'apprendre. Au contraire, j'étais avide d'absorber le savoir
par goulées plus généreuses et plus riches qu'il ne me
l'offrait.

« Pardonnez-moi », dis-je, « Ô Vous que je ne dois plus
considérer comme la Perfection de toute Beauté, mais laissez-moi
vous implorer d'accorder à votre serviteur le spectacle de vos
entrailles.

La Sphère. Le spectacle de quoi ?

Moi. De votre intérieur, de votre estomac, de votre
intestin.

La Sphère. Pourquoi cette requête impertinente et
inopportune ? Et pour quelle raison me dites-vous que je ne
suis plus la Perfection de toute Beauté ?

Moi. Monseigneur, c'est votre propre sagesse qui me
fait aspirer à un Être encore plus grand, plus beau et plus proche
de la Perfection que vous-même. Si vous, qui combinez plusieurs
Cercles en Un, vous êtes supérieur à toutes les formes de Flatland,
il est certain que trône au-dessus de vous Quelqu'un qui combine
plusieurs Sphères en Une Existence Suprême et surpasse jusqu'aux
Solides de Spaceland. Et si nous, qui sommes à présent dans
l'Espace, nous voyons, en nous penchant sur Flatland, l'intérieur
de toutes choses, il faut que s'étende au-dessus de nous quelque
région encore plus élevée, encore plus pure, où vous vous proposez
sûrement de me conduire – Ô Vous que j'appellerai toujours, partout
et dans toutes les Dimensions, mon Prêtre, mon Philosophe et mon
Ami – quelque Espace encore plus spacieux, quelque royaume encore
plus riche en Dimensions, d'où nous pourrons contempler ensemble
l'intérieur révélé des choses Solides, et où vos intestins, comme
ceux de vos sœurs les Sphères, seront exposés au regard du pauvre
voyageur, exilé de Flatland, à qui il a déjà été tant donné.

La Sphère. Pff ! Sottises ! Ne vous arrêtez
pas à ces vétilles ! Le temps passe et nous avons encore
beaucoup à faire avant que vous ne soyez en état d'annoncer
l'Évangile des Trois Dimensions à vos pauvres compatriotes aveugles
de Flatland.

Moi. Non, mon bon Maître, ne me refusez pas ce qu'il
est, je le sais, en votre pouvoir de m'accorder. Laissez-moi
contempler vos entrailles, ne fût-ce que pour un instant, et je
vous serai à jamais reconnaissant, je resterai éternellement votre
élève docile, votre esclave qui, loin de réclamer l'émancipation,
sera toujours prêt à recueillir votre enseignement, à se nourrir
des paroles qui tomberont de vos lèvres.

La Sphère. Eh bien, pour vous satisfaire et vous
réduire au silence, je vous réponds sans attendre que je vous
montrerais ce que vous désirez voir si je le pouvais mais que cela
m'est impossible. Voudriez-vous me voir retourner mes entrailles
pour vous obliger ?

Moi. Mais Monseigneur m'a montré les intestins de tous
mes compatriotes qui habitent avec moi le Pays des Deux Dimensions
en me transportant dans celui qui en comporte Trois. Rien ne lui
serait donc plus facile que de me faire accomplir un second voyage
dans la région bénie de la Quatrième Dimension, d'où je
contemplerais avec lui ce pays des Trois Dimensions, d'où je
verrais l'intérieur des maisons tri-dimensionnelles, les secrets de
la Terre solide, les trésors des mines de Spaceland, ainsi que les
intestins de toute créature vivante solide, même ceux des nobles et
adorables Sphères.

La Sphère. Mais où est-il, ce Pays des Quatre
Dimensions ?

Moi. Je l'ignore. Mais mon Maître, lui, le sait
sûrement.

La Sphère. Pas du tout. Ce Pays n'existe pas. Cette
idée même est absolument inconcevable.

Moi. Elle n'est pas inconcevable pour moi. Monseigneur,
et par conséquent elle l'est encore moins pour mon Maître. Non, je
ne désespère pas qu'ici même, dans cette région des Trois
Dimensions, l'art de Votre Seigneurie ne puisse me rendre visible
la Quatrième Dimension. Tout comme, dans le royaume qui n'en
comporte que deux, la volonté de mon Maître était de dessiller les
yeux de son humble serviteur et de lui rendre perceptible la
présence invisible d'une Troisième Dimension, à laquelle il ne
croyait pas.

Que Monseigneur me permette d'évoquer le passé. Ne m'a-t-il pas
enseigné que, dans la région d'en bas, lorsque je voyais une Ligne
et que j'inférais une Figure Plane, je contemplais en réalité une
Troisième Dimension inconnue de moi, autre que l'éclat, et appelée
«hauteur » ? Et ne s'ensuit-il pas que dans cette région ci,
lorsque je vois une Figure Plane et que j'infère un Solide, je
contemple en réalité une Quatrième Dimension inconnue de moi, autre
que la couleur, mais qui existe bien quoiqu'elle soit
infinitésimale et ne puisse être mesurée ?

En outre, il y a un autre Argument, tiré de l'Analogie des
Figures.

La Sphère. L'Analogie ? Sottises ! Quelle
analogie ?

Moi. Votre Seigneurie met son Serviteur à l'épreuve
pour voir s'il se souvient des révélations qu'elle lui a faites. Ne
vous moquez pas de moi, Monseigneur ; j'ai faim, j'ai soif de
connaissances. Certes, nous ne pouvons pas voir en ce moment cet
autre Spaceland, plus élevé, parce que nous n'avons pas d'œil dans
notre estomac. Mais, de même qu'il existait un royaume de Flatland,
quoique ce pauvre et Minuscule Monarque ne pût le discerner parce
qu'il ne pouvait se tourner ni vers la gauche ni vers la droite, et
de même qu'il y avait, à portée de ma main, une contrée des Trois
Dimensions que moi, misérable créature aveugle aux sens atrophiés,
je n'avais la faculté ni de toucher, ni de voir, ne possédant pas
d'œil dans mes entrailles, ainsi il existe en toute certitude une
Quatrième Dimension, que Monseigneur perçoit avec l'exil de
l'esprit. Et si je suis sûr de son existence, c'est parce que
Monseigneur m'en a enseigné lui-même la nécessité. Ou bien a-t-il
oublié ce qu'il a lui-même appris à son serviteur ?

En une Dimension, un Point ne produirait-il pas en se mouvant
une Ligne dotée de deux points terminaux ?

En deux Dimensions, une ligne ne produirait-elle pas en se
mouvant un Carré doté de quatre points terminaux ?

En Trois Dimensions, un Carré ne produirait-il pas en se mouvant
– et ne m'a-t-il pas été donné à moi-même de le contempler ? –
un Cube, cet être béni doté de huit points terminaux ?

Et en quatre Dimensions, un Cube ne produirait-il pas en se
mouvant – hélas pour l'Analogie, hélas pour le Progrès de la Vérité
s'il n'en était pas ainsi – quelque Organisation encore plus divine
dotée de seize points terminaux ?

Voyez la confirmation infaillible de la Série 2, 4, 8, 16 :
n'est-ce point là une Progression Géométrique ? Et tout cela
n'est-il point – si je puis me permettre de reprendre les propres
termes de Monseigneur – « strictement conforme aux lois de
l'Analogie » ?

En outre, Monseigneur ne m'a-t-il pas appris que si, dans une
Ligne, il y a deux points frontière, et dans un Carré quatre Lignes
frontière, il doit également y avoir dans un Cube six Carrés
frontière ? Voyez là encore la confirmation de la série 2, 4,
6 n'est-ce point là une Progression Arithmétique ? Et, par
conséquent, est-ce qu'il ne s'ensuit pas obligatoirement que le
rejeton plus divin encore du divin Cube issu du Pays des Quatre
Dimensions doit avoir 8 Cubes frontière. Et cela aussi n'est-il
pas, comme Monseigneur me l'a appris à croire, « strictement
conforme à l'Analogie » ?

Ô, Monseigneur, Monseigneur, ne connaissant point les faits, je
mets toute ma foi dans cette hypothèse ; et je supplie Votre
Seigneurie de confirmer ou de réfuter mes déductions logiques. Si
je me trompe, je m'incline, et je ne réclamerai plus une Quatrième
Dimension ; mais si je ne suis point dans l'erreur, ce sera à
mon Maître d'écouter la voix de la raison.

Je vous demande donc s'il est vrai ou non qu'il ait été donné à
vos compatriotes de voir, eux aussi, descendre chez eux des Êtres
d'un ordre plus élevé que le leur, qui se seraient introduits dans
des pièces closes, tout comme Votre Seigneurie est entrée chez moi,
sans ouvrir les portes ni les fenêtres, et qui auraient disparu à
volonté ? Je suis prêt à tout risquer sur la réponse que vous
me donnerez. Dites-moi qu'il n'en est rien et je me tairai. Je vous
prie seulement de me répondre.

La Sphère (après un silence). On le raconte. Mais les
avis sont partagés tant sur les faits eux-mêmes que sur les
conclusions à en tirer. Lors même que les faits sont reconnus, on
les explique de plusieurs façons différentes. Et, en tout cas,
malgré le nombre de ces explications si diverses, nul n'a adopté ou
suggéré la théorie d'une Quatrième Dimension. Par conséquent, ne
vous souciez plus, je vous prie, de ces bagatelles et retournons à
nos affaires.

Moi. J'en étais sûr. J'étais certain que mon espoir
serait satisfait, À présent, armez-vous de patience, ô le meilleur
des Maîtres, et répondez encore à une seconde question. Ceux qui
sont venus – personne ne sait d'où – et qui sont repartis – nul ne
sait pour quelle région – ont-ils, eux aussi, contracté leur
section et disparu ensuite dans cet Espace plus Spacieux où je vous
supplie de me conduire ?

La Sphère (de mauvaise humeur). Ils ont disparu, c'est
certain…, à supposer qu'ils soient vraiment apparus. Mais la
plupart des gens disent que ces visions ont pris naissance dans la
pensée, – vous n'allez pas me comprendre –, dans le cerveau, dans
l'angularité perturbée des Visionnaires.

Moi. Est-il vrai ? Oh, ne les croyez pas ! Ou
bien, s'ils ne se trompent point, si cet autre Espace est
réellement le Pays de la Pensée, alors transportez-moi dans cette
région bénie où je verrai en Pensée l'intérieur de toutes les
choses solides. Là, devant mon œil ravi, un Cube, en se mouvant
dans quelque direction absolument nouvelle, mais en parfait accord
avec les lois de l'Analogie, de façon que chaque particule de ses
entrailles traverse une nouvelle sorte d'Espace et trace son propre
sillage, créera un Être encore plus parfait que lui-même, ayant
seize angles terminaux Extra-Solides, et huit Cubes Solides pour
Périmètre. Et, une fois arrivés là, n'irons-nous pas encore plus
loin ? Parvenus dans cette région bénie des Quatre Dimensions,
hésiterons-nous au seuil de la Cinquième, sans oser y entrer ?
Ah, non. Décidons plutôt que notre ambition s'élèvera encore à
mesure de notre ascension corporelle. Alors, cédant à notre assaut
intellectuel, les portes de la Sixième Dimension s'ouvriront toutes
grandes ; puis ce sera au tour de la Septième, de la
Huitième…

Je ne sais combien de temps j'aurais continué ainsi. Ce fut en
vain que la Sphère me réitéra, d'une voix de tonnerre, l'ordre de
me taire et me menaça des plus terribles châtiments si je
persistais. Rien n'aurait pu endiguer le flot de mes aspirations
extatiques. Peut-être étais-je à blâmer ; mais l'élixir de la
Vérité qu'elle m'avait elle-même donné à boire m'avait enivré.
Toutefois, la fin ne fut pas longue à venir. Un craquement me coupa
la parole ; un autre craquement, qui se produisit en même
temps, à l'intérieur de moi-même, me précipita dans le vide à une
vitesse qui m'ôta toute possibilité de parler. Je descendais avec
une rapidité de plus en plus grande ; et je me savais condamné
à retrouver le Plat Pays. J'entrevis une fois – une dernière et
inoubliable fois – cette plaine monotone qui allait redevenir mon
Univers, étalée sous mon regard. Puis ce fut l'obscurité. Un
dernier coup de tonnerre, dévastateur ; et, quand je repris
mes sens, je rampais de nouveau, vulgaire Carré, chez moi, dans mon
bureau, et j'écoutais le Cri-de-Paix de mon Épouse qui
approchait.










Chapitre 8
Comment la Sphère suscita en moi une Vision


Quoique j'eusse à peine une minute pour réfléchir, je sentis,
par une sorte d'instinct, que je devais dissimuler mes expériences
à mon Épouse Non que je redoutasse, à ce moment-là, une
indiscrétion de sa part, mais je savais que le récit de mes
aventures eût été inintelligible pour n'importe quelle Femme de
Flatland. Aussi m'efforçai-je de la rassurer en inventant une
histoire et lui racontai-je qu'étant tombé accidentellement par la
trappe de la cave, j'étais resté évanoui.

L'attraction qui s'exerce vers le Sud dans notre pays est si
faible que, même pour une Femme, mon explication paraissait
nécessairement extraordinaire et presque incroyable ; mais mon
Épouse, dont le bon sens est de beaucoup supérieur à celui dont
jouit ordinairement son Sexe, percevant en moi une excitation
inhabituelle, se garda de discuter ; elle se contenta de me
dire que j'avais l'air malade et qu'il me fallait sans doute du
repos. Je saisis avec plaisir cette occasion de me retirer dans ma
chambre pour y réfléchir tranquillement à ce qui était arrivé.
Lorsque enfin je fus redevenu moi-même, une somnolence me
prit ; mais avant de fermer les yeux j'essayai de reproduire
la Troisième Dimension, et en particulier le processus par
l'intermédiaire duquel un Carré, en se mouvant, donne naissance à
un Cube. Les choses n'étaient pas aussi claires que je l'aurais
souhaité ; mais je me rappelai que ce devait être « vers le
Haut et non pas vers le Nord », et je résolus de conserver en
mémoire ces mots, qui ne pouvaient manquer de me guider vers la
solution, si je me raccrochais fermement à eux. Aussi fut-ce en
répétant machinalement la phrase « vers le Haut et non pas vers le
Nord » que je sombrai dans un sommeil profond et réparateur.

Pendant que je dormais, je fis un rêve. Je me crus de nouveau en
compagnie de la Sphère, dont l'éclat nacré témoignait qu'elle avait
recouvré vis-à-vis de moi toute son égalité d'humeur. Nous nous
dirigions ensemble vers un Point brillant mais infinitésimalement
petit, sur lequel mon Maître attira mon attention. Comme nous en
approchions, il me sembla que ce Point émettait un léger
bourdonnement semblable à celui d'une de vos mouches de Spaceland,
mais beaucoup moins sonore et même si faible que, dans le silence
parfait du Vide à travers lequel nous volions, il nous fallut
attendre d'en être à une distance que j'estimerais à moins de vingt
diagonales humaines pour le percevoir.

« Voyez », dit mon Guide. « C'est à Flatland, au Plat Pays que
vous vivez. Vous avez vu en rêve Lineland, le Pays de la Ligne.
Vous vous êtes élevé avec moi vers les hauteurs de Spaceland le
Pays de l'Espace. Et maintenant, pour compléter vos expériences, je
vous conduis jusqu'au niveau le plus bas de l'existence à
Pointland, le Pays du Point où il n'y a pas du tout de
Dimensions.

« Regardez cette misérable créature. Ce Point est un Être
semblable à vous, mais confiné au Gouffre non-dimensionnel. Il est
lui-même son propre Monde, son propre Univers ; il est
incapable d'imaginer autre chose que lui-même ; il ne connaît
ni la Longueur, ni la Largeur, ni la Hauteur car il n'en a jamais
eu l'expérience ; il ne sait pas ce que c'est que le nombre
Deux ; il n'a pas la moindre idée de la Pluralité ; car
il est pour lui-même l'Unique et le Tout, bien qu'il ne soit rien
en réalité. Observez cependant combien il est content de lui ;
cela doit vous apprendre que la satisfaction de soi-même trahit un
être vil et ignorant, et que mieux vaut aspirer à quelque chose
qu'être heureux aveuglément et dans l'impuissance. À présent,
écoutez. »

Il se tut ; et la petite créature bourdonnante émit un
tintement minuscule, bas, monotone, mais distinct, pareil à celui
d'un de vos phonographes à Spaceland, où je saisis ces mots : «
Infinie béatitude de l'existence ! Il est ; et rien
d'autre n'existe en dehors de Lui. »

« Qu'entend par là cet être chétif ? » demandai-je.

« C'est de lui-même qu'il veut parler », dit la Sphère. «
N'avez-vous pas remarqué déjà que les bébés et les personnes
retombées en enfance parlent d'elles-mêmes à la Troisième
Personne ? Mais chut ! »

La petite Créature poursuivit son soliloque. « Il remplit tout
l'Espace, et ce qu'Il Remplit, Il est. Ce qu'Il pense, Il
l'exprime ; et ce qu'Il exprime, Il l'entend ; c'est
Lui-même qui pense, qui exprime, qui entend, Lui qui est la Pensée,
le Verbe, l'Ouïe ; Il est l'Unique, et cependant le Tout à
l'intérieur du Tout. Ah, quelle joie, ah, quelle joie Être !
»

« Ne pouvez-vous ébranler la complaisance de cet avorton ?
» demandai-je. « Dites-lui ce qu'il est en réalité, comme vous me
l'avez dit à moi ; révélez-lui les limites étroites de son
royaume et conduisez-le vers une région plus élevée. » « Ce n'est
pas une tâche facile, répliqua mon Maître ; essayez vous-même.
»

Sur quoi, élevant la voix le plus fort possible, je m'adressai
au Point en ces termes :

« Silence, silence, Créature méprisable. Vous vous dites le Tout
à l'intérieur du Tout, mais vous êtes le Néant ; votre
soi-disant Univers n'est qu'un minuscule fragment de Ligne, et une
Ligne n'est qu'une ombre si on la compare au… » « Chut, chut, vous
en avez assez dit », coupa la Sphère. « Maintenant, écoutez et
voyons quel a été l'effet de votre harangue sur le Roi de ce Pays.
»

Le lustre du Monarque, qui brillait d'un éclat plus vif encore
depuis qu'il m'avait entendu, montrait clairement que sa
complaisance demeurait intacte ; et, à peine m'étais-je tu
qu'il recommença de plus belle. « Oh, quelle joie, quelle joie
apporte la Pensée ! De quoi n'est-elle pas capable ! Elle
se présente à Lui sur le ton du dénigrement, dans le seul but de
rendre Son bonheur plus suprême encore ! Elle attise en Lui
une douce rébellion qui conduit au triomphe ! Ah quel bonheur,
ah, quel bonheur d'être ! »

« Vous voyez », me dit mon Maître, « le peu d'effet qu'ont eu
vos paroles. Dans la mesure où le Monarque les comprend, il croit
qu'elles viennent de lui-même – car il ne peut concevoir d'autre
existence que la sienne – et trouve dans la variété de « Sa Pensée
» la preuve de ce pouvoir créateur dont il s'enorgueillit. Laissons
ce Dieu enfermé dans son royaume du Point jouir dans l'ignorance de
son omniprésence et de son omniscience ; nous ne pouvons, ni
vous ni moi, rien faire pour l'arracher à son contentement. »

Ensuite, tandis que nous regagnions le Plat Pays en flottant
sans hâte, j'entendis mon Compagnon tirer la morale de ma vision et
m'encourager d'abord à rechercher moi-même le savoir, puis à
stimuler les aspirations des autres. L'ambition que j'avais eue de
m'élever jusqu'à des Dimensions supérieures à la Troisième l'avait
d'abord mis en colère, avoua-t-il ; mais depuis, une nouvelle
intuition lui était venue et il ne confessait pas de gaieté de cœur
son erreur à son Élève ; enfin, il entreprit de m'initier à
des mystères supérieurs encore à ceux dont j'avais été le témoin,
en m'enseignant à construire des Extra-Solides par l'intermédiaire
du mouvement des Solides, puis des Super-Extra-Solides grâce au
mouvement des Extra-Solides, et tout cela « conformément à
l'Analogie », en employant des méthodes si simples, si faciles, que
même une Femme les aurait comprises.










Chapitre 9
Comment je voulus enseigner la Théorie des Trois Dimensions à mon
Petit-fils, et avec quel succès


Je me réveillai heureux et je réfléchis à la glorieuse carrière
qui m'attendait. Je me dis que j'allais immédiatement me mettre en
marche pour évangéliser tout Flatland. L'Évangile des Trois
Dimensions serait proclamé même aux Femmes et aux Soldats. Je
commencerais par mon Épouse

Je venais à peine de décider le plan de mes opérations lorsque
j'entendis dans la rue plusieurs voix qui réclamaient le silence.
Une autre s'éleva, plus forte. C'était une proclamation du héraut.
J'écoutai attentivement et je reconnus la Résolution du Conseil,
qui décrétait l'arrestation, l'emprisonnement ou la détention de
tous ceux qui pervertiraient l'esprit du peuple par des illusions
et déclareraient avoir reçu des révélations d'un autre Monde.

Je m'abîmai dans mes pensées. Ce danger n'était pas à négliger.
Mieux vaudrait éviter de faire allusion à ma Révélation et
m'engager sur la voie de la Démonstration – celle-ci étant, somme
toute, si simple et si concluante que, si j'omettais la première
méthode, la vérité n'y perdrait rien. – « Vers le Haut, et non vers
le Nord » ; telle était la clef de toute l'affaire. J'avais
trouvé celle-ci assez claire avant de m'endormir ; au réveil,
alors que mon esprit émergeait à peine du rêve, elle me paraissait
aussi évidente que l'Arithmétique elle-même ; mais, je ne
savais pourquoi, l'explication ne me semblait plus à présent
s'imposer vraiment d'elle-même. Malgré l'entrée opportune de ma
Femme, qui pénétra dans ma chambre à ce moment-là, je décidai,
après avoir échangé avec elle quelques mots anodins, de ne pas
commencer par elle.

Mes Fils Pentagonaux, personnes respectables et médecins
d'excellente réputation, ne valaient cependant rien en
mathématiques et ne pouvaient donc pas m'être d'une utilité
quelconque à cet égard. Mais il me vint à l'esprit qu'un Hexagone
jeune et docile, ayant l'esprit mathématique, ferait un fort bon
élève. Dans ces conditions, pourquoi ne pas tenter l'expérience
avec mon précoce Petit-fils dont les remarques accidentelles
avaient suscité l'approbation de la Sphère ? Comme ce n'était
qu'un enfant, je ne risquerais rien en discutant de cette question
avec lui, car il n'aurait pas connaissance de la Proclamation du
Conseil ; alors qu'avec mes Fils – dont le patriotisme et la
déférence vis-à-vis des Cercles l'emportaient de beaucoup sur les
élans aveugles de l'affection – rien ne m'assurait qu'ils ne se
sentiraient pas contraints de me dénoncer au Préfet s'ils jugeaient
que je soutenais fermement l'hérésie séditieuse de la Troisième
Dimension.

Mais il fallait avant tout trouver un moyen de satisfaire la
curiosité de ma Femme, qui désirait naturellement savoir pourquoi
le Cercle avait souhaité cet entretien mystérieux et comment il
avait pénétré dans la maison. Sans entrer dans tous les détails du
récit compliqué que je lui fis – récit qui n'était pas, je le
crains, aussi conforme à la vérité que l'aimeraient mes Lecteurs de
Spaceland – je me contenterai de dire que je parvins à la persuader
de se remettre à ses travaux domestiques sans avoir mentionné une
seule fois le Monde des Trois Dimensions. Cela étant fait,
j'envoyai immédiatement chercher mon Petit-fils ; car, pour
tout avouer, je sentais ce que j'avais vu et entendu m'échapper
d'une façon étrange, telle l'image à demi saisie d'un songe qui
vous tourmente, et je désirais mettre mon habileté à l'épreuve en
me faisant un premier disciple.

Dès que mon Petit-Fils fut entré dans la pièce, je cadenassai
soigneusement la porte. Puis nous nous assîmes côte à côte et,
prenant nos tablettes mathématiques – ou nos Lignes, diriez-vous –
je déclarai que nous allions reprendre la leçon de la veille. Je
lui répétai qu'un Point, lorsqu'il se meut en une Dimension,
produit une Ligne, et qu'une Ligne Droite produit un Carré en Deux
Dimensions. Après quoi, en me forçant à rire, je lui dis : « Et
maintenant, petit garnement, vous vouliez me faire croire qu'un
Carré, en se déplaçant selon la même méthode, mais « vers le Haut
et non pas vers le Nord », produit une autre figure, une sorte
d'Extra-Carré en Trois Dimensions. Redites-moi cela, jeune brigand.
»

À cet instant même, nous entendîmes de nouveau, dans la rue, le
« Oyez, oyez » du héraut, qui proclamait la Résolution du Conseil.
Aussi jeune qu'il fût, mon Petit-fils – qui était d'une
intelligence inhabituelle pour son âge, et élevé dans le respect
total de l'autorité des Cercles – saisit la situation avec une
rapidité à laquelle je ne m'attendais pas. Il resta silencieux
pendant que la voix du héraut s'éloignait, puis, éclatant en
sanglots : « Cher Grand-papa », me dit-il, « je voulais seulement
plaisanter et je ne pensais, bien sûr, à rien de sérieux ; et
nous n'étions pas, à ce moment-là, au courant de la nouvelle
Loi ; et je ne crois pas vous avoir dit quoi que ce soit de la
Troisième Dimension ; et je suis certain de ne pas avoir
prononcé les mots « Vers le Haut et non pas vers le Nord », car ce
serait stupide, vous le savez bien. Comment un objet pourrait-il se
mouvoir vers le Haut et non pas vers le Nord ? Vers le Haut et
non pas vers le Nord ! Même si j'étais encore bébé, je ne
serais pas aussi sot. Que c'est bête ! Ah ! ah !
ah ! »

« Ce n'est pas si bête », dis-je, agacé. « Tenez, par exemple,
je prends ce Carré » – et sur ces mots je m'emparai d'un Carré
mobile qui était posé là – « et je le déplace, comme vous voyez,
non pas vers le Nord mais – oui, je le déplace vers le Haut –
c'est-à-dire, non pas vers le Nord… en fait, je le transporte
quelque part… pas ainsi, mais d'une façon… » Mon explication
déboucha sur le vide et je secouai le Carré de tous côtés, au grand
amusement de mon Petit-fils, qui se mit à rire de plus en plus
belle et déclara que je jouais avec lui au lieu de
l'instruire ; ce faisant il ouvrit la porte et quitta la pièce
en courant. Ainsi s'acheva la première tentative que je fis pour
convertir un élève à l'Évangile des Trois Dimensions.










Chapitre 10
Comment j'essayai ensuite de diffuser la Théorie des Trois
Dimensions par d'autres méthodes, et du résultat


L'échec que j'avais essuyé avec mon Petit-fils ne m'encouragea
pas à communiquer mon secret aux autres membres de la
maisonnée ; je ne désespérais pas pour autant de réussir.
Simplement, je me rendais compte que je ne devais pas me lier
entièrement à la phrase clef « Vers le Haut et non vers le Nord »,
mais que je devais plutôt procéder à ma démonstration en donnant au
public une idée claire du sujet dans son ensemble ; et pour
cela, il semblait nécessaire de recourir à l'œuvre écrite.

Je consacrai donc en privé plusieurs mois à la composition d'un
traité sur les mystères des Trois Dimensions. Toutefois, dans le
but d'échapper, si possible, à la Loi, je parlai non pas d'une
Dimension physique, mais d'un Pays de la Pensée d'où, en théorie,
une Figure pouvait regarder Flatland en voyant simultanément
l'intérieur de toutes les choses, et d'où l'on pouvait aussi
supposer qu'il existât une Figure environnée, pour ainsi dire, de
six Carrés et contenant huit Points terminaux. Mais, en rédigeant
cet ouvrage, je me trouvai extrêmement gêné par l'impossibilité où
j'étais de dessiner les diagrammes nécessaires ; car, bien
entendu, nous n'avons à Flatland que des Lignes pour tablettes et
des Lignes pour diagrammes, toutes droites et différenciées
exclusivement par des variations de taille et d'éclat de sorte que,
lorsque j'eus achevé mon traité (que j'intitulai « de Flatland à
Spaceland »), je ne fus pas absolument certain qu'un grand nombre
de personnes me comprendraient.

Pendant ce temps, ma vie était assombrie par un nuage. Tous les
plaisirs me pesaient ; tous les spectacles m'incitaient à me
rendre carrément coupable de trahison, car je ne pouvais m'empêcher
de comparer ce que je voyais en Deux Dimensions à son apparence
réelle en Trois Dimensions et je ne me retenais que difficilement
de faire ces comparaisons à haute voix.

Un jour, onze mois environ après mon retour de Spaceland,
j'essayai de me représenter un Cube en fermant mon œil, mais je n'y
réussis pas ; et j'eus beau y parvenir par la suite, je ne fus
pas du tout certain (je ne l'ai d'ailleurs jamais été depuis)
d'avoir reproduit exactement l'original. Cela eut pour effet
d'accroître encore ma mélancolie et me décida à faire quelque
chose ; toutefois, je ne savais pas quoi. Je sentais que
j'aurais volontiers sacrifié ma vie à la Cause, si j'avais pu
emporter ainsi la conviction générale. Mais puisque j'étais
incapable de persuader mon propre Petit-fils, comment aurais-je pu
convaincre les Cercles les plus notables et les plus développés du
Pays ?

Parfois, cependant, je cédais à mon impétuosité et je disais des
choses dangereuses. Sans me considérer comme un traître, on me
tenait déjà pour hétérodoxe et j'étais extrêmement sensible au
danger de ma position ; je ne pouvais quand même pas
m'empêcher d'éclater quelquefois et de me laisser aller à des
phrases suspectes ou à demi séditieuses, même dans les milieux
Polygonaux et Circulaires les plus élevés. Quand, par exemple, on
s'interrogeait sur le traitement de ces lunatiques qui prétendaient
avoir reçu le don de voir l'Intérieur des Choses, je citais les
paroles d'un Cercle de l'Antiquité, selon lequel les prophètes et
les gens inspirés étaient toujours considérés comme des fous par la
majorité ; et, de temps en temps, je n'arrivais pas à retenir
des expressions comme « l'œil qui discerne l'intérieur des choses
», « le pays d'où l'on voit tout » ; une fois ou deux, je
laissai même échapper les termes interdits de « Troisième et
Quatrième Dimensions ». Enfin, pour couronner une série de petites
indiscrétions, à une réunion de notre Société Spéculative Locale
qui avait lieu dans le Palais du Préfet lui-même, une personne
extrêmement sotte ayant lu une communication scientifique dans
laquelle elle expliquait pour quelles raisons précises la
Providence avait limité le nombre des Dimensions à deux, et
pourquoi l'omnivision était réservée à Être Suprême – je perdis si
bien le contrôle de moi-même que je fis le récit exact de tout mon
voyage avec la Sphère dans l'Espace, dans la Salle d'Assemblée de
notre Métropole, et de nouveau dans l'Espace, puis de mon retour
chez moi, et je décrivis tout ce que j'avais vu et entendu en
réalité ou en rêve. Au début, je fis semblant de raconter les
expériences fictives d'une personne imaginaire ; mais mon
enthousiasme me fit bientôt renoncer à toute feinte et, dans une
péroraison fervente, je finis par exhorter mon auditoire à se
dépouiller de tout préjugé et à devenir adepte de la Troisième
Dimension.

Ai-je besoin d'ajouter que je fus arrêté et traduit devant le
Conseil.

Le lendemain matin, debout à l'endroit même où quelques mois
plus tôt, à peine, la Sphère s'était manifestée sous mes yeux, je
fus autorisé à reprendre mon récit depuis le début et à le mener
jusqu'à son terme sans questions et sans interruptions. Mais je
pressentais déjà mon destin ; car le Président, observant que
l'on avait posté là des Policiers de classe supérieure, d'une
angularité à peine inférieure à 55°, les fit remplacer, avant que
ma plaidoirie ne fût entamée, par d'autres, d'une classe équivalant
à 2 ou 3°. Je ne savais que trop bien ce que cela voulait dire. Je
devais être emprisonné ou exécuté, et il fallait dissimuler cela
auprès du monde en détruisant aussi les fonctionnaires qui avaient
entendu mon récit ; dans ces conditions, le Président désirait
substituer les victimes les moins chères aux plus coûteuses.

Une fois la plaidoirie terminée, le Président, se rendant
peut-être compte que certains Cercles, parmi les plus jeunes,
avaient été émus par ma sincérité évidente, me posa deux questions
:

1) Pouvais-je indiquer la direction à laquelle je pensais quand
j'utilisais les mots « Vers le Haut, et non pas vers le Nord
» ?

2) Étais-je en mesure, par l'intermédiaire d'un diagramme ou
d'une description (autre que l'énumération de côtés et d'angles
imaginaires) de faire saisir à l'auditoire la forme de la Figure
que j'appelais un Cercle.

Je déclarai que je ne pouvais rien dire de plus, et que j'étais
contraint de remettre mon sort entre les mains de la Vérité, dont
la cause finirait sûrement par prévaloir.

Le Président répliqua qu'il était tout à fait de mon avis et que
je ne pouvais mieux agir. Je devais être condamné à la détention
perpétuelle ; mais si le dessein de la Vérité était que je
sortisse de prison pour évangéliser le monde, on pouvait être
certain qu'elle saurait parvenir à ce résultat. En attendant, je ne
serais pas soumis à d'autres tracasseries que celles nécessaires
pour empêcher mon évasion et, à moins d'inconduite, on
m'autoriserait de temps à autre à voir mon frère qui m'avait
précédé en prison.

Sept années se sont écoulées et je suis toujours prisonnier.
Hors les visites de mon frère, je ne vois personne d'autre au monde
que mes geôliers. Mon frère est un excellent Carré, juste, sensé,
optimiste et non dépourvu d'affection fraternelle ; j'avoue
toutefois que nos entretiens hebdomadaires me causent de la peine,
à un point de vue tout au moins. Il était présent quand la Sphère
se manifesta dans la Chambre du Conseil ; il a vu ses sections
se modifier ; il a assisté à l'explication que mon Maître
donna aux Cercles à cette occasion-là. Depuis cette époque, je n'ai
pas laissé passer une seule occasion de lui répéter le rôle que je
jouai lors de cette manifestation, je lui ai décrit à plusieurs
reprises tous les phénomènes de Spaceland, et les arguments tirés
de l'Analogie qui tendent à prouver l'existence des Choses Solides.
Cependant – je regrette d'avoir à l'avouer – mon frère n'a pas
encore saisi la nature de la Troisième Dimension et avoue
franchement qu'il ne croit pas à l'existence de la Sphère.

Je n'ai donc absolument aucun disciple et, à ma connaissance, la
Révélation millénaire m'a été faite pour rien. Là-haut, à
Spaceland, Prométhée fut châtié pour avoir apporté le feu aux
mortels, mais moi – pauvre Prométhée de Flatland – je suis en
prison sans avoir apporté quoi que ce soit à mes compatriotes. Je
survis cependant, en espérant que ces Mémoires parviendront, je ne
sais comment, jusqu'à un esprit humain, dans une Dimension
quelconque, et susciteront une race rebelle qui refusera de se
confiner aux limitations dimensionnelles.

C'est l'espoir que je nourris dans mes moments d'optimisme.
Hélas, il n'en est pas toujours ainsi. Je me sens parfois écrasé
par un fardeau pesant : l'idée que mon imagination ne se représente
plus en toute exactitude la forme précise de ce Cube vu une seule
fois et souvent regretté ; dans mes visions nocturnes, le
mystérieux précepte « Vers le Haut, et non pas vers le Nord » me
hante comme un Sphinx et me dévore l'âme. Ces instants de
faiblesse, au cours desquels les Cubes et les Sphères reculent au
niveau des existences à peine possibles, font partie de mon
martyre ; ces jours-là, les Trois Dimensions me paraissent
presque aussi visionnaires que le Royaume où il n'en existe pas du
tout ; et même, ce mur solide qui me sépare de la liberté, ces
tablettes sur lesquelles j'écris, toutes ces réalités pourtant
substantielles du Plat Pays, me paraissent être le produit d'une
imagination malade et les lambeaux de cet impalpable tissu dont les
rêves sont faits.








[1] L'auteur me charge d'ajouter que les erreurs
d'interprétation de certains critiques à propos de cette question
l'ont conduit à insérer (pp. 132 et 159) dans son dialogue avec la
Sphère certaines remarques qu'il avait jugées tout d'abord inutiles
et ennuyeuses.

[2] « Quel
besoin a-t-on d'un certificat ? » demandera peut-être un
critique de Spaceland. « La procréation d'un Fils Carré n'est-elle
pas un certificat de la Nature elle-même et ne prouve-t-elle pas
l'équilatéralité du Père? » Je répondrai qu'aucune Dame de
condition n'accepterait d'épouser un Triangle non certifié. On a vu
parfois des Triangles légèrement irréguliers donner naissance à des
rejetons Carrés ; mais, dans presque tous les cas,
l'Irrégularité de la première génération réapparaît dans la
troisième qui, soit ne parvient pas à atteindre le rang de
Pentagone, soit retombe dans le Triangulaire.

[3] Pendant mon séjour au Pays de l'Espace, j'ai cru
comprendre qu'il existait aussi, dans vos milieux Ecclésiastiques,
une entrée séparée pour les Villageois, les Cultivateurs et les
Instituteurs (Spectator, sept. 1884, p. 1255), afin qu'ils pussent
approcher « avec une attitude décente et respectueuse
».

[4] Quand
je dis « assis », je n'entends évidemment point par là un
changement d'attitude semblable à celui que ce mot désigne chez
vous, à Spaceland ; car nous ne pouvons pas plus nous «
asseoir » ou nous « lever » (au sens que vous accordez à ce terme)
que vous n'êtes capable de vous élever au-dessus ou de vous
abaisser au-dessous de votre surface.

[5] Néanmoins, nous reconnaissons
parfaitement les différents états mentaux de volition impliqués par
les mots « se coucher », « s'asseoir », « se lever », qu'indique
dans une certaine mesure au spectateur un léger accroissement de
l'éclat correspondant au degré de la volonté.

[6] Mais des considérations de
temps m'interdisent de m'étendre plus longuement sur ce sujet et
sur mille autres qui lui sont apparentés.
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