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      Présentation de l'éditeur :

      

    


    
      J’aime pas le sarkozysme culturel. Est-ce une idéologie ? Une attitude ? Un opportunisme ? Mon intuition première, c’est que le sarkozysme culturel est d’abord un système. Ce système, qui n’a encore jamais été décrit dans sa complexité, englobe les médias et la communication, les intellectuels et l’école, Internet, et bien sûr cette culture « middlebrow », à la fois populiste et élitiste, caractéristique du chef de l’État. En cela, la culture est le péché originel du sarkozysme.

      


       Mais aujourd’hui, il ne s’agit plus seulement de raconter le sarkozysme culturel, il faut aussi le combattre. Le président-sortant risque d’être réélu.

      


       Comment ? Grâce à la bataille des idées, à un plan de communication redoutablement efficace et à une guerre culturelle minutieusement préparée.

      


       Pourtant, je fais l’hypothèse que, si Sarkozy est battu culturellement, il sera aussi battu politiquement.

      


       Couverture : © Studio Flammarion

      


       Ce livre continue chaque jour sur Twitter : @martelf et #sarkozysmeculturel et sur le blog : www.sarkozysmeculturel.com
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    J'AIME PAS

    


    le sarkozysme culturel
  


  


  
    Liste des principaux personnages
  


  
    NICOLAS SARKOZY







, président de la République (2007-2012)
  


  
    CARLA BRUNI-SARKOZY







, mannequin, chanteuse puis première dame de France
  


  
    CHRISTINE ALBANEL







, première ministre de la Culture
  


  
    FRÉDÉRIC MITTERRAND







, second ministre de la Culture
  


  
    BERNARD KOUCHNER







, ministre des Affaires étrangères
  


  
    XAVIER DARCOS







, ministre de l'Éducation nationale, puis président de l'Institut français
  


  
    ÉRIC BESSON







, ministre de l'Économie numérique
  


  
    EMMANUELLE MIGNON







, directeur de cabinet de Nicolas Sarkozy, puis secrétaire générale du studio de cinéma EuropaCorp
  


  
    FRANCK LOUVRIER







, conseiller presse de Nicolas Sarkozy
  


  
    PATRICK BUISSON







, conseiller de Nicolas Sarkozy
  


  
    HENRI GUAINO







, plume de Nicolas Sarkozy
  


  
    CATHERINE PÉGARD







, conseillère culture de Nicolas Sarkozy, puis présidente du Château de Versailles
  


  
    GEORGES-MARC BENAMOU







, conseiller culture de Nicolas Sarkozy, tombé en disgrâce
  


  
    ALAIN MINC







, conseiller officieux de Nicolas Sarkozy
  


  
    OLIVIER HENRARD







, conseiller de Christine Albanel, directeur adjoint du cabinet de Frédéric Mitterrand (limogé), puis conseiller culture de Nicolas Sarkozy
  


  
    CAMILLE PASCAL







, secrétaire général de France Télévisions, puis conseiller communication de Nicolas Sarkozy
  


  
    DENIS OLIVENNES







, artisan de la loi Hadopi, P-DG de la Fnac puis directeur du                 Nouvel Obs







, enfin P-DG d'Europe 1 et Lagardère Active Médias.
  


  
    Et de nombreux personnages secondaires dans la culture, la communication et les médias, le numérique, l'éducation et la diplomatie culturelle.
  


  


  
    Prologue
  


  
    Sur le sarkozysme culturel
  


  
    J'aime pas le                 sarkozysme culturel







. Est-ce une idéologie ? Une attitude ? Est-ce un concept ou une posture ? Un opportunisme ? Mon intuition première, c'est que le sarkozysme culturel est d'abord un système. Ce système global, qui n'a encore jamais été décrit dans sa complexité, repose depuis cinq ans sur des pratiques, des nominations, des abus de pouvoir et, surtout, une instrumentalisation de la culture à des fins politiques. Ainsi, le sarkozysme culturel ne renvoie pas seulement à la culture de Nicolas Sarkozy et à sa politique culturelle ; il échappe même parfois au président de la République et le dépasse. C'est une attitude plus générale, qui englobe les médias et la communication, le numérique, l'école, la vie intellectuelle ou encore la diplomatie. En cela, la culture au sens large est l'une des dérives graves du quinquennat, qui n'en manque pourtant pas – et le péché originel du sarkozysme.
  


  
    *
  


  
    J'aime Facebook pour ses petits boutons «                 Like » ou « Unlike







 », ou dans sa version française « J'aime » ou « Je n'aime plus ». J'adore Google pour son « + 1 ». J'aime Twitter pour ses « RT ». C'est ce qu'on appelle l'économie de la recommandation. Dire ce qu'on aime, et ce qu'on n'aime pas, simplement – y compris en écrivant « J'aime pas », avec la faute de français, assez typique de Nicolas Sarkozy. L'heure n'est plus aux demi-jugements. Il faut trancher. Choisir sans ambiguïtés. Tel est le projet de ce livre. Car aujourd'hui, il ne faut pas seulement raconter le sarkozysme culturel, il faut aussi le juger. Ne pas craindre de s'engager. Ne pas hésiter à être bitchy !
  


  
    Est-ce un livre de mauvaise foi ? Je ne le crois pas. Le respect des faits, des citations, des sources, est essentiel. Tout, dans ce livre, est vrai, de première main ou clairement sourcé. Est-il de parti pris ? Oui, bien sûr. Est-ce un règlement de comptes ? En un sens, peut-être, si cela signifie faire les comptes et le bilan du quinquennat.
  


  
    Quand Nicolas Sarkozy est arrivé à l'Élysée, on a beaucoup parlé de la nécessité d'« évaluer » les ministres, on leur a fixé, dans des lettres portées par des gendarmes, des missions et demandé des « résultats ». Des cabinets d'audits américains devaient être mobilisés pour réaliser ces évaluations. Depuis : plus rien. À ce jour, par exemple, le ministre de la Culture, Frédéric Mitterrand, n'a toujours pas reçu sa lettre de mission. Un oubli ? Je me propose de le réparer dans ce livre en rappelant les faits et en faisant le bilan de la politique culturelle, intellectuelle, éducative et numérique, du quinquennat. Ce faisant, je parlerai aussi de la culture d'un homme : la culture de Nicolas Sarkozy.
  


  
    *
  


  
    Je n'ai pas beaucoup aimé,                 depuis

    cinq ans







, décrypter le sarkozysme culturel. Je l'ai suivi avec une exaspération assidue. Ce fut mon métier, presque un job à plein temps. J'ai dû lire régulièrement ce qui a été écrit sur le sujet : les livres, nombreux ; les articles de presse, les blogs, les tweets, innombrables. J'ai interviewé tous les ministres concernés et les conseillers de l'Élysée ; j'ai reçu chaque semaine les acteurs, petits et grands, du sarkozysme culturel dans l'émission de radio que j'anime ; j'ai interrogé presque tous les acteurs de ce livre et leur entourage à l'exception d'un seul : Nicolas Sarkozy. Aujourd'hui, je reprends mes dossiers pour raconter.
  


  
    Un dernier mot. J'ai avec le sujet que je traite une relation particulière. Le sociologue Raymond Aron expliquait que le problème n'est pas d'écrire un livre engagé, mais de ne pas le reconnaître. « Le vrai danger, c'est la partialité non reconnue », écrit-il. Et plus « l'équation personnelle » de l'auteur est connue, moins le danger de partialité est grand. D'où je parle ? Je suis de gauche et je l'assume. Mais je veux conserver également, quel qu'en soit le prix, mon indépendance et ma liberté. Ce livre n'est donc pas contre la droite, il est contre un système et certaines de ses dérives : le sarkozysme culturel. J'essaie de n'être, selon une formule syndicale fameuse, « ni neutre, ni partisan ». Je ne suis membre d'aucun parti. Peut-être même qu'un jour, si la gauche est au pouvoir, il me faudra écrire, avec le même esprit critique,                 J'aime pas le socialisme culturel







. Nous verrons bien. Ce n'est pas le sujet du moment. Pour l'heure, il faut enquêter et raconter le sarkozysme culturel car ce système est là, au pouvoir, installé, dominant. Et je n'aimerais pas qu'il le soit encore en 2012.
  


  
    C'est, cependant, une probabilité qu'on ne peut pas exclure. Souvenons-nous du 21 avril 2002. Ou de la réélection de George W. Bush en 2004 – je vivais alors aux États-Unis et sa victoire au terme d'une véritable guerre culturelle m'a beaucoup marqué. Il ne faut pas sous-estimer le président-sortant. À rebours de nombreux commentateurs qui se moquent d'un chef de l'État « beauf », mon hypothèse est que Nicolas Sarkozy maîtrise bien mieux qu'on ne le croit les questions culturelles. En les combinant à une stratégie de communication habile, à une puissance médiatique hors du commun, à un réseau de patrons de presse intéressés et à un travail de longue haleine sur les images et Internet, le président-sortant peut réussir son pari : être réélu. Comment ? Par la bataille des images et la guerre culturelle. C'est pourquoi ce livre s'intéresse à la fois au passé, au système mis en place et aux faits culturels du quinquennat, mais également au futur. La communication, les hommes, les relais, les idées du sarkozysme culturel qui vient : celui de la campagne de 2012.
  


  


  
    1
  


  
    Le premier sarkozysme culturel
  


  
    J'ai pas du tout aimé le                 premier sarkozysme culturel







. Brut de décoffrage. Sans chichis. « Stallone, moi, je suis un inconditionnel. Je suis limite les larmes aux yeux. » « Je n'ai pas honte. J'assume mon attachement depuis le début à la Star Ac'. » « J'aime Chimène Badi, à la folie. » À cette époque, Sarkozy surjoue le plouc.
  


  
    Nous sommes entre 2005 et 2007. Le président raffole des films                 Les

    Bronzés







 et                 Le

    Père Noël est une ordure







. Il admire le Jacques Martin de l'École des fans, au point d'être tombé amoureux de sa femme, Cécilia, le jour où, en tant que maire de Neuilly, il célèbre leur mariage. Le sarkozysme culturel, c'est alors une paire d'acteurs : Christian Clavier (symbole des films franchouillards) et Jean Reno (dont Sarkozy fut témoin de mariage). Ajoutons-y                 Le Grand Restaurant







 avec son idole Louis de Funès et voilà toute la culture cinéma de Sarkozy.
  


  
    Pour ce qui concerne la musique, on se souvient des chanteurs. Nos grands-mères avaient tous leurs disques : Mireille Mathieu, Michel Sardou, Didier Barbelivien, Gilbert Montagné, Enrico Macias et, bien sûr, Johnny Hallyday. De Johnny, vedette de son électorat ISF, il aime particulièrement « Retiens la nuit », idéal, dit-il, pour danser le slow.
  


  
    Côté littérature, Nicolas Sarkozy affirme que le livre qu'il relira toute sa vie est                 Voyage au bout de la nuit 







de Céline – et on pourrait s'émouvoir, ou du moins s'intéresser plus que cela n'a été fait, à son étrange identification au personnage de Ferdinand Bardamu. Il lit aussi Prosper Mérimée, Françoise Sagan et, inévitable, Albert Cohen, en particulier                 Belle du Seigneur







, dont le critique littéraire Angelo Rinaldi constate qu'il plaît « à tous les sous-préfets » et reflète l'« illustration du mauvais goût moyen d'une époque ».
  


  
    *
  


  
    J'aime pas                 


    Il faut sauver le soldat Ryan

    








. En 2007, c'est la référence absolue du chef de l'État. Il cite aussi John Steinbeck (celui de                 Des souris et des hommes







, pas des                 Raisins de la colère







), Salinger, Ava Gardner, Meryl Streep. Pour être souvent gaulo-gauloise, la culture de Sarkozy, Saison 1, est aussi très américanisée.
  


  
    *
  


  
    J'aime la réponse du candidat Sarkozy dans le quiz culture que le magazine                 Elle







 lui soumet peu avant l'élection. À quel art n'est-il pas sensible ? Sarkozy répond : « Au                 chant grégorien







 et à la techno. »
  


  
    *
  


  
    Et j'adore le fait que Nicolas Sarkozy, alors jeune conseiller municipal, a été éjecté de la mairie de Neuilly le jour du mariage de                 Michel Sardou







 par un agent qui l'avait pris pour un simple fan.
  


  
    *
  


  
    J'aime bien l'humour du Conseil supérieur de l'audiovisuel lorsqu'il a menacé de comptabiliser le temps de parole de                 Steevy







 avec celui du candidat Sarkozy. Il faut dire que la révélation du premier Loft Story sur M6 a adhéré à l'UMP et soutenu, un peu plus que de raison, Sarkozy dans l'émission                 On a tout essayé







 de Laurent Ruquier sur France 2. Sarkozy a d'ailleurs dit que Steevy était son « copain ». Pourtant, en matière d'humour, son vrai copain à l'époque, c'était plutôt Jean-Marie Bigard, connu pour ses stand-up grivois ou ses sketches gouailleurs, tel le « Lâcher de salopes » (pour ne rien dire de sa négation du 11 Septembre ou de ses sorties anti-gays). Bigard accompagnera le président Sarkozy à Rome, lors de sa visite au pape Benoît XVI en décembre 2007. Arrivés quinze minutes en retard, ils se feront remarquer. Et le chef de l'État passera l'entretien avec le souverain pontife à consulter ses SMS.
  


  
    *
  


  
    J'aime bien remonter aux origines du sarkozysme culturel. C'est-à-dire à                 


    Libre 

    








et à                 Témoignage







, deux des livres du candidat Sarkozy. Le premier a paru au tout début de l'année 2001. Sur le plan de l'écriture, de la langue, du style, il ne vaut pas un clou. Mais quel manuel de tactique politique ! C'est un pur témoignage d'apparatchik qui ne pense qu'à la politique, alors même que ce livre est censé raconter sa traversée du désert. En somme, un homme qui n'a rien de « libre », pas même la capacité à s'extraire de la politique. Côté culture,                 Libre







 est assez pauvre, si ce n'est une belle digression sur Hemingway.
  


  
    La scène se passe en Ouzbékistan en 1994. Le jeune ministre Sarkozy accompagne le vieux président François Mitterrand dans son voyage officiel. Sarkozy écrit : « Mitterrand m'interrogea sur mes lectures, me lançant : “Naturellement, vous aimez Malraux ? – Non, Monsieur le président, je lui préfère de beaucoup Hemingway ! – Ça, c'est intéressant !”, me répondit-il. S'ensuivit une longue conversation où je dus développer le pourquoi de ma préférence pour ce dernier. Je me souviens que nous parlâmes en détail de la guerre civile espagnole, et par évidence du chef-d'œuvre que représente à mes yeux                 Pour qui sonne le glas







. Puis ce fut autour de Céline, de Camus, de Raymond Queneau et même de Blaise Cendrars que porta notre échange. J'avais l'impression de passer un examen. »
  


  
    *
  


  
    J'aime pas beaucoup plus                 


    Témoignage

    








, l'autre livre programme du candidat Sarkozy paru à l'été 2006. L'ouvrage débute par cette phrase symptomatique : « D'aussi loin que je me souvienne, j'ai toujours voulu agir. » Suivent 280 pages volontaristes rédigées à la première personne, où la culture est secondaire, même s'il y récupère déjà Jaurès et Blum. Et ce qui frappe à la relecture, c'est à quel point Nicolas Sarkozy refuse de théoriser : « Je ne prétends définir aucune théorie, fixer aucun théorème, intellectualiser aucune expérience. » En revanche, un tic d'écriture, déjà, apparaît, avant d'être un tic de présidence : il                 force toujours le trait







.
  


  
    *
  


  
    J'aime bien, comme Sarkozy, la chanson                 


    Mon Pays

    








 du chanteur Faudel. Le président a d'ailleurs déclaré, au moment de son élection : « J'écoute Faudel sur mon iPod quand je suis fatigué. » Le prince du raï avait soutenu le ministre de l'Intérieur Sarkozy durant les émeutes des banlieues. Il participera activement à sa campagne présidentielle en 2007, avant de s'en désolidariser violemment en 2010, dénonçant le fait qu'il a « cru au Père Noël » et qu'il a été pris « pour l'Arabe de service ». Dans                 Témoignage







, Sarkozy épingle en revanche Jamel Debbouze, Yannick Noah et JoeyStarr (dont il orthographie mal le nom), qui lui ont reproché, eux, sa gestion des émeutes urbaines. Et si j'aime                 Mon Pays







, j'aime encore plus                 Ma France à moi







 de Diam's – et là il n'y a aucun risque : elle n'a jamais été dans l'iPod de Sarkozy.
  


  
    *
  


  
    J'aime pas du tout l'obsession sarkozyste du «                 quantitatif 







» en matière culturelle : le prix des tableaux, le nombre d'entrées des films, les chiffres de vente des livres. « Léger, c'est cher ? Klein, plus que Léger ? Moins que Matisse ? », s'est interrogé le chef de l'État devant un tableau monochrome orange d'Yves Klein au Centre Pompidou mobile. Ce qui fait écho à sa rencontre plus ancienne avec l'écrivain de best-sellers Marc Levy (racontée par Yasmina Reza) : « Moi, je regrette, un type qui vend à des millions d'exemplaires, ça m'intéresse. Si je lis pas Marc Levy, si je regarde pas le Tour de France, je fais un autre métier. » Lorsque l'écrivain arrive, Nicolas Sarkozy engage la conversation et lui lance : « Toujours devant moi dans les ventes. Et du coup, je me suis dit je vais me le faire. Mais vous avez toujours été devant. » Marc Levy répond : « Vous auriez intérêt à être en poche. Votre livre était un livre formidable, vous auriez intérêt à vous ouvrir à un nouveau public, jeune. » Nicolas Sarkozy : « Si vous faisiez un autographe... tu as pas une feuille Yasmina, quitte à être plouc, autant l'être jusqu'au bout ! »
  


  
    Dans une autre scène, Yasmina Reza décrit Sarkozy lui donnant les chiffres de vente de son livre et disant : « Oui, c'est maladif. Je regarde les ventes, les retours, j'aime les chiffres nets, l'imprécision m'inquiète. L'éditeur me faxe tous les jours… Parfois je demande par régions ! »
  


  
    *
  


  
    J'aime bien la confession de Sarkozy, lors d'un dîner en 2004 : « Cet été, je suis allé au concert de                 Pascal Obispo







, qui m'a parlé de sa relation avec le public, ça m'a beaucoup intéressé. »
  


  
    *
  


  
    J'aimerais bien comprendre pourquoi Sarkozy a                 joué au

    beauf







 en 2007. Était-ce une posture plutôt qu'une réalité ? Était-ce une stratégie politique de rupture ? Et si le candidat avait délibérément choisi la provocation ? Il se moque ainsi d'une gauche qui prétend parler au nom du peuple mais déteste la culture du peuple. Lui n'a pas ces pudeurs : il ose défendre les goûts culturels des classes populaires et moyennes. Il en rajoute même, en croyant que les Français votent désormais en fonction de leur culture, plus que de leurs intérêts, c'est-à-dire de leur identité. Aux films d'art et d'essai qui passent dans les centres-ville bobos, il préfère la culture mainstream des multiplexes des « exurbs » – ces villes de périphéries où vivent de plus en plus fréquemment « les gens ».
  


  
    Ce premier sarkozysme culturel rompt avec l'exception culturelle française. Le candidat-président est fasciné par la culture télévisée et américanisée. Il rejette la prétention intellectuelle parisienne de gauche autant que la « vieille France » conservatrice de droite. Rupture forte, s'il en est, avec l'esprit étroit d'une France raffinée et, tout à la fois, sa distinction, ses hiérarchies culturelles, son catéchisme artistique, sa langue châtiée, sa peur de la vulgarité, sa hantise du commerce et du petit écran. Sarkozy fait éclater les codes. On peut trouver tout cela étrange, ou critiquable, mais en France, en 2007, ça permettait d'être élu président de la République.
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    « Le sarkozysme, c'est devenu un métier »
  


  
    J'aime pas du tout la nuit du                 Fouquet's







. On dirait un vieux 45 tours de Johnny Hallyday, présent ce soir-là :                 Pour moi la vie va commencer







.
  


  
    *
  


  
    J'aime                 la liste des invités de la soirée du Fouquet's







, scène primitive du sarkozysme culturel, le 6 mai 2007. Elle dit tout – elle en dit long. Une coterie de patrons de presse, d'idéologues néoconservateurs, d'artistes sur le retour, d'intrigants et de Iagos. Parmi la centaine de personnes conviées (et dont on connaît la liste grâce au petit livre d'Ariane Chemin et Judith Perrignon,                 La Nuit du Fouquet's







), figurent notamment : Henri Guaino, « plume » du candidat et bientôt du président ; le sondeur Pierre Giacometti ; David Martinon, presque porte-parole de l'Élysée ; le producteur et animateur de télévision Arthur ; l'essayiste Nicolas Baverez ; Nicolas Beytout, alors directeur de la rédaction du                 Figaro 







 ; l'homme de télévision et ancien patron d'Endemol, Stéphane Courbit ; Jean-Claude Decaux, patron de l'agence publicitaire du même nom ; l'éditeur des livres du président, Bernard Fixot ; l'homme d'affaires belge Albert Frère, actionnaire historique de Suez et, minoritaire, de M6 ; l'ancien directeur de l'opéra de Paris, Hugues Gall ; les acteurs Jean Reno et Christian Clavier ; le chanteur Johnny Hallyday ; et bien sûr l'inévitable Alain Minc.
  


  
    Voilà le premier acte du sarkozysme posé. Ces nababs du Fouquet's n'augurent rien qui vaille – et certainement pas la « République irréprochable » que Nicolas Sarkozy prétend ériger en mantra. N'annoncent-ils pas déjà le comportement du chef de l'État, si bien posé par sa formule : « Et pourquoi je me gênerais ? »
  


  
    *
  


  
    Plus encore que les présents, j'aime                 les absents du Fouquet's







. Pourquoi Frédéric Lefebvre n'est-il pas là ? Est-il souffrant, ou son nom a-t-il été rayé de la liste par Cécilia Sarkozy, qui veillait au grain ? Et Franck Louvrier, l'homme de la communication de Sarkozy ? Probablement barré par Cécilia, lui aussi, comme les conseillers Laurent Solly, Pierre Charon et Emmanuelle Mignon. Pourquoi Édouard de Rothschild a-t-il été oublié ? L'actionnaire de                 Libération 







 : ce ne serait pas convenable. Et François Pinault : trop ami de Jacques Chirac ? Et Jacques Attali, l'ami du président et son voisin de Neuilly ? Et Yasmina Reza, pourtant bien introduite depuis quelques mois ? Tous, aussi, sont absents.
  


  
    *
  


  
    J'aime pas beaucoup cette catégorie surreprésentée au Fouquet's : celle des                 patrons de groupes médias







. Arrêtons-nous un instant sur cinq d'entre eux, parce qu'ils sont au cœur de notre récit : Martin Bouygues (TF1), Serge Dassault (                Le Figaro







), Bernard Arnault (                Les Échos







), Vincent Bolloré (                Direct Soir







), ainsi que, le grand absent ce soir-là, Arnaud Lagardère (Europe 1).
  


  
    Le premier, Martin Bouygues, est considéré comme le « meilleur ami » du nouveau président. Ce catholique pratiquant, habitant Neuilly, autodidacte (euphémisme pour dire qu'il a été un médiocre élève), dirige le puissant groupe de BTP fondé par son père, Francis. Présent dans l'immobilier, l'eau, les routes, les télécoms, c'est aussi l'actionnaire principal de TF1. La chaîne, dès lors, est sous influence – elle est même la machine de guerre de Sarkozy. Martin Bouygues est le parrain du fils du chef de l'État, Louis, et fut le témoin de son mariage avec Cécilia.
  


  
    Le second, Serge Dassault, 87 ans, est d'une autre génération. Parmi les patrons sarkozystes, souvent déjà très limites, il est celui qui excelle dans le mélange des genres entre les affaires, la presse et la politique. À la tête de Dassault Aviation (Rafale, Mirage, Falcon) et de Dassault Systèmes, ce polytechnicien est également un membre influent de l'UMP, sénateur de l'Essonne et ancien maire de Corbeil-Essonnes. Depuis le début des années 2000, il est devenu propriétaire du                 Figaro







. Si le quotidien national a toujours été un journal d'opinion, il apparaît désormais, à travers les éditoriaux de Serge Dassault, comme l'organe de l'orthodoxie UMP.
  


  
    *
  


  
    J'aime cette image : l'un, François Pinault, vient du bois ; l'autre,                 Bernard Arnault







, de l'acier – et tous les deux sont en train d'aller vers la mode, l'art et les médias. On pourrait dire les choses autrement : Pinault, le self-made-man, fut l'ami de Chirac et Arnault, le polytechnicien, est le copain de Sarkozy. Du coup, c'est Arnault qui, cette fois, a pris sa revanche sur son ennemi juré Pinault : il fut invité au Fouquet's.
  


  
    Bernard Arnault est donc l'un des emblèmes du sarkozysme culturel. Première fortune de France, il fut – lui aussi – le témoin de mariage de Nicolas Sarkozy. À la tête d'une pyramide de holdings et de marques de luxe (Louis Vuitton, Christian Dior, Guerlain, Sephora…), le patron de LVMH dirige également plusieurs médias. Il possède Radio Classique,                 Connaissance des Arts







 et a racheté en 2007, au terme d'une vive polémique sur l'indépendance de la presse, le principal quotidien économique français                 Les

    Échos







 (ce qui l'a obligé à revendre                 La Tribune







). Grâce à ce rachat, son influence sur l'actualité des marchés et la vie des entreprises est devenue décisive. Et troublante, en terme de conflits d'intérêts potentiels : un patron de presse qui est aussi le dirigeant d'un des premiers groupes du CAC 40 et un ami du chef de l'État.
  


  
    *
  


  
    J'aime bien me souvenir que                 Vincent Bolloré







 a fait fortune grâce au papier à rouler OCB. Depuis, l'homme d'affaires a beaucoup investi dans les transports en Afrique, les terminaux d'aéroports, la voiture électrique, un peu dans les télécoms et surtout dans la communication. Il y a quinze ans, Bolloré était un quasi-inconnu dans ce secteur : aujourd'hui, c'est un magnat français de la publicité et de la presse. Il possède plusieurs journaux gratuits (dont                 Direct Matin 







et                 Direct Soir







), les vieux studios de télévision de la SFP et un institut de sondage qui compte dans le paysage politique (CSA). Surtout, il est à la tête de l'empire Havas, l'un des deux plus grands groupes publicitaires français et le septième mondial : la nébuleuse d'agences compte aussi bien EuroRSCG que BETC. Hier, il a eu plusieurs chaînes de télévision (dont Direct 8, revendue à Canal+ en 2011) et a même réussi à entrer à la hussarde au capital de TF1 ou à racheter le site jeanmarcmorandini.com. Aujourd'hui, cette stratégie fait sens : « Avoir, dans le même groupe, les médias, la publicité, les études, cela crée un ensemble attrayant pour les clients », a commenté Vincent Bolloré. On se souvient que, lorsque le projet de retraite solitaire du couple présidentiel chez Christian Clavier en Corse est tombé à l'eau, c'est Bolloré qui a prêté spontanément son yacht de luxe. Pour mieux « habiter » la fonction présidentielle, le « Paloma » était plus qu'un symbole. Quelques mois plus tard, à Noël 2007, il prêtera son Falcon 900 au président, cette fois accompagné par Carla Bruni, pour des vacances en Égypte.
  


  
    La presse a dénoncé ces cadeaux, soupçonnant d'éventuelles « contreparties » – ce que Vincent Bolloré a nié en affirmant qu'il n'avait pas de contrats publics en France. Outre que cela n'est pas vrai (Havas a obtenu plusieurs budgets de campagnes publicitaires gouvernementales sous Sarkozy et Autolib' est en contrat avec la ville de Paris), le groupe Bolloré pourrait bénéficier de l'aide diplomatique élyséenne en Afrique, notamment pour ses marchés sensibles au Togo, au Cameroun ou au Sénégal.
  


  
    *
  


  
    J'aime la formule « Arnaud est plus qu'un ami, c'est un frère. » Elle a été prononcée publiquement par Nicolas Sarkozy en 2005 à propos d'                Arnaud Lagardère







. À la tête d'un empire éditorial (Hachette, premier éditeur français), d'un empire média (Europe 1,                 Elle, JDD, Paris Match, Public, Télé 7 Jours







), d'un empire Internet (doctissimo.fr, psychologies.com), sans compter les participations dans                 Le Parisien







, Canal+ et la distribution de presse, Arnaud Lagardère est pourtant tout sauf un bâtisseur d'empire. Dilettante et imprévisible, il a tout hérité de son père – le génial Jean-Luc Lagardère – et serait en train, selon ses nombreux détracteurs, de dilapider l'héritage. Arnaud « l'américain » est obsédé par le sport et l'entertainment, ses deux dadas : du coup, on lui reproche de préférer le tennis aux affaires. Et de piloter son entreprise de manière chaotique en naviguant à vue (en particulier EADS). Ayant raté le rachat de Canal+ et du                 Monde







, comme son père celui de TF1, il est à la tête d'un groupe de bric et de broc, sans identité forte, qui subit durement aujourd'hui les aléas du marché publicitaire et de la révolution numérique.
  


  
    Le soir du Fouquet's, Arnaud Lagardère a été porté « excusé ». N'aurait-il pas, lui aussi, été rayé de la liste par Cécilia Sarkozy qui ne lui a pas pardonné la photo de couverture « volée » de                 Paris Match







 en août 2005 avec son amant Richard Attias (et pour laquelle Lagardère avait pourtant fait un exemple en limogeant Alain Genestar qui en dirigeait la rédaction) ? D'ailleurs, attestant de sa foi dans la liberté de la presse, il récidive en censurant préventivement un article du                 Journal du dimanche







 consacré à l'abstention de Cécilia Sarkozy au second tour de l'élection présidentielle et que le site Rue89 révélera. Qu'à cela ne tienne, Arnaud Lagardère, côté trash, sait imiter le président. Ce « Peter Pan du CAC 40 » (comme l'a surnommé                 Marianne







) a fait, depuis, une apparition remarquée dans une vidéo gogo avec sa nouvelle compagne, une top model belge – poitrine avantageuse, jambes interminables, bisous bruyants –, faisant basculer son empire dans le soap opera. Le frère du chef de l'État, vraiment ?
  


  
    *
  


  
    Je n'ai pas du tout aimé                 le concert de la Concorde







, après la victoire sarkozyenne. L'ambiance était étrange et la pluie n'arrangeait rien. Parmi les drapeaux tricolores, la foule, lorsque j'y suis passé, semblait s'ennuyer d'attendre Faudel et Johnny Hallyday et d'avoir, à la place, Mireille Mathieu, Gilbert Montagné et Enrico Macias. Et ce soir-là, derrière les paillettes, j'ai découvert quelque chose de pire que la chanson française ringarde : le mauvais goût. Sur scène : l'ancienne finaliste de la Star Ac, une certaine Ness. Fier comme Artaban, il y a aussi Steevy du premier Loft. Jean-Marie Bigard est chargé d'animer. Et surtout, Sarkozy n'arrive pas.
  


  
    Finalement, il fera tardivement une apparition à la Concorde, sa voiture étant autorisée à traverser les jardins des Tuileries. Renaud Donnedieu de Vabres, alors ministre de la Culture, me confirmera que c'est lui qui a donné le feu vert pour cette traversée en voiture du parc ! Un safari dans les Tuileries : la seule véritable audace de cette nuit gâchée – la première du sarkozysme culturel de gouvernement.
  


  
    *
  


  
    J'aime bien regarder l'envers du décor. Entrons dans                 la machine sarkozyste







, ses soutiers et ses négriers. Derrière la nuit du Fouquet's et ses riches patrons de médias, derrière le populisme de la place de la Concorde, on découvre une véritable équipe culturelle, des experts et même des intellectuels. En public, Sarkozy touche le fond avec Steevy, Bigard et Chimène Badi ; mais en coulisses, il a organisé sérieusement entre 2004 et 2007 le débat de fond. Sarkozy est un « capteur d'idées », il « teste » et « absorbe » toutes les propositions et en fait la synthèse, me confirme Emmanuelle Mignon. Qui ajoute : « C'est une éponge. »
  


  
    *
  


  
    J'aime bien, étrangement,                 Emmanuelle Mignon







. La première fois qu'elle m'a reçu, à l'Élysée, en novembre 2007 (ce fut la première et la seule longue interview qu'elle a donnée à ce jour), elle était en jeans et baskets : elle mettait les pieds sur son bureau. C'était sympa. Major de l'ENA, catholique assumée, sympathisante RPR ayant soutenu Chirac en 1988 et 1995 (« des erreurs »), Emmanuelle Mignon était au Conseil d'État lorsque son vice-président pense à elle pour servir Sarkozy et dit « la petite Mignon, elle fera très bien l'affaire chez Sarko ». C'est ainsi que, « par hasard et par chance », comme elle me le raconte, elle entre en 2002 au service du ministre de l'Intérieur. « Il y a eu une espèce de sympathie réciproque entre nous. » Après l'Intérieur, elle le suit à l'Économie, puis comme directrice des études à l'UMP, où Sarkozy vient d'être élu président en novembre 2004. C'est là qu'elle devient la « boîte à idées » de Sarkozy.
  


  
    Pour commencer, elle fait le ménage : « En deux jours, je les ai presque tous virés ! Et nous avons tout reconstruit. » Mignon recrute des petites mains et de grands noms, réseaute parmi les intellectuels et les experts et dépoussière le vieil appareil RPR devenu UMP. Elle veut refonder la droite sur le plan idéologique, faire son aggiornamento. « Pour Sarkozy, il faut faire du débat d'idées : la politique, c'est des idées. » Avec une équipe de quinze personnes à temps plein, Mignon organise alors les dix-huit conventions thématiques de l'UMP et y associe « méthodiquement » tout le monde. « Quasiment tous les gens de gauche ont accepté de venir parce qu'ils souhaitaient participer au débat d'idées que l'on ouvrait… Et du coup, c'est vrai qu'il y avait pas mal de mecs de gauche dans nos cercles de réflexion. » Ces confessions de Mignon sont révélatrices : derrière le populisme sarkozyste, son anti-intellectualisme de façade et sa culture beauf, il y a eu, entre 2004 et 2007, un vrai travail intellectuel qui a mobilisé des experts, chercheurs et hauts fonctionnaires, soit environ, selon elle, « 250 personnes ».
  


  
    *
  


  
    J'aime bien                 la définition du sarkozysme 







selon Emmanuelle Mignon : « Le sarkozysme, c'est la droite aujourd'hui, jeune, moderne, à la fois décomplexée et qui a su évoluer, par exemple sur la discrimination positive, qui découvre que l'idée de progrès est aussi, voire plus intéressante, que celle de conservation... En même temps, et ce n'est pas contradictoire, c'est une conception très traditionnelle et très noble de la politique : la politique, ce sont des idées, un homme politique, c'est un homme qui a une vision, un idéal... Nicolas Sarkozy a une très haute idée de ce qu'est la politique. » Au-dessus du bureau de Mignon, au premier étage du Palais de l'Élysée, j'imagine très bien le panneau qu'on aurait pu afficher depuis mai 2007 : « Le sarkozysme, c'est devenu un métier. »
  


  
    Deux ans et demi plus tard, Mignon quittera pourtant le navire. Sans faire de bruit, elle s'éloignera de Sarkozy. Je crois pouvoir dire, en citant ses propos, qu'elle aurait voulu continuer à se battre « tous les jours pour que la flamme du projet et de la campagne reste vaillante » – mais qu'elle a compris, un jour, que ce n'était plus possible. Il ne faut pas compter sur elle pour trahir, ni pour dire du mal. J'ai l'impression qu'elle garde pour Nicolas Sarkozy une grande affection et du respect. Mais quelque chose les a séparés. Usons d'une métaphore musicale. Dans le rock ou la pop, on parle de « concept-album » lorsque l'album est uni autour d'un seul thème, une seule ligne. Sarkozy est l'inverse du président « concept » : il part dans tous les sens, incohérent, imprévisible et velléitaire. Je dirais que c'est cela qui n'a pas fonctionné avec Mignon. Qui un jour, bien plus tard, en 2011, me fera cette confidence lors d'un déjeuner en tête à tête. Elle parlera de ses difficultés à travailler avec un homme qui n'a pas toujours de la suite dans les idées, et qui, sans véritable consistance idéologique, est parfois versatile : « Sarkozy n'a pas de colonne vertébrale. Si je suis partie, c'est pour ça. Il n'a aucune colonne vertébrale. »
  


  


  
    3
  


  
    Christine Albanel, ministre délurée
  


  
    J'aime le destin de                 Christine Albanel de Lagarde







 (son véritable nom). Lorsqu'elle est nommée ministre de la Culture le 18 mai 2007, après avoir été une invitée remarquée de la nuit du Fouquet's, beaucoup pensent qu'elle est arrivée vierge dans les allées du pouvoir – rien de plus faux. C'est une pure tacticienne politique qui aime le pouvoir. Cette Toulousaine (bien) née en 1955, agrégée de lettres, a préféré, plutôt que d'enseigner Balzac devant une classe de BEP bâtiment au lycée technique Saint-Lambert où elle avait été affectée, entrer à l'Élysée pour vivre grandeur nature les                 Splendeurs et misères des courtisanes







. À 24 ans, elle devient la « plume » de la femme du président, Anne-Aymone Giscard d'Estaing – ça ne s'invente pas. Passé le tsunami de mai 1981, elle fait presque toute sa carrière auprès de Jacques Chirac. Conseillère, directrice adjointe de cabinet, elle le suivra partout : à la mairie de Paris, au RPR, à Matignon pendant la première cohabitation, à l'Élysée durant deux mandats où elle deviendra conseillère pour la culture du président de la République et participera à l'écriture de ses discours (Vél' d'Hiv, transfert des cendres de Malraux, hommage à François Mitterrand). Christine Albanel a confié plus tard dans une interview : « Jacques Chirac, pour moi, c'était comme un deuxième père. »
  


  
    *
  


  
    J'aurais aimé traîner dans les allées du                 Château de Versailles







 sous « Louisette XIV » – le surnom que son fils a donné à Christine Albanel. Peu à peu mise à l'écart de l'Élysée par Chirac, après sa réélection de 2002, elle n'en part pas moins avec deux belles récompenses : il la nomme, pour services rendus à la nation, au tour extérieur du Conseil d'État, puis, en 2003, présidente du Château de Versailles. Elle aurait, dit-on, réclamé auparavant la présidence de Beaubourg ou le poste d'ambassadeur de France à l'Unesco, des prétentions qui contrastent avec l'image de modestie et de simplicité que l'on prête souvent au personnage.
  


  
    À Versailles, donc, où elle a géré neuf cents personnes qui travaillent sur neuf cents hectares, son bilan est mitigé. Alors que le château recevait trois millions de visiteurs par an, cette nouvelle Fermière générale en voulait le double ; et pour y parvenir, disent ses détracteurs, elle aurait « transformé Versailles en Disneyland ». C'est méchant et gratuit, mais il est vrai qu'elle a fait de Marie-Antoinette un produit d'appel. Elle a profité du tournage du film de Sofia Coppola pour médiatiser le Domaine de Marie-Antoinette, ainsi rebaptisé à la place du moins vendeur Hameau de la Reine. Le merchandising a suivi : une Cuvée Marie-Antoinette, un vin rosé « très féminin », et un parfum « MA Sillage de la Reine ». En libérale, elle sous-traite aussi de nombreux services du Château et rend les jardins, naguère gratuits, scandaleusement payants (9  en haute saison, 5  le reste du temps). Quant à son projet d'exposition dans la Chapelle royale de robes de mariées signées Christian Lacroix, il a provoqué la fureur du maire, de l'archevêque et des milieux traditionalistes versaillais. Encore n'avaient-ils pas vu Jeff Koons et Murakami dans la galerie des Glaces.
  


  
    Il existe un portrait oublié de Christine Albanel à Versailles, publié dans                 Le Point







 du 14 novembre 2003 et signé par Catherine Pégard. Rédactrice en chef de l'hebdomadaire avant de devenir conseillère culturelle du président Sarkozy, Pégard décrit cette « ombre remuante » de Chirac qui « évoque la légèreté et l'indignité de Marie-Antoinette, adulée par des cohortes de Japonais ». Étrangement, c'est Catherine Pégard qui devait finalement remplacer Albanel à la présidence du Château de Versailles en septembre 2011. Inutile d'en changer une ligne, si d'aventure                 Le Point







 republiait cet article, il lui irait comme un gant.
  


  
    *
  


  
    J'aimerais bien savoir par quel hasard ou quel miracle Christine Albanel est devenue                 ministre de la Culture 







de Sarkozy, tant il était évident, et dès le début, que cette ambitieuse avait atteint, à Versailles, son niveau d'incompétence. On dit qu'elle rêvait du portefeuille sous Chirac mais qu'elle aurait été barrée à plusieurs reprises par Dominique de Villepin ; et que Chirac ne l'aurait pas aidée : « Il ne voit pas grandir ses collaborateurs », a regretté Albanel (sous-entendu il ne l'imaginait pas ministre – ce en quoi l'histoire lui a donné raison). De Villepin, Albanel dira fréquemment qu'il est « insupportable », « prétentieux », « fou », « couillon » (et l'histoire ne lui a pas tout à fait donné tort non plus). Déception vis-à-vis de Chirac, haine de Villepin : cocktail classique qui mène, à cette époque, au sarkozysme. Entre 2003 et 2007, elle se rapproche de lui. Une femme décomplexée, anti-Villepin, que Chirac jugeait trop à droite : pour Sarkozy c'est une aubaine. Il répare l'injustice villepiniste, et la nomme ministre.
  


  
    *
  


  
    J'aime les explications de                 Renaud Donnedieu de Vabres







, son prédécesseur rue de Valois, lorsqu'il me raconte la nomination de Christine Albanel. L'homme est aussi attachant que le ministre était arrogant : il tutoie tout de suite, décontracté, il parle sans langue de bois. « Oui, je voulais rester ministre de la Culture en 2007, et passer de Chirac à Sarkozy ; mais j'ai eu le malheur de le dire dans une interview au                 Monde







. Ça m'a grillé. » Comment Albanel a-t-elle eu le poste ? RDDV est cash : « Elle m'a baisé. Tous les matins, elle était rue de la Boétie, au siège de campagne de Sarkozy, dans les réunions stratégiques avec Henri Guaino, Nicolas Baverez ou Georges-Marc Benamou, alors que je venais de la renommer présidente du Château de Versailles où elle avait un minimum de devoir de réserve. Et quand il a été question de nommer un ministre de la Culture, c'est elle que Sarkozy a choisie, et pas moi » (RDDV oublie simplement de préciser qu'il avait perdu entre-temps la mairie de Tours et la première circonscription de l'Indre-et-Loire à l'Assemblée nationale). Les différentes fois où je l'ai rencontré, RDDV a été sympathique et accessible. Il répond aux SMS et rappelle tout de suite, de jour comme de nuit, surtout lorsqu'il s'agit d'être mauvaise langue sur un autre ministre de la Culture. Après notre dernier entretien, je l'ai vu se lever et rejoindre son chauffeur, un motard tout de cuir vêtu. Un chauffeur à moto. J'ai trouvé ça rigolo.
  


  
    *
  


  
    J'aime la formule d'                Alain Minc







 : « J'ai sauvé le ministère de la Culture », me dit-il. On l'a oublié en effet, mais en 2007, Nicolas Sarkozy avait promis dans ses discours de fondre le ministère de la Culture avec l'Éducation nationale ou de le rabaisser au rang de simple secrétariat d'État. Alain Minc, mais aussi Christine Albanel et Georges-Marc Benamou, ont donc milité pour « sauver » le ministère.
  


  
    *
  


  
    J'aime me souvenir – et on l'a également oublié – que Christine Albanel fut initialement, dans le premier gouvernement Fillon de mai 2007, non seulement ministre de la Culture et de la Communication, mais aussi                 Porte-parole du gouvernement







. Bien sûr, ce fut une erreur – inexplicable tant elle avait tout de la porte-plume et si peu de la porte-parole. Sous Fillon 1, elle accumula comme prévu les maladresses, toujours en quête désespérée d'éléments de langage, et perdit le poste sous Fillon 2, moins d'un mois après, à la suite du premier remaniement d'une longue série. Se croyant au jury de la                 Nouvelle Star







, Sarkozy lui aurait reproché d'avoir été « piteuse », « terne » et « sans voix » à la télévision lors des soirées électorales des législatives, en comparaison aux déjà très médiatiques Rachida Dati et Rama Yade. Pas de quartier : elle est éliminée du casting et perd le porte-voix. Il n'empêche, ce petit mois de porte-parolat fut édifiant : il témoignait de la confusion entre l'envie légitime de « communiquer » pour le gouvernement et sa tentation très critiquable de contrôler les médias. Deux activités normalement incompatibles. Sauf à faire un clin d'œil involontaire à cette belle affiche de mai 68 : « ORTF : La police vous parle tous les soirs à 20 heures. »
  


  
    *
  


  
    J'aime bien décrypter la culture personnelle de Christine Albanel. Ses conseillers m'ont dit qu'elle avait une « impertinence discrète » et une «                 culture délurée







 » – difficile d'y voir clair. Lorsque je la rencontre longuement, elle me touche avec cette pointe d'accent occitan. Mais pour être du Sud-Ouest, elle n'en a pas moins rapidement appris les codes sociaux parisiens. Ses collaborateurs me la décrivent d'humeur toujours égale et, ajoutent-ils, si son image est austère et sérieuse, elle est en fait « très drôle », excelle dans les imitations et serait même « délurée ». Cela m'avait échappé. « Elle a du chien », me dit un autre. Ou encore : « Elle est surtout très vache. » « Elle est drôle jusqu'à être bouffonne du Roi », précise toutefois un de ses anciens conseillers, resté au cabinet de Frédéric Mitterrand.
  


  
    Sa culture ne serait « pas du tout Puy-du-Fou », mais plus diverse, moins occidentale : elle aurait chez elle, me disent-ils, une encre de Zao Wou-ki – ce qui, à leurs yeux, fait toute la différence. Elle serait surtout « anti-Jack Lang » – ce qui veut tout dire et son contraire, tant la culture Lang aura été attrape-tout. Au fond, selon un autre conseiller, sa culture est plus « délurée » qu'elle n'en a l'air. Et là, je me dis : ils se sont donné le mot, c'est un vrai plan « com », il faut montrer qu'Albanel est « délurée ». Explications : c'est son fils, Antoine, alors âgé de 18 ans (elle l'a élevé seule, ce qui, lorsqu'elle en parle, la rend plus humaine), qui lui aurait fait découvrir les séries télévisées américaines et le rap. Du coup, Albanel dira à longueur d'interviews sa passion pour Grand Corps Malade, sans se rendre compte de la bévue : citer en référence le slameur symbole du hip-hop Drucker-compatible – la honte pour le fils !
  


  
    *
  


  
    Je n'ai pas beaucoup aimé la «                 lettre de mission 







» du président de la République à sa ministre de la Culture. Datée du 1                er







 août 2007, et cosignée par le Premier ministre, elle fixe le cap et les priorités d'Albanel. Ne forçons pas le trait : cette lettre est plutôt bien écrite et assez juste sur le fond. Les problèmes actuels de la politique culturelle sont posés et des solutions sont esquissées. « De fait, écrivent Sarkozy et Fillon, notre politique culturelle est l'une des moins redistributives de notre pays. Financée par l'argent de tous, elle ne bénéficie qu'à un tout petit nombre. » D'où vient, alors, que cette lettre de mission a tellement choqué, avant de sombrer dans l'oubli ? Plus que le fond, c'est le ton de la missive qui est suspect : la ministre est sommée « d'obtenir rapidement des résultats », de mettre en place des « indicateurs de résultat » et la lettre d'insister encore « sur le fait qu'un bon ministre ne se reconnaîtra pas à la progression de ses crédits, mais à ses résultats » (trois fois le mot « résultat »). Péremptoire et inapplicable, la lettre énumère des idées, souvent bonnes, dans un inventaire à la Prévert qui ne fait pas politique : ainsi des priorités sur la démocratisation culturelle, l'éducation artistique, le rééquilibrage Paris-Régions, la remise à plat des subventions ou la diplomatie culturelle. De fait, à l'exception du patrimoine ou de la mise en œuvre d'Hadopi, la plupart des propositions énoncées par Nicolas Sarkozy en août 2007 n'ont pas vu le début d'une réalisation cinq années plus tard. Entre-temps, le président a changé mille fois d'idées, il a lancé, sur un coup de tête, une grande réforme de l'audiovisuel public (qui ne figurait ni dans son programme ni dans sa lettre), il a nommé les gens en contradiction flagrante avec la « République irréprochable » qu'il avait promise et, en définitive, semble avoir presque entièrement oublié ses rares engagements. Pour ne pas parler des erreurs de personnes – nous allons le voir – avec Georges-Marc Benamou ou Marin Karmitz. C'est plus à l'aune de ces échecs qu'on peut juger cette « lettre de mission » qui n'était pas en elle-même illégitime.
  


  
    *
  


  
    J'aime Christine Albanel lorsqu'elle affirme dans                 Le Figaro







 : « J'ai fait des efforts, non ? » S'agit-il d'une bonne prestation au Parlement, d'une meilleure maîtrise de ses dossiers ? Non, elle parle de                 ses cheveux







 – qui auront été le grand feuilleton de son petit mandat. Il faut dire qu'on ne lui a pas fait de cadeaux : entre « sa coupe à la Chantal Goya » (                Le Canard enchaîné







) et ses cheveux « style épagneul » (Philippe Sollers), beaucoup ont raillé sa coupe au carré. Elle ne s'est pas démontée pour autant face à ces attaques misogynes, et a donc travaillé son image. Au look popote et à la garde-robe monotone des débuts – chemise blanche et tailleur noir – elle préfère bientôt les audaces des grands couturiers. « Ça fait partie du job », reconnaît-elle, visiblement conseillée par un expert sorti de la série                 Queer Eye for the Straight Guy







. La voici plus délurée avec Christian Lacroix, plus nouvelle star avec Christian Dior, plus colorée avec Sonia Rykiel. Elle tente le chemisier imprimé de roses almodovaresques : raté ! Elle aurait choisi des pommes, au moins ça lui aurait donné un côté Digital Mom ! « Je pars chaque matin avec une housse contenant deux ou trois tenues minimum », confie-t-elle à                 Paris Match







. Au poignet, je vois qu'elle porte un bracelet-montre Hermès orné d'un petit cadenas. Maintenant un peu moins cadenassée, mieux fagotée, son plan « com » marche : « Au fur et à mesure que le temps passe, ici, rue de Valois, je raccourcis mes cheveux », explique Albanel dans                 VSD







. Qui bientôt résume son baptême du feu de ministre d'une phrase : « Mes cheveux raccourcissent à mesure que mon expérience croît. » Cette fois, elle est sélectionnée pour le prix de l'humour politique 2009.
  


  
    *
  


  
    J'aime bien la perversion sarkozyste qui a consisté, dès le début, à mettre sous tutelle sa ministre de la Culture – et à nommer, pour animer la marionnette,                 Georges-Marc Benamou







. On est là au cœur même du sarkozysme culturel : arrêtons-nous un instant et observons. Ancien directeur du journal chic et snob                 Globe







 et plus tard de                 L'Événement du jeudi







, co-fondateur de SOS-Racisme, co-artisan de la « tontonmania » lors de l'élection de 1988, confesseur apocryphe des derniers jours de François Mitterrand (la scène romancée des ortolans à Latche, c'est lui), il est devenu conseiller pour la culture et la communication du président de la République, à l'Élysée.
  


  
    Comment ces deux-là se sont-ils apprivoisés ? C'est un mystère. Est-ce le Rastignac qui a plu au président ? Le fils de pied-noir ? Est-ce les initiales GMB qu'il confond avec celles de BHL ? Est-ce le fait que Pierre Bergé le traite de « judas » et la gauche de « traître » qui excite Sarkozy ? Sans doute l'explication est-elle plus simple. Comme plus tard avec Frédéric Mitterrand, Sarkozy cherche à récupérer, à travers Benamou, un peu de l'aura de la mitterrandie. À la fois flatteur et culotté, Benamou se fait l'interprète officiel des faits et symboles de François Mitterrand, lui qui l'a pourtant connu si tard, et si mal.
  


  
    De son côté, et pour tenter de justifier sa haute trahison, Georges-Marc Benamou dira : « Nicolas et moi sommes de la même génération et nous avons le même amour barrésien de la France. » Pourquoi le rejoindre ? « Parce qu'il n'est pas le diable. D'ailleurs, si j'ai aimé Mitterrand, je n'ai jamais été socialiste. Et quand la gauche s'appelle Guy Mollet ou Ségolène Royal, je ne m'y retrouve pas… [Sarkozy] est une sorte de Mitterrand de droite. » Et il insiste : « Si je me suis engagé auprès de Sarkozy, c'était pour revenir dans le siècle et dans l'action. »
  


  
    Voici donc le dernier courtisan du premier président socialiste devenu néoconservateur : il occupe, à l'Élysée, l'ancien bureau aux portes capitonnées de Jacques Foccart, le Monsieur Afrique de De Gaulle. Que va-t-il apporter au président, l'interroge un journaliste : « De bons conseils ! J'ai envie qu'il m'écoute. »
  


  
    L'échec de Georges-Marc Benamou était inscrit dans les gènes du sarkozysme culturel. Dilettante et intrigant, dès le départ Benamou a brassé du vent : il a réuni quelques architectes autour du président mais c'est l'autre conseiller culturel de Sarkozy, le très sérieux Éric Garandeau, qui a fait le Grand Paris des architectes ; il a préparé un « Grenelle du numérique » qui lui échappera ; il a organisé quelques déjeuners d'intellectuels à l'Élysée mais c'est Catherine Pégard qui généralisera bientôt le système ; et il a imaginé un « ambitieux » Mémorial de la Résistance qui ne s'est jamais réalisé. Reste le grand œuvre de Benamou : la réforme de l'audiovisuel public. Son idée était de tout fusionner en créant une « BBC à la française », un vieux serpent de mer ; mais il s'est heurté, cette fois, à Patrick de Carolis, le président de France Télévisions.
  


  
    La scène est devenue légendaire. Les deux hommes se seraient retrouvés fin 2007 dans une antichambre du palais de l'Élysée, en présence de plusieurs ministres et conseillers, avant un rendez-vous avec le président. Comme le rapporte                 Le Canard enchaîné







, le patron de France Télévisions arrive, salue tout le monde, mais refuse de tendre la main à Benamou, qui s'en offusque : « Je ne serre pas la main qui tient un poignard contre moi », lance Carolis, théâtral. « Monsieur, vous êtes un grossier personnage », rétorque Benamou.
  


  
    La disgrâce fut rapide et définitive. Au-delà de ses erreurs, innombrables (comme cette altercation à l'hôtel Raphaël, où il aurait jeté un ramequin à la figure d'un serveur), Benamou sera finalement victime d'un complot ourdi par ses ennemis Patrick de Carolis et Christine Albanel. L'intrigant victime d'une intrigue ! Albanel, en particulier, aurait menacé de lui intenter un procès pour « harcèlement moral ». Diantre ! Pourtant, le président a espéré jusqu'au bout pouvoir sauver son conseiller, tant il était fier de sa caution tontonmaniaque. Mais la pression fut trop forte, la cabale de la presse et des milieux culturels trop hostile, sans compter les pétitions. Et quand Benamou annonce lui-même sa nomination à la Villa Médicis, c'est le tollé. Carla Bruni lui donne, peu après, le coup de grâce : « Je ne comprends pas cette curiosité si française qui veut que l'on écarte un conseiller en le nommant à un poste magnifique. » Disgrâce brutale et, semble-t-il, définitive : il fut l'une des premières victimes du sarkozysme culturel de gouvernement. Après avoir trahi tout le monde, gageons qu'il puisse trahir Sarkozy en 2012.
  


  
    *
  


  
    J'aime bien Marin Karmitz. Après Benamou, le génial producteur de cinéma et exploitant des salles MK2 fut une nouvelle station sur le chemin de croix de Christine Albanel. En janvier 2009, dans un discours tonnant au Carré d'art de Nîmes pour ses « vœux à la culture », Nicolas Sarkozy annonce la nomination de Karmitz, dans le dos de sa ministre, à la tête du                 Conseil pour la création artistique







. C'est un véritable ministère de la Culture bis, autonome et parallèle, qui ne dit pas son nom. Le président inscrit l'action de ce qu'on va bientôt appeler « la commission Karmitz » dans le sillage des rois Charles V et François I                er







 – rien de moins. « Je veux que la réponse de la France à la crise économique soit une réponse culturelle », martèle Sarkozy. Je trouve piquante cette façon de déstabiliser publiquement Albanel. Quelle cruauté !
  


  
    La rencontre entre Marin Karmitz et Nicolas Sarkozy a eu lieu un mois plus tôt à l'Élysée. Le prétexte : l'homme de cinéma ayant défendu bec et ongles, dans une interview au                 Monde







, la suppression sarkozyenne de la publicité sur les chaînes publiques (« Nicolas Sarkozy a peut-être sauvé France Télévisions », ose Karmitz), le président demande à le voir. Les deux hommes ne se connaissent pas. Ils se flairent. Se jaugent. Carla Bruni est là. Karmitz sait flatter le président et lui vend l'idée d'un « coup » qui consisterait à lancer une contre-institution culturelle pour multiplier les expérimentations. Ce faisant, le président s'imagine faire aussi, avec l'homme de gauche et patron de cinémas d'art et d'essai, son ouverture culturelle. Consulté, Alain Minc, qui est un ami de Karmitz, et voit bien l'intérêt de diviser à la fois les milieux culturels et la gauche (on appelle cela, en politique, la « triangulation »), approuve.
  


  
    Lorsque je rencontre Karmitz, quelques mois plus tard, je mesure l'étendue des dégâts. D'un côté, la ministre de la Culture a été déstabilisée ; de l'autre, les milieux culturels sont vent debout contre le conseil-gadget ; entre les deux, Karmitz m'apparaît comme le chef de chantier d'une usine à gaz en construction. Le voici logé dans un hôtel particulier du 7                e 







arrondissement, à deux pas de Matignon. Une succession de salons vides, de bureaux en travaux et, tout au bout, esseulé, je trouve Karmitz, flanqué de deux secrétaires, qui s'agite dans le vide. L'œil vif, il essaie de me convaincre de la pertinence de son Conseil et me dit être entouré des meilleurs spécialistes de l'art – dans la liste de son Conseil, je vois surtout les habituels opportunistes de la culture qui se placent dans toutes les commissions « de droite », tout en disant qu'ils représentent « la gauche » (l'universitaire Emmanuel Ethis, le directeur de salle Jacques Blanc et quelques autres). Pendant que nous parlons, Karmitz se débat avec son téléphone portable pour tenter de réquisitionner d'urgence une voiture avec chauffeur – mise à sa disposition par Matignon – mais l'exercice semble si périlleux que je me demande pourquoi il ne commande pas simplement un taxi G7. Tout à coup, comme sorti d'une longue torpeur bureaucratique, Karmitz me dit qu'il est là pour « dépasser les blocages de l'administration ». Je souscris à l'argument. Il ajoute qu'il veut : « impulser de nouvelles idées » et « expérimenter des dispositifs culturels ». Je me dis que Karmitz expérimente surtout les plâtres.
  


  
    La dissolution de l'obscur Conseil pour la création artistique n'a pas tardé. Moins de deux ans après son lancement retentissant, Sarkozy l'enterre, expliquant que le Conseil n'a jamais été destiné à « être pérenne » (à son lancement, il affirmait que sa mission ne serait pas limitée dans le temps), et que ses objectifs étaient « remplis » (en fait les projets se sont encalminés et le bilan est désastreux, et à quel coût : 626 000 euros de budget de fonctionnement par an et 10 millions de crédits d'intervention dilapidés). Critiqué de toutes parts, le « laboratoire d'idées » sarkozyste pour la culture a vécu avant même d'avoir existé.
  


  
    *
  


  
    J'aime pas beaucoup la politique quand elle est brutale, injuste, dure.                 La fin d'Albanel







 me l'a presque rendue sympathique. Dès l'automne 2008, Sarkozy répète à tous ses visiteurs qu'il ne supporte plus sa ministre. Qu'elle est « trop triste », qu'elle n'a « pas de charisme », qu'elle a un « défaut de notoriété » et qu'il va la « virer ». Qu'elle soit transparente, qui en doute ? Mais, reconnaissons-lui d'avoir été disciplinée à l'égard de Sarkozy. Du coup, il y a comme une injustice à ce que le dossier qui scelle son sort soit la loi Hadopi, voulue par le président. L'élément déclencheur, c'est la censure du Conseil constitutionnel, qui a ajouté aux critiques politiques virulentes et aux erreurs techniques graves une série de fautes juridiques commises par les artisans de la loi. Lorsque le remaniement de juin 2009 se profile, ni le président, ni le secrétaire général de l'Élysée n'ont appelé Albanel pour la prévenir qu'elle ne serait pas reconduite. Frédéric Mitterrand a lui-même annoncé à l'avance sa nomination à un journaliste : une indélicatesse à l'égard de Christine Albanel, blessée, dont il s'excusera. Car la ministre n'apprendra officiellement sa disgrâce que le lendemain, avec la liste du nouveau gouvernement sur le perron de l'Élysée. Plus dure est la chute… Depuis deux ans et demi, le président de la République ne lui a pas reparlé, ne l'a jamais appelée, m'avoue-t-elle aujourd'hui. « Jamais. Non. Non. Je n'ai pas eu de conversation avec Nicolas Sarkozy depuis. Jamais... »
  


  
    *
  


  
    J'aime quand les amis accourent pour                 recaser les ministres éconduits







. Un moment, Christine Albanel a caressé l'espoir d'être nommée présidente de la Bibliothèque nationale de France. Frédéric Mitterrand a orchestré une petite campagne pour déstabiliser Bruno Racine, le titulaire du titre, et tenter de la promouvoir, mais devant les critiques, il a battu en retraite et a reconduit Racine, un chiraquien que pourtant il n'aime guère. Finalement, c'est Didier Lombard – son mandat finissant – puis Stéphane Richard – son mandat commençant – qui ont récupéré Albanel en la faisant entrer au comité exécutif d'Orange et en la nommant directrice de la communication du groupe. On peut penser que, dans les affaires gouvernementales et le lobbying politique, une ancienne ministre, même démonétisée, peut avoir quelques atouts.
  


  
    Eh bien non. Lorsque je la rencontre, au siège de France Télécom, place d'Alleray à Paris, dans un petit bureau d'angle, un peu vide, où elle semble s'ennuyer, je comprends tout de suite qu'elle est placardisée. Dans le couloir : un minitel et un publiphone des années 1980. L'un des principaux dirigeants d'Orange me décrit la situation : « Albanel est sur une voie de garage. Elle a complètement raté son passage “dans le privé”. Elle n'a jamais été dans le monde de l'entreprise et l'intégration n'a pas réussi. Récemment, par exemple, elle devait faire une réunion mais a refusé que ça se passe dans une autre salle de réunion que la sienne. Pour elle, il était clair qu'ayant été ministre, les gens devaient venir à son étage. Mais c'est pas comme ça que ça marche dans le privé ! Les gens ont rigolé devant ce caprice bénin. Elle ne s'attache qu'aux attributs du pouvoir. Ce n'est qu'un exemple, mais avec des dizaines d'histoires de ce genre, elle a perdu toute légitimité chez Orange. Aujourd'hui, elle est grillée. Elle devrait atterrir en douceur dans une belle fondation… »
  


  


  
    4
  


  
    Le président qui voulait diriger les programmes de la télé
  


  
    J'aime relire                 les discours du candidat Sarkozy sur la culture







. Je les ai tous archivés, ainsi que la plupart des citations qu'il a pu faire sur le sujet dans ses livres ou ses nombreuses interviews avant 2007. Au total, cela ne dépasse pas une sous-chemise A4. Pas très pleine.
  


  
    Dans aucun de ces textes ne figure la question de la publicité dans l'audiovisuel public. C'est pourtant ce sujet qui fait sensation, le 8 janvier 2008, lorsque le chef de l'État annonce unilatéralement la « suppression totale de la publicité sur les chaînes de télévision publiques ». À cet instant précis, Alain Minc jubile, le patron de France Télévisions Patrick de Carolis s'étrangle, Georges-Marc Benamou comprend que sa disgrâce est consommée et, surtout, Christine Albanel tombe des nues. Il faut dire que, le matin même, la ministre de la Culture défendait en direct sur France Inter l'hypothèse de l'ouverture de la publicité sur les chaînes du groupe Radio France pour laquelle Jean-Paul Cluzel, son président, toujours dans le bon tempo, militait activement. Tout le monde, sauf Minc, est pris de court.
  


  
    L'idée de la fin de la publicité à France Télévisions, ce serait lui, Minc, et lui seul. Lors d'un petit déjeuner avec le président, le 8 janvier même, Minc lance la proposition comme une boutade et il est le premier étonné que le chef de l'État morde : deux heures plus tard, sur un coup de tête, Sarkozy annonce la mesure. Albanel avouera humblement l'avoir apprise en même temps que les journalistes : « J'ai effectivement préféré jouer franc jeu en disant que je découvrais le projet, à la différence de certains qui auraient pris de grands airs et joué la comédie. » Patrice Duhamel, le n°2 de France Télévisions, dira bientôt que cette annonce est « une erreur économique » : la suppression de la publicité des chaînes publiques n'a été ni étudiée, ni budgétée et le financement de compensation des 450 millions d'euros de recettes manquantes n'a pas été prévu.
  


  
    *
  


  
    J'aime bien le bureau d'                Alain Minc 







mais pas beaucoup son système. Quand on s'y rend, avenue Georges-V, on y croise toujours dans le long salon d'attente, non sans quelques surprises, le visiteur qui vous précède et celui qui vous succède. Les rendez-vous sont minutés, trente minutes, rarement plus. Le bureau est blanc, lumineux, vaste, avec au mur deux grandes photos en noir et blanc de Samuel Beckett et, plus petit, un peu plus loin, un portrait au fusain de Staline. Le système Minc est là : des capsules de café Nespresso, un bon carnet d'adresses, deux secrétaires, peu de frais fixes. Chroniqueur bavard de la sarkozye, l'homme est touchant parce qu'il combine, comme souvent chez les personnalités de ce niveau, de grandes forces avec de grandes faiblesses. Il a souvent de bonnes intuitions, mais rarement une vision, sauf celle dictée par ses intérêts. Et surtout, s'il faut parfois interviewer Minc pour ses informations (souvent bonnes d'ailleurs), il convient de rester dans son rôle de journaliste et de ne pas chercher à entrer dans son système. Un connaisseur, Vincent Bolloré, aurait dit : « Minc : l'écouter toujours, suivre ses idées rarement, le laisser les mettre en œuvre, jamais ! »
  


  
    *
  


  
    Je n'ai pas beaucoup aimé les critiques à répétition du président Sarkozy contre                 France Télévisions







. Très tôt, il a dénoncé, dans son ouvrage                 Libre







, les chaînes publiques qui n'ont « aucune » différence d'avec les chaînes privées et il y écrivait, péremptoire : « La privatisation de France 2 est de mon point de vue inscrite dans les faits à court terme… Ce n'est donc pas la redevance qu'il faut supprimer, mais France 2 qu'il conviendra de privatiser. » Une fois à l'Élysée, il renouvelle ces critiques au mot près et sa ministre Albanel, son porte-flingue Frédéric Lefebvre, comme son conseiller Benamou, se chargent de les amplifier auprès de Patrick de Carolis, le patron de France Télévisions, qui pourtant penche à droite. Avec l'intention à peine voilée de favoriser TF1, Sarkozy tente de bloquer la nomination du directeur général de France 2, refuse tout ajustement de la redevance, interdit une nouvelle coupure de publicité et, finalement, menace de faire rejeter le vote du budget de France 3. Tout est fait pour déstabiliser Patrick de Carolis, bien qu'il soit à la tête d'une entreprise publique de 11 000 personnes et de 2,7 milliards d'euros de budget. Lorsque j'ai eu l'occasion de déjeuner avec lui juste avant son renvoi, Carolis m'est apparu en ébullition, ne cachant plus trop son exaspération et son honneur bafoué. Certes, il avait été nommé grâce à son entregent auprès de Bernadette Chirac, mais les avanies qu'il supportait, stoïque, venant de son propre camp, le privaient peut-être de ses racines mais lui donnaient des ailes. Et je me suis dit que Sarkozy devrait se méfier des grandes cocottes blessées.
  


  
    *
  


  
    J'aime pas du tout quand Nicolas Sarkozy veut choisir lui-même les programmes et les animateurs dans                 la grille de France Télévisions







. Il ne peut pas s'en empêcher : il veut – comme à TF1 où il a pris l'habitude d'être obéi – tout contrôler. Ainsi, parmi les noms qu'il a tenté d'imposer régulièrement, multipliant les pressions, il y a Daniela Lumbroso pour une émission sur la chanson française, les frères Bogdanov et son ami Patrick Sabatier (qui fera justement son retour sur France 2 en 2009). Surtout, le président interviendra personnellement, à plusieurs reprises, pour que David Hallyday, le fils de Johnny, ait une émission permanente sur France 2, coproduite avec Cyril Viguier (ce dernier, protégé du président, obtiendra bien son émission sur France 3 en 2011 sous Rémy Pflimlin). En revanche, Nicolas Sarkozy demande à ce que Laurent Ruquier et Franz-Olivier Giesbert, en raison de leur anti-sarkozysme, et Patrick Sébastien, à cause d'une vieille querelle personnelle, soient éjectés de la grille de France 2. Il critique également, en des termes très vifs, l'arrivée de Julien Courbet à France Télévisions et intervient pour protéger Serge Moati contre Nicolas Demorand alors promu à sa place sur France 5 : « Moati est un ami et Demorand ne l'est pas, bien au contraire ! » dit le président à Patrice Duhamel. Ce dernier, bras droit de Carolis, a raconté depuis, dans un livre, ces pressions insensées du chef de l'État, son obsession à régenter les grilles de France Télévisions comme s'il en était le directeur des programmes et le « bras de fer » permanent avec lui. « Cela n'a été qu'une litanie de conflits, qu'une longue succession de coups de sang et de rappels à l'ordre, écrit Duhamel… Je n'ai jamais vécu cela de toute ma vie. »
  


  
    *
  


  
    J'aime pas la manière dont Nicolas Sarkozy a décidé seul en juin 2008, sans consulter ni France Télévisions, ni Radio France, ni bien sûr sa ministre, et sans même prévenir le Conseil supérieur de l'audiovisuel, qu'il allait s'arroger                 le droit de nommer







, lui-même, les présidents de l'audiovisuel public. Je me demande si, ce matin-là aussi, Alain Minc a pris un petit déjeuner avec lui.
  


  
    *
  


  
    J'aime beaucoup le jour où Patrick de Carolis s'est fâché tout rouge et                 a traité Nicolas Sarkozy de « stupide ».







 C'était un matin de juillet 2008, sur RTL, juste après que le chef de l'État eut renouvelé, sur France 3, ses critiques à l'égard de l'audiovisuel public. De Carolis lâche : « La télévision, c'est un métier qui est fait par des professionnels… Il est bon qu'on laisse travailler les professionnels… Depuis trois ans, nous nous efforçons de faire une télévision respectable, et j'entends qu'elle soit respectée. Et lorsqu'on dit qu'il n'y a pas de différence entre la télévision de service public et les télévisions privées, je trouve cela faux, je trouve cela stupide et je trouve cela injuste, profondément injuste. » Patrick de Carolis allait être viré quelques mois plus tard.
  


  
    *
  


  
    J'adore le mot «                 bompardiser 







». C'est un nouveau verbe du premier groupe, qui vient du nom Bompard, Alexandre. Longtemps, Bompard fut le chouchou de Nicolas Sarkozy et d'Alain Minc, et leur candidat pour la présidence de France Télévisions en remplacement de Patrick de Carolis. À 35 ans, cet énarque-inspecteur des finances, gaulliste bon teint, ancien conseiller de François Fillon, et ex-directeur du pôle sports de Canal+, était alors le patron d'Europe 1. Ni Sarkozy, ni Minc ne sachant garder un secret, l'opération de sa nomination à la tête de l'audiovisuel public a été ébruitée : elle déclenche une contre-offensive des professionnels et des médias. En pleine affaire Woerth, le chef de l'État est contraint de reconsidérer son choix et de lâcher son poulain. Lequel, démonétisé à Europe 1 pour avoir voulu en partir, fait les frais d'un inattendu effet boomerang. Il est finalement démissionné aussi – « bompardisé » – de son poste de P-DG d'Europe 1.
  


  
    *
  


  
    Je ne sais pas encore si j'aime                 Rémy Pflimlin







, l'homme du second choix pour Sarkozy, et nouveau patron de France Télévisions. Ce Mulhousien qui a fait HEC, et fut directeur publicitaire de                 Jours de France







 (où l'avait nommé Marcel Dassault), est un vieux routier des médias. Il a été patron de la pub des                 Dernières Nouvelles d'Alsace







 et P-DG de                 L'Alsace







, avant d'être directeur général de France 3, où il a lancé le feuilleton télévisé « Plus belle la vie », puis de gérer la distribution de la presse en France. Catholique pratiquant élevé dans le protestantisme, il baigne dans une culture de droite, tendance centriste, mais s'en défend mollement, lorsque je l'interviewe.
  


  
    Donc, Pflimlin n'était pas le candidat de Sarkozy : mais cela n'a empêché ni les procès d'intention, ni les soupçons de peser sur son action. Qu'il démette de ses fonctions Arlette Chabot, directrice de l'information de France 2, qui déplaît en haut lieu, et on l'accuse de faire un ménage partisan (ce qui n'a jamais été prouvé). Qu'il nomme à la tête de France 5 Bruno Patino, modeste élu dans une commune UMP, ami d'Alain Minc, auteur d'un rapport pour Christine Albanel et on le soupçonne de placer des hommes qui sont « dans les petits papiers de Sarkozy » selon                 L'Express







 – ce qui est bien exagéré. Qu'il nomme Pierre Sled, journaliste sportif réputé proche de Nicolas Sarkozy, à la direction des programmes de France 3, et tout le monde décrypte un signe du Château, même si l'intéressé est vite marginalisé. Qu'il supprime dans un complexe mercato de rentrée l'émission culturelle de Franz-Olivier Giesbert (auteur d'un livre hostile contre                 Monsieur le président







) et le landerneau médiatique lui reproche d'avoir agi sur ordre de l'Élysée. Le journal                 Le Point







 évoque même, sans en donner de preuves, une « liste noire » d'animateurs et de journalistes que le chef de l'État aurait souhaité ne plus voir à l'antenne des chaînes publiques et que Pflimlin mettrait en œuvre consciencieusement. « Il n'y a pas de chasse aux sorcières. Arrêtons tout ce délire paranoïaque », a répliqué Pflimlin. Mais le soupçon est bien là.
  


  
    *
  


  
    J'aime assez Jean-Paul Cluzel, l'ancien président de                 Radio France







. J'avais bien ri lorsqu'il avait posé torse nu, façon sado-masochiste, dans un calendrier du magazine                 Têtu







. Et finalement – quelle surprise – il ne fut pas reconduit par Sarkozy qui l'aurait qualifié, en raison justement de cette photo, de « givré ». Toujours est-il que la réforme de l'audiovisuel public n'a pas seulement affecté France Télévisions, elle a aussi frappé de plein fouet le groupe Radio France.
  


  
    C'est Jean-Luc Hees qui a finalement obtenu le poste (il est donc aujourd'hui mon patron). Homme de radio, indiscutable professionnel, sa voix grave a accompagné des millions d'auditeurs sur France Inter dans les années 1980 et 1990. Un jour, lorsque nous parlions, dans son grand bureau de président de Radio France, Hees m'a dit : « Je vis dans le soupçon. » Le soupçon sarkozyste. Faisant l'objet de suspicion, il est lui aussi victime de sa nomination « impure » par le président de la République. On ne juge plus un homme sur ce qu'il fait, mais sur celui qui l'a nommé. Hees a fait des boulettes, bien sûr – et des grosses. Comme de s'arroger le droit d'intervenir dans la matinale de France Inter pour répondre en direct aux critiques d'Edwy Plenel quelques jours après sa nomination (un abus de pouvoir qu'il dit avoir regretté). Il a également nommé Philippe Val à la direction de France Inter, tout en sachant que ce sarkozyste idolâtre est un ami du président de la République et un proche de Carla Bruni (mais à sa décharge, il a aussi promu des personnalités de gauche et, s'agissant de l'audience de France Inter, elle a, pour l'instant, été peu affectée). Plus grave, il a manigancé, avec ce même Val, l'exclusion définitive des deux saltimbanques de France Inter, Stéphane Guillon et Didier Porte. Cette fois le soupçon devenait réalité.
  


  
    *
  


  
    J'aime à la folie                 Stéphane Guillon







. Je fais partie de ceux qui, hier, ont changé leur heure de réveil, pour l'écouter, et sont donc, aujourd'hui, un peu orphelins, depuis son éviction brutale de la matinale de France Inter. Il n'était pas toujours en forme, ni toujours très drôle. Mais il est devenu, à son corps défendant, un des symboles de la résistance au sarkozysme culturel.
  


  
    Quelques mois plus tôt, Cluzel, encore P-DG de Radio France, a convoqué Guillon. Il m'a décrit longuement la scène qui figure aussi en ouverture du premier recueil de ses chroniques,                 On m'a demandé de vous calmer







. « Le patron de Radio France me propose un thé vert. Je décline l'offre. Franchement, un thé vert à huit heures du matin… C'est un petit homme brun, tout froissé. Il me fait penser à E.T. J'ai l'impression qu'il va pointer son doigt vers moi et me dire : “Radio France, maison !” Il aime cette maison et c'est l'enjeu de ce rendez-vous ; il veut garder son poste de président mais l'ensemble des médias répète à l'envi qu'il va le perdre à cause de moi… S'ensuit une longue digression sur l'humour, ses limites, ce qui est drôle, ce qui ne l'est pas… Et puis j'entends cette phrase étrangement menaçante : “On m'a demandé de vous calmer.” »
  


  
    Stéphane Guillon est arrivé sur France Inter dans l'équipe du « Fou du roi », puis, à partir de janvier 2008, dans la matinale, faisant dès ses premières chroniques son miel du sarkozysme culturel (« L'anniversaire de Sarkozy », « Le mariage du président », « Casse-toi, pauv'con ! »…). Il a violemment critiqué la réforme de l'audiovisuel public, le nouvel album de Carla Bruni et a ridiculisé la plupart des ministres de Sarkozy, de Rachida Dati à Bernard Kouchner, en passant par Éric Besson et bien sûr Frédéric Mitterrand, qu'il a imité en train de s'apitoyer sur le sort de Chao, un petit prostitué thaïlandais. Mais le « trublion », comme il se qualifie lui-même, s'en est également pris, très violemment, à Marine Le Pen ou Olivier Besancenot, ainsi qu'à la plupart des leaders du parti socialiste, dont, bien sûr, Dominique Strauss-Kahn et ses penchants sexuels, dans sa fameuse chronique du 17 février 2009 intitulée « Visite de DSK à France Inter » (chronique certes borderline, mais dont personne ne peut nier, aujourd'hui, qu'elle était prémonitoire).
  


  
    C'est dans Air Sarko One – le surnom de son nouvel Airbus A330-200 –, que le président de la République aurait fait part, quelques jours après la chronique sur DSK, de son agacement à l'égard de Stéphane Guillon. Le chef de l'État, qui avait déjà demandé au président de Radio France de « calmer » Guillon, aurait insisté cette fois pour qu'on le « vire ». Le 23 juin 2010, dans une chronique testament, Guillon insiste sur le fait que c'est peut-être la dernière : « Liquidation totale des humoristes… France Inter, une radio de gauche qui licencie comme une radio de droite… Pourquoi renvoyer un humoriste qui rassemble 2 millions d'auditeurs, 4 millions d'oreilles ?... En même temps, si je dois partir, que je l'apprends dans la torpeur de l'été, un 15 août par exemple… par précaution, je préfère vous dire “au revoir” et merci aujourd'hui… Vous allez me manquer. »
  


  
    Il ne lui a pas fallu attendre si longtemps. Ce même 23 juin, en fin de matinée, Guillon apprenait, par lettre recommandée signée de Philippe Val, directeur de France Inter, son éviction. Le même jour, Didier Porte se voyait également remercié du « Fou du roi » (après sa chronique « J'encule Sarkozy » dans la matinale du 9 mai 2010). La justice devait par la suite considérer que le licenciement de Guillon était abusif (le procès de Porte est toujours en cours) et condamner lourdement Radio France à indemniser le « caricaturiste ».
  


  


  
    5
  


  
    Les poids plume
  


  
    J'aime la franchise de Nicolas Sarkozy sur TF1, lors de sa première grande interview comme chef de l'État en juin 2007, affirmant : « Ah                , je ne suis pas un intellectuel !







 Je suis quelqu'un de concret. » Et un peu plus tard, dans une interview au                 Nouvel Observateur 







en juillet 2009 : « Je ne me regarde pas agir. J'agis. »
  


  
    *
  


  
    J'aime bien le titre qu'on a donné à                 Henri Guaino







, justement l'intellectuel, la plume, et l'homme des discours du président de la République : son « parolier ». De ce conseiller si spécial, Nicolas Sarkozy dira, cité par Yasmina Reza : « Guaino, il est difficile mais il a du génie. Ils veulent m'enlever Guaino. Moi j'ai besoin de Guaino. J'ai besoin de gens comme ça, qui ne sont pas lisses. J'aime les fêlés, ils me rassurent… Quand on est tous les deux face à face, parfois, on a la larme à l'œil. »
  


  
    *
  


  
    J'aime guère, moi, le « fêlé » Henri Guaino. Électron libre, il aiderait le président à                 penser à contre-courant







. Cet Arlésien né d'une mère femme de ménage et d'un père inconnu a gardé de cette enfance un souvenir ému pour les instituteurs qui « avaient encore des blouses grises » dans la France de De Gaulle. Historien de formation (avec sur le tard un DEA d'économie), et diplômé de Sciences-Po, Guaino a souffert de n'être guère pris au sérieux pour ses livres et de n'avoir jamais été considéré comme un grand intellectuel. Certains disent même qu'il est un faux-monnayeur de la pensée. Peu connu avant son engagement aux côtés de Philippe Séguin puis de Charles Pasqua (on l'a oublié mais Guaino fut l'un des responsables de l'université privée Léonard-de-Vinci, surnommée « la fac Pasqua »), ce gaulliste social est l'un des théoriciens de la « fracture sociale » de Jacques Chirac – parcours classique, en somme, qui le mène directement au Fouquet's. Ce soir-là, la récente plume de Nicolas Sarkozy entre dans les palais de la République et devient conseiller spécial du nouveau président. Plus peut-être que Nicolas Sarkozy, c'est leur proximité qu'il aime.
  


  
    *
  


  
    Pour reprendre une formule de Brice Hortefeux, j'aime pas beaucoup                 les plumes qui parlent







. En général, les speech-writers se font discrets. Or, sous Sarkozy, président très visible, les porte-plumes font la « une » des médias : l'expression libre des conseillers du prince ne serait pas, pour lui, négociable. On a beaucoup moqué le fait qu'assis au premier rang des meetings, le scribe Guaino suivait du bout des lèvres ses discours dans la bouche du président. « Il vibre par procuration », dira un homme de l'Élysée. Emmanuelle Mignon, alors directrice de cabinet du président, relativise toutefois son influence et m'explique : « Nicolas Sarkozy a besoin de gens pour écrire ses discours comme tous les hommes politiques. Mais le discours du 14 janvier par exemple [discours d'investiture au Congrès de l'UMP, où il dit « J'ai changé »], qui est un discours exceptionnel, il sort d'abord des tripes de Sarko. Alors, après, il y a le talent d'Henri [Guaino], c'est vrai. Mais il n'y aurait jamais eu ce discours talentueux écrit par Henri Guaino si Sarko n'en avait pas été profondément à l'origine. » Comment rédige-t-il ses discours ? Mignon : « Sarkozy dit : “Je vais faire un discours sur telle chose, voilà ce que je veux dire.” Il donne les cinq ou six idées principales, les mots clés, les concepts clés, les formules clés. Par exemple, c'est lui qui a inventé “travailler plus pour gagner plus”. Je me souviens très bien. C'était à Marseille. Nous étions en réunion politique sur le sujet. C'est là qu'il dit “la gauche propose de travailler moins et de gagner moins. Nous, nous allons proposer de travailler plus pour gagner plus”. Après, vous repartez dans votre bureau et vous écrivez. C'est comme ça que ça se passe, c'est pas dans l'autre sens… Nicolas Sarkozy n'est pas une marionnette, et il n'a pas de gourou. » Guaino n'est pas le ventriloque de Sarkozy.
  


  
    *
  


  
    J'aime la formule d'Henri Guaino : «                 Il paraît que je suis incontrôlable 







», dit-il. Avant d'ajouter : « Parce que l'idéal pour les gens, c'est d'être contrôlé ? » En tout cas, c'est lui qui a mis du Jaurès, du Blum et du Guy Môquet dans les discours de Sarkozy. Installé dans le vaste bureau qui fut celui de Giscard d'Estaing, Guaino trouve les formules « rupturantes », les exemples qui font mouche et apparaît comme la vigie du sarkozysme en action. Orgueilleux, entêté, bougon – mais aussi mégalo –, on dit que personne, à part le président, n'a le droit de relire ses discours ou d'en corriger une virgule. Il est le nègre blanc de Sarkozy.
  


  
    Est-il mollétiste ? À trop aimer citer les personnages de gauche, on pourrait lui céder celui-ci : Guy Mollet. Car il y a du Mollet chez Guaino. Depuis cinq ans, il a affirmé partout que « le jour où j'aurai la conviction qu'on ne fera pas ce qu'on a dit, je partirai »… et il est resté. Malgré les revirements et les reniements, cet eurosceptique et pourfendeur de la pensée unique, a gobé la fusion GDF-Suez, l'abandon de la TVA sociale, le retour de la France dans l'Otan ou l'entrée de Jean-Pierre Jouyet et Bernard Kouchner au gouvernement – autant d'idées et d'hommes qui semblaient des casus belli pour ce souverainiste.
  


  
    Le Saint-Just de la droite n'a que les mots « État », « modèle républicain » et « méritocratie » à la bouche mais il a, en fait, toujours cherché à profiter du pouvoir : s'il a échoué plusieurs fois à l'ENA, il n'en a pas moins été nommé à la Cour des comptes par la seule volonté du prince, au Commissariat au Plan par la volonté du Roi et n'a eu de cesse de réclamer des postes qu'il estime lui être dus : la présidence d'EDF ou de la Poste, et même ministre de la Mondialisation. Rien que ça. L'intransigeant Guaino a avalé bien des couleuvres par opportunisme et obtenu bien des postes par ambition. Sans méritocratie.
  


  
    *
  


  
    Je n'ai pas aimé, évidemment, le                 discours de Dakar







, le 26 juillet 2007, que l'on doit à Henri Guaino. On connaît la phrase désormais fameuse de Nicolas Sarkozy : « Le drame de l'Afrique, c'est que l'homme africain n'est pas assez entré dans l'histoire. » Elle a suscité un tollé. Même Claude Guéant, alors secrétaire général de l'Élysée, a résumé d'un seul mot les conséquences de ce discours : « Une cata ! » (il ne l'avait pas relu). Quant à Bernard-Henri Lévy, il dira que c'est un discours « raciste » (Guaino répliquera en le taxant de « petit con prétentieux »).
  


  
    Pour sa défense, Guaino, le principal responsable, avec le président, de ce discours calamiteux, a expliqué : « Je n'ai pas une once de racisme en moi. C'est d'une très grande malhonnêteté intellectuelle que de sortir une phrase de son contexte. » Certes. Mais il n'y avait pas qu'une seule phrase posant problème. En voici, par exemple, un extrait plus développé, dans son contexte : « Dans cet imaginaire où tout recommence toujours, il n'y a pas de place ni pour l'aventure humaine, ni pour l'idée de progrès. Dans cet univers où la nature commande tout, l'homme échappe à l'angoisse de l'Histoire qui tenaille l'Homme moderne mais l'Homme reste immobile au milieu d'un ordre immuable où tout semble être écrit d'avance. Jamais l'homme ne s'élance vers l'avenir. Jamais il ne lui vient à l'idée de sortir de la répétition pour s'inventer un destin. » On a donc, et à juste titre, raillé ces phrases absurdes et ces préjugés ; mais au-delà, c'est la vision d'ensemble qui était profondément obsolète. Cinquante ans après les indépendances, l'Afrique n'est pas un continent monolithique, sa démographie en fait même le continent le plus jeune du monde (1,8 milliard d'Africains en 2050 selon les prévisions). L'Afrique est entrée de plain-pied dans la mondialisation, son développement économique est souvent spectaculaire et sur ce continent, où les opportunités existent autant que les menaces, se jouent nombre d'enjeux internationaux. C'est cela, parmi bien d'autres choses, qu'on aurait aimé entendre dans la bouche du chef de l'État français. Magnanime, le président sénégalais Abdoulaye Wade excusera malgré tout Sarkozy en disant qu'il a été « victime de son nègre ».
  


  
    *
  


  
    Je n'ai pas aimé non plus                 le discours du palais du Latran







, le 20 décembre 2007. Lors de sa visite au Vatican, le chef de l'État fait une allocution – je devrais écrire une homélie –, co-écrite par Emmanuelle Mignon, dans laquelle il déclare notamment : « Dans la transmission des valeurs et dans l'apprentissage de la différence entre le bien et le mal, l'instituteur ne pourra jamais remplacer le curé ou le pasteur, même s'il est important qu'il s'en approche, parce qu'il lui manquera toujours la radicalité du sacrifice de sa vie et le charisme d'un engagement porté par l'espérance. » Des phrases extravagantes si l'on y songe – la mission de l'instituteur rabaissée en deçà de celle des curés ! Ce n'est pas tout. À cette occasion, Nicolas Sarkozy a prétendu renouer avec une laïcité de combat, pour contrer le Front national, osant l'expression « laïcité positive » : « La laïcité ne saurait être la négation du passé. La laïcité n'a pas le pouvoir de couper la France de ses racines chrétiennes. J'appelle de mes vœux l'avènement d'une laïcité positive, c'est-à-dire d'une laïcité qui, tout en veillant à la liberté de penser, à celle de croire et de ne pas croire, ne considère pas que les religions sont un danger, mais plutôt un atout. » Les partisans de la loi de 1905 sur la séparation des Églises et de l'État, dont les principes sont constitutionnels, ont été choqués par cette laïcité, en réalité, confuse. Qu'à cela ne tienne, Nicolas Sarkozy a été fait « Chanoine d'honneur » de Saint-Jean-de-Latran.
  


  
    *
  


  
    Je n'ai pas davantage aimé, hélas, les discours et le débat sur l'                identité nationale







. Le candidat Sarkozy n'avait-il pas défendu, avant de se dédire, la « discrimination positive », les « minorités visibles », les statistiques ethniques et la « diversité », qu'il voulait inscrire dans la Constitution ? N'est-ce pas le ministre de l'Intérieur qui a promu un Conseil français du culte musulman et nommé un « préfet musulman » ? N'avait-il pas milité, dans son livre                 Témoignage







, pour « l'addition des identités et [le] respect des différences » ? Lui encore qui, au début de son quinquennat, avait nommé un « Commissaire à la diversité » et parlé de « l'impératif du métissage » ? N'avait-il pas parlé de renforcer la Halde (qu'il a depuis supprimée) ? Et promis un « plan Marshall » pour les banlieues ?
  


  
    Avec le discours de La-Chapelle-en-Vercors, le 12 novembre 2009, le chef de l'État confirme son intention de lancer le débat sur « l'identité nationale ». Le voici qui fait maintenant de la burqa un épouvantail et du multiculturalisme un échec systématique. La diversité culturelle disparaît et les promesses sarkozystes d'hier s'évanouissent. Il demande également aux minorités de faire preuve d'« humble discrétion ». Comme pour l'environnement, Sarkozy semble penser que « la diversité ça commence à bien faire ! » Désormais, le président réduit l'identité à un passeport figé et à un photomaton usé, comme si l'identité ne pouvait être fluide, un processus plutôt qu'un statut, chacun pouvant se reconnaître dans des identités plurielles. L'historien Fernand Braudel ne parlait pas, lui, d'« identité nationale », mais d'« identité de la France ». Et le premier chapitre de son livre en trois tomes, justement,                 L'Identité de la France







, s'intitule : « Que la France se nomme diversité. »
  


  
    *
  


  
    Je n'ai pas aimé non plus                 le discours de Poligny sur l'agriculture







 le 27 octobre 2009. En déplacement dans le Jura, le président a associé la terre et l'identité nationale. « La France a un lien charnel avec son agriculture, j'ose le mot, avec sa terre. Le mot “terre” a une signification française et j'ai été élu pour défendre l'identité nationale française. » En février 2009, déjà, il avait testé ces thèmes dans le Maine-et-Loire, soulignant : « Le mot “terre” a une signification française et j'ai été élu pour défendre l'identité nationale française ». « Le Petit Journal » de Canal+ a d'ailleurs montré que ces deux discours étaient presque identiques, comme si les plumes du président s'étaient contentées de faire du « copier-coller ».
  


  
    *
  


  
    Je n'ai pas aimé la formule « Français d'origine étrangère » figurant dans le                 discours de Grenoble







. Cette allocution, prononcée le 30 juillet 2010, restera celle de la stigmatisation des Roms et de la déchéance de la nationalité française. Ce fut aussi le discours de l'élargissement des peines planchers, de la vidéosurveillance généralisée ou encore de l'aggravation des peines aux mineurs. On peut dire – jamais formule n'a été aussi juste – qu'à chaque proposition, à chaque idée, le remède est pire que le mal. À Grenoble, Sarkozy choisit délibérément de frapper un grand coup pour tenter de reconquérir l'électorat de droite qui l'a abandonné aux régionales de mars 2010. L'inspirateur de ce discours s'appelle Patrick Buisson.
  


  
    Lorsque je google-ise le nom de Buisson sur Internet, il m'arrive de tomber sur George W. Bush. Est-ce la proximité chrétienne-nationaliste de ces deux hommes appartenant à l'ultra-droite ? Est-ce parce qu'il est le Karl Rove de Sarkozy, du nom du spin doctor ultraconservateur de George Bush ? Ou bien, plus vraisemblablement, parce que le mot « buisson », en anglais, se traduit par « bush » ? Toujours est-il que l'homme qui « droitise » Sarkozy s'appelle Patrick Buisson. « Pour ma gauche, j'ai Guaino ; pour ma droite, j'ai Buisson », aurait déclaré le président de la République. Qui a dit, certains jours, que c'était Guaino qui lui avait fait gagner la présidentielle – et certains autres, que c'était Buisson.
  


  
    Ancien du groupuscule néofasciste Occident, Buisson fut longtemps journaliste dans la presse d'extrême droite : il a été responsable de                 Minute







 puis de                 Valeurs actuelles, 







enfin du                 Crapouillot







. Par la suite, Buisson a travaillé pour LCI avant d'être nommé directeur général de la chaîne                 L'Histoire







, filiale à 100 % du groupe TF1. Maurrassien, c'est un catholique pratiquant : en visite au Vatican avec le président de la République, il aurait remercié le pape Benoît XVI à l'oreille pour le retour de la messe en latin. Vendéen dans l'âme, il fut un temps proche de Philippe de Villiers. Souvent habillé d'une parka taupe qui lui va à merveille, il est surtout – et c'est bien plus précieux pour Sarkozy – l'un des meilleurs connaisseurs du Front national. Jean-Marie Le Pen a lui-même reconnu : « Patrick Buisson a donné à Nicolas Sarkozy le code, les mots, qu'il faut employer pour séduire les électeurs du Front national. » Le Pen ajoutant, pervers, sa grande considération pour l'homme, qu'il aurait bien aimé recruter mais « n'en avait pas les moyens ». C'est en 2005 que le ministre de l'Intérieur de l'époque récupère ce national-souverainiste, après que celui-ci a prédit le « non » au référendum européen – bluffant ainsi Sarkozy. L'exploitation politique des incidents de la gare du Nord à Paris en mars 2007, la stratégie de « siphoner » les voix du FN durant la présidentielle, la création d'un ministère de l'Immigration et de l'Identité nationale, la liquidation de l'héritage de 1968 et, donc, le discours de Grenoble, portent depuis la trace de Buisson.
  


  
    Il s'agit naturellement d'une stratégie « bleu marine » pour séduire l'électorat Le Pen. Buisson reprend la technique de Richard Nixon, qui fut le premier président américain à adopter la « Southern Strategy » républicaine consistant à récupérer les thèmes spécifiques des Blancs du Sud et leur vocabulaire raciste, mais en évitant d'apparaître raciste. Au lieu de cibler les musulmans ou les Arabes, qui comptent électoralement, le président fait le choix très calculé de s'attaquer dans le discours de Grenoble aux Roms pour mettre en scène les peurs compulsives et parfois irrationnelles des Français. Les Roms ne pèsent guère en France électoralement, mais le message est décrypté cinq sur cinq par l'électorat de Marine Le Pen.
  


  
    En 2012, l'oracle du chef de l'État, qualifié par le journal                 Le Monde







 d'« hémisphère droit » de Sarkozy, sera l'un des hommes de confiance du président de la République. Lequel a dit de lui récemment qu'il était « l'homme qui ne se trompe jamais ». Obsédé par le « long sanglot de l'homme blanc » et les peurs des classes populaires, Buisson l'incite à coller à l'électorat ouvrier et à ses angoisses : il a du coup inventé le néologisme « prolophobie », repris dans                 Le Figaro







 – attention au contresens, il ne s'agit pas d'avoir peur du peuple, mais de coller aux phobies du peuple ! C'est sa doxa pour la campagne à venir car il est convaincu, comme Sarkozy, que le vote des classes populaires se gagnera sur le thème de la nation et de l'identité. Il milite enfin pour que le président fasse de l'islam et de la laïcité un axe fort de sa campagne de réélection pour 2012.
  


  
    *
  


  
    Je n'aime guère les gens qui se flattent d'avoir été décorés par le Saint-Siège du titre de « Commandeur de l'Ordre équestre de saint Grégoire le Grand ». C'est pourtant ce qu'on peut lire sur le site de                 Camille Pascal, le nouveau conseiller communication 







et la nouvelle plume de Nicolas Sarkozy. Par bien des détails de son parcours, c'est un homme du passé habitué aux basses œuvres du présent. Il y a des hommes qui sont de droite au premier coup d'œil : Camille Pascal, comme je le constate lors d'une rencontre, est de ceux-là. Est-ce le costume ? Les chaussettes (importées de chez Gammarelli, le couturier du pape) ? Est-ce le ton de voix ? Est-ce la manière d'entrer dans la conversation ? Est-ce cette façon, si Vieille France, de se savoir supérieur, non par vanité, mais par nature ? Versaillais d'adoption, agrégé d'histoire, Camille Pascal est fasciné par Louis XV, comme d'autres le sont par la Révolution française. Il a également un faible pour l'Ordre de Malte et leurs frères ennemis, les chevaliers du Saint-Sépulcre, qui dans leurs « capes blanches ensanglantées par la croix de Jérusalem » l'émeuvent (je le cite ici à partir de son blog personnel). Pour lui, il y a un avant et un après Robespierre, et un avant et un après Vatican II : il aime Marie et Marie-Antoinette de la même passion tendre. Par haine de l'anticléricalisme et par goût pour la loi Falloux, il a travaillé un temps avec François Bayrou. Et il s'enorgueillit, également sur son site, d'avoir coordonné le voyage français de Benoît XVI. En gros, l'homme a des références. D'ailleurs, de Christine Albanel, qu'il a beaucoup côtoyée, il aime dire qu'elle est une nouvelle marquise Du Deffand, celle qui tenait salon au                 XVIII

    e







 siècle et décochait des flèches contre ses contemporains. Mais les flèches, mortelles, c'est lui qui les envoie désormais.
  


  
    Ancien directeur de cabinet de Dominique Baudis au Conseil supérieur de l'audiovisuel, secrétaire général de France Télévisions sous Patrick de Carolis, Camille Pascal a appris à leur contact l'art de la guerre, c'est-à-dire des petits coups tordus, des rumeurs que l'on subit ou que l'on colporte par médias interposés, des parties de billards à trois bandes, du bon usage des réseaux, qu'ils soient francs-maçons ou catholiques ultras. Bref, c'est un barbouze à l'âge de la télévision connectée. Un jour que nous parlions, et où je l'interrogeai sur son nouveau titre de directeur de la communication de France Télévisions, il me dit : « Moi, je ne suis pas attaché de presse, je ne fais pas la com de France Télévisions : je m'occupe du off. » En gros, son métier, ce sont les boules puantes. C'est grâce à ce background toxique qu'il rejoint l'Élysée en janvier 2011. Depuis, il pilote tous les dossiers communication à la place de Georges-Marc Benamou et écrit, en tandem avec Henri Guaino ou Patrick Buisson, certaines allocutions sensibles du président, comme le discours du Crif sur les racines juives de la France ou le fameux discours du Puy-en-Velay.
  


  
    Le Puy-en-Velay, haut lieu du catholicisme, est le point de départ de la Via Podiensis, un des itinéraires menant à Compostelle. Le 3 mars 2011, Sarkozy visite la cathédrale médiévale et souligne la nécessité pour la France de préserver son héritage. Dans son discours, il rappelle que « ces paysages qui nous entourent représentent l'identité de la France ». Revenant encore sur ce point, il insiste : « Je le dis aux tenants de la diversité : il n'y a pas de diversité sans identité. » Et pour illustrer sa thèse, il cite Claude Lévi-Strauss, pour qui « l'identité n'est pas une pathologie ».
  


  
    *
  


  
    J'aime pas beaucoup la stratégie sarkozyenne qui consiste à passer en revue les                 « fondamentaux » de la droite







 – et du même coup à opérer une captation des symboles de la France. Aux discours historiques s'ajoutent maintenant les déplacements thématiques. Les conseillers du président, obsédés par la France éternelle, Buisson en tête, lui ont vendu cette martingale. Et à leurs yeux de communicants et de plumes, ces thèmes de droite – la ruralité, la sécurité, l'identité nationale et l'« héritage chrétien » de la France – s'incarnent dans des lieux. Le voici, président-touriste, visitant les « lieux de mémoire » de l'histoire de France et les chefs-d'œuvre du patrimoine national : après les grottes de Lascaux (12 septembre 2010), la basilique de Vézelay (30 septembre 2010), puis la cathédrale médiévale du Puy-en-Velay (3 mars 2011). En chemin, il évoque « le long manteau d'églises » (expression qu'il a déjà employée dans une interview du                 Figaro







 le 18 avril 2007) qui est « le témoignage chrétien de la France ». Devaient suivre : le Mont-Saint-Michel ou encore Oradour-sur-Glane. Et c'est aussi dans cette lignée qu'il faut situer la visite annuelle au plateau des Glières, où le président marche généralement seul dans la neige, sur le site qui vit tomber de nombreux maquisards du Vercors – son Solutré à lui.
  


  
    *
  


  
    J'aime bien la vanité légendaire d'                Edgar Morin. 







En point d'orgue de ses vœux aux Français, le 31 décembre 2007, Nicolas Sarkozy déplore dans son allocution que « la politique se réduise à la gestion » et pour illustrer son propos ajoute : « Nous avons besoin de ce que j'appelle une politique de civilisation. » À la manœuvre : le scribe Henri Guaino. Reprise au vol par le président, la formule est empruntée à un ouvrage de Morin publié en 1997. À 86 ans, le sociologue, classé à gauche, est à la fois flatté de cette reconnaissance sarkozyste et surpris de se voir copié. Habilement, il décide de jouer tout à la fois le plagié et la drama queen : d'un côté il a peur d'être instrumentalisé, de l'autre il se fait prier par souci de reconnaissance.                 Valeurs actuelles







 titre : « Le nouveau gourou de Sarkozy » ;                 Le

    Figaro 







 : « La politique de civilisation, nouvelle clé de voûte du programme présidentiel. » Voici Morin, mi-sorcier mi-crooner, qui tout à coup s'agite : il multiplie tribunes, interviews et même un chat sur le monde.fr. Il fait aussi republier son livre, épuisé, à toute vitesse. Dans                 Le Parisien







, il se demande, faussement naïf : « Nicolas Sarkozy m'a-t-il lu ? » ; et dans                 Le Monde,







 il dénonce : « Que connaissent de mes thèses Nicolas Sarkozy ou Henri Guaino ? » Et, bien sûr, il demande sur-le-champ audience au président – qui l'invite le 7 janvier à petit déjeuner « pendant quarante minutes » (Morin affirme que c'est le président qui a demandé à le voir). Il faut dire que les concepts attrape-tout de Morin sont si vastes que même Sarkozy peut les récupérer. Tatillon, Morin teste au cours de sa rencontre le président et condamne les glissements qu'il a fait subir à son cher concept. Et le sociologue de dégainer dans                 Le Nouvel Obs 







 : « Le fait que les uns croient voir en moi un Sarko-gourou et que les autres voudraient que je fasse du sarkozycide m'amène à affirmer mon autonomie. » Le lendemain, devant 600 journalistes, au cours de sa conférence de presse de rentrée (c'est là qu'il dira « Avec Carla, c'est du sérieux »), le président cite à nouveau, dans presque tous les paragraphes de son discours, le concept civilisationnel. Assis aux premières loges, le sociologue exulte. Du coup, Sarkozy enfonce le clou et en profite pour pousser son avantage : il l'embrigade en affirmant publiquement que Morin a jugé 75 % de ses décisions de façon positive ! Le Premier ministre, François Fillon, surenchérit : « Le gouvernement est prêt à des réformes de civilisation. » Morin, dans                 Libération







, avoue finalement son admiration : « En l'écoutant, hier, j'ai vu deux Sarkozy : le Sarkozy d'avant la politique de civilisation et le Sarkozy d'après la politique de civilisation. » Diable ! Mais depuis, gimmick sans lendemain, concept jetable à force d'être fumeux, on n'a plus jamais entendu Sarkozy parler de « politique de civilisation ». Sacré Morin.
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    Madame de Sarkozy
  


  
    J'aime pas beaucoup qu'on compare                 Carla Bruni-Sarkozy







 à Marie-Antoinette. Ces allusions injustes sont fréquentes, ici ou là, dans les dîners, dans certains livres, dans la presse en général et dans le journal                 Point de vue 







en particulier. J'aime encore moins les allusions perfides de Marine Le Pen, qui dénonce tout à la fois la culture de divertissement de la première dame, ses origines et le prénom « italien » de sa fille Giulia, et qui rabaisse Sarkozy au rang « d'agent d'une chanteuse au succès déclinant même si c'est sa femme ».
  


  
    L'overdose médiatique qui a accompagné l'histoire de la relation entre Carla Bruni et le président de la République explique sans doute ces dérives. On hésite, d'ailleurs, à parler encore ici de Carla Bruni. Tout n'a-t-il pas déjà été écrit ? N'exagère-t-on pas son rôle ? Ne sommes-nous pas là dans le registre de la vie privée ? Sans doute, mais comment laisser en dehors de ce livre sur le sarkozysme culturel celle qui en est la quintessence ? Plus que n'importe quel président sous la V                e







 République, Nicolas Sarkozy a mêlé le registre du public et du privé. Il nous faut donc parler de sa femme.
  


  
    *
  


  
    J'aime moyennement                 la culture de la première Carla Bruni, 







celle d'avant le sarkozysme culturel. Elle est née, on le sait, dans une famille de l'extrême bourgeoisie italienne, de riches industriels du Piémont (Carla est en fait le fruit d'une liaison adultérine) qui sont aussi d'authentiques musiciens. « Ma famille est musicalisée », résume joliment Carla Bruni. Dans une autre interview, elle ose : « Je ne viens pas de l'Italie du soleil et des pizzas : je suis piémontaise, une région très proche de la France. Nous râlons un peu moins que vous, c'est tout. Je crois, comme Cocteau, que les Italiens sont des Français de bonne humeur. » Très jeune réfugiée en France – ses parents auraient fui l'Italie par peur des Brigades rouges – elle baigne surtout dans des influences musicales anglo-saxonnes. Son premier disque acheté :                 Changes







 de David Bowie. Pas mal. Suivent les grands classiques, surtout américains : Bob Dylan, Miles Davis, Billie Holiday, la folk, le blues blanc. Les autres, pour ne pas être américains, sont malgré tout anglais ou canadiens : Marianne Faithfull, Leonard Cohen, les Stones – Mick Jagger mais aussi Keith Richards. L'ensemble est très convenu. En 1985, elle est « comme tout le monde », place de la Concorde, pour écouter les artistes du concert « Touche pas à mon pote » de SOS Racisme. Si elle n'a jamais voté, longtemps Carla Bruni a été compagnon de route de la gauche.
  


  
    Le mélange des genres marque, très tôt, la carrière de la chanteuse. Sa volonté de faire éclater toute hiérarchie culturelle frappe. Dans ses premières interviews, elle parle de Baudelaire et de Cat Power, de                 L'Argent







 de Bresson et du matou des                 Aristochats







, des                 Demoiselles de Rochefort







 et d'Eminem – elle cite aussi Nietzsche. Dans un entretien au                 Point







, elle affirme être « dingue de René Char » (et on ne peut s'empêcher de penser : comme Jean-Marie Messier qui le cite en ouverture de son livre                 J6m.com







). Dans une interview à                 Paris Match







, elle cite Tocqueville. Elle aime aussi passionnément Aragon et « adule le couple Rimbaud-Verlaine » (et là, on se dit : et pourquoi pas « Zadig et Voltaire » ?) Par l'entremise de sa sœur, l'actrice Valeria Bruni-Tedeschi, Carla Bruni fréquente aussi tout un réseau d'acteurs de cinéma en vogue, de Cédric Kahn à François Ozon, sans oublier bien sûr Louis Garrel, avec lequel Valeria partage sa vie, ni Patrice Chéreau, son mentor. Mais cette star du mannequinat dit aussi ne pas aimer les gens trop à la mode et préférer les valeurs sûres, plus classiques : dans une interview aux                 Inrocks







, à la sortie de son premier album, elle lance avec humour : « Je n'aurais pas pu faire des chansons à la mode. J'ai vu la mode de près, ça change tout le temps. »
  


  
    *
  


  
    J'aime bien me souvenir que Carla Bruni, période « folk-blues rive gauche », a été                 la madone de la gauche bobo







. La presse de gauche l'adoube, de                 Libération







 à                 Télérama







. Le nombre d'articles et d'interviews qui lui ont été consacrés dans                 Les Inrockuptibles







 est stupéfiant – toujours élogieux (Carla Bruni a personnellement soutenu le journal en 2005 en faisant un gros chèque de 40 000 euros et en est même devenue actionnaire). Avec Carla Bruni « la sensitive », Nicolas Sarkozy a épousé l'un des plus beaux carnets d'adresses de la gauche parisienne.
  


  
    *
  


  
    Je n'aime guère                 le grand combat de Carla Bruni







 au milieu des années 1990. On l'a étrangement oublié. Elle sort alors avec le très médiatique avocat Arno Klarsfeld (qu'elle a rencontré dans un avion). Et tous les deux réclament que le musée du Louvre rende à l'Italie le tableau de Véronèse,                 Les Noces de Cana







. Dans une interview croisée, peu connue, de Bruni et Klarsfeld, parue dans                 Paris Match







, ils précisent le sens de leur combat pour faire rapatrier ce tableau, qui serait une œuvre volée. Faut-il le restituer ? Klarsfeld répond : « Tout à fait ! À l'Europe économique doit s'ajouter une Europe culturelle… Les frises du Parthénon, l'obélisque de la place de la Concorde répondent à cette exigence [aussi], puisque ces œuvres seraient plus à leur place en haut de l'Acropole et à l'entrée du temple de Louxor. » Carla Bruni ajoute : « Il n'y a que deux lettres qui séparent “les noces de Cana” de celles de Carla… » (Signalons ici que si                 Les Noces de Cana







 furent effectivement confisquées en 1797 par les commissaires français dans le réfectoire du couvent San Giorgio à Venise, elles sont aujourd'hui bel et bien la propriété du Louvre puisqu'en 1815, devant les difficultés pour rapatrier en Italie cet immense tableau, Vivant Denon proposa de l'échanger contre une œuvre de grand format de Charles Le Brun,                 Le Repas chez Simon







. Le troc fut accepté et ce tableau est toujours accroché aux cimaises de la galerie dell'Accademia à Venise).
  


  
    *
  


  
    J'aime beaucoup                 la liste des amants de Carla Bruni







, réels ou qu'on lui prête, et qui ont fait l'objet de mentions très explicites dans plusieurs biographies de la première dame de France. Ce qui m'intéresse ici, c'est que ce sont souvent des intellectuels ou des artistes – de Raphaël Enthoven, écrivain, philosophe et producteur à France Culture (le père de son fils Aurélien) à Mick Jagger, en passant donc par l'avocat Arno Klarsfeld, mais aussi le musicien Eric Clapton, le cinéaste Leos Carax ou l'acteur suisse Vincent Pérez. « C'est à la fois une mante religieuse et une luciole », dit un de ses vieux copains, cité par                 Libération







. L'histoire de son passage des bras de l'éditeur et ami de Bernard-Henri Lévy, Jean-Paul Enthoven, à ceux de son fils, Raphaël, qui délaisse pour elle Justine Lévy, la fille de BHL, est connue – elle a raconté l'histoire avec une belle méchanceté dans un roman à clé,                 Rien de grave







. Carla Bruni y est surnommée Terminator. Laquelle répondra, cinglante, dans une interview : « Je constate qu'avoir un cœur brisé n'empêche pas un sens aigu de la promotion. »
  


  
    Lui prête-t-on davantage d'amants qu'elle n'en a eu, ou moins qu'elle ne le dit ? Personne ne sait. Les médias ont évoqué un ancien Premier ministre français, le milliardaire américain Donald Trump, Kevin Costner, Charles Berling, Jean-Jacques Goldman, Louis Bertignac ou encore Florent Pagny… Tous auraient craqué pour cette beauté languide qui porte si bien le jean taille basse. Mais                 Vanity Fair







, visiblement bien informé, assure qu'elle n'a, en fait, jamais été avec certains d'entre eux. La confusion demeure. Il faut dire qu'au clan des « ex », s'ajoute le réseau médiatique de Carla Bruni, souvent des journalistes intéressés par sa personnalité. Ainsi, elle est amie de longue date avec Christophe Barbier, le directeur de                 L'Express







 ; elle est proche de Philippe Val, qui dirige alors                 Charlie Hebdo







, et bientôt, par temps de sarkozysme culturel, France Inter ; elle apprécie Luc Ferry, ancien ministre et chroniqueur au                 Figaro







 et à LCI ; elle connaît aussi Laurent Joffrin, le directeur de                 Libération







 puis du                 Nouvel Observateur 







 ; sans parler de Denis Olivennes, patron de la Fnac, puis du                 Nouvel Observateur







, et aujourd'hui d'Europe 1, sur lequel nous reviendrons. Carla Bruni a sa façon à elle de voir les choses, résumée dans un entretien souvent cité du                 Figaro Madame 







de février 2007 : « Je suis fidèle… à moi-même ! (Elle rit.) Je m'ennuie follement dans la monogamie... Je suis monogame de temps en temps mais je préfère la polygamie et la polyandrie. L'amour dure longtemps, mais le désir brûlant, deux à trois semaines… Je ne me sens jamais en couple… Et puis ça passe et je redeviens cette espèce de kamikaze qui ne veut qu'une chose : vivre, vivre, vivre ! »
  


  
    *
  


  
    J'aimerais bien savoir où se situait véritablement Carla Bruni                 sur le plan politique







 avant sa rencontre avec Nicolas Sarkozy. Dans                 Le Parisien







, en 2011, elle avoue : « Je n'ai jamais voté pour la gauche en France et, je vais vous dire, ce n'est pas maintenant que je vais m'y mettre. Je ne me sens plus vraiment de gauche. » Et à propos de Sarkozy, elle précise : « C'est à lui de choisir ce qu'il veut faire. Mais je serai évidemment derrière lui s'il se lance. » Plus loin, elle confirme une certaine fluidité politique – pour ne pas dire une plastique politique : « Je suis ultra-sarkozyste. Je crois en lui. Je ne suis plus du tout, du tout de gauche. » Quelques années plus tôt, en 1998, elle expliquait toutefois dans                 Libération







 : « Mon opinion est celle de quelqu'un de tellement égocentrique que je n'ai aucun sens des réalités. » Et dans un portrait du                 Monde







, en 2002, elle affirmait s'agacer de « cette idée très française, qu'il ne faut pas changer de veste. En Amérique, on peut le faire six fois dans une vie. » Une chose est sûre, Carla Bruni n'a pas voté en 2007. Comme Cécilia Sarkozy. Mais rassurons-nous. L'ex-top model a depuis affirmé, pour se démarquer une fois de plus de Cécilia, ex-mannequin cabine (celui sur lequel le styliste essaie ses créations mais qui ne défile pas) : « Moi, j'aurais voté pour mon mari. »
  


  
    *
  


  
    J'aime                 la scène de la rencontre avec le président de la République







, en novembre 2007, apogée du sarkozysme culturel. On en connaît (presque) tous les détails grâce à Jacques Séguéla, hôte et témoin bavard. Moins spontané qu'on ne l'a dit, le fameux dîner aurait été, en fait, une sorte de casting. Un speed dating ! La mère de Carla, Marina Bruni-Tedeschi rêvait de marier l'une de ses filles avec Albert de Monaco : rêve d'archiduchesse d'Autriche ?
  


  
    Les deux protagonistes auraient en tout cas soigneusement préparé leur rencontre : Sarkozy en s'étant fait livrer les CD de la chanteuse qu'il a écoutés en boucle ; Carla Bruni en venant en ballerines pour paraître moins grande. Cette aventure incroyable, superbement packagée par le publicitaire de François Mitterrand, marque-t-elle un succès de hasard ou le couronnement d'une campagne menée de longue main ?
  


  
    Séguéla me l'a raconté, comme à tout le monde. Sa version orale est assez proche d'ailleurs, de celle de son livre,                 Autobiographie non autorisée







. Le problème avec ce récit, pourtant repris dans toute la presse, c'est qu'il est assez largement mis en scène par Séguéla (le plan de table scénarisé, les deux fauves marquant leur territoire, le tutoiement spontané, Carla qui évoque sa liaison avec Mick Jagger, et le président qui lui dit à l'oreille : « Carla, es-tu cap à cet instant, devant tout le monde, de m'embrasser sur la bouche ? »). En outre, il est probable que Carla Bruni ait déjà rencontré Sarkozy, quelques jours auparavant, lors de la préparation de la conférence de presse de lancement d'Hadopi, en compagnie de Denis Olivennes.
  


  
    *
  


  
    J'aime beaucoup moins                 la seconde Carla Bruni, celle du sarkozysme culturel







. Son image est alors celle d'une idéaliste qui ne jouerait pas le jeu de la politique. Elle serait l'anti-Cécilia et ne se mêlerait pas des affaires de la France. Elle ne se voudrait pas éminence grise ni conseillère occulte. Est-ce si vrai ? Est-elle aussi « non conformiste » qu'on le dit, aussi « dégagée des codes étriqués du protocole », comme on le lit souvent ?
  


  
    Convenons d'abord qu'elle fait bien le service après-vente. Elle sait vanter l'intelligence de son amoureux en une formule mémorable : « Il a cinq ou six cerveaux parfaitement irrigués. » Et lorsqu'un journaliste l'interroge sur sa « fonction », elle répond naïvement : « On me dit présidente. C'est saugrenu. Est-ce que quand vous vivez avec un violoniste, vous êtes violoniste ? Je ne me cherche pas un rôle. Je n'ai pas de modèle. Je suis l'épouse du chef de l'État. »
  


  
    Pas de modèle ? On le sait peu mais la jeune épouse de Nicolas Sarkozy règle, pour une part, sa marche sur celle de Jackie Kennedy. Elle a d'autant plus vite compris la place qu'elle peut jouer au centre du dispositif culturel de son mari qu'elle est passionnée d'art et lui non. Comme Jackie Kennedy, Carla Bruni dialogue avec les artistes du monde entier, invite à la table du président les grands de l'art d'aujourd'hui, pense aux noms qui font la différence dans les dîners de gala, suggère des personnages glamour pour les voyages officiels. En cela, elle devient, en dépit de ses dénégations, l'artisane en chef du sarkozysme culturel. Moins sincère qu'elle ne le dit, elle est calculatrice ; moins innocente aussi, elle tient à son rang. Et comme elle l'a toujours fait, elle pousse ses proches, ses amis, et ce que certains appellent sa « ménagerie », à chaque occasion. Un portrait prémonitoire d'elle dans                 Libération







, en 1998, s'intitulait : « Top Nombril ».
  


  
    *
  


  
    Je ne sais pas trop si j'aime Carla Bruni dans le rôle de                 l'évangéliste culturelle







. La voici qui organise des séances de rattrapage pour celui qu'elle appelle « mon mari ». Cela a un petit côté Lagarde et Michard sympathique. Ils vont à la Comédie-Française assister à la très belle pièce de théâtre                 Juste la fin du monde







 de Jean-Luc Lagarce. Le président s'ennuie puis s'endort (« Non, il a sommeillé, il n'a pas dormi. J'y étais, je peux le confirmer », me dira Catherine Pégard, la conseillère culture du président). Et finalement déclare à la sortie, fulminant : « Ce n'est pas normal que l'on aille à la Comédie-Française pour s'emmerder. » Dans un déjeuner avec des intellectuels, Sarkozy reviendra sur cette expérience, portant simplement la main à sa joue, pour bien montrer à quel point il s'y est barbé. Après ce premier échec, Carla persévère néanmoins et continue ses leçons façon                 La Culture pour les nuls







. Voilà un dîner avec David Lynch, un autre avec Dennis Hopper et Marianne Faithfull. Un concert de Leonard Cohen à l'Olympia, que Sarkozy bachotte en se faisant fournir à l'avance « les paroles des chansons en français, pour être sûr de les comprendre ». Suivi, bien sûr, de celui de Bob Dylan où le chanteur, apprenant qu'il est dans la salle, le fait venir dans sa loge et lui offre une ceinture texane. À une autre occasion, Carla Bruni présente Woody Allen à son mari et obtient d'être au générique de                 Midnight in Paris







, où elle interprète, en caméo et en jean, le rôle d'une guide du musée Rodin. Les mauvaises langues diront que le cinéaste n'a pas été enchanté par sa prestation parce qu'il a fallu plus de trente prises pour faire rentrer Carla dans une boulangerie, puis l'en faire ressortir avec une baguette de pain (ce que Woody Allen a démenti sur RTL en affirmant que « Carla Bruni-Sarkozy a joué naturellement, gentiment, du premier coup ; absolument parfaite… Rien de ce qu'on a lu à propos d'elle n'est vrai. Nous n'avons pas dû faire et refaire les prises »).
  


  
    Une autre fois, Carla Bruni emmène le président à l'exposition « Picasso et les maîtres » au Grand Palais (non loin de l'Élysée) et lors d'un voyage à New York, ils « enchaînent » une visite de l'atelier de Louise Bourgeois, l'exposition permanente du Metropolitan Museum et celle de la Frick Collection – ce qui me rappelle la formule de Yasmina Reza, durant la campagne présidentielle : « Visite du musée Churchill. Une visite plus rapide des lieux est                 littéralement







 impossible. »
  


  
    *
  


  
    J'aime bien                 le retour en grâce de Pierre Charon







. Hier blacklisté par Cécilia Sarkozy – on le surnommait alors le « damné de Cécilia » –, cet homme gauche, tout en rondeur, qui fut un proche du candidat Sarkozy avant 2007, fait un retour en fanfare comme secrétaire particulier de Carla Bruni-Sarkozy en 2008. « Depuis janvier, on a fait du bon boulot », se réjouit-il dans une interview au                 Journal du dimanche







 en juin. Sous-entendu : on a aligné la femme sur le statut, pour créer la marque Carla Bruni-Sarkozy et on a gommé l'image d'écervelée frivole et de femme à hommes qui l'empêchait d'entrer de plain-pied dans son rôle de première dame.
  


  
    Le bouffon du Roi fête le réveillon 2008 avec le couple et est un des rares à assister au mariage. Il devient jusqu'à la caricature un résumé de l'embourgeoisement du sarkozysme. Homme de confiance du chef de l'État, plus que de Carla, c'est l'ambassadeur de Mercy-Argenteau du président, tout à la fois confident, conseiller et espion. Il dit être « un sarkozyste intégral : s'il fallait aller à l'île d'Elbe, j'irais sans problèmes ». Son métier ? Gérer l'image de la première dame de France. Charon est à la manœuvre pour calmer les paparazzis de                 Gala







 et                 Voici 







 : il convoque à l'Élysée le patron du groupe de médias qui les édite, Fabrice Boé de Prisma Press, et lui passe un savon devant une Carla Bruni silencieuse et, en invité surprise, le chef de l'État lui-même (Boé sera écarté peu après). L'ancien attaché de presse de Christian Clavier s'agite encore lorsque                 Vanity Fair







 veut faire sa une sur Carla : outre un long article-portrait signé par la très respectée journaliste américaine Maureen Orth, Charon valide la photographie qui fera le buzz. Signée – évidemment – par la monumentale Annie Leibovitz, on y voit Carla Bruni, tout de rouge vêtue, posant sur le toit du palais de l'Élysée. Le toit de l'Élysée, quand même !
  


  
    Et puis, Charon c'est aussi le « Journal de Carla B. » du                 Canard enchaîné







, avec ses innombrables Chouchou, Carlita et « Mon Mari ». Ainsi, le conseiller ès secrets d'alcôve l'a alimenté copieusement. L'image d'indépendance du                 Canard enchaîné







 en a pris un coup. Imperturbable, Carla Bruni-Sarzozy a déclaré, en s'esclaffant, lorsqu'un journaliste de                 Elle







 l'interrogeait pour savoir si elle tenait un journal intime : « Oui, bien sûr, le journal de Carla B ! »
  


  
    Pierre Charon n'est donc pas seulement espion, c'est aussi un nègre ! Mais, ici encore, la plume parle trop : il est bavard comme les Tontons flingueurs. S'il faisait de la radio, il serait une « Fipette » : les célèbres speakerines de FIP. Dans l'affaire du SMS – la présumée liaison de Carla Bruni éventée sur le site Internet du                 Nouvel Obs







 –, cette pipelette multiplie les contre-rumeurs jusqu'à énerver le président lui-même. Il fera peu après les frais d'une rivalité de coteries, comme on peut appeler la cour sarkozyenne, et quitte définitivement l'Élysée en novembre 2010. « Pour solde de tout compte », lui a dit le chef de l'État, en le recasant au grassouillet Conseil économique, social et environnemental. En septembre 2011, l'intéressé deviendra un honorable sénateur, sur une liste dissidente anti-sarkozyste, et dit depuis, dans tout Paris, du mal du chef de l'État.
  


  
    *
  


  
    J'aime bien                 Bertrand de Labbey, l'agent des stars 







et le parrain du milieu de la musique en France. Peu médiatique, discret, il parle rarement. Lorsque je le rencontre, il me retrace sa carrière, qui a débuté aux côtés de Gilbert Bécaud. Depuis, de Johnny Hallyday à Julien Clerc, en passant par Renaud, Jean-Louis Aubert ou Patrick Bruel, il a été l'agent des plus grands noms de la variété française. Il a aussi épousé la carrière de bien des stars du cinéma – Catherine Deneuve, Jean-Paul Belmondo, Gérard Depardieu, Jamel Debbouze – parmi des centaines. Son agence, Artmedia, s'occupe de plus de six cents artistes en France.
  


  
    Parmi eux, la plus grande, sur laquelle il veille affectueusement, il y a Carla Bruni. Il s'est occupé de ses deux premiers albums jusqu'au jour où la chanteuse lui a appris qu'elle sortait avec le président de la République. « J'étais catastrophé, me dit Bertrand de Labbey. J'ai très mal vécu cette liaison. Je pensais que c'était la fin de sa carrière de chanteuse et je le lui ai fait savoir. Je préférais cesser d'être son agent. » Du côté de la maison de disque, la réaction est beaucoup plus positive. « Patrick Zelnik [le patron de Naïve] était très content, poursuit de Labbey. Il pensait que nous n'aurions plus besoin d'argent pour le marketing et la promotion ! Et il voulait continuer. » Mi-impresario, mi-coach, mi-nounou, Bertrand de Labbey hésite pourtant à lâcher complètement sa belle protégée. « Un jour, poursuit-il, j'ai reçu un appel de Carla, elle était malheureuse que je ne la défende plus et, tout à coup, elle m'a passé Nicolas Sarkozy. Le président m'a dit, calmement, que j'avais le droit de ne plus vouloir être son agent mais qu'il aimerait d'abord en parler avec moi. Il me proposait un rendez-vous dans le lieu de mon choix. C'était quand même le président de la République ! Alors je me suis rendu à l'Élysée. J'ai trouvé un homme très gentil, très posé, pas du tout ce qu'on imagine. Il a été très calme, très bien élevé. Il m'a dit qu'il n'aimerait pas que leur relation nuise à la carrière de sa femme et que, pour cette raison, il me demandait une seule chose, c'est de l'aider à trouver le bon producteur, le bon studio, le bon label ; après, si je voulais, je pourrais cesser d'être son agent. J'ai trouvé son attitude très honnête. Et en même temps, c'était le président des Français qui me demandait ça ! » Bertrand de Labbey est resté l'agent de Carla Bruni.
  


  
    *
  


  
    J'aime bien                 Patrick Zelnik







, le patron de la maison de disque indépendante Naïve, qui a édité les trois premiers albums de Carla Bruni. Très altermondialiste, autant qu'un ex-patron de major du disque peut l'être (il a dirigé Virgin), c'est un nostalgique du vinyle qui fait son beurre avec les MP3. Généralement, lorsque je discute avec lui, j'ai du mal à savoir où il veut en venir, mais je comprends que ça fait partie du système : la fausse naïveté. Il parle de « synergies », de « développement » et de « A&R » et pour lui ça veut dire : Pink Martini, Accentus, Muse, Marianne Faithfull, Benjamin Biolay ou Vampire Weekend. Au moment de sortir le premier album de Carla Bruni, il laisse entendre dans                 Paris Match 







 : « J'avoue que je me méfiais du top model qui chante… » Le fait qu'elle choisisse la guitare n'arrange rien : cela lui paraît trop convenu. Comme Bob Dylan et comme les Gipsy Kings ! Avant Carla Bruni, Zelnik répétait son mantra, à savoir que le « disque le plus vendu est souvent le plus mauvais » – aujourd'hui, après les presque deux millions d'albums vendus par Carla Bruni, il n'en est plus très sûr. Et lorsque je l'interviewe, il m'avoue, l'air faussement désespéré : « Sarkozy ne m'a pas demandé mon avis avant de sortir avec Carla Bruni. C'est une histoire complètement inattendue. »
  


  
    *
  


  
    Je n'ai jamais aimé                 la musique de Carla Bruni







, même lorsqu'elle était la coqueluche de la presse bobo. Son premier album,                 Quelqu'un m'a dit







, fut pourtant un phénomène mondial, avec 1,7 million d'exemplaires vendus. Le plus étonnant dans ce succès public, c'est qu'il se double, alors, d'un succès critique. Son deuxième album,                 No Promises,







 rompt avec le premier en mettant en musique des poètes anglais – il est entièrement chanté dans la langue de Shakespeare et Carla Bruni a été coachée, pour parfaire son accent, par la géniale Marianne Faithfull, ex-égérie de Mick Jagger. Réalisé par l'ancien guitariste de Téléphone, Louis Bertignac, dont Carla Bruni est proche, l'album reste sous licence Naïve. Le succès est plus relatif, mais néanmoins important (400 000 exemplaires).
  


  
    On ne change pas une équipe qui gagne. Le duo Bertrand de Labbey (agent) et Patrick Zelnik (maison de disque) reste en place pour la sortie du troisième album de Carla, désormais Bruni-Sarkozy. Mais si Zelnik a excellé depuis des années, à la tête de Naïve, à séparer la démarche artistique de la démarche commerciale, il doit, cette fois – et c'est autrement plus difficile –, tenter de distinguer une démarche artistique d'une démarche politique.
  


  
    Sorti en juillet 2008,                 Comme si de rien n'était







 constitue, à sa façon, un événement hors du commun. Lors du dernier Conseil des ministres avant les vacances d'été, la première dame de France, arrivée avec un grand sac de la Fnac, offre à l'ensemble des 38 ministres de Sarkozy son nouveau CD. Nadine Morano déclare sur le perron de l'Élysée à sa sortie : « Achetez-le, il est bien. » Roselyne Bachelot, les doigts de pieds en éventail, laisse entendre que                 Comme si de rien n'était







 est le seul album qu'il faut emporter sur une île déserte. Éric Woerth affirme qu'il va faire de la randonnée avec et Valérie Pécresse emporte, elle aussi, son CD pour la route. « Ça a complètement cassé l'identité de Carla Bruni comme chanteuse. Imaginez : le CD offert en Conseil des ministres ! Nous avions fabriqué la Reine des Bobos et nous avions maintenant la Marie-Antoinette de Sarko : on ne pouvait pas s'en remettre », m'explique un des dirigeants de la maison de disque Naïve.
  


  
    Les ventes, justement, reflètent cette ambiguïté. Au départ, Bertrand de Labbey a négocié avec Naïve une sortie à 70 000 albums. « En fait, si on avait tenu cet engagement à 70 000, cela aurait été un succès, m'explique de Labbey. Mais Zelnik, qui y croyait vraiment, n'a cessé d'augmenter la mise en place. Il en a sorti 180 000. J'étais catastrophé ! Du coup, lorsqu'on a annoncé les ventes, on était forcément en dessous. » La presse se déchaîne : « La première dame vers les bacs à soldes », titre                 Libération







. Les journalistes évoquent un « bide implacable », un « camouflet », un « flop » et la maison de disque Naïve serait prise « les doigts dans le pot de confiture » pour avoir menti sur les chiffres. Bertrand de Labbey relativise : « Ce n'est pas exact. On a vendu 154 000 en France et environ 250 000 à l'étranger : au total 400 000, c'est quand même un très grand succès. »
  


  
    *
  


  
    J'aime le mystère qui entoure la chanson                


    Douce France

    








, le classique de Charles Trenet (repris avec malice par le groupe Carte de Séjour), qui figurera, chantée en italien, sur le quatrième album de Carla Bruni. Est-ce un exercice potache, un message politique ou bien, ici encore, un blind test ? En tout cas, Carla Bruni a enregistré cette chanson début 2011 dans son hôtel particulier du 16                e







 arrondissement de Paris mais celle-ci aurait « fuité » au moment du mixage dans un studio du Sud de la France. Du coup, la chanson a été diffusée partout, illégalement, en février 2011, depuis le site du journal                 Le Midi libre







. On sait que ce nouvel album comprendra, outre                 Douce France







, une chanson écrite par Julien Clerc et qu'il sera « très folk et très simple, le plus simple possible », selon Carla Bruni. Patrick Zelnik m'explique qu'il ne souhaite pas sortir ce nouvel album avant la présidentielle car ça en ferait un « album politique ». De son côté, Bertrand de Labbey me confirme : « On a dit que l'album sortirait pendant la campagne présidentielle, mais il n'en est pas question. Il est repoussé après la présidentielle. » Et l'agent de me laisser entendre que, dans tous les cas, ce sera compliqué : « Si Sarkozy est réélu, Carla Bruni sera une icône planétaire mondialisée et l'artistique passera au second plan ; et s'il est battu, c'est elle qui sera un peu démonétisée. » En l'écoutant parler, je constate que de Labbey porte une montre Patek Philippe. Comme Sarkozy ? L'air de rien, il me glisse : « Si je suis ruiné, c'est une montre que je pourrai revendre plus cher que ce que je l'ai achetée. » Nous nous quittons. Un chauffeur vient le chercher en Smart.
  


  
    *
  


  
    J'aime pas beaucoup                 la fondation de Carla Bruni-Sarkozy contre l'illettrisme







. Avec la lutte contre le sida, la première dame de France a choisi de concentrer ses efforts de philanthrope à l'apprentissage de la lecture. Sujet noble au demeurant, même si c'est classiquement un sujet de « First Lady ». D'où lui est venue l'idée ? Est-ce pour tenter d'aider son nouveau mari à corriger ses fautes de français ? Est-ce pour atténuer habilement son image italienne, complexe pour une femme de président français, comme certains le suggèrent ? Je ne le crois pas. Voici mon hypothèse : on sait que Carla Bruni-Sarkozy a déjeuné en 2008 avec Laura Bush aux États-Unis, or l'épouse de George W. Bush a fait de la lutte contre l'illettrisme son principal combat. Il est possible que l'idée soit née à cette occasion et que, en manque d'inspiration philanthropique, Carla Bruni ait choisi de reprendre le flambeau. Reste que le travail de Laura Bush, tout en humilité, et qui a été salué jusque dans les rangs démocrates, s'est inscrit dans la durée : elle a organisé elle-même les campagnes de collecte de fonds, s'est concentrée sur l'illettrisme des populations hispaniques du Texas et cet engagement a toujours été très sincère chez elle. Car Laura Bush a longtemps exercé le métier de bibliothécaire.
  


  
    Rien de tel chez Carla Bruni-Sarkozy, qui semble s'être peu intéressée à sa fondation, créée sur un coup de tête en avril 2009. Même si elle affirme, dès le départ, qu'elle ne veut « pas de bla-bla » mais des actes, la lutte contre l'illettrisme n'a jamais été ses « pièces jaunes ». Pendant de longs mois, personne n'en entend parler. Finalement, en mars 2011, au Salon du livre de Paris, elle vient présenter sa première grande opération, organisée avec le Centre national du livre (CNL). Elle offre quelques bons d'achat à des enfants d'écoles pour les inciter à la lecture. « L'illettrisme est une véritable précarité, un véritable danger et un fléau », affirme Mme Bruni-Sarkozy. Avant d'ajouter : « Trois millions de personnes (illettrées) dans un pays comme la France qui est un pays de littérature, de culture, je trouve cela très impressionnant. » Des people s'engagent à ses côtés, comme Gérard Depardieu. Le CNL annonce qu'il consacre 100 000 euros à cette opération, à raison d'un chèque de 7 euros offerts à environ 14 000 enfants défavorisés. Quelques articles de presse vantent sa générosité et l'écrivain Alexandre Jardin l'interviewe sur plusieurs pages, jamais à court d'éloge, dans                 Paris Match







 en avril. Peu après, Carla Bruni est l'invitée spéciale de Jean-Pierre Pernaut sur TF1, où elle répète les mêmes phrases : « C'est un fléau… J'ai découvert avec stupeur en vérité le nombre de personnes concernées dans notre pays. » Pour répondre aux critiques, parfois sévères, qui se multiplient à l'égard du projet, elle explique que sa fondation ne sera pas en concurrence avec les associations. Au contraire, elle va les financer. Et affirme que ses moyens proviennent « d'argent exclusivement privé ». Avant ce printemps 2011 : rien. Depuis : plus rien.
  


  
    En réalité, après avoir enquêté sur le sujet, je me suis rendu compte que la fondation Carla Bruni-Sarkozy était une coquille encore vide. La première dame ne se rend jamais dans ses locaux et, pire, elle n'a guère réussi à mobiliser suffisamment de donateurs, de sponsors et de philanthropes, en dépit d'opportunités élyséennes et d'un carnet d'adresses illimité. Dans sa biographie, Besma Lahouri l'accuse d'ailleurs de faire du tourisme caritatif plutôt que de mener des actions concrètes. Elle révèle aussi que l'Élysée a mis au pot pour financer son site et que la fondation a reçu beaucoup d'argent du groupe L'Oréal, ce qui, en pleine affaire Bettencourt, est ennuyeux. De fait, la fondation a revu ses objectifs à la baisse. Et sur TF1, Carla Bruni reconnaît qu'elle se contente désormais de « dévier la lumière qui est sur [elle] vers les gens qui en ont vraiment besoin ». Plus grave, elle en est réduite à mobiliser les moyens de l'État pour soutenir indirectement sa fondation, ce que l'Élysée et le ministre de la Culture se sont empressés de faire. C'est un double dévoiement et de l'esprit de la philanthropie et de l'utilisation de l'argent public.
  


  


  
    7
  


  
    La machine à communiquer
  


  
    J'aime bien le bureau à l'Élysée de                 Franck Louvrier, le

    super-conseiller communication de Nicolas Sarkozy







. On dirait un bureau de sénateur américain. Situé au nord-est de la cour principale du palais présidentiel, avec vue sur le perron, on y accède par deux antichambres – il faut bien ça, tant les secrets qui y sont gardés semblent considérables. Bien visible : le portrait officiel du président, qui rappelle la majesté de la fonction et apparaît comme le symbole de la nouvelle communication élyséenne, faite de solennité et de maîtrise. Au mur, sous verre, des couvertures de magazines internationaux sur le chef de l'État. Un peu plus loin, une photographie de Nicolas Sarkozy et Carla Bruni, de dos, marchant main dans la main dans le parc de l'Élysée, au début de leur idylle, comme une photo volée – en fait un cadeau de l'artiste Annie Leibovitz.
  


  
    Franck Louvrier est un paludier – il possède d'ailleurs, me dit-il, une maison de paludier en Bretagne, où il s'est lancé dans une carrière politique. D'un étang ou d'une lagune, cet artisan fait un marais salant ; d'une goutte d'eau, il extrait le grain de sel. À sa façon, Louvrier dissèque des montagnes d'articles de presse et d'études d'opinion pour en extraire l'image présidentielle. Il n'a pas appris le job dans l'école de commerce par laquelle il est passé, ni en stage à l'agence de publicité Young & Rubicam, mais sur le tas, comme conseiller communication de plusieurs ministres RPR avant de rejoindre Sarkozy. Fidèle au candidat depuis 1997, il l'a suivi à Neuilly pendant sa traversée du désert, puis dans plusieurs ministères durant son ascension. Il fut pourtant marginalisé par Cécilia peu après la victoire de 2007. À ce moment-là, il aurait été tenté de rejoindre le privé, en l'occurrence Endemol, la société de télé-réalité (comme son coreligionnaire Laurent Solly, autre conseiller de Sarkozy, parti, lui, chez TF1 juste après l'élection). Mais l'appel du pouvoir a été trop fort : il a rejoint l'Élysée. Privé de la réunion quotidienne de 8 h 30 avec le président, lorsque Cécilia souhaitait maîtriser l'agenda et la communication de son mari, il retrouve pleinement son espace sous Carla.
  


  
    *
  


  
    J'aime bien la                 méthode de communication







 de Louvrier et son grand professionnalisme. À la tête aujourd'hui d'une équipe de presse, de communication et d'Internet qui compte trente-trois collaborateurs, il est le chef d'orchestre de la parole présidentielle. Avec les journalistes, il a trois règles d'or : donner suite à toutes les demandes et tous les appels, si possible en personne, sans hiérarchiser, ni boycotter quiconque ; ne pas induire en erreur ou ne pas mentir à un journaliste, sinon par omission ; ne jamais commenter un article, qu'il soit favorable ou défavorable. Il faut dire que, comme directeur de la communication et attaché de presse en chef de Sarkozy, Louvrier a fort à faire avec la presse. Ce que le candidat a lui-même anticipé d'une formule, à l'attention des rubricards du                 Figaro







 et du                 Monde







 qui le suivaient partout : « Je suis quand même une source inépuisable pour vos articles de merde ! »
  


  
    *
  


  
    Je n'ai pas du tout aimé l'                accélération de la communication sarkozyenne







. Durant les trois premières années du quinquennat, le président a réaménagé chaque matin, lors de l'importante réunion de 8 h 30, son emploi du temps. Il agit avec son agenda comme le rédacteur en chef d'un journal, construisant son chemin de fer ou son déroulé. Il a en tête le conducteur de la journée. Il sent l'actu. Et il sait comment la presse restituera un événement. L'intention du président était d'avoir toujours « un temps d'avance » sur les médias. Un déplacement par jour. Une annonce par jour. Les chaînes d'information continue sous pression. De là, une communication collant à l'actualité et prenant l'opinion de vitesse, mais également brouillonne, chaotique, et qui, sans cesse, accélérait.
  


  
    *
  


  
    J'aime savoir que Pal Sarkozy, le père du chef de l'État, était                 un publicitaire







 qui a connu un certain succès en s'occupant de la promotion des paquets de lessive Bonux. Son fils aurait même posé, à l'âge de 12 ans, dans certaines de ces publicités Bonux.
  


  
    *
  


  
    J'aime me souvenir que Nicolas Sarkozy a été                 ministre de la Communication







 en 1994-1995. Et même porte-parole du gouvernement en 1993-1994. La communication, il a ça chevillé au corps depuis longtemps. Il a toujours été un agent de circulation médiatique.
  


  
    *
  


  
    J'aime le mot «                 sondomaniaque 







», désignant une personne qui, comme Nicolas Sarkozy, est obsédée par les sondages. Ce que me confirme, à sa façon, Emmanuelle Mignon lors d'un entretien à l'Élysée : « C'est vrai que [Nicolas Sarkozy] est attentif aux sondages. Nous en avons souvent fait durant la campagne pour tester toutes les idées. On a bâti des stratégies à partir des sondages, mais nous n'avons jamais décidé en fonction d'eux. Les sondages nous éclairent sur l'état de l'opinion, mais il y a des décisions que nous avons prises, des propositions que nous avons retenues, qui allaient clairement à l'encontre des résultats des sondages. »
  


  
    Le président serait particulièrement friand des « qualis », comme les sondeurs appellent, dans leur jargon, les études qualitatives. Il s'agit de poser, non pas des questions superficielles à un grand nombre de sondés, mais de nombreuses questions approfondies à un panel restreint de personnes ciblées. On fait des « pré-tests » pour devancer, par exemple, la réaction du public sur un projet de loi. Des indices de satisfaction par type d'audiences sont élaborés et le projet est affiné, durci ou édulcoré en fonction des résultats ; parfois la date d'une annonce est modifiée, ou même carrément annulée. Dans tous les cas, l'offre s'adapte constamment à la demande et réciproquement. Si le travail sur les « qualis » a été fait correctement, les réactions des Français à une annonce de Sarkozy peuvent être anticipées, me dit un conseiller du chef de l'État, avec une faible marge d'erreur. Souvent, on complète ces « qualis » de « post-tests » qui permettent, après une annonce, d'en mesurer la réception. Sarkozy, plus que tout autre homme politique, « renifle » la société française grâce à ces qualis. Et ainsi, il fabrique l'opinion.
  


  
    *
  


  
    Je n'ai pas aimé l'                opiniongate







. La Cour des comptes, relayée par la commission des finances de l'Assemblée nationale et par la presse, a mis au jour en juillet 2009 un système de financement occulte des sondages de l'Élysée. L'affaire, baptisée ainsi « opiniongate », met en cause des conseillers « extérieurs » du président comme Patrick Buisson et Pierre Giacometti, ainsi que l'institut de sondage Opinion Way. En 2008, par exemple, 3,3 millions d'euros ont été dépensés par l'Élysée pour 190 études : 1,5 million serait allé directement à Publifact, la société de Patrick Buisson, sans qu'un appel d'offres en bonne et due forme ait existé. Buisson, qui n'émarge pas officiellement aux ressources humaines de l'Élysée, facturait ses petits conseils comme consultant extérieur. En tant qu'intermédiaire, il passait ensuite commande de sondages à différents instituts (dont Opinion Way pour 41 « politoscopes » facturés 392 000 euros). Le reste serait allé au cabinet de Pierre Giacometti (724 000 euros) ainsi qu'à Ipsos (890 000 euros, que dirigeait, auparavant, ce même Giacometti). Une commission d'enquête parlementaire sur cette « opiniongate » a été réclamée, en vain, par l'opposition. Le plus amusant, si on peut dire, dans cette affaire, c'est que Nicolas Sarkozy, lorsqu'il est arrivé à l'Élysée, avait annoncé que, dans un souci de « transparence », il ferait en sorte que toutes les dépenses de l'Élysée soient contrôlées par la Cour des comptes.
  


  
    *
  


  
    J'aime bien le surnom de                 Thierry Saussez







 : « le Séguéla de la droite ». Lorsque je l'interviewe, il assume clairement son engagement sarkozyste, et même son amour pour le président, qu'il connaît depuis 1982. Et naturellement, me montre, ostensiblement, sa belle Rolex. Dès le printemps 2008, Saussez a été appelé à la rescousse par le chef de l'État après une série de mauvais sondages et une détérioration rapide de son image. Nommé délégué interministériel à la communication, il devient également le patron du Service d'information du gouvernement. Le SIG est connu pour avoir signé des campagnes aussi variées que « La chasse au gaspi », « Un verre ça va, trois verres bonjour les dégâts », « La Sécurité sociale, c'est vous », « Un petit clic vaut mieux qu'un grand choc ». Un peu caricatural avec son bronzage en plein hiver et ses mots anglais importés du MIT, Saussez commande et finance toutes les campagnes gouvernementales, avec une équipe d'une centaine de communicants installés tout près de l'hôtel Matignon. Souvent, ses budgets finissent dans les mains du groupe Bolloré qui, via Havas et EuroRSCG, a réalisé de nombreuses campagnes interministérielles. Mais la vraie mission de Thierry Saussez est autre : sous couvert de rationaliser la communication publique, il a surtout été nommé pour mettre de l'ordre dans la cacophonie gouvernementale, en coordonnant l'expression des ministres et en imaginant des plans médias « anti-couacs ». En sus, il travaille officieusement pour Sarkozy. Son budget est passé de 5,6 millions en 2009 à 27 millions prévus pour 2011. Pourtant Saussez a mystérieusement quitté son poste fin 2010. La raison ? Il a été critiqué après l'échec du site France.fr, ridiculisé pour son archaïsme et ses bugs. On évoque également sa mise en cause dans plusieurs polémiques sur l'utilisation de l'argent public au service de la propagande sarkozyste.
  


  
    *
  


  
    J'aime pas beaucoup la nouvelle stratégie de communication sarkozyenne : celle de la                 représidentialisation







. Elle a été inventée, en 2011, par deux des hommes qui font partie de l'armée mexicaine de communicants au service de Nicolas Sarkozy : le très discret Jean-Michel Goudard ainsi que l'homme des sondages Pierre Giacometti.
  


  
    Longtemps, Goudard n'a été qu'une consonne : le « G » de Euro-RSCG. Depuis, il a été patron du réseau Havas et président de BBDO (du groupe concurrent, l'américain Omnicom). Il fut aussi l'un des communicants privilégiés de Jacques Chirac, inventant notamment pour lui, aux législatives de 1978, le slogan « Oui à la France qui gagne ». Lorsque Nicolas Sarkozy était ministre de l'Intérieur, Goudard avait un bureau place Beauvau et il en a un, aujourd'hui, à l'Élysée. En liaison avec Franck Louvrier, ce publicitaire s'occupe du média planning, l'art de planifier la communication dans les médias. Il organise les « séquences » de la communication présidentielle et recommande d'accélérer ou de ralentir le rythme. Pendant les trois premières années du quinquennat, Goudard a plutôt fait des excès de vitesse : il a mis en avant, dans ses plans de com, l'énergie de ce président Lapin Duracell. L'activisme, l'efficacité, l'accélération du sarkozysme : c'était lui. Il fallait réagir à chaud, saturer l'espace médiatique, monter sans arrêt au front médiatique. Il voulait un président hyper-bavard. Un jour, il faisait de lui Superman, un autre jour Spider-Man et parfois Batman : il y avait toujours un « man » dans la communication du super-héros Sarkozy. Mais cet excès de langage et de vitesse a fini par déraper dans le « bling-bling ». Calamiteux.
  


  
    À 73 ans, Goudard a décidé de ralentir le pas et a imaginé, à rebours de tout ce qu'il préconisait depuis les débuts du quinquennat, la stratégie de représidentialisation pour 2012. Après quatre années de surexcitation et d'agitation médiatique, le chef de l'État revient à l'ADN de la communication politique. C'est le retour de Pilhan – du nom du discret ordonnateur de la communication de François Mitterrand puis de Jacques Chirac, Jacques Pilhan, qui a théorisé la « rareté » de la parole présidentielle. Sarkozy, dit-on, le détestait et il l'assimilait à la vieille politique, la « politique à la papa. » Or, aujourd'hui, virage à 180 degrés, le chef de l'État veut ralentir l'actualité après l'avoir accélérée. « La meilleure communication, c'est de ne pas en faire. Il faut de l'authenticité, pas du tralala. Il faut être minimaliste », confiait le président de la République au                 JDD







, mi-2011, pour théoriser cette modeste rupture. Pour un peu, on penserait que ce compulsif éruptif est atteint de neurasthénie. Car ce type de plan de communication – la non-communication érigée en communication –, à rebours des instincts de l'intéressé, rappelle les régimes alimentaires : on les applique un moment, puis on s'accorde quelques écarts, avant de les abandonner complètement.
  


  
    *
  


  
    J'aime la formule «                 l'intelligence de l'opinion 







». Elle fait partie des phrases que répète Pierre Giacometti. L'opinion, c'est son métier : diagnostics d'opinion, consultation permanente de l'opinion, état de l'opinion, courbes de popularité, pilotage de l'opinion en temps réel, il fait cela du matin au soir, pour le compte du président. C'est lui qui, dès 2010, a lu dans le marc de café des analyses qualitatives que le style du président agaçait « l'opinion ». Il fallait ralentir le rythme et – il y croit lui aussi – « représidentialiser ».
  


  
    Ancien directeur des études politiques de l'institut de sondage BVA et ancien directeur général d'Ipsos, Pierre Giacometti possède sa propre société de conseil en stratégie et il travaille donc pour Sarkozy comme consultant extérieur. Selon ses propres mots, sa société « ne vend pas d'études mais du conseil stratégique ». Il conseille la SNCF, GDF Suez ou Casino et, bien sûr, le chef de l'État. Ses services sont facturés à l'Élysée 43 500 euros par mois, comme l'a révélé le rapport de la Cour des comptes. C'est bon marché si, avec ça, il « fabrique l'opinion » et arrive à faire réélire Sarkozy.
  


  
    Aujourd'hui, Giacometti prépare activement l'échéance de 2012, assisté par le nouveau « Monsieur sondage » de l'Élysée, Jean-Baptiste de Froment, un agrégé de philosophie de 32 ans, qui a aussi en charge la coordination du programme présidentiel.
  


  
    *
  


  
    J'aime bien le coup de gueule de Ségolène Royal contre l'institut de sondage                 Opinion Way







. La candidate socialiste, qui avait eu à souffrir d'Opinion Way pendant la campagne de 2007, a réglé ses comptes avec l'institut en le critiquant longuement dans le chapitre « La machine de l'adversaire » de son livre                 Ma plus belle histoire, c'est vous







, récit de sa campagne perdue. Selon elle, Opinion Way, « un nouveau venu particulièrement zélé » sur le « front sondagier », appartient à une petite nébuleuse d'agences « travaillant pour l'UMP », aux méthodes « curieuses » et aux questions « biaisées ». Les patrons de l'institut se fendront d'une lettre ouverte à Ségolène Royal, publiée comme il se doit dans                 Le Figaro 







 : ils y affirment leur indépendance et ne pas avoir d'engagements politiques (mais Hugues Cazenave, leur président, ancien d'Ipsos, oublie de rappeler qu'il a fait partie, jeune, du cabinet de Gérard Longuet, alors qu'un autre des investisseurs, Alexandre Basdereff, fut proche de Jacques Chirac et a dirigé le Service d'information du gouvernement sous Alain Juppé). Pour atténuer cette image de droite, l'institut a recruté depuis, comme vice-président, une personnalité qui a beaucoup grenouillé à gauche, Denis Pingaud – lequel révélera publiquement que                 Le Figaro







 aurait manipulé leurs sondages !
  


  
    Au-delà de la polémique politique, un autre débat concerne les méthodes de cet institut « low-cost » qui s'appuie essentiellement sur des enquêtes réalisées par Internet, auprès d'un échantillon de panélistes récompensés par des bons d'achat. Beaucoup moins chères (500 euros la question par Internet contre 1 000 par téléphone), ces enquêtes sont aussi plus rapides à interpréter, la compilation des données étant automatisée. Un responsable politique peut donc s'adapter et réagir de manière quasi instantanée. Certains sondeurs concurrents ont relevé le manque de fiabilité méthodologique des questionnaires par Internet, mais les utilisent aussi. Quant à l'organisme patronal qui représente la profession (la branche Études marketing et opinion de la fédération Syntec), il s'est désolidarisé des méthodes d'Opinion Way, mettant en doute leur déontologie et leur intégrité. En revanche, la commission des sondages a validé ces enquêtes. « Nous faisons des sondages au fil de l'eau », m'explique, lorsque je l'interroge, Cazenave, le P-DG d'Opinion Way. Veut-il dire : au doigt mouillé ?
  


  
    On peut penser qu'Opinion Way jouera un rôle dans la campagne de 2012 et que ses accords privilégiés avec                 Le Figaro







 et LCI lui permettront de fabriquer la petite musique des présidentielles. Reste qu'Opinion Way, institut de taille modeste, ne sera pas le seul à donner le                 la







 de la campagne. Parmi les autres instituts de sondage – comme CSA dont l'actionnaire principal est Vincent Bolloré – plusieurs sont également proches du                 Figaro







, de TF1 et de Patrick Buisson à l'Élysée.
  


  
    *
  


  
    J'aime le bon mot d'Arnaud Montebourg, qui a qualifié                 TF1







 de « chaîne de tradition délinquante ». Dans le sarkozysme culturel, TF1 tient en effet une place à part. Quoi qu'il arrive, Nicolas Sarkozy pourra compter en 2012 sur le groupe de son ami Martin Bouygues. « Ami », le terme est faible, tant ces deux-là sont intimes – Bouygues est peut-être même le seul véritable ami du président de la République.
  


  
    Dans d'innombrables articles et livres, tout a été dit sur les relations entre Nicolas Sarkozy et TF1. Successeur de Patrick Le Lay et d'Étienne Mougeotte, Nonce Paolini, P-DG de TF1, dément régulièrement tout lien avec l'Élysée : « Si vous voulez me faire dire que Nicolas Sarkozy est le DRH de TF1, il n'apparaît pas dans le livre des comptes ! Ces accusations sont d'une médiocrité et d'une bassesse ! » La formule est à double sens, quand on sait que Nonce Paolini était lui-même l'ancien DRH de TF1. En dépit de telles dénégations, les faits sont têtus. Et on a constaté, durant les primaires socialistes, que la chaîne n'avait étrangement organisé aucun des quatre débats citoyens. Selon une source interne, préférant rester anonyme, le chef de l'État serait monté au créneau pour limiter la visibilité des primaires sur TF1, encourageant même une contre-programmation la plus populaire possible. Et si ce fait explicite ne suffit pas à démentir les démentis, deux autres exemples confirmeront cette tradition « délinquante » : les avantages consentis à TF1 par le pouvoir et le journal de Jean-Pierre Pernaut.
  


  
    Depuis 2007, TF1 fut clairement la chaîne privilégiée du pouvoir sarkozyen. Il y eut d'abord l'autorisation de l'allongement des écrans publicitaires, puis l'octroi d'une seconde coupure de pub dans les films et les magazines des chaînes privées avant l'assouplissement des règles de la production télévisée (réforme des décrets Tasca qui forçaient les chaînes de télévision à investir dans les fictions françaises). À cela s'ajoute, bien sûr, la fin de la publicité dans l'audiovisuel public qui fut, par ricochet, une manne financière inespérée pour TF1, estimée à plusieurs centaines de millions d'euros par an (l'action de TF1 a augmenté de 10 % le jour de l'annonce sarkozyenne). Enfin, comment ne pas évoquer les constantes interférences entre Sarkozy et TF1, depuis l'annonce en février 2006, devant le club Averroès, de l'arrivée d'Harry Roselmack au poste de joker du 20 heures de TF1, par Nicolas Sarkozy lui-même (et avant le communiqué officiel de la chaîne) jusqu'à la désignation, en 2008, à ce même 20 heures, de Laurence Ferrari, appréciée par le président. Sans parler du parachutage, dès mai 2007, de son ancien directeur adjoint de campagne, Laurent Solly, à la direction du groupe TF1 (annoncé ici encore par le conseiller de l'Élysée, Franck Louvrier, grillant ainsi TF1 !). Cette proximité entre Nicolas Sarkozy et TF1 est telle que son rôle est parfois exagéré : est-il à l'origine de la mise à la retraite anticipée de l'éléphant cathodique PPDA ou celle-ci était-elle prévue de longue date, obéissant à une nécessaire modernisation de la chaîne ? On ne sait. Mais comme Sarkozy se vante tout le temps et parle trop, ce départ lui a été imputé.
  


  
    *
  


  
    J'aime pas beaucoup                 Jean-Pierre Pernaut







 mais je suis prêt à reconnaître à l'animateur du journal de 13 heures de TF1 une certaine constance. Depuis presque vingt-cinq ans, il suit le même sillon – on pourrait dire filon : le retour du bonnet, la disparition des petits métiers d'autrefois, la grippe qui arrive dans les maisons de retraite, les premiers champignons qui sortent, la météo autour de laquelle tout son journal tourne. Sans oublier l'actualité du jardin en toutes saisons : le rempotage des géraniums, l'éclosion des premières roses, la mort suspecte des platanes en Provence, les oignons à repiquer… Au vrai, tout cela le rendrait plutôt sympathique s'il n'avait, insidieusement, un agenda politique : faire élire (et aujourd'hui réélire) Nicolas Sarkozy. À sa complainte franchouillarde généreuse, s'ajoute sa critique des grèves, sa dénonciation des profiteurs du système face à ceux qui se lèvent tôt, ses éloges de l'identité nationale et de la terre ou, à propos de la vie privée de Carla Bruni, son « j'ai envie simplement de vous féliciter » (allusion en mai 2011 à sa grossesse). Relais clignotant du sarkozysme culturel, Pernaut servira d'ailleurs « la soupe » au chef de l'État lors de ses émissions « Paroles de Français », suscitant une polémique sur le choix de TF1 pour l'expression présidentielle. Ce à quoi Franck Louvrier, communicant en chef de l'Élysée, répliquera : « Le service public ne sait pas faire ça. »
  


  
    *
  


  
    J'aime la belle formule de Beaumarchais : « Sans la liberté de blâmer il n'est point d'éloge flatteur. » Cette phrase ouvre chaque matin la « une » du                 


    Figaro

    








, le journal où, malheureusement, la liberté de blâmer n'existe plus. Devenu la                 Pravda







 sarkozyste depuis que Serge Dassault l'a racheté,                 Le Figaro







 est, avec TF1, le relais principal du sarkozysme de combat. Plusieurs de ses journalistes, avec lesquels je parle régulièrement, s'inquiètent pourtant de leur traitement trop partisan de l'actualité. Ils dénoncent les pressions dont ils font l'objet, les titres modifiés, les procès-verbaux tronqués (comme lors de l'affaire Bettencourt), les photomontages vulgaires en « une » (par exemple sur Tristane Banon en juillet 2011). Ils s'émeuvent aussi que leur journal « coproduise » des sondages avec l'Élysée (les « Politoscopes LCI -                 Le Figaro







 », réalisés par l'institut Opinion Way, sont étrangement identiques à ceux commandités par Patrick Buisson et financés par l'Élysée). Cette dérive partisane tous azimuts serait le fait d'Étienne Mougeotte, le directeur de la rédaction, arrivé en 2007 de TF1. Il imposerait brutalement la ligne définie par Serge Dassault, industriel et sénateur UMP, qui est propriétaire du journal. « On tape la gauche et, à droite, on critique Borloo et Villepin », explique un journaliste. D'autres avouent, cités par Médiapart et                 Libération







, leur « gêne réelle quant à la mise en scène de l'information » et « une dérive faisant du journal un bulletin de l'UMP ». De son côté, la Société des journalistes du                 Figaro







 a dénoncé certaines pratiques qui « participent à l'évidence de la stratégie de communication élaborée à l'Élysée ».
  


  
    À sa décharge, il est normal que                 Le Figaro







, qui est un journal d'opinion conservateur, assume ses choix politiques – après tout,                 Libération, Le Nouvel Obs







 et même                 Le Monde







 le font aussi en faveur de la gauche. D'ailleurs, globalement, il faut reconnaître que les rubricards qui suivent le PS au                 Figaro







 sont plutôt honnêtes dans leur travail, tout comme les responsables des pages économie ou médias, pourtant sensibles. Ce qui est plus gênant, c'est que le quotidien de toutes les droites roule seulement pour Sarkozy, au détriment des autres voix, comme les centristes ou les catholiques pratiquants (lorsque Benoît XVI a critiqué les expulsions de Roms voulues par Nicolas Sarkozy, le sujet a été passé sous silence durant plusieurs jours, avant de faire l'objet d'un article marginal où la déclaration papale était minorée). Il y a plus grave : le quotidien sert aussi les intérêts financiers de son propriétaire, le groupe Dassault, en manipulant l'information ou en censurant des articles, par exemple lorsqu'ils concernent les pays et les marchés de l'avion Rafale. Sans la liberté de blâmer il n'est point de véritable journalisme.
  


  
    *
  


  
    J'aime pas du tout                 Ivan Rioufol







, l'éditorialiste borderline du                 Figaro







. Plus encore que les journalistes, ce sont les points de vue et les chroniqueurs qui sont de mauvaise foi dans le quotidien de Dassault. Rioufol en étant la caricature. Pour lui, tous les socialistes sont gris et il est de ceux qui confondent Jacques Delors et Olivier Besancenot. Alors que d'autres, au                 Figaro







, prennent leurs informations chez Claude Guéant ou chez Henri Guaino, il préfère, lui, Patrick Buisson comme source élyséenne. Il le cite dans son bloc-notes. Mais n'est pas François Mauriac qui veut !
  


  
    Car le compte-rendeur est devenu un compte-râleur. Il dénonce à longueur de colonnes, le « bien-pensisme », le « multiculturalisme agressif », le « communautarisme », « l'islam qui est en train de s'installer [en France] dans son statut de religion la plus favorisée ». Il moque le parti pris des médias (ce qui, dans                 Le Figaro







, ne manque pas de sel – encore une fois, c'est le voleur qui crie aux voleurs). Et alors qu'il ironise sur l'« exemple calamiteux de Barack Obama », il prend, bien sûr, la défense d'Éric Zemmour après ses propos racistes et houspille les « esprits automatiques » de gauche et, parce qu'elle manque de courage et d'« authenticité », la « droite molle ». Son leitmotiv : « La droite ne doit pas craindre d'être de droite. » Régulièrement d'ailleurs, Ivan Rioufol milite pour les « Français de souche » et le dit. Ce n'est pas anecdotique car ses messages sont repris tels quels par le site fdesouche.com
  


  
    *
  


  
    Je déteste                 fdesouche







, le site qui déculpabilise la droite extrême. Sur sa homepage : un camembert, un village, une statue de Vercingétorix, Brigitte Bardot, une plaque d'immatriculation « F » pour France, un arbre généalogique pour dire l'enracinement, la francophonie, une vache, une bouteille de vin et une pièce de un franc. On dirait le journal de Jean-Pierre Pernaut ! À l'intérieur de ce blog attrayant comme un rapport de police, on trouve des bons mots contre l'immigration, des vidéos parfois empruntées aux sites du Front national et pas mal de calomnies. Qui est fdesouche ? Personne ne le sait. S'agit-il d'un individu isolé ou d'un groupe ? D'un responsable politique extrême sous pseudonyme ? Est-ce un site pro-Sarkozy ou proche du FN ? Toujours est-il que le succès est au rendez-vous. C'est le secret de l'« agrégation » des contenus : prendre aux autres leurs idées, leurs vidéos, faire écrire bénévolement des blogueurs et citer les articles des confrères, en ajoutant une tonalité de droite extrême, permet de devenir le premier blog de la droite déculpabilisée.
  


  
    *
  


  
    J'aime beaucoup l'expression «                 le secret des sources







 ». Nicolas Sarkozy a érigé la protection des sources des journalistes dans le droit français en promulguant la loi du 4 janvier 2010. Dans une conférence de presse, il avait déclaré : « Un journaliste digne de ce nom ne donne pas ses sources, chacun doit le comprendre, chacun doit l'accepter. » On peut saluer son geste (même si la loi avait été réclamée par la Cour européenne des droits de l'homme). Pourtant, parallèlement à ces bonnes intentions, le pouvoir sarkozyste n'a pas hésité à violer gravement ce même secret des sources, en faisant perquisitionner des rédactions, en plaçant en garde à vue des journalistes et en espionnant, par l'intermédiaire des services de contre-espionnage français, des reporters du                 Monde







 qui enquêtaient sur l'affaire Woerth-Bettencourt. Une de leurs sources potentielles a même été identifiée et limogée, en contradiction flagrante avec l'esprit de la loi que le président a fait voter. Quelle hypocrisie ! N'est-ce pas même de la folie ? Chez moi, dans le midi, pour évoquer un esprit incohérent et dérangé, on parle moins dans ces cas-là de « fadette » – les factures détaillées des opérateurs téléphoniques – que, tout simplement, de « fada ».
  


  


  
    8
  


  
    Les intellos de Sarko
  


  
    J'aime bien la formule de Nicolas Sarkozy, prononcée en Conseil des ministres au printemps 2009 : «                 On ne gagne pas avec les intellectuels, mais on ne gagne pas si on les a contre soi. 







» Est-ce vrai ? En tout cas, l'histoire des intellectuels et de leurs rapports avec Nicolas Sarkozy est un sujet passionnant. Ralliements, trahisons, déceptions : toute la panoplie des relations interpersonnelles existe, sans compter les egos, forcément démesurés. Il y a les « intellos de Sarko », mais aussi les intellectuels « sarko-compatibles », les « sarkozystes de gauche » et, bien sûr, les déçus du sarkozysme. Un jeu des sept familles où on se dispute la place du chouchou et du vilain. Un concours de vanité entre ceux qui ont eu raison d'être anti-sarkozystes pour de mauvaises raisons et ceux qui ont eu tort d'être pro-sarko pour de bonnes.
  


  
    *
  


  
    J'aime profondément                 Alain Finkielkraut







 – et depuis longtemps. Son engagement sur la guerre en Yougoslavie, ses écrits sur Levinas, sur Milan Kundera ou sur la littérature d'Europe centrale et orientale, son combat contre l'antisémitisme et ses colères culturelles me séduisent souvent (nous sommes d'ailleurs collègues à France Culture, où l'espace de liberté que représente son émission est important pour cette chaîne). Mais voilà, depuis quelques années, Finkielkraut file un mauvais coton. Il tombe systématiquement à droite sur tous les débats de société. C'est son droit. Ce qu'il y a de plus gênant, c'est que sous couvert de dénoncer le « voile de la bien-pensance », il embraye systématiquement sur un discours outré, finalement « sarko-compatible ». Sa critique de l'équipe de France « black black black » lui avait valu les félicitations de Sarkozy : « Il fait honneur à l'intelligence française. » En 2007, il avait dénoncé sans répit « la vacuité » et « l'incompétence abyssale » de Ségolène Royal, s'offusquant ensuite qu'on le classe parmi les intellectuels sarkozystes. Il a d'ailleurs, sur France Inter, démenti s'être « rallié » à Sarkozy. C'est donc à son corps défendant qu'il est devenu un des penseurs du régime.
  


  
    Depuis, ils auraient rompu – à cause du footing ! Cela s'est passé, comme toujours, dans les médias, car cet intellectuel qui dénonce sans répit la télévision n'aime rien tant qu'être sur tous les plateaux et dans tous les studios. Un soir, donc, je le vois tout à coup, en pétard, dans « Mots croisés », adresser une « supplique à Nicolas Sarkozy pour qu'il arrête son jogging ». Et le philosophe d'expliquer : « Moi, j'ai élu un président de la République et je souhaite le voir en costume et pas le voir dans sa transpiration… Je l'ai vu jogger tout le temps… Tout le monde a le droit, mais c'est pas la peine de le montrer. C'est ma seule supplique. »
  


  
    Hormis donc sur le footing, Alain Finkielkraut a cependant, dans ses interventions médiatiques, perdu le sens de l'humour. Ses ratiocinations sur le crépuscule de la culture française, sa vision catastrophée de l'école, son obsession face aux dangers du métissage, son apologie de Renaud Camus et de Richard Millet, sa dénonciation de l'immigration ne me font pas rire. Il enrôle, bien malgré elle, Hannah Arendt dans la défense occidentale d'une époque bénie, celle d'avant « l'immigration de masse ». Il se moque du siècle, ce qui le dispense de le comprendre.
  


  
    Sur la culture, son vrai sujet, ses obsessions m'attristent : il abhorre le divertissement, l'art contemporain, la culture cool et le « jeunisme », à rebours de ce qu'il défendait quand il était lui-même un jeune essayiste de talent fasciné par la contre-culture californienne. Sa pente, paradoxalement, est une sorte de trotskisme culturel à l'américaine, c'est-à-dire l'esthète-rebelle qui défend la tradition (on pense moins ici à Hannah Arendt qu'à Dwight Macdonald). Ce faisant, Finkielkraut ne s'est pas rendu compte que la critique de la culture de masse, qui fut longtemps de gauche, ayant viré à droite, il était devenu un néoconservateur littéraire. Et je regrette que, s'il ressent la culture mainstream comme une agression permanente, il ne se soit pas vraiment intéressé au hip-hop, ni même – ce qui est plus grave – à Stax, Atlantic ou à la Motown, qu'il n'ait jamais lu un manga ni vu une série télévisée de HBO. Il critique aussi Internet, symbole à ses yeux de déculturation, et il affole les professeurs des collèges à coup d'exemples extrêmes empruntés à Wikipédia, l'encyclopédie du mal, mais il n'a, là encore, ni Internet, ni adresse email, ni même de téléphone portable.
  


  
    Aujourd'hui, il me fait penser à Maurice Barrès lorsqu'il écrivait : « Qu'est-ce que j'aime dans ce passé ? Sa tristesse, son silence et surtout sa fixité. Ce qui bouge me gêne. » Finkielkraut est attachant par le surplace de ses hantises et par sa fascination pour les causes perdues qui ne bougent plus. En définitive, c'est un « mécontemporain » – et rarement formule aura mieux collée à un personnage qu'on a beaucoup aimé et qu'on n'aimerait pas, en 2012, devoir désaimer.
  


  
    *
  


  
    J'aime plutôt la formule de                 Bernard-Henri Lévy 







à propos de la Libye : « On peut ne pas avoir voté Sarkozy en 2007, on peut s'apprêter à ne toujours pas voter pour lui en 2012 et reconnaître que, sur cette affaire libyenne, il a été exemplaire. » Au printemps 2011, BHL part donc en guerre contre Kadhafi et, sans aucune gêne, devient porte-parole du Conseil national de transition libyen et, ce faisant, de l'Élysée. Au Quai d'Orsay, le ministre Alain Juppé, court-circuité, s'étrangle et les diplomates enragent. Son ennemi juré, Henri Guaino, ne moufte pas. Les intellectuels, eux, se déchaînent : « un philosophe complice du pouvoir », lance Michel Onfray ; Marcel Gauchet dénonce son « besoin d'importance et de gloire » et Régis Debray trouve tout cela « comique ». Il n'empêche, sur ce point particulier, l'histoire a, pour l'instant, plutôt donné raison à BHL. Et à sa décharge, reconnaissons-lui qu'il semble fidèle à son antisarkozysme. Quant au reste, il y a tant à dire, et depuis tellement longtemps, sur Bernard-Henri Lévy, que ce livre n'y suffirait pas.
  


  
    *
  


  
    J'ai beaucoup aimé                 Luc Ferry







 comme professeur de philosophie. Je le dis ici sans malice, il fut l'un de mes meilleurs profs à l'université et je lui en veux d'autant plus d'avoir gâché son talent dans la carambouille. Ministre manqué de l'Éducation nationale sous Raffarin, qui avait cru que son seul nom suffirait à la cause, Ferry en a déduit une philosophie de la vie : il faut être ami des puissants – et bien sûr de Sarkozy. Absent du Fouquet's, il s'est rattrapé en participant au fameux souper de Jacques Séguéla. Cela crée des obligations : le voilà ami du couple présidentiel après avoir été ami de la seule Carla Bruni. Nicolas Sarkozy est l'un des derniers, sur la place de Paris, à le prendre au sérieux comme intellectuel. Il l'invite à sa table, s'émerveille de ses idées, que Ferry a pourtant testées et déjà vendues ailleurs. Le philosophe n'a pas attendu cinquante ans pour avoir une montre de luxe : il fait avec le président un concours pour savoir celui qui a la plus chère et la plus grosse.
  


  
    N'insistons pas sur les dérives de l'inutile Conseil d'analyse de la société que préside Ferry, fromage d'une République faisandée, ni sur sa dénonciation calomnieuse d'un ancien ministre pédophile : par ce caprice doublé de cette incartade, Luc Ferry est devenu, comme Tony Curtis dans                 Sweet Smell of Success







, un « two-time loser ». Il y a plus grave : au lieu d'être une boîte à idées du gouvernement, il met les idées en boîte. Lors d'un déjeuner, il s'est fait retoquer sèchement par Sarkozy pour avoir dit qu'il fallait compenser la dureté des réformes par « l'embellissement de la vie ». Mieux : il passe son temps à envoyer des petits mots vengeurs aux ministres et au président, et à en distiller les idées ensuite dans des éditos, moins médiocres qu'on ne le dit, dans                 Le Figaro – 







évidemment. Parfois, il dérape, comme sur LCI, en décembre 2010, où il va jusqu'à lâcher : « Marine Le Pen est républicaine et démocrate. » Ce qu'il y a de triste dans le parcours de cet homme de talent, ce traducteur brillant de Kant, et ce philosophe qui n'est pas que de pacotille, c'est qu'il aurait pu servir son pays avec ses idées, au lieu de ne les utiliser que pour sa propre vanité. Luc, que t'est-il arrivé ?
  


  
    *
  


  
    J'aime à la folie                 Angelo Rinaldi







, écrivain et grand critique littéraire, chassé du                 Figaro







 par le sarkozysme culturel et qui veut se venger, en bon Corse qu'il est. Un jour de l'été 2011, où nous marchions dans Paris, il me dit, tout à coup, à l'oreille, un peu secret : « Vous croyez que je peux faire voter Hector ? » Académicien comme lui, Hector Bianciotti, son ami de toujours, ne va pas bien. Il est en hospitalisation de longue durée. « Je peux faire une procuration et comme ça il y aura deux voix contre Sarko en 2012 », me chuchote Rinaldi. Il me semble, et je le lui ai dit, qu'on n'en attend pas moins d'un Corse !
  


  
    Quelques jours plus tôt, Rinaldi a courageusement démissionné de la présidence de l'association groupusculaire et réactionnaire Défense de la langue française, qui s'apprêtait à remettre un prix à Éric Zemmour. Pour dire que francophonie ne doit pas rimer avec racisme.
  


  
    *
  


  
    J'aime pas                 Éric Zemmour







. Il a été condamné, en février 2011, pour provocation à la discrimination raciale. Que dire de plus ?
  


  
    *
  


  
    Je ne sais pas si j'aime encore                 Élisabeth Lévy







, devenue une Éric Zemmour en jupons. Dans le sarkozysme intellectuel, Lévy s'est fait une spécialité de hurler sur tous les plateaux de télévision, où elle est constamment invitée, pour dire qu'on l'empêche de parler. Elle est : Élisabeth                 Angry







. Elle pourfend les conformismes, les « bien-pensants » et le « politiquement correct » (ce qui signifie pour elle, comme dans les talk-shows réactionnaires américains : « la gauche »). Mais son expertise sur les sujets est quasi nulle. En gros, elle est toujours contre. Elle me rappelle ces manifestants qui criaient récemment, place de la République à Paris, sans que je puisse savoir les raisons de leur mobilisation : « Pas content, Pas content, Pas content. » Donc, Élisabeth Lévy n'est pas contente. Elle s'est acheté la posture « plus réac que moi tu meurs » (selon le mot de son ancien complice Jean-François Kahn). Elle aime ne pas être comme les autres : pour un peu, elle s'abonnerait à                 L'Humanité







 pour la qualité de sa critique théâtrale. Ou interviewerait Alain Finkielkraut pour le site jeanmarcmorandini.com. Sans oublier son style, paranoïaque, qui ajoute à ses idées le brin de folie qui la rend totalement incontrôlable.
  


  
    Une polémique a eu lieu en 2011, autour d'Élisabeth Lévy et de quelques autres intellectuels, accusés de contribuer à « décontaminer les idées du Front national ». On lui reprochait notamment d'avoir tenu les propos suivants sur le plateau de « Ce soir ou jamais » : « Marine Le Pen a un discours républicain… Je crois que l'on devrait traiter le FN comme un parti normal. » Je suis partisan pour ma part de ne pas traiter Élisabeth Lévy comme une intellectuelle normale.
  


  
    *
  


  
    J'aime bien                 Caroline Fourest







, journaliste néoféministe et essayiste anti-intégriste. Je partage d'ailleurs son rejet de la burqa qui relie ses deux combats. Et, comme elle, je m'inquiète des prêches radicaux et de la multiplication des écoles coraniques. Je crois, avec Fourest, que l'égalité hommes-femmes fait partie de nos valeurs, comme la lutte en faveur des droits des gays, et que ces valeurs ne sont pas négociables. J'aime aussi ses critiques contre Marine Le Pen. Je trouve Fourest pugnace, brillante. Sa laïcité intransigeante me séduit – quelquefois.
  


  
    Je n'aime guère, en revanche, ses dérives récentes. Car elle est devenue islamophobe. Sa vision obsessionnelle de l'islam s'ajoute à une connaissance approximative de ce dont elle parle. Les révolutions arabes ? Il faut séculariser avant de démocratiser, pérore-t-elle. Le débat suisse sur les minarets affleure ? Elle l'importe aussitôt en France sans sourciller. Les apéros saucissons ? Elle fait de cet épiphénomène médiatique tout un plat. Confondant le droit de ne pas manger du porc avec une atteinte à la laïcité, elle part en guerre contre le halal ; et d'un bout de rue de Paris où des musulmans pratiquants, et menés là sans doute à dessein, font leur prière, elle fait un événement national. Sa nouvelle spécialité : les fatwas culturelles à l'envers.
  


  
    Sur les sujets que je connais un peu – les États-Unis, le multiculturalisme, le communautarisme, la politique de la chaîne Al Jazeera –, je peux attester qu'elle se contente trop souvent de véhiculer les préjugés les plus éculés et de multiplier les amalgames. Ce gloubi-boulga idéologique est déconcertant. Sous couvert de sortir « de la confusion » sur la laïcité, elle en fige et dénature l'esprit ; et sous prétexte de refuser l'« instrumentalisation », elle ne cesse de rabâcher que le multiculturalisme a échoué et qu'il est dangereux. C'est « une philosophie politique qui consacre le droit à la différence plutôt que le droit à l'indifférence, quitte à favoriser ce qui divise et non ce qui rassemble », écrit-elle dans                 Le Monde







 en février 2011. La formule est efficace, mais le multiculturalisme n'a jamais été ce qu'elle prétend – et cela ressemble, en revanche, à ce qu'en dit Nicolas Sarkozy, parfois au mot près. Par des raisonnements alambiqués, par une érudition de surface, elle finit par dire n'importe quoi : pour elle le multiculturalisme revient à « tolérer l'intolérance ». On peut ne pas défendre le multiculturalisme et le communautarisme – c'est mon cas – sans pour autant les caricaturer.
  


  
    Ce qu'il y a de grave, c'est que Fourest finit par croire à ses propres théories du complot. Ultra-prévisible, elle voit des islamistes partout et, en cherchant bien, elle en trouvera un parmi les Petits Chanteurs à la croix de bois. Au fond, Caroline Fourest est une communautariste dès qu'il s'agit des questions féministes – au nom de ses intérêts –, mais devient ultra-républicaine lorsqu'il s'agit de l'islam – au nom de ses principes. Son universalisme est toujours à deux vitesses. Double-standard. Aujourd'hui, Caroline Fourest risque, si elle n'y prend garde, de devenir une alliée objective – bien qu'elle s'en défende – du sarkozysme. Laissons-lui le bénéfice du doute et espérons qu'elle saura, en 2012, ne pas se tromper d'ennemi.
  


  
    *
  


  
    Je n'aime guère quand                 la question de l'islam 







devient la ligne de clivage principale de la vie des idées en France et quand l'islamophobie apparaît de plus en plus comme la porte d'entrée du sarkozysme intellectuel. Car d'Alain Finkielkraut à Élisabeth Lévy, en passant par Éric Zemmour, Ivan Rioufol, Renaud Camus et même Caroline Fourest, indépendamment des nuances importantes qui existent entre eux, l'anti-islamisme obsessionnel est une matrice commune. Je le répète : je pense qu'il ne faut pas céder aux oukases islamistes et il n'est pas question d'abandonner notre laïcité pour satisfaire les lobbys intéressés des islamistes. Parfois, j'ai même des doutes, moi aussi, sur la compatibilité de certains préceptes de l'islam avec les valeurs de la République. Mais ce qui me gêne, c'est que ces intellectuels ne voient et ne parlent que des problèmes. Ils ne pensent qu'à résister et à se protéger. Aucun de ces néoconservateurs n'évoque les progrès, pourtant souvent réels, de l'intégration – et pour une raison très simple, ils ne la souhaitent pas : ils veulent l'assimilation. Aucun n'a su trouver les mots justes, ceux d'un Barack Obama par exemple, osant dire au Caire : « Je considère qu'il est de ma responsabilité, en tant que président des États-Unis, de combattre les stéréotypes contre l'islam d'où qu'ils viennent… De plus, la liberté en Amérique est inséparable de la liberté de pratiquer la religion de son choix. C'est pourquoi il y a une mosquée dans chaque État américain et plus de 1 200 mosquées à l'intérieur de nos frontières… Donc, que les choses soient bien claires : l'islam fait partie de l'Amérique » (je pense qu'il est inutile de mettre en parallèle une citation du président Sarkozy, extraite du discours de Dakar ou de Grenoble, ce serait trop cruel). En tout cas, aucun de ces intellectuels français ne fait de propositions pratiques sur le sujet. Le taux de mariage mixte, l'énergie créatrice des quartiers, le courage des entrepreneurs de PME et de start-up, l'humour des stand-up comédies, les innovations dans les politiques de la ville au niveau local – tout cela ne les émeut jamais. Les millions de musulmans qui sont des Français comme les autres n'existent pas pour eux. Ils leur refusent le droit de ne pas manger du porc alors que nous-mêmes, longtemps, n'avons pas mangé de viande le vendredi et alors que de nombreux bobos revendiquent aujourd'hui le droit d'être végétariens. Aucun de ces intolérants penseurs n'a utilisé son temps de parole médiatique pour rassembler au lieu de diviser ; pour faire des propositions en faveur de l'intégration au lieu de lancer des anathèmes ; pour s'intéresser à des problèmes sociaux et économiques au lieu de privilégier toujours le conflit. Jamais le souci de justice n'apparaît. C'est en cela que ces intellectuels nourrissent le sarkozysme.
  


  
    En mars 2011, Gilles Bernheim, le grand rabbin de France, a vivement reproché au président Sarkozy de se lancer dans le débat sur l'islam et la laïcité en ces termes : « C'est une erreur de prétendre poser toujours les questions sous la forme du “débat”. Tout ne se prête pas à cet exercice qui, par définition, suppose un affrontement, fût-il policé. Le risque est de figer les positions, d'organiser les antagonismes et, en l'occurrence, de stigmatiser une partie de la population française… La laïcité n'est pas une doctrine, elle est moins encore la religion de ceux qui n'ont pas de religion, elle est un art de vivre ensemble. »
  


  
    *
  


  
    J'aimais bien                 Joseph Macé-Scaron







, rédacteur en chef à                 Marianne







 et au                 Magazine littéraire







, avant d'apprendre qu'il avait été la plume de Nicolas Sarkozy. Singulier, narcissique, l'homme est attachant par sa complexité. Il n'est jamais à sa place et pas toujours dans son rôle. Pourquoi pas ? Mais il faut quand même se souvenir de son parcours qui éclaire ses ambiguïtés. Il a commencé sa carrière à l'extrême de la droite (monarchiste, maurrassien, proche du GRECE) et on a oublié ses éditoriaux du                 Figaro Magazine







, où il a enfourché la posture réactionnaire, la haine de l'islam et le culte ultra-sarkozyste. Je l'ai découvert récemment mais Macé-Scaron fut même, au début des années 2000, la plume de Nicolas Sarkozy, y compris pour des livres qui ont fait l'objet de critiques récurrentes pour plagiat. Sarkozy victime de son nègre Macé-Scaron ? Ce serait hilarant. Mais il suffit de relire                 Libre







, pour retrouver sous la plume de Nicolas Sarkozy les obsessions du Macé-Scaron de                 La Tentation communautaire







 (la nécessité déjà gramscienne pour la droite de renouer avec le « monde culturel », la dénonciation du communautarisme de SOS Racisme ou les critiques sur le coming out de Bertrand Delanoë). Puis un jour, Macé-Scaron a viré sa cuti : d'une image de droite dure, il est passé à une posture « ni droite, ni gauche », déclinée sur nombre de plateaux télévisés. Il a troqué son costume-cravate pour le polo Fred Perry, et a montré ses nouveaux tatouages. Et après avoir été un père de famille, marié et petit-bourgeois dénonçant le communautarisme homosexuel, il est devenu un militant gay rigolo. Entre-temps, bien sûr, il a été brutalement limogé du                 Figaro Magazine







 et en a rejeté la faute, évidemment, sur Nicolas Sarkozy – alors que celui-ci n'y était pas, cette fois, pour grand-chose. Et quelle ingratitude ! N'avait-il pas, grâce à lui, obtenu des nominations dans les médias ? Cet été, Macé-Scaron a fait l'objet d'une longue polémique après des révélations sur de possibles plagiats littéraires et journalistiques (et il a été suffisamment critiqué à cette occasion pour qu'il ne soit par très fair-play d'en rajouter). Voici donc, désormais, ce donneur de leçons de talk-show, portant bravement son anti-sarkozysme, sa gaytitude et même son art de la kleptomanie en bandoulière. Peut-être qu'un peu plus de rigueur, de sincérité et un peu moins de dispersion, permettront à Macé-Scaron de retrouver sa voie. Je le lui souhaite, en toute amitié, car comme l'écrit Montaigne : « Il faut vivre à propos. »
  


  
    *
  


  
    J'aime pas, mais alors pas du tout, l'universitaire sarkozyste de référence, à savoir le sociologue                 Michel Maffesoli







. On se souvient qu'il a fait soutenir une thèse de sociologie, en 2001, à l'astrologue – voyante serait le mot exact – Élizabeth Teissier. Les choses auraient pu en rester là mais ce spécialiste de « l'imaginaire et des tribus » (sic), a été soupçonné depuis de plagiats, de conflits d'intérêts, de renvois d'ascenseurs avec ses trop nombreux doctorants et de dérives graves, en promouvant notamment sans sourciller sa propre tribu. Mais grâce à ses liens avec le sarkozysme éducatif, et l'appui intéressé de la ministre Valérie Pécresse (dont il a soutenu joyeusement la réforme de l'université), il a été nommé coup sur coup, en plus de sa fonction antérieure au conseil d'administration du CNRS, vice-président de la section sociologie du Conseil national des universités et membre de l'Institut universitaire de France. La protestation à répétition des milieux de la recherche, pour soupçon de favoritisme, n'y a rien fait. Le président Sarkozy saluerait même son courage : il faut dire qu'il n'y a pas tellement, sur le marché des idées, de sarkozyste aussi zélé qui lui envoie régulièrement, ainsi qu'à sa belle famille et à quelques vieux étudiants devenus dictateurs en Afrique, les photocopies des tribunes libres qu'il pond régulièrement dans les quotidiens nationaux. Comme par exemple, celle-ci, en 2009 : « Le président de tous les Français correspond en profondeur à tous ces Français. Il est en phase avec “l'homme sans qualités”, en accordance avec une réalité profonde. Celle de l'esprit du temps. Disons-le tout net, Nicolas Sarkozy est postmoderne. » Et Maffesoli d'ajouter, à propos de ce président « compatisseur » (re-sic) : « Il projette du ludique, du compassionnel et du métissage dans une société française qui peine à reconnaître les changements en cours… Il y a du situationnisme dans l'air. » Avant de conclure, en critiquant les médias qui s'acharnent contre lui : « Mais on ne peut plus confondre “l'opinion publiée” et “l'opinion publique”. » En 2011, il résume sa passion pour le chef de l'État dans un essai overstupid intitulé                 Sarkologies







 où il se prend pour Roland Barthes, dont il prétend imiter les                 Mythologies







. Si j'étais Sarkozy, et à moins de croire pour 2012 aux voyantes frappadingues, je me méfierais, quand même, d'un éloge signé par un tel zozo.
  


  
    *
  


  
    J'aime pas                 Renaud Camus







, notre « white trash ». Son parcours, depuis ses débuts dans la littérature, a quelque chose de désespérant. En trente ans, le militant gay communautariste de                 Tricks







, qui eut brièvement du talent, est devenu le penseur de la droite radicale sub-marine, la version soft de Marine Le Pen. Ses obsessions : l'effondrement de la civilisation, l'immigration, l'effacement de la langue française. On le sait peu, mais l'homme avait des prédispositions. Déjà, jeune, pour obtenir une préface de Roland Barthes, il avait embobiné le maître, avant de le trahir. En 1982-1984, il fut l'un des acteurs du mouvement homosexuel français à sous-estimer gravement, rare déni, l'existence du sida dans ses « chroniques achriennes » du journal                 Gai Pied Hebdo.







 À cette époque, il fréquentait déjà le petit monde lettré de la droite dure : ses mentors étaient le comte monarchiste Jacques de Ricaumont et l'écrivain réactionnaire Roger Peyrefitte. Depuis, les choses se sont précisées et Renaud Camus est devenu l'extrémiste de droite qu'il rêvait d'être. Ne revenons pas sur l'« affaire Camus » qui l'a durablement déshonoré (en raison de propos jugés antisémites), mais attachons-nous à ses derniers opus, sur la                 Déculturation







, la                 Décivilisation







 ou son                 Abécédaire de l'In-nocence







, que j'ai lus avec exaspération. Ses idées sur la culture forment un cocktail étrange de peur de la décadence, d'identité culturelle blessée et de provincialisme. Mais chez lui, de tels écrits sont trop outrés pour ne pas être aussi clientélistes car il a annoncé, joignant le ridicule à la parole, qu'il serait candidat à la présidentielle en 2012. Pour défendre ses idées au nom des petits Blancs, ceux que l'on nomme par dérision, aux États-Unis, les White Trash ? Que sa mentalité d'assiégé et son hystérie lui ouvrent, parfois, une tribune jusque dans de grands médias, à la hauteur de son ressentiment, est un cadeau empoisonné des circonstances.
  


  
    Enfin, que dire de son combat pour la langue française ? J'aime, comme lui, le français, mais son obsession à vouloir figer notre langue et ériger une police des mots n'est pas seulement conservatrice : elle est contre-productive. Même les Académiciens assoupis, les francophones fonctionnarisés et les ambassadeurs de l'Unesco ne sont pas aussi intransigeants. Lui qui ne jurait hier que par l'Amérique des « tricks » veut-il aujourd'hui nous obliger à parler du Poulet Frit Kentucky à la place du KFC ? Ce ne serait pas grave si tout son combat ne ressemblait à une guerre contre les dictionnaires qui ont fait entrer dans notre langue les mots aïd, chicha ou inch Allah. Alors, il se réfugie dans le Furetière, le plus sûr des abris. Laissons-le avec ces ratiocinations, ces arguties et ces raisonnailleries et tapons : Ctrl + Alt + Delete.
  


  
    *
  


  
    J'aime beaucoup la formule du grand critique d'art américain, Harold Rosenberg, qui aimait dire qu'un homme politique est «                 un intellectuel qui ne pense pas 







». C'est une assez bonne définition, finalement, de Nicolas Sarkozy et du sarkozysme intellectuel.
  


  


  
    9
  


  
    Du sarkozysme de gauche à Hadopi
  


  
    J'aime pas du tout                 le sarkozysme de gauche







. Ce n'est pas une idéologie, pas même une position pragmatique – c'est un opportunisme. Des sarkozystes de gauche, nous en avons vus beaucoup depuis 2007 et il serait fastidieux ici d'en décrire les mœurs. J'aurais pu choisir l'exemple de Bernard Kouchner, mais j'y reviendrai plus loin, comme sur Éric Besson. Tout juste suffit-il pour mon propos de me limiter, dans ce chapitre, à une figure moins connue, mais pas moins symptomatique. Il mériterait une biographie complète, mais allons à l'essentiel. Ami de Carla Bruni, compagnon de route des patrons sarkozystes, artisan de la loi Hadopi, candidat malheureux au rachat du journal                 Le Monde







, et aujourd'hui bras droit d'Arnaud Lagardère, il a rêvé d'être ministre de Sarkozy. Son nom : Denis Olivennes.
  


  
    *
  


  
    J'aime bien la «                 tactique du nénuphar 







» qui résume le parcours de Denis Olivennes. Élevé dans le quartier de Saint-Germain-des-Prés, fils d'un psychiatre communiste et d'une psychanalyste, ce normalien, agrégé de lettres, est surtout un énarque. C'est un lettré, mais, hélas, Balzac a vite été remplacé par Machiavel et le CAC 40. Lorsque je le rencontre, pour la première fois, au milieu des années 1990, je suis frappé par son physique de boxeur et son tempérament belliqueux : il me donne l'impression de vouloir tuer un rhinocéros, avec ses poings, d'un seul coup. Son parcours se situe plutôt à gauche : d'abord aux Jeunesses communistes révolutionnaires, puis au cabinet de Pierre Bérégovoy, enfin dans la proximité de Laurent Fabius – dont il fut un affidé avant de rompre avec lui. Il fut aussi l'un des responsables de la fondation Saint-Simon à la fin des années 1990. Très vite, le haut fonctionnaire Olivennes pantoufle. Dans un portrait cinglant,                 Le

    Canard enchaîné







 a décrit ainsi son parcours : « Olivennes a adopté la tactique dite du nénuphar. Telle la grenouille qui saute de plante en plante. Il se barre juste avant l'échec, juste avant que cela ne se voie. » Air France, PPR, Canal+, la Fnac,                 Le

    Nouvel Obs 







 : « La grenouille a beaucoup sauté. » Et quand on mène l'enquête, on constate que partout où il est brièvement passé, Olivennes a, au mieux, déçu et, au pire, échoué.
  


  
    Denis Olivennes entre chez Air France en 1994 comme contrôleur de gestion, et, homme de main de Christian Blanc, en sort en 1998 directeur général. On le retrouve ensuite chez Vivendi-Universal, l'un des bras droits de Jean-Marie Messier : on l'a oublié, mais Olivennes fut un acteur clé de l'une des plus grandes faillites qu'ait connues ces dernières années l'industrie française. Membre du comité exécutif de la multinationale à partir de la fusion de Canal+ et du groupe Vivendi en 2000, il est directeur général du groupe Canal+ jusqu'au printemps 2002. Bien qu'il s'en soit désolidarisé au dernier moment, Olivennes partage avec Messier plus que des intérêts : un mode de vie, et même un train de vie de nabab. Pour autant, et à sa décharge, il fut l'un de ceux qui ont contesté les choix stratégiques de Messier ou critiqué sa phrase sur « la fin de l'exception culturelle ». Et surtout, il a eu la « chance » d'être démissionné dès avril 2002, soit quelques semaines avant la débâcle totale de l'été. Restent les critiques récurrentes sur l'ampleur de son « parachute doré », au moment où le groupe était pourtant en faillite. Il est parti avec 3,2 millions d'euros d'indemnités nets d'impôts.
  


  
    À la Fnac, dont il est le P-DG de 2003 à 2008, son bilan est plus mitigé encore. Dans son livre,                 La Fnac, entre commerce et culture







, le chercheur Vincent Chabault décrit le système Olivennes : la multiplication des contrats précaires et à temps partiel, l'obsession de la rentabilité à tout prix, la mise en place d'une politique salariale individualisée – une tendance du patronat pour démanteler les acquis sociaux et démobiliser les syndicats. Sous Olivennes, on évalue les vendeurs comme dans les pires entreprises privées américaines et on retire aux libraires et aux disquaires la maîtrise des commandes de livres ou de CDs, désormais centralisées. Déjà, Denis Olivennes est dur avec les faibles – ses salariés les plus précaires – et doux avec les puissants – ses actionnaires. Patron de gauche ? Patron tout court. Si le chiffre d'affaires de la Fnac a progressé sous sa présidence, un douloureux plan social ne pourra être évité quelques mois après son départ.
  


  
    *
  


  
    J'aime pas                 les Gracques







, ce club mondain de patrons et de hauts fonctionnaires de gauche qui, pendant la campagne présidentielle de 2007, a plaidé pour que la gauche renoue avec le centre et négocie une alliance avec François Bayrou. Denis Olivennes, l'un des « GRAC 40 » (comme on les a surnommés), est allé plus loin : il a dénoncé les incompétences de Ségolène Royal, lui a fait un procès en illégitimité et a donné naissance au « sarkozysme de gauche ». Selon                 Le Canard enchaîné







, Denis Olivennes aurait d'ailleurs voté pour Sarkozy et non pour Royal au second tour des présidentielles – ce que l'intéressé aurait démenti. En tout cas, si Olivennes se dit toujours « de gauche » en 2007, en bon adepte de la méthode Coué, il est en fait devenu « sarko-compatible ».
  


  
    *
  


  
    J'aime pas du tout la                 loi Hadopi







, l'usine à gaz imaginée par Denis Olivennes et voulue par Nicolas Sarkozy pour sanctionner les personnes, et notamment les jeunes, qui téléchargent illégalement des films, des séries télévisées ou de la musique sur le web. Bien renseigné sur le prisme idéologique et l'ambition démesurée d'Olivennes par sa sherpa intello Emmanuelle Mignon, Sarkozy a très tôt identifié le patron de la Fnac comme un allié potentiel. Il lui confie donc habilement un rapport sur la « Création et Internet », lequel va donner naissance à Hadopi. Étonnons-nous d'abord du grossier conflit d'intérêts : « Confier à Denis Olivennes, le P-DG de la Fnac, une mission sur le téléchargement illégal, c'est comme demander à Michel-Édouard Leclerc un rapport sur l'avenir de la grande distribution », écrivait Bertrand Le Gendre, éditorialiste du journal                 Le Monde







. En outre, la « mission Olivennes » fut tout sauf pluraliste : elle ne comprenait que des amis d'Olivennes ou des personnes partageant ses arguments. Toutes les solutions alternatives (licence globale, redevance pour copie privée, taxation des fournisseurs d'accès à Internet, système de rémunération de type Sacem/Scam comme pour les radios) ont été écartées avant même d'avoir été explorées. Le patron de la Fnac voulait continuer à vendre des CD ! Ni mission de conciliation, ni arbitrage, ce fut le degré zéro de la consultation. Marc Zuckerberg, le fondateur de FaceBook, cité dans le film                 The Social Network







, nous avait prévenus : « L'industrie du disque n'a pas le sens de l'humour. »
  


  
    Le 23 novembre 2007, le président de la République valide le rapport Olivennes dans une conférence de presse très médiatisée à l'Élysée. Il y a là les amis artistes du président, comme Christian Clavier, Jean Reno ou Didier Barbelivien, mais aussi, venue sur le quota de Denis Olivennes, Carla Bruni. Arrêtons-nous un instant sur sa présence, décisive. On le sait peu mais c'est à l'occasion de la remise du rapport Olivennes à l'Élysée (et non comme cela a été beaucoup écrit dans la presse, lors d'un souper chez Jacques Séguéla) que Nicolas Sarkozy aurait rencontré, pour la première fois, la future Carla Bruni-Sarkozy. On a prêté d'ailleurs à Olivennes une liaison avec la chanteuse (ce qu'évoquent plusieurs journalistes de                 Gala







, mais aussi du                 Nouvel Obs







, comme dans son livre Odile Benyahia-Kouider, ou encore les deux enquêteurs de l'ouvrage                 Carla et Nicolas : la véritable histoire







) mais Olivennes a démenti la relation.
  


  
    Toujours est-il qu'Olivennes, en rendant public son rapport dans cette atmosphère glamour, fait aussi un geste politique. Encadré par trois ministres – Culture, Économie et Justice –, il propose de mettre en place une « riposte graduée ». Un premier email d'avertissement sera suivi d'une mise en demeure par lettre recommandée avant la coupure de la connexion Internet en dernier ressort.
  


  
    La ministre Christine Albanel est chargée d'élaborer la loi qui sanctionnera les internautes. À son cabinet, trois conseillers s'activent : le directeur adjoint Christophe Tardieu, le juriste Olivier Henrard et le très peu expérimenté Mathieu Gallet (ces deux derniers resteront pour suivre le dossier au cabinet de Frédéric Mitterrand). Avec un amateurisme rare, ils bâtissent consciencieusement l'usine à gaz au mépris des règles du droit français. Ainsi, ils créent, dans la lignée du rapport Olivennes, une présomption de culpabilité des internautes en instaurant un dispositif répressif compliqué et qui n'offre aucune des garanties minimales d'un État de droit. L'accumulation des erreurs est stupéfiante : absence de procédure contradictoire, mépris de la présomption d'innocence, non-respect du principe de la séparation des pouvoirs, du droit de la défense et du principe de l'imputabilité, enfin possibilité de cumuler la sanction administrative, pénale et financière. Rarement une loi aura paru aussi désinvolte. Et injuste.
  


  
    *
  


  
    J'aime                 le coup du rideau 







 : ce fut la technique d'une poignée de députés socialistes qui, cachés derrière un rideau, ont surgi dans l'hémicycle au moment du vote de la loi Hadopi et l'ont fait capoter en première lecture. S'ils ont réussi leur coup façon Astérix, c'est d'abord parce que les députés UMP étaient insuffisamment nombreux dans l'hémicycle. Christine Albanel a livré, un peu popote, la clé de leur absence : « Pour les députés de droite, ce n'était pas très facile, car il y a toujours cette crainte de se couper des jeunes. On a pas mal souffert. J'ai pas mal souffert. » De son côté, Pierre Kosciusko-Morizet, le fondateur de Priceminister, qui est aussi le frère de la secrétaire d'État à l'Économie numérique de l'époque, a donné de nombreuses interviews, alors que sa sœur défendait la loi au Parlement, pour dire que « Hadopi était complètement absurde ».
  


  
    *
  


  
    J'aime à la folie la                 décision historique du Conseil constitutionnel







 du 10 juin 2009. S'appuyant comme il en a le droit sur la Déclaration des droits de l'homme et du citoyen de 1789, le Conseil y réaffirme que « la libre communication des pensées et des opinions est un des droits les plus précieux de l'homme ». Puis, pour la première fois dans l'histoire, il constitutionnalise le droit d'accès à Internet et l'érige en droit fondamental. Du coup, le gouvernement et le Parlement ne peuvent « confier les pouvoirs de restreindre ou d'empêcher l'accès à Internet à une autorité administrative dans le but de protéger les droits des titulaires du droit d'auteur ». Le Conseil sanctionne ensuite le « renversement de la charge de la preuve [qui] institue une présomption de culpabilité, en méconnaissance des exigences résultant de la déclaration de 1789 ». Pour ces raisons, il déclare également « contraires à la Constitution les articles autorisant la coupure de l'accès à l'Internet hors d'une décision judiciaire » (les sanctions, si nécessaires, doivent être prises par un juge, et non pas par une autorité administrative). C'est l'une des censures constitutionnelles graves de l'histoire de la V                e







 République, et la portée de cette décision, estiment les juristes, sera durable. L'accès à Internet, consubstantiel de la liberté d'expression, devient ainsi un droit fondamental en France. Le Parlement européen ira dans le même sens quelques semaines plus tard. Les arguments et propositions du rapport Olivennes sont anéantis, le travail des juristes du cabinet de la ministre est durement sanctionné et Christine Albanel perd le peu de légitimité qui lui restait. Avant même d'avoir été adoptée, la loi Hadopi a déjà fait plusieurs victimes dans le camp du gouvernement.
  


  
    *
  


  
    Je n'ai pas aimé la succession de fautes, d'incompétences et de                 graves bugs







 qui ont fait d'Hadopi une triste telenovela depuis cinq ans. Il y a eu, pour commencer, pendant les débats parlementaires, et comme les télégrammes de Wikileaks l'ont révélé depuis, une ministre, Nathalie Kosciusko-Morizet, et un conseiller de Christine Albanel (et depuis de Nicolas Sarkozy), Olivier Henrard, qui ont préféré informer l'ambassade des États-Unis des détails de la loi Hadopi en cours de discussion, plutôt que l'opposition à l'Assemblée nationale ; ils furent également influencés par le lobbying américain visant à limiter les régulations protégeant les consommateurs français. Il y a eu ensuite les révélations sur les salaires exorbitants des dirigeants de la Sacem : ceux qui voulaient punir durement le moindre téléchargement illégal se « goinfraient » parallèlement sur le dos des artistes en période de crise pour l'industrie. Et que dire de l'offre légale, qui faisait partie des engagements des majors du disque et des studios de cinéma en contrepartie de la loi Hadopi, et qui, aujourd'hui encore, s'agissant des séries et des films, demeure éclatée, tardive, peu fiable, sans interopérabilité satisfaisante et abusivement trop chère. Il y a eu encore l'arrogance du secrétaire général d'Hadopi, Éric Walter, un ancien conseiller de Sarkozy, qui, devenu le Javert des                 Misérables







, réclamait la rupture de connexion pour les internautes ayant piraté un giga de musique volé, alors même que le premier logo d'Hadopi violait le droit d'auteur, que les 100 000 emails envoyés chaque mois avaient une marge de 30 % d'erreur et que le serveur du prestataire surveillant les réseaux peer-to-peer n'était pas sécurisé, rendant ainsi publiques les données privées de centaines de milliers d'internautes. Il y a eu la loi LOPPSI 2, dont rien que le nom fait peur, qui a renforcé inconsidérément le filtrage d'Internet. Et comment ne pas rappeler aussi la faute de Christophe Tardieu, directeur adjoint du cabinet de la ministre de la Culture, qui n'a pas hésité à dénoncer, auprès de son employeur, un jeune salarié du pôle Web de TF1, Jérôme Bourreau-Guggenheim, pour ses positions anti-Hadopi – ce qui lui a valu d'être licencié pour faute. Depuis, l'affaire a fait du grabuge : Bourreau-Guggenheim a attaqué TF1 aux prud'hommes (le procès est en cours) tandis que Christophe Tardieu a été suspendu temporairement par la ministre de la Culture. Aux dernières nouvelles, compte tenu de ces innombrables bugs sur la loi Hadopi, Christine Albanel, elle, semble avoir été suspendue définitivement.
  


  
    *
  


  
    J'aime bien le mot                 rétropédalage







. À l'âge d'Internet et en anglais, on dit aussi : Disaster Recovery Plan. En avril dernier, à l'occasion du lancement du Conseil national du numérique – une structure sarko-compatible comprenant des patrons high tech mais ni créateurs, ni blogueurs, ni associations de consommateurs –, le président de la République a reconnu sa « part d'erreur » dans Hadopi. Il a affirmé que « le rôle de l'État ne pouvait en aucun cas consister à brider le fonctionnement d'Internet » et qu'il fallait « reconnaître qu'Internet est un formidable progrès ». Il a ensuite précisé : « Hadopi n'a jamais été une fin en soi… Est-ce qu'on peut faire mieux ? Sans doute, mais là n'est pas tellement la question. L'intuition que j'avais, c'est qu'on ne pouvait pas abandonner les créateurs. Peut-être que la maladresse a été de donner le sentiment que vous [acteurs du numérique] étiez attaqués. On me dit souvent “est-ce que vous êtes prêts à un Hadopi 3 ?” Bien sûr que j'y suis prêt, et même à un Hadopi 4 qui signerait la fin de la loi Hadopi si vous réussissez à trouver des moyens de rétribuer justement les créateurs. » Aussitôt, Internet s'est enflammé de ce désaveu présidentiel et, sur son compte Twitter, Denis Olivennes a lui-même salué « le mea culpa (modéré) sur Hadopi : justifié. Sur tout cela, il faut dépasser les clivages d'hier ». « Mea culpa », « maladresse », « part d'erreur », « fin d'Hadopi » : rétropédalage donc.
  


  
    *
  


  
    J'aimerais savoir ce que Denis Olivennes espérait                 en ralliant le sarkozysme







, et en passant si clairement à l'ennemi avec Hadopi. Connaissant mieux que personne le prix de ce reniement, il n'a pu le faire qu'en connaissance de cause et en ayant une motivation supérieure, qui seule peut expliquer ce forfait. Quelle était-elle ? C'est là un secret bien gardé mais qu'il est utile de révéler maintenant. Denis Olivennes a rêvé d'être ministre de Sarkozy. Or, justement, le président de la République, satisfait de son travail sur Hadopi, lui propose à l'automne 2007, par l'intermédiaire d'Emmanuelle Mignon, de devenir ministre. Denis Olivennes a confirmé ce fait, notamment lors d'un déjeuner avec la direction du                 Nouvel Obs







, qu'il avait rejoint entre-temps et qui le pressait de s'expliquer sur ses liens avec Sarkozy. Selon un participant au déjeuner que j'ai interviewé, Olivennes a bien reconnu qu'il a été approché mais en précisant avoir refusé le poste. Ce n'est pas exact. Après avoir interrogé plusieurs ministres, conseillers et proches du chef de l'État sur ce point précis (ainsi que des dirigeants du                 Nouvel Observateur







 et du groupe Lagardère Active Médias), il est possible de décrire le scénario alors envisagé. Sarkozy a proposé à Olivennes une entrée au gouvernement en deux temps : secrétaire d'État au numérique d'abord (prévue immédiatement, fin 2007) puis ministre de la Culture, de la Communication et du Numérique dans un second temps pour remplacer Christine Albanel (Sarkozy lui a fait miroiter ce deuxième poste à l'horizon mi-2008 en lui assurant, pour apaiser son ambition, qu'Albanel ne serait pas reconduite). Le patron de la Fnac a accepté ce deal en deux phases. Il a seulement demandé, pour ne pas rompre trop brutalement avec son « image de gauche », de faire son entrée au gouvernement d'abord comme « haut-commissaire au Numérique » (et il a même pris les conseils d'un membre du gouvernement, Martin Hirsch, sur ce point, lequel a joué un rôle important d'intermédiaire dans cette négociation). Tout était donc préparé et ainsi validé jusqu'à ce que Sarkozy, au dernier moment, début 2008, change de plan pour une raison personnelle extérieure à l'affaire (et que je préfère ne pas évoquer ici par souci du respect de la vie privée). Denis Olivennes, qui s'était vu dans la place et avait voulu entrer au gouvernement, en a été « vexé comme un pou », selon un proche du chef de l'État. Qui ajoute : « Pour un opportuniste de gauche, il y a pire que de devenir un ministre d'ouverture. C'est de s'être vu promettre le poste par Sarkozy et, finalement, voir brutalement la porte de l'ouverture se refermer. »
  


  
    *
  


  
    Je n'ai pas trop aimé                 


    Le Nouvel Observateur

     de Denis Olivennes







, journal à la tête duquel il atterrit finalement en mai 2008. Observons l'                Observateur







. Sur le papier, l'arrivée du patron de la Fnac était doublement habile : pour le journal, c'était le moyen de régler une difficile question de succession interne et pour Olivennes, c'était une belle opportunité après son échec comme agitateur d'idées. Selon la journaliste du                 Nouvel Obs







, très bien informée en interne, Odile Benyahia-Kouider, qui l'a raconté dans son livre, Olivennes aurait d'ailleurs bénéficié d'un « pont d'or » (un « salaire confortable de 300 000 euros par an », auquel il faut ajouter un intéressement selon un montage financier complexe : une option préférentielle d'achat, « financée par un crédit-vendeur », d'actions du capital d'une des sociétés du P-DG du                 Nouvel Obs







, pour un montant « d'une valeur de 4 millions d'euros » qui, pour la seule année 2008, aurait rapporté « 650 000 euros de dividendes »). Pourtant, dès le début, à l'été 2008, la greffe Olivennes ne prend pas. Garant ostentatoirement son 4x4 aux vitres fumées – avec chauffeur – devant le siège du                 Nouvel Obs







, il détonne dans une maison très gauche catho. Les rumeurs sur son hypothétique nomination comme ministre de Sarkozy combinées à ses premières erreurs accentuent le fossé avec la rédaction. Et lorsqu'il dépose un dossier pour obtenir une carte de presse, l'autorité compétente la lui refuse : un revers public cuisant (traditionnellement les dirigeants d'un journal n'y ont pas droit). Qu'à cela ne tienne, mi-2008, Olivennes aurait des ambitions démesurées pour son journal et pour lui-même. Il les confie à Alain Minc, qui les a répétées dans tout Paris : compte tenu de l'enlisement du parti socialiste, qu'Olivennes considère en mort cérébrale, il envisagerait de se lancer en politique et s'il n'arrive pas à être ministre de Sarkozy, d'être lui-même candidat à la présidentielle. Rien de moins !                 Le

    Nouvel Obs







 serait sa rampe de lancement, à la façon de Jean-Jacques Servan-Schreiber, qui avait fondé                 L'Express







 dans ce but. Vraie ou exagérée (Minc est aussi connu pour être une mauvaise langue), cette ambition va se heurter à la rédaction de                 L'Obs







.
  


  
    Pour commencer, l'éditorialiste est critiqué pour ses maladresses et son style ampoulé. « Il commence chaque éditorial par une citation, comme à Normale Sup ! On voit bien qu'il ne sait même pas faire un édito », me confie alors un des dirigeants de                 L'Obs







. Si on relit ces éditoriaux d'Olivennes en 2008-2010, on est frappé, surtout, par son caractère « sarko-compatible » : règlements de comptes à l'égard de dirigeants du PS, comme Benoît Hamon ou Claude Bartolone ; conflit d'intérêts flagrant lorsqu'il évoque les « créateurs de gauche… brouillés sévèrement avec le PS sur l'affaire de la lutte contre le piratage sur Internet » ; attaques à répétition de la gauche sur le dossier des retraites (il va jusqu'à écrire : « Les évaluations indépendantes montrent qu'il y a moins de manifestants que n'en décompte… la police »). En définitive, nombre de ses éditoriaux ressemblent à s'y méprendre à ceux du                 Figaro







 de cette époque, ce qui reflète un véritable agenda politique. C'est ce qui conduit finalement Jacques Julliard, journaliste puis éditorialiste de                 L'Obs







 pendant quarante ans, à la démission. Ce départ qui tétanise la rédaction est la conséquence d'une rivalité personnelle ancienne avec Jean Daniel et d'une tension politique récente avec Denis Olivennes.
  


  
    Durant toute cette période, les interventions publiques d'Olivennes sont assez carrées aussi. Ainsi, en juillet 2009, il déclare dans une réunion du Service d'information du gouvernement, animée par l'hyper-sarkozyste Thierry Saussez, qu'« Internet est le tout-à-l'égout de la démocratie ». Et il revient sur ce propos à la fin de l'été 2009, où il fait scandale, lui qui refuse d'aller à l'université d'été du PS, en se rendant à l'université du Medef, à la fois pour ce qu'il déclare, et pour le lieu où il le déclare : « Allez voir ce que c'est Internet, allez regarder… J'ai dit un jour, j'ai eu le malheur de dire que c'était le “tout-à-l'égout de la démocratie”, que là on voyait et lisait des choses épouvantables…, eh ben franchement, c'est pas acceptable… Et je trouve que la société qui modère ça, qui tempère ça, qui crée des interdits est une société qui progresse. » La proximité des discours frappe : un an et demi avant Sarkozy, Olivennes a déjà inventé l'« Internet civilisé ».
  


  
    Sarkozy, c'est clair, fascine Olivennes, qui aime se rendre à l'Élysée. Il y déjeune plusieurs fois. Il accepte aussi, dans quelques occasions, d'accompagner le président de la République en voyage officiel à l'étranger (en Haïti, et plus tard, en septembre 2011, en Libye).
  


  
    Comme directeur de la publication de                 L'Obs







, il intervient aussi fréquemment sur les articles. Il fait embellir un feuilleton sur la vie de l'Élysée, propose un dossier en février 2010, sur « la vraie histoire de la famille Sarkozy » et surtout il fait modifier trente fois un portrait de son amie Carla Bruni. Lors de la polémique autour des écrits du philosophe fictif Jean-Baptiste Botul qui, en février 2010, éclabousse son copain BHL, Olivennes censure le scoop en le faisant retirer du magazine et en le cantonnant au site web. Durant l'été 2010, nouveau dossier sur la vie à l'Élysée, qui a été, selon                 Le Canard enchaîné







, « caviardé consciencieusement de toute allusion un rien désagréable » (Olivennes a démenti ces interventions.). Jamais l'histoire du                 Nouvel Obs







 n'a ressemblé à ce quart d'heure arriviste où la légitimité d'un journal a servi le destin d'un homme : les lecteurs, se frottant les yeux, ne croient pas ce qu'ils lisent. Et c'est dans ce contexte d'ensemble que survient l'interview fleuve de Sarkozy.
  


  
    *
  


  
    J'ai pas aimé, bien sûr,                 l'interview de Nicolas Sarkozy







 à la « une » du                 Nouvel Obs







, le 2 juillet 2009. L'article publié sur huit pages, et en couverture, est un éloge sarkozyste comme on en a peu vu dans la presse indépendante en France (sur le web, le titre de l'article sera même une citation de Sarkozy : « J'ai changé »). À cette époque, l'objectif du président de la République est de corriger ses « imprudences » et ses erreurs et de faire émerger le « nouveau Nicolas Sarkozy » (formules que l'on retrouve dans la présentation du                 Nouvel Obs







). Le chapeau est encore plus significatif : « Qu'un président de la République, élu sur un programme de droite, en vienne, la crise aidant, à défendre des positions qui s'apparentent parfois à celles de la social-démocratie, il y a là de quoi surprendre. » L'interview surprend en effet en s'inscrivant dans le plan de communication voulu par l'Élysée et offre à Sarkozy une occasion rêvée pour montrer la nouvelle image qu'il veut afficher pour la seconde partie de son quinquennat. Un échange vif avec un journaliste ? Sarkozy : « Je ne l'aurais plus aujourd'hui. » Ses deux premières années de mandat ? « J'ai commis des erreurs… Il faut un temps pour entrer dans une fonction comme celle que j'occupe. » La soirée du Fouquet's ? « J'ai eu tort… C'est une erreur. Et si erreur il y a, ce n'est pas la peine de recommencer. » Casse-toi pauv' con ? « Je ne peux pas réagir comme un simple citoyen, y compris au Salon de l'agriculture ! » Le Pacs et la droite : « L'erreur qu'a commise la droite à l'époque du Pacs ! C'était ridicule et outrancier. On s'est trompés. J'en ai tiré des conséquences définitives. » Tout est à l'avenant.
  


  
    Cette interview a été entièrement pilotée par Denis Olivennes, qui la cosigne et l'a réalisée en quasi solo. Pour se justifier, il a affirmé que l'entretien a été prévu au dernier moment, la veille pour le lendemain – ce qui n'est pas crédible. Pourquoi Denis Olivennes a-t-il voulu ainsi traiter Sarkozy en direct ? Il est possible que le patron de                 L'Obs







 espérait encore, à cette époque, obtenir un poste de Sarkozy, par exemple la présidence de France Télévisions, ce que l'important nombre de questions sur le sujet pouvait laisser penser (et c'est vrai qu'une fois ces espérances déçues, les éditoriaux d'Olivennes deviendront plus favorables à la gauche, surtout à DSK, et plus critiques à l'égard du président : « L'impasse Sarkozy », le 2 septembre 2010, et « une » sur « Cet homme est-il dangereux », le 9 septembre). Ce qui est certain, c'est qu'il joue double jeu. Il travaille pour lui, plus que pour son journal. « Au                 Nouvel Obs







, on a vu passer plusieurs dirigeants : il y a ceux qui servent le journal, et ceux qui s'en servent. Devinez dans quelle catégorie Olivennes se trouve ? », me dit un rédacteur en chef de                 L'Obs







. Un autre journaliste confirme : « Le problème des énarques, c'est qu'ils pensent toujours au poste d'après. »
  


  
    Toujours est-il que cette interview est la goutte d'eau qui fait déborder le vase. En interne, Olivennes se coupe définitivement de sa rédaction : il ne s'en remettra pas. La Société des rédacteurs du                 Nouvel Obs







, attachée à l'indépendance du journal, exprime en termes inhabituellement durs sa colère, surtout que l'interview a été réalisée sans que la rédaction en chef ait été informée, ni consultée. Communiqué de la Société des rédacteurs de                 L'Obs







 : « Denis Olivennes doit s'appuyer sur l'équipe et non manifester de la défiance, pour ne pas dire de la brutalité et du mépris. »
  


  
    En externe, c'est le tollé. On ricane partout de cet entretien de « complaisance » qui déshonore le journalisme. L'éditorialiste politique de France Inter, Thomas Legrand, explique que cette interview « sent le “quali” à plein nez », confirmant qu'elle s'inscrit dans le plan com de l'Élysée. Denis Olivennes devient l'emblème caricatural du patron de presse « connivent » – celui qui est de connivence avec les patrons et de mèche avec Sarkozy. Le président de la République, lui, semble avoir été heureux de son coup. Et de même qu'il a lancé une vaste opération d'« ouverture » politique, avec Bernard Kouchner, Martin Hirsch ou Jean-Pierre Jouyet, il vient de réussir son opération « ouverture » dans les médias, dont Olivennes, au sens informatique du terme, fut le « cheval de Troie ».
  


  
    *
  


  
    Je n'ai pas du tout aimé la manière dont Nicolas Sarkozy a voulu tirer les ficelles au cours de cet autre feuilleton que fut le                 rachat du 

    Monde

    








. Et, une nouvelle fois, on retrouve au cœur de cette tentative de reprise en main du journal par Sarkozy : Denis Olivennes.
  


  
    Au premier épisode, en avril 2010,                 Le Monde







, lourdement endetté, avec des comptes en perte nette de 25 millions d'euros et en cessation de paiement, est à vendre. Deux projets, portés par deux groupes d'actionnaires, sont en concurrence pour le racheter : d'un côté, l'offre du                 Nouvel Observateur







 ; de l'autre, celle de Pierre Bergé, ancien patron d'Yves Saint Laurent, Matthieu Pigasse, banquier chez Lazard et patron des                 Inrockuptibles







, bientôt rejoints par Xavier Niel, le patron de Free. Objectivement, l'offre proposée alors par                 Le

    Nouvel Obs







 aurait dû l'emporter par sa cohérence et la personnalité au-dessus de tout soupçon de Claude Perdriel, le patron de                 L'Obs







, qui aime sans arrière-pensées la presse. Mais c'était oublier Nicolas Sarkozy.
  


  
    Le deuxième épisode du feuilleton voit en effet le chef de l'État se mêler du dossier, avec la discrétion qu'on lui connaît. D'abord, il espère convaincre son « frère », Arnaud Lagardère, d'investir dans                 Le Monde







, dont il est déjà actionnaire, mais il se heurte à son refus. C'est alors que Sarkozy appelle directement, un samedi, le patron du                 Monde







, Éric Fottorino, sur son portable. Le motif de son courroux est un éditorial qu'il juge injuste à son égard : « M'sieur Fottorino, je rigole, hein, mais vraiment, je rigole ! Je lis votre journal et je rigole. Non mais, une telle malhonnêteté ! » Très vite, la conversation bifurque sur le véritable objet de son appel : le rachat du                 Monde







. Le président, ironique, lui dit : « Je vois que vos affaires s'arrangent. Mais vous me permettrez de vous dire que, lorsqu'on a des gens de la qualité d'Arnaud Lagardère… on ne se jette pas dans les bras de ce Niels qui a fait fortune dans les peep-shows » (Xavier Niel, sans                 s







., a, en effet, fait fortune au début de sa carrière dans les minitels roses, mais                 Le

    Nouvel Obs







 aussi). Il propose finalement à Éric Fottorino de venir en reparler. Et rendez-vous est pris, le 7 juin, à l'Élysée. Ce jour-là, Nicolas Sarkozy intensifie sa pression et menace                 Le Monde







 de le priver du soutien financier de la Caisse des dépôts pour la restructuration de son imprimerie, si l'offre Bergé-Niel-Pigasse est retenue. Erreur tactique grave. Sioux, Fottorino ne se prive pas de faire fuiter cet échange, ce qui va contribuer à l'échec de l'offre du                 Nouvel Obs







. Ce chantage aux aides à la presse est effectivement scandaleux.
  


  
    Le troisième épisode est cocasse. On apprend tout à coup que France Télécom serait intéressé par                 Le Monde







. Nicolas Sarkozy est-il intervenu directement auprès du nouveau patron, Stéphane Richard ? C'est possible. En tout cas, Richard, ancien directeur de cabinet de la ministre de l'Économie Christine Lagarde, lui doit son poste chez France Télécom et, ami du président depuis quinze ans, ne peut rien lui refuser. Or, celui-ci a avoué avoir parlé du dossier avec Nicolas Sarkozy. Peu avant de se montrer intéressé par                 Le Monde







, il avait déclaré que France Télécom voulait « se retirer des contenus » – étrange revirement brutal de stratégie ? De son côté, Denis Olivennes, qui est pressenti pour diriger                 Le Monde







 en cas de victoire de l'offre du                 Nouvel Obs







, a-t-il été l'intercesseur ? Est-ce son idée ? C'est probable. Toujours est-il que l'affaire passe, ce jour-là, d'une bataille entre deux petits joueurs,                 Le

    Nouvel Obs







 face aux                 Inrocks







, à un choc des géants, Orange versus Free. Mais la perspective de voir                 Le Monde







 être racheté par Orange sur les conseils de Nicolas Sarkozy et dirigé par Denis Olivennes, perçu par les journalistes du                 Monde







 comme « sarko-compatible », inquiète à juste titre. Appelée à trancher, la Société des rédacteurs du                 Monde







 vote comme un seul homme en faveur du milliardaire rose Bergé, de l'ex-patron de peep-show Niel et du banquier punk Pigasse à plus de 90 % des voix. Le projet concurrent aura été la victime d'un vote anti-Olivennes, anti-Minc, anti-Orange et d'abord anti-Sarkozy.
  


  
    Désenchanté, Denis Olivennes se fend d'un éditorial vengeur avant de jeter l'éponge et de démissionner du                 Nouvel Obs







, deux années et demie seulement après être arrivé au journal. Appâté par un salaire de 1,4 million d'euros annuels chez Lagardère, il prend la direction début 2011 du pôle média du groupe Lagardère – Europe 1, le                 JDD







 et                 Paris Match







 – puis, en novembre 2011, de l'ensemble de Lagardère Active Médias. Après avoir été à la droite de la gauche mendésiste, le voici à la gauche de la droite sarkozyste, dans l'antre du « frère » de Sarkozy, Arnaud Lagardère. Non sans avoir trahi, l'ingrat, entre-temps, le patron du                 Nouvel Obs







, qui l'avait pourtant accueilli comme son propre fils, et voulait en faire son unique successeur.
  


  
    Selon la direction de                 L'Obs







, lorsqu'Olivennes part, les comptes du journal sont dans le rouge, la diffusion est en baisse et les ventes au numéro accusent une chute de presque 8 %.
  


  
    *
  


  
    J'aime la conclusion du portrait du                 Canard enchaîné







 consacré à Olivennes : «                 En cas d'alternance, la grenouille saura changer de nénuphar. 







» Soyons plus précis et prenons les paris : en cas de victoire de Sarkozy, Olivennes pourrait devenir le Éric Besson de son second mandat. Et en cas de victoire de la gauche, il peut même être… un ministre d'ouverture.
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    Le second sarkozysme culturel
  


  
    J'ai beaucoup aimé l'invitation de                 Catherine Pégard







 à venir la voir dans sa baignoire. Je savais que cette Normande avait la réputation d'être une tombe : mais une baignoire ! À l'Élysée, l'ancienne rédactrice en chef du                 Point,







 devenue conseillère spéciale du président de la République, occupe un magnifique bureau qui, sous Napoléon III, était la salle de bains de l'impératrice Eugénie. On y accède par un minuscule couloir, comme si on entrait dans un placard, la « baignoire », une pièce d'angle, étant contiguë à la chambre de l'impératrice, qui est le bureau d'Henri Guaino, d'un côté, et au salon doré où se trouve l'antichambre du président de la République, de l'autre. Miroirs d'époque, dorures somptueuses, ce petit salon magique a deux particularités : des maîtres d'hôtel en habits d'apparat y passent régulièrement pour apporter des boissons (sans doute au président) ; et le bureau étant l'un des rares du palais à être classé par les monuments historiques, il n'a pas été possible d'y installer dans les murs les câblages nécessaires à l'électricité et à Internet : du coup, de multiples fils traînent au sol et entravent le passage, ce qui donne une allure un peu surréaliste à la pièce-baignoire.
  


  
    Plus surréaliste encore est la bataille immobilière qui s'y joue : la guerre des bureaux. À l'Élysée, Catherine Pégard connaît la matière. Lorsque je l'ai rencontrée, les premières fois, elle me recevait donc dans sa « baignoire ». Lors de notre troisième rencontre, Pégard avait été délogée du premier étage noble de l'Élysée et reléguée dans « les ailes », à l'ouest de la cour d'honneur du Palais, sous les toits. Les gardes républicains en habits y étaient remplacés par un huissier un peu bourré. Plus de baignoire donc ! En échange : un tableau. Une horrible croûte avec des mouettes, un ciel gris et une mer triste.
  


  
    La dernière fois où Pégard m'a reçu, elle a préféré me retrouver dans un café chic de la place des Invalides plutôt qu'à l'Élysée. Je n'ai pas osé lui demander si, les disgrâces étant fréquentes en Sarkozye, elle avait maintenant été reléguée à la cave et n'avait plus envie de me montrer son antre. En tout cas, je l'ai sentie blessée de l'ingratitude de Sarkozy, déçue par la politique, qu'elle avait toujours suivie de près mais que pour la première fois seulement elle vivait de l'intérieur. J'ai compris qu'elle trouvait ça moche. Mais elle ne m'a rien dit – elle m'a même dit le contraire. Je sais qu'elle n'écrira pas son Verbatim. Pégard s'est toujours distinguée par sa discrétion : elle ne trahit jamais ses sources et ne parle pas – sauf à Sarkozy. « Je suis étanche », résume-t-elle. Pourtant, peu à peu, elle n'a plus eu envie de jouer aux auto-tamponneuses ni aux petits couteaux. Elle est moins teigne que taiseuse dans une maison où il y a plus de courtisans teigneux que discrets. Elle a appris que derrière les gardes républicains se cachaient des chausse-trapes et elle en a payé le prix fort. Alors elle s'est fait une raison : elle ne jouerait pas dans la cour des (très) grands. Elle a mené paisiblement sa barque au château, honnête comme toujours, et cette vie latérale semble lui avoir suffi. Un temps.
  


  
    Mais en quittant le journalisme pour Sarkozy, elle a brûlé ses vaisseaux. Elle ne pouvait plus revenir en arrière et c'est donc seulement du Prince qu'elle devait espérer le salut. Cet été, alors que 2012 approchait et qu'elle sentait un vent mauvais souffler, elle a voulu, l'air de rien, décrocher le pompon. Et le 31 août 2011, Catherine Pégard, qui n'a jamais dirigé ni la moindre MJC ni la moindre start-up, et dont l'expérience en management ou diplomatie syndicale est nulle, a été nommée par le Conseil des ministres présidente du Château de Versailles.
  


  
    *
  


  
    J'aime pas beaucoup le                 second sarkozysme culturel







, le grand œuvre de Catherine Pégard. À l'Élysée, on a fait très tôt l'analyse que les Français approuvaient la politique de Sarkozy mais pas son attitude, son expression publique ni sa culture. Conseillère aux idées et « influenceuse », Pégard a donc été chargée, par le président, de l'un des grands travaux du quinquennat : changer sa culture. En gros : passer des                 Bronzés







 à Visconti, de Louis de Funès à Robert Bresson. Et c'est ce qu'elle a fait.
  


  
    L'outil de cette métamorphose culturelle sarkozyste ? Les fournées de Catherine Pégard. Plusieurs fois par mois, elle organise des déjeuners et des dîners à l'Élysée avec le président. Artistes, intellectuels, ex-trublions rangés, stars montantes ou polémistes condamnés pour provocation à la discrimination raciale : tout le monde a droit à son rond de serviette dans le Salon des ambassadeurs, au rez-de-chaussée, juste au-dessous du bureau du président.
  


  
    Ces repas ont tout un rituel. Les huissiers annoncent : « Monsieur le président de la République. » Le chef de l'État arrive avec, sous le bras, une pochette rose sur laquelle on peut lire, par exemple, la mention : « Leaders d'opinion ». Il salue les convives, leur fait une remarque s'il y a lieu sur leur dernier livre. Un jour, il y a la fournée Jean-Claude Casanova, Jorge Semprun et Jérôme Garcin. Une autre fois, c'est au tour de la fournée Pascal Bruckner, Luc Ferry et Jean-Marie Rouart. Par la suite, Nicolas Baverez, Jacques Julliard et Jean-François Sirinelli. Pleine de ressources, Catherine Pégard se charge du « repérage », des invitations, du dossier biographique pour le président et met à disposition de ses invités une voiture officielle pour les raccompagner. Quelle que soit la fournée, elle s'assoit en bout de table, discrète, prend des notes, souvent l'unique femme de ces dîners à huit.
  


  
    *
  


  
    J'aime quand les intellectuels et les artistes,                 trop flattés pour tenir leur langue







, racontent leurs déjeuners avec Sarkozy. « Ça commence comme au café du commerce », témoigne un convive. Et puisque le président « sait manger en parlant », il fait les questions et les réponses à la fois : il évoque la météo, ou raconte ses « trois fois une heure de footing par semaine pour décompresser ». « Il parle en s'agitant, à l'aide de ses couverts, en triturant une boulette de pain qui ne lui a rien fait de mal », raconte un autre témoin. Un participant me fait remarquer : « Dans ses déjeuners, il n'y a jamais de transitions dans la conversation : il est seul à parler, c'est un one-man-show. » Un autre me dit : « C'est un happening. » Parfois, rapporte                 L'Express







, Sarkozy se lance dans des caricatures : il parle d'Obama, un dirigeant « vraiment noir » (                sic







) ; et ajoute, joignant le geste à la parole, « il marche comme un Africain » (re-                sic







). Un invité ajoute, surpris qu'il aborde tous les sujets et ne semble guère avoir de secrets : « Il n'est pas jésuite, il lâche tout. » Un autre témoin me dit : « Le fait est qu'il parle ! Sarkozy, c'est un secret bien gardé, n'a pas le sens du secret, ni la culture du silence qu'on est en droit d'attendre d'un président de la République. Il nous a tout raconté sur les médias et les nominations à venir dans l'audiovisuel ; qu'il tire vraiment les ficelles, ou qu'il frime seulement, peu importe : il vend toujours la mèche. »
  


  
    *
  


  
    J'aime pas quand le président invite à déjeuner                 Éric Zemmour







 à l'Élysée. Il l'a reçu à l'automne 2010. Et encore, le 23 mars 2011, juste après sa condamnation pour provocation à la discrimination raciale.
  


  
    *
  


  
    J'aime l'«                 affaire de la montre 







». Car que retient-on de tous ces dîners, sinon quelquefois une anecdote, et d'autres fois une affaire de montres ? C'est ce qui advint à la fournée Julliard. Tout avait pourtant bien commencé lors de ce déjeuner d'intellectuels paisibles lorsque, tout à coup, le président de la République, se tournant vers l'éditorialiste Jacques Julliard (qui m'a raconté la scène), lui dit : « Tu regardes ma montre. [Julliard nie, il ne la regardait pas, et d'ailleurs il ne tutoie plus Sarkozy depuis qu'il est président]. Elle est très belle, n'est-ce pas ? [Julliard acquiesce, un peu désarçonné]. C'est de l'or gris. C'est moins voyant qu'une Rolex, mais c'est quatre fois plus cher. L'or gris, c'est beaucoup plus cher que l'or jaune. C'est Carla qui me l'a achetée. Elle a demandé la plus chère du magasin. » À ce moment-là, Sarkozy défait la montre de son poignet et la prête à Julliard qui ne demandait rien. Après que celui-ci, un peu circonspect devant le trophée, la lui a rendue, marmonnant qu'elle était « en effet très belle », Sarkozy, qui n'était pas pleinement satisfait de son effet, insiste : « Non, non. Fais-la voir aux autres. Fais-la tourner. » Et sans sourciller, la fait circuler pour tous ses invités afin qu'ils puissent la toucher et la voir – Olivier Nora, patron de Grasset, l'historien Jean-François Sirinelli, et bien sûr Catherine Pégard, sont autour de la table ce jour-là. Selon mes informations, et aux dernières nouvelles, la nouvelle montre du président serait une Patek Philippe.
  


  
    « Le plus drôle, me dit Julliard en concluant, c'est qu'il a refait exactement le même coup quelques semaines plus tard à un déjeuner avec Marcel Gauchet : “Vous regardez ma montre…” »
  


  
    *
  


  
    J'aurais bien aimé que l'on filmât, dans la série des « dîners d'écrivains » du nouveau président,                 le souper Sarkozy-Houellebecq







, qui a eu lieu le 14 novembre 2010 à l'Élysée. Michel Houellebecq au Château ! Pourquoi pas Alain Badiou ou Nathalie Ménigon, pendant qu'on y est, par goût pour la transgression ! En réalité, ce n'était pas la première fois que Houellebecq était reçu à la table de Sarkozy, il y était déjà en mai 2009. À cette époque, l'écrivain appelait souvent la première dame de France (Carla Bruni mettra en musique un de ses poèmes). « Après ton mari, je suis l'homme le plus détesté sur Internet », lui disait Houellebecq et cela faisait glousser Carla Bruni. Après son premier déjeuner avec le chef de l'État, Houellebecq avait avoué : « Mardi dernier, j'ai rencontré Iggy Pop. Puis ce fut le président. Ce sont deux êtres très calmes, le contraire de ce qu'ils sont sur scène. J'en conclus que les rock stars et les politiques ont un point commun. »
  


  
    Lors du fameux souper de 2010, la première question de Sarkozy à Houellebecq, qui vient alors tout juste de recevoir le prix Goncourt, est : « Combien ? » Il veut savoir combien l'écrivain a vendu d'exemplaires de son dernier roman. Le président explique aussi à ses hôtes, selon ce que rapporte un témoin : « Carla m'a lu le début de                 La Carte et le Territoire







 à haute voix. »
  


  
    La rencontre Sarkozy-Houellebecq n'allait pourtant pas de soi. Comment se sont flairés ces deux êtres si dissemblables, l'homme du volontarisme en action et le bande-mou désenchanté et apolitique ? Le président qui ne fonctionne qu'au chantage affectif et l'écrivain sans affect ? Celui qui n'est jamais neutre et celui qui a fait de la neutralité sa philosophie ? Qu'ont-ils en commun ces deux-là, sinon le cynisme, peut-être l'immaturité et certainement la même croyance au déterminisme ? En réalité, il y a plus de proximité entre ces deux vedettes qu'on ne l'a cru : ils rompent radicalement avec le catéchisme culturel français et s'intéressent aux classes moyennes qu'en général la droite délaisse et la gauche conspue. Quand Houellebecq dit que « la religion la plus con, c'est quand même l'islam », Sarkozy approuve et il sourit en lisant dans le roman de Houellebecq que Jean-Pierre Pernaut serait homosexuel ! Du coup, tous les témoins confirment que le président et l'écrivain se sont entendus « merveilleusement ». Reste qu'en lisant                 La Carte et le Territoire







, on se demande si un monde à ce point dépourvu de sens, de logique et de colonne vertébrale peut survivre. Au fond, on se demande si Nicolas Sarkozy peut être réélu.
  


  
    *
  


  
    J'aime quand                 les plans de communication fonctionnent







. Celui de la métamorphose culturelle sarkozyenne a été reçu par l'élite parisienne cinq sur cinq. On ne parle plus que de ça. Le directeur des                 Temps modernes







, Claude Lanzmann, raconte dans                 Le Figaro







 combien il prend plaisir à ces déjeuners à l'Élysée où Sarkozy serait, selon lui, « attentif, chaleureux, courageux ». Le philosophe Éric Marty, thuriféraire de Claude Lanzmann, surenchérit dans                 Le Monde







 : « Il y a chez Sarkozy une sorte de libido communicationnelle. » Quant au feuilletoniste controversé du                 Figaro







, Yann Moix, reçu à trois reprises à la table du président, il fait carrément son apologie pour l'intelligence de sa table dans                 Libération







 : « Carla a sûrement poussé au début, c'est sûr. Puis elle a enlevé les petites roues du vélo et maintenant, je pense que Sarkozy a un vrai plaisir à pédaler tout seul. » Plus réservé, le philosophe Marcel Gauchet dira simplement qu'il trouve inutiles ces déjeuners, à part de pouvoir constater, de visu, que Sarkozy a « une volonté de convaincre absolument féroce ». Le plus drôle, avec ces dîners, sont les artistes, ces grands naïfs, qui y vont, mais n'aiment pas que cela se sache. Ainsi de Denis Podalydès (formidable interprète du personnage de Nicolas Sarkozy dans le film                 La Conquête







), qui a été reçu deux fois par le président en 2011… mais a poussé le ridicule jusqu'à le nier.
  


  
    *
  


  
    J'aime guère quand Nicolas Sarkozy fait                 sa révolution culturelle







. Car les déjeuners d'intellectuels et les dîners d'artistes ne sont qu'un volet du plan de grande ampleur que le président a lancé.
  


  
    « En ce moment, le président a une fringale de culture », m'explique un jour Éric Garandeau, l'autre conseiller culturel du président (« en ce moment » et « fringale » : ces deux formules me semblent significatives). Comme pour un concours scolaire, Nicolas Sarkozy fonctionne par auteur. Lorsqu'il « touche » à un romancier, il se met à « tout lire ». Et comme il serait hypermnésique, il se souvient de chaque livre dans ses moindres détails. Ce fut le cas – selon ses conseillers – de Maupassant, Zweig, Borges, Montherlant, Stendhal, Zola. On comprend alors son enthousiasme pour la collection bon marché qui revisite tous les classiques de la littérature française, sélectionnée par Jean d'Ormesson et éditée par                 Le Figaro.







 Et on raconte que le président a même été déçu que son ami Étienne Mougeotte, le patron du                 Figaro







, ne la lui offre pas.
  


  
    *
  


  
    J'aime moins encore la méthode «                 cours de rattrapage accéléré







 » appliquée au cinéma. Le soir des élections européennes de juin 2009, peu après les résultats, le président aurait regardé                 Mort à Venise







 en DVD. Deux jours après, il aurait vu                 Pierrot le Fou







 et                 À bout de souffle







 de Godard. Et depuis, soir après soir, nous dit-on, le président s'enfile l'intégrale des films de Woody Allen, Claude Sautet, Frank Capra, Robert Bresson, Ernst Lubitsch, Roberto Rossellini ou Charlie Chaplin. Du coup, pour impressionner ses convives lors de ses déjeuners, il lui arrive de sortir une formule empruntée à sa nouvelle culture et dit, par exemple de Chaplin : « C'est le seul grand qui soit passé du muet au parlant, tous les autres ont disparu ! » – sans se rendre compte que la formule a été répétée dans chaque livre d'histoire de Hollywood. Tout cela est-il bien sincère ? Le président aurait également vu tous les films de Stanley Kubrick – « sauf                 Orange mécanique 







», me précise l'un de ses conseillers à l'Élysée. Cette remarque est révélatrice : enlever délibérément de la liste                 Orange mécanique







, film sur la violence urbaine, esthétisée, toujours interdit aux moins de 16 ans, est un indice d'une opération finalement peu spontanée. Pour ne pas choquer l'électorat conservateur et catholique, qui n'a pas oublié les polémiques du film à sa sortie, on raye                 Orange mécanique







 de la liste. Même si le président l'a visionné ; ou même s'il n'a vu aucun Kubrick ! Alors, une opération de com ?
  


  
    *
  


  
    J'aime regarder                 la liste des livres 







que le président emporte au cours de ses longs voyages officiels dans Air Sarko One. Ainsi, il suffit que Nicolas Sarkozy lise un Zola dans l'avion qui le ramène de Savoie – et l'AFP nous en informe aussitôt. Le lendemain, il « relit » Céline durant un déplacement, pour, commente la presse, y dénicher une citation qui va « nourrir son discours du Grand Paris » (ce sera très banalement la phrase toujours citée du                 Voyage au bout de la nuit







 : « New York c'est une ville debout. ») Une autre fois, il arrive au Conseil européen avec sous le bras, bien visible,                 Une histoire de France







 d'Alain Minc. Lors d'un voyage international, il lit dans l'avion deux romans de Jean-Marie Le Clézio,                 L'Africain







 et                 Le Désert







 (l'écrivain français venait de recevoir le prix Nobel). Dans toutes ces occasions, le président voyageur lit-il véritablement ? Ou transporte-t-il ces livres pour les feuilleter et pour améliorer son image ? Cité par                 L'Express







, un ministre commente : « Pendant longtemps, Nicolas Sarkozy a fait voyager [les livres] avec lui, prendre l'air, voir du pays. Maintenant, il les ouvre ! »
  


  
    *
  


  
    J'aime bien quand le président de la République vante « le non-conformisme par rapport aux élites » : c'est par ces mots qu'il a salué la mémoire d'                Albert Camus 







lors d'un déjeuner « intello » à l'Élysée à l'automne 2007. À propos de l'auteur de                 L'Homme révolté







, Nicolas Sarkozy ajoute, enflammé : « Grâce à lui, j'ai la nostalgie, chaque fois que je vais en Algérie, de ne pas être né en Afrique du Nord. » C'est Catherine Pégard, sa conseillère, qui était à la manœuvre ce jour-là : elle avait déjà sa petite idée derrière la tête. Produit d'appel pour le projet présidentiel d'Union pour la Méditerranée, Albert Camus a l'avantage d'être un auteur qui n'est, comme l'a dit Jacques Chirac de Malraux, « ni de droite, ni de gauche, mais de France ». D'où la tentation de récupérer son aura en organisant la translation de ses restes au Panthéon. Mitterrand avait panthéonisé Jean Monnet ou Pierre et Marie Curie et Jacques Chirac André Malraux : Sarkozy aurait son Camus.
  


  
    La chose aurait pu se faire, la fille de Camus n'y étant pas hostile a priori. Mais en parlant trop vite et en dévoilant publiquement son projet en marge d'un Conseil européen à Bruxelles, avant même d'avoir consulté la famille, Nicolas Sarkozy a déclenché une vive polémique. « Les prétoriens intellectuels récupérateurs de l'Élysée lancent la grande manœuvre pour, figurez-vous, je vous le jure, le panthéoniser ! Le voir comme une icône désincarnée n'est pas lui rendre hommage », s'insurge, aussitôt, son biographe Olivier Todd. « La politique sarkozyste est anti-camusienne au possible », souligne un autre historien, alors qu'un ami de Camus rappelle qu'il a même « refusé de déjeuner à l'Élysée avec de Gaulle ». D'autres ironisent injustement sur cet auteur pour « élèves de classes terminales », ce romancier « pour Français langue étrangère », cette « pensée moyenne et tiède » qui sied bien à la politique de Sarkozy. Lequel accélère, pour pouvoir procéder à la panthéonisation, qui lui « tient extraordinairement à cœur », dès janvier 2010, à l'occasion du cinquantième anniversaire de la mort accidentelle de Camus.
  


  
    Mais malgré des efforts diplomatiques acharnés, Nicolas Sarkozy n'a pas réussi à convaincre la famille, et notamment le fils de l'écrivain qui juge finalement que l'entrée au Panthéon serait un « contresens », une « récupération » politique, et lui oppose un refus. Il serait prêt toutefois à reconsidérer la question, si la demande est faite plus tard… par un autre président de la République.
  


  
    *
  


  
    J'aimerais bien savoir pourquoi Nicolas Sarkozy s'astreint à suivre                 un tel régime intellectuel, une telle diète culturelle







 : pourquoi fait-il tout ça ? À ce stade, plusieurs explications peuvent être avancées. La première est tactique, c'est l'analyse proposée par Charles Jaigu, journaliste du                 Figaro







 homologué à l'Élysée : « Ce n'est pas parce que Nicolas Sarkozy préfère le vélo à la danse classique et le Top 50 à l'opéra qu'il a décidé d'entrer en guerre avec cette ménagerie. » La ménagerie lui en sera-t-elle reconnaissante ? La deuxième explication est plus politique, c'est celle de la « triangulation » : en montant au créneau sur la culture, il perturbe la gauche dans ses fondamentaux et sème une belle zizanie à Saint-Germain-des-Prés. En gros, si Sarkozy a cru hier à l'ouverture politique, il croirait aujourd'hui à l'ouverture intellectuelle. Une autre explication est celle de la stratégie de communication : tout cela serait construit par ses conseillers et mis en scène par ses communicants. « Nouvelle posture ou réelle imposture », s'interrogeait un journaliste de                 Libération







, sans trancher. La quatrième explication est plus classique et porte un prénom : Carla. C'est la première dame qui lui prescrirait cette cure, par passion personnelle et parce qu'elle s'est fixé pour mission de ramener le glamour à l'Élysée. Osons une dernière hypothèse, moins orthodoxe pour la gauche : et si le président aimait véritablement la culture, à la fois haute (high) et populaire (low) ? Et s'il prenait goût à toutes les formes de cultures, des                 Bronzés







 à Visconti, parce que toutes se valent pour lui, et que toutes ont une place dans sa stratégie de conquête ? Comme si, depuis le début, nous avions été dans l'erreur, incapables de décrypter le sarkozysme culturel.
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    Mitterrand le petit
  


  
    J'ai bien aimé                 Frédéric Mitterrand







 – au début. Ministre d'ouverture flamboyant, le second ministre de la Culture de Nicolas Sarkozy avait tout pour séduire. Pour les Français, l'image de Mitterrand a longtemps été celle d'un être pur engagé malgré lui dans la dureté de la vie politique. C'est le petit poisson de Juliette Gréco enfermé dans un bocal avec des barracudas et qui aime « d'amour tendre » un petit oiseau. C'est Hamlet, l'héritier dépressif et mal aimé, qui trouve consolation chez ses amis les artistes. Un funambule qui se tient en équilibre entre deux mondes et n'appartient à aucun. Je l'appréciais parce qu'il était atypique, compliqué, torturé, fragile. J'aimais son esprit courroucé et canaille. Sa nature précipice. Depuis, j'ai compris que cette image était erronée. J'aimais l'homme, mais le ministre est détestable. Et dans le système présidentiel, Frédéric Mitterrand est le péché mignon du sarkozysme culturel.
  


  
    *
  


  
    J'aime                 l'instinct et les intuitions de Nicolas Sarkozy







. Quel flair ! Quel sens des coups ! Lorsque le président de la République appelle Frédéric Mitterrand rue de Valois, il croit avoir déniché l'oiseau rare. Ni trop politique ni trop artiste, pas vraiment journaliste, pas non plus intellectuel : Frédéric Mitterrand est un touche-à-tout de talent mais il ne cadre pas. Il échappe à toute mathématique politique. Un ministre « pas comme les autres », dit-on à l'Élysée. Qui est-il au fond ? Peut-être simplement ceci : un animateur de télévision.
  


  
    « C'est quelqu'un qui a le respect de la diversité, de la culture, de la complexité humaine », m'explique, lorsque je l'interviewe, Renaud Donnedieu de Vabres, ancien ministre de la Culture. Beaucoup de ses conseillers, directeurs et amis, interrogés, confirment, eux aussi, les qualités de l'homme : brillant, original, ultrasensible et généreux, perfectionniste aussi. On souligne qu'il est « toujours à l'heure », que c'est un « bourreau de travail », qu'il aime « sincèrement l'art ». On rappelle son courage lorsqu'il crée les cinémas Olympic. « Il n'est pas que paillettes, Mitterrand a aussi du fond », explique un de ses amis. Ses discours, d'ailleurs – il les réécrit lui-même – sont souvent bons, et parfois exceptionnels. « Il sait dire des choses belles », affirme, en connaisseur, Jack Lang. Son amie Laure Adler me résume : « Il est très romanesque. C'est un être étincelant. »
  


  
    Étincelant, c'est ce que Sarkozy a tout de suite pensé. Ils se sont rencontrés pour la première fois en 1993 : Frédéric Mitterrand, en bisbille avec le fisc, était venu demander une « faveur » au ministre du Budget d'alors. Leur relation s'étant nouée à cette occasion, on peut faire l'hypothèse que le petit coup de pouce a été apprécié. Ils se sont revus, rarement. Après avoir milité pour Bernard Tapie en 1994, voté Chirac en 1995 et 2002, Frédéric Mitterrand fait campagne en 2007 pour Sarkozy. Sans excès. Peu après, en janvier 2008, le chef de l'État dîne avec lui chez Jean d'Ormesson à Neuilly, en présence de Carla Bruni, sa nouvelle conquête. Leur amitié est scellée. Il lui offre la présidence d'une commission sur l'avenir de la télévision publique : première erreur de casting. Le sujet devenant brûlant et cette commission héritant de la réforme de l'audiovisuel public, Sarkozy éjecte sans ménagement Mitterrand, pour mettre à sa place Jean-François Copé. Blessé dans son orgueil, Mitterrand envoie alors au président de la République une carte postale de Rantanplan pour montrer qu'il a été traité comme le chien docile de Lucky Luke.
  


  
    *
  


  
    J'aimerais bien savoir                 comment Frédéric Mitterrand est devenu ministre







. Connaître les dessous de l'affaire. Cela reste pour moi un mystère. La « fée » Carla Bruni aurait suggéré son nom, fait pression. Lorsque je l'interroge, Frédéric Mitterrand dément fermement et affirme qu'il ne connaissait guère la première dame de France – mais peut-on le croire, lui qui sait mentir mieux que quiconque ? Toujours est-il que Carla et Nicolas Sarkozy passent du temps avec Mitterrand, en février 2009, lorsqu'ils visitent la Villa Médicis à l'occasion d'un voyage officiel à Rome. Frédéric Mitterrand y a été nommé par Sarkozy – deuxième erreur de casting. L'intéressé en effet s'y ennuie. « J'ai mis une semaine à sortir de ma chambre, un mois pour sortir de la Villa », avoue Mitterrand dans une de ses chroniques romaines du mensuel gay                 Têtu







. Pire, il « s'enlise dans le désespoir » et « l'existence de notable » du palais romain. Il est obsédé par le confort de son chien plus que par l'accueil des artistes. La raison ? Il traverse alors un chagrin d'amour pour un jeune collaborateur insensible à son charme, ce qu'il raconte aussi dans                 Têtu







. Carla Bruni le console comme elle peut. Et le président, accompagné de Christine Albanel qu'il vouvoie, tutoie Mitterrand. Qui se sent pousser des ailes.
  


  
    À cette époque toutefois, si le sort d'Albanel semble scellé, d'autres noms sont envisagés par le président pour lui succéder, à commencer par Jack Lang, idée soutenue par Alain Minc. Pressenti pour un grand ministère de la Culture, de la Communication et du Numérique, il pose cependant trop de conditions (dont une augmentation du budget de 30 %) et sa nomination, testée par sondage qualitatif, déplaisant aux électeurs UMP, est abandonnée (Jack Lang me dit, de son côté, que c'était tentant, mais qu'il ne pouvait pas trahir la gauche). On parle aussi de Christophe Girard, l'adjoint à la culture de Bertrand Delanoë, qui a fait fuiter son propre nom dans la presse et se pousse du col auprès de Carla Bruni pour être le nouveau ministre d'ouverture de Sarkozy. « Il a trahi Pierre Bergé pour LVMH, les Verts pour le PS, Delanoë pour Ségolène Royal puis DSK : vouloir être ministre de Sarkozy était dans l'ordre des choses ; et d'ailleurs, il a même fait acte de candidature dans le                 JDD







 ! », décrypte une des principales collaboratrices du maire de Paris. Girard est allé jusqu'à annoncer sa nomination imminente à un membre du gouvernement, Martin Hirsch. Pourtant, à l'Élysée, où on me confirme ses interventions et ses petits mots, on raconte que lorsque ce nom a été évoqué, le président « ne voyait pas très bien qui était ce Girard ». Autre prétendant : Denis Olivennes, l'artisan de la loi Hadopi : lui aussi fait campagne pour avoir le poste, plus subtilement que Girard, bien que mobilisant aussi la première dame, mais le président, on l'a vu, ne le choisit pas. C'est ainsi que le nom de l'animateur de télévision au célèbre « Bonsoaaar ! », le présentateur des mariages princiers, l'« anchor » des « Aigles foudroyés », émerge. Que le chef de l'État choisisse Mitterrand est un bon résumé de ce qu'il pense de la culture : une affaire de stars, de folles et de paillettes. De son côté, Mitterrand a-t-il rêvé d'être ministre ? Une interview de 2005, dans                 Le Parisien







, en dit long : « Non, je suis beaucoup trop émotif. Je ne pourrais pas contrôler mes émotions, ni pratiquer la démagogie inhérente à la tâche politique. » Et quand on lui demande s'il a de la sympathie pour Nicolas Sarkozy, il ajoute : « Aucune. »
  


  
    Le chef de l'État n'est pas rancunier, il est calculateur. Il sait ce que « Frédéric », comme il l'appelle déjà, peut lui apporter politiquement : séduire le monde de la culture et le milieu gay, plaire aux retraités qui sont orphelins depuis la mort de Pascal Sevran et aux jeunes qui vont adorer son côté transgressif. Et puis il y a le nom, l'éclat du nom : « Mitterrand » et ce que ce seul mot apporte à sa cause ; cet héritage et cette perspective de captation suffisent à aveugler le président. Le 23 juin 2009, Mitterrand devient le second ministre de la Culture de Nicolas Sarkozy.
  


  
    *
  


  
    J'aime les ruses de l'histoire :                 Mitterrand nommé ministre de Sarkozy







. On a parlé d'« ouverture ». C'est au prix d'un quiproquo. Car Frédéric Mitterrand n'a jamais été de gauche – et il n'a de Mitterrand que le nom. Pire, le neveu prend avec ce tour de passe-passe une revanche inespérée sur son oncle qui ne l'a pas aimé : privé de Solutré et de l'Élysée, il n'a jamais été associé à la moindre décision culturelle pendant les deux septennats socialistes. « François Mitterrand était étrange avec moi : à la fois très affectueux et très dur. Il me disait que j'étais paresseux, que je gâchais mon talent », a raconté le neveu. Il fut le grand écarté. Le grand oublié. Dans son livre, Georges-Marc Benamou cite François Mitterrand parlant de son neveu comme un « gentil garçon mais si exalté, bon cœur mais pas une tête politique ». Un proche de l'ancien chef de l'État ajoute : « Mitterrand n'aimait pas son neveu. Il s'en méfiait pour son orgueil exagéré et ses mensonges invétérés. » L'une des rares fois où Frédéric Mitterrand est mobilisé pour aider son oncle, c'est en 1989, où on le prie de lire un message du président Mitterrand à la communauté homosexuelle à l'occasion des dix ans du magazine                 Gai Pied







 au Cirque d'hiver. L'« ouverture » est donc bien ténue. D'ailleurs, Gilbert Mitterrand, le fils de l'ancien président, a réfuté toute proximité du neveu avec la gauche : pas question de parler d'ouverture. De son oncle, Frédéric Mitterrand concède : « J'ai trop été à la marge, fasciné et n'attirant pas son attention, sauf par bribes. J'aurais beaucoup aimé qu'il me reconnût, qu'il sût à quel point je l'aimais. » Une autre fois, le neveu neurasthénique dit : « J'avais l'impression qu'il ne m'aimait pas assez. » Ou encore ceci : « Si je pouvais parler aujourd'hui à mon oncle, je lui dirais de s'occuper plus de moi. »
  


  
    *
  


  
    J'aime bien                 le bureau de Frédéric Mitterrand







. Lors d'un petit déjeuner en tête à tête, il m'a pris par la main pour me montrer ce bureau, avant de rejoindre la salle à manger. Ni Jack Lang, ni ses autres prédécesseurs de gauche, ou de droite, n'ont occupé ce bureau-là. Je lui en fais la remarque. « Je préfère ce bureau, un peu à l'écart, il me plaît avec ces plafonds très hauts. C'est ici que Malraux avait son bureau. » Est-ce vrai ? Peu importe car pour Mitterrand l'important c'est la rupture, la table rase ; le ministre veut imposer sa marque, gommer ses prédécesseurs – sauf Malraux. « J'ai un ego, mais je ne suis pas vaniteux », me dit Mitterrand, comme pour désamorcer l'impression que cette guéguerre me laisse.
  


  
    Sur la cheminée du bureau, je vois, à gauche, le portrait officiel de Nicolas Sarkozy, et à droite, celui de François Mitterrand dessiné par Pierre Le-Tan – un cadeau. Le mobilier national, les tableaux de peintres sélectionnés avec goût, les traits plus personnels, tout est mêlé et soigné, classique et moderne à la fois. Sur le mur, j'imagine qu'un artiste aurait pu écrire, en gros, à la bombe graffiti : « Art is a word. »
  


  
    *
  


  
    Je ne sais pas si j'aime ou si j'aime pas                 


    La Mauvaise Vie

    








. Je l'ai lu bien avant que son auteur ne devienne ministre. C'est un récit lucide et sincère qui a été un succès de librairie. Mitterrand ne se cache pas. Il parle de la prostitution homosexuelle, sans masque. La popularité protège l'homme de télévision de ce genre d'aveux. L'artiste peut tout dire. Mais un ministre ? Est-ce que Sarkozy savait tout cela ? Contrairement à ce que Frédéric Mitterrand a souvent répété par narcissisme, Sarkozy, en fait, n'a pas lu son livre. Plus grave : Claude Guéant, Catherine Pégard, ni aucun conseiller du président, non plus. « Si ce livre avait été lu, assure aujourd'hui catégorique un proche du chef de l'État, Mitterrand n'aurait jamais été ministre. »
  


  
    On connaît la suite. Après une prise de position hâtive en soutien au cinéaste Roman Polanski menacé d'extradition, en septembre 2009, pour une ancienne affaire de viol sur mineure, Marine Le Pen pilonne, dans l'émission « Mots croisés » d'Yves Calvi sur France 2, le ministre de la Culture pour son apologie du tourisme sexuel et de la prostitution avec de jeunes Thaïlandais. Sur le plateau, elle lit un passage sulfureux de                 La Mauvaise Vie







. Malhonnête, elle laisse même planer le doute sur le fait que le ministre aimerait les « petits garçons » (alors qu'il s'agit de jeunes adultes). Dès lors, l'« affaire Mitterrand » va faire la une de tous les journaux (sauf, étrangement, du                 Figaro







) et empoisonner l'automne 2009 du chef de l'État. Rue de Valois, on est tétanisé. « Il y a eu une semaine irréelle où tout s'est arrêté. On a tous pensé que Mitterrand allait sauter. Il ne pouvait pas se remettre de ça. Les gens n'osaient plus se regarder dans les yeux. Lui-même était un zombie, enfermé avec ses derniers rares fidèles », se souvient un de ses plus proches conseillers. Sur TF1, devant des millions de Français médusés, il avoue, grave : « Une erreur sans doute, un crime non, une faute même pas. »
  


  
    « L'affaire Mitterrand fut le facteur médiatique déclencheur de la remontée du Front national aux élections régionales de mars 2010 », m'explique Jérome Fourquet de l'IFOP. Et au                 Fi







g                aro







, on me dit que des sacs complets de lettres sont arrivés pour dénoncer le ministre et ses « boxeurs de 40 ans ». Sarkozy, qui avait promis de rompre avec « l'esprit de Mai 68 », aurait alors perdu son assise dans les milieux conservateurs provinciaux, les petits notaires, les médecins, les dentistes, sans parler des catholiques, qui ne lui ont pas pardonné l'« affaire ». Depuis, Marine Le Pen multiplie les attaques contre les élites corrompues ; et, au moment du « bunga bunga » italien, elle s'interrogeait : « [La France] peut-elle donner des leçons à M. Berlusconi quand M. Frédéric Mitterrand est encore ministre de la Culture ? » Depuis, chaque scandale de mœurs lui offre prétexte à tancer le ministre, que ce soit l'affaire DSK ou l'épisode Tron.
  


  
    Lors d'un petit déjeuner fin 2010, Frédéric Mitterrand est revenu sur cette histoire avec moi en guillemetant ses mots : il me dit qu'il y a bien des choses « qui posent problème dans le livre, j'en suis conscient », qu'il a été « parfois imprudent dans certaines phrases », mais qu'en même temps, si c'était à refaire, il « referait le livre ». Et, me fixant dans les yeux, il dit : « Que le FN me traîne dans la boue, c'est un honneur. Mais la gauche… » Il n'a toujours pas digéré les attaques des députés socialistes qui se sont joints aux cris de Marine Le Pen.
  


  
    Ce qui m'a le plus surpris lors de ce petit déjeuner, c'est l'impression de satisfaction de Mitterrand, comme s'il était fier de ce grand déballage national et d'avoir été sous les feux des projecteurs durant « son » automne noir. Et en effet, Mitterrand ne cesse, étrangement, d'en parler aujourd'hui. Pourtant, comme tous les témoins que j'ai interrogés le confirment, Mitterrand est ressorti de l'affaire métamorphosé. « Jusqu'à                 La Mauvaise Vie







, Mitterrand était à l'écoute. Il apprenait son métier de ministre. Il faisait des efforts. Il était prudent. Le cabinet travaillait à peu près normalement, tout était un peu rationnel. Et puis tout a basculé », raconte un de ses plus proches conseillers. Qui poursuit : « À partir de                 La Mauvaise Vie







, il savait que tout pouvait s'arrêter en une minute. Que la vie de ministre tenait à un fil. Après l'affaire, il nous a dit : “je suis comme je suis”, “on me prend comme je suis”. Et à partir de ce moment-là, il n'a plus été que dans l'autobiographie. » L'intéressé confirme, comme souvent en parlant à la troisième personne : « Le Frédéric Mitterrand d'aujourd'hui n'est pas le même que celui d'il y a deux ans. »
  


  
    Pourtant, politiquement, aussi surprenant que cela soit, l'« affaire » a plutôt servi Mitterrand. En survivant à la polémique – l'une des pires du quinquennat de Sarkozy –, il en est sorti renforcé. Presque intouchable. Un conseiller du chef de l'État me confirme : « J'ai remarqué que le président, après avoir encaissé le coup, et après avoir fait le choix, mûrement réfléchi, de le soutenir, a fait preuve d'une grande indulgence pour son ministre de la Culture. Lorsqu'il fait des gaffes, il dit : “Mitterrand a encore fait une boulette” mais il lui pardonne tout. »
  


  
    *
  


  
    J'aime bien le côté gaffeur du ministre de la Culture.                 Frédo le gaffeur ?







 Ça le rend sympathique. Lors du premier Conseil des ministres, où il est venu en scooter avec un sac Eastpak de lycéen sur le dos, il retire sa veste devant tous les ministres et la pose sur le dossier de sa chaise, pépère. C'était sans compter sur Éric Besson, le manuel du savoir-vivre sarkozyste, qui lui passe aussitôt un petit mot : « Frédéric, on garde sa veste en Conseil des ministres ! » À Angoulême, Mitterrand admet : « J'ai tenté d'être Spirou. Dans la presse, j'apparais comme un Gaston Lagaffe et je rêve d'être un Marsupilami ! » C'est désarmant. Il s'en sort toujours par une pirouette.
  


  
    Ses conseillers se sont fait une raison et ont même théorisé cette propension à la bévue dans des notes de communication (dont l'un d'entre eux m'a parlé). C'est le ministre « décalé ». Puisqu'il n'est jamais là où on l'attend, mieux vaut le laisser suivre sa pente et le présenter comme « décalé ». Le mot est à la mode, autant surfer sur la vague. En étant « décalé », Mitterrand peut faire d'une faiblesse une force. Ce plan de « com » trop subtil pour être honnête n'a pas empêché les gaffes, surtout que Mitterrand s'est mis, emporté par sa très haute idée de lui-même, à dire n'importe quoi. « Gallica [la bibliothèque numérique de la Bibliothèque nationale de France] est appelée à devenir l'équivalent de Google Books », déclare-t-il en début de mandat : pourquoi ne pas annoncer qu'Arte va racheter Hollywood ?
  


  
    Un autre jour, au cours d'une conférence de presse avec son homologue d'Ankara, il lance la Saison de la Turquie en France prévue pour durer neuf mois : « Qu'il n'y ait pas de méprise, nous ne sommes pas en train de faire un enfant », plaisante Mitterrand (s'attirant un regard glacial du ministre turc, musulman). Une autre fois, à propos d'Hadopi, il reprend un sondage bricolé et affirme, haut et fort : « 50 % des internautes considèrent que la mise en place de l'Hadopi est une bonne initiative. » Pourquoi pas 300 % ?
  


  
    Et l'été dernier, après son passage éclair à Avignon, il affirme sur Europe 1 : « C'est la première fois qu'un ministre de la Culture se rend au [festival] off d'Avignon, les bras m'en sont tombés quand je l'ai appris » : sauf que Jack Lang y est allé plus d'une dizaine de fois, Jean-Jacques Aillagon et Renaud Donnedieu de Vabres aussi. Sans oublier, au même moment, cette formule étrange de l'auteur de                 La Mauvaise Vie







, à propos de l'augmentation du budget de la culture : « La politique relève d'abord du soutien à la création, à l'idée de l'art, de la beauté… Après se pose le problème de l'argent disponible. Mais l'argent ne sert qu'à lubrifier. »
  


  
    Et puis, comment ne pas rappeler ici ce qu'il écrivait dans l'une de ses chroniques romaines du journal                 Têtu







, en mai 2008, soit un an avant qu'il devienne ministre. Carla Bruni-Sarkozy est déjà première dame de France et il souhaite, en pensant « à tous les hétéros qui doivent se branler sur les photos de Carla Bruni », qu'elle puisse devenir « la madone à pédés assoluta [absolue] des années qui viennent ».
  


  
    *
  


  
    J'aime beaucoup Frédéric Mitterrand lorsqu'il se                 croit encore à la télé







. La scène se passe aux Victoires de la musique en mars 2011. Le ministre de la Culture est dans la salle. Marie Drucker anime. Elle cite les personnalités présentes – mais oublie Frédéric Mitterrand. Meurtri, je le vois se lever, traverser le Palais des Sports, faire le pied de grue devant la scène, et d'un petit signe pressant de l'index, réclamer l'animatrice. Elle obéit et il lui chuchote à l'oreille quelque chose, sans doute qu'il aimerait bien être cité – lui aussi. Marie Drucker le renvoie dans les cordes, gênée. Mais quelques minutes après, je l'entends dire : « Et je salue le ministre de la Culture qui est aussi dans la salle et que j'ai oublié de citer. » Tout Frédéric Mitterrand est dans cette image. Le sens de la communication et l'abus de pouvoir. La vanité hors norme. Le ministre qui se croit encore à la télé.
  


  
    Passer à la télé : c'est toujours l'obsession de Mitterrand. Cette autre scène se passe début 2010. France 2 doit diffuser, en direct, une grande soirée de solidarité en faveur des sinistrés d'Haïti. Le ministre aimerait bien animer l'émission et fait pression en ce sens ; il saurait, pense-t-il, avoir les bons trémolos dans la voix. À France Télévisions, le P-DG, Patrick de Carolis, et le directeur général du groupe, Patrice Duhamel, ne sont guère enthousiastes et ne donnent pas suite à sa demande. Deux jours avant l'émission, Mitterrand intervient et fait personnellement appeler Duhamel par son cabinet pour obtenir satisfaction, usant des menaces de l'actionnaire et du pouvoir du ministre de tutelle. Mitterrand lui fait dire notamment, comme Duhamel l'a rapporté : « Il faudrait que tu te souviennes qui vous finance. »
  


  
    *
  


  
    J'aime                 la modernité de Mitterrand







. Alors que des pans entiers de la culture sont en train de basculer dans le numérique, le ministre aura toujours été en retard d'une bataille. « Je prends un air entendu quand on parle d'Internet autour de moi », confessait-il dans son livre                 Le Festival de Cannes







, se flattant de ne pas avoir d'ordinateur, et avouant ne pas savoir envoyer de SMS. Lorsqu'il rédige entre 2007 et juin 2009 sa chronique mensuelle « Lettre romaine » pour                 Têtu







, il l'envoie par fax au magazine ou la dicte par téléphone – car il n'a toujours pas d'ordinateur. Et à la Villa Médicis, c'est un de ses collaborateurs qui lui lit ses emails et y répond. Alors, quand il annonce, devenu ministre, « n'avoir jamais téléchargé illégalement de la musique », on est prêt à le croire – puisqu'il n'a jamais eu d'ordinateur. Mais il est moins crédible quand il prétend connaître les nouvelles pratiques numériques. Ainsi en est-il de la télévision connectée, qu'il a découverte, deux ans après tout le monde, lors d'un voyage en Californie puis au MIP-COM début 2011, avant de déclarer brutalement : c'est un « tsunami qui se prépare ».
  


  
    *
  


  
    Je n'ai pas aimé le jour où Frédéric Mitterrand s'est rendu                 aux journées des jeunes de l'UMP







. C'était en septembre 2009 et il fut acclamé par les jeunes UMP à Seignosse, dans les Landes. C'était juste avant                 La Mauvaise Vie







 et ça ne lui a pas porté chance. Le jour où un ministre de la société civile bascule dans l'arène politique, il cesse d'être « décalé ».
  


  
    *
  


  
    J'aime pas du tout que, sous Mitterrand, le ministère de la Culture soit devenu                 le ministère de la police et de la censure







. « Hier le ministre de la culture était celui des libertés et de la jeunesse. Aujourd'hui, c'est celui de la riposte graduée et de la police », me résume un ancien ministre de la Culture. On se souvient qu'il y avait rue de Valois, dans les années 1980, Jean Gattégno au livre et à la lecture, Maurice Fleuret à la musique, Christian Dupavillon à l'architecture – des humanistes et des hommes de culture. Aujourd'hui, les hommes-artistes ont été remplacés par des policiers. Sous Frédéric Mitterrand, les personnes en vogue au ministère sont les exécuteurs d'Hadopi – loi qui a été érigée en alpha et oméga de la politique culturelle alors que le ministère de la Culture est traditionnellement, face à celui de l'Intérieur, le protecteur des libertés. « Rendez-nous Albanel ! » pouvaient alors s'exclamer, durant le vote de la loi Hadopi, les députés de gauche contre Mitterrand.
  


  
    Mais Mitterrand est également passé maître dans l'art de la censure : il lui a semblé normal qu'on impose à la romancière Marie NDiaye un « devoir de réserve » en tant que lauréate du Goncourt parce qu'elle avait trouvé la France de Sarkozy « monstrueuse ». En ce qui concerne le rap, comme l'a expliqué un journaliste du                 Nouvel Obs







 : le ministre a défendu le rappeur Orelsan mais pas le rappeur Morsay : « On peut dire “On verra comment tu suces quand j'te déboîterai la mâchoire”, mais pas “j'nique la police municipale”. »
  


  
    Frédéric Mitterrand a également cautionné, pour faire plaisir à Carla Bruni, l'annulation d'un concert en juin 2010, organisé par                 Les Inrockuptibles







 et prévu devant la pyramide du Louvre avec Mika, Charlotte Gainsbourg et Vampire Weekend (la fondation contre le sida de la première dame soutenait un événement concurrent au même moment). Mitterrand est également resté silencieux lorsqu'on a privé de parole Stéphane Hessel, Régis Debray, Leïla Shahid : n'est pas Jean Genet qui veut.
  


  
    Et que dire de Céline, blackboulé d'un banal recueil des célébrations nationales, parce que Serge et Arno Klarsfeld l'avaient réclamé. On peut ne pas vouloir commémorer Céline compte tenu de son antisémitisme enragé – c'est d'ailleurs mon point de vue –, mais pourquoi préférer la censure arbitraire sans débat contradictoire ? Et cela doit-il faire jurisprudence : ne plus commémorer Thiers parce qu'il a écrasé la Commune, Rousseau parce qu'il a enfantrouvé sa descendance, Foucault parce qu'il a défendu l'Iran de Khomeini et Sollers la Chine de Mao ? Et que dire des auteurs que Mitterrand chérit tant, de Montherlant à Jouhandeau, en passant par Maurice Sachs, Gide, Aragon ou Genet. Faudra-t-il aussi les censurer pour leur possible pédophilie, leur antisémitisme ou leur stalinisme ?
  


  
    En réalité, Mitterrand s'est mis à réciter le catéchisme sarkozyste au pied de la lettre : la solidarité gouvernementale est sa feuille de route. « Vous l'avez entendu faire preuve de nuances sur l'identité nationale, parler de l'expulsion des Roms, défendre le mariage homosexuel ? Mitterrand ne s'engage sur aucune cause. Je le croyais courageux, je l'ai découvert lâche », me dit un ancien ministre de la Culture. « Je n'ai pas d'états d'âme », a répondu Mitterrand sur RTL au sujet des expulsions de Roms. Et quant à la question homosexuelle, pourtant une des matrices de son action, Mitterrand est resté silencieux, lui d'ordinaire si bavard, sur le mariage gay, alors que même Roselyne Bachelot (qui est pour) et Alain Juppé (qui dit y réfléchir positivement) ont rompu courageusement avec la solidarité gouvernementale. Comme Rantanplan, Frédéric Mitterrand rapplique toujours quand on le siffle.
  


  
    *
  


  
    J'aime pas                 la sonnette au pied







. Le mot important étant « au pied ». Enfant gâté qui a été habitué, très jeune, à être vouvoyé par ses domestiques familiaux, Mitterrand a peut-être voulu recréer cette ambiance en faisant installer une sonnette au pied dans son bureau pour appeler le petit personnel (rue de Valois, on confirme l'existence de la sonnette, mais seulement sous la table de la salle à manger ; envisagée, celle du bureau a été abandonnée devant la levée de boucliers des employés concernés). L'histoire de la sonnette au pied, en tout cas, est révélatrice. Elle montre que Mitterrand, qui a les manières du vieux régime et l'esprit télévisé du nouveau, était bien préparé à incarner le sarkozysme culturel.
  


  
    *
  


  
    J'aime demander aux conseillers de Mitterrand quelle est la grande idée,                 le grand projet







, qui restera de lui. Généralement, ils se grattent la tête et me disent : « la Maison de l'histoire de France » (mais l'idée du projet est venue de Sarkozy et a été lancée par Albanel) ; parfois ils évoquent la Cour Visconti du Louvre (mais les « Trois Louvre », avec le Louvre à Lens et à Abou Dhabi, ont été imaginés par Chirac, Jean-Jacques Aillagon et Renaud Donnedieu de Vabres) ; parfois, ils tentent : « La Philharmonie de Paris » (mais c'est une bataille de titans : Delanoë face à Sarkozy) ; ou bien « le Grand Paris, le Paris des architectes ou le débat sur les tours de la capitale » (mais le ministre a complètement été dessaisi du dossier). Plus rarement, ils osent évoquer « l'Institut français et la diplomatie culturelle » (car ils savent que le ministre de la Culture s'est désintéressé du dossier et a laissé faire Bernard Kouchner, le premier étonné d'une telle désinvolture). À bout d'arguments, ses conseillers me disent en général : « Mitterrand fut le second ministre de Sarkozy, on ne peut rien lancer en deuxième partie de mandat, on peut seulement veiller à bien faire ce qui a été décidé. Et à donner du sens. C'est ce que Mitterrand a fait, en intellectualisant son action avec la CPC. »
  


  
    La CPC ? Au ministère de la Culture, on appelle ainsi, par ce nom de code barbare, la grande idée de Frédéric Mitterrand : la Culture Pour Chacun. La CPC devait être le tag des années Frédéric Mitterrand. Cette expression pompée à André Malraux (qui l'opposait à la culture communiste collectiviste et totalitaire) était censée pallier l'échec de la démocratisation culturelle en intégrant davantage les pratiques artistiques de tous les Français et en valorisant une véritable diversité. Chacun pourrait mettre en avant « sa » propre culture, par temps d'individualisation des pratiques artistiques et du morcellement numérique. Concept fumeux à l'instrumentalisation politique douteuse, la « CPC » devait être débattue fin 2010 dans des dizaines de forums régionaux, être intégrée dans le cahier des charges de tous les établissements sous tutelle et des référents « CPC » allaient même être nommés partout dans le pays. « Prôner une Culture pour chacun, c'est encourager l'enfermement des groupes et des communautés dans leur culture originaire… Défendre la Culture pour chacun revient à justifier le statu quo », critique aussitôt l'historien Gérard Noiriel, parmi beaucoup d'autres. Peu à peu, l'idée fait pschitt. Son ridicule est moqué partout et jusque dans les pages du                 Figaro







. Et depuis le printemps 2011, la « CPC » a mystérieusement disparu des discours du ministre. Comme si cette grande idée hasardeuse n'avait jamais existé.
  


  
    *
  


  
    J'aime pas l'impasse faite par Frédéric Mitterrand sur                 la diversité culturelle







. Hier, ses prédécesseurs rue de Valois ont défendu, et à juste titre, cette diversité dans les instances internationales, telles l'ONU, l'OMC ou l'Unesco. Mais depuis, celle-ci a été négligée en France. La diversité qu'on promeut à l'international est niée sur notre propre sol. Aujourd'hui, sur la plupart des critères de l'Unesco, la France est en retard. Langues régionales, cultures locales, cultures des Français issus de l'immigration : le ministère de la Culture, ce grand donneur de leçons, ne fait presque rien. C'est, à mes yeux, l'un des échecs les plus graves de Frédéric Mitterrand. D'ailleurs, les jeunes des quartiers ne s'y sont pas trompés, eux qui l'ont sifflé à une soirée de slam. L'histoire retiendra que ce ministre de circonstance sera passé à côté de l'une des plus importantes questions de notre époque : l'intégration par la culture.
  


  
    *
  


  
    J'aime le mot «                 sanctuarisation 







». Frédéric Mitterrand l'emploie systématiquement pour parler de son budget qui aurait été, selon lui, « sanctuarisé ». Faut-il y voir une illustration du sens premier du terme : le ministère de la Culture serait réservé aux habitués et « interdit aux profanes » ? Est-ce que le budget est devenu « intouchable », « inviolable » ? Si on quitte la littérature pour les mathématiques, les choses sont plus simples. Avec une augmentation globale de 1 %, ce budget prétendument « sanctuarisé » est en baisse constante depuis cinq ans compte tenu de l'inflation. Et entre 2010 (7,5 milliards d'euros) et 2011 (7,4 milliards), cela fait même une baisse nette de 1,3 %, hors inflation. Un nouveau mensonge du ministre ? Toujours drôle, Mitterrand fait une pirouette et raconte son expérience face au ministère des Finances : « Frédo au budget, c'est Bambi chez les crocodiles. »
  


  
    *
  


  
    J'aime pas du tout Mitterrand lorsqu'il me dit, sentencieux : «                 C'est moi qui nomme, et moi seul. 







Les décisions, c'est moi qui les prends. » Pourtant, le diable du système Mitterrand n'est pas là où on le croit, parmi les grandes duchesses et les mauvais garçons : il est dans les détails, celui des nominations. La culture sous Malraux, ce fut : les œuvres. Sous Lang : les artistes. Sous Mitterrand : les nominations. Et la crispation du ministre sur ce pouvoir, ce petit pré carré, concentre beaucoup des critiques à son égard. Les amis de Carla Bruni ont été systématiquement promus : c'est le cas de Charles et Philippe Berling au nouveau théâtre de Toulon, mais surtout du parrain du fils de l'épouse du chef de l'État, François Baudot, nommé inspecteur général des Affaires culturelles alors que sa candidature avait été retoquée par la commission compétente. Et que dire de la mission officielle confiée par Mitterrand à Patrick Zelnik, le patron de Naïve, maison de disque de Carla Bruni – un mélange des genres critiquable (le rapport de cette seconde mission « Création et Internet » devait déboucher sur le lancement de la « Carte musique » qui, après avoir fait rigoler les jeunes, allait se solder par un échec : moins de 50 000 cartes vendues au lieu du million escompté) ?
  


  
    Mitterrand nomme aussi ses propres amis : ainsi d'Éric de Chassey à la Villa Médicis (dont le bilan est plus que médiocre selon l'ambassade de France à Rome) ; Jean-Marie Besset à la Scène nationale de Montpellier, ce qui est sans doute légitime ; mais beaucoup moins dans le cas d'Abdellah Taïa, ami marocain du ministre, avec lequel il a écrit un livre, et qu'il a nommé, sans qu'il soit compétent dans le cinéma, à la Commission de l'avance sur recettes du CNC… avant que lui soit attribuée une aide pour un film qu'il n'a toujours pas tourné, et qui porte le titre – ça ne s'invente pas :                 Sans toi, sans ton amour, sans ton corps, sans ton sexe







.
  


  
    Le reste est cafouillage et combines UMP : pourquoi avoir parachuté Dominique Hervieu à Lyon et Emmanuel Demarcy-Mota au Festival d'automne, surtout qu'il cumule maintenant ce poste avec celui de directeur du Théâtre de la Ville, au risque de municipaliser ce festival ? Pourquoi avoir nommé Olivia Bozzoni-Fringant au sein de l'équipe de direction de Chaillot sinon pour recaser une de ses conseillères dont il voulait se débarrasser (mais qui se trouve être la femme d'un aide de camp de Sarkozy) ? Pourquoi avoir renommé sur un poste rémunéré François de Mazières à la présidence de la Cité de l'architecture et du patrimoine alors qu'il est déjà maire divers droite de Versailles ? Pourquoi avoir orchestré une campagne contre Jean-Jacques Aillagon, à la présidence du Château de Versailles, sinon pour se venger (Aillagon avait viré Mitterrand de TV5) et aujourd'hui y placer Catherine Pégard, conseillère de Sarkozy ? Pourquoi avoir nommé Renaud Muselier à la présidence de l'Institut du monde arabe, sinon pour répondre à une demande de Sarkozy qui avait besoin de promouvoir ce député UMP marseillais, précieux dans son projet d'Union pour la Méditerranée ? Pourquoi avoir laissé s'envenimer la bataille entre Alain de Pouzilhac et Christine Ockrent à France 24 et RFI, sans jamais sonner « la fin de la récré », comme il l'avait promis, sinon pour reprendre en main politiquement ces chaînes et finalement y nommer comme numéro deux son ancien directeur de cabinet, Pierre Hanotaux ? Pourquoi vouloir aujourd'hui inquiéter Alain Seban au Centre Pompidou, dont le mandat s'achève en 2012, sinon pour faire la place à un proche ? « Il n'est pas réglo », me dit, en résumé, un président d'établissement public. « C'est un pur cynique », me dit un autre.
  


  
    Quant à l'affaire Py, du nom du directeur de l'Odéon-Théâtre de l'Europe dont le mandat arrivait à son terme, elle est devenue un petit psychodrame national. Dès l'automne 2010, Mitterrand a voulu déboulonner les directeurs actuels du Festival d'Avignon avant de faire marche arrière pour éviter d'y nommer, sous la pression de l'Élysée, Olivier Py ; par vengeance, il a ensuite limogé sauvagement ce dernier de l'Odéon, contre l'avis de l'Élysée, qui a finalement choisi de l'imposer à Avignon contre l'avis du ministre ! Au petit jeu des nominations vengeresses, il y a quand même une morale en Sarkozye : l'ego démesuré du prince est contenu par l'ego extravagant du Roi.
  


  
    Le plus drôle, dans cette affaire, c'est que l'Élysée a envisagé de nommer deux personnes au même poste. La raison ? Nicolas Sarkozy croyait qu'il s'agissait de deux théâtres différents (le théâtre de l'Odéon et le théâtre de l'Europe) alors qu'il s'agit depuis 1990 du même lieu : l'Odéon-Théâtre de l'Europe.
  


  
    *
  


  
    J'aime                 le cynisme du président de la République







. Celui-ci est très au courant des dysfonctionnements graves de son ministre : il a été briefé sur ses nominations extravagantes, ses crises d'orgueil homériques, ses actions irrationnelles, ses conseillers spéciaux incompétents, son administration déboussolée. Et s'il a fait le choix de garder Mitterrand, Sarkozy, à la manœuvre comme toujours, l'a clairement placé sous tutelle depuis janvier 2011. Pervers, il a même nommé à l'Élysée auprès de lui, comme conseiller pour la communication et la culture, deux des principaux ennemis du ministre : le premier, Camille Pascal, venant de France Télévisions, avait vu sa carrière contrariée par Mitterrand ; le second, Olivier Henrard, avait été lâchement démissionné par le ministre. Ces déçus du mitterrandisme culturel tiennent aujourd'hui leur revanche : les rôles ont été inversés et ils surveillent maintenant le ministre gaffeur comme le lait sur le feu.
  


  
    Lorsque je rencontre Henrard à l'Élysée, je suis surpris par un grand tableau d'art contemporain qui orne son bureau minuscule. Je lui demande, intrigué, le nom de l'artiste. Henrard, hésite, puis m'avoue ne pas s'en souvenir. C'est un tableau qu'il a choisi sur un catalogue du Fonds régional d'art contemporain – et il a oublié le nom de l'artiste. Cette anecdote est un résumé saisissant de ce qu'est le sarkozysme culturel.
  


  
    Olivier Henrard est donc, depuis janvier 2011, le nouveau et tout-puissant conseiller culturel du président de la République. Auparavant, il fut l'artisan de la loi Hadopi pour la ministre Christine Albanel, puis directeur adjoint de cabinet de Frédéric Mitterrand dont il fut brutalement limogé, le ministre lui préférant un jeune protégé du nom de Mathieu Gallet. Gallet ! Que Mitterrand se soit entiché de ce courtisan en dit long sur son système de valeurs, comme l'a souligné le journaliste Emmanuel Berretta du                 Point







 lorsqu'il a décrit la bataille extravagante de bureaux entre Henrard et Gallet et les « cloisons abattues » pour satisfaire Mitterrand, qui « tenait à ce que Gallet soit à son étage, et pas trop éloigné ». Plus Rastignac que Lucien de Rubempré – d'ailleurs il ne voit pas très bien qui est ce Rubempré –, Gallet est le symbole des dérives du mitterrandisme. Il fait partie de ces « gens sans regards », dont parle Carla Bruni dans ses chansons et qu'aveugle leur ambition. Lorsqu'il m'est arrivé de le croiser, rue de Valois, en 2007-2008, en pleine guerre avec Henrard, j'ai eu l'impression de voir un étudiant conformiste de HEC : celui qui a un agenda, mais aucune vision – et encore Gallet n'a-t-il même pas fait HEC. On comprend que ce néo-apparatchik sarkozyste ait accumulé les erreurs juridiques et techniques sur Hadopi et la réforme de l'audiovisuel public. Au fond, il était davantage préoccupé par sa montre que par les idées (les cultureux de Sarkozy ne portent pas de Rolex en général, mais des Cartier, ce genre de montres vendues 9 800 euros place Vendôme). Très vite, les membres du cabinet de Mitterrand ont vu que Gallet ne faisait pas le poids face à Henrard. Lequel, juriste, et « habitué à une organisation méthodique des tâches, ne supportait guère l'absence de rigueur, l'improvisation, les passerelles parallèles qui régnaient autour du ministre de la Culture, souvent soumis au chantage affectif de ses proches », explique encore Berretta du                 Point







. Or, après une guerre de tranchées et d'egos, et pas mal de règlements de comptes, c'est Henrard qui perdra la bataille et sera « brutalement démissionné » par Mitterrand fin 2009 et Gallet promu en vertu d'un principe très mitterrandien selon lequel le ministre préfère les hommes aux institutions, et ses amis aux hommes.
  


  
    Sagement, Olivier Henrard est retourné au Conseil d'État. De ce grand corps bien protégé, il a rédigé un article amer dans la revue des                 Cahiers de la fonction publique







 pour dégommer la réorganisation du ministère voulue par Mitterrand. Aujourd'hui, il savoure sa revanche et s'il évite, avec moi, de baver sur son ministre (mais n'épargne pas ses conseillers), je constate le plaisir qu'il prend à raconter sa chute mitterrandienne et son retour en grâce sarkozyste. Pourtant, en l'écoutant parler, je me dis que c'est une maigre consolation que d'être à l'Élysée pour occuper dans cette annexe isolée, de l'autre côté de la rue du palais présidentiel, un petit bureau loué, derrière un informe escalier, avec un tableau hideux d'un artiste contemporain dont on a oublié le nom.
  


  
    *
  


  
    J'aime bien l'ancien ministre                 Jean de Guéhéneuc de Boishue







 qui a la lourde charge, lui aussi, de surveiller Mitterrand. Ancien conseiller ministériel dans les gouvernements Chaban-Delmas et Messmer, député RPR, puis ministre de Chirac-Juppé, cet homme à double particule est un ami « de trente ans » de François Fillon et aujourd'hui son conseiller culturel. Lorsque je l'interviewe, à l'été 2011, dans un des petits hôtels particuliers qui entourent Matignon, je dois parcourir un long dédale d'antichambres et de corridors avant d'arriver dans son grand bureau : hauteur de plafond hors norme, murs boisés, dorures et feuilles d'or enchevêtrées, lustre en cristal, cheminée en marbre rare. Ici, devant la magnificence du lieu, je comprends mieux l'expression « les ors de la République ». Faussement naïf, Jean de Boishue minaude : « J'ai été étonné de voir que des gens ne voulaient pas du bien à Frédéric Mitterrand. Moi, je l'apprécie énormément. Il porte sa vie avec enthousiasme. C'est un personnage ! Je suis plutôt heureux avec lui. Je n'ai pas l'impression de souffrir d'avoir Frédéric Mitterrand comme ministre. » Une horloge, près d'un portait de De Gaulle, tout à coup, sonne. Il poursuit : « François Fillon aime beaucoup, vraiment beaucoup, Frédéric Mitterrand. On a instruction de laisser le ministre libre. On a instruction de laisser faire. » Étrange aveu.
  


  
    Tous les mardis se tient pourtant à l'Élysée, comme me le raconte Jean de Boishue, une réunion pour « cadrer » et « border » – ce sont les mots employés – le ministre de la Culture. Il y a là, outre de Boishue, les conseillers du président de la République Henrard et Pascal, ainsi que la directrice de cabinet de Frédéric Mitterrand, jugée « compréhensive ». Les hommes du président passent l'agenda du ministre au « détecteur à gaffe » et on verrouille la communication. Les arbitrages interministériels sont faits, les projets de loi préparés. Le ministre ne le sait pas mais c'est ainsi que se fabrique, sans lui, la politique culturelle française. « Là, les affaires avancent à l'insu du ministre », confirme un conseiller du président.
  


  
    *
  


  
    J'aime beaucoup la plaisanterie de Frédéric Mitterrand : « Quand on m'appelle Monsieur le ministre, j'ai toujours l'impression que                 Jack Lang







 va surgir derrière moi. » Pourtant, l'ombre de Lang le dérange. Et il a fait gommer le nom du plus encombrant de ses prédécesseurs d'un catalogue anniversaire du ministère de la Culture. Prévenu par ses fidèles, toujours nombreux rue de Valois, Jack Lang a envoyé un fax non dénué d'humour au ministre pour souligner un regrettable « oubli ». Mitterrand lui a présenté ses excuses. Un conseiller du chef de l'État me dit : « Mitterrand se sent tellement illégitime qu'il veut effacer jusqu'à ses prédécesseurs. Et d'abord, Jack Lang. Il ne se réfère qu'à Michel Guy [le secrétaire d'État à la culture de Giscard]. »
  


  
    *
  


  
    J'aime pas le                 véritable Mitterrand







 qui, peu à peu, m'est apparu. Je le croyais naïf, il se révèle florentin. Maladroit, il devient Machiavel. Distrait et un peu artiste, je le découvre obsédé par la revanche et maladivement capricieux. L'image de candeur s'efface derrière un tout autre système : les combines et l'abus de favoritisme. Dans son Palais-Royal, je vois partout l'absence de morale civique. Car il a pris goût aux intrigues de palais ! Que le pouvoir maintenant le fascine ! Mitterrand, le neveu, n'a retenu de Mitterrand, l'oncle, que la part d'ombre : le népotisme. Pur sarkozyste aussi qui vante une « République irréprochable » mais organise un système clientéliste où l'intérêt général et le sens de l'État ont disparu derrière les manœuvres et les coups. « Au départ, j'ai pensé que Frédéric [Mitterrand] allait ouvrir les portes et les fenêtres. Christine Albanel n'était pas heureuse, elle avait fermé à double tour la maison. Lui, il était tellement heureux. Il allait donner de l'air. Et puis, peu à peu, on a découvert qu'il avait un rapport très pervers au pouvoir. Il est irrespectueux des gens. Il est vraiment très sophistiqué dans la perversion », me dit un ancien ministre de la Culture (de droite).
  


  
    *
  


  
    J'aime imaginer Nicolas Sarkozy se retourner sur son « coup », repenser à son instinct d'il y a deux ans et demi, et se demander :                 à quoi Frédéric Mitterrand me sert-il ?







 Le président l'a fait venir pour séduire l'électorat culturel, les jeunes, les milieux gays et, face à son ministre de l'Intérieur, Brice Hortefeux, pour ajouter une touche transgressive à son gouvernement. Après l'échec de Christine Albanel, qu'il jugeait terne et « pas drôle », il voulait quelqu'un de flamboyant. C'était habile. Mais aujourd'hui la magie Mitterrand n'opère plus. L'électorat jeune l'a abandonné parce qu'il est profondément conservateur et a enfilé le costume, mal taillé pour lui, des pro-Hadopi. À l'unisson, la plupart des « cultureux » le critiquent sévèrement, moins pour ce qu'il fait, que pour ce qu'il est devenu : « le pantin dépressif de Sarkozy », selon le mot sévère d'un directeur d'établissement public.
  


  
    Ce désamour n'est rien à côté de celui des milieux gays, qui ont cessé de s'intéresser à cette figure ringarde qui renforce les préjugés. « La culpabilité de toujours, la honte que je traîne », écrit Frédéric Mitterrand dans                 La Mauvaise Vie 







lorsqu'il décrit ses expériences en Thaïlande. Mélange de Marcel Jouhandeau sans l'antisémitisme, de Maurice Sachs sans la collaboration et de Roger Peyrefitte sans les bouclettes, Mitterrand appartient à un autre temps. C'est l'homophilie à l'âge de Lady Gaga. C'est                 Mort à Venise







 à l'âge de Twitter. Didier Lestrade, le fondateur d'Act Up et de                 Têtu







, répète souvent : « Ce sont des gens comme Mitterrand qui nous enferment dans l'idée que les gays n'ont pas de scrupules. Il fait du tort à l'image des gays. »
  


  
    Qu'est-ce qui protège, alors, Frédéric Mitterrand ? Sa célébrité d'animateur de télé ? « Son niveau de popularité est exceptionnel : il a un lien personnel très fort avec les Français », me dit, enflammé, un des plus proches conseillers du ministre. À l'Assemblée, au groupe UMP, on corrige : « C'est une demi-star de la télévision : ce n'est ni Jacques Martin, ni Léon Zitrone, ni PPDA. » À l'Élysée, on relativise aussi : « Il a certes plus de 50 % d'opinions favorables. Mais il a aussi un solide socle de 45 % d'opinions défavorables, ce qui est inédit pour un ministre de la Culture. Et les déçus ne sont pas à gauche : c'est notre électorat. C'est la droite. »
  


  
    *
  


  
    J'aime quelquefois                 l'humour de Mitterrand







. Comme lorsqu'il réfléchissait à sa sortie, à l'automne 2010, alors qu'il se sentait menacé par un remaniement qui l'a finalement épargné. Il m'avait, une nouvelle fois, invité à un petit déjeuner. Et pour rien au monde il ne voulait quitter la rue de Valois. Mais s'il partait, s'il était « remanié », il faudrait sortir par le haut, et rester fidèle à sa légende. Il sentait, par instinct d'écrivain, que, s'il devait être sacrifié, son sacrifice devait être un chef-d'œuvre. Et c'est alors qu'il me confiait son idée : envoyer une carte postale à tous les « méchants » qui l'ont attaqué durant son automne noir (les socialistes Benoît Hamon, Manuel Valls et autres Patrick Bloche), en leur écrivant un petit mot que, tout à coup, le ministre, pris au jeu, imagine devant moi : « Bons baisers de Patpong », « Bons baisers de Bangkok » ou encore « Return to paradise ». Tout Mitterrand est dans ces mots : la sincérité de l'homme et l'imprudence du ministre. L'orgueil extravagant aussi, celui d'un animateur de télévision sympathique mais égocentrique. Et pour s'assurer que je fasse bien état de ces bons mots, il me les a confirmés par lettre officielle, datée du 29 novembre 2010, juste après qu'il fut renommé par Sarkozy, avec en-tête « le Ministre ». Et, à la fin, à la main, il a ajouté : « Return to paradise, ce sera pour plus tard… » Pour 2012 ?
  


  


  
    12
  


  
    Sarkozy à l'école
  


  
    J'aime cette formule de Nicolas Sarkozy, dans son livre                 Libre







, en 2001 : «                 Parler clair, c'est finalement parler moderne







.                 







» Pour lui rendre hommage, j'ai intitulé ce livre                 J'aime pas le sarkozysme culturel







, en faisant, comme lui, une faute de négation. Pour parler moderne.
  


  
    *
  


  
    J'aime le mot «                 amphigourique 







» : pour ne pas perdre l'auditeur et le citoyen, Nicolas Sarkozy veut parler clair et vrai, et il refuse d'employer un « style amphigourique ». C'est du moins ce qu'on apprend dans un bel échange parlementaire. Je cite la question écrite au gouvernement publiée au                 Journal officiel







 le 16 février 2010 : « L'actuel président de la République française semble éprouver maintes difficultés à pratiquer la langue française. Il multiplie les fautes de langage, ignorant trop souvent la grammaire, malmenant le vocabulaire et la syntaxe, omettant les accords… Afin de remédier sans délai à ces atteintes à la culture de notre pays et à sa réputation dans le monde, [on] lui demande de bien vouloir prendre toutes les dispositions nécessaires pour permettre au président de la République de s'exprimer au niveau de dignité et de correction qu'exige sa fonction. »
  


  
    Il a fallu neuf mois au ministre de l'Éducation nationale pour répondre au parlementaire taquin. Luc Chatel s'y résout en décembre 2010 : « Vous attirez mon attention sur le niveau de français pratiqué par le président de la République, niveau que vous jugez insuffisant, voire indigne, au regard de ses fonctions de représentation… En ces temps de complexité et de difficulté, le président de la République parle clair et vrai, refusant un style amphigourique et les circonvolutions syntaxiques qui perdent l'auditeur et le citoyen. Juger de son expression en puriste, c'est donc non seulement lui intenter un injuste procès, mais aussi ignorer son sens de la proximité. »
  


  
    Échange rarissime sur la langue sarkozyste ! Mais si un honorable député s'y est collé, c'est qu'il y avait péril pour la langue française. Et qu'il avait des preuves. Quelles sont-elles ? Il faut ici rappeler quelques exemples fameux tant il est vrai que, pour parodier un clerc de notaire du                 Colonel Chabert







, « il faut mettre les points sur les                 i







 et écrire Sarkozy avec un                 y







 ».
  


  
    Il y a bien sûr, et pour commencer, le célébrissime « Casse-toi pauv' con », prononcé en février 2008 au Salon de l'agriculture. Et il faut dire qu'à la décharge du président, le visiteur auquel il répondait crûment avait refusé de lui serrer la main avec un français également approximatif : « Ah non, touche-moi pas, tu me salis. »
  


  
    *
  


  
    J'aime quand Nicolas Sarkozy a un problème avec                 la syntaxe du français







, ses accords et ses genres. Déjà, et surtout à l'oral, il fait des fautes de négation : « Je suis pas » ; et de propositions : « Je remercie à chacun » ou « Je me rappelle de quelque chose ». Souvent, le président mange les mots ou multiplie les tics de langage, peut-être un symbole du parler cash et populaire : « Ch'ais pas », « M'enfin », « Ch'uis », « Y a », « Pas vrai », « Hein ».
  


  
    Plus grave, la syntaxe, non plus, n'est pas son fort : « On s'demande c'est à quoi ça leur a servi toutes ces années [d'études] pour avoir autant de mauvais sens » ; « Qu'est-ce que je m'aperçois ? » ; « Ben, ils étaient colère les gens, c'est normal » ; ou encore, redoublant inutilement le sujet par un pronom : « Le Premier ministre, il a dit. » À signaler aussi le célèbre : « Si y en a que ça les démange d'augmenter les impôts. » Parfois, ses discours publics sont étranges comme celui qui débute ainsi : « Chère Christine Lagarde, Monsieur le sénateur, et tous ceux qui sont importants, bonjour. »
  


  
    Le président a également des problèmes avec les accords et les genres : « On commence par les infirmières parce qu'ils sont les plus nombreux. » Il semble qu'à l'Élysée, bien conscient du problème, on évite maintenant de le laisser improviser. À Provins, pourtant, en janvier 2009, le président a confirmé qu'il avait bien des problèmes de négation, mais sans forcément vouloir se corriger : « J'écoute, mais je tiens pas compte. »
  


  
    *
  


  
    J'aime aussi quand le président butte sur les noms propres comme lors de son voyage aux Émirats, où il confie aux journalistes être en train de lire les                 Rougon-Macquart







 de Zola – il prononce « Roujon-Macquart ».
  


  
    *
  


  
    J'aime énormément la scène où le chef de l'État décore de l'Ordre national du mérite la philosophe et psychanalyste Julia Kristeva. Elle s'est déroulée à l'Élysée le 28 septembre 2011. Et pour saluer les influences de cette intellectuelle, Sarkozy souligne sa proximité avec «                 Roland Barthèz







 » (au lieu de Roland Barthes). A-t-il confondu le grand sémiologue Barthes avec Yann Barthès du « Petit Journal » de Canal+ ? Ou avec Fabien Barthez, l'ancien gardien de but de l'équipe de France de football ? En tout cas, Philippe Sollers, le mari de Kristeva, trouva significative cette faute de prononciation, qui « claqua comme la fausse note » d'un orchestre. Ce jour-là, le président décorait également le chanteur Gilbert Montagné et l'accordéoniste Yvette Horner. Parmi les invités, on notait la présence discrète de Liliane Bettencourt, l'héritière de L'Oréal. Qui ne fut pas décorée.
  


  
    *
  


  
    J'aime pas trop cependant quand le président de la République fait aussi                 des fautes à l'écrit 







avec ses homologues étrangers. Comme l'a révélé Médiapart, il ne savait pas, par exemple, écrire le prénom d'Obama. Et dans la lettre de félicitations dactylographiée qu'il lui a adressée après sa victoire, il a ajouté, à la main : « Cher Barak » (au lieu de Barack).
  


  
    *
  


  
    J'aime le conseiller du président qui lui a recommandé l'usage de                 l'imparfait du subjonctif







 dans certaines de ses interventions télévisées, sans doute pour faire plus « cultivé ». J'imagine la « Note à l'attention de Monsieur le Président de la République ». Le résultat ne s'est pas fait attendre. En novembre 2010, à la télévision, le président se lance : « Un homme comme Jean-Louis Borloo est un homme de très grande qualité, j'aurais d'ailleurs souhaité qu'il restât. » Sa formule semblait pourtant tellement artificielle que certains téléspectateurs ont pu penser, de bonne foi, qu'il faisait justement là… une faute de français ! La prochaine fois ? Le plus-que-parfait du subjonctif.
  


  
    *
  


  
    J'aime                 


    La Princesse de Clèves

    








. Devant une assemblée de fonctionnaires, le 23 février 2006 à Lyon, Nicolas Sarkozy, alors ministre de l'Intérieur, explique qu'il faut « en finir avec la pression des concours et des examens » et, prenant un exemple, raconte : « L'autre jour, je m'amusais – on s'amuse comme on peut – à regarder le programme du concours d'attaché d'administration. Un sadique ou un imbécile, choisissez, avait mis dans le programme d'interroger les concurrents sur                 La Princesse de Clèves







. Je ne sais pas si cela vous est souvent arrivé de demander à la guichetière ce qu'elle pensait de                 La Princesse de Clèves







… Imaginez un peu le spectacle ! En tout cas, je l'ai lu il y a tellement longtemps qu'il y a de fortes chances que j'aie raté l'examen ! »
  


  
    Quelques mois plus tard, en juillet 2008, alors président de la République, Nicolas Sarkozy revient sur le sujet, dans un discours devant des membres d'association d'un centre de vacances en Loire-Atlantique. Le bénévolat, dit-il, devrait être une expérience reconnue par les concours administratifs, car après tout « ça vaut autant que de savoir par cœur                 La Princesse de Clèves







 ». Après un silence, il ajoute : « Enfin… j'ai rien contre, mais enfin, mais enfin… parce que j'avais beaucoup souffert sur elle. »
  


  
    Ces formules à l'emporte-pièce n'ont pas manqué de susciter des réactions. Ainsi des professeurs chargés de choisir les épreuves des concours d'entrée aux grandes écoles ont mis au programme de 2009 l'œuvre de Madame de Lafayette. D'autres ont organisé une lecture marathon de l'œuvre devant la Sorbonne et beaucoup ont porté le badge bleu « Je lis                 La Princesse de Clèves. 







» Quant au président, il est revenu à la charge en 2011, osant une comparaison hardie (avant l'affaire DSK) au sujet d'Anne Sinclair, l'épouse de Dominique Strauss-Kahn, dans un dîner privé – aussitôt rapportée par                 Le Figaro







 : « À mes côtés, Carla ce sera la princesse de Clèves. »
  


  
    *
  


  
    J'aime, comme tous les Français, et sans doute comme beaucoup d'enseignants, la lettre de                 Guy Môquet







. Durant la campagne présidentielle, Nicolas Sarkozy a évoqué la figure de ce jeune militant communiste, martyr de 17 ans assassiné par les nazis. Et le jour de son investiture, le 16 mai 2007, il s'arrête devant le monument des Martyrs de la résistance au bois de Boulogne pour rendre hommage aux trente-cinq jeunes résistants fusillés par la Gestapo et fait lire la lettre de Guy Môquet – un beau symbole. Le président annonce alors : « Ma première décision de président de la République sera de demander au ministre de l'Éducation nationale que [la lettre de Guy Môquet] soit lue en début d'année à tous les lycéens de France. »
  


  
    Mal à l'aise, les enseignants, les historiens, les syndicats et, particulièrement sensible sur le sujet, le parti communiste lui-même sont divisés et tardent à réagir avec unité. Beaucoup aiment le symbole mais craignent, comme l'écrit le syndicat SNES-FSU, « l'instrumentalisation politique de l'histoire par Nicolas Sarkozy ». La plupart des professeurs sont émus jusqu'aux larmes par ce texte magnifique qui commence par « Ma petite maman chérie » et continue ainsi « Ma vie a été courte ! Je n'ai aucun regret si ce n'est de vous quitter tous », mais sont sceptiques face à la « commande émotionnelle » élyséenne. Les points de vue critiques se multiplient : « C'est en classe qu'il faut la lire, en cours d'année, dans son contexte qui sera expliqué par les professeurs d'histoire et ne pas en faire un spectacle », écrit un enseignant. Certains pointent aussi les paradoxes d'un président qui veut imposer des tests ADN en matière d'immigration, ou faire expulser des enfants immigrés des écoles, en contradiction flagrante avec le message de Guy Môquet.
  


  
    Pendant que la polémique enfle, les conseillers de Sarkozy, Henri Guaino et Georges-Marc Benamou, affectés au dossier, insistent sur le caractère obligatoire de la lecture dans toutes les écoles, le même jour, à la même heure. L'injonction sarkozyste passe mal alors que la lettre plaît. C'est ce caractère obligatoire, et non une simple préconisation, qui finit par braquer les enseignants. Surtout que dans sa « Lettre aux éducateurs », le chef de l'État leur avait assuré vouloir « laisser aux professeurs le libre choix de leur pédagogie ». Son ministre zélé, Xavier Darcos, signe même une « note de service » cavalière alors que certains recteurs en rajoutent dans le solennel en convoquant pompiers et policiers aux cérémonies. L'entraîneur Bernard Laporte va jusqu'à faire lire la lettre aux joueurs du match de rugby France-Argentine. Peu à peu, la grogne s'installe dans le milieu enseignant. Et, finalement, le 3 octobre 2007, le SNES appelle à un « refus collectif », suivi massivement par les enseignants. Du coup, Sarkozy annule sa visite au lycée Carnot à Paris, où le jeune fusillé a étudié, et où il devait assister à la lecture de la lettre le 22 octobre 2007 (date annuelle finalement choisie, qui correspond au jour de la mort de Môquet).
  


  
    Depuis, peu d'enseignants respectent la consigne du président et la lettre est de moins en moins lue chaque année à l'automne. Reste-t-elle « obligatoire » ? Si le ministre Luc Chatel et l'intransigeant Henri Guaino le clament, menaçant de sanctions les récalcitrants, l'administration de l'Éducation nationale, les rectorats et les inspections d'académie semblent moins affirmatifs. Ils tolèrent désormais que la lettre soit discutée sans solennité, notamment lors des cours sur l'Occupation. À un autre moment de l'année.
  


  
    *
  


  
    J'aime pas davantage l'idée étrange du président de la République de « confier à chaque élève de CM2 la                 mémoire d'un enfant français victime de la Shoah 







». Cette proposition a été faite en février 2008 au dîner du Conseil représentatif des institutions juives de France (CRIF). Mais si la lettre de Guy Môquet avait déjà divisé le monde enseignant, l'« adoption » du fantôme d'un enfant assassiné « pour le faire vivre » par les élèves des écoles de France suscite cette fois un tollé national. Comme souvent avec Sarkozy, l'annonce ne sera pas suivie d'effet et la proposition fera long feu.
  


  
    *
  


  
    J'aime pas le projet de                 Maison de l'histoire de France







, polémique récurrente du sarkozysme culturel et éducatif. Le candidat a lancé cette idée en avril 2007, à la veille de l'élection présidentielle : il annonce alors, officiellement, son intention, s'il est élu, de créer un « musée d'histoire nationale » installé à l'hôtel des Invalides à Paris. L'idée vient du ministère de la Défense, ce qui collera durablement au projet une étiquette « histoire militaire » ; ses initiateurs prétendent aussi donner corps aux concepts de « nation » et d'« identité nationale », lancés par Nicolas Sarkozy pendant la campagne présidentielle. Le nom de Max Gallo est d'ailleurs avancé, pour diriger le musée, parce qu'il « a inventé le concept d'ADN national ». Pour toutes ces raisons, une âpre controverse naît sur l'instrumentalisation sarkozyste de la mémoire. Des dizaines d'historiens se mobilisent pour dénoncer ce projet « nationaliste » et « anachronique » à l'heure de la mondialisation quand il n'est pas simplement taxé de « raciste ». Non sans excès, certains lui reprochent d'être un projet « maudit » ou même « criminel » car il a été initié par Sarkozy « qui veut faire cocorico » et est circonscrit à la France. L'historien Henry Rousso résume : « L'histoire a été tellement instrumentalisée par Nicolas Sarkozy que la méfiance est instinctive. » Quant aux militaires, hier à l'origine du « musée », les voici qui refusent maintenant que l'hôtel des Invalides soit réquisitionné pour héberger la Maison de l'histoire de France !
  


  
    Face à la fronde, Nicolas Sarkozy joue la carte des divisions et des rapports : il en commande pas moins de trois. Qui se contredisent les uns les autres ! Puis finalement, lors d'une visite très médiatisée à la grotte de Lascaux en septembre 2009, le président de la République confirme la création de la Maison de l'histoire de France sur le site parisien des Archives nationales. On croit la polémique calmée, mais la directrice des Archives, Isabelle Neuschwander, mise devant le fait accompli, et hostile au projet, le fait savoir discrètement. Elle est brutalement démissionnée par Frédéric Mitterrand. Un énième rebondissement d'un projet très politique qui aura été, depuis le début, mal pensé et mal géré. L'historien et académicien Pierre Nora peut conclure : « Ce projet aura beaucoup de mal à se remettre de son origine impure et politicienne… Nicolas Sarkozy devrait se persuader que toute tentative d'utilisation instrumentale [de l'histoire] est vouée à l'échec. »
  


  
    *
  


  
    J'ai pas aimé le discours du chef de l'État sur                 la recherche







, prononcé à l'Élysée le 22 janvier 2009. Insistant sur la performance et l'évaluation, Nicolas Sarkozy dénonce la recherche française comme un « système infantilisant, paralysant pour la créativité et l'innovation ». Il ajoute : « On met un peu la poussière sous le tapis et on la laisse pour les autres. » Il en profite aussi pour ironiser, l'air de rien, sur les chercheurs qui cherchent mais sans trouver, et qui assistent donc à son intervention pour venir se réchauffer : « Je vous remercie d'être venu, il y a de la lumière, c'est chauffé. »
  


  
    *
  


  
    Je n'ai pas aimé non plus cet autre discours du président de la République lors de sa visite de                 la grotte de Lascaux







 le 12 septembre 2010. Alors que la grotte est fermée au public compte tenu de la santé fragile des peintures, Nicolas Sarkozy a débarqué en famille avec dix personnes (au lieu des cinq autorisées), dont Carla Bruni, un photographe et un caméraman. Il a refusé de porter une charlotte pour se couvrir les cheveux (pourtant obligatoire pour des raisons de protection des œuvres). Enfin, il y est resté plus de 50 minutes alors que la durée maximale autorisée est de 35 minutes. Dans un discours prononcé à sa sortie, Sarkozy a cru bon de comparer le physique du paléontologue Yves Coppens, qui l'accompagnait, aux hommes qui avaient peint Lascaux. Avant d'ajouter : « Le brave Néandertalien avait parfaitement compris qu'ici, c'était plus tempéré qu'ailleurs, qu'il devait y avoir du gibier, qu'il faisait beau. » Comme le précisait alors le journal                 Le Monde







, l'homme de Néandertal, dont parle Sarkozy, a, en fait, disparu de la région il y a environ 30 000 ans. C'est l'homme de Cro-Magnon qui a peint Lascaux, il y a 18 000 ans environ ! Et à l'époque, il ne faisait pas beau : on était en période glaciaire…
  


  
    *
  


  
    J'aime pas du tout le mépris avec lequel le                 monde enseignant







 a été traité pendant le quinquennat de Nicolas Sarkozy. La règle de ne pas remplacer un fonctionnaire sur deux partant à la retraite a été un désastre dans l'Éducation nationale. Cela correspond à près de 10 % des effectifs (49 400 suppressions de postes entre 2007 et 2010). Le cœur du système a bientôt été atteint. La formation des jeunes professeurs a été sacrifiée (16 000 jeunes enseignants débutent désormais leur carrière chaque année sans formation) et le nombre d'élèves par classe a augmenté. Quant à l'insécurité, elle a explosé : la violence est entrée dans l'école, rendant caduques les bonnes intentions du chef de l'État qui voulait restaurer une éducation « du respect et du mérite… où les élèves se lèvent à l'entrée du professeur en classe » (lettre aux éducateurs, septembre 2007). De belles paroles très éloignées des actes et des réalités de terrain. Enfin, Nicolas Sarkozy a insisté sur sa critique de Mai 1968, une coupure fatale, selon lui, pour la civilisation occidentale et l'une des causes des problèmes de l'école. Candidat, il se demandait dans son discours du 29 avril 2007 (comme par hasard l'avant-veille du meeting de Ségolène Royal à Charléty, haut lieu de la révolte étudiante) « si l'héritage de Mai 1968 doit être perpétué ou s'il doit être liquidé une fois pour toutes. » Sans surprise, ce lecteur de Houellebecq penchait pour la liquidation, c'est-à-dire au retour « à la norme ». L'obsession anti-1968 a façonné durablement sa pensée sur l'école.
  


  
    Pour comprendre ces erreurs, sinon ces aberrations, il suffit de relire le long passage sur l'école dans                 Libre







, l'ouvrage de Nicolas Sarkozy paru en 2001. Cela commence ainsi : « L'Éducation nationale est comme paralysée par sa propre taille. » Suivent onze pages où le futur président de la République ressort de vieux serpents de mer, mêle les banalités et les préjugés, même s'il avance quelques propositions en matière de décentralisation. Et face aux syndicats et aux risques de grèves étudiantes, il propose rien de moins qu'un « référendum » sur l'ensemble du système de l'Éducation nationale pour le « déverrouiller, sans le briser ». La paupérisation de l'enseignement était donc inscrite de longue date dans les gènes du sarkozysme éducatif. Et le candidat montrait, dès 2001, qu'il ne connaissait presque rien à l'école. Son quinquennat l'a confirmé.
  


  


  
    13
  


  
    Diplomator
  


  
    J'aime bien quand Nicolas Sarkozy parle des                 diplomates







. Voici ses propos, rapportés par Yasmina Reza, dans son récit de la campagne de 2007 : « Il devient très important de se débarrasser du Quai d'Orsay. L'ambassadeur de France en Russie, le précédent, un couillon, j'en ai vu, mais là j'ai eu honte… Et l'ambassadeur au Liban, un fameux crétin lui aussi. J'ai honte : appelez-le pour le lui dire à celui-là ! J'ai un mépris pour tous ces types, ce sont des lâches. »
  


  
    *
  


  
    J'aimais bien                 Bernard Kouchner







 – jusqu'à ce qu'il devienne, à 68 ans, ministre des Affaires étrangères de Sarkozy. L'histoire jugera de son passage au Quai d'Orsay mais attachons-nous ici à sa diplomatie culturelle. Car très tôt, le nouveau ministre a parlé de culture. Il en dressait, en privé, un état des lieux sévère : des attachés démotivés, des centres culturels en déclin, des ambassadeurs de France soucieux de conserver la main sur les matières culturelles dont, visiblement, ils se souciaient peu et ignoraient tout. À l'heure de la mondialisation culturelle, du basculement numérique, et alors même que les Chinois se lançaient dans la bataille du « soft power » avec les instituts Confucius, Kouchner a décidé d'agir. Et de créer une grande agence culturelle, sorte de Goethe Institut ou de British Council à la française, qui devait regrouper les directions culturelles du Quai d'Orsay, rassembler l'ensemble des centres culturels et des instituts français à travers le monde, leurs personnels, et être articulée avec les services culturels des ambassades de France. Cette articulation était l'enjeu essentiel de la réforme et le point d'achoppement principal avec les diplomates qui voulaient sauvegarder leur pré carré. Dès le début 2008, le ministre s'est mobilisé pour l'agence, allant jusqu'à en dévoiler le nom : Institut Albert Camus ou Institut Victor Hugo – ce sera finalement Institut français.
  


  
    Il y avait une autre raison de son empressement à se lancer dans la bataille de la diplomatie culturelle : échapper à Sarkozy. Très vite, le ministre a compris que sa marge de manœuvre resterait limitée et que c'est l'Élysée qui orchestrerait la politique diplomatique de la France. Le « hard power », c'était eux. Pourquoi ne pas se concentrer sur le « soft » ? Au printemps 2008, Kouchner a donc multiplié les réunions et mobilisé ses amis et ses réseaux. Un projet a émergé, amendé et finalisé rapidement, qui faisait la part belle aux personnels culturels et donnait une large autonomie à cette agence par rapport aux ambassadeurs. Étrangement, le ministre de la Culture s'en est désintéressé complètement. Quelle chance ! Bernard Kouchner était seul à la manœuvre et, fier comme Artaban, s'apprêtait à annoncer officiellement le lancement de « son » agence.
  


  
    *
  


  
    Je n'ai pas aimé la formule de Kouchner : «                 Je suis obligé de vous annoncer que je ne vous annonce rien







. » Il est encore tôt ce 16 juillet 2009 : Kouchner est en train de relire son discours. Il corrige quelques formules, ajoute des adjectifs. Dans quelques heures, le ministre des Affaires étrangères de Sarkozy doit lancer l'Institut français, cette agence culturelle qu'il peaufine depuis deux ans et qui sera dotée d'un site Internet ultra-moderne et deviendra assez largement autonome vis-à-vis des diplomates. Bref, Kouchner s'engage radicalement dans la bataille du « soft power » et fait entrer la France dans le                 XXI

    e







 siècle.
  


  
    Tout à coup, France Da Silva, son assistante personnelle depuis de longues années, lui annonce que Jean-David Levitte, le conseiller diplomatique du président de la République, veut lui parler. En personne. Il est même là dans l'antichambre. Et le voici qui entre déjà dans le bureau du ministre. Pourquoi le sherpa et tout-puissant conseiller diplomatique du président Sarkozy s'est-il déplacé lui-même à 8 h 30 du matin ? Levitte est aimable et calme, comme toujours. Après quelques politesses, il entre dans le vif du sujet : il n'est pas question d'annoncer la réforme culturelle prévue depuis de longs mois. Levitte aime montrer qu'il a le pouvoir et il se prend depuis tellement longtemps pour le ministre qu'il peut aller droit au but. Cabotin comme toujours, Kouchner feint de ne pas comprendre. Homme de contrôle et de censure, Levitte tranche : il faut annuler la conférence ou bien annoncer qu'on n'annonce rien. C'est un ordre. Du président.
  


  
    Une heure plus tard, Kouchner lit devant un millier de diplomates culturels médusés un discours qu'il a rafistolé au dernier moment dans sa voiture de fonction avec gyrophare, entre trois motards. « J'aurais aimé vous annoncer mon choix, mais je suis obligé de vous annoncer que je ne vous annonce rien. » Le nom de l'agence « n'est pas encore définitif ». « Je ne veux pas décider sans votre participation. » Fin de partie.
  


  
    *
  


  
    J'aime pas beaucoup                 Jean-David Levitte







. Ce diplomate de talent – ambassadeur en Chine, représentant à New York auprès des Nations unies, puis ambassadeur aux États-Unis – a été courageux durant la guerre en Irak où il a défendu la ligne française contre George W. Bush et, face à la francophobie ambiante, a mené intelligemment la contre-attaque. Mais ce chiraquien pur sucre a toujours fait preuve d'un esprit de corps et d'un certain sectarisme. Il est hostile, par fonction, au débat d'idées, à la diplomatie culturelle, à la liberté d'expression : aux États-Unis, il n'a pas hésité à censurer la pièce                 11 septembre 2011







 de Michel Vinaver pour faire plaisir à la Maison-Blanche. Diplomate des diplomates, Levitte appartient à la vieille école : celle qui aime les majuscules SEM avant son titre d'ambassadeur (pour Son Excellence Monsieur l'ambassadeur) ; celle qui vous reprend lorsque vous dites « Monsieur le consul général » (plutôt que Monsieur le consul) ; celle qui code tous ses télégrammes en « diffusion restreinte » pour se donner de l'importance et s'amuser à les détruire ensuite dans une broyeuse ultra-sécurisée ; celle qui ne pense qu'aux indemnités de résidence, au faste de la représentation et aux frais dits « de bouche » (à Washington, Levitte pouvait inviter 10 000 personnes par an à déjeuner aux frais de l'État).
  


  
    Une autre anecdote campe le personnage. Aux États-Unis, l'ambassadeur Levitte surprenait ses collaborateurs par la lenteur de ses réponses aux emails, alors qu'il réagissait plus rapidement aux notes et aux fax ; jusqu'au jour où ils ont compris que tous ses emails étaient traités par sa secrétaire, qui les lui imprimait afin qu'il les lise et les annote à la main, pour qu'elle puisse enfin les renvoyer ainsi validés… par fax ! Pour SEM Levitte, l'email n'était pas digne de son rang. Tel était, au début du                 XXI
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 siècle, l'état de notre diplomatie.
  


  
    Le plus symptomatique, bien sûr, ce fut la conversion rapide, un soir de mai 2007, du chiraquien Levitte, qui avait longtemps multiplié les petits coups contre Sarkozy, en sarkozyste de choc. Il fut l'artisan du rapprochement avec le Libyen Kadhafi, le Tunisien Ben Ali, l'Égyptien Moubarak et le Syrien Bachar el-Assad – parmi ses plus importants succès.
  


  
    Carla Bruni lui a même trouvé un surnom : Kung Fu Panda. Le sherpa de Sarkozy déplaît, dit-on, à la première dame de France qui le tiendrait pour le principal responsable des cadences infernales de son mari. « Ah ! Jean-David, vous êtes tellement parfait. Jamais un geste de trop, toujours bien coiffé », ironiserait-elle. Pour le surveiller, elle a d'ailleurs placé sa demi-sœur, Consuelo Remmert, 25 ans, à la cellule diplomatique de l'Élysée. Quant à Alain Juppé, qui dit à peine bonjour à Levitte (comme tous les chiraquiens il le considère comme un traître), il lui reproche sa vision passéiste de notre diplomatie. Lorsque Levitte a dit à Sarkozy que la France était « la deuxième diplomatie du monde » – le président l'a cru et l'a répété partout. Le problème, c'est que ce discours néogaulliste est, à l'heure des pays émergents, obsolète et a fait sourire dans toutes les capitales.
  


  
    *
  


  
    Je n'aime guère l'ancien ministre de l'Éducation nationale,                 Xavier Darcos







, mais je dois lui reconnaître une certaine franchise et, involontairement, un certain sens de l'humour. Lors d'un déjeuner en tête à tête, en novembre 2010, Darcos, tiré à quatre épingles et d'un commerce toujours agréable, me vante les mérites de la nouvelle agence culturelle française, le fameux Institut français, dont il a hérité. Darcos a d'abord refusé d'en être le président – il rêvait de prendre la place de Jean-Jacques Aillagon au Château de Versailles mais celui-ci, à coups de comités de soutien, a réussi à l'en dissuader. Nicolas Sarkozy, surtout, lui a « personnellement demandé », me dit Darcos, d'accepter le poste, lui promettant en plus, en guise de pension de retraite, un titre prestigieux d'ambassadeur. « Je suis inquiet de la nomination de Darcos », m'a dit toutefois Kouchner, preuve que celle-ci lui a été imposée d'en haut. Toujours est-il qu'après deux années de retard, plusieurs rapports d'étapes inutiles et contradictoires, une mission et un budget réduits, la date d'inauguration de l'Institut français a été fixée au 1                er







 janvier 2011. Son Excellence Monsieur l'ambassadeur Darcos préside donc désormais l'agence à mi-temps, puisqu'il vient aussi d'être élu secrétaire perpétuel de l'Académie des sciences morales et politiques. Un collectif de diplomates influents, rassemblés sous le nom de Groupe Marly, critiquera vivement de telles dérives dans                 Le Monde 







 : « De nouveaux emplois honorifiques et très coûteux sont donnés à des amis politiques, dont l'action comme ambassadeurs itinérants ou thématiques est aussi floue que les missions, ou qui font fi des règles déontologiques s'imposant aux diplomates en continuant de mener leur carrière politique nationale. »
  


  
    Succédant à Kouchner, l'éphémère ministre des Affaires étrangères Michèle Alliot-Marie, avant d'être à son tour démissionnée, a bien tenté d'asphyxier l'agence (elle a refusé d'en signer le décret d'application, mais François Fillon lui a ordonné le contraire). Puis ce fut l'affaire Florence Cassez : au lieu de privilégier les négociations diplomatiques discrètes, Sarkozy a joué au chantage médiatique et, au terme d'une vraie telenovela, a seulement réussi à braquer le gouvernement et le peuple mexicains. Notre compatriote n'en a pas pour autant été libérée et on a annulé les 250 expositions et conférences prévues dans le cadre de l'année culturelle du Mexique en France – un coup dur pour l'agence et un baptême du feu pour Darcos.
  


  
    Les ambitions de l'Institut français sont désormais réduites, sa mise en place se fait dans une improvisation totale et ses moyens sont très limités, mais Darcos est opiniâtre et, un peu seul, il cherche sa voie à tâtons. Lors de notre rencontre, Darcos me parle de « nos musiciens » et de « nos peintres » qu'il faut promouvoir partout dans le monde et « sur la toile ». Ces expressions me font sourire. Je me frotte les yeux. On se croirait à l'académie des Beaux-Arts ! C'est un académicien qui me parle, pas le chef de la promotion de la culture française d'aujourd'hui. À l'heure des séries télévisées, des web-documentaires, des installations et des happenings, plus personne n'oserait dire « nos peintres » ! Sauf Xavier Darcos, décidément très vieille France.
  


  
    *
  


  
    J'aime pas du tout la manière dont le président de la République a été systématiquement hostile aux                 cyber-dissidents







 et aux défenseurs de la liberté d'expression en 2010 – durant l'année qui a précédé les révolutions arabes. Celui qui se présente aujourd'hui comme le meilleur ami d'Internet a milité pour un web fermé. Au départ, pourtant, son ministre des Affaires étrangères, Kouchner, avait anticipé l'importance du web et préconisé une « diplomatie 2.0 ». Comme l'attestent plusieurs notes confidentielles au ministre durant le printemps 2010 (que je me suis procurées), un plan Internet d'ensemble a même été élaboré dans l'entourage de Kouchner. Il n'est pas encore prêt à dire que le « droit à se connecter » est un droit de l'homme, mais l'idée chemine. En mai, il passe à la vitesse supérieure : conférence de presse, tribune dans le                 New York Times







 et projet d'une conférence européenne pour promouvoir « un Internet universel et ouvert » et pour « aider les cyber-dissidents ». Comme l'attestent les notes de l'époque, Kouchner imagine créer un « observatoire indépendant » pour protéger la liberté d'Internet, « héberger » en Europe les blogs des dissidents menacés par les dictatures et surtout « soutenir les cyber-dissidents confrontés à la répression de la liberté d'expression » en les aidant à « contourner la censure ». Pendant l'été 2010, Kouchner va plus loin : il imagine une grande conférence, en présence de l'ensemble des ministres européens, et de la Secrétaire d'État américaine, Hillary Clinton, où des mesures concrètes seraient annoncées. On peut lire dans la lettre officielle d'invitation, adressée aux ministres : « [Il faut] préserver le caractère ouvert et universel d'Internet » et « soutenir les cyber-dissidents ». La grande conférence sur le cybermonde, la liberté d'Internet et les réseaux sociaux, qui doit être l'apogée de la carrière de Kouchner, est prévue pour octobre 2010 à Paris.
  


  
    Une nouvelle fois, c'est le tandem Sarkozy-Levitte qui va mettre fin à ces plans sur la comète. Car si le projet était ambitieux sur le papier, il n'avait pas été validé par le président. Lequel bloque finalement la belle idée Internet de Kouchner par une simple lettre datée du 29 septembre 2010 (et que je me suis également procurée) : « Vous m'avez fait part de votre intention de réunir une conférence internationale consacrée à la liberté d'expression sur Internet… Cette problématique doit être abordée de manière globale. » Suivent deux pages de commentaires critiques. Alors que Kouchner évoque les « cyber-dissidents », Nicolas Sarkozy répond en terme de « cyber-criminalité ». Kouchner défend la « liberté de la presse », les « droits de l'homme » et un Internet « ouvert », le président craint lui les « zones de non-droit », propose de « bâtir un Internet civilisé, respectueux des droits de tous » et pense qu'il est prioritaire « de promouvoir les initiatives de régulation, en particulier la loi Hadopi ». Sarkozy veut un Internet fermé – à la chinoise !
  


  
    Selon les nombreux témoins que j'ai interrogés, cette lettre est un point de non-retour dans les relations entre Sarkozy et Kouchner. Ce dernier, grognon, et ayant pensé démissionner, ira même jusqu'à envisager de reprogrammer la conférence en novembre à La Haye – loin de Paris, pour échapper au diktat de Sarkozy ! Piqué au vif, Kouchner prend même la plume pour répondre au chef de l'État dans une nouvelle lettre confidentielle : il dit avoir le soutien « de très nombreux gouvernements et acteurs de la société civile » qui « observent qu'Internet est aujourd'hui l'un des principaux alliés des défenseurs des droits de l'Homme dans le monde [et qui] partagent notre inquiétude à l'égard de la répression croissante qui s'abat sur la Toile ». Kouchner enfonce le clou : « La défense d'un Internet ouvert, universel, est devenue un sujet majeur de politique internationale et une composante essentielle de notre engagement en faveur de la démocratie et des droits. »
  


  
    Par un communiqué du Quai d'Orsay, on apprend peu après que la conférence sur les cyber-dissidents est finalement reportée « à la demande des Pays-Bas ». Selon mes informations, Kouchner a bien été obligé par l'Élysée d'annuler son happening.
  


  
    On connaît la suite. Bernard Kouchner quitte le gouvernement le 13 novembre. Michèle Alliot-Marie devient ministre des Affaires étrangères le 14. Sans attendre, elle « dé-kouchnérise » au karcher le Quai d'Orsay. Pare-feu potentiel du président, elle est là pour tout détricoter : elle annule peu après, et définitivement, la conférence. De son côté, et sans consulter MAM, l'hyper-président Sarkozy modifie également l'ordre du jour du G8 et lance l'idée d'un e-G8. Il en parle à Obama qui, prudent, et viscéralement hostile à toute régulation internationale d'Internet, valide l'idée « à condition qu'il s'agisse d'un débat sur les principes et non sur les questions techniques et qu'il ne soit pas le lieu d'une négociation » (selon un compte-rendu confidentiel de leur discussion fait par le Quai d'Orsay). On nomme même des « sherpas numériques » ! Mais des sujets prioritaires programmés au temps de Kouchner seuls demeurent le développement économique, la sécurité, la cybercriminalité, la gouvernance d'Internet et Hadopi – la liberté d'expression a mystérieusement disparu. Les cyber-dissidents deviennent définitivement persona non grata au e-G8.
  


  
    *
  


  
    J'aime pas beaucoup le concept d'«                 Internet civilisé 







» que Nicolas Sarkozy a voulu promouvoir lors du décevant sommet de l'e-G8 de Paris en mai 2011. Largement financé par Orange et Vivendi, organisé par Publicis, le grand raout a essentiellement regroupé des dirigeants et des patrons. D'un enjeu démocratique, le chef de l'État a fait un sommet économique strictement marchand. L'« Internet civilisé » a un sens s'il correspond à des objectifs humanistes et non pas seulement à des régulations policières ou à un renforcement des positions dominantes. Éric Schmidt, le président de Google, a répondu au président français : « Avant de décider que nous avons besoin de régulation, demandons-nous d'abord s'il y a des solutions technologiques pour résoudre le problème globalement. Car les technologies vont beaucoup plus vite que les gouvernements. » Un autre patron influent du web français me confiait pour sa part lors de cet e-G8 : « Sarkozy a ouvert la conférence en critiquant Internet. Pour lui, un internaute c'est soit un terroriste, soit un pédophile, soit un pirate qui pille des œuvres d'art : c'est consternant. Pour la France, l'approche du président est même déshonorante. » Peu représentées et peu invitées aux festivités de l'e-G8, les associations ont manifesté bruyamment en dénonçant la manœuvre : « Nicolas Sarkozy veut mettre en place un contrôle centralisé de l'Internet. Il a convié les dirigeants étrangers à ce sommet pour évoquer avec eux l'“Internet civilisé” : un concept qu'il a emprunté au gouvernement chinois. »
  


  
    *
  


  
    J'aime la France quand elle sait se concentrer sur ses priorités. Pendant près d'une année, de l'été 2010 à l'été 2011, tout notre dispositif audiovisuel extérieur a été mobilisé par une bataille essentielle : la guerre des chefs entre Alain de Pouzilhac et Christine Ockrent. À l'origine, le président de la République a voulu, dès l'année 2007, créer un outil efficace pour notre « soft power », baptisé pompeusement                 Audiovisuel extérieur de la France







, holding regroupant France 24, Radio France Internationale, et indirectement TV5 Monde.
  


  
    À cette époque, c'est encore Georges-Marc Benamou, le conseiller audiovisuel de Nicolas Sarkozy, qui est en charge du dossier. Il commence par écarter du processus la ministre de la Culture, Christine Albanel et le ministre des Affaires étrangères, Bernard Kouchner. Sans en référer à personne, sans vision ni stratégie, il construit, en solo, une improbable usine à gaz. Il a l'idée lumineuse d'appeler le holding « France Monde » et pousse le chef de l'État à l'annoncer publiquement dès janvier 2008 (sans avoir pris la peine de vérifier que cette marque était légalement disponible, ce qui n'était pas le cas). Il braque ensuite les francophones en faisant du nouveau groupe une structure seulement franco-française (les Wallons et les Québécois, actionnaires influents de TV5, ne l'entendent pas de cette oreille). Nicolas Sarkozy va même jusqu'à déclarer : « Je pense qu'une chaîne publique, France Monde… ne peut que parler français [car] avec l'argent du contribuable je ne suis pas disposé à diffuser une chaîne qui ne parle pas français » : c'est oublier que France 24 est diffusée en français, mais aussi en anglais et en arabe, et que RFI émet en dix-neuf langues… Les syndicats sont consternés devant tant d'amateurisme, la presse ridiculise l'opération et, malgré l'ultimatum de Benamou, les personnels refusent massivement la fusion entre France 24 et RFI. C'est la guerre. Benamou est finalement sacrifié.
  


  
    Après une année perdue, Alain de Pouzilhac et Christine Ockrent sont enfin à la tête du holding, rebaptisé en urgence Audiovisuel extérieur de la France. Ils s'entendent comme larrons en foire. Lui, le roi de la pub, l'ancien patron d'Havas, avec son accent du Sud-Ouest à couper au couteau, le formidable bateleur qui a inventé le « contrat de confiance Darty » et qui, dit Ockrent, « charmerait un poteau électrique ». Elle, bonne professionnelle de l'audiovisuel, ex-icône du 20 heures, au phrasé terriblement giscardien mais au carnet d'adresses mondialisé et qui l'appelle « Poupou ». Le premier, pourtant, est réputé pour ses méthodes de barbouze, comme l'attestent des démêlés avec ses précédents actionnaires chez Havas ; la seconde, coupable idéale, a le talent d'exaspérer les équipes par son autoritarisme et le tort d'être la femme du ministre des Affaires étrangères. Celui-ci éjecté du gouvernement, Alain de Pouzilhac pense pouvoir l'évincer elle aussi. Et c'est ainsi que commence une guerre sans pitié, à coups d'espionnage, de fuites dans la presse, de procès, le tout orchestré, côté Pouzilhac, par une onéreuse agence de communication de droite, Image 7. Bataille d'egos certes, la guerre Pouzilhac-Ockrent est aussi une affaire politique. Car si Ockrent a fricoté à droite avec son ministre de mari, elle cherche à rester indépendante et nomme un journaliste clairement à gauche pour diriger France 24. Pouzilhac, lui, tente de transformer l'Audiovisuel extérieur de la France en annexe sarkozyste.
  


  
    Après Benamou, c'est Camille Pascal qui hérite du dossier à l'Élysée en 2011 ; et après Christine Albanel, c'est Frédéric Mitterrand qui fanfaronne en prétendant « siffler la fin de la récré ». Mais le combat de coqs reprend de plus belle. Sarkozy parle du couple Kouchner-Ockrent comme des « Thénardier » mais invite Ockrent à un voyage officiel en Inde. L'Inspection générale des finances dresse un rapport calamiteux de la gestion Pouzilhac (il ne respecterait pas les arbitrages de Matignon ni le Contrat d'objectifs et de moyens avec l'État) et beaucoup ironisent sur les chiffres d'audience farfelus annoncés pour France 24. En interne surtout, même les partisans de Pouzilhac contestent ses méthodes comme son dilettantisme, et le baptisent, à cause de ses mocassins à pompons, « double gland ».
  


  
    Toujours est-il que l'abcès aurait dû être crevé dès le départ, et les deux fautifs – Christine Ockrent mais aussi Alain de Pouzilhac – limogés. Au lieu de quoi, l'affaire dégénère pendant un an, jusqu'au départ contraint d'Ockrent à l'été 2011. Défendu par François Fillon et Alain Juppé et protégé in extremis par le président de la République en personne, Pouzilhac sauve sa peau. Mais il est placé sous contrôle étroit : à la place d'Ockrent, le très Sarkozy-compatible Pierre Hanotaux, ancien directeur de cabinet de Frédéric Mitterrand, est nommé directeur général délégué du holding ; alors que Frank Melloul, auteur d'un rapport consternant de l'UMP sur la diplomatie d'influence, et lui aussi ultra-sarkozyste, émerge peu à peu comme le véritable numéro deux du groupe. Cette dimension politique de l'affaire a été peu décryptée : en maintenant Pouzilhac à la tête des trois principaux médias internationaux français – France 24, RFI et TV5 –, Nicolas Sarkozy s'est attaché, à peu de frais, les services d'un allié de poids pour 2012. La guerre des images ne fait que commencer.
  


  
    *
  


  
    J'aime pas du tout                 l'oreillette







 de Nicolas Sarkozy. J'ai même un peu honte que, dans les sommets internationaux, le président de la République française soit généralement le seul chef d'État à ne pas parler anglais. Lui qui s'est moqué de ce que France 24 et RFI émettent en langues étrangères aurait mieux fait de prendre des cours ! Certes, de Roland Dumas à Hubert Védrine, en passant par Philippe Douste-Blazy ou Hervé de Charette, de nombreux ministres des Affaires étrangères ne parlaient pas non plus anglais (ce qui, on en conviendra, est consternant). Mais au moins Jacques Chirac et Lionel Jospin se disputaient-ils durant la cohabitation pour savoir lequel des deux parlerait le moins mal anglais. Aujourd'hui notre président préfère dénoncer, comme lors d'un sommet de l'Organisation internationale de la francophonie, le « snobisme » des diplomates français qui « sont heureux de parler anglais » plutôt que français. Souhaitons à Sarkozy d'avoir le temps, en 2012, de retourner à son Webster, d'acheter une méthode Assimil et de prendre soin de sa life.
  


  
    *
  


  
    J'aimais bien Marie Mendras – avant son virage sarkozyste. Cette spécialiste de la Russie, fille du grand sociologue Henri Mendras, a été nommée en janvier 2010 à la tête du célèbre                 Centre d'analyse et de prévision







 du ministère des Affaires étrangères. Le centre fut créé par le ministre Michel Jobert en 1973 et a été dirigé par des figures prestigieuses, de Thierry de Montbrial à Michel Foucher (ou plus controversées comme Jean-Louis Gergorin, et même Dominique de Villepin et l'ex-DST Philippe Rondot y ont fait un passage). Véritable outil de liaison entre les chercheurs et les diplomates, le CAP a produit des centaines de notes d'une richesse insoupçonnée à l'image de celle, prémonitoire, du chercheur Olivier Roy en 2005 intitulée « La démocratisation du Moyen-Orient est incontournable, malgré la montée des islamistes ». Malheureusement peu lues.
  


  
    En janvier 2010, Bernard Kouchner, dont la marge de manœuvre est de plus en plus étroite, choisit de transformer ce think tank en véritable Direction de la prospective de son ministère et nomme à sa tête, sous la pression de Sarkozy, la chercheuse Marie Mendras, sans expérience diplomatique, ni administrative. La voici qui, subitement, licencie à tour de bras, élimine tout travail sur le « soft power », la culture ou la diplomatie d'influence et s'embourbe dans une bureaucratisation maladive, devenant la risée des diplomates autant que des chercheurs. Elle sera finalement évincée en août 2010 par Kouchner, lequel est, à son tour, démissionné. Quelques semaines plus tard, la nouvelle ministre des Affaires étrangères, Michèle Alliot-Marie, reprend la « prospective » en main et interdit aux chercheurs à Paris, comme à ceux basés dans les centres de recherche étrangers, de s'exprimer publiquement sur les révolutions arabes. « C'est un véritable déni intellectuel, m'explique un diplomate, car le rôle des chercheurs est de parler librement, d'anticiper sans consignes, et d'imaginer les scénarios de leur choix, quoi qu'en pense leur ministre de tutelle. » Le CAP était marginalisé ; voici sous Sarkozy la Direction de la prospective muselée et réduite au silence.
  


  
    *
  


  
    J'aimais bien et j'avais plutôt une bonne impression d'                Alain Juppé 







lorsqu'il a succédé à Michèle Alliot-Marie. J'ai cru, pendant quelque temps, que le nouveau ministre des Affaires étrangères saurait remettre en ordre de marche notre diplomatie, faire décoller la nouvelle agence baptisée Institut français, défendre sincèrement les cyber-dissidents et redonner la liberté aux chercheurs. Lors d'un dîner avec lui à Bordeaux, quelques jours avant qu'il soit nommé ministre, je me suis rendu compte qu'il n'en serait rien. Contre mes arguments, il a catégoriquement affirmé qu'il croyait à la diplomatie et non pas à la culture, au « hard power » et pas au « soft ». L'idée de créer l'Institut français, m'a-t-il dit alors, était mauvaise et il entendait qu'il n'y ait qu'une seule tête dans chaque pays : l'ambassadeur. Je me suis dit alors que si Bernard Kouchner était un triste ministre d'ouverture, Alain Juppé risquait de devenir un piètre ministre de fermeture.
  


  
    Pendant ce temps, la paupérisation du Quai d'Orsay s'accélère : le budget des Affaires étrangères a fait l'objet de coupes claires comprises entre 33 % et 50 % – des pans complets de la coopération et des zones géographiques entières étant sacrifiés (Asie du Sud-Est, Amérique Latine, Europe). Quant aux effectifs, ils ont été réduits de 10 % depuis dix ans et 319 emplois sont encore menacés dans le budget 2012-2013 au titre de la révision générale des politiques publiques. Particulièrement affectée, la diplomatie culturelle (incluant la politique universitaire, scientifique, les Instituts français et les alliances françaises) ne dispose plus aujourd'hui que d'un budget d'environ 250-300 millions par an – soit guère plus que le budget du seul Opéra de Paris. Et Alain Juppé a délibérément choisi de sacrifier le réseau culturel puisque sur les 319 emplois à supprimer au budget 2012-2013, il a décidé d'en imputer 271 à la seule coopération culturelle – soit 85 %.
  


  
    Mais ces chiffres ne reflètent qu'imparfaitement la réalité de la situation. En me rendant en 2010 et 2011 sur le terrain, et dans plus de vingt pays pour une enquête en cours, j'ai vu partout le désastre que cette réforme avortée et ces coupes budgétaires arbitraires avaient provoqué : j'ai vu en Algérie des directeurs de centres culturels français démissionner faute de moyens et d'autonomie d'action ; aux États-Unis, au Canada et au Japon, j'ai mesuré la désorganisation totale du réseau culturel ; en Argentine, j'ai perçu les tensions décuplées entre les services culturels et les alliances françaises et l'obsession de la marchandisation des activités de ces établissements ; au Mexique, j'ai senti le désespoir des responsables culturels devant rendre encore des emplois supplémentaires dans des alliances françaises où il y avait trente-trois postes il y a vingt ans, et où il n'en reste que dix aujourd'hui ; en Belgique, en Suisse et au Québec, j'ai vu concrètement les effets de cette paupérisation de l'action culturelle par la lente disparition de notre coopération francophone ; au Maroc et à Cuba, j'ai vu diminuer comme peau de chagrin les postes de lecteurs de français dans les lycées et les universités ; au Brésil, en Italie, en Allemagne, aux Pays-Bas et en Angleterre, j'ai compris que les ambassadeurs abusaient de leurs nouveaux pouvoirs pour s'approprier les moyens de la culture (et préféraient souvent supprimer un poste d'attaché audiovisuel pour récupérer pour eux-mêmes une simple secrétaire) ; j'ai vu, en Tunisie, la mauvaise image donnée par notre ambassadeur ; j'ai vu surtout à Taïwan, en Jordanie, en Espagne et jusqu'en Iran, la diminution de notre influence et le lent remplacement des diplomates par de jeunes coopérants culturels motivés mais inexpérimentés – et peu rémunérés. Partout, les attachés culturels, les directeurs d'instituts français, les conseillers culturels sont choqués par le mépris avec lequel on les considère ; ils sont désespérés et démobilisés. Ces femmes et ces hommes sont souvent de bons professionnels ; ils ont sacrifié beaucoup pour défendre la culture française loin de leur pays et, souvent, de leur famille. Mais les grands discours du président de la République et de ses ministres des Affaires étrangères sur l'influence et la grandeur de la France sont tellement éloignés des réalités du terrain, des efforts budgétaires et des promesses, que plus aucun d'entre eux ne les prend au sérieux. Ils voient la Chine multiplier les instituts Confucius, le Qatar développer les chaînes d'Al Jazeera, les Brésiliens investir en Chine et les Sud-Africains agir partout au Sud du Sahara alors que la France semble impuissante. Aujourd'hui, les personnels culturels expatriés n'ont plus foi en leur mission. Faute de volonté, ils savent qu'on est en train de perdre la bataille du soft power. La diplomatie culturelle de Nicolas Sarkozy, faite de postures, de gesticulations et de mensonges, est une défaite. Une défaite à domicile. Celle de la France.
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    Comment Sarkozy prépare la bataille des images et d'Internet
  


  
    J'aime pas du tout ce que Sarkozy est en train de préparer pour 2012. C'est ce que j'appelle «                 la

    bataille des images et du numérique 







». Depuis presque cinq années, il a mis en place un système complexe et encore peu visible, pour contrôler les images et le Web dans la perspective de l'élection présidentielle. Dans cette guerre minutieusement préparée, il va mobiliser ses hommes à la tête de toute une nébuleuse de multinationales, de grandes entreprises et de start-up. Désormais, il a avec lui la plupart des dirigeants des chaînes d'information continue (LCI, i>télé, France 24), les grandes multinationales médias (Vivendi, Lagardère, Bolloré), les principaux groupes de télévision (TF1, France Télévisions, Audiovisuel extérieur de la France). Il a les quotidiens gratuits et leurs sites Internet (                Direct Matin 







et                 Direct Soir, 







qui appartiennent à Bolloré, mais aussi                 Métro, 







depuis peu la propriété de TF1), et même une agence de communication (Image 7) et des maisons de production (EuropaCorp, KM Productions, Maximal Productions). Dans le numérique, il peut compter, au plus haut niveau, sur Bouygues Télécom, SFR et France Télécom-Orange, sur les hébergeurs de contenus (Dailymotion, Deezer, Skyblogs), sans compter les start-ups alliées (Blue, L'Enchanteur des nouveaux médias, MySkreen), les médias en ligne sarko-compatibles (Figaro.fr, Atlantico) et bien sûr les dirigeants de nombreux établissements publics sous tutelle et ceux, plus ou moins indépendants, des instances de régulation (Conseil supérieur de l'audiovisuel, Arcep, Autorité de la concurrence). Il a beaucoup d'amis également au sein des instituts de sondage (Opinion Way, CSA, Ipsos, BVA) et les agences de communication et de publicité des groupes Havas et Publicis sont également prêtes à donner un coup de main. Quant aux « intellos » réactionnaires qui monopolisent la parole dans les talk-shows et sont excités à l'idée d'apeurer le petit peuple (Éric Zemmour, Élisabeth Lévy, Robert Ménard, Michel Maffesoli et quelques autres), ils ne demandent qu'à monter en première ligne comme leurs coreligionnaires de la secte télévisée américaine Fox News. Comment tout cela va-t-il s'articuler, nous allons bientôt le voir. Sarkozy 2012 : combien de divisions ? La bataille des images et d'Internet peut commencer.
  


  
    *
  


  
    J'aime                 les chaînes d'information continue







. Le président de la République est persuadé qu'elles seront au cœur de la campagne de 2012 (selon une indiscrétion rapportée par son conseiller presse Franck Louvrier). La TNT, en effet, a permis à BFM TV comme à i>télé de progresser fortement en audience – et l'élection présidentielle sera façonnée par ces chaînes tout info.
  


  
    Nicolas Sarkozy s'est donc activé pour garder la main dans ce secteur. Grande gagnante en terme d'audience, BFM TV appartient à un groupe véritablement indépendant que le président décrypte mal : NextRadioTV. Présidé par Alain Weill, ce petit empire autonome comprend également les deux radios RMC et BFM et toute une kyrielle de journaux et de sites web (                01 Informatique, Info PC, MicroHebdo, L'Ordinateur individuel







, etc.). A priori, la station incarne plutôt une voix anti-establishment : pas de quoi inquiéter le chef de l'État. Pourtant, Weill est l'un des seuls patrons de groupes médias audiovisuels qui, pour être de droite, ne picore pas dans sa main : il résiste à Sarkozy et se montre même très en colère vis-à-vis du président qu'il considère comme trop proche de Vincent Bolloré et de TF1. C'est lui qui avait organisé en 2007 le débat Bayrou-Ségolène Royal, entre les deux tours, ce qui avait énervé le candidat Sarkozy. Le chef de l'État se méfie donc de Weill et prépare des contre-feux, avec i>télé et surtout LCI.
  


  
    Chez LCI, qui appartient à 100 % au groupe TF1, le président est en terrain ami. Mais l'audience de la chaîne tout info s'est écroulée depuis qu'elle a fait le pari du payant alors que la TNT s'est imposée et que « l'info est devenue gratuite » (selon le mot du concurrent Bertrand Meheut, le P-DG de Canal+). TF1 souhaiterait donc être autorisé à passer du payant à la TNT gratuite grâce au Conseil supérieur de l'audiovisuel, qui devrait attribuer six nouveaux canaux en HD sur la TNT prochainement. Sarkozy, qui se démène en ce sens, et pourrait influencer gentiment le CSA, a bon espoir que LCI soit sur la TNT gratuite en mars 2012…
  


  
    Reste i>télé qui appartient à 100 % au groupe Canal+. Comme BFM TV, et pour les mêmes raisons, la direction de Canal est vent debout contre l'idée d'autoriser LCI sur la TNT gratuite, concurrence qui réduirait d'autant le marché publicitaire du secteur. La guerre i>télé contre LCI est en fait une guerre Canal+ face à TF1. Nicolas Sarkozy a des amis dans les deux camps et pour l'heure, tout en se gardant bien d'intervenir trop visiblement entre les deux groupes, il a préservé l'essentiel : Pierre Fraidenraich. Le directeur général d'i>télé est, en effet, considéré à l'Élysée comme un sarkozyste fiable. Faute d'avoir réussi son pari en terme d'audience, ses jours semblaient comptés au printemps 2011, mais une efficace intervention directe du chef de l'État sur la direction de Canal+, peu ébruitée, a sauvé sa peau au moins jusqu'en… mai 2012.
  


  
    De quel degré d'indépendance feront preuve les journalistes de ces chaînes ? C'est toute la question. Plus qu'on ne le croit, certainement. Mais dans la bataille présidentielle qui s'ouvre, Nicolas Sarkozy est déjà assuré d'avoir avec lui, sur les quatre chaînes tout info, la direction d'i>télé, de LCI et de France 24 (ce fut la raison de son soutien à Alain de Pouzilhac). Il espère aussi la neutralité de BFM TV. Au PMU, on appelle cela un quarté gagnant.
  


  
    *
  


  
    J'aime pas trop les soupçons croissants qui pèsent sur le                 Conseil supérieur de l'audiovisuel (CSA)







 que préside Michel Boyon. Cet ancien directeur de cabinet du ministre de la Culture François Léotard, puis du Premier ministre Jean-Pierre Raffarin, à qui l'on doit d'avoir présidé Radio France et privatisé TF1, est un pur politique. À la tête de l'autorité de régulation des contenus audiovisuels, Boyon vient de prononcer une mise en demeure sévère à l'encontre de cinq chaînes de télévision et de radios qui avaient trop médiatisé les primaires socialistes ; c'est encore lui qui est chargé d'arbitrer le conflit LCI face à i>télé, c'est-à-dire TF1 contre Canal+.
  


  
    Ces derniers mois, Boyon a tenté, lui aussi, de réguler Internet. Il a proposé d'élaborer une « charte déontologique qui pourrait déboucher sur un label accordé par le CSA ». Mais labelliser et filtrer les sites web fait-il partie de ses missions ?
  


  
    En toile de fond de la bataille, il y a la politisation accrue des nominations des membres du CSA sous Nicolas Sarkozy. Ainsi, faut-il rappeler, parmi les promotions du quinquennat, celle de l'épouse d'un ancien directeur de cabinet de Sarkozy. De son côté, Gérard Larcher, alors président du Sénat, a nommé au CSA Nicolas About, un sénateur venu de son propre département des Yvelines et qui risquait de lui faire de l'ombre. Cela a fait jaser car, en principe, les élus et les amis ne sont jamais proposés à ces postes, plutôt réservés à des professionnels de l'audiovisuel.
  


  
    À la clé, le CSA est un fromage de la République. Ses bureaux sont magnifiques, face à la Seine. Les neuf sages ont un salaire de 10 000 euros par mois pendant les six ans de leur mandat, de longues vacances, de bonnes retraites, et ils se partagent chaque année 287 000 euros de « frais de bouche ». S'ils peuvent, en plus, donner un petit coup de main politique, ça ne peut pas faire de mal.
  


  
    *
  


  
    J'aime quand Michel Houellebecq affirme, au « Grand Journal » de Canal+, qu'il ne sait pas qui est                 Éric Besson







. Clin d'œil subtil à celui dont Ségolène Royal avait dit, durant sa campagne : « Qui connaît Éric Besson ? » S'attirant une réponse ciselée de l'intéressé dans un livre intitulé justement :                 Qui connaît Madame Royal ?
  


  
    Né au Maroc, pupille de la nation, Éric Besson n'est arrivé à la politique que tardivement. Celui qui a raté sa carrière dans le privé, après avoir raté l'ENA, est devenu socialiste faute de mieux. On se souvient de sa formule fameuse à propos de Nicolas Sarkozy : « Un néoconservateur américain à passeport français. » Besson était alors en charge de l'économie auprès de la direction du PS. C'était avant la trahison : il a commencé la présidentielle de 2007 avec la candidate socialiste et l'a finie chez Sarkozy. Depuis, « Judas » (comme l'appelle Ségolène Royal) est devenu l'homme le plus haï de la République. Car, même à droite, il reste toujours une pièce rapportée, bien qu'il ait intégré les instances dirigeantes de l'UMP. Mais Besson s'est fait une raison et comme Albanel, la délurée, et Mitterrand, le décalé, il s'est inventé un gimmick : le transgressif. Pour lui, il n'y a ni trahison, ni forfaiture, ni traîtrise, il y a seulement la transgression – et chez lui c'est une qualité.
  


  
    D'abord secrétaire d'État inconsistant en charge d'une fantomatique « prospective » et d'Internet, il a su se rendre indispensable en sarkozye. Il est récompensé au bénéfice d'un remaniement en 2009 : voici Éric Besson ministre de l'Immigration, de l'Intégration et de l'Identité nationale. Là, il excelle à défendre les tests ADN et les expulsions d'enfants de sans-papiers ou à dénoncer les « mariages gris ». Plus sarkozyste que Sarkozy, il est aussi l'architecte du débat sur l'identité nationale. La transgression, toujours. Ce qui lui vaut à nouveau d'être promu en 2010 : Éric Besson se retrouve ministre de l'Industrie, de l'Énergie et de l'Économie numérique. De retour à ses premières amours, il ne jure plus que par Internet, Twitter et la démocratie participative. Les acteurs du numérique qui travaillent avec lui, et que j'ai interrogés, reconnaissent à cet homme une grande capacité de travail et un certain courage (il parle couramment de ses « cojones » et tout le monde est prêt à reconnaître qu'il « en a »). Mais les résultats de sa politique sont plus problématiques. Car le maire de Donzère (Drôme) est éternellement en croisade : Besson était sarko-compatible, e-Besson est devenu sarko-dépendant. Assigné à régime, il reprend à la lettre les idées numériques du président low-tech qu'il sert servilement et prépare sa réélection en surveillant le Web où ils ont tous les deux beaucoup d'ennemis. Le budget Internet de l'Élysée dépasse déjà le million d'euros par an, auquel il faut ajouter l'argent mobilisable au Service d'information du gouvernement et, justement, dans les entrelacs des budgets du ministère d'Éric Besson. Une web TV gouvernementale devrait être lancée. Et il apprend aussi à manier Twitter : en octobre dernier, le ministre confondait encore les Direct Messages et sa Time Line, ce qui lui a fait twitter à tout le monde le message suivant, destiné à une seule femme : « Quand je rentre je me couche. Trop épuisé. Avec toi ? » La twittosphère s'est bien marrée. Mais peu importe les moqueries et les attaques, Besson veille au grain : car s'il ne reste qu'un sarkozyste, ce sera lui. Bob Morane contre tout chacal, il sera toujours prêt à surgir, transgression oblige. Obsédé par les élections à venir, il sera naturellement le vilain de 2012.
  


  
    *
  


  
    J'aime bien l'expression «                 gendarme des télécoms 







» qui permet de définir ce qu'est l'Arcep, une autorité administrative indépendante en charge de la régulation de l'ensemble du secteur des télécommunications, y compris Internet. Depuis qu'il a récupéré le portefeuille du numérique, à l'automne 2010, le ministre Éric Besson n'a eu de cesse de tenter de mettre la main sur cet organisme et de le priver de son indépendance. Ses dossiers sont, en effet, des plus sensibles : répartition des fréquences de la 4G ; élargissement de la couverture du très haut débit ; extinction de la télévision analogique ; protection des consommateurs et régulation des opérateurs et des fournisseurs d'accès à Internet. Cette reprise en main politique s'explique aussi par l'attribution, fin 2009, d'une quatrième licence d'opérateur de téléphonie mobile : voulue par l'Arcep, elle fut violemment combattue par le président de la République qui entendait protéger ses amis Martin Bouygues, Stéphane Richard de France Télécom-Orange et Jean-René Fourtou de Vivendi-SFR d'une nouvelle concurrence : l'opérateur Free a finalement été choisi par l'Arcep contre l'avis du chef de l'État. Du coup, le factotum Éric Besson, qui ne tolère aucune autorité indépendante dans une France sarkozysée, tente de mettre l'Arcep sous tutelle. Avec subtilité, il a proposé de créer une super-agence qui chapeauterait à la fois l'Arcep, qui veille sur la concurrence, et le Conseil supérieur de l'audiovisuel, qui veille au pluralisme des radios et des télévisions hertziennes. Le modèle est emprunté aux États-Unis où il n'existe qu'une seule agence, la fameuse Federal Communications Commission. A priori, la fusion n'est pas une idée saugrenue, car elle correspond au mouvement de convergence en cours, répond à de véritables besoins d'arbitrages communs et de régulations globales, alors même que les frontières entre ces agences sont de plus en plus floues (les contenus surveillés par le CSA et les contenants régulés par l'Arcep se mêlent avec la généralisation du très haut débit). Surtout, le CSA protège de moins en moins le pluralisme puisqu'il n'a que le hertzien dans son cahier des charges, pas Internet. Reste que les arrière-pensées d'Éric Besson, qui est tout sauf un clergyman, font planer de sérieux soupçons sur l'opération de rapprochement. La FCC aux États-Unis est d'autant plus efficace qu'elle est indépendante (l'État n'y est pas actionnaire de France Télécom par exemple) et que le Congrès veille sur cette autonomie. En France, l'encoléré Besson voudra qu'elle lui obéisse au doigt et à l'œil. Et déjà, pour avancer ses pions, le ministre veut imposer la présence d'un commissaire du gouvernement à l'Arcep qui « donnera son avis avant toute grande décision » (il a déposé en ce sens, en catimini, un amendement à l'Assemblée). Par cette manœuvre, il prouve sa volonté de contrôle sur le secteur des médias et des télécommunications, et il confond gravement État régulateur et État actionnaire. La Commission européenne a menacé la France d'une procédure d'infraction si le gouvernement persistait dans sa volonté de contrôler l'Arcep. Pour l'heure, le Parlement a freiné les abus de pouvoir du ministre – mais jusqu'à quand ? Lorsque j'ai enquêté à l'Arcep, j'ai trouvé une équipe consternée par de tels abus de pouvoir, surtout à l'égard d'une agence « indépendante ». Et l'un de mes interlocuteurs, à la direction de l'Arcep, m'a confié à propos de Besson : le « Gendarme des télécoms, c'est lui ! » Avant de soupirer : « J'ai peu de passion pour les gens de guerre en temps de paix. »
  


  
    *
  


  
    J'ai bien aimé la franchise de Catherine Pégard, alors conseillère de Nicolas Sarkozy à l'Élysée, lorsqu'elle m'a confirmé que le président de la République ne connaissait pas Internet. Pégard : « C'est une question de génération.                 Il n'a pas d'ordinateur. Ni Mac, ni PC. Il n'a pas Internet. 







Il n'envoie pas d'email. C'est un enfant de la télé, mais pas un digital native. »
  


  
    *
  


  
    J'aime pas beaucoup la trouvaille d'                Arnaud Dassier 







 : « Nicolas Sarkozy a un message pour vous. » C'était en 2005 au temps des émeutes de banlieue : Dassier avait acheté des mots clés sur Internet, par exemple « racaille », ce qui, saisi sous Google, vous conduisait directement à un « message » du ministre de l'Intérieur Sarkozy qui vous invitait à signer une pétition en sa faveur ! Car « Arnaud l'enchanteur », comme on l'appelle depuis qu'il a fondé sa web-agency, L'Enchanteur des nouveaux médias, est un sarkozyste pur sucre. Il a ça dans le sang. Son père, déjà, Jean-Claude Dassier, ancien directeur de l'information de TF1, puis patron de LCI, et même président de l'OM, fut longtemps un sarkozyste assumé (allant jusqu'à figurer sur une liste « majorité présidentielle » aux municipales). Son fils a davantage hésité : il fut d'abord au parti républicain et, en 1993, était membre du cabinet d'Alain Madelin. Devenu RPR et reaganien, il passe par le groupe Lagardère avant d'aider Chirac en 2002 (il crée les sites Gauche Story et Avec-Chirac.com). Dans les années 2005-2007, il se rapproche du ministre de l'Intérieur Nicolas Sarkozy, au point de devenir l'un des artisans de sa campagne présidentielle sur le web. « L'Internet politique va conduire à une politique du résultat, donc un complet changement de culture », explique-t-il alors. Ayant perfectionné ses techniques de « pushing », Dassier multiplie la « pression » sur Internet en faveur de Sarkozy : il achète un millier de mots clés sur Google (Ségolène, tsunami, CPE, émeutes) et généralise le « sarko-spam » (bombardement de dizaines de milliers d'emails non sollicités). Il lance aussi l'application virale « Disco Sarko » où un avatar de Sarkozy se trémousse comme John Travolta. Sans parler d'une vidéo en ligne, Human Bomb, rappelant opportunément durant la campagne présidentielle de 2007 les images de la prise d'otages d'enfants de l'école maternelle de Neuilly où Sarkozy apparaît en 4 mn 41, entre le générique du journal télévisé de TF1 de l'époque et la musique                 Now We Are Free







 (tirée du péplum américain                 Gladiator







), comme un véritable héros. Et contrairement à ce qu'on a souvent dit, la campagne Internet de Sarkozy en 2007, avec ses méthodes offensives, sinon agressives, a été plutôt efficace.
  


  
    Depuis 2007, Dassier a continué à adresser des notes de communication au président élu, l'exhortant à être présent sur Internet pour contrecarrer la presse de gauche (il lui suggère de créer Avenue88, le pendant libéral de Rue89, sans grand effet). Sa société continue aussi, au début du quinquennat, à facturer des prestations à l'UMP. On le retrouve en 2011 où il a ses quinze minutes de gloire lorsqu'il est le premier à « retweeter », en pleine nuit, l'information relative à l'arrestation de Dominique Strauss-Kahn (ce fait a alimenté une théorie du complot peu crédible). Mais sa relation avec l'Élysée se distend et, faute de reconnaissance suffisante, il aurait revendu sa société et pris ses distances avec Sarkozy qu'il n'hésite plus à qualifier de « président low-tech ». Pour 2012, il sera néanmoins au rendez-vous, car devenu incontournable, ce sarkozyste décomplexé incarne la blogosphère de droite ou « droitosphère ». Surtout que, l'ambition électorale aidant, Arnaud Dassier est désormais candidat UMP pour les législatives dans une circonscription rurale du Loiret, nouvellement créée. On le devine en train de négocier secrètement son investiture, contre un retour possible dans la sphère numérique de 2012. En attendant                 Gladiator 2







 ?
  


  
    *
  


  
    J'aime plus ou moins le dernier bébé d'Arnaud Dassier, le site                 Atlantico







, navire amiral, justement, de la « droitosphère » et arme de Sarkozy pour 2012. Actionnaire minoritaire, Dassier y a rejoint une bande d'amis qui voulaient créer un « Mediapart de droite » : ce sera Atlantico, au nom atlantiste, aux idées culturelles rétrogrades et à la tonalité libérale-bling-bling.
  


  
    Au printemps 2011, au lancement de ce média pure-player (uniquement sur le web), il a été dit qu'Atlantico serait le site sur lequel l'Élysée lancerait ses boules puantes contre le candidat socialiste favori, à l'époque Dominique Strauss-Kahn. Pure coïncidence, ou pas, Atlantico a dû sa renommée initiale à deux scoops au sujet de DSK : il a donné le nom du propriétaire de la Porsche dans laquelle le patron du FMI a pris place lors d'un court séjour à Paris en mai 2011 ; et il a publié, quelques jours plus tard, des extraits d'un rapport de la police de New York détaillant les accusations de la femme de chambre contre DSK. Le site semble donc bénéficier d'informations exclusives, en provenance éventuelle de l'Élysée. « Vous aurez beaucoup de mal à me faire dire que nous sommes un site de droite », se défend pourtant, sans me convaincre, Jean-Sébastien Ferjou, lorsque je l'interviewe. Rédacteur en chef d'Atlantico, Ferjou, un ancien de TF1 et de LCI, gravite dans l'entourage de Patrick Buisson. Il me dit « vouloir sortir des logiciels de pensée pré-fabriquée », et met en avant une indépendance de façade : « Je ne serais pas la droite à moi tout seul, même si moi je l'étais », poursuit-il, comme s'il avait honte d'être de droite – ou de le dire. Quand on lit régulièrement ce site d'opinion, on y trouve des articles du souverainiste Paul-Marie Coûteaux, de l'essayiste Guy Sorman ou, comme par hasard, de la journaliste Tristane Banon qui a accusé DSK de viol. Parfois, Atlantico n'hésite pas à présenter comme des scoops des informations parues ailleurs (ainsi du nouvel album de Carla Bruni dont la sortie est renvoyée après la présidentielle). Gageons qu'on y trouvera à satiété des attaques contre les candidats de gauche. Car si la « droitosphère » comporte bien d'autres noms (Authueil, le catholique Koztoujours, Emery Doligé ou Hashtable parmi beaucoup), Atlantico est à l'avant-garde de cette opération de reconquête du Web par la droite. Et, en deux mots : le site du sarkozysme culturel.
  


  
    *
  


  
    J'aime pas le fait que Sarkozy ait placé à la tête de                 France Télécom







 Stéphane Richard, l'ex-directeur de cabinet de sa ministre de l'Économie, Christine Lagarde. À ses côtés, Christine Albanel a été nommée directrice exécutive de la communication interne et externe, du mécénat et de la stratégie des contenus – ce qui rassemble près d'un millier de communicants. Certains prétendent que France Télécom et Orange sont donc bien tenus pour 2012. Cela reste à prouver mais le soupçon existe.
  


  
    *
  


  
    J'aime beaucoup                 Dailymotion







, le YouTube français. C'est l'une des rares entreprises nationales à être un des leaders mondiaux du web, en l'occurrence en matière de vidéos en ligne. En 2011 pourtant, Dailymotion est passé sous le contrôle partiel d'Orange qui a racheté pour 59 millions d'euros, 49 % de son capital (avec option de rachat en 2012). Stratégie d'alliance, celle-ci se traduit déjà par la monétisation du site : la publicité et l'offre premium payante deviennent prioritaires, à rebours des usages des internautes qui ont fait son succès. Autre risque : la fin de la neutralité du Net. Orange, en rachetant Dailymotion, veut aussi contrôler les flux de vidéos qui encombrent ses réseaux mobile et Internet, mais ne lui rapportent guère. Le risque existe qu'Orange encourage un Internet à deux vitesses : l'un rapide pour Dailymotion et Deezer (le site de musique en ligne dont Orange est également actionnaire), l'autre moins véloce pour tous les autres sites de vidéo ou de streaming.
  


  
    Ce contrôle via Orange peut-il devenir politique ? La tentation existe. Pour ses vœux 2011, Nicolas Sarkozy a utilisé la plate-forme Dailymotion, parallèlement à la classique retransmission télévisée. Pour cela, une négociation a eu lieu entre l'Élysée et la direction de Dailymotion, et la vidéo du président a bénéficié de conditions privilégiées sur le plan technique, en terme de qualité d'encodage, d'exposition et de visibilité. Lorsque j'interroge longuement à ce sujet Cédric Tournay, le P-DG de Dailymotion, il me garantit que le site sera pluraliste en 2012. Au sein de l'entreprise, des voix moins optimistes existent : « À force de nous imposer une rentabilité à tout prix et nous mettre la pression sur le droit d'auteur, deux choses à manier avec prudence sur Internet, France Télécom va réussir à tuer Dailymotion. Et s'ils interviennent, ils risquent de faire planer sur nous le soupçon politique », soupire un autre dirigeant du groupe.
  


  
    *
  


  
    J'aime beaucoup Pierre-Ange Le Pogam : ce Breton amateur d'îles, de menhirs et de dolmens, fut pendant trente ans l'ami du cinéaste Luc Besson (                Le Grand Bleu







). Ensemble, ils ont cofondé, en 1999,                 les studios

    EuropaCorp







 qui ont à leur catalogue des films aussi populaires que les                 Taxi







, la saga des                 Transporteur







,                 Taken, Arthur et les Minimoys 







ou                 Les Petits Mouchoirs







. Le Pogam-Besson forment un couple mi-art mi-industrie qui a marqué l'histoire récente du cinéma français. Parallèlement, ils ont imaginé une Cité du cinéma, une sorte de Hollywood hexagonal, qu'ils ont choisi d'implanter dans une ancienne usine EDF à Saint-Denis, au nord de Paris. Neuf plateaux ont été construits, une station de RER bâtie et le projet mis sur les rails. Mais les difficultés ont surgi, notamment après les échecs des films                 Arthur







 2 et 3 sortis en 2D en pleine vague 3D. L'ardoise financière gonfle aussi pour le complexe cinématographique, atteignant les 160 millions d'euros. Bientôt, les dettes s'accumulant, les investisseurs tirent la sonnette d'alarme et refusent de remettre au pot. Il manque plus d'une centaine de millions d'euros ! Luc Besson doit-il remiser ses espérances ?
  


  
    Menacé de faillite, EuropaCorp trouve alors une oreille attentive à l'Élysée. Christophe Lambert, le publicitaire de Sarkozy, vient d'être opportunément recruté par Luc Besson. Avec son entregent et ses réseaux, il joue les go-between avec le chef de l'État et sait exercer les pressions opportunes. Et ça marche : l'Élysée pèse de tout son poids pour que la Cité du cinéma soit une priorité du Grand Paris et pour que la Caisse des dépôts et consignations, Vinci et Bolloré renflouent le projet (France Télécom est également incité à le faire mais refuse). Pour avoir sauvé le rêve bessonien, Lambert est remercié et nommé directeur général d'EuropaCorp, au grand dam de l'ami de trente ans de Besson, Pierre-Ange Le Pogam.
  


  
    Voilà la reprise en main d'EuropaCorp par Lambert et les Sarkozystes en bonne voie. D'autant que Lambert fait venir auprès de lui Emmanuelle Mignon, la directrice de cabinet du président de la République : une arrivée pour le moins symptomatique. Version officielle : en frictions avec Claude Guéant, le « cerveau » de Nicolas Sarkozy aurait décidé de pantoufler dans le « privé ». Version officieuse : elle accompagne le renflouement financier massif des studios EuropaCorp voulu par l'Élysée. Version paranoïaque : elle vient y préparer 2012. Voici en tout cas la numéro trois de l'Élysée, qui ne connaît rien au cinéma, nommée secrétaire générale du studio. Ensuite, Lambert réussit à embrigader deux proches de Vincent Bolloré qui font leur entrée au conseil d'administration d'EuropaCorp. Enfin, les voix dissidentes sont éliminées : une dizaine de dirigeants de la boîte font les frais d'une chasse aux sorcières, à commencer par Pierre-Ange Le Pogam lui-même, licencié brutalement pour faute lourde début 2011 – une affaire qui doit se plaider aux Prud'hommes en 2012.
  


  
    Quel peut être l'intérêt de l'Élysée dans cette affaire ? Ne forçons pas le trait, et ne tombons pas dans la paranoïa. Les patrons des studios EuropaCorp vont-ils préparer un film à la gloire du chef de l'État ? Utiliser cet empire cinématographique, sauvé par Sarkozy, pour financer les films, vidéos et publicités de sa campagne ? La ficelle serait un peu grosse. Non, les hommes de Sarkozy sont plus subtils. Autre hypothèse, plus simple : l'Élysée peut se contenter d'une pré-inauguration éblouissante de la Cité du cinéma, en présence des amis hollywoodiens de Luc Besson, de Spielberg à George Clooney, en passant par Julia Roberts ou Bruce Willis, au printemps 2012, avec en hôte Carla et Nicolas Sarkozy. Ce serait aussi efficace que légal. Troisième hypothèse : le carnet d'adresses. Avec EuropaCorp et Blue, têtes de pont d'une galaxie éclatée et complexe, Christophe Lambert dispose désormais, en interne, de plusieurs filiales, studios et maisons de production et en externe d'un network précieux de sociétés de productions d'images, de start-up et surtout d'un vivier hors pair de cinéastes, monteurs, techniciens dans lequel les équipes de campagne pourront puiser. Et rien de plus discret et légal, ici encore pour Sarkozy, que de passer par ces prestataires, via des budgets officiels. Cela, en outre, fera rentrer de l'argent dans les caisses de l'intermédiaire Blue, qui en a bien besoin – et qui a déjà pour client l'UMP. Reste une dernière hypothèse, d'ordre plus stratégique, et qui concerne les techniques de communication chères à Christophe Lambert.
  


  
    *
  


  
    J'aime                 les gens qui possèdent

    une île







. Si les sarkozystes de la culture ont des montres de luxe, ceux du cinéma et de l'« advertainment » ont des îles. Pierre-Ange Le Pogam a récemment acquis la sienne à l'entrée du golfe du Morbihan. Luc Besson, bien plus riche, possède lui une imposante île aux Bahamas (avec un jet privé pour s'y rendre). Quant à Christophe Lambert, il a acquis une île de 8 000 hectares sur le Rhône, en pleine Camargue, près du Sambuc. Là, cet aficionado possède une manade, comme on appelle les élevages de taureaux, où il passe son temps libre avec sa nouvelle épouse, la torera à cheval Marie Sara.
  


  
    Tel un taureau de pure race Miura, Christophe Lambert – à ne pas confondre avec l'acteur du même nom – fut un homme de combat précoce. Il est l'un des publicitaires français les plus talentueux de sa génération. Bien sûr, c'est un héritier – son père était le patron de Publicis Étoile – il n'empêche : il fut l'un des responsables de l'agence BDDP à 25 ans, directeur de RSCG à 28, président de CLM/BBDO à 32 ans, puis patron du groupe BBDO à 39 (où il travaille déjà pour Jean-Michel Goudard, le publicitaire historique de la droite), enfin président de Publicis Conseil à 40 ans et dauphin potentiel du vieux lion Maurice Levy. Il a fait la cour à tous les grands noms de la pub, Levy donc, mais aussi Jean-Marie Dru ou Jacques Séguéla : tous ont voulu faire de lui leur héritier et, du fait de son ambition sans limites, tous ont été trahis. Il est même passé de Publicis à Havas, c'est-à-dire à la concurrence, de Maurice Levy à Vincent Bolloré, sans sourciller. « Il a érigé la trahison en plan de carrière », disent les mauvaises langues. À son départ avec deux amis de Publicis, il est cité dans                 Les Échos







 : « Nous représentons la nouvelle génération et nous sommes là pour prendre le pouvoir. » En chemin, il a travaillé avec les espoirs de la pub française – Éric Tong Cuong de La Chose ou Frédéric Raillard et Farid Mokart de l'agence Fred, Farid & Lambert qu'il a créée avec eux – mais, là encore, s'est fâché avec tous. Reste ses slogans : « Le progrès ne vaut que s'il est partagé par tous » (SNCF), « La vie, la vraie » (Auchan), « Il y a tant de monde à découvrir » (Club Med).
  


  
    En 2008, Christophe Lambert lance une agence baptisée Blue avec Luc Besson (la couleur préférée du réalisateur du                 Grand Bleu







, mais aussi la couleur de l'UMP) : « C'est la première agence d'“advertainment” », m'explique alors Lambert. Autrement dit : le mariage de la publicité et du divertissement. En 2010, il met entre parenthèses la pub pour se lancer dans le cinéma, en devenant le bras droit de Luc Besson et, bientôt, son directeur général.
  


  
    Mais Lambert a aussi une double vie : il fait de la politique. Est-il de droite ? Ceux qui ont travaillé avec lui se souviennent qu'il vénérait certes Drieu La Rochelle, mais le pensent surtout opportuniste. Ainsi d'Éric Tong Cuong, ancien codirecteur avec lui de BDDP, qui me dit l'avoir vu à toutes les réunions de « l'Atelier » de campagne de Lionel Jospin en 2002, parmi les quarante communicants du candidat socialiste. « Comme Sarkozy, Lambert est un cynique », ajoute un autre de ses anciens associés. En gros, Lambert est surtout « lambertiste » !
  


  
    Toujours est-il qu'on retrouve Lambert, qui a grandi à Neuilly, au cœur du système Sarkozy : il orchestre sa cérémonie d'investiture à la présidence de l'UMP en novembre 2004 et participe activement à sa campagne de 2007. Pour la petite histoire, il faut rappeler que c'est lui, à l'époque où ils travaillaient ensemble chez Publicis, qui a présenté son ami Richard Attias à son mentor Sarkozy et donc à Cécilia (Sarkozy le lui a violemment reproché mais lui aurait aujourd'hui pardonné, se réconciliant du même coup avec Publicis longtemps rayé, pour cette même raison, des budgets de communication publique). Sans lien avec ce qui précède, Lambert est aussi un proche de Carla Bruni et surtout de Jean Sarkozy, dont il fut le conseiller en communication durant toute l'affaire de l'EPAD. Quant à l'agence Blue, elle a dès sa création l'UMP parmi ses principaux clients. « Je suis un garçon fidèle et exclusif », me dit Lambert lorsque je l'interviewe, confirmant son engagement unique pour Sarkozy, mais restant discret sur la stratégie qu'il envisage pour 2012.
  


  
    *
  


  
    J'aime guère le slogan «                 La France d'après







 » : ce fut pourtant l'un des plus efficaces du sarkozysme d'avant 2007. Et j'aime encore moins celui qu'a imaginé plus récemment Christophe Lambert pour le site de l'UMP : lescreateursdepossibles.com. C'est un réseau social qui entendait décloisonner la vie politique et s'ouvrir à tous. À sa sortie en 2009, il a pourtant été largement critiqué et aujourd'hui le site est fermé. Reste que les médias progressistes s'en sont moqués peut-être un peu rapidement. Je ferais plutôt l'hypothèse que cette version bêta était une expérimentation, un test pour préparer le network de grande ampleur que Nicolas Sarkozy va dégainer pour 2012.
  


  
    L'idée de Lambert porte un nom : l'« advertainment ». Lorsque je l'interviewe, il m'explique : « L'advertainment, c'est un beau mariage entre le monde de la publicité, c'est-à-dire le monde des marques et le monde du divertissement, de l'entertainment, produire des contenus, des histoires qui divertissent. Il faut séparer l'information et la relation des marques avec les gens… L'histoire que l'on écrit doit être plus efficace que celle de ses concurrents. » Auparavant, il avait également expliqué son concept et sa vision de la communication politique dans une interview au journal                 Le Monde







 en 2008 : « Obama, c'est l'entertainment en politique. Il applique les lois du cinéma à la politique. Un bon acteur, une bonne histoire, un bon récit. Obama, c'est la cohérence entre le héros et un scénario. C'est une superproduction politique, l'histoire d'un héros qui incarne la promesse d'une Amérique nouvelle. Il a compris, comme Nicolas Sarkozy, qu'il fallait faire de la politique un spectacle. » On peut faire l'hypothèse que Christophe Lambert imagine pour 2012 un scénario d'advertainment.
  


  
    Aujourd'hui Lambert est en train d'inventer, avec son mentor Jean-Michel Goudard, le chef publicitaire de Nicolas Sarkozy, et Franck Louvrier, la machine à gagner pour l'élection de 2012. Voilà déjà un an qu'ils ont monté ensemble une « cellule stratégique » pour préparer la communication de 2012. Selon mes informations, ils préparent une double campagne qui sera opérationnelle dès le mois de janvier : d'un côté la campagne officielle, qui engagera seule le président-sortant ; de l'autre la campagne officieuse qui sera conduite par des dizaines de structures extérieures à l'UMP et c'est là que Christophe Lambert, Blue et peut-être EuropaCorp (et pourquoi pas Dailymotion, MySkreen, et autres start-up de diffusion de vidéos virales et d'e-buzzing), entrent en jeu.
  


  
    A-t-il en tête un plan pour 2012 ? Sarkozy lui a-t-il confié une mission ? Prête-t-on à celui qui sait, mieux que personne, battre les œufs en neige, plus d'influence qu'il n'en a ? C'est difficile à dire. Mais il est certain qu'il expérimente, teste, imagine actuellement la V2 du sarkozysme : sa réélection de 2012.
  


  
    Christophe Lambert prend donc soin de la « marque Sarkozy » et il en parle comme d'un objet sacré. Avec Goudard, Louvrier ou Buisson (mais aussi la fille d'Anne Méaux d'Image 7, qui a rejoint EuropaCorp), il se sent responsable du succès de cette marque, comme s'il s'agissait d'un produit confié à son agence. Et il veut appliquer à la campagne de réélection de Sarkozy les idées publicitaires du « brand management », c'est-à-dire le pilotage stratégique d'une marque. Il sait qu'on emploie le même mot « campagne » dans la publicité et dans la politique. Dans les deux cas, il faut ajouter une touche de « branded entertainment » : on produit à la fois des contenus publicitaires et de divertissement pour servir la marque.
  


  
    Le projet paraît extravagant. On dirait un coup fumeux de Frédéric Lefebvre, le secrétaire d'État au Commerce et à la Consommation, lorsqu'il parle de son livre préféré,                 Zadig et Voltaire







 – ce magnifique résumé du sarkozysme culturel : la confusion entre les œuvres et les marques.
  


  
    L'idée des communicants de Sarkozy est pourtant sérieuse : en 2012, ils veulent divertir l'électeur plutôt que lui imposer un message publicitaire. Leur priorité sera de décliner la marque Sarkozy dans tous les médias disponibles et sur tous les supports possibles. Spot-télé, long-métrage, fiction, édition, émissions, événements, spectacles, mais aussi téléphonie mobile, SMS, e-buzzing, vidéos virales, placement de produits, lip dub, parrainages et même télévision mobile personnelle. Ils comptent bien exploiter les chaînes d'infos mais aussi les chaînes de divertissement. Et, bien sûr, ils misent avant tout sur le Web : Internet et les réseaux sociaux constitueront l'espace privilégié de cette campagne.
  


  
    Voilà l'enjeu pour Sarkozy. Le chef de l'État ne lit pas                 Wired







 ni                 Advertising Age







, mais Lambert et Goudard le font pour lui. L'important pour le président-sortant n'est pas tant l'argent, ni les moyens : il a besoin d'une stratégie nouvelle et d'hommes neufs. Ainsi émerge peu à peu un écosystème complexe qui pourrait bien être un appendice crucial de la campagne sarkozyste de 2012, au cœur de la bataille des images qui s'ouvre. Toutes choses qui expliquent rétrospectivement, quelques centaines de millions d'euros, une île et 48 taureaux plus tard, pourquoi il était peut-être nécessaire d'avoir EuropaCorp et Blue avec soi. Le grand Blue ?
  


  
    *
  


  
    J'aime cette formule subtile de Barack Obama dans                 L'Audace d'espérer







 : « Les électeurs ne choisissent plus leurs dirigeants, ce sont                 les dirigeants qui choisissent leurs électeurs







. » Elle pourrait inspirer Nicolas Sarkozy tant elle résume ce qu'il va tenter de faire en 2012.
  


  
    *
  


  
    J'aime bien quand le réalisateur                 Renaud Le Van Kim







 explique qu'il aurait pu tout aussi bien « travailler pour la gauche ». Et cela est sans doute vrai. Mais lorsque Christophe Lambert est allé le chercher, en 2004, pour réaliser les images du couronnement de Sarkozy, qui venait de prendre la tête de l'UMP, il n'a pas hésité. Depuis, ce surdoué du petit écran, d'origine vietnamienne, est rarement loin des caméras lorsque Sarkozy fait un show télévisé. Tout à la fois producteur en vogue (par exemple du « Grand Journal » de Canal+) et réalisateur de talent (il filme les soirées des Césars, les cérémonies de la Palme d'or à Cannes, les concerts de Johnny Hallyday ou la « Nouvelle Star »), il est régulièrement sollicité par le chef de l'État. Il veut être sûr que les images seront contrôlées par un « grand professionnel » (comme le qualifie Lambert). Et récemment, en octobre dernier, Le Van Kim a signé la réalisation de l'interview simultanée du chef de l'État sur TF1 et sur France 2 : Sarkozy l'a choisi, tout comme il a choisi les journalistes qui l'interviewaient (dont Jean-Pierre Pernaut). L'émission, d'ailleurs, a été produite par une société privée, fournie clé en main – et facturée – aux chaînes (Le Van Kim fut aussi conseiller spécial du P-DG de TF1 mais il assure aujourd'hui avoir mis un terme à cette collaboration). N'en doutons pas : avec sa grammaire visuelle fluide, sa passion pour les ballets de caméras qui s'envolent dans un mouvement perpétuel et, disons-le, son génie de la mise en scène, Le Van Kim jouera un rôle dans la guerre des images de 2012.
  


  
    *
  


  
    J'aime le surnom de la fondatrice de l'                agence de communication Image 7 







 : « Cruella ». C'est un peu cruel, mais tous les témoins interrogés, et ses nombreux détracteurs, confirment la pertinence de l'image. Derrière la communication de beaucoup de sociétés et de personnages évoqués dans ce livre, il y a cette agence discrète : Image 7.
  


  
    L'agence a été fondée en 1988 par Anne Méaux. Politiquement, Méaux est née à l'extrême droite. Étudiante, elle fut militante au GUD et s'est laissé enchaîner aux grilles de l'ambassade d'URSS par anticommunisme. Jeune femme énervée, elle fut proche du Parti des forces nouvelles (groupuscule post-fasciste qui tentera de présenter un candidat à la présidentielle de 1981 à la droite de Jean-Marie Le Pen). De cette période, elle a conservé des liens avec Gérard Longuet et Alain Madelin qui ont suivi la même école politique. En 1976, assagie, elle entre dans l'équipe de communication de Valéry Giscard d'Estaing à l'Élysée et, même si elle n'est pas en première ligne, elle apprend la communication de crise avec l'affaire des diamants de Bokassa. Et il semble qu'elle ait joué un rôle majeur dans la campagne de 1981, côté Giscard. On la voit réapparaître temporairement chez Jean-Claude Gaudin, lorsqu'il préside le groupe UDF à l'Assemblée nationale, puis comme directrice de la communication du ministre de l'Industrie, Alain Madelin, en 1986. Alain Juppé lui propose de devenir une « jupette » et d'entrer au gouvernement en 1995, mais la dame de com' refuse, préférant faire tourner son agence en gérant la communication des ministres. Sous Jean-Pierre Raffarin, dont elle est proche, sa petite entreprise se développe grâce au mélange des genres (mi-partisan, mi-patronal). Aujourd'hui, Image 7 coache surtout les patrons du CAC 40 et le Medef – ce qui rapporte plus d'argent que la politique.
  


  
    Anne Méaux n'a jamais été sarkozyste. Si elle est la fille d'un médecin de Neuilly, ses relations avec le chef de l'État sont des plus froides et on me dit, à l'Élysée, qu'il y a, entre eux, « pleins de cadavres dans les placards ». Sans travailler directement pour le président, Méaux est toutefois active sur de nombreux fronts de 2012 : elle a géré la communication d'Éric Woerth durant l'affaire Bettencourt, celle de la nomination d'Henri Proglio à Veolia ou d'EADS soupçonné de délit d'initié, ou encore celle, contre Christine Ockrent, d'Alain de Pouzilhac à la tête de l'Audiovisuel Extérieur de la France. Lorsque Rachida Dati a été menacée politiquement, elle a pris en charge ses relations avec les médias ; quand Stéphane Courbit a voulu se lancer dans le jeu en ligne et la publicité, elle fut à la manœuvre. Bref, sans être sarkozyste, elle lui doit beaucoup : « Sa spécialité étant la communication de crise, c'est sûr que sous Sarko elle a du boulot », m'explique l'un de ses clients.
  


  
    Les méthodes d'Image 7 sont à l'image de ce parcours : radicales. Le déminage, les contre-feux, une communication coup de poing, l'utilisation de fonds spéciaux, le lobbying politique et donc la communication de crise font partie de la panoplie stratégique d'Anne Méaux. Elle travaille uniquement au plus haut niveau, le P-DG ou le ministre, en lien direct avec son client, afin d'être le codécideur de la stratégie, pas simplement le communicant ou l'exécutant. C'est un mélange très malsain de communication et de lobbying où le mélange des genres n'est pas un problème : elle défend Skyrock contre le CSA ; les cinémas UGC et leur carte illimitée contre le ministère de la Culture ; Bouygues Télécom contre l'Arcep afin de tenter d'empêcher l'attribution d'une quatrième licence ou encore les laboratoires Servier au début du scandale du Mediator. Aux patrons en difficulté et aux hommes politiques ambitieux, toujours de droite, elle offre des « notes d'images », des séances de média-training et, surtout, des dîners. Plutôt que de monter des dossiers de presse oiseux ou des conférences de presse désertes, sa spécialité consiste à organiser pour les rois des affaires et les princes de la politique des dîners en « off » avec les journalistes influents – c'est sa carotte. Mais si elle est déçue, elle n'hésite pas à appeler les patrons des journaux ou à blacklister elle-même ces mêmes journalistes – c'est son bâton. Elle organise aussi des voyages de presse luxueux, par exemple en Tunisie où pendant des années elle a fait la propagande du régime de Ben Ali. Parfois, Image 7 utilise des méthodes plus barbouzes, notamment avec les journalistes remuants mais financièrement frustrés. Plus fréquemment, l'agence abuse des citations non attribuées dans la presse, les journalistes obtenant des exclusivités sans pouvoir révéler leurs sources autrement qu'en indiquant « selon l'entourage de » ou « selon ses proches ». Anne Méaux est la reine du off.
  


  
    Sur la place de Paris, elle n'a, à droite, qu'un concurrent sérieux, Michel Calzaroni, qui a sa propre agence DGM Conseil Strategic. Lui aussi vient de la mouvance d'extrême droite et il fut proche de Gérard Longuet et François Léotard. Aujourd'hui, il affirme ne plus conseiller d'homme politique. Mais lorsque l'affaire du « Paloma », le yacht de Bolloré prêté à Sarkozy, a fait la couverture des journaux, c'est Calzaroni, le communicant de Vincent Bolloré, qui a organisé la riposte. Il a déniché une photo de Léon Blum accueilli, en 1946, après son retour du camp de Buchenwald, par la famille de Vincent Bolloré dans leur manoir familial en Bretagne et l'a fait publier dans la presse. Contre-feux, amalgame, mélange des genres. À tous les deux, Image 7 et DGM se partagent une bonne partie des patrons du CAC 40.
  


  
    *
  


  
    J'aime pas beaucoup le fait que certains P-DG du CAC 40 se réunissent, justement en présence du patron de l'agence DGM, pour préparer la réélection de Nicolas Sarkozy. Son nom de code, secret, est : le «                 groupe Fourtou 







». Du nom du président de Vivendi, Jean-René Fourtou, au domicile duquel, à Neuilly, se retrouvent régulièrement une dizaine de patrons du CAC 40 et des médias – ce sont souvent les mêmes. Chaque mois, depuis un an, il y a là Michel Pébereau, le patron de BNP-Paribas, Charles Villeneuve, un ancien de TF1 et ancien patron du PSG, Gérard Carreyrou, qui vient lui aussi de TF1 et de                 France Soir







, l'ancien ministre Brice Hortefeux ou l'un de ses proches, et surtout Étienne Mougeotte, le directeur de la rédaction du                 Figaro







. Le cercle comprend également les principaux conseillers du chef de l'État : la plume Camille Pascal, le responsable « opinion » Pierre Giacometti et l'ancien ministre de la communication Alain Carignon qui est désormais un des rabatteurs qui fait déjeuner le président avec le Tout-Paris. Le conseiller presse du président, Franck Louvrier, et d'autres grands patrons qui ne veulent pas être cités, y viennent aussi, à l'occasion. Tous les participants de ce groupe ont en commun une même inquiétude et un seul objectif : l'impopularité structurelle du chef de l'État les effraie ; et ils pensent tous « souhaitable pour la France que Sarkozy soit réélu » (selon ce que raconte Gérard Carreyrou, cité par le journal                 Le Monde







 qui a révélé l'existence du cercle). En juin dernier, le chef de l'État a convié à l'Élysée ce carré de fidèles afin de leur donner carte blanche. Et s'il fallait une déclaration de candidature, la seule existence du « groupe Fourtou » suffirait à prouver les intentions du président-sortant. En creux, elle témoigne aussi de la persistance de l'« esprit du Fouquet's » : l'engagement partisan des patrons des médias. Dans la bataille de 2012, le sarkozysme culturel a de beaux jours devant lui.
  


  
    *
  


  
    J'aime la capacité d'anticipation et                 le professionnalisme de Nicolas Sarkozy







 dans la préparation de sa campagne de 2012. Tout a été minutieusement et discrètement mis en place depuis cinq ans. Tout est enfin prêt maintenant. La marque « Sarkozy » est connue de tous. Elle est « bankable ». Reste maintenant à la vendre. La guerre des images et du Web aura bien lieu.
  


  


  
    Épilogue
  


  
    La guerre culturelle de 2012
  


  
    J'aime bien cette citation du roman                 Le Guépard







 de Giuseppe Tomasi di Lampedusa, que Luchino Visconti a adapté dans le film du même nom : « Si nous voulons que tout reste tel que c'est,                 il faut que tout change







. » Le président de la République, nous dit                 Le Figaro







, trouve l'expression si juste qu'il ne cesse de la répéter en pensant à 2012, comme s'il « tournait autour d'un slogan de campagne » : « Pour rester nous-mêmes, il nous faut changer. »
  


  
    Et pourtant : il a changé. Des                 Bronzés







 à Robert Bresson, de Jean-Marie Bigard à Richard Serra, la mutation est même stupéfiante. Du sarkozysme culturel première manière, populiste et plouc, il est passé à l'élitisme sophistiqué et à l'accumulation bourgeoise des grandes œuvres : le président « cultivé ». Mais la métamorphose est un peu trop magique pour être crédible.
  


  
    *
  


  
    J'aime me souvenir que Nicolas Sarkozy s'est fait élire                 contre le modèle culturel français







. À l'art, il préférait la culture mainstream. À la politique culturelle, il opposait les bienfaits du marché. Tout entière centrée sur le mouvement, sa campagne de 2007, menée « à l'américaine », a érigé en règle la rupture des codes. Et pour parler aux salariés blancs, aux ouvriers, mais aussi aux jeunes, il se réappropriait les figures populaires que l'élite, le « politiquement correct », et donc la gauche, avait éclipsées. Pour lui, un artiste n'était pas nécessairement un intermittent du spectacle, un cultureux précaire, pacsé ou au RMI, et encore moins un hacker ou un gangsta-rappeur : c'était aussi un richissime évadé fiscal comme Johnny Hallyday. Avec quelle habileté – car ce n'étaient pas des erreurs mais des choix réfléchis – il a su agiter les noms qui allaient braquer l'« establishment ». Et quel talent ! Qu'on y songe : Yasmina Reza, Gilbert Montagné, Christian Clavier, Marc Levy, Alexandre Jardin... Un sans-faute. La gauche culturelle a démarré au quart de tour. Sarkozy a fait preuve d'un vrai culot pour choisir les noms et les mots capables de faire bondir le journaliste de                 Télérama







 et l'éditorialiste des                 Inrockuptibles







, de réveiller le chroniqueur culturel de                 Libération







 et le critique de cinéma assoupi du                 Monde







. Le premier sarkozysme culturel a été pensé pour terroriser le gaucho et le bobo.
  


  
    Ce faisant, Sarkozy a néanmoins anticipé l'atténuation des enjeux culturels collectifs et des hiérarchies artistiques. S'il a dénoncé, durant sa campagne de 2007, le « relativisme culturel » de Mai 68 et le fait que « tout se vaut », il a, plus qu'aucun président avant lui, contribué à ce mélange des genres. En valorisant le divertissement contre l'art, en défendant le mainstream au nom du peuple, et en érigeant en règle ses préférences spontanées (J'aime/J'aime pas), il a minoré les dimensions d'exigence, d'effort intellectuel, d'émancipation, d'authenticité et tout simplement d'étonnement de la culture. Ainsi, tout en prétendant le contraire, il a participé à la perte des repères et à la privatisation rampante des pratiques culturelles, de plus en plus étroitement individuelles. Bref, il a cru, avant la lettre, à l'émergence de la « Culture Pour Chacun ». Et c'est pourquoi il a voulu rompre avec le catéchisme culturel français.
  


  
    *
  


  
    J'aime moins, paradoxalement, le président qui est                 rentré au bercail







. À partir de sa rencontre avec Carla Bruni – mais cette évolution aurait eu lieu de toute façon, avec d'autres, fomentée par Catherine Pégard ou inspirée par Frédéric Mitterrand – le président s'est métamorphosé. Il a basculé dans un sarkozysme culturel plus compatible avec le modèle français. Lui qui, hier, se contentait de surfer sur les goûts populaires aspire aujourd'hui à les changer – révolution incroyable, si l'on y songe.
  


  
    La V2 du sarkozysme culturel est une construction artificielle qui a eu pour objectif de requinquer le quinquennat, et de représidentialiser le chef de l'État, mais dont l'effet boomerang peut aussi se retourner contre lui. Pour trouver le meilleur angle d'attaque sur la culture, il faut être contre-intuitif. Ce n'est peut-être pas l'enfant de la télé qu'il faut critiquer, ni l'ami de Jean-Marie Bigard, mais celui qui parle aussi à Michel Houellebecq et à Woody Allen. Nicolas Sarkozy s'est voulu « libre », le voici cadenassé dans des déjeuners d'intellos et des visites aux « cultureux » qui ne lui ressemblent pas. Lui qui a voulu rompre, hier, avec le catéchisme culturel français, entend désormais préserver les fondamentaux et les « acquis » culturels, reniant ce qu'il a été.
  


  
    Le second sarkozysme culturel, mi-opération de communication, mi-école de rattrapage, a étonné la gauche, qui n'y a d'abord pas cru. Rendez-vous compte, le président aimerait maintenant Le Clézio et Louise Bourgeois. Il se rend aux concerts de Bob Dylan. Michel Houellebecq à l'Élysée ! Tout ça n'est pas très raccord avec le sarkozysme. Mais il a suffi que                 Le Figaro







 raconte que le président avait culturellement « changé » pour que tout le monde le croie sur parole. Comme si on pouvait changer plusieurs fois. Comme si on avait oublié que Sarkozy avait déjà changé début 2007, et qu'il changeait généralement tous les cinq ans, un peu avant chaque élection présidentielle.
  


  
    Ce qu'il y a de fort dans la métamorphose sarkozyenne n'est pas tant qu'il en ait eu l'idée, ni même qu'il l'ait tentée, mais qu'il s'y soit tenu. Qu'il ait à ce point accepté d'incliner sa nature et, de sang-froid, suivi à la lettre ce régime culturel. La thématique de la rupture disparaît en douceur. Sarkozy rentre dans le rang. Mais du populiste à l'élitiste, le beauf est devenu sophistiqué : est-ce un autre homme ? Est-ce crédible ? Je ne le crois pas.
  


  
    *
  


  
    J'aime pas du tout la culture Sarkozy car elle porte, en fin de compte, un nom : la culture «                 middlebrow 







». Il y a, en réalité, une grande continuité entre le sarkozysme culturel initial de 2007 (le candidat « low culture » ou, en français, populaire) et le second sarkozysme culturel de la fin de son mandat (le président « high culture », ou « culture cultivée »). Ni vraiment l'un, ni tout à fait l'autre, Sarkozy évolue entre ces deux mondes. Il a même valorisé, comme par instinct et sans forcément l'intellectualiser, l'atténuation de la hiérarchie culturelle et le brouillage des frontières (et c'est d'ailleurs cela qui a tellement énervé la gauche culturelle, non pas tant la défense de la culture populaire, que ce mélange des genres très perturbateur). Pourtant, cette intuition, sans doute assez spontanée chez lui, que la frontière entre l'art et le divertissement, entre la culture « high » et « low », était de moins en moins pertinente est corroborée par les études sur les pratiques culturelles des Français. Quand ses convives entendent le chef de l'État faire l'apologie, lors d'un dîner à l'Élysée, d'un film très sophistiqué de Carl Theodor Dreyer avant de bifurquer sur un éloge du succès de                 Camping 2







, ils sont éberlués. Pourtant, ses goûts culturels sont peut-être contradictoires, hétérogènes et pas nécessairement cohérents – mais ceux des Français aussi.
  


  
    Comment caractériser alors sa culture faite de mélange des genres et de ruptures (les « disruptions » dont parlent les publicitaires), cette culture qui n'est ni celle du peuple, ni tout à fait celle de l'élite ? C'est ce qu'on appelle aux États-Unis la culture « middlebrow ». (Le terme, que l'on retrouve dans une lettre de la romancière Virginia Woolf en 1932, chez l'essayiste new-yorkais Dwight Macdonald, et fréquemment dans les magazines américains                 Life







 et                 Harper's







 à partir des années 1950, signifie littéralement qui a un « front » moyen, ni « highbrow » comme les intellectuels aux « sourcils élevés », ni « lowbrow » comme les personnes peu cultivées.) C'est la culture du milieu, celle de l'entre-deux : la culture moyenne. Et « middlebrow », Sarkozy l'est – on aurait dû le percevoir et ainsi le qualifier plus tôt – de façon caricaturale. Il aime à la fois                 Belle du Seigneur

    et







 la collection bon marché des classiques de la littérature française sélectionnés pour                 Le Figaro







 par Jean d'Ormesson (il a lu 31 des 35 tomes, a-t-il confié) ;                 Pour qui sonne le glas







 de Hemingway                 et







 les carnets Moleskine dont raffolerait Carla Bruni (faussement modelés, pourtant, sur ceux de Hemingway, légende apocryphe inventée par l'entreprise italienne qui les fabrique) ; le monochrome orange de Klein au Centre Pompidou mobile                 et







 Cyril Viguier ; les compilations, les best of, les citations, les articles pré-digérés façon                 Reader's Digest

    et 







Prosper Mérimée ; la petite musique stylistique de Céline                 et







 son français à lui, parlé très approximativement ; « Zadig et Voltaire », la confusion entre les œuvres et les marques                 et 







la chanson                 Mon pays







 de Faudel ;                 Des souris et des hommes







 de John Steinbeck                 et







 Chimène Badi ; les versions condensées et simplifiées de littérature classique parce qu'elles prennent deux fois moins de temps à lire                 et







 Steevy du premier Loft Story. Son modèle culturel ? Un film populaire vu dans un cinéma d'art et essai de son nouveau pote Marin Karmitz ; un roman classique dont il aime passer, comme il l'explique, « ses passages préférés au Stabilo Boss » ; la balade sentimentale à Disneyland Paris où il choisit d'officialiser sa relation avec Carla et reste dormir la nuit ; les phrases qui ouvrent                 L'Étranger







 d'Albert Camus,                 À la recherche du temps perdu







 de Proust ou                 Tristes Tropiques







 de Claude Lévi-Strauss – « Je hais les voyages et les explorateurs » – qu'il cite souvent « comme si c'était, dit-il, un récit d'aventures » ; le théâtre de Yasmina Reza à laquelle il chuchote : « Elle est belle la Rolex », se pâmant devant une publicité du                 Figaro







 ; le kitsch sophistiqué de la Fnac libéralisée de Denis Olivennes ; Roland Barthes qu'il prononce « Barthèz » comme si c'était un joueur de foot ; la collection à 9,90 euros « Ils ont fait la France » dirigée par Max Gallo ; une culture du copier-coller et du mashup, du Stabilo Boss et des citations, des livres pratiques « How to » et des « Que sais-je ? », de la fusion et du cross-over ; l'ersatz et le superficiel plus que la profondeur. C'est, au fond, la culture « délurée » de Christine Albanel qui dit aimer le slameur Grand Corps Malade, comme Michel Drucker ; et celle de son ministre « décalé » Frédéric Mitterrand, l'homme de l'émission télévisée « Les Aigles foudroyés ». Sarkozy n'est ni « high », ni « low » : il est « middlebrow ».
  


  
    Pour lui, la culture répond à la fois à un besoin d'accumulation d'œuvres, si typique de la bourgeoisie et aujourd'hui de la « culture du 9-2 » – celle des Hauts-de-Seine, le département le plus riche de France – et à un souci de rentabilité quantitative. C'est un bourgeoisisme culturel. Sarkozy est fasciné par le commerce de la culture : le box-office des films, les chiffres de vente des livres, le prix des tableaux d'art moderne et, bien sûr, les audiences télévisées. Lorsqu'il parle avec Marc Levy, Woody Allen ou Michel Houellebecq, il n'a en tête que les mots best-seller, hit et blockbuster – et leur demande : « Combien ? » Il ne pense qu'à monétiser l'art. C'est une conception culturelle duale, vulgaire et marchande, finalement doublement conventionnelle et conformiste : à la fois la culture des masses, dont il espère le vote, et des super-riches, qui sont ses amis. Ce parvenu culturel, Sarkozy, anxieux sur son statut intellectuel et artistique, est simplement – banalement – en quête d'« auto-agrandissement » (pour reprendre le mot « self-aggrandizement » de Dwight Macdonald, le grand critique américain, pourfendeur justement dans les années 1950 de la culture « middlebrow »). Et cette culture du milieu, middlebrow et vulgarisée, peut être tout aussi bien résumée d'un seul nom : c'est la culture Carla Bruni.
  


  
    À cela il faut ajouter, bien sûr, la dimension tactique propre à l'homme politique. En visionnant « tout » Robert Bresson, comme il avait aimé « tout » Stallone, le président continue à instrumentaliser la culture à des fins politiques. Après l'épouvantail à bobos, l'accumulation bourgeoise témoigne encore d'un rapport de force, d'un rapport de pouvoir. C'est une bonne technique de « triangulation » : en intervenant fortement sur la culture, il marche sur les plates-bandes de la gauche et tente d'opérer une captation d'idées. Comme l'a montré Franz-Olivier Giesbert dans son livre                 M. le Président







, Nicolas Sarkozy est davantage cultivé qu'il a voulu nous le faire croire en 2007. Le double secret culturel du chef de l'État, c'est qu'il a joué au beauf hier, et se prend maintenant pour un intello. Et que dans les deux cas, c'est le même homme qui se moque de nous.
  


  
    Ma conviction, c'est qu'il n'y a pas eu de changement. L'histoire du sarkozysme culturel depuis cinq ans n'est pas erratique, elle est politique. Le président a changé et « triangulé » pour faire du surplace et il n'a pas bougé en étant effervescent. Le premier sarkozysme culturel n'est pas moins vrai que le second – il n'est pas plus vrai non plus. Et vice versa. Ce sont les deux faces d'une même culture « middlebrow ». C'est le même Sarkozy : un homme politique qui fait de la politique. Un tacticien qui n'est jamais de bonne foi avec la culture car il l'utilise. Il instrumentalise les artistes et les intellectuels, dans une voie ou dans une autre, au gré des circonstances, de ses intuitions et de sa conception de la prise du pouvoir. Et en 2012, il va nous refaire le coup – autrement.
  


  
    *
  


  
    J'aimerais bien savoir quel est le bilan du                 sarkozysme culturel







 en termes de politique publique – au-delà de son rapport personnel à la culture et avant de décrypter sa stratégie et ses options pour 2012. Qu'est-ce qui a changé en cinq années ? Sans colonne vertébrale, sans idée force, sans fidélités, imprévisible, le sarkozysme culturel n'aura été ni une idéologie, ni une révolution. C'est une construction artificielle. Une simple « tentative permanente d'adaptation opportuniste aux réalités », pour reprendre la formule de l'historien Pierre Rosanvallon.
  


  
    Les propositions culturelles de Sarkozy : ensablées. La « lettre de mission » au ministre de la Culture : égarée par la Poste. L'abonnement gratuit à un quotidien français pour tous les jeunes de 18 ans : réduit à peau de chagrin. La lettre à Guy Môquet : un malaise dans l'enseignement. L'« adoption » d'un enfant français victime de la Shoah : sans lendemain. La carte musique pour les 12-25 ans : rejet massif des jeunes. Le discours annuel du chef de l'État à Versailles : a fait long feu. La « politique de civilisation » : un objet de moquerie. La grande idée de la gratuité des musées publics ? Finalement limitée aux seuls jeunes et seulement aux musées nationaux. La Maison de l'histoire de France : amochée. Les discours de Dakar, du Latran, de Grenoble : des fiascos. La loi Hadopi : erreur 404. Et on me dit, à l'Élysée, que le président chercherait même à revenir sur le mode de nomination des P-DG des chaînes de service public et qu'il pourrait « aménager » la suppression totale de la publicité à France Télévisions. Il ne reste rien du sarkozysme culturel de gouvernement.
  


  
    *
  


  
    Alors, que va-t-il faire, en 2012, pour essayer de reprendre la main et de gagner la présidentielle ? À mon sens, il y a deux grandes options possibles. La première, c'est l'option                 Gramsci







. Dès 2007, dans la dernière ligne droite de sa campagne, il a cité ce philosophe marxiste italien : « Je ne mène pas un combat politique, mais un combat idéologique. Au fond, j'ai fait mienne l'analyse de Gramsci : le pouvoir se gagne par les idées. C'est la première fois qu'un homme de droite assume cette bataille-là. Depuis 2002, j'ai donc engagé un combat pour la maîtrise du débat d'idées. » Ainsi parle Nicolas Sarkozy, qui semble fier d'avoir inventé une sorte de « sarkozysme gramscien » ou de « gramscisme sarkozyste » – expressions au demeurant extravagantes. On le sait, Gramsci a expliqué que la conquête du pouvoir passe par la bataille des idées. La lutte culturelle est un moyen pour asseoir une hégémonie politique et, finalement, une domination sans partage. Par un étrange néo-gramscisme de circonstance, Sarkozy penserait donc se maintenir au pouvoir en 2012 en s'intéressant à la société civile et à ses intermédiaires. Il faut donc séduire les « fonctionnaires » de ces « superstructures » et les acteurs de l'« hégémonie culturelle » que sont les enseignants, les intellectuels, les médiateurs en tout genre, les experts, les artistes et tous les « cultureux » du pays. Or, ce président post-idéologique fait l'analyse, selon des confidences en haut lieu, que les milieux intellectuels et culturels sont certes incontrôlables, souvent de gauche, mais aussi irrationnels. Ils peuvent ne voter qu'en fonction de promesses vagues ou de leurs lubbies, désormais guidés par leurs intuitions et leurs intérêts, davantage que par une idéologie. Le « cultureux », selon Sarkozy, correspondrait bien à cet homme décrit magnifiquement par Victor Hugo dans                 Les Misérables







 : « À proprement parler, il n'avait plus d'opinions, il avait des sympathies. » C'est un terrain propice pour le président-sortant car pour séduire ces intermédiaires, il faut accepter de prendre des risques – et Sarkozy adore le rapport de forces.
  


  
    Confuse, désordonnée, opportuniste aussi, cette stratégie est à la fois une guerre de « positions » idéologiques et une guerre de « mouvement » sur les idées. Bien sûr, il est possible de penser que le président de la République a compris Gramsci autant qu'il a lu Edgar Morin ou Madame de Lafayette. Voici néanmoins, avec Sarko-Gramsci, une clé de lecture de la stratégie du chef de l'État dans la culture et une explication de cet insolite sarkozysme culturel que nous voyons se déployer depuis cinq ans.
  


  
    *
  


  
    La seconde option – que j'aime encore moins – c'est                 la guerre culturelle







, celle que Sarkozy peut privilégier en 2012. Après le candidat beauf et « rupturant » de 2007 (V1) et le président « cultivé » de la seconde partie du quinquennat (V2), il peut faire le choix de changer, à nouveau, et de déployer un sarkozysme culturel de combat (V3).
  


  
    George W. Bush a été réélu, en 2004, grâce aux « culture wars » et Silvio Berlusconi aussi, en y ajoutant la dimension télévisuelle, en 2008. Pour privilégier l'option « guerre culturelle », il suffira à Sarkozy de suivre sa pente : car jamais un président de la V                e







 République n'a choisi à ce point le conflit. Comme tous les néoconservateurs, il pense la culture, non pas comme un dialogue, mais comme un conflit, un clash ou un choc de civilisations. C'est cela la guerre culturelle.
  


  
    Pour retenir cette option, il lui faut choisir une stratégie de contournement de l'élite et des médias. Alors qu'il s'est pris pour « Sarko-Gramsci » durant son quinquennat et a tenté de séduire les « fonctionnaires de l'hégémonie culturelle », Nicolas Sarkozy ferait aujourd'hui le diagnostic que ces acteurs ne sont pas représentatifs et qu'il aura du mal, de toute façon, à les séduire. C'est encore une hypothèse, évoquée par certains de ses proches, mais il anticiperait une stratégie de contournement, modelée pour une part sur le Web. Certes, ce président low-tech n'a rien compris à Internet, comme Hadopi l'atteste : mais il a, on l'a dit, de remarquables intuitions. Coaché par des publicitaires très expérimentés en matière numérique, tel Christophe Lambert ou les jeunes « nerds » recrutés dans les équipes du super-communicant Jean-Michel Goudard, il aurait perçu quelques-unes des conséquences d'Internet sur la vie politique. La culture de la mobilité, l'agrégation de contenus, l'hybridation, la contextualisation, le collaboratif et la participation, l'accélération de l'information : à l'Élysée, on travaille sur tout cela. Surtout, Sarkozy a senti, avant les autres, que les prescripteurs habituels ont désormais une influence marginale et décroissante. C'est ce qu'on appelle la désintermédiation : la fin des intermédiaires. Le rubricard politique, le journaliste d'opinion, le commentateur partisan, l'éditorialiste, le critique culturel voient leur influence décroître. L'intellectuel, lui-même, hier figure tutélaire de la culture, a vu son magistère s'évanouir. C'est là où entreraient en scène son formidable réseau dans les médias, les chaînes d'information continue, les quotidiens gratuits, les start-up « amies », les médias en ligne « sarko-compatibles », les talk-shows réactionnaires façon Fox News, les instituts de sondage sous influence, et les agences de communication mobilisées – comme je l'ai appris – depuis plus de dix-huit mois. L'essentiel pour 2012 serait donc la guerre des images, du buzz et d'Internet. Moins Gramsci que Berlusconi, pour rester italien. Mais un Berlusconi,                 à la française







.
  


  
    Mon hypothèse, au terme de ce livre, c'est que le président-sortant n'a pas vraiment le choix entre ces deux options. S'il veut être réélu, il va devoir privilégier à la fois l'une                 et







 l'autre. D'un côté, il lui faut tenter de rassurer par une campagne « fluide », centrée sur le sérieux, les valeurs communes, l'identité et la culture « cultivée ». Être au-dessus de la mêlée. Rassurer avec Sarko-Gramsci. De l'autre, il lui faut mener la « guerre culturelle », c'est-à-dire choisir de nouvelles ruptures, cliver à droite, batailler et, opportuniste, tenter de passer en force avec Sarko-Berlusconi. Une option peut être assumée et publique, l'autre plus discrète et organisée par personnes interposées.
  


  
    Le troisième sarkozysme culturel, celui de 2012, serait ainsi une version mixte, bâtarde des premiers. Plus « middlebrow » que jamais, ce sera un sarkozysme attrape-tout, celui d'un homme qui ne lâchera rien et sera prêt à tout, coûte que coûte, pour être réélu. Et c'est alors qu'on risque de voir, à notre grande surprise – et peut-être trop tard –, apparaître la matrice du sarkozysme culturel et sa cohérence d'ensemble : le système Sarkozy, sa machine à idées et de communication, et tous ses relais se mettre en marche ; les stratégies de communication du premier candidat « inculte » et du second président « cultivé » se rejoindre ; la culture personnelle « middlebrow » de Nicolas Sarkozy s'élargir à ses deux extrêmes « high » et « low » pour embrasser tout le spectre culturel ; le cynisme et même l'impudence, cette « offense à la bonne honte », comme modèle de comportement et de gestion des hommes porter ses fruits ; et, progressivement, la mécanique électorale prendre tout son sens. Sarkozy 2012 : combien de divisions ? Nous allons bientôt le savoir. Car en fin de compte, le sarkozysme culturel n'est que cela : une tentative de prendre ou de conserver le pouvoir, une manière de faire de la politique par d'autres moyens, une instrumentalisation de la culture à des fins politiques. En gagnant la guerre culturelle, le président-sortant sait qu'il peut être réélu.
  


  
    Cependant, ce qui est vrai dans un cas peut l'être aussi en sens inverse. Et je fais l'hypothèse que si Sarkozy était battu culturellement, il serait alors battu politiquement.
  


  
    *
  


  
    J'aime les nouveaux verbes apparus avec FaceBook et Twitter :                 Unfriend et Unfollow







. Après être devenu l'« ami » de quelqu'un ou s'être mis à le « suivre », parce qu'on apprécie son profil ou ses messages, il arrive qu'on change d'avis et qu'on décide de rompre. Il est possible de faire la même chose avec Nicolas Sarkozy. Il est grand temps désormais de ne plus le « suivre ». Et, pour 2012, de cocher les cases : Unfriend et Unfollow. Et de dire : J'aime pas le sarkozysme culturel.
  


  


  
    Sources
  


  
    Ce livre s'appuie sur un travail d'enquête mené durant le quinquennat dans tous les rouages du « sarkozysme culturel ». Des centaines d'acteurs, hommes de culture, professionnels des médias, conseillers, ministres, intellectuels, blogueurs, publicitaires ou diplomates ont été interrogés régulièrement. Ils constituent la matière brute de ce livre. J'ai notamment eu accès à l'entourage du président de la République (Emmanuelle Mignon, Catherine Pégard, Alain Minc, Éric Garandeau, mais aussi Olivier Henrard, Thierry Saussez, Maurice Levy, Franck Louvrier, Camille Pascal, David Martinon, Christophe Lambert…). J'ai pu dialoguer, fréquemment, avec les ministres Christine Albanel, Frédéric Mitterrand, Bernard Kouchner, Martin Hirsch, Valérie Pécresse, Xavier Darcos, Alain Juppé, et leurs conseillers (MM. Kouchner et Mitterrand m'ont même proposé officiellement de rejoindre leur cabinet – propositions que j'ai déclinées). Les anciens ministres de la Culture, Jean-Jacques Aillagon et Renaud Donnedieu de Vabres, ainsi que le conseiller culturel du Premier ministre, Jean de Boishue, ont également partagé avec moi leurs analyses, y compris lorsqu'elles étaient critiques pour le pouvoir en place. Mes informations sur les dérives du « sarkozysme culturel » sont donc de première main.
  


  
    Ce livre se nourrit également d'enquêtes que j'ai publiées précédemment dans                 Le Point







, l'                Express.fr 







et                 Marianne







 (sur Frédéric Mitterrand ou le Quai d'Orsay) et d'extraits d'interviews diffusées sur France Culture ou sur le site nonfiction.fr, que je dirige (entretien avec Emmanuelle Mignon).
  


  
    L'ouvrage s'appuie aussi sur une vaste documentation que j'ai constituée depuis plusieurs années et ces ressources m'ont été indispensables. Compte tenu de leur nombre et du format de ce livre, il n'a pas été possible de faire figurer ici toutes ces références, mais le lecteur pourra retrouver l'ensemble des notes de bas de page, incluant les renvois aux interviews personnelles et aux centaines d'articles de presse utilisés, sur mon site (www.fredericmartel.com).
  


  
    Enfin, ces analyses sur le « sarkozysme culturel » se poursuivront en 2012 avec une nouvelle séquence chaque jour, de manière à faire de cet ouvrage un livre entièrement bi-média : sur un blog dédié (www.sarkozysmeculturel.com), sur FaceBook (page : Sarkozysme culturel) et sur Twitter (@martelf et #sarkozysmeculturel).
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