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I

SUR LA PISTE



Depuis l'aube, je trotte sur ma mule saggar (marchant à l'amble) et - en dépit de cette allure qui évite la fatigue du trot à l'anglaise imposée par le cheval - je suis à bout de forces. Le jour baisse, et les ombres s'allongent sur l'immensité de la brousse épineuse où serpente la piste qui semble n'avoir plus de fin.

Devant moi, la lance en travers des épaules, le guide mène, depuis l'aube, ce train régulier d'environ huit kilomètres à l'heure.

Mon porte-fusil ferme la marche dans l'ombre de ma monture. Ces deux Somalis, infatigables coureurs de brousses, ne courent pas à la manière des Blancs qui ne connaissent que le «pas gymnastique ». Ils ont, eux, un pas très allongé, intermédiaire entre la course et la marche, et qui évite l'allure sautillante. Lorsqu'on voit émerger leurs épaules au-dessus des buissons, de tels coureurs semblent glisser. Il n'y a donc pas d'énergie perdue par le mouvement de haut en bas, et peut-être est-ce là le secret de leur incroyable endurance.

Je n'ai plus d'eau : il serait temps d'arriver à ce fleuve que, depuis midi, le guide m'annonce, pour
m'encourager sans doute : « Derrière ces arbres » me dit-il régulièrement. «Après cette colline »... Je me suis résigné et je ne pose plus de questions...

Déjà, la mule manifeste son inquiétude, à mesure que s'en va le soleil : sans doute sent-elle la proximité des bêtes nocturnes que le soir éveille.

Sans qu'il s'en puisse aviser, le voyageur est accompagné, soit du léopard, soit de la hyène (jamais des deux ensemble), qui le suivent en flanc-garde, plus ou moins loin selon l'heure. A mesure que le jour baisse, ils se rapprochent.

Enfin, là-bas, par-dessus une brousse de faible hauteur, un sombre rideau d'arbres apparaît. Cette fois, c'est bien le fleuve! Des antilopes allant s'abreuver, d'un bond, traversent le sentier et disparaissent aussitôt dans la broussaille.

Je prends mon fusil.

La mule sait que je m'apprête à tirer et baisse la tête : elle a l'habitude. Je ne puis mettre pied à terre pour mieux surprendre le gibier et assurer la justesse de mon tir, car cette attitude anormale mettrait les bêtes en méfiance et plus aucune ne traverserait la piste.

Il faut donc se résigner à tirer sans viser, dans le temps d'une fraction de seconde. Avec une charge de chevrotines à si courte distance, ce n'est pas une prouesse.

Bien entendu, depuis que, fusil en main, je me tiens prêt à tirer, plus aucun gibier ne se présente! Ce n'est qu'à moins d'un demi-mille de la rivière et au moment où, découragé, je vais rendre le fusil au porteur, qu'une antilope Waterback vient se planter à vingt mètres devant moi.


Elle culbute comme un lapin!

Le dîner est assuré et le fleuve - si longtemps attendu - se trouve enfin à mes pieds!...

En un tour de main, mes deux hommes ont vite coupé quelques buissons épineux pour construire une sommaire clôture et un arbre mort entretiendra le feu de protection pour la nuit. Le soleil disparu, c'est aussitôt l'obscurité; les régions tropicales, en effet, n'ont pas de crépuscule appréciable.

Tandis que rôtit l'antilope, les yeux rouges des hyènes dansent dans l'ombre, à quelque distance de la zériba, comme des lucioles doubles. Brusquement, elles disparaissent avec des grognements et la mule inquiète s'enfuirait, si elle n'était solidement attachée près de nous.

J'aperçois alors la double lueur verte des yeux de léopard.

Tant qu'il y a du feu et qu'un homme veille, ce voisinage n'a rien d'inquiétant, à condition qu'une haie d'épines s'oppose à un rapt par surprise.

Les fauves - surtout le léopard - pourraient d'un bond franchir aisément une clôture de plus de deux mètres de haut, mais la présence du feu le leur interdit.

... Il serait temps maintenant de dire pourquoi je courais ainsi la brousse, en ces régions sauvages du pays Somali.




II

CAMPEMENT



En 1932, je fus envoyé par le journal Paris-Soir en Somalie italienne, en prévision de l'imminent conflit « italo-éthiopien ». Trente ans déjà passés dans la région africaine et ma connaissance des principaux dialectes me permirent de voir, en cette mission de reportage, autre chose que de simples opérations militaires. C'est avant tout l'âme de ces peuples appelés primitifs qui m'intéresse, non seulement par son mystère et son pittoresque particulier, mais par sa communion avec l'ambiance; c'est l'âme de cette Nature encore libre, dite sauvage, où l'homme blanc n'a pas encore défiguré et faussé - jusqu'à la détruire - l'œuvre du Créateur...

C'est peut-être pourquoi je me plais à écouter les chants millénaires et tout le folklore de ces peuples immuables portés à travers les âges par la tradition orale. Ces échos d'un fabuleux passé semblent abolir le temps, le rêve emporte, et le chatoiement des mirages nous console des grisailles du réel...

Avec l'armée du Maréchal Graziani, je m'acheminais donc depuis Mogadicio au Sud de l'Équateur vers l'Éthiopie située sur le 10e parallèle Nord.


Je campais, ce soir-là, sur le bord du wadi Chébélé, ce grand fleuve issu des Hauts-Plateaux des Arroussi, au Sud de l'Éthiopie, pour se jeter dans l'océan Indien au nord de Mogadicio en Somalie italienne. A travers une étrange végétation de palmiers Doums (Corozo, dont la noix très dure sert à fabriquer des boutons) coulent lentement les eaux limoneuses, couleur de sang, quand la saison des pluies ravine l'ocre rouge des montagnes Arroussi.

Sous ces alluvions sans transparence se dissimulent de redoutables crocodiles. Seuls, les yeux saillants émergent, confondus avec les noix de corozo flottantes, toujours nombreuses dans les remous du fleuve. Dans l'eau trouble, leurs corps invisibles ne trahissent leur présence par aucun mouvement.

La bête semble dormir, mais malheur à l'imprudent qui, au soir de l'étape, accablé de chaleur, céderait à la tentation de se baigner. Il serait saisi aux jambes avant d'avoir rien vu et entraîné en eau profonde. Si cette eau n'était pas déjà rouge, on pourrait alors la voir se teinter du sang du malheureux.

Quand on aperçoit ces énormes sauriens étendus sur les bancs de sable, émergeant comme des îlots au milieu du fleuve, on les confond aisément avec des troncs de palmiers. Là, ils ne sont pas dangereux : ils digèrent et somnolent dans une indolence rassurante. Lorsqu'on s'en approche, ils se tournent lourdement comme à regret, sans paraître le moins du monde effrayés et ils se glisssent dans l'eau bourbeuse.

Un coup de fusil les surprend plus qu'il ne les
émeut, confiants en l'épaisseur de leurs écailles. En fait, les balles ricochent pour peu qu'elles frappent sous un angle trop aigu. Cependant, cet animal si bien cuirassé a un ennemi contre lequel il est sans défense : le moustique. Ce minuscule insecte parvient à insérer sa trompe à travers le cuir. (J'ai été souvent piqué en dépit de mes bottes.) Le moustique a raison de la carapace du crocodile en piquant entre chaque écaille où la peau est souple et assez mince : c'est ainsi qu'il harcèle les sauriens, en insérant sa trompe comme un dard en certains plis de leur peau, par ailleurs épaisse comme un bouclier.

Cette apathie des crocodiles ne laisse pas soupçonner la rapidité de leur course quand ils s'élancent tout à coup sur la terre ferme à la poursuite d'une proie. Ils courent alors aussi vite qu'un cheval au galop, mais en une étrange posture, l'échine bombée en forme d'U renversé, de manière à rapprocher les pattes de derrière de celles de devant.

Je ne m'égare pas dans une digression hors de propos en parlant de ces énormes crocodiles, car ils ont certainement inspiré la Légende de Cheik Hussen que je vais conter.

CHEIK HUSSEN : ce nom est celui d'un Ermite, auteur du miracle qui fit de la caverne où il eut lieu un pèlerinage toujours exploité par les descendants du Saint-Homme.

Cheik Hussen vivait vers le VIIe siècle de notre ère, c'est-à-dire aux premiers temps de l'Hégire, lorsque les mahométans, venus d'Arabie, refoulèrent le paganisme vers les contrées inexplorées du centre africain.

A l'étape du soir, sur les rives du fleuve, après
avoir partagé avec moi la viande rôtie, mon boy - originaire de ces contrées - me demanda de le laisser partir au sanctuaire de Cheik Hussen, à peine distant d'une heure de marche, affirmait-il.

Après trente ans de vie errante en Afrique, je sais ce que parler veut dire lorsqu'il s'agit de distance. Cette petite heure de marche en valait peut-être dix et jamais ce garçon, si rapide coureur fût-il, ne serait de retour avant la nuit prochaine. D'autre part, intrigué par ce pèlerinage dont j'avais si souvent entendu parler, je consentis à autoriser l'excursion... à condition de m'y joindre.

Je fixai le départ au lendemain, la nuit sans lune étant vraiment trop noire pour inviter à la promenade. De plus, brisé par cinquante kilomètres à dos de mulet, quelques heures de sommeil s'imposaient...




III

LE PÈLERINAGE



Partis à l'aube sur ma mule cependant rapide, nous n'arrivâmes en vue des falaises de Cheik Hussen qu'au milieu du jour. Avant d'atteindre leur pied, il fallut encore escalader une pente très dure à travers les gommiers nains hérissés de longues épines.

Cette région était autrefois des plus riches, paraît-il, mais il semble que le « miracle », dont nous allons parler, ait sonné le glas de cette prospérité.

Après une bonne heure d'ascension, émergeant devant une terrasse naturelle, nous vîmes l'entrée de la fameuse caverne au pied de la falaise. S'il s'était agi d'une œuvre humaine, on aurait pu juger sa place bien choisie : située à une assez faible hauteur, trois cent mètres au plus, elle domine la plaine où coule le Chébélé dont le cours sinueux est indiqué par la forêt de palmiers qui le borde sur une largeur d'environ deux kilomètres. Partout à l'entour, aussi loin que porte le regard : l'immensité grise de la brousse. Vers le sud, elle se confond au ciel dans le poudroiement de l'horizon et les reflets trompeurs des mirages.

A cette heure du jour, quand le soleil se trouve au
zénith, des tourbillons de poussière montent de tous côtés dans le ciel bleu. Leurs colonnes jaunes se tordent dans l'air surchauffé, comme de gigantesques serpents.

Les indigènes redoutent ces météores, bien qu'ils soient sans autre danger que les maléfices imaginaires de leurs esprits malins. Peut-être cette superstition est-elle née de l'étrange phénomène d'attraction qui les dirige vers certains obstacles de préférence mobiles, comme par exemple un cavalier qui, à leur approche, prend la fuite. Il est aussitôt suivi par la trombe, poursuivi même peut-on dire, car elle suit vraiment sa trace. J'avoue qu'il y a de quoi être impressionné, surtout quand vous revient à l'esprit l'histoire de ce mauvais génie. A la réflexion, je crois que ce « mouvement » est provoqué par le déplacement d'air, cet appel qui derrière un véhicule en marche entraîne la poussière et les feuilles mortes.

Dus à l'ascension de l'air surchauffé au contact de la terre brûlante, ces tourbillons arrachent au passage les arbustes et saisissent tout ce qui ne tient pas fortement au sol : ils l'enlèvent quelquefois à plus de cent cinquante mètres de hauteur!

Quand on se trouve ainsi sur leur passage, le mal n'est pas grand. Souvent même, l'aventure prête plutôt à rire, lorsqu'on en voit le héros instantanément dépouillé de ses vêtements, comme il advint à une riche Américaine venue chasser l'éléphant au Kenya. Il ne lui resta que ses bottes et un corset... que pour rien au monde elle n'aurait voulu avouer! Jupe, casque, caméra: tout voltigeait entre ciel et terre.


Mais ne nous attardons pas à la contemplation de cette brousse flamboyante et aveuglante sous le soleil de midi.

La caverne était là, devant nous, s'ouvrant au ras du sol au fond d'un hémicycle de la falaise calcaire. Le chaume d'une hutte émergeait d'une zériba de cactus épineux. Avec les bêlements d'un invisible troupeau, nous arrivait l'odeur caractéristique de toutes les demeures indigènes, ces relents de bergerie où flotte toujours le parfum mystique de l'encens. Je dis mystique pour traduire l'inévitable souvenir de nos Églises; mais, ici et partout en Orient, rien de tel : l'encens se brûle dans toutes les demeures, de la hutte du nomade au palais du sultan, pour en chasser les mauvais esprits. En langue arabe, cette résine se nomme « louban », ce qui indique qu'elle fut importée du Liban. Mais l'arbuste qui la produit pousse naturellement à l'état sauvage dans les régions torrides de la Somalie.

A l'appel de mon boy, un énorme fagot d'épines, confondu avec la zériba, se déplaça pour en découvrir l'entrée. Une femme, probablement arabe autant que j'en pus juger par son teint assez clair en dépit de la crasse ancienne, nous considéra avec méfiance : ma présence sans doute l'inquiétait. Derrière elle, parmi les chèvres et les poules, des enfants nus, morveux et sales, les yeux entourés d'inamovibles mouches, s'enfuirent à mon approche.

La vieille - peut-être pas très vieille, mais je ne trouve pas d'autres termes au souvenir de ses épaules flétries et de sa peau ridée -, peut-être sorcière, nous mena dans la hutte où il fallut aussitôt s'accroupir à cause de la fumée. Cette attitude est la
seule qui permette de demeurer dans une toucoul. Sur une chaise, on est déjà trop haut, mais il n'y a pas de chaise dans une toucoul où nul Européen n'est jamais entré.

Après l'aveuglante lumière du dehors, je ne distinguai tout d'abord rien dans cette pénombre. J'entendais seulement le paisible glou-glou d'un invisible narghileh; puis une voix m'adressa le classique : « Salam Aleïkoum » de bienvenue. Enfin, étendue sur une peau de bœuf, une forme humaine m'orienta vers la source de cette bonne parole.

Je me trouvais en présence de Cheik Hussen, ou plus exactement d'un descendant du saint homme qui, jadis, pétrifia le dragon.

Ainsi, depuis plus de mille ans, cette sinécure se transmet de père en fils. Un jour, un de ces jeunes enfants, qui nous regardent à la dérobée, deviendra à son tour le Cheik gardien du sanctuaire. Il continuera à satisfaire, toujours en secret bien entendu, le plus cher désir des pèlerins, c'est-à-dire exploiter l'ancestrale sinécure : il s'agit en l'espèce de donner à chacun l'illusion qu'il est le seul à emporter un fragment de la roche, en laquelle fut immobilisé à jamais le serpent miraculeux. C'est une amulette infaillible, dont le pouvoir protecteur se manifestera en raison de la foi de son possesseur. Dans ces conditions, comme nul ne peut se défendre du doute, si accidentel soit-il, ce doute qui a effleuré parfois les saints les plus notoires suffira à expliquer la carence de l'amulette...

Le Cheik nous offrit le tuyau de son narghileh, ainsi que l'exige la bienséance orientale; puis, il se leva pour nous conduire à la caverne.


Cette caverne n'était, en réalité, qu'un abri sous roche sans grande profondeur : elle dut abriter bien des générations aux âges paléolithiques, car elle se trouvait, comme il convient, orientée face au soleil levant.

Sur une roche obstruant à demi l'entrée, notre guide me montra une sorte de bas-relief figurant grossièrement un dragon. De toute évidence, aucun artiste ne l'avait jamais sculpté. Par un extraordinaire hasard, les concrétions calcaires étaient venues parachever ce qu'avait ébauché un éclatement fortuit de la roche. Mais le résultat n'en était pas moins saisissant, surtout quand l'éclairage du matin pouvait favoriser certains jeux d'ombres. Comme je m'étonnais que ce dragon de pierre fût toujours intact après avoir fourni au cours des siècles des tonnes de reliques au profit de ses gardiens successifs, le dernier en fonction - qui était donc notre guide - me répondit le plus sérieusement du monde, en baissant respectueusement la voix, que c'était un miracle de régénération spontanée et, aussitôt, de crainte que ma curiosité ne provoquât une question embarrassante ou ne m'incitât à vouloir assister audit miracle, il ajouta:

- Je ne donne ces précieux éclats de pierre qu'à de très rares élus, et encore faut-il que je les aie sous la main, car je ne puis les prélever qu'une fois par an, lorsque paraît le mince croissant de la lune de Ramadan, juste après le coucher du soleil quand la pierre sacrée est encore chaude de son rayonnement...

La visite terminée, le soleil me parut trop bas sur l'horizon pour nous permettre de rejoindre le campement
avant la nuit, ce qui ne m'aurait certes pas arrêté sans la curiosité d'écouter à loisir ce vieux bavard. Il me paraissait devoir être un conteur digne de son aïeule Shéhérazade qui, pendant mille et une nuits, tint un sanguinaire époux sous le charme de sa parole.

Jusqu'à l'aube, j'écoutais mon hôte me conter, par le menu, l'histoire fabuleuse de son ancêtre. Tandis qu'il parlait le hurlement lointain des hyènes - cette voix millénaire de l'Afrique - faisait un étrange fond sonore à ce récit qui, sur l'aile du rêve, m'emportait au fond de la nuit des temps.

Le chant du coq m'éveilla brutalement à la réalité...

Je vais essayer de traduire cette légende, mais pourrai-je en exprimer toute la poésie que lui donne la belle langue arabe, riche et colorée comme l'âme de son vieux peuple nomade et guerrier qui, toujours, en secret, adore les étoiles?...




IV

LES CHANKALLAS



Le nom de Chankalla est synonyme d'esclave en Éthiopie où les originaires de cette tribu représentent plus de quatre-vingts pour cent de la caste. Leur tribu - à l'extrême sud de l'Éthiopie - est l'une des plus arriérées de l'Afrique. Je ne voudrais pas employer ici le mot « sauvage », qui est passé malheureusement dans le langage courant pour désigner indistinctement les peuples à peau noire ou de couleur, sans que l'on se demande si, hors de ce que nous appelons le Progrès, leur civilisation, différente de la nôtre, ne l'égale pas ou même ne lui est pas supérieure à certains égards. Cependant, ce terme me paraît convenir assez bien aux Chankallas, si étroitement adaptés à la Nature par des instincts immuables comme ceux des bêtes.

Depuis des milliers d'années - des milliers de siècles peut-être - ces peuples n'ont rien changé à leur manière de vivre, car ils n'en ont jamais eu le désir, n'en éprouvant pas le besoin. Ils ont continué la vie de leurs pères, comme ceux-ci celle de leurs ancêtres, et l'ont transmise fidèlement à leurs enfants. Les uns et les autres s'y sont conformés
inconsciemment sans jamais se demander si un changement pouvait être meilleur.

Comme l'oiseau fait son nid, ils bâtissent leurs huttes toujours identiques à celles d'il y a dix mille ans, car jamais aucun besoin nouveau n'a dû s'y loger.

Ces « sauvages » se sont adaptés à la Nature telle qu'elle est dans leur pays, pour réaliser un immuable équilibre entre ses ressources et leurs besoins. Cette Nature est leur maître absolu : ils en acceptent les bienfaits ou les rigueurs avec une égale sérénité exempte de résignation, car ils ignorent ce sentiment qui implique sacrifice et renoncement. Ils ne se demandent jamais s'ils sont malheureux. Le jour où on le leur apprendra, ils rentreront, comme nous, dans le cycle infernal.

La race blanche, en effet, se distingue par son continuel et insatiable désir de changement. C'est ce fameux progrès dont les Blancs sont si fiers : poudre à canon, machine à vapeur, électricité, bombes atomiques et les voilà partis à la conquête du ciel...

Du haut de ce vertigineux édifice, comment n'être pas tenté d'appeler « sauvages » ces Chankallas restés immuables au stade initial, à la place et dans le rôle assignés par le grand équilibre universel?

Lorsque, après la mort du Prophète Mahomet, les Arabes venus du Yémen pénétrèrent en Afrique pour convertir les fétichistes, ils se gardèrent de toucher à ce millénaire équilibre entre la Nature et ces peuples restés inchangés. Ils se contentèrent de renverser leurs idoles, sans leur donner des besoins nouveaux ni leur offrir un bonheur à leur façon. Ils comprirent qu'ils fausseraient ainsi la grande Loi de
la Nature, cette Nature qui nous paraît implacable et cruelle lorsque les épidémies et les cataclysmes font périr des milliers de créatures. Nous la jugeons même stupide, quand, par contre, elle en tolère d'inutiles ou de nuisibles à l'égal d'un fléau. Depuis les temps préhistoriques, n'ayant pas encore domestiqué certains animaux tels que le cheval ou le bœuf, les hommes se domestiquèrent mutuellement. Selon les fortunes de la guerre, le vaincu devenait « esclave » du vainqueur. Aujourd'hui, peut-être en préparation d'un nouvel équilibre universel, ces mêmes hommes, après avoir condamné l'esclavage, se sont faits eux-mêmes esclaves d'un nouveau maître, inexorable celui-là : la machine... Mais ceci est une autre histoire!...

Donc, en ces temps très anciens, le peuple chankalla était divisé par des guerres intestines : tous voulaient commander avant de savoir obéir. Ainsi divisés, ils devinrent une proie facile, offerte aux agresseurs étrangers qui en firent des esclaves. Depuis les Pharaons égyptiens et les Césars de Rome, les Chankallas se rencontraient partout en Orient et en Afrique. Ils s'y rencontrent encore. Leur condition a changé de nom, mais elle est restée la même. Quant aux deux Amériques, la population noire, théoriquement assimilée au reste des citoyens, en est descendante.

Bien des siècles avant Mahomet, les Arabes de la péninsule venaient déjà en Afrique chercher des esclaves, mais non pas à la manière inhumaine et odieuse des trafiquants de bois d'ébène venus d'Espagne, de France et d'Angleterre, depuis la découverte de l'Amérique jusqu'en 1840. Plus de
deux mille ans avant nos explorateurs, ces Arabes - qui en ces temps-là adoraient le Soleil et les Étoiles - avaient déjà exploré tout le continent africain. Jamais ils n'employèrent la force pour recruter les esclaves: les guerres entre tribus y suffisaient et d'autant mieux que l'assurance d'un avantageux débouché pour leurs prisonniers les poussait de plus en plus à se combattre.

Dans ces conditions, la race des Chankallas, trop divisée pour se défendre, aurait disparu sans l'intervention d'un providentiel sauveur...



V


LE SULTAN MATHAR



La légende transmise par la tradition orale a sauvé son nom de l'oubli : il se nommait Mathar.

Aussi courageux qu'astucieux, souple et agile comme la panthère, sa force en dépit de sa petite taille le rendait capable d'affronter et de vaincre les plus intrépides guerriers!

Il était venu de Zanzibar avec une caravane de marchands arabes, pour acheter des esclaves à la faveur des troubles qui, une fois de plus, divisaient les Chankallas. Leur Sultan - despote aux mœurs dissolues - terrorisait le peuple par sa cruauté et l'écrasait d'impôts pour satisfaire les caprices de ses favoris, jusqu'au jour où il les faisait jeter aux crocodiles quand ils avaient cessé de lui plaire.

La fatalité voulut qu'un matin Mathar rencontrât la fille du Sultan au moment où un coup de vent malicieux souleva le voile qui dissimulait son visage. Frappé par sa beauté, il emporta cette image et, dès lors, un amour insensé le harcela de sa hantise. Perdant toute prudence, il osa demander sa main à son irascible père. Indigné d'une telle prétention, le monarque eût répondu par le
glaive du bourreau, si le jeune homme n'eût pris la fuite à temps.

Loin de rebuter Mathar, cet échec stimula au contraire son amour. Décidé à risquer sa vie, il se jeta dans la bataille, en se joignant à un parti de guerriers révoltés contre le Sultan. Il ne tarda pas à devenir leur chef et, par son courage et sa précoce sagesse, sa troupe s'augmentait chaque jour.

Le succès semblait assuré, lorsqu'une infâme trahison brisa sa fortune naissante. Un des guerriers rebelles, secrètement amoureux de la jolie fille, ne put supporter ce rival en passe de triompher. Pas assez courageux pour provoquer ouvertement un si redoutable adversaire, il recourut à la ruse pour amener l'impétueux Mathar dans un guet-apens. En dépit de tout son courage, Mathar fut capturé par les guerriers du Sultan. Ceux-ci évitèrent de le massacrer, espérant une récompense du maître qui pourrait, à son gré, le faire périr dans des supplices raffinés.

En effet, selon les lois de la guerre, il devait être mis à mort, mais le Sultan avait trop entendu vanter les qualités et surtout la force de ce jeune chef pour ne pas désirer le voir avant de le jeter en pâture aux crocodiles.

La demeure du cruel monarque - son palais, vaste toucoul couverte de chaume - était entourée d'un large fossé où des crocodiles attendaient les proies humaines qu'on leur jetait de temps à autre, telles que courtisans en disgrâce, condamnés ou prisonniers de guerre, ou encore des créanciers trop insistants.

A peine le Sultan eut-il appris cette capture qu'il
donna l'ordre qu'on amenât le captif, mais entièrement nu, pour éviter tout risque de mauvaise surprise.

Le jeune Mathar portait une opulente chevelure toute bouclée, qui flottait en splendide crinière lorsqu'il galopait sur son coursier noir à la tête de ses guerriers. Ce jour-là, il l'avait tordue autour de sa tête et ce casque naturel ajoutait encore à sa fière allure. C'est ainsi qu'étroitement enchaîné, il suivit les gardes chargés de le conduire. Nul n'aurait pu deviner ce que dissimulait cette coiffure.

Quand le Sultan vit paraître Mathar, il fut impressionné à tel point qu'il en perdit toute prudence. Ils étaient seuls, dans la salle du trône, mais qu'avait-il à craindre d'un homme nu, sans arme, alors que, lui, avait là sous la main, dans son fourreau d'argent, sa djembia à la lame damassée? Et puis, ses soldats se trouvaient en faction derrière la porte, prêts à accourir au premier signal.

Il enleva donc les chaînes qui entravaient ce guerrier au corps de bronze : Mathar se tenait devant lui, immobile, les yeux baissés, intimidé, semblait-il, par la majesté de celui qui maintenant se disait son maître.

Cette craintive et flatteuse attitude acheva de dissiper ce qui aurait pu rester de crainte à ce monarque. Fier qu'à son seul aspect un tel guerrier pût être à tel point déconcerté, il sourit, persuadé que sa puissance avait réalisé ce miracle.

D'une main autoritaire, il lui fit signe d'approcher et lui ordonna de dénouer sa chevelure. Mathar, près de lui maintenant, leva les bras pour
dénouer son volumineux chignon. Au moment où le Sultan regardait se dérouler le flot sombre de cette chevelure, une lame jaillit dans la main du jeune homme et, sans qu'il ait eu le temps de pousser un cri, le Sultan s'écroula, la gorge tranchée.

En un tour de main, Mathar sépara du corps cette tête redoutable dont le seul aspect faisait prosterner les plus orgueilleux.

Aucun bruit n'avait alerté la garde, mais le problème de la sortie n'en était pas moins angoissant avec tous ces soldats attentifs derrière la porte et avec tous ceux qui se tenaient en faction dans le palais, depuis cette salle du Trône jusqu'à la passerelle du sinistre fossé.

Mathar se rappela fort à propos que nul ne pouvait lever les yeux au passage du Sultan sans encourir les plus cruels châtiments, voire la mort. A son passage, il fallait se prosterner front contre terre.

Le jeune homme revêtit alors les habits du Sultan, dont il dissimula les sanglantes souillures sous le manteau brodé d'or. La haute taille de sa victime lui permit de s'en recouvrir en entier, tout en maintenant la tête coupée au-dessus de la sienne. La pénombre de l'antichambre aidant, l'illusion était parfaite. Résolument, il ouvrit la porte...

Les gardes, à la vue de cette tête qu'ils n'avaient aucune raison de ne pas croire vivante, se jetèrent à plat ventre, prosternés front contre terre et ainsi, de proche en proche, soldats et serviteurs les imitèrent.

Sans se presser, comme il convient à la solennité
d'un puissant monarque, Mathar atteignit la passerelle.

Sur l'autre rive du redoutable fossé, une foule anxieuse attendait le retour de ce prisonnier dont la réputation et la belle mine avaient secrètement conquis le cœur de tous. Au moment où parut le spectre de son Sultan, le peuple resta comme pétrifié, croyant le pauvre jeune homme déjà victime de la cruauté du despote. Pendant cette courte hésitation, avant que tous ne se fussent prosternés, Mathar se dégagea brusquement de son manteau et, prenant aux cheveux la tête du Sultan, il la montra au peuple et la lança aux crocodiles. Une formidable ovation salua ce dénouement inattendu et emporta la foule dans un enthousiasme frénétique. A peine eut-il franchi la passerelle que le vainqueur du tyran fut saisi et porté en triomphe!

Dans le palais, les soldats - eux aussi délivrés d'un chef indigne - firent chorus avec le peuple.

Le corps décapité du Sultan déchu, traîné hors du palais par ses courtisans d'hier, alla rejoindre sa tête, dans le ventre des crocodiles, tandis que le nouveau sultan Mathar recevait le serment de fidélité de ceux qui l'auraient consciencieusement massacré s'il avait échoué...




VI

LA ROCHE TARPÉIENNE ...



Le peuple chankalla, maintenant gouverné avec fermeté, ne tarda pas à retrouver sa prospérité.

Acculés à la misère et à la famine, sous les menaces de leurs adversaires qui razziaient déjà les villages éloignés, tous avaient accepté les plus durs sacrifices imposés par le nouveau Sultan et se pliaient docilement à sa discipline de fer.

Plus de passe-droits, plus de favoris vivant aux dépens du peuple laborieux.

Conformément aux mœurs de ce temps, Mathar fit table rase de tous les anciens profiteurs qui ne pouvaient oublier la perte de leurs prébendes : il fit décapiter les plus influents, ce qui lui valut aussitôt l'aveugle dévouement des autres.

Ainsi tenu dans le devoir et le respect du maître par son autorité sans faiblesse, chacun - bon gré mal gré - collabora au bien de tous. Plus de guerre entre tribus, plus de champs dévastés : chacun se sentait maintenant assuré du lendemain, dans une aisance que jamais auparavant il n'avait eue ou même espérée.

Mais, hélas! il est sans doute impossible de faire
le bonheur d'un peuple, car plus il sera comblé de bienfaits moins il aura de gratitude. Vite blasé par l'habitude du bien-être, chacun oublia ce qu'il fut pour déplorer ce qu'il était. Plus un peuple est comblé, plus il désire. Le « sauveur » d'hier devient le tyran d'aujourd'hui et la victime de demain. C'est le sort des dictateurs!

Peu à peu, la sourde rancune des profiteurs dépossédés gagna la jeune génération qui, n'ayant pas connu la misère d'autrefois et les maux combattus par le vieux Sultan Mathar, l'accusait d'intransigeance et de despotisme. De là à la rébellion, il n'y a qu'un pas : il fut vite franchi. Au nom de la Liberté, les égoïsmes se coalisèrent, chacun dans le secret espoir d'en être l'unique bénéficiaire.

C'est ainsi que la roche Tarpéienne est près du Capitole.

Bien que n'ayant pas, pour l'éclairer, les exemples de l'Histoire, où un César fut sacrifié à la stupide haine du peuple par celui-là même qui lui devait tout, le vieux Sultan Mathar ne se faisait aucune illusion sur la reconnaissance populaire, mais au seuil de la vieillesse, sans avoir rien perdu de son énergie, il se souciait peu de la vie.

Il comprit le danger des concessions pour apaiser l'opinion publique. Il devait rester inflexible, en se gardant de toute faiblesse et de tardif libéralisme. Il savait qu'un peuple ressemble à un enfant violent, capricieux, voire inconscient et malfaisant, capable de toutes les colères.

Ce chef, craint et malgré tout respecté, eût peut-être réussi à maintenir son autorité jusqu'à sa bonne mort, si une catastrophe n'eût causé sa perte.


En général, un dictateur tombe à la suite d'une guerre malheureuse : Mathar, lui, fut victime d'une invasion de sauterelles.

On ignore, en Europe, ce terrible fléau qui, en quelques minutes, dévaste une province, ne laissant derrière lui qu'un désert.




VII

LES SAUTERELLES



Cette année-là, les récoltes s'annonçaient plus abondantes que jamais et cette bonne fortune arrivait fort à propos, la sécheresse de l'an passé ayant vidé les silos des réserves.

Les épis de sorgho étaient mûrs et les gamins, perchés sur des miradors de branchages, lançaient avec leurs frondes de petites mottes de terre pour éloigner les vols de ces oiseaux jaunes, venus affamés de la brousse, attirés par le grain.

Ces frondes non seulement mitraillaient les maraudeurs ailés, mais encore les effrayaient en claquant à la manière d'un fouet. C'était à qui réussirait à faire le plus de bruit pour égaler - pourrait-on dire - la détonation d'un pistolet... si à cette époque la poudre avait été connue.

Cette fusillade, d'ailleurs, ne trompait pas longtemps les oiseaux, vite convaincus de la vanité de ce bruit. Seules, les boulettes d'argile crépitant comme grêle sur les grandes feuilles vernissées du sorgho parvenaient à protéger la précieuse récolte.

Tout à coup, un des gamins, le bras tendu vers l'horizon, se mit à crier :


- Guérad! Guérad !... A l'instant même, le tam-tam de guerre retentit au village, signalant par sa cadence régulière le danger présumé. C'est ainsi que, de proche en proche, les nouvelles volent de village en village, comme, des siècles plus tard, elles voleront d'une tour à l'autre, grâce aux signaux du télégraphe Chappe.

Hommes et femmes sortaient des toucouls et tous regardaient le ciel, là-bas, à l'horizon.

Cependant, rien ne paraissait menacer l'azur limpide d'une belle journée. Une légère brise caressait et animait d'un joyeux froufrou le feuillage brillant des champs de sorgho. Les lourds épis bruns, pendus à leur crosse, se balançaient doucement comme pour se saluer.

Tous les regards allaient vers un petit nuage, là-bas, du côté opposé à celui d'où parvenait cette jolie brise. Il s'élevait rapidement et, par moments, rougeoyait comme au reflet d'un foyer.

Était-ce un incendie? Non, hélas!

C'était bien pire, car l'enfant avait crié : « Guérad !... Les sauterelles ! »

Plus de doute maintenant, elles arrivent... Déjà, la moitié du ciel est envahie, et, de toutes parts, s'élève l'infernal tintamarre des calebasses et des tambours frappés à tour de bras, car, en ce temps-là, il n'y avait pas de tanikas (estagnons) de fer-blanc comme aujourd'hui! (Ces tanikas venues pleines de pétrole - qui servent à tout en Afrique - sonnent le tocsin aux heures tragiques.)

A mesure que le ciel se couvre de ce voile sombre, une étrange rumeur, un souffle infernal comme un vrombissement, emplit l'espace et semble vibrer
jusqu'en les profondeurs de son immensité. La rumeur s'amplifie rapidement comme le grondement de l'avalanche, tandis que le soleil va disparaître. Le nuage est maintenant au zénith rouge. Comme la voûte d'un four surchauffé.

Des feux s'allument de tous côtés et, dans ce brusque crépuscule, les hommes et les femmes se débattent en hurlant pour tenter d'éloigner de leur champ le monstre aux milliards de têtes qui va les dévorer.

Déjà, de gros criquets tombent çà et là sur le feuillage, comme les premières gouttes d'un orage. La voûte s'abaisse.

Brusquement, elle s'effondre.

Tout disparaît sous l'avalanche.

Un hurlement de détresse monte de la terre comme une clameur d'apocalypse, tandis que là-haut, dans le ciel invisible, les cris stridents des oiseaux déchirent le sourd ronflement de la horde dévorante.

Tout crisse sous leurs implacables mandibules; elles rongent et cisaillent les feuilles, que, l'instant d'avant, l'air tiède semblait caresser avec amour.

Le sol, les arbres, les buissons: tout est recouvert par les insectes gris!

Dans la fumée, des silhouettes de damnés s'agitent avec des gestes fous et, à leur passage, des tourbillons de sauterelles aux ailes rouges montent comme des flammes.

Tout à coup, sans raison apparente, la terre semble exploser! Comme l'irruption d'un volcan, une flamme rouge s'élance vers le ciel et, en quelques secondes, dans un ronflement de fournaise, toutes les sauterelles ont repris leur vol...


Plus rien ne reste sur le sol jonché de débris : plus d'herbe, plus de sorgho, plus de grain, tout a disparu! Seules quelques tiges se dressent, çà et là, comme des bâtons sans feuilles. Leurs ramures dépouillées, les arbres semblent surgir de ce champ de mort et de désolation, comme les squelettes de fantastiques suppliciés...

Le nuage tournoie. Il semble hésiter, tandis qu'en bas, les hommes haletants implorent les puissances du ciel pour que la tempête emporte au loin cette nuée d'enfer...

Mais la brise reste légère et les insectes s'orientent précisément pour en remonter le courant. Leur instinct le veut ainsi. Ils progressent lentement, mais cependant s'éloignent. Le bleu du ciel reparaît, le soleil reprend possession de la terre.

Les clameurs humaines se sont tues...

Il n'y a plus rien à défendre...

Le nuage s'éloigne lentement, luttant obstinément contre la brise, comme les bancs de poissons migrateurs remontent les courants.

C'est ainsi que les sauterelles sont souvent ramenées après le premier désastre quand le vent se lève avec trop de violence. Toujours orientées contre le vent, s'il est plus rapide que leur vol, elles sont emportées à des centaines de kilomètres avant de s'abattre à nouveau sur la verdure alléchante.




VIII

LA NAISSANCE DU FLÉAU



Les sauterelles sont une force de la Nature : rien ne parvient à les maîtriser lorsqu'elles ont pris leur vol. L'homme ne peut s'en défendre qu'en les détruisant à leur naissance, mais, hélas! il ignore toujours en quel lieu apparaîtra le fléau. Il semble qu'au temps de la ponte, l'instinct conduise les sauterelles au fond des plus inaccessibles déserts pour déposer leurs œufs dans la terre. Une seule en pond plusieurs milliers qu'elle enfouit soigneusement. Le soleil les fera éclore et l'insecte, inconscient de son œuvre, s'envole pour mourir. La nature l'abandonne quand il a joué son rôle pour les fins mystérieuses de l'Univers, et ainsi en est-il de toutes les créatures.

Quelques jours plus tard - en général après une pluie d'orage - les œufs éclosent: en quelques minutes, le sol se couvre d'un flot noirâtre de larves. Elles se répandent en nappe mouvante, rendues solidaires par un instinct de cohésion.

Il en est de même pour l'essaim d'abeilles, les termites ou les fourmis: il semble qu'un esprit unique les régit et les guide.

Quand elle émerge sur terre, la sauterelle - à peine
plus grosse qu'un grain de blé - n'a encore ni ailes ni ce puissant ressort que seront ses pattes arrière. La force de cette catapulte est déconcertante par rapport au poids de l'insecte. Son déclic, capable de projeter la sauterelle à plusieurs mètres de hauteur, correspondrait à une force d'au moins dix tonnes pour le poids d'un homme normal.

Très rapidement, en quelques jours, les mues se succèdent, c'est-à-dire que l'enveloppe éclate et se remplace par une autre au fur et à mesure de la croissance. Tant que dure l'évolution de ces insectes, les larves rampent sur le sol en tapis noirâtre qui avance en dévorant tout sur son passage. C'est à ce stade qu'il est possible de les détruire, en creusant des fossés devant leur nappe mouvante, où elles tombent et s'accumulent. Alors, il suffit de les brûler. Malheureusement - comme je l'ai dit plus haut - c'est toujours dans le mystère de régions inaccessibles que naît le plus redoutable fléau de la terre africaine.

Mais, si cruellement éprouvé après tant d'années de prospérité, comment vivait donc le peuple chankalla? Que devait-il payer au nouveau Sultan Mathar?

Chez tous ces peuples primitifs, les impôts se prélèvent en nature au moment des récoltes.

En Éthiopie, par exemple - de nos jours - nul n'a le droit de battre le sorgho en dehors du jour et du lieu désignés par le gouvernement. Les récoltes d'une province sont amenées par le paysan dans une plaine choisie à cet effet, souvent distante de plusieurs jours de marche. Chacun possède son tas, où le collecteur de dîme prend ce qu'il lui plaît.


Chaque paysan doit ensuite transporter aux magasins du Négus ce qui a été confisqué sur sa récolte. Après toutes ces corvées, il retourne enfin chez lui avec moins de la moitié de sa récolte; s'il n'a pas pris soin d'en dissimuler en temps utile, il n'aura pas assez pour subsister jusqu'à la saison prochaine.

Quand sauterelles ou tornades saccagent le grain, le gouvernement ne s'en soucie guère et il compense la pénurie d'impôts en raflant tout au malheureux serf.

Dans ces conditions, la terrible famine menace de mort les habitants de toute une province. Le Négus ordonne alors la distribution du grain par les soins de ses divers Cognazmatch.

Affamés et affaiblis, les pauvres gens se mettent en route vers le lointain marché où sont annoncées les distributions. Mais, hélas! ce grain est dévoré par tous les fonctionnaires parasites, avant même qu'il arrive à destination.

Épuisés par plusieurs jours de voyage, les malheureux doivent s'en retourner bredouilles et, cette fois, sans une poignée de grain, le peu qu'ils possédaient ayant été mangé au voyage d'aller. Ainsi, déçus dans leur espoir et fatalistes, ils se traînent lamentablement sur la piste du retour. Ils sont trop faibles pour se défendre quand la fatigue les laisse étendus à l'ombre d'un buisson : les hyènes s'enhardissent et, lorsqu'elles ont commencé à goûter la chair humaine, leur voracité n'a plus de frein. Elles attaquent même les hommes en marche.

En temps de famine, les pistes sont alors jalonnées des squelettes de ces malheureux, avec les carcasses de leurs bourricots.


Les seuls survivants sont les vieux restés au village, tandis que les plus jeunes s'en allaient à la mort avec l'appât de ce fallacieux secours.

Les vautours viennent aussi prendre part à la curée et, aux hyènes et aux chacals, disputent les mourants.

De ces drames de la brousse, nul ne parle. Certains naïfs journalistes venus d'Europe chantent les louanges de ces gouvernements pleins de sollicitude qui ont vidé leurs coffres pour secourir le peuple...

Voilà comment on écrit parfois l'Histoire...

***

Pour sauver son peuple de la famine et de toutes les calamités qui en résultaient, le Sultan Mathar imposa à tous les cruelles privations que nécessitait l'insuffisance des réserves.

Au début, désemparés par la catastrophe, effrayés par le spectre de la famine, tous se soumirent sans murmurer.



Mais à mesure que le péril s'éloignait, les adversaires du Sultan exploitèrent le stupide mécontentement d'un peuple trop heureux, qui ne comprenait pas la nécessité de renoncer plus longtemps à la vie trop facile.

Bientôt, le Sultan fut rendu responsable de l'invasion des sauterelles, attirées, murmurait-on, par magie...

Les sorciers, dont Mathar avait eu la «témérité» de limiter les abus, en profitèrent pour prendre leur revanche: ils prédirent les pires catastrophes si un tel Sultan conservait le pouvoir.


Tous étaient bien de cet avis mais, comme les rats de la fable tenant conseil, nul n'osait attacher le grelot.

C'est alors qu'un des principaux meneurs - un homme qui devait tout à Mathar - proposa de faire venir d'Arabie un célèbre magicien, aussi puissant que Circé qui changea en pourceaux les compagnons d'Ulysse.

Nous pénétrons ici au cœur de la légende.

Je me contentai de la rapporter telle que la tradition orale l'a transmise, depuis ces temps fabuleux où les fées et les magiciens répondaient aux besoins d'illusion des hommes, en renversant le sombre mur de la raison pour les emporter dans le monde des rêves.

Tous les peuples, de toutes les races, ont des folklores qu'apparente le même désir d'évasion spirituelle. Peut-être en faut-il voir l'origine dans la trêve journalière du sommeil quand, libéré de ses liens charnels, affranchi du même coup des lois de la raison, l'esprit humain s'envole dans le monde merveilleux des rêves? Au réveil, accablés par la nostalgie de ce paradis perdu, nous avons tenté de le retrouver en l'adaptant à la vie réelle par le truchement des fées et des magiciens.

En ce temps-là aussi, les bêtes parlaient et ceci me semble moins éloigné de la réalité, car, avant de pouvoir exprimer sa pensée au moyen de la parole, les ancêtres de l'homme correspondaient entre eux par une sorte de transmission de pensée.

Chez les animaux, à mon avis, le phénomène est indéniable: ils n'usent d'aucun cri particulier pour se faire comprendre, c'est uniquement la pensée - si
rudimentaire soit-elle - qui, née dans un cerveau, influence simultanément les autres.

Ceci est même valable entre l'homme et la bête, ainsi que j'ai pu personnellement l'observer. Je ne puis ici m'étendre sur ce sujet : cependant, je veux citer un fait typique bien connu de tous les chasseurs de la brousse.

La plupart des bêtes sauvages sont susceptibles de se confondre dans la tonalité de l'ambiance par mimétisme. Les antilopes, par exemple, possèdent des pelages de couleurs parfaitement harmonisées à la tonalité des contrées qu'elles habitent. Bien entendu, cette adaptation demande un temps assez long, mais, chez certains insectes, elle est beaucoup plus rapide, comme pour le caméléon qui, en quelques minutes, prend la couleur du lieu où il séjourne. Dans ces conditions, confiantes en cette harmonie, les bêtes s'immobilisent à l'approche du chasseur pour s'incorporer au paysage. Il m'est arrivé de chercher des yeux une antilope des forêts qui, cependant, se trouvait à moins de quelques mètres et parfaitement visible, mais tellement immobile que je ne pouvais la distinguer des rochers et des troncs d'arbres. Plusieurs fois, mes yeux s'étaient cependant fixés sur les siens, sans qu'elle fît le plus léger mouvement, parce qu'elle avait vu ou senti que mon regard ne la distinguait pas. Je la prenais en effet pour un fragment de rocher.

Tout à coup, quand je compris mon erreur, au moment précis où mon cerveau l'enregistrait, l'animal bondit et prit la fuite : il y avait eu «transmission » de pensée.

Chez l'être humain, la complexité de cette pensée
a forcément abouti à l'emploi des cris modulés pour en faciliter la perception; puis, ce fut la parole et, dès lors, l'homme perdit peu à peu ce sixième sens qui lui permettait de détecter la pensée d'un autre cerveau.



Cependant, il existe encore des êtres restés assez primitifs, particulièrement ceux que la solitude a protégés, pour bien comprendre les bêtes. Il y aurait aussi beaucoup à dire sur cette question mais, encore une fois, c'est une autre histoire.

Je reviens à celle que j'ai entrepris de conter.




IX

LA CASE DU SORCIER



Devant l'ingratitude d'un peuple qui payait de sa haine toute une vie consacrée à le sauver de lui-même, le Sultan Mathar en était arrivé à cette pente fatale où le potentat perd toute notion d'humanité pour noyer dans le sang tout ce qui menace son autorité.

Seul rempart qui le protège, la peur doit être entretenue par un continuel crescendo de rigueur et de cruauté, mais il ne peut s'élever indéfiniment, car, sous le masque de la soumission, la révolte s'accumule. C'est ainsi que tous pensaient à ce magicien d'Arabie: ils l'appelaient en secret! Ils l'attendaient comme un Messie!

Fut-il réellement appelé de ce lointain royaume de la Reine de Saba, ou survint-il guidé par le vœu collectif du peuple ou les invocations des sorciers? Personne non plus ne le connaissait et, même, aurait-on vu son visage, qu'il n'en eût pas été pour cela mieux connu, car il en changeait ainsi que de forme, prenant à volonté l'apparence d'un veillard ou d'un jeune homme... à moins qu'il n'en prît aucune, se rendant invisible.


Sa renommée remontait à des temps si anciens qu'il était impossible de lui donner un âge. Il buvait l'eau salée de la mer et se nourrissait de larves d'abeilles.

En ce temps-là déjà - comme aujourd'hui - chez les mahométans, les années se comptaient par lunes. Le soir, à la fin de chaque mois, quand le globe rouge du soleil avait disparu, tout le village regardait anxieusement le ciel : chacun voulait être le premier à signaler sur le dernier flamboiement du couchant le mince croissant de lune qui annoncera le nouveau mois.

Celui qui a cette chance - s'il a formulé un vœu - sera exaucé avant le dernier quartier de l'astre qui compte le temps.

Ce croissant est généralement si mince, quand la lune suit de très près le soleil, qu'il se distingue à peine sur le ciel encore très lumineux. Souvent même, il passe sous l'horizon avant d'être aperçu : c'est, paraît-il, un mauvais présage; aussi y a-t-il toujours - en pareil cas - un des observateurs qui affirme l'avoir distingué.

Ce soir-là, la faucille d'or, comme dit le poète, resplendit magnifiquement dès que le ciel eut perdu son éclat. L'étoile du soir brilla au-dessus d'elle, si près que pour un peu le disque lunaire l'eût éclipsée. Ce voisinage de l'étoile du soir et du croissant lunaire a inspiré plus tard l'emblème de l'Islam tel qu'on le voit au centre du pavillon rouge de Turquie : le croissant et l'étoile.

Encouragés par ces signes favorables, les conspirateurs se rendirent à la case du sorcier qui devait interroger les esprits au sujet du sort du Sultan Mathar.


Les sept notables s'accroupirent autour d'un foyer où chauffait une marmite de terre cuite. Au-dessus, un crâne humain pendait au bout d'un crin de queue de cheval, si mince qu'il semblait flotter dans l'espace. Au mur circulaire de la case étaient fixés douze crânes de buffles: autant qu'il y a de lunes dans une année.

Jeté sur les braises, un bois résineux - employé encore aujourd'hui dans les cérémonies funèbres - ajoutait son parfum balsamique, à celui plus doux de la fumée d'encens. Elle s'exhalait d'une cassolette de terre qu'une vieille femme, une sorcière squelettique, promenait dans tous les recoins. A peine visible dans la pénombre, on entendait seulement ses parures de cuivre cliqueter sur ses chevilles comme pour rythmer une danse macabre, tandis que les braises de son brûle-parfum inscrivaient sur la nuit d'étranges arabesques.

Tous se tenaient immobiles, retenant leur souffle dans l'attente du miracle. Dans la marmite, l'étrange mixture sur le point de bouillir emplit tout à coup le silence d'un mystérieux chuchotement et, à cet instant, le crâne sembla s'animer.

Au contact de la vapeur d'eau, le crin qui le soutenait eut un léger mouvement de torsion1 et la tête se mit à tourner lentement sur elle-même, comme pour interroger successivement les ossements de buffles accrochés au mur. Un reflet du foyer dans ces orbites vides les animait, par moments, de sinistres lueurs rouges.

Une telle mise en scène, qui met les esprits superstitieux à la merci du sorcier, peut aussi troubler les
sceptiques. Pendant une séance analogue, à laquelle j'assistai lors de mon séjour au Kenya, j'ai perdu un instant la notion du réel et, en dépit de toute raison, j'ai dû me faire violence pour réagir contre un véritable envoûtement.

Le sorcier ayant recouvert la marmite d'une carapace de tortue, la vapeur d'eau cessant d'agir sur le crin, le crâne eut une série d'oscillations de plus en plus lentes et finit par s'immobiliser exactement dans sa position initiale, ce qui était sa manière de refuser sa réponse, comme si l'infernal Sultan eût défié les puissances occultes.

Alors, un des chefs guerriers se leva et dit:

- Si cheïtan2 le protège, je suis prêt, moi, à poignarder le tyran...

A peine eut-il ainsi parlé qu'un mendiant yéménite, que jusqu'ici personne n'avait vu, s'avança, appuyé sur le bâton fourchu des sorciers, ce bâton dont l'ombre cornue est fatale aux habitants d'une case quand elle en a touché le seuil. Dans ces conditions, on comprend que ce redoutable bâton magique suffise à assurer l'hospitalité partout où son porteur se présente.

Frappés de stupeur à la vue de ce personnage, tous reconnurent en lui, par une sorte de révélation, le magicien attendu, ce «messie» si ardemment souhaité qu'un peuple entier appelait en secret.

D'une voix grave au timbre métallique, il s'adressa au téméraire conspirateur:

- Non, mon fils, tu ne poignarderas pas ton Sultan! La seule tentative d'un tel meurtre, quelle qu'en soit l'issue, serait un irréparable malheur: si elle
échoue, les représailles seront terribles et des milliers d'innocents payeront ton geste de folie. Si elle réussit, un autre tyran le remplacera et fera pire par crainte d'un même sort. J'ai entendu votre appel et j'y réponds pour exaucer vos vœux. Mais le Sultan ne mourra pas: il sera changé en un monstre de pierre que vous adorerez un jour comme une idole, en mémoire des biens que vous aurez perdus.

Nul n'osa protester car, aveuglés par la haine, aucun ne comprenait le sens de telles paroles; elles exprimaient cependant une grande et éternelle vérité : les hommes ne reconnaissent leur bonheur qu'après l'avoir perdu.


1 C'est le principe de l'hygromètre à cheveu. (N.D.A.)

2 Dont on a fait Satan.






X

FATALE ERREUR



Le magicien disparut sans qu'on le vît sortir. Mais peu après, on le retrouva sous l'apparence d'un des soldats de la garde du Sultan, qui, chaque nuit, veillaient sur son sommeil.

Ils étaient douze.

Chacun d'eux en secret souhaitait la mort du tyran mais, ignorant les sentiments des autres, tous rivalisaient de platitude et de dévouement dans la crainte de se trahir.

Par le pouvoir de son seul regard, le magicien pouvait, en quelques secondes, endormir profondément les plus réfractaires.

Ceci d'ailleurs n'a rien de miraculeux : l'hypnotisme est là pour en témoigner. Il suffit même de fixer obstinément un point brillant pour provoquer le sommeil hypnotique pendant lequel la volonté - pour ainsi dire paralysée - devient le jouet d'une influence extérieure.

Le Sultan ne pouvait cependant réagir contre les instincts maléfiques de la bête, ni modifier son comportement, car il devait agir selon sa nature de reptile monstrueux.


Prisonnière, son âme humaine en était réduite à une servitude complice, subie comme un châtiment, en ce sens qu'elle ressentait toute l'horreur des crimes inconscients mais nécessaires à l'être monstrueux qui l'incarnait.

Sur le plan de la réalité, ne ressentons-nous pas quelquefois cette douloureuse dualité quand combattent en nous la conscience et l'esprit du mal? Nos mauvais penchants ne sont-ils pas les sursauts d'un monstre qui nous dévorera si ses chaînes se brisent?

Dans cet enfer qu'il portait en lui-même, Mathar avait perdu tout espoir de salut, tant la férocité imposée par la nature de son corps monstreux écartait à jamais toute velléité pitoyable. A la porte de l'Enfer, le damné peut lire : «Laisse ici toute Espérance », l'infortuné Mathar se le répétait, car la mort du monstre qui eût libéré son âme humaine, ne pouvait, elle non plus, s'espérer puisque le diamant fixé entre ses cornes le rendait invulnérable.




XI

LES PYGMÉES



Les tourments et les douleurs, comme les joies et la facilité, se diluent dans l'accoutumance. L'habitude résorbe tout ce qu'elle enveloppe de son uniformité : elle aplanit les montagnes, comble les abîmes et crée le désert autour d'elle.

Ainsi en fut-il pour le sultan Mathar.

Son âme humaine peu à peu s'assoupit et elle s'abandonna, emportée par le destin du monstre.

Après un copieux massacre de Chankallas - ce qui, après tout, vengeait le maître si odieusement trahi - le dragon maudit quitta les rives du lac Rodolphe et s'en alla droit devant lui vers l'est, ce qui était contraire à la mystérieuse loi de migration des peuples ou des bêtes.

Toujours, en effet, ils marchent en suivant le soleil, c'est-à-dire vers l'ouest. Le paradoxal comportement du monstre était dû, sans doute, à son essence surnaturelle.

Il traversa ainsi l'immense plaine de Dollo où vivaient les Pygmées, gardiens des inaccessibles
sources du Nil dans les marais perfides hantés des Nymphes et des Djinns1.

Les Pygmées, hauts d'à peine un mètre, ont émigré aujourd'hui entre le grand lac Victoria et le mont Kenya, ce pic de basalte de six mille mètres où miroitent les neiges éternelles.

Infatigables chasseurs, aussi courageux qu'habiles, ils s'attaquent aux bêtes les plus redoutables, sans autres armes que la lance et les flèches empoisonnées.

C'est en particulier dans l'art de tendre les pièges que se manifeste leur esprit inventif. Voici, par exemple, comment ils parviennent à détruire bon nombre de cette redoutable variété de loups, dits chiens rouges, qui vivent par bandes, par clans car il s'agit d'une même famille avec son chef, le plus ancien d'entre eux, aïeul de tous les autres.

La surprenante voracité des chiens rouges leur fait avaler, sans la mâcher, la viande déchirée par leurs crocs. Les Pygmées les ont rendus victimes de leur gloutonnerie, au moyen de petites broches en bois flexibles aux pointes durcies au feu. Longues de huit à dix centimètres, ils les courbent en anneaux maintenus dans cette position par un morceau de boyau. Ces disques de la grosseur d'une pièce de cinq francs, mêlés à de la viande, sont avalés tels quels; mais au contact du suc gastrique, le boyau se dissout et, libérée, la broche se redresse. C'est alors la perforation de l'intestin et la mort dans les quarante-huit heures.

Quant à leurs flèches empoisonnées, ils en utilisent plusieurs sortes: les unes tuent à retardement
et sans remède par la moindre piqûre, si légère soit-elle ; les autres donnent la mort en quelques minutes.

Les premières sont armées de pointes d'os qui ont été préalablement plantées dans le ventre d'un rat qu'on laisse pourrir: ces pointes prennent une jolie couleur vert tendre de pierre précieuse, mais la moindre écorchure suffit à provoquer une septicémie mortelle.

Les secondes portent un poison rapide capable, avec une seule flèche, de tuer un buffle en moins d'une minute. Ce poison se présente sous l'aspect d'une pâte noire, faite de la décoction réduite et concentrée des racines d'un arbuste appelé Wabayo, mélangée à froid avec le venin de vipère cornue. Le fer de la flèche en est enrobé en arrière de la pointe où elle forme un renflement de la grosseur d'une noix qui durcit en séchant. Légèrement emmanché sur la tige, ce fer barbelé reste dans la plaie, quand le blessé d'un geste instinctif arrache la flèche. Ainsi, le poison pourra se dissoudre dans le sang et en quelques minutes porter la mort aux centres vitaux.

On peut avoir une chance de salut en poussant la flèche au lieu de tenter de l'arracher. Elle traverse ainsi les tissus et fait ressortir le fer porteur du poison : il faut faire vite car moins de dix secondes suffisent à dissoudre une dose mortelle de venin. Mais, hélas, selon l'emplacement de la blessure, il n'est pas toujours possible d'employer ce « remède ».

Les Pygmées ne se contentent pas de ces expédients sans courage, indignes de vrais guerriers.

Ils possèdent à tel point le culte de cette vertu qu'est le courage, que l'adolescent n'est admis à se dire chasseur ou guerrier - et même à prendre
femme - qu'après avoir subi une épreuve où il aura donné la mesure de sa valeur. Il en est de même, d'ailleurs, pour les Somalis.

Parmi ces épreuves, il y a, par exemple, la capture d'un éléphant sans autre arme que le coutelas - la djembia - cette arme à double tranchant aussi finement aiguisée qu'une lame de rasoir.

Le récipiendaire - un jeune homme de dix-sept ans, complètement nu et enduit de beurre - se glisse dans la forêt pour y surprendre l'éléphant solitaire endormi. Une troupe de guerriers armés de lances le suit à bonne distance pour intervenir à l'issue de ce duel à mort. Ces témoins proclameront la victoire... ou ramasseront les restes du malheureux.

Le soleil au zénith plombe en nappe de feu sur la brousse et, dans cette touffeur, tout semble anéanti. Les ombres se sont retirées sous les fourrés ou dans la nef des forêts. Les bêtes y sont tapies et, dans ce silence, seules les notes plaintives de l'oiseau toucan semblent rebondir en gouttes sonores sur la terre brûlante.

Endormi dans l'ombre d'une étroite clairière, l'éléphant s'évente avec ses oreilles, la trompe pendante mais attentive à saisir la moindre odeur suspecte. Le chasseur le sait et il va contre le vent pour ne pas trahir son approche.

Il pose avec précaution ses pieds entre les brindilles cassantes.

Le moindre craquement, dans ce silence, lui serait fatal : saisi à l'instant par la redoutable trompe, il serait projeté en l'air pour s'empaler en tombant sur les longues défenses. C'est pourquoi son corps est soigneusement graissé: quand la trompe le saisit, il
lève les deux bras, et, ainsi, l'étreinte fatale glisse. Mais, en général, sa marche silencieuse lui permet d'arriver par-derrière et de passer sous le ventre de la bête sans éveiller son attention.

C'est le moment critique, il joue la carte suprême : la vie ou la mort.

Il rassemble toute sa force et, d'un coup rapide et précis, il doit trancher la trompe.

Un barrissement éveille tous les échos de la forêt, tandis que la bête, blessée à mort, se dresse sur ses pattes de derrière.

Dès lors, l'éléphant est comme aveugle: il ne sait plus se diriger et n'a plus de moyens de défense. A son cri de détresse, les guerriers accourent et achèvent la malheureuse bête à coups de lance.

Le vainqueur est porté en triomphe et plusieurs jours de fête commémorent son exploit.

Cette masse de plus de trois tonnes de viande attire les habitants des autres villages qui festoient à pied d'oeuvre, à même la carcasse, et ces orgies se prolongent bien au-delà de la conservation de la viande : ces hommes n'ont rien à envier aux hyènes pour dévorer la viande corrompue.

***

Le passage du dragon éveilla l'émulation des plus habiles chasseurs. Ces intrépides Pygmées voulant tous gagner la gloire de vaincre un pareil monstre! Combien payèrent de leur vie cette héroïque tentative avant de reconnaître l'impuissance des lances, des javelots et des flèches? On eût dit que le redoutable dard du monstre, lancé à la manière d'une
langue de caméléon, volait comme une invisible flèche et tuait à distance.

Ignorant son invulnérabilité, ils espérèrent en triompher par la ruse.

Après avoir tenu conseil - assis en rond autour du feu - ils acceptèrent l'ingénieuse idée d'un ancien qui proposa de faire massacrer le monstre par un redoutable rhinocéros solitaire, qui terrorisait la contrée en dépit de toutes les battues organisées contre lui. Cette astucieuse proposition avait l'avantage, de toute façon, d'être une victoire, quelle que soit l'issue du combat, par la suppression de l'un ou de l'autre des combattants, à moins qu'ils ne périssent tous deux.

Il s'agissait en l'espèce de creuser une fosse profonde dissimulée sous un léger plafond de branchages et d'y attirer le rhinocéros, puis, ensuite, par le même procédé, d'y amener le dragon. Une fois les deux monstres ainsi bloqués en vase clos, il n'en pouvait résulter qu'un massacre.

Si le dragon avait la protection de ses écailles, la peau du rhinocéros, épaisse par endroits de deux centimètres, pouvait en défier les griffes.

Les balles des armes modernes, si elles ne frappent pas perpendiculairement, ricochent sur la cuirasse de ce pachyderme surtout quand elle est mouillée et sa corne nasale peut fendre un tronc d'arbre d'un pied de diamètre. Enfin, son poids de près de deux tonnes en fait un tank de combat aux irrésistibles assauts.

Sous le gigantesque manguier, à l'ombre de son feuillage tombant jusqu'au sol, le dragon digérait une vieille femme et ses chèvres, dévorées le matin.


Pendant ce temps, les Pygmées mettaient la dernière main à leur piège.

Le rhino fut aisément rabattu dans le sentier menant à cette fosse, soigneusement dissimulée par une claie de bambous recouverts de feuilles sèches. Posté sur le bord opposé, un chasseur en fut l'appât. Aussitôt aperçu, le stupide rhino fonça sur lui tête baissée et s'engloutit dans l'excavation. Cette chute fut sans grand dommage grâce à des fagots de branchages placés en guise de matelas.

La première fureur apaisée, la bête parut se résigner. Profitant aussitôt de ce calme, la claie fut remise en place, tandis que, montés sur de rapides coursiers, les plus agiles chasseurs s'en allèrent éveiller le dragon. Le ventre vide après la digestion de la vieille bergère, il se lança sur cette nouvelle proie.

Les rusés petits hommes, ayant déjà observé la préférence du monstre pour la chair tendre des petits enfants, en avaient attaché quelques-uns à la place du chasseur qui avait servi à attirer le rhinocéros. Alléchée par la perspective de ce festin, la bête se lança en sifflant vers ces pauvres enfants hurlant de peur. D'un seul coup il disparut, tombant sur le dos du pachyderme à demi endormi.

Avant que ce dernier ait pu se mettre en défense, le redoutable dard le frappait au seul point vulnérable: les yeux. Aveuglé, fou de douleur, son barrissement mit en fuite tous les oiseaux de la forêt.

Se méprenant sur la cause de cette clameur, les Pygmées crurent que le rhinocéros piétinait et écrasait son adversaire, à la manière des éléphants. Avec des cris de joie, vociférant et battant des mains, ils coururent à la fosse.


Ils n'avaient pas compté sur la longueur du monstre, capable de se dresser à plus de cinq mètres de haut.

Avec des sifflements de tornade il surgit, projeté hors de terre par le puissant ressort de sa queue.

Son dard foudroya d'abord les plus proches et, poursuivant les autres, il massacra tous ceux qui n'eurent pas le temps de disparaître dans les broussailles.


1 Ce mot arabe a engendré celui de «génie».





XII


LE FEU



Rassasié enfin de massacre, le dragon continua sa route, poussé peut-être par la force mystérieuse qui régissait son destin.

En ces contrées du centre africain, le paysage manque le plus souvent de pittoresque: c'est une brousse couverte de mimosas nains, à peine haute de trois à quatre mètres. C'est une sorte d'inextricable taillis, où même un cavalier n'a qu'une vue très limitée. Seules les girafes, dotées par la nature d'un interminable col, seules ces bêtes calmes et pacifiques peuvent dominer cet océan grisâtre. Leurs petites têtes aux cornes de velours brun émergent et, paisiblement, elles broutent la cime des arbustes, particulièrement les fleurs, quand un orage les fait éclore : ces étranges animaux à l'allure préhistorique sont infiniment délicats, ce qui ne les empêche pas de broyer, tout comme les chameaux, les longues épines qui protègent le feuillage contre l'atteinte des autres herbivores.

Cette brousse est infiniment dangereuse pour le voyageur dépourvu de boussole lorsque le ciel, voilé
et brûlant come la voûte d'un four, masque le soleil. Cette brume légère, formée d'impondérables poussières, ne porte aucune trace d'humidité. Elle flotte dans l'air sec et brûle, comme une flamme, le peu de verdure caché à l'ombre des roches.

Sans point de repère pour se diriger, l'homme tourne, fatalement, en rond. Croyant marcher droit devant lui, il décrit un cercle de rayon plus ou moins grand, selon sa nature, de sorte que, bien souvent, après une harassante journée de marche, il se retrouve le soir au point de départ du matin. Où est le point d'eau qu'il avait espéré trouver en fin d'étape?... Son outre est vide, la soif le dévore, la mort rôde dans la nuit...

Cette brousse perfide se terminait non loin du village où le dragon avait répandu la terreur.

On peut avoir peur sans être lâche. Tout homme conscient d'un danger a connu bien souvent la peur, mais il n'a pas reculé. C'est là le véritable courage. Tels étaient les Pygmées...

A peine le monstre disparu, ils résolurent de venger ses innocentes victimes. Pas question, bien entendu, d'entrer en lutte ouverte avec un tel adversaire! L'expérience leur avait appris qu'armes et poisons restaient sans effet : la ruse seule pouvait triompher.

Sans perdre un instant, les chasseurs partirent capturer des lièvres, si abondants dans ces contrées en raison de leur fécondité et du peu de cas qu'on en fait comme gibier. Seuls, pour s'exercer au tir à l'arc ou au lancement du javelot, les gamins les prennent quelquefois pour cible. Mais, le plus souvent, ils préfèrent le jeu du cerceau, ce jeu qui consiste à traverser le cerceau dans sa course avec un javelot.


Dans ces conditions, les lièvres, en dépit de leur naturel craintif, approchaient sans méfiance aux abords du village. Les chasseurs en firent prisonniers un grand nombre qu'ils emportèrent vivants.

Ils durent aussi emporter du feu, car, en ce temps-là, les allumettes étaient inconnues dans ces régions perdues de la brousse. Et encore de nos jours, les indigènes gardent toujours le feu, comme le faisaient jadis les vestales, mais, quelquefois, ils en sont dépourvus et doivent le produire.

Ils peuvent aller l'emprunter au village voisin, mais c'est souvent très loin: alors, ils l'obtiennent par des étincelles tirées du silex, mais ce procédé se limite aux contrées où pousse un champignon qui, séché, n'est autre que l'amadou. Partout ailleurs, on a recours à la chaleur produite par frottement, en faisant tourner rapidement entre les mains une baguette dont l'extrémité s'appuie fortement sur une variété de bois tendre et choisi très sec. Après quelques minutes de ce mouvement de va-et-vient, l'extrémité de cette manière de pivot devient incandescente, si le temps est sec bien entendu, sinon l'opération peut durer plus d'une heure et elle ne réussit pas toujours.

Les chasseurs emportèrent donc du feu. (Il se transporte dans une crotte de chameau bien desséchée. Il suffit de la mettre en contact avec une braise pour qu'elle se consume ensuite et se transforme lentement en cendres : cette combustion dure en général plusieurs heures.) Ainsi équipés, avec les lièvres captifs et le germe du feu, les guerriers partirent sur les traces de la bête, nettement marquées à travers les arbustes fracassés sur son passage.


A un jour de marche du village, le dragon, guidé par son instinct, sortit enfin des perfides taillis sans avoir dévié de sa route. Comme la plupart des bêtes, il avait un sens profond de l'orientation.

Chez les Noirs les plus primitifs, ce sens existe encore très nettement. Ainsi, j'ai eu au Kenya un porteur de fusil Massaï qui, sans boussole, par une nuit calme et sous un ciel couvert, retrouvait le campement après avoir erré au loin pendant plusieurs heures à la poursuite d'une antilope blessée. Il fut tout surpris quand je lui demandai comment il parvenait à s'orienter. L'idée ne lui en était pas venue. Il n'avait pensé à rien; il avait marché comme si une invisible main l'eût dirigé pas à pas vers son point de départ. Il s'agit sans nul doute du même sens qui guide le pigeon voyageur, la migration des oiseaux ou des bancs de poissons. Les vulgaires anguilles de nos rivières de France ne vont-elles pas pondre à la mer des Sargasses, cette accumulation d'algues qui flotte au milieu des solitudes de l'Atlantique?... Comment ces petites anguilles - nées à trois mille kilomètres du fleuve où vivait leur mère - ont-elles pu retrouver ce pays prénatal sans avoir fait le voyage d'aller autrement que dans le ventre maternel?...

Devant d'aussi inexplicables miracles, les légendes, avec leurs magiciens, leurs fées et leurs sorcières, paraissent moins invraisemblables.

Donc, le dragon déboucha soudain devant une plaine couverte d'herbes sèches. Le tapis doré s'étendait à perte de vue vers l'horizon où l'air surchauffé faisait miroiter des lacs imaginaires. Il s'agissait des mirages dus à la réfraction de la lumière à travers les
couches d'air plus ou moins chaudes. On voit ainsi des portions de ciel s'y refléter comme dans un miroir.

Le vent qui soufflait de l'ouest, c'est-à-dire dans la direction que suivait le dragon, prenait de la force à mesure que le soleil se rapprochait du zénith.

C'est là que les Pygmées attendaient pour mettre leur projet à exécution.

Après avoir attaché à la courte queue des lièvres un tampon de fibre imbibé de résine d'euphorbe, ils y mirent le feu et ces brûlots, emportés par les bêtes affolées, s'insérèrent dans l'herbe desséchée.

Cette sève d'euphorbe brûle avec une flamme très éclairante que le vent attise sans parvenir à l'éteindre. J'ai souvent employé les branches de cette euphorbe comme torche, pour voyager de nuit, et j'ai été amené à penser que les feux grégeois, qui firent tant de mal aux Croisés, n'auraient été autres qu'un mélange de cette résine avec le salpêtre, connu depuis longtemps des Arabes.

Aussitôt lâchés, les lièvres s'enfuirent à travers cette plaine, laissant bientôt leurs brûlots accrochés aux herbes sèches.

En quelques minutes, le feu crépita de toutes parts! Poussés par le vent, les tourbillons d'étincelles faisaient bondir les flammes, propageant ainsi l'incendie à une incroyable vitesse.

Toutes les bêtes cachées au milieu des herbes prenaient la fuite, non pas dans le sens du vent mais par le travers. Elles semblaient savoir que le fléau les poursuivrait à la vitesse du vent et cela aussi longtemps qu'il y aurait de la prairie. Dans ces conditions, les plus rapides seraient vite épuisées par cette
course désespérée, tandis qu'en fuyant en travers du vent, elles avaient quelques chances de quitter la trajectoire de l'incendie.

Trop lentes pour espérer le salut dans la fuite, certaines bêtes - comme les reptiles et les tortues - s'ensevelissent dans l'humus. Surpris une fois par le feu dans la forêt du mont Kenya, j'ai assisté à cet exode où j'ai vu un couple de léopards transporter leurs petits hors de la route du feu. Tandis que je fuyais moi-même sur mon cheval, qui n'attendit pas ma volonté pour se lancer en travers du vent, je pus revoir les léopards alors que le feu grondait tout proche. Après avoir mis les deux petits hors du danger, ils retournaient chercher les derniers au risque d'être brûlés vifs.

Une jolie légende explique que le plumage des pintades, jadis blanc, est devenu piqueté de noir depuis qu'une mère poule, surprise par le feu d'une prairie avec des poussins d'un jour, les protégea sous ses ailes en s'accroupissant - résignée à mourir - au moment où les flammes les atteignaient. Devant ce dévouement maternel, Dieu sauva son humble créature et, depuis, les petites pintades ne naissent plus blanches mais tachetées de noir comme le fut cette mère héroïque, après la pluie d'étincelles qui s'abattit sur ses ailes.

... Du haut de la colline, les Pygmées regardaient ce feu vengeur bondir vers l'horizon et vociféraient leur joie en pensant au triste sort du dragon maudit.

La plaine, maintenant, ressemblait à un désert noir et fumant. Lorsque la nuit vint, l'horizon rougeoyait. Le feu dévastateur continuait sa route...

Ils s'en retournèrent doublement satisfaits par la
mort du monstre et l'espoir de la tendre verdure qui allait remplacer la vieille herbe brûlée.

Chaque année, en fin de saison sèche, les bergers pygmées brûlent ainsi les prairies pour assurer la nourriture de leurs troupeaux, sans se soucier des forêts que l'incendie risque de détruire. Une fois le feu lancé, il appartient au vent et les hommes - tel l'apprenti sorcier - ne peuvent plus arrêter ce qu'ils ont imprudemment libéré.




XIII

LE MARÉCAGE



Les Pygmées se trompaient sur le sort du dragon : celui-ci, comme toutes les autres bêtes, s'était enfui par le travers du vent. Il s'échappa d'autant plus aisément qu'au début, le lit du fleuve de feu n'était guère large.

Hors de danger, il reprit sa route vers l'est, saccageant au passage les campements de bergers nomades, tuant tout le bétail pour le seul plaisir de détruire.

Ce carnage, favorisé au début par la surprise, se ralentit très vite à mesure que la nouvelle se propageait.

L'alarme était donnée, comme toujours dans la brousse, par le moyen des tam-tams. Modulés selon un code, ces battements s'entendent à d'incroyables distances et, ainsi, à pas de géant, de village en village, par-dessus monts et vallées, les nouvelles franchissent des centaines de kilomètres en une seule nuit.

Cette manière de correspondre semble avoir été apprise aux hommes par les grands singes autrefois très nombreux, tels que le chimpanzé en Afrique, ou
l'orang-outang de Malaisie. Attaqués isolément, ou en difficulté loin de leurs clans, ils s'appellent en frappant sur leurs ventres. Le chasseur qui a manqué ou seulement blessé l'un d'eux, s'il entend ce tambour de détresse, n'a pas toujours le temps de se mettre en sûreté avant que ne surgissent de toutes parts les redoutables « hommes des bois1 ».

Après la disparition des hommes, ce fut celle des bêtes, alertées par l'odeur qui précédait le monstre; car, dans sa marche vers l'est, il suivait la direction du vent... Par contre, attirés par cette puanteur, les vautours tournoyaient au-dessus de lui, en vol si compact que leurs ombres le garantissaient des ardeurs du soleil.

Mais, hélas, cet avantage, cependant précieux aux heures torrides, ne le soulageait pas des tortures de la faim.

Une saute de vent vint fort à propos mettre fin à ses souffrances: le voisinage de l'océan Indien s'annonçait par les premiers souffles de l'alizé.

Ce vent régulier des mers du Sud est causé par l'appel des régions équatoriales où l'air surchauffé monte et se remplace par celui qui arrive du sud. A mesure que cet air monte vers le nord, il rencontre la masse atmosphérique emportée par la révolution de la terre de l'ouest en est. Cette vitesse de rotation est de plus en plus grande, lorsque la longueur des parallèles augmente en se rapprochant de l'équateur. Dans ces conditions, la masse d'air arrivée du voisinage du pôle avec une faible vitesse de rotation semblera souffler de l'est.

Avec cette brise contraire, l'odeur malencontreuse
partait en arrière et, ainsi, ne trahissait plus l'approche du dragon. Il pouvait surprendre les troupeaux de zèbres, les paisibles girafes broutant la cime des mimosas, les buffles couchés dans l'herbe haute et les éléphants assoupis qui s'éventent avec leurs oreilles.

Les vautours continuaient à l'accompagner pour profiter de ses victimes toujours plus nombreuses, car il les massacrait au-delà de ce que pouvait contenir son ventre! La présence de ces oiseaux offrait aussi l'avantage de lui amener des proies invisibles au milieu de la jungle de plus en plus haute, au fur et à mesure que les marécages se faisaient proches. Jamais, sans leur inconsciente collaboration, il n'aurait pu les découvrir.

En effet, dans cette brousse où la vue est particulièrement restreinte, un vol de vautours planant dans le ciel signale la présence d'un cadavre ou d'un animal blessé. Bien souvent, à la chasse, ces oiseaux permettent de retrouver la bête qui n'a pas été tuée sur place. Même frappée à mort, une antilope peut aller mourir très loin et jamais le chasseur ne la trouverait sans le secours de ces indicateurs ailés. Il en est de même pour les carnassiers tels que les chacals, le chien rouge et même le lion qui, à défaut de proie vivante, ne dédaigne pas une charogne, en dépit de la majesté royale que lui prête la fable.

En l'occurrence, toutes ces bêtes attirées par ce vol de vautours venaient à portée du dragon.

Après tant de jours et de semaines - peut-être même de mois - de marche obstinée vers l'Orient, la bête maléfique arriva dans la vallée du grand fleuve Chébélé.


Le sol devenait noir et spongieux comme il l'est partout où jadis stagnait un lac. (Ce sont les terrains dont on extrait aujourd'hui la tourbe, ce dépôt végétal à demi transformé en charbon.)

Enfin, parurent les immenses marécages couverts de lotus bleus et d'îles flottantes formées par des herbes et des lianes.

Tout comme les régions lacustres que traverse le Nil, ces parages - interdits aux hommes - étaient gardés par les djinns, serviteurs de Cheïtan.

Sous l'apparence de flammes bleuâtres, ils errent pendant la nuit sur les perfides marais : ce sont les feux follets. Rétablissons la vérité : la mystérieuse décomposition des matières organiques produit un gaz - l'hydrogène phosphoré ou gaz des marais - qui possède la remarquable propriété de s'enflammer spontanément au contact de l'air. Il est employé dans la marine pour équiper les bouées dites lumineuses qu'on jette à l'eau, lorsqu'un homme tombe à la mer dans la nuit.

Épuisé par une longue étape, la raison à demi égarée par l'excessive chaleur du jour, et dévoré par la soif, le voyageur perdu dans la nuit prendra ces lumières pour des feux de campement. Se croyant sauvé, il rassemblera ses dernières forces pour y arriver plus vite. L'intermittence de ces lueurs lui donnera l'illusion qu'elles sont interceptées par les allées et venues des campeurs et il croira voir passer devant elles des silhouettes humaines.

Ainsi, entraîné par son imagination, il ne s'avise pas qu'il s'enfonce de plus en plus à chaque pas.

... Déjà la boue lui vient aux genoux quand il réalise le danger et tente de retourner. Mais il est trop
tard. Le voilà pris jusqu'aux cuisses : il ne peut plus se dégager et, lentement, il s'enfonce. Sa poitrine, ses épaules et finalement sa tête seule émerge : il hurle dans l'espace sans écho... Puis, tout à coup, c'est le silence !

La vase lui a fermé la bouche. La tête a disparu. Seule une main s'agite encore : elle s'agrippe à une fleur de lotus et l'eau bourbeuse se referme sur elle...

Rien ne trouble plus la sérénité de ces plaines fleuries où se cache la mort.

Bien que l'ayant déjà dit par ailleurs, je répète encore mon conseil : quand on sent le sol devenir mouvant, il faut aussitôt se jeter à plat ventre et revenir en arrière en se roulant le plus rapidement possible sur le côté sans tenter de ramper.

Par la forme de son corps, le dragon n'avait rien à craindre du piège, fatal à toute autre créature. Il l'aurait allégrement franchi à la nage, si, au moment d'entrer dans cette eau dormante et sournoise, un cri rauque ne l'eût arrêté. Il vit alors planer au-dessus de lui le grand aigle royal : l'aigle blanc d'Éthiopie qui jamais ne se pose sur terre.

Profitant de cette fraction de seconde d'hésitation, le fier oiseau fondit sur lui du haut des airs et, rapide comme la flèche, saisit au passage le diamant magique... juste au moment où la bête plongeait dans une gerbe d'écume!

Sans avoir eu conscience du larcin, tant il avait été rapide, le dragon traversa paisiblement l'immense marécage : il se souciait peu des flamants roses et des aigrettes qui s'enfuyaient à son passage.

Il taillait sa route à travers les larges feuilles de nénuphars et les plantes aquatiques qui couvraient
d'un tapis de fleurs les abîmes obscurs de la fange sans fond.

Quand enfin il atteignit l'autre rive, le grand aigle blanc tournoyait dans le ciel.

A nouveau, il frôla sa tête en vol plané et y déposa le diamant.

Le monstre entendit alors, comme dans un écho lointain, une voix tombant du ciel:

- Si ce diamant venait à toucher l'eau, tu perdrais à jamais tout espoir de délivrance!...

Qui donc avait parlé?

L'aigle n'était plus qu'un point, bientôt confondu à l'azur du zénith.

Voilà pourquoi, quelques jours plus tard, le dragon ne traversa pas le fleuve Chébélé.


1 Traduction du malais = « Ourang-ou-tang ».






XIV

LE PACTE



Sans doute était-il écrit que le monstre devait s'arrêter à la riche contrée où vivait, dans l'abondance et la joie, la tribu de Cheik Hussen. Si la crainte d'immerger son diamant magique ne l'eût arrêté, il en eût ignoré l'existence.

Les voies du Destin sont impénétrables!...

Là, au pied de hautes falaises de basalte, s'ouvrent de profondes cavernes, jadis habitées par les hommes. Ces mystérieuses cavités regardent le soleil levant : chaque matin, elles reçoivent ainsi cette lumineuse chaleur bienfaisante et si douce après le froid de la nuit. Malgré cela, ces cavernes sont vides, abandonnées des hommes depuis le jour où ils apprirent à asservir les bêtes et à les tenir captives en troupeaux passifs. Elles leur donnent leur lait, leur cuir et finalement leur vie avec leur chair, sans autre compensation que la mort sous le couteau du boucher.

Les huttes du village étaient bien orientées, comme la caverne ancestrale, vers le soleil levant et les hommes venaient toujours s'y réchauffer. Mais nul d'entre eux ne se souvenait plus des vieilles demeures rupestres.


Maintenant les grands singes cynocéphales avaient pris la place des hommes et la montagne, soir et matin, retentissait de leurs appels et des clameurs de leurs disputes.

Cependant, sur les parois rocheuses, les naïves peintures à l'ocre rouge, laissées par les ancêtres, se couvraient lentement de concrétions calcaires, comme si, devant la stupide indifférence des hommes, le Créateur, le Tout-Puissant génie de la terre, eût voulu fixer là ces souvenirs, les arrêter dans la fuite des âges, ainsi que le rocher dans le courant du fleuve.

A l'approche du dragon, les singes effrayés s'enfuirent chercher ailleurs leur vie et le monstre s'installa au fond de ces cavernes, au milieu des fantômes du passé.

Mais, les hommes, trop attachés aux besoins dont ils avaient compliqué leur vie, n'eurent pas le courage d'abandonner leurs biens, préférant subir la présence de ce monstre pendant des siècles que sacrifier quelques années à les reconquérir. Aucun d'entre eux ne voulait souffrir pour le bien de leurs descendances.

Au début, les guerriers Gourgouras essayèrent de chasser le monstre ou de le tuer, mais ils l'attaquèrent en vain : les lances se brisaient sur ses écailles ! Le monstre, alors, par sa gueule, lançait une vapeur brûlante et empestée, tandis que son dard empoisonné tuait tous ceux qu'il touchait comme s'ils eussent été frappés de la foudre.

Le Sultan, comprenant que la bête invulnérable était protégée par quelque puissance magique, réussit à conclure un pacte avec elle : il mettait son
peuple à l'abri d'une calamité sans limite, en lui imposant un sacrifice qui circonscrirait l'étendue du malheur.

D'abord terrifié de la férocité du monstre, le peuple fut saisi de respect pour sa force et l'adora comme une divinité redoutable. Dans cette disposition d'esprit, il accepta sans murmurer le sacrifice du premier enfant né pendant la lune de Ramadan.

Chaque année, à l'orée de la forêt, la sinistre cérémonie avait lieu devant toute la tribu massée à l'entour de la prairie, et la clameur de ses chants funèbres couvrait les cris déchirants de la mère infortunée à qui le monstre venait de prendre son enfant.

Cependant, par humanité, aussitôt après la naissance, on avait soin de retirer la victime de sa mère, avant que celle-ci lui ait donné le lait de son sein, et cela pour rendre moins déchirante la séparation exigée par le salut commun.

Depuis des années, les choses allaient ainsi. A l'origine, les malheureuses mères étaient l'objet de l'attendrissement collectif: on en faisait des héroïnes, quitte à n'y plus penser le lendemain. Mais, par la suite, ce sacrifice annuel - devenu quasi rituel - fut finalement accepté avec indifférence, sauf bien entendu par la malheureuse femme qui en fournissait la victime. Sa douleur isolée importait peu à ceux qui se savaient en dehors des risques de l'épreuve.

La loi cependant - comme toutes les lois - prétendait à la justice pure, et ne faisait pas exception pour les enfants du sultan. Il le fallait pour contraindre le peuple à se plier à la loi commune sans murmurer.
Mais jamais les sultans n'eurent à déplorer la naissance d'un enfant à cette époque fatale. Elle arrivait toujours après celle d'un petit malheureux qui assurait le sacrifice...

... Et puis, allez donc dissimuler une naissance dans une hutte de paille où pénètrent si aisément le vent, le soleil et la pluie!... Tandis que, derrière les murailles du palais du sultan ou des riches seigneurs, les vagissements d'un nouveau-né ne s'entendent pas!

On comprend donc que les sultans n'aient jamais senti la nécessité de combattre un fléau dont les mauvais effets pouvaient si aisément être supportés par leurs pauvres diables de sujets.

Ils laissèrent donc faire.

Sans doute, Dieu voulut-il punir ce crime, le plus odieux de tous car le plus lâche : celui de « laisser faire ». La main qui reste inerte, alors qu'elle peut sauver la victime du coup fatal, est plus coupable que celle qui frappe, car elle ne court pas le risque. Mais ces mains-là sont si nombreuses que la justice humaine préfère les ignorer; d'ailleurs, en l'occurrence, qui donc se sentirait le droit de jeter la première pierre?...

Précisément, cette année-là, le Sultan Mustahel eut un fils, le soir où le mince croissant de lune de Ramadan venait d'apparaître dans le ciel. Comme de juste, l'événement fut tenu secret en attendant la naissance d'un simple mortel, mais il semblait que les femmes enceintes ne voulussent point accoucher cette année-là : le Sultan qui, depuis tant d'années, attendait un descendant mâle ne se souciait point de le sacrifier! Aussi, les portes du palais restèrent
closes jusqu'au jour où une pauvre femme mit au monde l'enfant qu'elle était seule à ne pas désirer.

Aussitôt, le Sultan laissa connaître la naissance du dauphin survenue - proclama-t-on - quelques heures après celle du petit bédouin.

Mais, je l'ai dit, Dieu voulait punir l'injustice : la petite victime mourut avant d'être conduite au sacrifice. La loi était formelle dans ce cas : l'enfant, né immédiatement après, devait le remplacer... Il fallait même se hâter, car le dragon frustré par la mort de la victime attendue, faisait retentir les airs de sifflements furieux et menaçait de massacrer toute la tribu.

Cependant, le Sultan ne se tint pas pour battu.

Il rassembla les anciens et tous les notables qui n'avaient pas d'enfant. Cet aréopage délibéra sur le cas, et il finit par trouver des arguments juridiques qui autorisaient, en cette situation exceptionnelle, de remplacer l'enfant mort par celui né immédiatement avant la lune fatale. Mais si la loi soumettait le fils du Sultan au sacrifice, c'était seulement dans le cas où la date de sa naissance le désignait : il n'était pas question qu'il pût être pris comme remplaçant...

Dans ces conditions, l'enfant né avant la lune de Ramadan se trouva être le fils d'une pauvre bergère qu'on disait un peu folle parce qu'elle se plaisait à parler aux papillons, aux fleurs, et à toutes les bêtes sauvages. Aïcha était son nom, et son bébé avait six semaines.

Il se nommait HUSSEN.



XV


SECOURS TOMBÉ DU CIEL



Le matin de ce jour qui - pour elle - se levait fatal, elle partit à l'aube, avec ses chèvres, vers les clairières de la brousse où l'ombre des grands arbres garde le plus longtemps sa tendre verdure à l'herbe des pluies. Son enfant endormi sur son dos, elle allait joyeuse, confiante dans la belle lumière du matin, humant la brise légère toute pénétrée du parfum des mimosas en fleur.

D'un naturel sauvage, cette femme préférait la compagnie des bêtes de la brousse à celle des hommes. Elle les aimait toutes, mais, cependant, sa préférence allait à ces gentils écureuils terrestres - les toboguellés - qui, sans doute, le savaient bien, car ils étaient avec elle aussi impertinents et familiers qu'ils sont d'ordinaire timides et méfiants. Ils ne se précipitaient pas vers leurs terriers en la voyant venir, sachant bien qu'elle leur apportait toujours quelque chose à grignoter.

Le toboguellé est roi de la brousse malgré sa petite taille, car il règne par son intelligence, sa finesse et sa ruse. Il y est aimé, car il fait usage de ces précieuses facultés pour obliger ceux qui ont
recours à lui, mais cette supériorité d'esprit devient une arme redoutable contre ceux qui lui veulent du mal. A l'inverse de l'homme, le toboguellé ne trompe jamais celui qui a confiance en lui...

Autour de la jeune bergère, les toboguellés vinrent folâtrer tout joyeux, la queue hérissée en panache, ce qui est leur manière de rire. Les bêtes « parlaient » en ce temps-là, mais bien peu d'hommes savaient les entendre.

Ce jour-là, un toboguellé, qu'elle aimait particulièrement, s'approcha d'elle et lui dit ce qu'il avait entendu, car, au fond de leurs trous, ces petites bêtes silencieuses et attentives écoutent à travers la terre et perçoivent à très grande distance les moindres bruits du dehors.

- Va vite là-bas! fit-il en tournant son petit nez pointu. Une guenon vient de choir dans un piège et nous voulons la sauver! Pourquoi?... Parce qu'elle nous fait toujours tomber des jujubes et des gousses de tamarin que nous aimons bien mais que nous ne pouvons pas atteindre sur les arbres, le Créateur nous ayant refusé la faculté de grimper, comme les écureuils rouges des forêts...

Aïcha courut aussitôt dans la direction indiquée par le petit museau. Bientôt, des cris rauques l'attirèrent vers un bosquet de ficus où était dissimulée une fosse, semblable à celles que les chasseurs creusent et couvrent de branchages pour capturer le lion ou le léopard.

Une guenon avec son petit y était tombée, et n'en pouvait sortir.

La bête poussait des cris de détresse, son précieux fardeau l'alourdissant trop pour bondir
jusqu'aux herbes et l'orifice où elle aurait pu s'accrocher. Lasse de ses vains efforts, elle se résigna à le laisser à terre et réussit à atteindre la surface. Maintenant, suspendue par les pieds à un arbrisseau, elle tentait de le saisir avec ses bras. Mais le petit, trop faible encore - il n'avait que huit jours - ne parvenait pas à atteindre la main qui se tendait vers lui. Il vagissait d'une voix grêle, comme un enfant d'homme, et la pauvre guenon se lamentait en poussant ces clameurs dont la bergère avait compris la profonde détresse.

Elle s'approcha et, à l'aide d'une grosse branche qu'elle tendit au petit animal, elle réussit à le ramener hors de ce trou perfide. La guenon saisit son nourrisson. Aussitôt qu'il se fut blotti contre son ventre et agrippé à son poil, elle bondit dans les arbres où ses cris joyeux se perdirent au loin dans la forêt.

Aïcha souriait en écoutant s'éloigner les échos de cette joie, cette joie qu'elle avait donnée... Peu lui importait que la guenon parût l'ignorer, car elle se sentait pleinement remerciée par la réconfortante chaleur que sa bonne action mettait en son cœur de mère!... Alors, son petit à elle lui sembla plus cher et elle le serra tendrement contre son sein.

C'est à ce moment que les émissaires du sultan vinrent la chercher, en lui annonçant la cruelle décision des Anciens...

A son tour, elle hurla son désespoir à toute la forêt, tandis que les hommes impitoyables la traînaient vers le village... Son ami toboguellé la regarda passer du fond de son trou : il aurait voulu
être le lion ou l'éléphant pour bondir sur ces méchants qui brutalisaient cette femme sans défense.

La guenon, elle aussi, entendit ces cris de détresse et, en son cœur de pauvre bête, s'éveillèrent les mêmes échos de compassion qui tout à l'heure avaient amené Aïcha à son secours.

Les chèvres de la bergère, affolées, la suivaient de loin, ne comprenant pas pourquoi elle rentrait si tôt. Elles couraient sur ses traces comme les bêtes effrayées à l'approche du malheur.

Quand Aïcha eut disparu et que ses déchirantes clameurs se furent perdues dans le lointain, la forêt connut la plus grande effervescence, agitée de toute l'inquiétude des bêtes.

Mais que pouvaient tous ces humbles amis contre la méchanceté des hommes?... Personne n'eût été assez naïf pour leur accorder la moindre confiance. Cependant, Aïcha la folle, Aïcha la sauvage, avait foi en le miracle de leur amitié...

Au village, on avait dû lui lier les jambes et les bras tant elle se débattait; puis, il fallut l'enfermer dans une case écartée pour étouffer ses hurlements. Ces émouvantes clameurs auraient rendu la cérémonie du sacrifice plus douloureuse encore.

Tandis que le cortège s'en allait vers la fatale prairie, elle entendit les cris de son petit qu'on emportait. La malheureuse se tordait, impuissante sur la terre battue de sa prison, cherchant en vain à atteindre avec ses dents le lien de ses chevilles... Épuisée par ces efforts surhumains, elle resta un instant inerte, prostrée, comme écrasée de douleur. De toute son âme, elle implora le Créateur pour qu'il permît à la terre de l'engloutir.


C'est alors qu'elle entendit un grattement léger dans le sol tout près d'elle, et, brusquement, le petit museau effilé du toboguellé sortit de terre.

Derrière lui, une quantité d'autres toboguellés firent irruption dans la case : en une minute, les braves petites bêtes rongèrent les liens de la prisonnière, tandis que d'autres coupaient les charnières de cuir de la porte! Ainsi délivrée, Aïcha put enfin s'élancer au-dehors et courir vers la prairie où elle entendait les chants funèbres annonciateurs du sacrifice.

Les toboguellés immobiles, dressés sur leurs derrières, leurs grosses queues hérissées toutes droites dans leur dos, la regardèrent partir. Puis, ils disparurent dans la galerie qui les avait amenés.

Aïcha courait, aussi rapide que la gazelle, criant sans savoir pourquoi, peut-être pour que sa voix maternelle, plus rapide en son vol que sa course terrestre, atteignît et caressât une dernière fois son petit avant qu'il ne meure!... Peut-être aussi avait-elle l'espoir que ses cris déchirants retarderaient de quelques secondes l'instant trop tragique? Peu importent d'ailleurs les raisons, car elle avait cessé de penser, emportée par son instinct. Rien, hors la mort, ne pouvait arrêter sa course.

Fendant la foule des spectateurs, avant que personne ait pu faire un geste pour lui barrer le passage, elle vit le dragon surgir de son antre et s'élancer vers la crinière où s'agitait une petite chose toute dorée par le soleil : son enfant, son petit, tout nu et potelé, qui se traînait comme s'il eût voulu fuir...

A cette vue, son cri strident transperça le cœur
de toutes les mères comme une lame d'épée chauffée à blanc.

C'est alors qu'au moment où le monstre, gueule ouverte, allait atteindre le petit être sans défense, c'est alors que la guenon au poil gris jaillit de la cime d'un cèdre et s'élança à travers l'espace! Comme l'aigle qui fond sur sa proie, elle tomba du ciel et, dans sa chute, saisit au passage une branche flexible, toucha le sol et rebondit dans les airs avec l'enfant, emportée au milieu du feuillage par l'élasticité de la branche qu'elle avait ployée dans sa vertigineuse trajectoire. Un instant entrouvert, le feuillage se referma, et la guenon disparut, bondissant d'arbre en arbre aux cimes de la forêt...

Ayant reconnu la guenon, Aïcha prit à son tour la fuite vers la brousse sauvage, loin des hommes cruels qui avaient voulu tuer son enfant. Cela fut si rapide que personne, sur le moment, ne songea à la poursuivre. Lorsque quelqu'un y pensa enfin, il était trop tard... Chacun d'ailleurs devait d'abord se soustraire à la fureur du monstre frustré de sa proie...

Il s'élança sur les badauds affolés, tua de son dard venimeux les moins prompts à s'enfuir et poursuivit les autres jusqu'au village, au milieu de la plus indescriptible panique.

Enfin rassasié de carnage, le dragon disparut dans sa caverne.

Mais ce n'était qu'un répit éphémère: la colère du monstre ne s'était nullement apaisée.

***


Les sorciers consultés déclarèrent cette fureur causée par la substitution d'un autre enfant à celui que le Destin avait désigné. Les langues des serviteurs du palais se délièrent, accusant le sultan d'avoir dissimulé la véritable date de naissance de son fils.

Le malheureux père dut livrer son enfant, comme le dernier de ses sujets, pour éviter la révolte et sauver tous les siens que le peuple aurait massacrés. Pris entre ces deux bêtes féroces - le dragon et le peuple - il fut forcé de les apaiser en livrant son seul héritier au sacrifice.

Depuis cette cruelle leçon, il comprit que « laisser faire » comportait des risques et se mit en tête d'agir.

Bien entendu, ce monarque gros et gras, amolli par une vie trop facile, ne pouvait envisager de partir lui-même combattre le dragon à la manière de saint Georges...

De plus, le Sultan Mustahel n'avait pas la ressource de mettre à prix la tête du monstre avec l'appât de l'argent: la monnaie n'était pas encore inventée, et les hommes en étaient encore à l'échange direct.

En Afrique Centrale, où - comme je l'ai dit plus haut - vinrent les négociants arabes, la première « monnaie » dont ils firent usage - le premier symbole représentant la valeur d'un esclave - fut la barre de sel gemme qu'on découpait dans l'inépuisable gisement du lac Assal, au fond du golfe de
Tadjourah. Ces barres carrées de trente centimètres de long sur environ dix de côté, enveloppées d'une tresse de feuille de palmier, pouvaient ainsi voyager et passer de main en main sans risque de se détériorer. Il n'y a pas plus de soixante ans, à mes débuts de vie africaine, j'ai dû employer cette « monnaie » pour acheter les cuirs et le café : elle était, en fait, équivalente à un thaler d'argent à l'effigie de Marie-Thérèse, les indigènes de l'extrême Ouest éthiopien n'en voulant pas accepter d'autre.

Au temps du Sultan Mustahel, on ne connaissait ni la barre de sel ni aucun autre genre de monnaie, et en eût-il existé, qu'en auraient donc fait ces primitifs qui vivaient directement des produits de la chasse ou d'un rudiment de culture? Une pièce d'or vaut moins qu'un caillou pour l'homme seul devant la Nature.

Sa richesse, c'est son intelligence, son habileté, sa force et son courage...

En fait, n'est-ce pas toujours la plus belle et la plus sûre des richesses? N'est-ce pas un bien que nul ne peut ravir?

La naissance d'une fille suggéra au Sultan le moyen de stimuler le courage des jeunes guerriers. A plus de cent lieues à la ronde, il fit savoir que le vainqueur du dragon obtiendrait la main de la princesse, quelle que soit sa condition, fût-il même esclave.

En ces temps barbares et aujourd'hui encore, dans les pays noirs et dans bon nombre de ceux d'Orient, une fille est souvent fiancée dès sa naissance, soit avec un enfant mâle du même âge, soit
avec un adulte, sous réserve bien entendu d'attendre l'aptitude au mariage.

On comprend qu'une telle promesse, par l'espoir de succéder un jour au Sultan, éveilla une émulation sans précédent entre les guerriers.

Jusqu'à présent, nul n'avait osé affronter le monstre. Mais, à partir de ce jour, les abords de la caverne se jonchèrent des ossements de tous ceux qui tentaient la redoutable épreuve.

Ce macabre avertissement n'arrêtait pas les prétendants, et chaque jour, poussé par l'aiguillon de ses désirs ambitieux, un nouvel amoureux s'en allait tenter sa chance et ne revenait plus...



XVI


CHEZ LES BÊTES DITES SAUVAGES



Aïcha vivait au fond de l'immense forêt qui recouvrait alors les montagnes du Guaramoulatah, hantées par les derniers sylvains et les djinns. Elle fut accueillie par les bêtes qui, toutes, savaient son histoire, racontée de proche en proche par les toboguellés. Entourée de son clan et de toutes les autres bandes de cynocéphales accourues des environs, la guenon lui avait rendu son enfant au milieu d'un vacarme discordant. Sans attendre les inutiles remerciements, elle était partie en montrant son derrière pelé, plus rouge que jamais, sans doute de joie. C'est la manière d'être des singes dont il ne faut pas rire sous prétexte qu'elle n'est point la nôtre...

Son ami toboguellé - celui qui était venu la libérer dans sa case - la mena au sommet le plus haut, sur un plateau couvert de gazon, qui semblait suspendu comme un tapis magique entre ciel et terre, au-dessus des nuages pluvieux de la saison humide. Aussi y jouissait-on toujours d'un ciel limpide et d'un brillant soleil pour réchauffer l'air.

Les aigles venaient y planer et, chaque jour, laissaient
tomber un agneau, des perdrix et le plus fin gibier de la forêt. Les singes, en ayant l'air de faire des niches, jetaient des bananes et des patates douces volées aux jardins de la plaine.

Sur cette prairie aérienne, des gazelles vinrent auprès d'Aïcha, la distrayant par la grâce de leurs attitudes et le charme émouvant de leurs grands yeux. Confiantes, elles se laissaient traire pour qu'elle pût ainsi prélever un peu de lait chaque soir, à leurs mamelles roses...

Grandi ainsi au milieu de ce monde sauvage, Hussen apprit le langage des bêtes, car il les aimait toutes, depuis le plus petit insecte ou le papillon léger jusqu'à l'éléphant au front pensif.

Celui-ci, d'ailleurs, sut se faire aimer malgré son rôle ingrat de professeur. Sans doute, parce qu'il enseignait des vérités simples dont l'enfant sentait aussitôt l'utilité. Et puis, il était si bon ce gros pachyderme, il avait tant de délicatesse dans sa manière de protéger ce petit enfant inexpérimenté que sa vieille peau ridée, craquelée et rugueuse comme la boue séchée d'un marais, semblait aussi jolie que l'élytre du scarabée d'or ou l'aile bleue du papillon des prés, tant il est vrai que tout vaut, en ce monde, par la manière dont on sait l'aimer.

De toutes les créatures qui peuplent la terre et que, du haut de notre orgueil, nous appelons les Bêtes, l'éléphant me paraît la plus intelligente.

Je dis « me paraît », car ce jugement se réfère à une conception de l'Univers strictement personnelle, la conception humaine telle qu'elle résulte de nos sens.



Nous évaluons ainsi le degré d'intelligence des
animaux par leur comportement plus ou moins voisin du nôtre. Dans ces conditions, telle réaction d'un animal, absurde dans notre Univers humain, est peut-être logique dans le sien.

Savons-nous, par exemple, comment l'insecte voit le monde avec ses yeux à facettes et comment se le représente le ver de terre?

Non. Nous ignorons tout des univers individuels des créatures terrestres. Ils nous sont aussi étrangers que l'infinité des mondes du cosmos.

Si l'éléphant fut le sage mentor du jeune Hussen, il m'a donné personnellement un bel exemple de certaines vertus que les hommes, hélas, ne pratiquent guère : la gratitude et la solidarité. Je ne puis répéter ici ce que j'ai écrit à ce sujet dans le Cimetière des Éléphants, mais je veux rappeler la touchante entraide des femelles qui adoptent le petit de l'une d'elles, tuée ou blessée. Quant à un exemple de leur ruse et de leur intelligence, je citerai ce seul fait dont je fus le témoin au Kenya, au cours d'une battue organisée par le gouvernement pour massacrer une troupe d'éléphants qui, venus venger l'un d'eux tombé dans un piège, s'acharnaient contre un village.

Le camion, qui amenait les chasseurs à travers la forêt, dut traverser un pont de troncs d'arbres pour se rapprocher du gîte de la troupe. Arrivé à la fin de la piste, le chauffeur attendit les forestiers lancés à la poursuite des éléphants. L'une de ces bêtes fut tuée et les autres disparurent, mais lorsque la nuit venue, le camion s'en retourna avec les chasseurs, le pont s'écroula. Les éléphants, revenus là par un détour, avaient ébranlé et arraché les
pylônes, sachant que leurs agresseurs repasseraient par cette piste.

Une telle preuve d'intelligence se passe de commentaires.

Ainsi isolé de tout contact humain, le jeune Hussen avait pu rester en parfaite harmonie avec la nature, où chaque créature est à sa place, dans le rôle qu'elle doit y jouer, selon les lois immuables qui maintiennent le merveilleux équilibre d'un univers emporté à travers l'inconcevable prodige des gravitations sidérales et atomiques.

Sur le grain de poussière que représente notre planète, du modeste brin d'herbe au chêne altier, du ver de terre au lion magnifique, tout obéit à la Loi suprême... Mais il y a l'homme, inventeur du feu. Dès l'origine, révolté contre une servitude passive dont il ne comprenait pas la nécessité, il voulut se substituer au Créateur pour en corriger l'œuvre. Sa première initiative fut d'asservir la nature au gré de ses désirs. Bien que ce feu lui eût été donné par la foudre avec les incendies de forêts, je lui en ai attribué l'invention parce qu'il fut la seule créature qui sut le conserver en faisant le geste de pousser une branche dans le foyer mourant.

Les singes les plus intelligents viennent se chauffer à ce feu accidentel, mais jamais aucun n'a eu ce geste. Le foyer éteint, ils s'en vont, en attendant que le hasard leur en allume un autre.

Ensuite, l'homme a appris à faire naître la flamme quand, pour suppléer à ses ongles trop débiles, il dut tailler le silex pour s'en faire des outils et des armes de chasse ou de défense. C'est
sans doute en frappant ces pierres pour les faire éclater que l'étincelle, jaillie par hasard, lui suggéra le briquet.

Nous sommes bien loin du briquet à gaz et des fusées interplanétaires qui peut-être, un jour, règleront le Destin de l'Humanité, quand la Nature prendra sa revanche.



XVII


LES TERMITES



Hussen menait ses chèvres dans les plaines fertiles qui entouraient le plateau où il vivait avec sa mère. Là, des milliers de termitières émergeaient de la prairie, toutes de même forme, en dôme haut de deux ou trois mètres.

Cette manière d'architecture est immuable pour une région déterminée, comme imposée par une mystérieuse loi d'urbanisme; cependant, elle varie d'une contrée à l'autre. Par exemple, dans une autre plaine située à une centaine de kilomètres, elles revêtiront la forme de cheminées, de spirales, ou bien de cônes.

Il s'agit là d'influences locales et non d'instincts propres à diverses variétés. J'en ai fait l'expérience avec une reine transportée d'un lieu aux termitières en cheminées, dans un autre où ces termitières sont en forme de meule de foin.

J'avais pris cette reine dans son habitat, sorte de coffret d'argile agglomérée avec la salive des ouvrières. Il contenait, en outre, toutes celles qui la nourrissent et prennent soin de sa ponte. Le tout fut enterré à 150 kilomètres de son lieu d'origine et, six
mois plus tard - la colonie s'étant reconstituée - j'y trouvai une termitière en meule de foin comme toutes les voisines et non en cheminée comme elles l'auraient bâtie dans leur pays natal. La colonie s'était donc conformée à la règle établie en cette contrée.

Ces termitières émergeantes sont édifiées avec de la terre provenant des galeries souterraines, au milieu desquelles se trouve le palais de la reine. Également perforée de galeries, cette superstructure est destinée à recevoir la colonie en période d'inondation, à l'exception de la reine, intransportable à cause de son volume et de son poids. La place où elle demeure étendue pour pondre sans arrêt est une sorte de sarcophage aménagé pour contenir une réserve de nourriture et les ouvrières préposées à son alimentation. L'argile, pétrie avec la salive de ces insectes, est insoluble à l'eau, de sorte qu'en cas d'inondation la simple fermeture de son entrée permet d'attendre sans dommage le retrait des eaux, tandis que le reste du peuple s'est réfugié dans les hauteurs de l'édifice.

En général, Hussen se perchait sur une de ces termitières en guise de mirador pour surveiller son troupeau et le défendre contre le léopard qui rampe et s'insinue dans les hautes herbes.

A douze ans, il maniait déjà la lance et le javelot aussi bien qu'un homme adulte. Mais ces armes ne servaient qu'à assurer sa défense ou à subvenir à ses besoins. Hors ces nécessités, qui sont loi de la brousse, jamais il ne molestait les bêtes, même celles jugées immondes ou nuisibles par les humains qui ne comprennent pas leurs raisons d'être.


La hyène, par exemple, dont on parle avec horreur sous prétexte qu'elle mange les cadavres, n'est qu'une variété de chien, capable comme tout autre de s'attacher à un maître. Elle dévore les cadavres, faute de trouver mieux, pour satisfaire cette voracité dont on lui fait grief, sans comprendre que, grâce à elle, les immondices sont chaque nuit enlevées des abords des villages.

En Afrique, on maudit le termite ou la fourmi, selon qu'on aura souffert de l'un ou de l'autre de ces insectes. Celui qui s'avise un matin que les poutres et les chevrons de sa demeure sont vidés et ne tiennent plus que par la couche de peinture - quand il y en a - celui-là voudrait anéantir la race entière des termites.

Pauvre imprudent! S'il était exaucé, tout ici-bas deviendrait bientôt la proie de l'ennemi millénaire des termites : la fourmi. Il en serait de même si la destruction totale des fourmis laissait le monde à la merci des termites.

Dans une termitière, la reine, enfouie au fond de sa crypte obscure, pond sans arrêt pendant plusieurs mois, à raison d'un œuf toutes les huit ou dix secondes. Aussitôt que ce débit se ralentit, une autre prend sa place et la reine déchue est donnée en pâture à la communauté.

Il en est de même pour le peuple des fourmis, mais ces deux forces de la nature se compensent par une implacable guerre destructive, et il en est ainsi depuis des millions de siècles, car ces insectes sont parmi les plus anciens habitants de la terre.

Depuis l'ère secondaire, le milieu vital (teneur saline des océans, température, humidité de l'air,
etc.) a tellement changé, que, pour subsister, le termite a dû le maintenir par artifice, autour de lui, dans le fond de sa termitière. Mais il doit chercher au-dehors sa nourriture, malgré le soleil et l'air trop sec, qui, pour lui, s'avèrent mortels. Alors, pour aller prendre la cellulose, le bois ou les écorces, le peuple termite se protège en construisant des galeries d'argile qui rayonnent autour de la termitière et vont jusqu'à escalader les arbres.

Ce prodigieux travail est mené à bien par trois formes de ces insectes, trois classes sociales pourrait-on dire : les ouvrières, les soldats et la reine. Les ouvrières sont de deux sortes : les unes bâtissent, les autres récoltent la nourriture pour gaver les soldats chargés de la défense, la reine et les larves, tous incapables de manger seuls.

Quand une galerie, par accident, vient à être coupée, les soldats, à la grosse tête cornée et armée de redoutables mandibules, en protègent la brèche, pendant que les ouvrières arrivent chargées de boulettes d'argile humide. Ces réfections se font si rapidement qu'on se demande comment la nouvelle a pu être transmise en un temps si court, depuis la brèche jusqu'au fond de la termitière, qui se trouve quelquefois éloignée de plus de cinquante mètres. Il semble bien qu'un esprit unique anime ces millions de petits individus, faisant ainsi, à partir de la communauté, un être complet comme nous-mêmes. Notre corps est constitué de milliards de cellules, chacune avec son existence propre, pour remplir sa fonction au service de toutes.

Le jeune Hussen, en gardant ses chèvres, observait
toujours ces curieux insectes, émerveillé des prodiges réalisés par leurs mystérieux instincts.

Quand l'homme se penche sur la nature et qu'il sait voir et observer, il est pris d'une sorte de vertige devant l'immensité de l'infiniment petit et les incessants miracles qui l'entourent. Hussen ressentait ce vertige.

Que sont les plus parfaites des machines de l'Homme, comparées à cette mouche ou à cet imperceptible puceron, que l'on écrase parfois avec dégoût?

D'instinct, devant la profondeur du grand Mystère à jamais insondable, Hussen se contentait d'adorer le Créateur en chacune de ses créatures. Aucune, ainsi, ne lui paraissait méprisable.

Il regardait toujours avec complaisance les gros scarabées aux élytres d'or pousser patiemment devant eux les boulettes de crottin. Bien souvent, quand, devant un obstacle, ce fardeau roulait obstinément jusqu'au bas de la pente à la manière du rocher de Sisyphe, il s'amusait à jouer la Providence en le portant délicatement sur le versant opposé. L'enfant n'attendait certes pas de reconnaissance : seul le plaisir d'imaginer le soulagement d'une peine suffisait à le récompenser.

C'est le secret des joies : celles qui ne déçoivent jamais.

On eût dit, cependant, qu'à son arrivée les gros scarabées lui faisaient fête en bourdonnant autour de lui. Quelquefois, ils atterrissaient maladroitement sur le dos, position funeste pour eux et que connaît aussi la tortue, qui mourra si rien ne vient à son secours pour l'aider à se retourner. (Le
pêcheur de tortues marines immobilise ainsi les pauvres bêtes pour les massacrer et voler leurs œufs si soigneusement cachés dans le sable.)

Bien entendu, Hussen ne laissait pas ses amis scarabées s'agiter longtemps pattes en l'air, tournant sur eux-mêmes comme des toupies. Un jour, cependant, distrait par la panique de ses chèvres qu'effrayait un gros serpent boa, il ne prit pas garde à l'un d'eux qui, las de se débattre et épuisé par ses vains efforts, s'était résigné à attendre l'intervention de la providence des scarabées. Elle se manifesta par le truchement du jeune berger, lorsque le malheureux insecte, dans une dernière tentative de redressement, se remit à tourner sur lui-même en faisant désespérément vibrer ses élytres.

L'arrivée des fourmis l'avait éveillé de sa torpeur et son instinct lui avait révélé le danger. Assailli ainsi, sans défense, il allait être dévoré en quelques minutes, car c'étaient des fourmis rouges. Ces insectes, qui nichent dans les arbres, sont capables de blanchir le squelette d'une antilope en une nuit. C'est à eux que certains sultans livrent le condamné à la mort lente, en l'exposant nu, enduit de miel, au voisinage des fourmilières.

Après avoir sauvé le scarabée in extremis, Hussen le vit si épuisé par sa lutte héroïque qu'il le mit dans son turban pour qu'il achevât de revenir à lui.

Ce fut l'affaire d'un instant: il prit bientôt son vol et se perdit dans le ciel bleu...

L'enfant ne pouvait pas se douter que son geste charitable venait de fixer son destin, tant il est vrai
qu'on a souvent besoin d'un plus petit que soi. Et puis, d'autre part, un bienfait n'est jamais perdu pour les belles âmes qui ont reçu du Ciel la grâce de trouver toujours, en elles-mêmes, le salaire d'une bonne action.

Hussen était de ceux qui font toujours en sorte de pouvoir se serrer la main. Cela suffit au sage qui n'attend pas la gratitude.

Il ne prête pas: il donne.




XVIII

LA MANNE DU DÉSERT



A mesure qu'il grandissait, le jeune garçon s'aventurait toujours un peu plus loin dans ce coin de paradis terrestre encore inviolé des hommes. Sa mère lui recommandait pourtant de rester au milieu des montagnes sous la protection des djinns et des sylvains, mais son instinct de petit mâle le poussait à répondre aux appels de la nature, à rêver de grands départs, à souhaiter de longs voyages...

L'excès de sécheresse d'une fin de saison vint fort à propos lui donner le prétexte de partir, comme les nomades, à la poursuite de l'herbe éphémère poussée après les orages.

En fin de saison sèche, tout est brûlé : pas la moindre verdure ne révèle la vie dans la brousse uniformément grise! Les points d'eau les plus sûrs ne recèlent plus, en leur centre, que de la boue. C'est seulement au fond des profondes empreintes laissées par les bêtes pesantes, qu'un peu d'eau s'offre encore aux abeilles sauvages. De très loin, elles viennent là puiser une goutte précieuse, pour la transporter au rucher où attendent les larves, espoir de la communauté.


Les oiseaux et les herbivores, eux, à l'aube, vont paître les herbes sèches chargées de rosée. Le tronc des gommiers épineux est rongé par les antilopes et les chèvres sauvages, qui se nourrissent de leur écorce imprégnée de sève et la boivent. Les carnassiers, qui se désaltèrent en lapant avidement le sang de leur proie, sont tous maigres et efflanqués avec le poil terne des animaux de ménagerie.

Tous luttent pour la vie.

Pour tenir jusqu'à la saison des pluies.

Les bergers, eux aussi, l'attendent en interrogeant le ciel.

Quand enfin, vers le soir, un nuage paraît à l'horizon et grossit d'heure en heure, ils implorent le Grand Esprit par des chants et des danses rituels pour que l'orage éclate et déverse son trésor sur leurs troupeaux.

La nuit venue, au loin, le ciel noir tressaute de brusques lueurs, mais aucun roulement de tonnerre ne trouble l'écrasant silence. L'orage se trouve peut-être à plus de cent kilomètres. Il faudrait aller vers la contrée qui aura reverdi sous la pluie, avant que l'herbe ne soit brûlée par l'implacable soleil. Hommes et bêtes voudraient partir à l'instant, mais, hélas, il est impossible de sortir le troupeau hors de l'enceinte défendue par le feu, car tout autour, dans la nuit, les doubles lueurs vertes et rouges des yeux de léopards et de hyènes voltigent comme des lucioles.

Avant l'aube, elles disparaissent : ces bêtes - elles aussi - ont observé l'orage et leur instinct les conduit vers l'eau.

Ces pluies partielles font aussi tomber du ciel une
sorte de manne, qui permettra d'attendre le retour de l'abondance : ce sont les termites ailés, chassés des termitières. Au pied de chacune d'elles, d'une ouverture de galerie, on voit sortir un flot grisâtre qui, tout aussitôt, monte comme une fumée : ce sont les termites asexués pourvus de longues ailes.

Encore un mystère de la nature, car ces insectes, incapables de se nourrir, ne servent à rien ; ils sont chassés comme des parasites par les soldats à grosse tête qui se tiennent à l'entour de l'ouverture pour en activer l'exode.

Après un vol de quelques minutes, ces insectes perdent leurs ailes, tombent et rampent aussitôt sur le sol, se touchant l'un l'autre, en longue file, comme d'interminables chenilles. A grands cris, des vols d'oiseaux de toutes sortes se disputent cette provende tombée du ciel, mais, bientôt, herbivores, rongeurs et carnassiers les dévorent à leur tour.

Les bergers, eux aussi, récoltent ces étranges insectes sans raison d'être apparente. Après les avoir sommairement rôtis sur une pierre chaude, ils s'en régalent, comme j'ai pu m'en régaler moi-même au cours de ma vie africaine.

Le corps de ces termites - de la grosseur d'une abeille - contient une pulpe blanche, dont le goût, une fois rôtie, rappelle la saveur de la noisette. Les indigènes de la péninsule arabique en sont friands, et ceci depuis le temps fabuleux des légendes.

Dès l'aube, les bergers libèrent les troupeaux et marchent vers la pluie, vers la terre promise où ils arriveront dans deux jours, juste quand l'herbe répandra son miraculeux tapis vert sur le sol calciné.

Ainsi faisait, pour la première fois, Hussen au
milieu de ses bêtes. Cette course à la pluie le mena jusqu'au fleuve Chébélé, sur les terres du Sultan, cette oasis où un peuple aurait pu vivre dans l'abondance et la félicité, si la présence du dragon - ce monstre invincible - n'y eût entretenu l'angoisse et la désolation.

L'herbe était abondante et les bêtes du troupeau prospéraient dans ces steppes que les crues du wadi Chébélé fertilisaient à la manière du Nil sur la terre d'Égypte.



XIX


L'OISEAU A MIEL



Malheureusement, cette abondance qui engraissait si bien le troupeau ne satisfaisait pas pour autant son berger. Son estomac ne pouvant s'accommoder de cette belle herbe, comme celui de ses bêtes, il devait passer par leur intermédiaire en se nourrissant de leur lait.

Il aurait pu aussi prendre leur chair en sacrifiant de temps à autre l'une d'elles, mais il aimait trop ces humbles compagnons pour trahir leur confiance. Il lui restait la chasse, mais, depuis que les gracieuses gazelles ou les antilopes venaient sans méfiance se mêler au troupeau, il n'avait plus le courage de les tuer. Sa lance était arrêtée par la douceur de leurs yeux où toujours tremblait une larme entre les longs cils noirs. La tristesse de ce regard confiant le troublait, comme si la bête eût deviné sa pensée meurtrière.

Il abandonnait son arme pour caresser le museau soyeux et la langue rugueuse le léchait à la figure comme pour effacer sa honte.

Peut-être la nécessité l'eût-elle finalement contraint à tuer pour entretenir sa vie - c'est la loi de la
Nature - si le petit oiseau à miel ne lui eût épargné ce remords.

Il le rencontra dans la forêt voisine du pâturage, où il était allé chercher des asperges sauvages et des racines comestibles pour varier un peu le régime exclusif du lait.

Pas plus gros qu'un canari, cet oiseau est une variété du guêpier bien connu en Europe, mais son plumage couleur d'émeraude se rehausse du rouge vif de son ventre et de l'envers des ailes.

Quand il voltige, sautillant de branche en branche, le moindre rayon de soleil le fait flamboyer. Tout comme son cousin le guêpier, il se nourrit d'insectes et particulièrement d'abeilles qu'il happe au vol, mais sa préférence va au miel. Malheureusement, la nature ne lui a pas donné les moyens de satisfaire sa gourmandise.

Chaque bête porte en elle ses armes de défense et les outils de sa subsistance : ainsi, le chat a des griffes pour saisir la souris, le loup possède des crocs pour égorger sa proie, les rapaces jouent de leur vue perçante et de leurs serres, les herbivores, tels que gazelles et antilopes, comptent sur la rapidité de leur course. Les ruminants qui doivent paître en terrain découvert sont exposés aux embûches des carnassiers, ils ne peuvent donc s'y attarder; alors, la nature les a pourvus d'un double estomac pour emmagasiner l'herbe très rapidement sans la broyer. A la moindre alerte, ils prennent la fuite avec leur provision de nourriture et, réfugiés au gîte, ils y ruminent à loisir.

L'oiseau dont je viens de parler - cette pierre précieuse ailée - n'a que son intelligence et sa ruse pour
se procurer le miel : il connaît les bêtes qui en sont friandes, telles que l'ours, la mangouste, le singe et l'Homme. Sautant d'arbre en arbre, il les conduit vers les ruches, au tronc des vieux arbres. Les grands genévriers sylvestres, ces géants millénaires, creux pour la plupart, abritent les essaims d'abeilles sauvages que recherchent les chasseurs de miel conduits par le petit oiseau couleur d'arc-en-ciel.

Ce « métier »-là n'est pas sans danger à cause de la fureur des abeilles frustrées qui leur est souvent funeste. Hussen le savait: aussi eut-il la prudence d'attendre la fin du jour pour suivre le guide ailé.

Sur le tronc de l'arbre où s'arrêta son petit pilote, à quelques mètres du sol, il ne tarda pas à découvrir un petit trou que rien, à cette heure, ne signalait à l'attention : c'était l'entrée de la ruche.

L'approche de la nuit tenait les abeilles à l'intérieur. Cependant, l'oreille contre l'arbre, Hussen perçut le bourdonnement de leurs ailes qu'elles faisaient vibrer pour éventer les larves.

Il recueillit alors une variété de mousse dont la fumée endort ces infatigables insectes. Après l'avoir insufflée il attendit que le bourdonnement s'apaisât, et, finalement, se tût.

C'est alors qu'il put retirer les rayons, les uns pleins de miel, les autres emplis de larves.

Cette effraction doit se faire à la tombée de la nuit car, pour peu qu'il y ait encore du jour, les abeilles - réveillées de leur torpeur - auraient vite retrouvé le voleur et, dès lors, rien ne pourrait le sauver de leurs mortelles piqûres.

Quand on a ainsi vidé une ruche, il faut laisser, au pied de l'arbre, un peu de miel pour l'oiseau. Nul ne
saurait y manquer, sinon, par la suite, ce complice frustré conduirait le coupable non plus à une ruche, mais au gîte d'un rhino, d'un buffle ou d'un léopard.

Hussen se régala non seulement de miel, mais surtout de couvain, c'est-à-dire des larves gorgées de bouillie royale.

Certains sorciers, se disant centenaires, n'absorbent pas d'autre nourriture. Pendant ma vie de trappeur au Kenya, j'ai surmonté ma répugnance pour goûter à ce mets étrange, selon la légende analogue à l'ambroisie qui maintenait l'immortalité des dieux, et je dois avouer que sa saveur est des plus délicates.



XX


L'ARAIGNÉE



Sans le savoir, Hussen s'était rapproché peu à peu de la demeure d'été du Sultan Mustahel. Un matin, alors qu'il longeait le rideau de tamariniers et de manguiers qui ombrage le fleuve, il entendit des rires et des you-you joyeux. Ces voix féminines - tel le chant des sirènes - répondaient trop bien aux secrètes aspirations de son cœur pour qu'il gardât la plus élémentaire prudence. Il courut vers le bosquet d'où ces voix lui semblaient monter et se glissant entre les roseaux, il découvrit tout à coup, dans la lumière dorée du soleil matinal, des femmes qui s'ébattaient dans l'eau, devant une petite plage.

De jeunes esclaves - éthiopiennes sans doute, à en juger par la couleur sombre de leur peau - entouraient de leur ronde joyeuse une toute jeune femme dont le corps couleur d'ambre semblait lumineux. Sa chevelure ondulée et légère flottait au vent de la danse, et semblait ruisseler sur ses épaules...

C'était la fille du Sultan...

Haletant, ébloui par cette vision, Hussen s'avança hors des roseaux. Des cris perçants saluèrent cette
apparition et la troupe effarouchée s'enfuit vers une tente dressée à l'ombre des manguiers.

La vieille favorite, qui accompagnait et chaperonnait la jeune princesse et ses suivantes, s'éveilla en sursaut et glapit des appels désespérés. Les soldats d'escorte, campés à distance, s'éveillèrent à leur tour et accoururent, croyant aux méfaits d'un crocodile.

La voix entrecoupée d'émotion, la vieille leur montra les roseaux d'où était parti - selon elle - un djinn, un suppôt de Cheïtan, et même, peut-être, un nouveau monstre qui allait semer la terreur.

Tout cela prit du temps, d'autant plus que les soldats hésitaient à s'en aller combattre un djinn ou un animal diabolique, peut-être aussi dangereux que le dragon des Grottes d'Ourso qui avait déjà causé la mort de tant de jeunes guerriers.

Ce ne fut qu'en voyant les empreintes laissées par Hussen qu'ils reprirent tout leur courage, chacun riant maintenant de la peur des autres pour surenchérir leurs rodomontades.

Dès les premiers cris de la vieille, Hussen avait compris le danger et gagné la brousse où il disparut dans l'inextricable taillis des mimosas nains.

Après une demi-heure de course rapide, il se crut sauvé.

Soudain, il entendit aboyer des chiens.

Dans un instant, ils allaient le rejoindre et il serait perdu!...

C'est alors qu'il vit, au pied d'une termitière abandonnée, l'ouverture d'une galerie creusée par un fourmilier. Il s'y glissa aussitôt, rampant sur le ventre, et disparut dans ce souterrain providentiel. Mais, ce n'était que retarder le fatal dénouement : les
chiens ne seraient pas dupes et conduiraient les hommes à sa cachette.

Le cœur battant, il attendit dans un silence de tombeau. Bientôt, il perçut les clameurs de la meute qui se rapprochait peu à peu. Elle n'avançait pas très vite, sans doute - pensait Hussen - à cause du terrain rocailleux qui rendait la trace incertaine, mais elle se rapprochait.

Tout à coup, les chiens aboyèrent à l'entrée de la galerie, mais les soldats les tenaient en laisse pour éviter d'en être par trop devancés. C'était la vraie raison de leur lenteur.

Au fond de son terrier, Hussen n'entendait qu'un bruit de voix confus. Puis à nouveau, ce fut le silence, ce silence hermétique qui pesait sur lui comme si la terre l'eût écrasé. De plus, il suffoquait, maintenant, au fond de ce terrier sans air. « Je suis enterré vivant », songea-t-il malgré lui, quand il essaya de revenir en arrière, tant il se sentait suffoquer de plus en plus.

Cependant, au prix de surhumains efforts, il réussit à reculer légèrement. Son corps obstruait la galerie : aucune lueur ne lui parvenait. Alors, dans cette obscurité, il imagina que ses poursuivants avaient comblé l'entrée. Il comprit qu'en pareille posture, incapable de se retourner, il ne pourrait rien faire pour se dégager. Que pouvait-il espérer avec les pieds du côté de l'obstacle?

Il continua à ramper en arrière, s'attendant toujours à toucher du pied la dalle de son tombeau. Peut-être se serait-il abandonné à la mort, quand, enfin, un pâle reflet accroché à la voûte lui rendit courage: l'entrée du terrier était libre! Une joie
immense lui mit les larmes aux yeux, tant en ce bas monde tout est relatif.

Maintenant plus large grâce à une ébauche d'excavation latérale, la galerie lui permit de se retourner par un prodige de souplesse. Il vit alors l'ouverture où s'encadrait la magnifique vision de la brousse inondée de soleil.

Son premier mouvement fut de s'élancer vers l'air libre, vers la liberté, pour sortir de la tombe en miraculeux ressuscité!... Mais, non, il se retint : peut-être l'attendait-on en embuscade?... Au loin, très loin, l'aboiement d'un chien le rassura. La patrouille avait dû renoncer à le poursuivre! Elle semblait le chercher ailleurs. Pourquoi avaient-ils abandonné les recherches alors que tout désignait sa cachette?

Au moment où il avançait la tête hors de son trou, les fils d'une toile d'araignée lui chatouillèrent la figure. Il vit alors une grosse araignée jaune à croix noire, tapie dans son nid soyeux, juste au-dessus de sa tête.

Et il s'expliqua le miracle qui venait de le sauver : en entrant dans ce providentiel refuge, il avait dû passer à travers la toile ténue, trop bouleversé pour s'en aviser, et, aussitôt après son passage, l'insecte infatigable avait réparé les dégâts.

A la vue de ce réseau fragile, qui d'ordinaire symbolise la solitude et l'abandon, les poursuivants avaient abandonné cette piste...



XXI


GAHAZIA



Quand il eut retrouvé son troupeau, déjà fort éloigné du point où il l'avait laissé, Hussen fut rassuré; nul, en effet, n'aurait pu soupçonner ce paisible berger d'avoir effrontément troublé le bain d'une princesse.



A leur retour, les gardes le virent sans soupçons. Ils tentèrent même de se renseigner sur le mystérieux trouble-fête, homme, djinn, ou démon. L'avait-il aperçu?... Non, bien entendu, et cette réponse mit fin à leur perplexité : la vieille femme avait sûrement rêvé.

Trop heureux d'être enfin délivré de toute angoisse, Hussen se laissa « emprunter » deux chèvres par les soldats. Il les aida même à les rôtir et les mangea avec eux. Dans l'euphorie de ce petit festin improvisé, les soldats commentèrent l'incident et, entraînés par leurs bavardages, ils lui apprirent que la Déesse qui l'obsédait n'était autre que cette princesse promise à celui qui parviendrait à tuer le dragon maléfique.

Le jeune homme, qui n'avait pas connu d'autres femmes que sa mère, avait été bouleversé par cette
vision de jeunesse et de grâce féminine. Frappé en plein cœur, tout autre sentiment s'était volatilisé dans cette flamme. Ébloui par son fulgurant éclat, le malheureux Hussen ne voyait plus rien hors de cette jeune fille, apparue comme l'aboutissement inéluctable et fatal de toutes les confuses aspirations de son être! Le mystère de ses angoisses, le secret de son inquiétude lancinante, tout maintenant se résolvait dans le désir impérieux et violent de s'élancer vers elle, d'en être le chevalier au prix même de sa vie, de cette vie qui maintenant, sans elle, n'avait plus de sens.

Hussen, enfant de la Nature, était à cet âge où l'amour fait tout oublier. Il ne pensait plus à sa mère, mais c'était dans l'ordre logique : ainsi, le bourgeon s'épanouit, fleurit et fructifie sans souci de la branche qui l'a porté. Cependant, il l'aimait bien, mais d'une autre façon qu'il serait injuste de juger égoïste car l'amour filial reprend toujours la place, un instant « usurpée », et dure jusqu'à la mort.

Le jeune berger mena son troupeau aux proches environs du village et, grâce à cette hospitalité naturelle des peuples simples où le mot merci n'a aucun sens, il put demeurer dans le voisinage de celle qui était maintenant sa raison de vivre, de cette belle fille qui avait emporté son cœur.

Il ne tarda pas à savoir, par le détail, tout ce qui la concernait. Il apprit la condition de cet odieux marché aux termes duquel son père l'offrait à celui qui vaincrait le dragon. Tout cela, cependant, eût été simple, mais, hélas! il apprit que le Sultan avait juré de venger la mort de son fils sur celui qui naguère en avait été la cause, par l'intervention d'une guenon.


Hussen était donc le seul homme qui ne pût prétendre à la main de la belle princesse, le seul envers lequel le Sultan pouvait - sans se parjurer - renier sa parole.

Il passa la nuit à se lamenter sur son misérable sort, mais le rire diabolique des hyènes, dévorant, là-bas dans la Gorge d'Ourso, les restes du plus récent champion, lui semblèrent railler son manque de foi.

Était-il raisonnable de se tourmenter quand la destinée de chaque homme est écrite?... Il faut faire, avec sérénité, le maximum de ce qui paraît le plus juste à notre conscience et ne jamais s'effrayer de l'obstacle apparent. De loin, il paraît souvent infranchissable, mais, au dernier moment, un brusque détour montre la voie que l'on n'avait pas soupçonnée.

Hussen reprit donc courage et résolut de tenter à son tour l'épreuve où tant d'autres avaient péri.

Comme le voulait la coutume, il dut se présenter au Sultan pour l'informer de sa tentative. Il fut reçu avec tout le mépris qu'un pauvre berger de dix-huit ans peut attendre d'un puissant monarque :

- Qui es-tu pour prétendre réussir, là où les plus braves de mes seigneurs ont échoué?... interrogea le Sultan avec orgueil.

- Je suis berger.

- Mais quel est ton nom?... Quel est ton pays?

- Je me nomme Hussen et je n'ai point d'autre pays que celui où vivent les bêtes sauvages...

- Ta mère ne serait-elle point une guenon? dit le Sultan en manière de plaisanterie, sans savoir combien il touchait à une allusion délicate.

Le jeune homme ne broncha point et il détourna le danger par sa réponse pleine d'astuce :


- Un fils, ô Seigneur, ne doit pas rougir de ressembler à sa mère, fût-elle une guenon, et si je te parais aussi laid qu'un singe, tu peux en rire à ton aise! Mais moi, je n'ai pas le droit d'en être honteux.

- Puisque tu viens du pays des bêtes sauvages, n'as-tu pas entendu parler d'un enfant enlevé par une guenon, et qui se cache dans la forêt?

- Oui, sans doute, mais je suis venu pour tuer le dragon. Si je réussis, je te donnerai les nouvelles que tu souhaites sur l'enfant qui t'intéresse. Mais je ne veux pas charger ma conscience en trahissant ce qui m'a été confié et risquer ainsi de perdre l'aide qu'Allah m'a promise.

- Tu es donc « Cheik » pour qu'Allah te réserve ainsi ses faveurs?

- Il les réserve à tous ceux qui ont la Foi...

Le Sultan ne pouvait insister davantage. Entouré comme il l'était de tous les Anciens, il ne voulait pas laisser deviner que le souci de sa vengeance personnelle primait celui du salut de son peuple. A part lui, il se promit de savoir qui était ce jeune garçon... si le sort le rendait vainqueur.

Gahazia, sa fille, cachée derrière des tentures, assistait toujours aux palabres de son père quand un prétendant venait s'engager à combattre le dragon. Peut-être reconnut-elle, en ce téméraire berger, celui qui lui était apparu, surgissant des roseaux? Elle en avait gardé un étrange souvenir qui, depuis ce jour, la hantait en dépit de ses efforts pour le chasser. En le revoyant, prêt à affronter la mort pour elle, son mépris du berger se fondit en un sentiment très doux.

Hussen était très beau et la pensée de le savoir
prêt à mourir lui mit les larmes aux yeux. Au moment où il allait se retirer, elle écarta la tenture et leurs regards se rencontrèrent, laissant au jeune homme la vision de son sourire.

Plus rien, maintenant, ne pouvait l'effrayer...

On remit à Hussen une lance et un bouclier en cuir d'hippopotame. Les Anciens l'accompagnèrent à la mosquée où, tous ensemble, ils firent la prière d'El Dohor, c'est-à-dire celle de l'heure du midi qui est la plus longue des cinq prières journalières, ayant neuf rakas. Ils y ajoutèrent leurs vœux pour la réussite de l'entreprise, en se tenant assis sur leur pied gauche et en regardant les paumes de leurs mains placées côte à côte, comme un livre ouvert.

En sortant de la mosquée, Hussen eut la joie d'entrevoir Gahazia qui, sans doute, avait malicieusement préparé cet heureux hasard.

Cette vision lui donna plus de courage que toutes les prières et toutes les oraisons des vieillards.



XXII


À L'AFFÛT



La lance en travers des épaules, Hussen partit, pressé de se sentir enfin loin des hommes, seul avec ses amis de toujours : les arbres, les oiseaux, les insectes, et toutes les bêtes farouches de la forêt.

Le soleil planait au zénith.

C'était l'heure du silence sous l'écrasante chaleur de midi.

Tout dormait sauf les toboguellés. Ils couraient dans les clairières sur la terre nue éblouissante et desséchée. L'un d'eux lui dit au passage :

- Où vas-tu Hussen, avec ces armes guerrières?

- Je vais combattre le dragon dans les Gorges d'Ourso... répondit le berger.

- Souviens-toi que la ruse est l'arme la plus puissante contre un adversaire fort et bien armé qui se croit assuré de la victoire!

Et les gros scarabées s'arrêtaient de rouler leurs boulettes pour écouter ces nouvelles.

Eux aussi, ils connaissaient Hussen, car, de temps en temps, ces gros insectes pesants et maladroits, qui semblent se traîner si péniblement, quittent la terre : leurs ailes transparentes, savamment pliées sous
leurs élytres d'or vert, se déploient et les emportent à travers l'espace vers une contrée lointaine.

Le scarabée n'a pas été distingué en vain par les Égyptiens : sous les yeux de l'Homme, il réalise le symbole d'un des plus grands mystères du cycle de la vie! Né dans les profondeurs de la terre, le scarabée vit d'abord aux sources de la sève végétale, dans l'humus nourricier où plongent les racines. Ces racines aussi ignorent la lumière, mais grâce à leur obscur travail, l'arbre ou la plante montera vers le ciel et se couvrira de feuilles pour aboutir enfin à la fleur.

Après une vie de larve, le scarabée viendra sur le sol où il roulera patiemment des fardeaux; puis, un jour, ses ailes l'emporteront dans la lumière du ciel.

Assis sur son derrière, le toboguellé continua à parler :

- Sais-tu que le dragon est invulnérable?... Oui, sans doute, mais les amoureux ont le privilège d'ignorer la logique et te voilà parti avec une lance qui ne servira à rien...

- Alors, que me conseilles-tu? demanda Hussen.

- Renoncer à ton entreprise serait le plus sage, mais je sais que les conseils ne sont écoutés que s'ils se conforment au désir de celui qui les demande. Je vais seulement te révéler ce que tu ignores, ce que tous ignorent : le diamant que le dragon porte entre les cornes de son front le rend invulnérable. Si tu pouvais le lui ravir, alors, et alors seulement, tu pourrais le vaincre!...

Un gros scarabée avait écouté cette révélation et, jugeant que plus rien d'intéressant n'allait suivre, il retourna à son énorme boulette qu'il poussait inlassablement
vers le haut d'une motte de terre, bien que, toujours, son fardeau retombât au moment d'atteindre le sommet.

Une fois de plus, Hussen fut la providence de cet obstiné scarabée.

Or, c'était précisément celui qu'il avait sauvé des fourmis rouges, le jour où la petite bête avait atterri malencontreusement sur le dos.

Les insectes - ces êtres réglés une fois pour toutes avec leur immuable instinct - sont éternels. Aujourd'hui comme il y a mille ans, l'homme retrouve toujours le Scarabée, la Mouche ou l'Araignée inchangés, immuables, identiques, toujours les mêmes pourrait-on dire. L'individuel se confond à la pérennité de l'espèce. Hussen ne se trompait donc guère en reconnaissant en ce scarabée qu'il venait de secourir celui qu'il avait sauvé naguère.

Retrouvant ainsi un ami bien connu, il lui vint en aide en portant sa boulette au-delà de l'obstacle infranchissable.

La bestiole eut l'air de trouver ce miracle naturel.

Mais il ne faut jamais juger la conduite des bêtes : nous serions injustes et nous serions absurdes d'imaginer ce qu'elles pensent. Il y a tant d'autres miracles auxquels nous, les hommes, ne prêtons pas attention, que l'indifférence du scarabée ne doit pas nous surprendre.

Le scarabée disparut dans les herbes et Hussen n'y pensa plus; il quitta ses petits amis les toboguellés et s'en alla vers la contrée maudite où vivait le dragon.

Bien qu'amoureux, Hussen n'avait pas perdu la prudence instinctive qui défend les êtres libres que les hommes appellent « sauvages ».


Après la révélation du toboguellé, il employa toute sa ruse à surprendre les secrets de la vie du dragon.

Il ne tarda pas à savoir que ce monstre venait chaque jour au bord du fleuve et qu'il se livrait à ses ébats dans l'eau, après avoir laissé son diamant magique dans le sable.

L'idée lui vint de le dérober, mais la place où se trouvait le joyau était éloignée de tout ce qui aurait pu dissimuler son approche; sans doute le monstre se méfiait-il car, tout en plongeant dans le courant du fleuve, son oeil ne quittait pas la large prairie, dont l'étendue parfaitement unie l'assurait contre toute surprise.

Hussen était trop rusé pour risquer de se montrer sans avoir la certitude du succès : après une tentative maladroite, jamais plus le serpent n'aurait enlevé sa pierre magique!

Et là, seulement, se trouvait sa chance...

Mais par quel moyen y parvenir?...

Peut-être Allah l'inspirerait-il?

Il s'établit dans la forêt des environs, tantôt dans les arbres, tantôt couché sur le sol pour ramper jusqu'au dernier buisson en bordure de la prairie tentatrice.

Sachant par instinct que, du fond de son antre, le dragon surveillait son domaine, il eut soin de ne pas révéler sa présence par quelque inutile indiscrétion.

Une troupe de zébus vint auprès de lui, comme s'il en eût été le berger. Hussen pouvait les approcher et ces braves bêtes, qui sont les vaches de l'Afrique, lui laissaient bénévolement prendre tout le lait nécessaire à sa nourriture.

Aux heures du milieu du jour, lorsque le dragon se
retirait au fond de son antre, là-bas au pied des falaises, les zébus allaient sans crainte paître dans la prairie, où, le soir, près du fleuve, la bête maléfique venait déposer son diamant avant de se plonger dans l'eau.

Sans connaître l'aventure des compagnons d'Ulysse, Hussen eut l'idée de se cramponner au ventre de l'un d'eux pour se laisser tomber dans l'herbe à la place où le monstre venait déposer sa pierre lumineuse. Mais il comprit la puérilité de cette tentative, sachant combien les yeux du dragon étaient plus perçants que ceux des hommes.

D'ailleurs, au moment où le dragon paraissait au seuil de la caverne, son sifflement chassait les zébus, emportés par une terreur panique, comme feuilles par l'ouragan.

Hussen, cependant, ne perdait pas espoir.

Il continuait à tout observer autour de lui. Il se demanda pourquoi les zébus étaient venus. Sans doute avaient-ils une raison, mais il ne la saisissait pas encore.

Quelques jours après, il eut la surprise de rencontrer le chacal, craintif et hésitant; le chacal s'approcha de lui et lui dit que, sur l'ordre des toboguellés, il avait creusé un grand trou près du fleuve. Ce fut une révélation pour Hussen.

La nuit venue, il se risqua en rampant dans la prairie et, protégé par l'obscurité, il ne tarda pas à trouver le trou creusé par son ami le chacal. Ayant réussi à s'y introduire, il pouvait en fermer l'entrée par son bouclier tenu de l'intérieur. Il se trouvait ainsi dans la situation de l'escargot de mer qui bouche sa coquille d'un tampon d'écaille.


Il était résolu à tenter par surprise l'attaque du monstre, quel que pût être le résultat de ce combat désespéré car, maintenant, les dix jours accordés par le Sultan touchaient à leur fin.

Il resta tout le jour dans sa tanière, sans même risquer la tête au ras du sol, pour que rien d'insolite ne troublât le serpent et ne le fit manquer à son habitude.



XXIII


L'HUMBLE OFFRANDE



La journée se déroula lentement, Hussen regardait la lumière du jour tourner autour de l'orifice de son trou, qui découpait un rond de ciel bleu tout encadré de brins d'herbe. Enfin, le soleil descendit derrière les arbres et il illumina de pourpre les petits nuages emportés doucement, là-haut dans le ciel, par le vent tiède du soir.

C'était l'heure où le dragon sortait de son repaire.

Un sifflement passa et les colombes effrayées s'enfuirent en claquant des ailes.

Doucement, Hussen fit glisser son bouclier pour fermer sa cachette et il retint son souffle pour écouter.

Le clapotis de l'eau et les sifflements du dragon lui signalaient sa présence; alors il risqua un regard et il vit, à dix mètres à peine, devant lui, le corps écailleux se tordre dans l'eau peu profonde de la rive. Il vit la tête hideuse et, entre les yeux rouges où le soleil couchant allumait des reflets infernaux, il constata l'absence du diamant, ainsi que son ami toboguellé le lui avait laissé prévoir.

L'instant était venu de mettre sa téméraire entreprise
à exécution, mais, hélas! il n'avait pas prévu en quel embarras il allait se trouver, ne sachant pas où la bête avait déposé le diamant magique. Perdre son temps - si court soit-il - à le chercher le vouait à la mort; le serpent, en effet, n'avait qu'un bond à faire pour être sur lui et, comme s'il eût soupçonné la menace d'un danger, il ne s'écartait pas de la rive.

Tout à coup, il sembla à Hussen que le monstre avait vu sa retraite; les deux yeux fulgurants se fixèrent sur lui et il n'eut que le temps de faire glisser son bouclier pour échapper à la fascination fatale du reptile.

La terre fut ébranlée par les bonds du monstre et ses sifflements déchirèrent les airs comme l'ouragan dans les agrès du navire en détresse.

Hussen attendait sa dernière heure et il pensa à celle pour qui il avait tenté cette folle entreprise. Se sentir mourir pour ce qu'on aime rend capable de tous les héroïsmes, car c'est la sublime joie de se donner tout entier. C'est la grande force de l'amour, que la haine ne peut jamais atteindre.

Le vacarme dura quelques minutes; puis il s'éloigna. La forêt, maintenant, craquait comme si l'incendie l'eût consumée... Hussen put regarder, et au loin, il vit le monstre furieux arrachant des arbres dans les replis de son corps puissant.

Que s'était-il passé? Était-ce sa présence qui avait à ce point courroucé le dragon maudit?

Le jeune homme resta immobile, attendant la nuit pour fuir ce lieu de terreur.

Tout à coup, il sursauta en retirant sa main cruellement pincée.

Il vit alors le gros scarabée qui venait de le rappeler
à la réalité, en lui saisissait un doigt dans ses mandibules cornées.

Une grosse boule de bouse de zébu, roulée et durcie avec l'argile, avait été portée là par le vaillant coléoptère. Il semblait avoir voulu en faire l'offrande à l'ami qui l'avait aidé, un matin, à hisser son fardeau sur le monticule.

Hussen sourit. Il aimait les bêtes et il comprit la valeur de la chose offerte, non pour sa nature plus ou moins précieuse, mais pour l'intention et l'amour qu'elle représentait.

Aussitôt qu'il eut pris dans sa main cette boule grossière portée là avec tant de peine, le scarabée déploya ses ailes et disparut dans la profondeur du soir, tandis que son bourdonnement persistait encore.



Ému de cette naïve et humble offrande, Hussen n'eut pas le courage de la rejeter. Un respect superstitieux le retint et il noua ce misérable présent dans son turban. Il fut surpris cependant par le poids anormal de cette boule d'argile, qui maintenant semblait lourde comme si elle eût été de plomb. La nuit étant tombée, le jeune berger sortit de sa cachette, désespéré, se sentant abandonné de tous maintenant qu'il avait échoué. Le souvenir du pauvre scarabée lui apportant, dans son infortune, la seule chose qu'il pût offrir - un peu de bouse de zébu mêlée de terre - lui arracha des larmes d'attendrissement. Il prit l'objet en main, et l'ayant serré un peu trop fort, la gangue tomba en poussière et le diamant magique resplendit dans sa main!

Que s'était-il donc passé? Le scarabée, qui, on s'en souvient, avait entendu le toboguellé révéler la vertu
de la pierre, avait gagné la plage à l'heure où y venait le monstre. Sa petite taille l'avait rendu négligeable.

... Au moment où le dragon avait déposé le diamant sur le sable, le scarabée l'avait aussitôt caché dans une de ces bouses laissées là par les zébus. Son éclat s'était éteint et le monstre n'avait pu le retrouver.



Puis, patiemment, le scarabée avait poussé le joyau dans l'argile et l'avait transporté ainsi, couvert d'une gangue grossière, jusqu'à la main de son ami.



XXIV


LE SOUHAIT



Certain de pouvoir combattre le dragon, à présent que le diamant magique ne le protégeait plus, Hussen s'élança vers l'antre où il s'était enfermé après son accès d'impuissante fureur.

En approchant de l'entrée, il entendit un râle effrayant qui ébranlait la voûte de pierre.

Avec l'acier de sa lance et un silex, Hussen réussit à enflammer des herbes sèches et, bientôt, les épais buissons qui masquaient l'entrée de la caverne se transformèrent en une grande flamme! Le jeune homme attendait le monstre. Lance et bouclier en main, il se tenait prêt à affronter.

Mais rien ne bougea.

Seul, le râle continuait, de moins en moins rauque, jusqu'à n'être plus qu'une sorte de plainte douloureuse...

Hussen avança alors et il vit le dragon couché, qui agonisait après s'être frappé de son dard, à la manière des scorpions menacés d'un danger contre lequel ils se sentent impuissants, comme, par exemple, un cercle de braise dont ils ne peuvent sortir.


Sa gueule était à demi ouverte et ses yeux, où brillait encore une lueur de vie, regardaient fixement le jeune homme.

Ses yeux ne disposaient plus de leur pouvoir fascinateur ni de leur éclat terrifiant de haine et de fureur : c'était le regard morne de l'être vaincu attendant résigné le coup de grâce.

Hussen allait le transpercer, en lui plongeant la lance dans la gueule, mais devant cet ennemi, hors d'état de se défendre, il eut honte d'une cruauté inutile.

Alors, oubliant les méfaits passés de celui qui ne menaçait plus, il eut pitié!...

Il s'enfuit pour ne plus entendre la plainte douloureuse du monstre qui expiait dans la mort qu'il s'était donnée.

Soudain, la plainte se tut et il entendit psalmodier un chant de louanges à Allah. C'était une voix grave et profonde dont les accents répétés aux échos de la voûte rocheuse semblaient être le chœur des fidèles assemblés.

Hussen se crut le jouet d'une hallucination et il continua à fuir vers la plaine.

Sans perdre un instant, il courut dans la direction du village pour annoncer sa victoire au Sultan et lui réclamer le prix du terrible tournoi où tant d'autres avaient péri avant lui.

***

Comme la dernière heure du dixième jour allait se terminer, le Sultan avait déjà réuni les anciens et tous regardaient le sablier dont le dernier grain, en
tombant, allait exclure ce prétendant indigne, ce lâche qui avait sauvé sa vie en refusant le combat. Il devait laisser la place à un autre et, déjà, plusieurs se trouvaient prêts à entreprendre la lutte.

C'est alors que, bousculant les gardes, Hussen parut devant ses juges. Poussée par l'angoisse, sa mère était arrivée, s'inquiétant de son fils auprès de tous. Elle le reconnut sans oser rien dire, mais son émoi la trahit. Par malheur, le Sultan s'en avisa et, aussitôt, il pensa que ce jeune homme n'était autre que l'enfant dont le rapt avait coûté la vie de son propre fils. Il oubliait sans difficulté que cet enfant avait été envoyé au sacrifice indûment à la place du sien désigné par le sort.

Mais tous les hommes sont ainsi et point n'est besoin d'être sultan pour envoyer les autres souffrir à votre place. Ces injustices paraissent toutes naturelles à l'égoïsme humain, aussi accable-t-on férocement ceux qui osent les blâmer.

Comprenant trop tard le danger, la pauvre mère essaya de détourner les soupçons en affirmant que celui qui avait tenté la terrible épreuve n'était pas son fils.

Le Sultan ne dit rien, mais il la fit placer à ses côtés. Quand Hussen, haletant de sa course rapide, posa la pierre magique aux pieds du Sultan, ce fut une ovation de triomphe et tous admirèrent le diamant !

Le Sultan prit la pierre miraculeuse, dont les mille reflets irisés semblaient éclairer la salle, et il la serra dans sa ceinture.

A ce moment, Hussen vit sa mère.

Spontanément, n'écoutant que son cœur, il se jeta
dans ses bras. C'est ce qu'attendait le Sultan pour se délier de sa parole.

- Tu es donc celui que je cherche depuis tant d'années, toi qui m'as privé de ma descendance!... s'écria le Sultan Mustahel.

- Je t'avais promis, répondit Hussen, ô Seigneur tout-puissant, de te le montrer aussitôt ma mission accomplie. J'ai donc tenu parole en tout point et, puisque j'ai vaincu le dragon, tu as retrouvé celui qui, par sa fidélité et son affection, remplacera ton fils en te donnant la descendance que tu attends par ta fille bien-aimée, qui m'aime comme je l'aime...

- Misérable berger! Que je sois changé en monstre à la place de ce dragon maudit, si ma fille aime un pareil sauvage!...

A peine eut-il prononcé ces mots, qu'il disparut dans une vapeur jaunâtre, fétide et âcre comme l'haleine d'un volcan.

Le trône où il était assis ne portait plus que la pierre magique.

Tous, terrifiés, se jetèrent face contre terre pour implorer la clémence divine, se croyant menacés de quelque nouveau fléau causé par la mort du dragon.

Mais Hussen comprit le véritable sens de ce « miracle ». Il saisit le diamant et il courut à la caverne où il avait laissé le monstre mourant. Éplorée, Gahazia le suivit, espérant qu'elle allait retrouver son père si extraordinairement disparu.

En arrivant à l'antre redoutable, le jeune homme vit un vieillard qui semblait l'attendre et, à ses pieds, le dragon mort, roulé sur lui-même dans une dernière convulsion.

Alors, la même voix qu'Hussen avait entendu psalmodier tout à l'heure lui dit:


- Je suis le Sultan Mathar! Pour avoir été trop impitoyable en mon règne, je fus puni par un sage magicien qui me condamna à prendre l'apparence d'une bête immonde et à subir tous ses cruels instincts. Je n'avais d'autre chance d'être sauvé de cet enfer que par la pitié d'un homme et je ne pouvais rien faire pour la provoquer, le dragon dont j'avais l'apparence n'étant autre que la Haine...

» ... C'est maintenant le Sultan parjure et félon qui a pris cette forme hideuse, poursuivit Mathar, car, pendant qu'il tenait le diamant sacré dans sa ceinture, il a prononcé des paroles imprudentes aussitôt exaucées par la vertu magique de la pierre!...

A ces dernières paroles, Gahazia parut à l'entrée de la caverne, mais avant qu'elle n'ait pu voir le monstre où son père s'était incarné, Hussen souhaita qu'il devînt de marbre et le serpent demeura pétrifié, comme on peut le voir encore aujourd'hui.

Au-dehors, la foule accourue acclamait le nouveau maître, sans savoir exactement qui il serait.

Hussen ne pensa qu'à Gahazia, dont le fervent amour lui semblait plus précieux que l'enthousiasme du peuple, ce peuple inconstant, naïf et féroce, héroïque et lâche, qui brûlera demain ce qu'il adore aujourd'hui.

Le très vieux sultan Mathar sentit l'hésitation.

Peut-être crut-il qu'un noble scrupule imposait à Hussen le sacrifice de ses ambitions, mais le vieillard était trop sage pour avoir ainsi jugé son sauveur.



Il comprit que le jeune homme n'aspirait qu'à l'amour de Gahazia et à l'oubli des humains, au fond des solitudes où persiste un reflet d'âge d'or. Il
ne pouvait pas permettre qu'un aussi noble cœur faillît ainsi à son devoir dans l'euphorie d'un tel renoncement.

Il le prit par la main avec Gahazia et présenta le couple au peuple assemblé :

- Voilà, annonça-t-il, celui qui vous a rendu la joie au péril de sa vie et pour l'amour de celle qui devient aujourd'hui sa compagne! Par la volonté d'Allah, il est votre Sultan avec les trois vizirs garants de sa sagesse : Charité, Amour et Courage.

Une formidable ovation salua ses paroles.

Ce fut du délire.

On porta le couple en triomphe, tandis que les you-you des femmes voltigeaient sur la clameur des hommes, comme un vol de ramiers aux cimes de la forêt.

Hussen régna de longues années entouré du respect et de l'affection de ce peuple si longtemps éprouvé.

Quand il mourut, rassasié de jours, Gahazia ne put survivre et tous deux furent ensevelis à la grotte miraculeuse.

Si leurs corps ont disparu, à jamais confondus dans l'ultime poussière, en revanche leurs âmes palpitent toujours dans la pénombre du sanctuaire sur l'aile de la légende et le miracle du souvenir...
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