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Introduction








Les mots qui vont surgir savent de nous des choses que nous ignorons d’eux.

René Char1







C’était l’été. Un été pas comme les autres. Un été fauché en plein vol un 14 juillet, par un camion fou lancé sur une promenade, à Nice. Un été qui nous laissait sans voix. Peu à peu, le temps brinquebalant reprit à grand-peine son cours. Les enfants se sont remis à faire des châteaux de sable, on retenait encore son souffle sur les plages.

Et puis, brusquement, il était là, grandissant, assourdissant, partout : un mot nouveau, étranger, hier encore inconnu, qui bruissait soudain sur toutes les langues. On ne l’avait jamais entendu auparavant. On n’en avait jamais vu. « Bur-ki-ni » : trois syllabes inflammables. Sur toutes les bouches, sur tous les blogs, ce mot comme une traînée de poudre.

Déjà, il fallait choisir son camp : pour ou contre. Défendre, argumenter, objecter, invectiver. Alléguer l’ordre public ou la jurisprudence, le droit ou les droits, la liberté des femmes ou celle de quelques-unes. Brandir des « valeurs », agiter la « République », se prévaloir de la « démocratie », délimiter le public et le privé, pointer l’intolérable ou prôner la tolérance.

Injonction était faite de juger d’un mot qu’on n’avait jusque-là jamais entendu, d’une chose énigmatique, fuyante, à la fois menaçante dans son étrangeté et vaguement ridicule, hautement 
symbolique, mais aussi triviale. « Burkini », cet oxymore qui rend fou : vêtement impudique d’être trop pudique, qui voile mais s’exhibe, ultra-moderne et venu d’un autre âge, produit occidental qui évoque l’Orient2
, mi-signe politique, mi-maillot de bain utilitaire, une sorte de mot-sirène, de chimère insaisissable, stupéfiante3
. Un « monstre », au sens de saint Augustin4
 – ce qui se montre –, ou de la mythologie classique : « Créature légendaire, mythique, dont le corps est composé d’éléments disparates empruntés à différents êtres réels, et qui est remarquable par la terreur qu’elle inspire5
. »

 

Car nous sommes entrés dans l’ère des monstres, c’est-à-dire de l’innommable. Actes monstrueux (attentats, égorgements, décapitations), événements « monstres » (le 11 janvier 2015), mots-chimères, monstration voyeuriste de l’abject sur les réseaux. Le monstre est ce signe qui nous avertit6
 sans pouvoir prendre d’autre forme que celle d’une chose sans nom. Un signe qui n’a pas encore de sens, et que la société est sommée d’interpréter.

Au monstrueux absolu des attentats terroristes, dont le but, pour leurs auteurs et commanditaires, est de « faire montre » de leur pouvoir de violence et de lancer un avertissement morbide, de faire spectacle et menace en un seul geste, répond la vigilance viscérale des sociétés touchées, réponse anthropologique face au pressentiment de son annihilation possible. Par réflexe de survie 
ou de peur, la société se met en quête des prémisses du monstre, désigne la monstruosité à la vindicte populaire, recherche en son sein des chimères hybrides qui seraient l’indice de périls à venir. Et c’est à la parole politique, en ce qu’elle projette une image du corps social et de ses idéaux, qu’il revient de nommer l’ennemi. En ce moment de vacillement, on attend des hommes politiques qu’ils agissent, mais aussi qu’ils parlent : que leurs discours réparent, actent, recousent, mais aussi interprètent. Qu’ils mettent des mots sur la peur, qu’ils la transcendent ou la refusent. Surtout, que face à l’innommable, l’impensable, ils nous offrent un modèle de compréhension du monde, une lecture
 du moment contemporain, guide pour l’action de demain.

Or, que nous dit l’épisode du « burkini », qui a enflammé le débat public l’espace de quelques semaines pour aussitôt retomber dans l’oubli ? Qu’un mot, dans le débat politique, est toujours plus que ce qu’il dénote : il « signifie » bien plus que la chose qu’il désigne7
. Le mot, en politique, est toujours un signe au carré : il consiste en un signe premier, le vocable lui-même tel qu’il existe dans la langue de tous les jours et qui associe une forme et un sens (le signifiant « burkini » et son signifié, « maillot de bain couvrant l’ensemble du corps et les cheveux »), et il est, en plus, un signal
 politique, envoyé à l’opinion publique ou à un électorat cible pour lui parler, non de la chose, mais de l’orateur lui-même, de son attitude, de sa crédibilité, de ses propres valeurs, de ce qu’il incarne et donc promet aux électeurs. Ici, par exemple, s’emparer de l’affaire du « burkini », c’était faire preuve de fermeté, de leadership, ou de compréhension envers un certain ressenti (peur, haine, malaise, ras-le-bol) ou un autre (islamophobie, injustice) face à ce dont le burkini n’était que la synecdoque8
 ou l’indice : la présence et la visibilité de l’islam en France.


Cette polémique passionnée nous montre du même coup que la surutilisation de certains mots dans le débat public relève du symptôme : l’omniprésence de tel ou tel terme (« identité », « laïcité », « protection ») dans le discours à un moment donné révèle autre chose que la simple apparition d’un thème d’actualité. Au-delà du sens explicite des discours, l’ubiquité d’un vocable est l’indice d’une vérité plus large sur le moment historique où ce mot « prend », et dont les ramifications échappent pour une part à celui ou celle qui le prononce. Ainsi, en 2012, le mot « burkini » n’apparaissait que 250 fois sur un corpus du web français et francophone de 10 milliards
 de mots9
. Il est à cette date essentiellement utilisé sur des sites ou des blogs d’extrême droite10
, dans certains commentaires racistes sur le site d’information rue89.com
, ou sur des sites communautaires de conseils vestimentaires aux femmes musulmanes. À l’apogée de la polémique de l’été 2016, #burkini devient pourtant le deuxième trending hashtag
 (mot-dièse en hausse) le plus utilisé sur le site de microblogging Twitter entre le 13 août et le 13 septembre 2016, juste après #Rio201611
, référence aux Jeux olympiques de Rio. Entre l’anonymat le plus total et le succès vertigineux de ce mot hybride, c’est la question de la visibilité de l’islam dans l’espace public et celle de la menace de l’islamisme comme idéologie mortifère qui travaille en sous-main l’obsession pour cet oxymore, « alliance improbable entre le mot bikini et le mot burqa »12
, comme l’énonce Manuel Valls. La disproportion entre l’ampleur du phénomène lui-même (quelques dizaines de femmes verbalisées en France13
) et l’inflation rhétorique et 
lexicale (des dizaines de milliers de blogs, d’articles, d’éditoriaux14
) ne disqualifie pas le débat : elle montre simplement que le « burkini » est devenu le signe d’une question culturelle et politique ou d’une situation bien plus large que lui-même15
.

Enfin, cette polémique nous montre que le mot agit
 : il provoque, il émeut, il blesse, il scandalise, il divise. Il convoque un imaginaire, des affects, des fantasmes, des peurs, des susceptibilités. Il se fait signe de ralliement ou repoussoir : il antagonise et il mobilise, autrement dit, il est éminemment politique. « Burkini », mot-tabou, mot-totem, a catalysé et redistribué les clivages politiques, avec un Premier ministre socialiste, Manuel Valls, soutenant les maires Les Républicains qui adoptent des arrêtés « anti-burkini », tandis que de nombreux élus de droite rejoignent la position du Front national pour réclamer une loi qui interdise le burkini, voire tout signe religieux ostensible dans l’espace public. La charge émotionnelle et polémique de certains mots (auxquels on pourrait ajouter « islam », « mariage », « banlieues », « laïcité », « Israël ») souligne à quel point la parole politique est loin de solliciter les seuls ressorts du logos
 rationnel pour convaincre. Or, si le mot-polémique provoque les passions, il est aussi manipulé : récupéré par les responsables politiques, le mot entre dans la logique d’un discours
, dans une lecture qui elle-même fait signifier les choses. Elle façonne l’imaginaire collectif en imposant certains cadres d’analyse précis, mais partiaux et partiels, pour penser et nommer les problèmes de la société française. Le débat politique est ce lieu de combat culturel où l’on se bat pour imposer les connotations et le sens des mots, et, partant, des choses et des êtres. Lorsque certains 
responsables désignent comme « ostentatoires », « provocateurs » ou « prosélytes » certains vêtements, ils fabriquent à partir d’une masse indistincte de pratiques sociales des objets-signes : quel que soit le sens que ceux qui les portent leur confèrent, le discours politique en donne une lecture, les met en exergue, les fait signifier. Dans un moment historique inédit de montée des extrémismes et de menace terroriste, les élections présidentielle et législatives de 2017 seront un test crucial de la capacité des représentants politiques à remplir leurs fonctions de porte-parole et de messagers, mais aussi de conteurs et d’acteurs du récit national, et d’exégètes du moment contemporain. Ce sont leurs lectures du monde que nous décryptons ici.


2017 : une année électorale à hauts risques

Rarement bataille pour l’élection présidentielle aura été une équation à autant d’inconnues. En cette année électorale à hauts risques, convergent plusieurs lames de fond qui augurent d’une profonde transformation du champ politique : désaffection vertigineuse pour la classe politique et les partis traditionnels16
, confirmation d’une tripolarisation de l’espace politique en trois blocs (Front national, droite classique, gauche), modes de sélection des candidats inédits (primaires, candidatures spontanées hors parti), victoires de candidats ou mouvements « populistes » ou anti-mondialisation en Europe (Brexit) et aux États-Unis (Donald Trump), « contre-révolution » idéologique silencieuse17
 qui conteste les 
valeurs individualistes et égalitaires des démocraties occidentales, défiance envers les médias traditionnels, essor des réseaux sociaux comme fabrique de sphères d’information alternatives, toutes les conditions sont réunies pour brouiller les repères traditionnels des analystes aguerris.

Électeurs, commentateurs, candidats et états-majors sont confrontés à une configuration politique inédite. Alors que le clivage gauche-droite a longtemps structuré débats et stratégies électorales des campagnes présidentielles pour aboutir, sauf exception18
, à un duel entre le candidat de la droite classique et celui ou celle de la gauche réformiste, les récents succès du Front national – 28 % au premier tour des élections régionales de décembre 2015, 25 % aux européennes et aux départementales 2015 et des sondages qui ont longtemps placé Marine Le Pen qualifiée pour le second tour de la présidentielle de 2017 – bouleversent la donne.

Au-delà d’un casting à suspense, c’est une reconfiguration profonde du champ politique qui s’annonce, avec un tripartisme inédit qui perturbe le jeu traditionnel de la Ve
 République et redistribue les cartes – et les mots – sur l’échiquier politique. Car aux inconnues traditionnelles de tout scrutin (abstention, mouvements d’opinion, aléas des campagnes), s’ajoute une source de confusion plus retorse, plus dommageable aussi pour le jeu démocratique : la confusion des signes et le brouillage de la parole politique.

« Liberté », « laïcité », « sécurité », « peuple », « identité »… Les hommes et les femmes politiques aiment les mots qui claquent ou qui clivent. Mais quel sens leur donnent-ils ? À force de se voir bradés, détournés, accaparés ou euphémisés, les mots du politique s’usent et se brouillent. « Le désir de s’approprier un mot pour son potentiel “vendeur” a semé le trouble dans les mots. Parfois, les gens s’approprient un mot convoité au nom de tant de groupes et de factions : alors même que ce mot est gâché pour son usage originel, aucun des voleurs ne peut 
s’assurer de le posséder en propre de façon certaine19
. » Triangulation permanente, uniformisation des discours, euphémisation des positions et abus de mots-valeurs qui ressemblent à des coquilles vides, autant de phénomènes qui discréditent ou rendent illisible la parole des candidats.

Comment s’y repérer en effet lorsque Manuel Valls, Premier ministre d’un gouvernement socialiste, parle de « guerre de civilisation »20
 et s’interroge sur la compatibilité de l’islam avec la République, comme ses rivaux du camp des Républicains ? Quand François Fillon promet de « pratiquer une vraie politique de justice sociale », mais, dans le même temps, d’abattre « la Bastille de l’égalitarisme » ? Que Marine Le Pen a réalisé depuis 2011 une OPA sémantique sur la « laïcité » et les « valeurs républicaines », historiquement étrangères à son parti, et a importé un discours anti-patronal que ne renierait pas le Parti communiste des années 1970 ? Et quand Jean-Luc Mélenchon et Marine Le Pen s’insurgent dans les mêmes termes contre les « européistes » et la « caste politico-médiatique », leurs différences idéologiques risquent de s’effacer aux yeux des électeurs, plus sensibles aux similitudes de rhétorique et de ton. Les mots-valeurs qui servaient de référents identificatoires circulent d’un camp à l’autre21
 et font l’objet de redéfinitions incessantes, jusqu’à perdre en apparence et leur contenu et leur fonction de signal partisan.

La gauche au pouvoir n’a pas peu contribué à déconcerter ses électeurs de 2012 : entre le pacte de responsabilité et de solidarité, taxé de « cadeau fiscal au Medef » par L’Humanité
, en 2014, le virage sécuritaire qui fait suite aux attentats de 2015 (état d’urgence, loi sur le renseignement, projet de révision constitutionnelle sur la déchéance de nationalité), déjà préfiguré par les 
positions très fermes de Manuel Valls en tant que ministre de l’Intérieur, et la « loi Travail » de mars 2016, la base électorale et militante s’est trouvée déboussolée, quand elle ne s’est pas estimée trahie.

Dans le même temps, chez presque tous les candidats de droite comme de gauche, une langue de bois désincarnée noie les problèmes concrets et le ressenti des citoyens sous une avalanche de chiffres et d’abstractions. Autant de sources de confusion ou d’uniformisation qui renforcent l’impression du « tous les mêmes » parmi les électeurs. Sur cette carte politique en pleine reconfiguration, les repères lexicaux et idéologiques des camps en présence sont devenus des sables mouvants où se perdent électeurs et commentateurs. Or, la délibération démocratique ne peut avoir lieu, et faire avancer la France, lorsque glissements de sens et brouillage des valeurs érodent ou dénaturent les mots mêmes qui devraient constituer le socle d’une identité et d’un avenir commun.




Ce qu’ils disent vraiment : l’écume et la vague

Pour clarifier les enjeux et les termes du débat, il convient de dégager, derrière l’écume des petites phrases reprises par les journalistes, les structures profondes et la vision du monde et de la société française des principales figures qui façonnent le débat politique.

Avec ce livre, pour la première fois22
, une analyse scientifique 
et méthodique décode la logique profonde du discours des présidentiables qui croiseront le fer lors de l’élection présidentielle de 2017 – Marine Le Pen, François Fillon et Jean-Luc Mélenchon –, que l’on comparera également à François Hollande, Alain Juppé et Nicolas Sarkozy, longtemps pressentis comme candidats putatifs et qui ont profondément marqué le débat politique ces dernières années. Que disent-ils, et que signifient vraiment « égalité », « République », « ordre » ou « changement », selon qu’on est au Front national, au parti Les Républicains, au Parti socialiste ou à la tête de la France insoumise ? Sur quelles thématiques-phares se jouera l’élection présidentielle de 2017, mais aussi les législatives qui lui succéderont ? Comment un président de la République en exercice a-t-il pu laisser sa présidentiabilité s’éroder au point de devoir renoncer à se présenter à sa propre succession ? Les « populismes » de droite et de gauche se ressemblent-ils vraiment ? Qui est « de gauche » et « de droite » à l’heure des concepts politiques élastiques ? Et quels sont les angles morts de ces orateurs aguerris qui manient aussi bien silences et non-dits que slogans et mots d’ordre ?

Pour comprendre qui dit quoi, et ce qui se cache derrière des mots passe-partout tels que « liberté », « laïcité » ou « travail », ce livre passe au crible plus de 1 350 discours – près de deux millions et demi de mots – écrits ou prononcés de 2014 à 2016 par ces personnalités de premier plan pour cartographier précisément la position de chacun, son évolution et la reconfiguration profonde du paysage politique qui en résulte. Il s’agit en effet de saisir, non seulement les positionnements de chacun, mais aussi les raisons et le sens d’un bouleversement des modes d’incarnation de la volonté populaire et des sources de légitimation du discours politique : l’attractivité des candidats de la « radicalité » et l’échec des sortants remettent en cause un modèle ancien de reconduction des élus et de légitimité quasi automatique acquise par l’exercice du pouvoir : pourquoi ? Cet immense corpus, entièrement inédit par son ampleur et sa diversité, recouvre tous les modes d’interventions publiques – blogs, livres, entretiens dans la presse, à la radio, à la télévision, tribunes, communiqués. 
Notre enquête sémantique, lexicale et stylistique s’appuie sur les logiciels d’analyse de textes les plus récents et une analyse discursive et littéraire fine. Elle plonge au cœur des logiques profondes du discours pour dépasser le commentaire médiatique au fil de l’eau et objectiver, avec des données mesurables, ce qui se cache derrière « mots-pansements » ou « mots-valeurs » et ce qui se dit sous les mots.

Ce livre, en décodant la parole des politiques, entend non seulement expliciter leur sens mais aussi éclairer leur réception, à l’heure actuelle extrêmement négative, et les ressorts rhétoriques de l’attractivité des contre-discours de tous bords23
. La désaffection des Français envers le personnel politique a de multiples causes. L’impression d’une indifférenciation des discours, cette rengaine du « tous les mêmes » qui alimente l’abstentionnisme et la défiance, se nourrit des bilans respectifs des gouvernants, mais aussi de la standardisation du discours politique. Le flou idéologique né des stratégies d’emprunts réciproques est une source d’inintelligibilité dans le dialogue citoyen-élu et contribue au sentiment d’impuissance démocratique24
.

Les candidats parlent-ils vraiment de la même manière et disent-ils la même chose ? Est-ce un effet de style ou de contenu ? Dans quelle mesure leur parole (et non seulement leur action une fois élus) est-elle contrainte par des invariants de forme, des thématiques obligées, des manières de dire incontournables, peut-être même un sociolecte qui brasse les mêmes vocables réifiés, devenu à la longue inintelligible et qui tourne à vide ? La présidentialisation de la vie politique sous la Ve
 République s’est accompagnée d’une personnalisation des compétitions 
électorales25
 et d’une mise en retrait des organisations partisanes pour les présidentielles26
. Guerre des ego, rivalités de personnes et « marques » individuelles (« Sarko », « Ségo », « Marine », « NKM », « DSK », « Arlette ») dominent les campagnes électorales et les plateaux de télévision, quand elles n’affectent pas le bon fonctionnement des exécutifs. On s’attendrait à ce que cette personnalisation fasse émerger aussi des « voix » – au sens de la stylistique – différentes et fortement individualisées. À l’heure de la personnalisation à outrance, il faudra donc aussi évaluer quelle tendance l’emporte, de la standardisation de la parole politique ou de la multiplication de voix singulières.




Le corpus : le discours des « présidentiables »

Ce livre ne s’intéresse pas au ballet des personnes, mais à la dynamique des discours. Rédigé entre fin août et début décembre 2016, il n’étudie pas, et pour cause, les campagnes électorales qui mènent aux scrutins de la présidentielle et des législatives de 2017, mais entend éclairer ces dernières en mettant au jour la logique profonde et les tendances lourdes de la parole politique de ces dernières années, au-delà des « coups de com’ » et petites phrases de campagne. L’idée est d’arrêter la machine à accélérer le temps de l’emballement médiatique qui court de primaires en sondages pour prendre du recul et analyser à la fois la nouveauté de ce scrutin inédit et les spécificités de l’offre politique actuelle. Il s’agit de décrypter le langage de 
personnalités politiques précises et de saisir à travers elles un moment politique et historique particulier, un moment peut-être de bascule, pour le replacer dans le prolongement d’évolutions de long terme.

Nous avons donc construit une base de données de discours politiques représentatifs des grands courants qui sollicitent les suffrages des Français en 2017 en les prenant en amont, dans la longue pré-campagne qui s’est ouverte à partir de 2014, date de la déclaration de candidature aux primaires de la droite et du centre d’Alain Juppé, du retour de Nicolas Sarkozy à la politique et du tournant économique d’une politique de l’offre ouvertement assumée par François Hollande avec la nomination de Manuel Valls comme Premier ministre. L’année 2014 est également marquée par la proclamation du califat par l’État islamique en juin, un événement en apparence lointain qui va bouleverser la configuration politique du Proche-Orient et aura des répercussions dramatiques sur le territoire national français. Ce corpus couvre plus de deux ans et demi de vie politique française, de 2014 à début septembre 2016, deux ans où s’est peut-être joué un changement d’ère avec le tournant historique que constitue pour le peuple français la césure indélébile des attentats de janvier, puis de novembre 2015. En lissant polémiques éphémères et variables contextuelles, cette étude entend dépasser l’écume des petites phrases médiatiques pour faire émerger les lames de fond qui ont traversé le champ politique français : émiettement de la gauche, dynamique ascensionnelle du Front national, crise de légitimité du président de la République, émergence d’une rhétorique « antisystème » et « populiste », ancrage d’un discours identitaire et sécuritaire qui dépasse les clivages.

Ce livre s’appuie sur le passé proche pour éclairer le présent et l’avenir. Il est rétrospectif dans sa construction, mais prospectif dans sa visée, espérant éclairer le choix et l’analyse des citoyens face à l’offre politique en présence lors des élections présidentielle et législatives de 2017. S’il est prospectif, il n’est cependant pas prédictif. Nul ne saurait prédire qui figurera en tête d’affiche lors de la soirée électorale du 21 avril 2017 ; nul n’a d’ailleurs su prédire qui gagnerait la primaire de la droite et 
du centre, ou de celle de Europe Écologie Les Verts, ni anticiper qu’Emmanuel Macron, ce « garçon gentil », qui « m’est totalement fidèle » selon François Hollande, se déclarerait candidat hors de tout parti en novembre 2016. C’est pourquoi nous avons construit ce projet autour de la notion de « présidentiables » : de figures politiques incontournables qui prétendent à la magistrature suprême, ont réussi à s’imposer sur la scène politique sur le long terme dans ce rôle, et ont ainsi gagné le statut de présidentiable crédible, même si, par définition, tous ne parviendront pas au but ultime. Si beaucoup de responsables se sont déclarés candidats, tous ne sont pas en effet présidentiables, ce qui ne préjuge en rien de la pertinence de leurs propositions27
.

Pendant de longs mois, c’est en effet un essaim de candidatures qui se sont pressées pour concourir et ont obscurci l’horizon politique de leurs ambitions. Comme le dit Christian Salmon : « À l’origine de la Ve
 République, le général de Gaulle disait de la présidentielle qu’elle était la rencontre d’un homme et d’un peuple. Aujourd’hui ce n’est plus d’un homme qu’il s’agit, mais d’un attroupement28
. » Début septembre 2016, à moins de huit mois du premier tour, c’est le plus grand flou sur le casting de l’élection présidentielle de 2017. Mis à part Marine Le Pen et Jean-Luc Mélenchon, à cette date en bonne place dans les starting-blocks, c’est un déluge de candidats à la candidature qui risque de noyer les électeurs dans une marée d’options illisibles.

Au 5 septembre 2016, ce ne sont pas moins de soixante-douze candidats déclarés qui se pressent, soit aux primaires de grands et moins grands partis, soit à la chasse aux 500 parrainages d’élus requis pour entrer en piste en 2017. Parmi eux, des vedettes et d’illustres inconnus, des apparatchiks et des dissidents, des citoyens lambda et des politiciens de carrière. Il y a, bien sûr, les chefs et sous-chefs de partis, souvent ex-ministres, 
qui se disputent les plateaux de télévision et les primaires des grands partis : les Copé, Fillon, Alliot-Marie, NKM, Mariton, Morano, Lefebvre, Guaino, Montebourg, Hamon, ou Duflot... Mais aussi d’anciennes gloires, cette fois parties seules bille en tête (Rama Yade, autrefois UDI, pour « La France qui ose » ; Antoine Waechter, ex-candidat des Verts en 1988 ; Carl Lang, figure historique du Front national, à présent candidat du Parti de la France), des récidivistes de la présidentielle sans grand espoir de l’emporter (Nicolas Dupont-Aignan, Jacques Cheminade, Philippe Poutou, Nathalie Arthaud) et des dizaines de candidatures citoyennes : des écologistes, un « bonapartiste » (David Saforcada), un souverainiste (Bastien Faudot), un raciste déclaré (Henry de Lesquen, président de Radio Courtoisie), de nombreux avocats, des médecins, force élus ou ex-élus, des chefs d’entreprise, un prof de math, un fleuriste… S’y ajoutent les hypothétiques candidatures 2.0 que rêvent de voir émerger quelques démocrates utopistes qui ont lancé à cet effet des plateformes de primaires citoyennes sur internet (la Primaire.org, la Vraie Primaire)29
.

À cette prolifération répond le silence énigmatique de quelques figures éminentes et attendues qui laissent habilement planer le doute sur leur candidature, mais joueraient volontiers le rôle de l’homme providentiel : début septembre 2016, François Bayrou, Emmanuel Macron et François Hollande se taisent encore, entretenant le suspense. La scène politique se change en série télévisée à épisodes30
. L’horizon politique est brouillé, la visibilité quasi nulle.

C’est pourquoi nous avons fait le pari inverse de celui des médias soumis à la pression de l’information continue : délaisser la dramaturgie pour s’intéresser au texte de la pièce, un texte qui s’écrit en fait bien en amont des candidatures et des élections. 
Comme le dit Christian Le Bart, « le politique fait moins le discours que le discours ne fait le politique31
 ». La crédibilité, la légitimité et l’identité politique d’un responsable, fondements de sa présidentiabilité32
, se tissent au long cours et par le discours, un discours qui est à la fois texte et performance, parole et image, corps et corpus. Nous avons donc sélectionné les personnalités de notre corpus de base selon deux critères, l’un de crédibilité politique, qui imposait de ne choisir que ceux qui étaient réellement susceptibles de prétendre disputer une place au second tour de l’élection présidentielle33
, et donc de représenter et d’intéresser un vaste segment de l’électorat, l’autre d’homogénéité méthodologique, qui imposait de pouvoir construire des corpus homogènes qualitativement et quantitativement. Il fallait donc des intervenants déterminés à concourir, dotés d’une solide base électorale au vu des informations alors disponibles et des enseignements des scrutins passés, et des orateurs régulièrement, voire journellement présents dans l’arène publique en tant que présidentiables de 2014 à la fin de l’été 2016.

Aussi n’avons-nous pas retenu François Bayrou, en retraite politique et dans une démarche de reconstruction d’une identité politique locale sur cette période, et pour lequel il n’existait pas suffisamment d’interventions publiques sur la politique nationale. De même, outre l’impossibilité de prévoir deux ans à l’avance une candidature d’Emmanuel Macron, ce dernier s’est exprimé entre 2014 et fin août 2016 essentiellement en tant que ministre de l’Économie, sur des thématiques du même coup restreintes. Il n’a parlé en son nom propre qu’après sa démission du gouvernement, le 30 août 2016, sans d’ailleurs expliciter de 
programme de gouvernement ni se déclarer candidat avant le mois de novembre. Sa candidature est à ce titre unique en son genre en ce qu’elle ne repose ni sur la patiente construction d’une identité politique sur le long terme, ni sur un programme de gouvernance, mais uniquement sur une démarche
 (justement nommée « En Marche ! ») et un profil apolitique (ni élu, ni encarté, « ni de gauche ni de droite », selon ses propos). Il a ainsi inauguré la candidature « méta-politique », somme de commentaires sur le processus
 de sa candidature, et non sur son contenu ou son positionnement idéologique. Il n’a cessé de mettre en scène l’organisation de son mouvement, de nommer les étapes du « diagnostic », puis de l’« incarnation » qui devaient mener à sa déclaration, jusqu’à la publication d’un livre, Révolution
, qui refuse explicitement d’être un programme34
.

Inversement, au fur et à mesure d’un automne 2016 riche en rebondissements politiques, il s’avère que certains présidentiables ne sont pas ou ne sont plus candidats. C’est d’abord vrai d’Alain Juppé et de Nicolas Sarkozy, longtemps donnés favoris pour la primaire de la droite et du centre, défaits l’un après l’autre à cet exercice démocratique fin novembre. C’est aussi le cas de François Hollande, qui entretient le suspense sur sa décision de candidater ou non à la primaire de la gauche jusqu’aux derniers mots de son allocution de renoncement, le 1er
 décembre 2016. Or, là encore, le temps médiatique, qui sacre les vainqueurs, en « zappant » hâtivement les perdants, dérobe à l’analyse tout un pan, bien réel, du paysage politique. En reléguant immédiatement dans le passé ceux qui ne sont plus les acteurs principaux du récit
 qu’ils écrivent au jour le jour, il s’interdit de procéder à la cartographie
 des forces et options intellectuelles en présence. Parce que c’est leur fonction, les médias rapportent le présent en ayant pour ligne de mire les échéances futures : leur mode de pensée privilégie un temps 
en mouvement, et même un temps accéléré qui ne regarde guère en arrière. Or, cette construction temporelle de la vie politique la réduit à une narration téléologique, orientée vers sa fin, alors qu’elle est aussi un espace synchronique, à plusieurs dimensions, fait de pesanteurs structurelles, d’aires idéologiques, de niches électorales, qu’il convient de cartographier, quels que soient les résultats électoraux. L’éviction de la course présidentielle de l’ancien et de l’actuel président de la République et du maire de Bordeaux ne signifie pas que les options politiques et les lectures du monde autour desquelles ils ont rallié pendant longtemps de nombreux soutiens ont magiquement disparu. L’issue du rapport de forces (l’élection, qui désigne un vainqueur) n’efface pas l’existence de ces forces en présence. Ici, nous nous intéresserons moins à la compétition
 électorale, comme processus de sélection qui élimine les compétiteurs et rature le passé au fur et à mesure qu’elle avance, qu’à la composition
 du champ électoral.

En outre, si nous assistons effectivement au passage d’un monde ancien à un monde nouveau, il importe d’identifier précisément les différences et les continuités entre les deux : de délimiter les zones d’exclusion et de chevauchements entre leurs aires respectives, le « nouveau » n’étant souvent que le masque modernisé du passé. Pourquoi ni Alain Juppé ni François Hollande n’ont-ils réussi à convaincre leur propre camp ? Le discours du président Hollande est en outre essentiel à plus d’un titre du point de vue du chercheur. La parole présidentielle est en effet l’étalon implicite de la présidentiabilité : les autres responsables parlent contre elle et la glosent. Le discours de François Hollande restera en outre le point de référence du discours social-démocrate français de ces dernières années et, à ce titre, il est essentiel de comprendre la désaffection des électeurs pour la gauche de gouvernement par le biais de l’analyse de ce discours.

Enfin, d’autres personnalités sont devenues rétrospectivement présidentiables, alors qu’elles ne l’étaient pas sur notre période d’étude : par la même illusion rétrospective qui disqualifie a posteriori
 Alain Juppé ou Nicolas Sarkozy comme s’ils n’avaient pas représenté un scénario politique vraisemblable, François 
Fillon et le vainqueur des primaires citoyennes du Parti socialiste35
 n’auront été jugés présidentiables qu’en vertu d’une requalification a posteriori
, dès lors qu’ils auront été adoubés par les électeurs des primaires36
.

Le corpus de base a donc collecté et retranscrit les interventions de Marine Le Pen, François Fillon, Alain Juppé, Nicolas Sarkozy, François Hollande et Jean-Luc Mélenchon37
. C’est ainsi l’ensemble du spectre politique, de l’extrême droite à la gauche radicale, qui est représenté et sera analysé en détail.




Perspectives et enjeux

Au fil des analyses, ce sont aussi des questions ponctuelles auxquelles nous pourrons répondre méthodiquement et objectivement. Peut-on parler de « droitisation » du débat politique, et 
dans quels domaines ? D’un dépassement des clivages partisans ? Pourquoi le président Hollande est-il devenu inaudible alors que, candidat en 2012, il avait su mobiliser son camp et faire mouche ? Marine Le Pen est-elle – comme l’affirme François Fillon38
 – « de gauche » ? Observe-t-on chez tous une mise en retrait des problématiques d’émancipation individuelle au profit d’un discours de pure gestion économique ? Que dit chaque candidat du « travail », de l’« entreprise », du « chômage », de la « sécurité », ou, mot qui fait entre tous l’objet d’une bataille sémantique acharnée, de la « laïcité » ?

Cette étude se veut aussi un jalon qui permettra de replacer dans le moyen terme certaines évolutions de la société française. Ensemble, les responsables politiques analysés ont été à la fois acteurs et échos d’événements historiques et de lames de fond culturelles qui les dépassent. À travers eux, c’est aussi la conscience que les Français prennent d’eux-mêmes qui se fait jour. Hommes et femmes politiques offrent un miroir où ils invitent la France à se lire – miroir déformé certes, mais d’autant plus révélateur : c’est la France qu’ils redoutent, la France dont ils rêvent, la France qu’ils fantasment que leurs discours projettent.

Plus que jamais, la bataille des idées passera par celle des mots. Et celui qui imposera son propre sens de la « laïcité », de la « justice », ou de la « République » aura remporté la bataille, au-delà même des résultats électoraux.
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Le « burkini » a été inventé par une Australienne d’origine libanaise en 2004 à Sydney. Voir Adrien Sénécat, « Petite histoire du “burkini” des origines aux polémiques », Le Monde
, 16 août 2016.







3
.


Voir Gérôme Truc, Sidérations. Une sociologie des attentats
, PUF, 2015.







4
.


Selon saint Augustin (De Civitate Dei
, 21), le mot « monstre » vient de monstrare
, « montrer », une étymologie couramment acceptée aux XVI
e
 et XVII
e
 siècles, qui voient dans le monstre ce qui attire le regard par sa difformité. Voir Jean Céard, La Nature et les Prodiges. L’insolite au XVI
e
 siècle
, Droz, 1977.
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Trésor de la langue française
, le sens II de « monstre ». Sens I : individu dont la morphologie est anormale. Sens III : chose qui s’écarte des normes habituelles.
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Monstre : du latin monstrum
 (de monere
 « avertir, éclairer, inspirer »), terme du vocabulaire religieux, « prodige qui avertit de la volonté des dieux », par suite « objet de caractère exceptionnel ; être de caractère surnaturel » (spécialement, les démons, dans la langue chrétienne), Trésor de la langue française.
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En ces semaines de débat intense, les documentalistes de presse doivent fouiller dans les archives étrangères pour dégotter des clichés du fameux « burkini », tant il se montre peu sur les plages françaises.
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Une synecdoque est une figure de style par laquelle on désigne la partie pour le tout, ou l’inverse : « une bonne bouteille » pour un bon vin, « croiser le fer » pour se battre à l’épée, « avoir un toit » pour avoir un logement, « une voile à l’horizon » pour un bateau à voiles.
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Source : corpus « French Web 2012 » de Sketchengine.co.uk.
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Par exemple, françaisdefrance.wordpresse.fr
 ; les4verites-islam.fr
 ; omertamarseillaiseliberee.hautetfort.com
 ; euro-reconquista.com
. Il apparaît déjà dans un Journal de bord
 de Jean-Marie Le Pen de 2009. Nicolas Dupont-Aignan est également un précurseur : il lance une pétition « Non au Burkini » dès le 5 juillet 2016 sur son blog, avant même le début de la polémique sur les circulaires anti-burkini de Cannes et Sisco.
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Source : http://www.trendly.buzz/twitter/trends/burkini/index.html
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Au 13 septembre 2016, le site de recherche Google.fr
 référençait 24,2 millions de pages contenant le mot « burkini » ; ce chiffre était retombé à 7,2 millions au 28 novembre 2016. Le pic de recherche du mot sur ce site date du 13 août 2016.
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On ne peut s’empêcher de noter que c’est autour d’un mot hybride
, double, formé de deux racines antithétiques – bikini, qui évoque l’Occident et la nudité, et burqa, qui évoque les talibans et l’occultation totale du corps de la femme – que s’est nouée la polémique, dans un contexte d’interrogation sur la double
 nationalité, la double
 appartenance culturelle des personnes d’origine immigrée.
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Selon le baromètre de confiance politique publié par le Cevipof (Sciences Po) en janvier 2016, 87 % des Français interrogés n’ont pas confiance dans les partis politiques. Les premiers sentiments exprimés vis-à-vis de la politique en général sont « de la méfiance » (39 %), « du dégoût » (33 %), « de l’ennui » (8 %) ; envers les hommes et femmes politiques, c’est « de la déception » (54 %), puis « du dégoût » (20 %).
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L’exception étant la qualification de Jean-Marie Le Pen au second tour de l’élection présidentielle de 2002, qualifiée à l’époque de « séisme » politique.
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« The desire to appropriate a word for its “selling-power” has often done linguistic mischielf. […] Sometimes people grab at the coveted word for so many different groups or factions that, while it is spoiled for its original purpose, none of the grabbers achieve secure possession », C. S. Lewis, Studies in Words
, Cambridge University Press, 1991, p. 131 [notre traduction].
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Manuel Valls, Le Grand Rendez-vous
, Europe 1-Le Monde
, 27 juin 2015.
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Pour une définition de ces stratégies de triangulation, voir troisième partie, « Cartographie des clivages politiques », infra
, p. 297.
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L’élection présidentielle de 2012 a donné lieu à des études a posteriori
 sur le discours de campagne des candidats en lice. Notre démarche est différente en ce qu’elle scrute la parole politique des présidentiables avant
 la campagne électorale elle-même : l’objectif est moins d’analyser les stratégies de communication ponctuelles et les programmes que la vision du monde profonde, indépendamment des aléas d’une campagne qui se résume parfois à des promesses, des attaques et des contre-attaques. Sur la campagne présidentielle de 2012, voir Dominique Labbé et Denis Monière, La Campagne présidentielle de 2012. Votez pour moi !
, L’Harmattan, 2013 ; Philippe J. Maarek, Présidentielle 2012. Une communication politique bien singulière
, L’Harmattan, 2013 ; Patrick Charaudeau, La Conquête du pouvoir. Opinion, persuasion, valeur. Les discours d’une nouvelle donne politique
, L’Harmattan, 2013.
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Ce ne sont plus seulement l’extrême droite ou l’extrême gauche qui se positionnent comme contre-discours : la démarche « antisystème » et hors parti d’Emmanuel Macron, le discours de la « rupture » et de la « vérité » de François Fillon usent eux aussi de la rhétorique du challenger qui conteste l’ordre établi.
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Selon le même baromètre de confiance politique du Cevipof de janvier 2016, seulement 11 % des personnes interrogées jugent que les responsables politiques se préoccupent « de ce que pensent les gens comme [eux] », un chiffre en constante régression depuis 2009, mis à part un léger regain de confiance après les attentats de janvier 2015.
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Voir Florence Haegel et Gérard Grunberg, La France vers le bipartisme ? La présidentialisation du PS et de l’UMP
, Presses de Sciences Po, 2007.
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Ceci est vrai tant pour un Jean-Luc Mélenchon qui s’émancipe de toute structure partisane pour se déclarer candidat, que de la disparition du logo et même du nom du Front national des affiches de Marine Le Pen aux régionales de 2015, et de son blog personnel « Carnets d’espérances ». De même, elle renomme « Estivales de Marine Le Pen » les traditionnelles universités d’été du parti en septembre 2016, une nouvelle appellation qui fleure bon le festival au bord de mer et focalise l’attention sur la seule candidate, hors affiliation partisane. Voir Marc de Boni, « Pour sa rentrée, “Marine” sans logo ni “Le Pen” », Le Figaro
, 2 septembre 2016.
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Inversement, il ne suffit plus d’être ou d’avoir été président pour conserver l’aura que confère la fonction et être assuré de pouvoir être candidat. Sur la notion de présidentiabilité, voir infra
, première partie, « Quand dire, c’est être : stratégies de présidentiabilité », p. 43.
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Christian Salmon, entretien dans Télérama
, 27 novembre 2014.
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« Les Décodeurs » du Monde
 se fendent d’une infographie pour démêler qui est candidat à quoi et au nom de qui. Voir Gary Dagorn, « Présidentielle 2017 : visualisez tous les candidats », Le Monde
, 5 septembre 2016.







30
.


Sur l’absorption du politique dans le champ médiatique et la transformation de l’homo politicus
 en objet de consommation pour la télévision, voir Christian Salmon, La Cérémonie cannibale. De la performance politique
, Fayard, 2013.
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Christian Le Bart, « Parler en politique », Mots
, no
 94, 2010, p. 77-84, citation p. 79.
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Voir Patrick Charaudeau, La Conquête du pouvoir
, op. cit.
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Pour cela, on a sélectionné les candidats systématiquement situés au-dessus de 12 % d’intentions de vote dans les enquêtes d’opinion de septembre 2015 à septembre 2016 et qui se situaient dans le quatuor de tête. Le chercheur est ici tributaire des scénarios du passé (tous les présidents de la République physiquement en position de se représenter l’avaient fait jusqu’à ce jour) et des enquêtes d’opinion, qui ont donné Alain Juppé et Nicolas Sarkozy leaders de la primaire de la droite et du centre pendant près d’un an et demi.
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« On n’y trouvera pas de programme, et aucune de ces mille propositions qui font ressembler notre vie politique à un catalogue d’espoirs déçus. Je ne crois pas au fait d’égrener des propositions dans le cadre d’une campagne » À la place, « une vision, un récit, une volonté », Emmanuel Macron, Révolution
, XO Éditions, 2016.
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Arnaud Montebourg et Benoît Hamon quittent le premier gouvernement de Manuel Valls le 25 août 2014. Le premier se retire de la vie politique pendant deux ans pour se consacrer à des études à l’Insead, puis à de l’entreprenariat privé : sa retraite politique nous prive donc d’un corpus d’allocutions en son nom propre, homogène au corpus des présidentiables sélectionnés. Le second redevient député. Le Parti socialiste décide de l’organisation d’une primaire le 18 juin 2016 ; François Hollande annonce qu’il s’y soumettra s’il est candidat, une hypothèse à cette date probable. En juin 2016, il reste le candidat préféré des sympathisants de la gauche et du Parti socialiste (sondage Elabe du 21 juin 2016). Par son statut institutionnel et sa cote dans les enquêtes d’opinion, il est le présidentiable attitré du Parti socialiste. Benoît Hamon et Arnaud Montebourg se déclarent candidats à la primaire du Parti socialiste respectivement en août et en octobre 2016. Manuel Valls ne manifeste aucune velléité de se porter candidat avant fin novembre 2016. Pourtant, rétrospectivement, l’un d’eux « aura été » présidentiable une fois que sera connue l’issue de la primaire de la gauche, selon l’illusion remarquable du futur antérieur. Voir sur ce temps, Jean-Pierre Dupuy, La Marque du sacré
, Flammarion, 2010.
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Rappelons cependant que, jusqu’à la mi-novembre 2016, François Fillon oscillait entre 8 et 10 % des intentions de vote à la primaire qu’il remportera avec 66,5 % des voix. Ce n’est que par une illusion rétrospective efficace que son parcours est interprété, du point de vue du moment futur qui lui donne son sens, comme celle d’une victoire.
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Une fois encore, ce choix, qui délaisse de fait de nombreuses candidatures moins populaires, n’est pas l’indice d’un jugement sur la pertinence des candidats inclus ou exclus.
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« Ça n’est pas qu’un programme d’extrême droite, c’est un programme de gauche et souvent même d’extrême gauche, avec les habituelles dénonciations du grand capital et des puissances de l’argent, avec la diabolisation de la mondialisation, avec le retour à la retraite à 60 ans de Mitterrand, avec l’augmentation de la dépense publique et le refus de réduire les emplois publics », François Fillon, blog, 6 mars 2014.
















PREMIÈRE PARTIE



ANATOMIE DU DISCOURS POLITIQUE :

TEXTES ET CONTEXTES
















Lord Polonius : What do you read my Lord ?

Hamlet : Words, words, words.

Shakespeare, Hamlet







La politique est art du langage. Le responsable politique, qu’il soit élu, membre d’un exécutif, ou législateur, est orateur, auteur et acteur d’une scénographie où le verbe tient lieu de geste. Ce sont les règles et conditions de cet art et leur application ou leur contournement par nos candidats qui font l’objet de cette première partie.

Avant même de pouvoir cerner la spécificité du style et des idées de chacun, il convient en effet d’expliciter les codes et le contexte qui conditionnent aujourd’hui la parole politique. Toute œuvre originale s’inscrit sur fond de normes génériques et historiques. « L’art naît de contrainte, vit de lutte, meurt de liberté », disait André Gide. De même en politique : en dépit des promesses d’authenticité et de transparence formulées par tous, et contrairement à ce qu’une mystique émancipatrice de la délibération politique peut laisser croire, le discours y est aussi un genre codifié et structuré par un champ médiatique, rhétorique et institutionnel qui lui préexiste. La parole politique se proclame volontiers libre : elle obéit pourtant, dans une mesure à déterminer, aux pressions du genre, du médium choisi et de l’Histoire.

En retour, chaque nouvelle campagne électorale récrit ou ajuste les codes de la communication politique. Les normes et formes du discours autorisé évoluent au gré des transgressions 
et des innovations, le curseur de l’acceptabilité ne suivant en général qu’un seul critère, celui du succès électoral des nouvelles formules. La stratégie du candidat Sarkozy de 2007, qui ose le slogan de « la rupture », alors qu’il a été cinq ans durant ministre du président sortant Jacques Chirac, a surpris par son audace et sa nouveauté. D’un côté, il invoque Léon Blum, Jean Jaurès et « l’ouverture » pour brouiller les repères sur sa gauche, de l’autre il va chercher les électeurs du Front national en mettant l’accent sur les thèmes de l’identité nationale et de l’immigration. Cette stratégie a trouvé sa légitimité, si ce n’est morale, du moins électorale, dans le score du candidat Union pour un mouvement populaire (UMP) (53,06 %) face à Ségolène Royal (46,94 %) au deuxième tour de l’élection présidentielle1
. Au point d’être presque devenue dans l’esprit du candidat une loi d’airain (la même « ligne Buisson » ne lui assurera toutefois pas la victoire en 2012), à tout le moins un article de foi dans lequel il continuera – à tort – de placer ses espoirs pour 2017. La campagne présidentielle de 2007 voit aussi l’avènement d’une « pipolisation » des candidats jusque-là inédite, voire taboue, en France, et promise à un bel avenir2
. On le voit, les codes sont le fruit d’une dynamique en perpétuelle évolution et le positionnement même des acteurs vis-à-vis des règles héritées en dit long sur leur stratégie de communication, leur vision de la politique et de la fonction présidentielle, et leurs chances de succès.

C’est donc le jeu, au double sens de partie de joueurs qui obéit à des règles et d’interstice où peuvent se glisser l’inattendu 
et la transgression qu’il s’agit ici de baliser. C’est parce qu’il y a du jeu et un espace d’innovations encore possibles, que les candidats peuvent piquer l’intérêt des médias et du public, renouveler l’offre politique et déjouer des probabilités parfois initialement contraires3
. C’est aussi dans ce jeu entre normes et écarts que le sens des candidatures se lit, ou se brouille.

La langue fait signe au-delà du contenu explicite des énoncés. Style, registre, lexique, élocution, tout participe à la construction de l’image du locuteur. Pour le dire avec Bourdieu, « la pratique linguistique communique inévitablement, outre l’information déclarée, une information sur la manière (différentielle) de communiquer, c’est-à-dire sur le style expressif
 qui, perçu et apprécié en référence avec l’univers des styles […] concurrents, reçoit une valeur sociale et une efficacité symbolique4
 ». Parler une langue de présidentiable, adopter le sociolecte des gouvernants, classe professionnelle qui a développé son propre langage spécialisé, ou au contraire contester la légitimité de cette norme dominante en adoptant un idiolecte singulier ou une syntaxe hétérodoxe signifient
 au public des positionnements politiques, un type de leadership, un rapport au pouvoir et au peuple. Ces deux choix stratégiques et politiques auront des effets de sens et de persuasion et permettent au candidat d’accumuler un capital symbolique.

Le choix entre stratégie de transgression ou de normalisation du discours est en particulier crucial pour les partis « marginaux » qui aspirent à devenir majoritaires (Front national, Parti de gauche) : c’est sur ce choix que se sont brouillés Marine Le Pen et son père, l’une œuvrant depuis son accession à la tête du Front national pour la « dédiabolisation » du parti, l’autre perpétuant sa stratégie médiatique du clash et de la polémique outrancière5
. Cette alternative n’est pas moins importante pour les sortants et 
les « ex » (ex-président, ex-ministre, etc.), qui doivent trouver un nouveau souffle et susciter le désir en promettant soit un changement radical sur le thème du « j’ai changé »6
 et de la « vraie rupture »7
, soit la continuité propice à une stabilité rassurante. Mais on ne pourra repérer transgressions et orthodoxies des formes et du fond et décoder le sens politique
 de ces choix qu’en comprenant les règles sous-jacentes du discours politique dont elles sont toujours un commentaire critique implicite.

C’est cette dialectique entre norme et contre-discours8
, code et écarts qu’il s’agit de retracer. Plus précisément, il faudra débusquer les contradictions possibles entre plusieurs niveaux de sens : par exemple, entre discours « antisystème » affiché et intégration docile dans les codes médiatiques et discursifs. Les candidats « anti-establishment » comme Marine Le Pen et Jean-Luc Mélenchon, qui dénoncent le « système » en place et ses gouvernants, en adoptent-ils cependant les codes, rhétoriques, médiatiques et politiques ? Inversement, les candidats de « l’alternance », qui proposent « l’inverse », ont-ils un discours si différent de celui des sortants, tant dans la forme que sur le fond ? Plusieurs personnalités – Manuel Valls, Alain Juppé, Marine Le Pen – ont mis en avant une candidature de « rassemblement », voire d’« apaisement » : ces slogans s’accompagnent-ils aussi 
d’un conservatisme des formes du discours pour imposer une image de présidentiabilité consensuelle ?

Normes et lieux communs des pré-campagnes présidentielles définissent aussi en partie l’horizon d’attente9
 du public : ils donnent à lire à l’avance une ébauche des thèmes qu’il s’attendra à voir traités, du ton et de la teneur du débat. S’y esquisse aussi la configuration du jeu politique elle-même : quels seront les premiers rôles probables, les challengers, les scénarios possibles, quels dialogues et disputes courues d’avance se feront entendre. Or, on oublie souvent ce troisième terme de l’axe de la communication (littéraire ou politique) : le public, ici l’électeur. Un électeur passablement désabusé, lassé, voire dégoûté à en croire les niveaux records d’abstentionnisme et le niveau de méfiance envers les politiques enregistrés année après année dans les enquêtes d’opinion. Cerner les contraintes du discours politique, ce qui limite le champ du discours possible et acceptable et donc l’uniformise, c’est aussi comprendre sa réception – et ses ratés.

L’un des paradoxes de la personnalisation du champ politique est qu’elle s’accompagne d’un phénomène inverse de standardisation du discours dans ses formes, ses thèmes, ses manières de dire et de penser. Professionnalisation de la communication politique (entraînements oratoires des candidats, influences des communicants, répétitions d’« éléments de langage ») et emprise des formes médiatiques où ils s’expriment tendent à réduire la parole des responsables politiques à des formes d’expression similaires, voire des formules et des mesures proposées identiques. Pour de nombreux électeurs, l’impression dominante est celle d’un dialecte politicien qui s’autonomise (la « langue de bois » abstraite, technique et rébarbative que le téléspectateur ou l’auditeur décrocheur connaît bien). En des temps de forte demande de changement, ce phénomène peut donner un avantage stylistique
 aux personnalités qui semblent porter une voix singulière : elles apparaîtront d’autant plus dissidentes qu’elles sont dissonantes
. Quelle tendance l’emporte 
aujourd’hui de l’uniformisation ou de l’individualisation du discours politique, dans le contexte d’une pré-campagne présidentielle permanente ?
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Cinq personnages en quête d’auteur








1. Parler pour exister

Si pour un président en exercice, parler c’est agir, car le verbe deviendra loi1
, pour les candidats à la fonction suprême, parler c’est d’abord, avant même de vouloir convaincre, exister.

L’enjeu est d’abord d’entrer sur scène : de soigner sa montée sur l’estrade mais surtout d’être autorisé
 à y figurer au premier rang.
 Contrairement à ce que pourrait laisser penser le manque criant de renouvellement du personnel politique, la quête de légitimité, c’est-à-dire la nécessité de prouver que la prétention à être candidat est fondée, n’a peut-être jamais été aussi impérative. On ne saurait assez souligner le caractère inédit de la pré-production de la campagne de 2017 : pour la première fois, des primaires ont lieu pour désigner les candidats de la droite et de la gauche de gouvernement, et ceci alors même
 que dans un camp concourait un ancien président de la République (Nicolas Sarkozy) et que, dans l’autre, risquait de figurer le président sortant (François Hollande). Et non seulement ils ont dû se plier à l’idée d’entrer en lice contre des concurrents de leur propre 
camp qui leur ont fait un procès en légitimité d’une rare violence2
, mais ils ont chacun échoué dans leur dramaturgie respective à s’imposer comme le candidat naturel de leur mouvement, en dépit de ce que leur position unique leur donnait comme avantage symbolique. Le verdict est cruel : début septembre 2016, 88 % des Français – près de neuf Français sur dix – se déclarent opposés à une candidature de François Hollande à la prochaine élection présidentielle3
 ; 79 % ne souhaitent pas que Nicolas Sarkozy4
 soit élu en 2017. Le 21 novembre 2016, Nicolas Sarkozy est éliminé de la primaire de la droite dès le premier tour. À peine dix jours plus tard, le 1er
 décembre, au terme d’une plongée abyssale dans les sondages et d’un assassinat en règle par son propre camp, François Hollande renonce à briguer un second mandat. Pour la première fois dans l’histoire de la Ve
 République, la présidence n’est plus un gage de présidentiabilité.

Le capital symbolique de la fonction présidentielle a été dilapidé en deux mandats en apparence opposés, l’un placé sous le signe d’une hyperprésidence délétère (2007-2012), l’autre d’une hypoprésidence sibylline (2012-2017). L’un a écrasé la fonction présidentielle sous la pression d’un ego surdimensionné, l’autre l’a vidée de sa crédibilité à force de paris non tenus et de revirements mal expliqués.


Conséquence, il ne suffit plus d’être ou d’avoir été président pour être présidentiable. Certes, il n’a jamais suffi d’être président sortant pour être assuré de se faire réélire. Valéry Giscard d’Estaing et Nicolas Sarkozy en savent quelque chose. Mais le déficit de légitimité des sortants a atteint de nouveaux sommets. Cette crise de légitimité qui touche les sortants éclabousse tous les candidats : l’« expérience », la « carrure », la « stature », mots d’ordinaire associés au sème de « présidentiable »5
 ont vu leur connotation positive s’éroder. Quant à la « compétence », autre axe du profil sémantique de « présidentiable », elle est, plus que jamais, sujette à caution en raison du discrédit des gouvernements successifs dont l’action ne semble pas avoir eu de résultats tangibles dans le quotidien des électeurs sur les fronts du chômage, du pouvoir d’achat ou du logement.

La présidentiabilité n’est plus un acquis, un attribut conféré par la fonction même qui la définit – la présidence –, mais un enjeu du discours des candidats, et ce avant même qu’ils ne se déclarent officiellement. De telle sorte que la construction d’une persona
 de présidentiable est devenue pratiquement la fin principielle de toutes les prises de parole de la longue pré-campagne qui s’est ouverte en 2014.

Construire un ethos
6
,
 une image de soi adaptée à la stature présidentielle, accumuler un capital politique qui rende sa candidature signifiante, tisser le récit qui la rende nécessaire sont des entreprises de longue haleine7
 qui mobilisent les ressources 
rhétoriques et stratégiques de tous les candidats. L’enjeu de la construction de la présidentiabilité est à court terme de gagner pour les uns (Nicolas Sarkozy, Alain Juppé, François Fillon, Arnaud Montebourg, Benoît Hamon, Manuel Valls) les primaires, pour d’autres, l’adoubement d’autres formations politiques (Jean-Luc Mélenchon) ou encore le ralliement d’électeurs réticents (Marine Le Pen). Il est surtout de transformer à long terme tel responsable politique en un signe complexe : le futur candidat devra incarner en sa propre personne physique et morale un système de valeurs, une éthique, un rapport aux autres, un style de leadership et un positionnement politique reconnaissable.

Chacun avec des enjeux différents, tous les responsables étudiés ici sont confrontés à deux contraintes structurelles majeures : l’inertie de leur image dans l’opinion publique et l’atout à double tranchant que représente le fait d’être des récidivistes de la présidentielle (Marine Le Pen, Jean-Luc Mélenchon, Nicolas Sarkozy) ou des revenants de la politique (François Fillon, Alain Juppé). Tous sont des professionnels de la politique aguerris, détenteurs de mandats locaux, nationaux ou européens, chefs de parti, candidats à répétition8
. Tous arpentent la scène politique et médiatique depuis plus de trente ou quarante ans, en dépit de leurs tentatives respectives pour incarner le « changement »9
. Ce qu’ils gagnent en notoriété, ils 
le perdent en fraîcheur et, dans une certaine mesure, en crédibilité. Ce qui implique des stratégies de communication qui insistent, en dépit de leur longévité politique, sur la nouveauté, « la seule alternative » (Jean-Luc Mélenchon), « la vraie alternance » et « le changement de logiciel » (Marine Le Pen), « le renouveau » (Alain Juppé), voire, terme pourtant historiquement plutôt porté par la gauche, « la révolution » (Nicolas Sarkozy, Emmanuel Macron), la « rupture » (François Fillon)10
. Les slogans gagnants de Nicolas Sarkozy en 2007 et de François Hollande en 2012 n’étaient-ils pas respectivement « la rupture » et « le changement, c’est maintenant » ?

La fabrication d’un effet
 de nouveauté par le discours, et parfois par le physique (amaigrissement du candidat Hollande en 2011, « re-looking » de Marine Le Pen en 2007, Mélenchon et le quinoa comme argument minceur à l’été 2016), est une contrainte de genre de la rhétorique de présidentiable. Jean Lecanuet se présente déjà comme « un homme neuf »11
 pour contester le leadership du général de Gaulle en 1965. Elle fait écho à la demande de renouvellement exprimée par l’électorat : 
selon une enquête Cevipof de mai 2016, 35 % des Français interrogés attendent « du changement » des candidats qui se présentent, deuxième aspiration après « des mesures concrètes » (58 %), et 25 % attendent « du renouveau ». L’argument du changement ou de la nouveauté est souvent purement déclaratif : les candidats affirment qu’ils incarnent le renouveau, sans apporter d’autre preuve que leur propre parole.

Une autre donnée structurelle qui peut nuire ou aider les candidats et motive des stratégies de présentation de soi ciblées est l’inertie de leur image dans l’opinion publique. Avantage illusoire pour Alain Juppé, qui a plané dans la stratosphère des opinions positives depuis sa déclaration de candidature en 2014, boulet presque insurmontable pour François Hollande dont la cote de popularité n’a jamais réussi à redécoller, handicap aussi pour Marine Le Pen dont les scores électoraux historiques cachent une image très contrastée. Cette fois, la contre-attaque est d’ordre performatif : il s’agit non de dire
 que l’on est courageux, honnête, calme, respectueux, combatif, etc., mais de le montrer. Ici, les paroles sont des actes. Plus précisément, ce sont toutes les dimensions de l’énonciation, du choix des mots aux sous-entendus de la syntaxe et aux effets de la gestuelle et de l’intonation qui doivent être pensées pour projeter une image de soi convaincante. La communication politique est donc performative non seulement au sens strictement linguistique12
 des actes de langage qui sont accomplis (« je m’engage », « je promets », « je jure »), mais au sens où la performance est censée prouver par l’exemple les qualités du candidat, révéler son être profond, alors qu’il ne donne à voir, toujours, qu’un personnage13
.




2. Quand dire, c’est être : stratégies de présidentiabilité

Le caractère « présidentiable » d’un candidat se construit à l’intersection de deux axes d’influence : la « présidentiabilité » accordée ou refusée par des instances extérieures, dont la légitimité elle-même est sujette à contestation : médias14
, experts, citoyens à travers les sondages, militants (à travers les primaires), d’une part, et, de l’autre, la « présidentiabilité » revendiquée par le locuteur. Cette dernière est construite par le discours dans toutes ses dimensions rhétoriques, performatives, thématiques, stylistiques : c’est un effet du texte (qui, comme tout effet, peut tomber à plat, ne pas être perçu ou être réinterprété dans un sens différent). Quelle stratégie de présentation de soi chaque candidat adopte-t-il pour, avant même de proposer un programme, être habilité à entrer sur scène ?

Passage en revue de cinq personnages en quête d’auteur qui ont décidé d’écrire la partition qui leur donnera le meilleur rôle.


MARINE
 LE
 PEN
 SUR
 LES
 TRACES
 DU
 GÉNÉRAL
 DE
 GAULLE


Marine Le Pen est dans une situation paradoxale : depuis deux ans, elle caracole en tête des sondages d’intentions de vote pour le premier tour de la présidentielle, engrange record historique sur record historique à chaque élection, et elle est la seule présidentiable qui jouit d’une légitimité incontestable au sein de son propre camp. Et pourtant, c’est aussi la personnalité politique la plus clivante, voire la plus détestée de tout 
le paysage politique français : elle suscite le « rejet » de 57 % des personnes interrogées dans le baromètre Odoxa-France Inter-L’Express de février 2016 ; pire, selon le tableau de bord politique Ifop-Fiducial pour Paris-Match
 de mai 2016, 69 % des Français consultés avaient une mauvaise opinion d’elle, dont 46 % une « très mauvaise opinion », là encore un record absolu sur l’ensemble de la classe politique. Une enquête de mai 2014 pour Le Parisien
 n’était pas plus tendre : l’immense majorité des sondés la trouvaient « agressive » (71 %), « démagogique » (67 %) et « raciste » (60 %). Ajoutons que le parti qu’elle dirige est lui-même l’objet d’opprobre : le Front national est toujours considéré comme « un danger pour la démocratie »15
 pour plus de la moitié des Français (56 %).

Les élections régionales de décembre 2015 ont illustré cette schizophrénie française autour du Front national : avec 28,4 % des voix, il arrive en tête du premier tour et gagne même au second tour 400 000 électeurs supplémentaires par rapport à l’élection présidentielle de 2012, un record pour le parti qui a débuté avec 0,75 % des suffrages en 1974. Pourtant, le second tour des régionales est aussi un échec électoral massif (aucune région ne tombe dans l’escarcelle du Front national en dépit d’une position de front runner
 dans six régions au premier tour). Le succès du « Front républicain » dans le Nord-Pas-de-Calais et en PACA l’a confirmé : Marine Le Pen rallie contre
 sa personne bien plus sûrement qu’elle ne convainc de voter pour ses propres listes. Aussi la bataille de l’image, et des mots, sera-t-elle pour elle cruciale, et compliquée.

Or, le baromètre annuel TNS Sofres16
 montre soit peu d’évolution, soit une dégradation de son image entre 2014 et 2016 : le pourcentage des sondés la jugeant « volontaire » passe de 81 % en 2014 à 79 % en 2016 ; de 68 % à 67 % pour « capable de prendre des décisions », mais les opinions positives sur sa capacité à « rassembler au-delà de son camp » chutent de 
58 % à 49 %, et ceux qui pensent qu’elle « comprend bien les problèmes des Français » passent de 56 % à 50 %. Enfin, son capital sympathie s’est dégradé, puisque les 51 % des sondés qui ne la trouvaient ni chaleureuse ni sympathique en 2014 sont devenus 59 % deux ans plus tard, et qu’elle n’inspire plus ni confiance ni honnêteté pour 62 %, contre 52 % en 2014. Après deux années de batailles électorales, et notamment une campagne des régionales qui s’est changée en référendum sur le Front national autant que sur la politique gouvernementale, la « dédiabolisation » a atteint ses limites.

Comme souvent, sa riposte repose sur le silence autant que sur la parole. La meilleure manière de ne rien dire qui puisse prêter le flanc aux critiques est encore… de ne rien dire du tout. Après une campagne des régionales où, candidate dans le Nord-Pas-de-Calais-Picardie, elle a été en première ligne et a rivalisé de violence verbale17
, elle se retire de la scène politique pendant presque huit mois, refusant les interviews, et n’intervenant plus que rarement, dans des colloques d’extrême droite à l’étranger18
, à la traditionnelle fête du 1er
 Mai, ou par voie de communiqués, de lettres ouvertes, et de billets sur son nouveau blog, Carnets d’espérances
19
, destiné à offrir une contre-image intime, douce et consensuelle, environnée de ses chatons.
 Entre le 1er
 janvier et le 25 août 2016, elle ne participe qu’à sept émissions radiophoniques ou télévisuelles, contre quarante-sept sur la même période l’année précédente20
.

Même sur Twitter, un réseau social qu’elle affectionne, réserve et parcimonie sont de mise : elle s’y est brûlé les doigts en 
novembre 2015 après avoir diffusé sur le coup de la colère trois photos non floutées d’exécutions de Daesh pour s’insurger contre le parallèle entre l’essor de l’État islamique et la montée du Front national fait, selon elle, sur le plateau de Jean-Jacques Bourdin par Gilles Kepel21
. Le scandale est immédiat, international (les parents de l’otage américain James Foley, dont la dépouille décapitée a été diffusée par Marine Le Pen, s’en indignent22
), et donne lieu à des poursuites judiciaires pour « diffusion d’images violentes » par le parquet de Nanterre23
. Échaudée, la présidente du Front national qui s’est tant de fois plainte d’être sous-représentée dans les médias décide d’une nouvelle stratégie pour se présidentialiser : la cure de silence, qui a le triple avantage d’exacerber le désir des médias et du public (leçon numéro 1 : se faire désirer), d’éviter toute polémique (leçon numéro 2 : plaire à tous) et de la hausser au rang des grandes figures politiques qui méditent loin des turpitudes politiciennes une vision pour l’avenir de la France, prêts à revenir pour la sauver (leçon numéro 3 : être l’homme, la femme, providentiel[le]).

De fait, l’analyse de ses interventions depuis 2014 révèle un discours très structuré autour de la fonction présidentielle et de la signification du processus électoral en démocratie représentative. À rebours de la pente médiatique, qui tire les élections vers des questions de personnes et d’ego, Marine Le Pen réinjecte constamment du politique, au sens noble du terme, dans la discussion de sa candidature ou de celle de ses adversaires24
. Alors que son parti a été fondé par de farouches ennemis du 
général de Gaulle, elle est aujourd’hui la seule à revendiquer la définition gaullienne du suffrage universel : « La présidentielle, c’est la relation directe entre le candidat et le peuple. […] C’est ainsi que la Ve
 République s’est construite et c’est ainsi que le peuple peut enfin se choisir un dirigeant qui défende ses intérêts25
. » Cette captation d’héritage et de charisme la place d’emblée au-dessus de la mêlée dans un rapport direct d’émulation avec le père fondateur de la Ve
 République et même avec le libérateur de 1944 : comme lui, Marine Le Pen défend en effet « la France libre »26
.

Cette récupération permet aussi de donner un sens clair, quasi tautologique, à sa candidature, qu’explicite le nouveau slogan de campagne dévoilé en septembre 2016 : « Au nom du peuple »27
. Candidate du peuple, dans une élection qui est la rencontre d’un leader et du peuple, elle sera, présidente, l’incarnation de la souveraineté populaire, c’est-à-dire de la volonté et de la liberté du peuple français : « Je suis la candidate du NON à l’Union européenne, du OUI à la France […]. Je porterai pour mon peuple un projet de liberté, et pour la France un projet de grandeur retrouvée ! Nous autres Français, dans un an très exactement, nous aurons l’occasion de retrouver notre souveraineté, de retrouver notre liberté. C’est la raison d’être de ma candidature à l’élection présidentielle28
. » Ainsi, elle se place constamment sur le plan des valeurs et de la politique comme organisation du réel : « peuple », « éthique », « libertés », « géopolitique », « démocratie », « danger » sont parmi les mots les plus fréquemment associés au mot « président ».

La diète médiatique de Marine Le Pen mime la réserve et la 
hauteur de vue historiquement associées à la fonction présidentielle : parcimonie des interventions, considérations de politique générale, dédain pour les pusillanimes querelles des politiciens, sont autant d’attitudes empruntées aux présidents du passé, du général de Gaulle à Jacques Chirac. Marine Le Pen joue
 le rôle auquel elle aspire avant de l’avoir décroché. Cette élévation29
 même est un argument de campagne et s’inscrit dans un véritable storytelling
 qui raconte aux médias sa propre présidentialisation. Élément de langage dans une campagne de communication dûment pensée, son élévation est thématisée, explicitée, rabâchée : « Cette prise de hauteur m’apparaît indispensable pour préparer au mieux mon projet présidentiel30
. »

Ce récit d’une « rencontre » avec les Français prend la forme d’une clarification31
, d’un dévoilement de la vérité, comme si les défaites électorales précédentes ne pouvaient qu’être le fruit d’un malentendu, de campagnes de dénigrement, plutôt que d’un rejet de ses idées et de sa personne : « Les femmes et les personnes âgées sont souvent les plus sensibles aux campagnes de diabolisation organisées contre le Front national. Nous devons donc, non les rassurer, mais nous montrer tels que nous sommes32
 », avance Marine Le Pen. Sa propre émancipation de la coupe de son père, et même de son propre parti, devient 
un gage d’indépendance, de courage : « [En 2012] j’étais la candidate à la présidentielle du Front national ; en 2017, je suis la candidate à la présidentielle soutenue par le Front national. C’est un état d’esprit radicalement différent33
. » Celle qui a su se libérer incarnera le mieux cette « liberté » qui est devenue sa valeur-étendard, une valeur suffisamment large pour répondre aux aspirations d’auditoires variés, une valeur ultra-consensuelle aussi, qui symbolise presque à elle seule les valeurs républicaines françaises, voire la France elle-même.




NICOLAS
 SARKOZY
, OU
 LE
 RETOUR
 DU
 CHEF
 DE
 FAMILLE


Si Marine Le Pen s’est emparée de la « France libre » gaullienne et de la liberté, synonyme chez elle de souveraineté, Nicolas Sarkozy a enfourché la cause de l’autorité34
. Plus précisément, l’autorité du père de famille qui sonne la fin de la récréation, tant dans son propre parti, au bord de l’explosion après la guerre Copé-Fillon de 2012, que dans cette France « multiculturelle », dévergondée par une gouvernance « laxiste », pervertie par la pensée Mai 68, rongée par « l’individualisme exacerbé », « l’esprit de démission » et « la tyrannie des minorités »35
 qu’il faut remettre en ordre.

Pour Nicolas Sarkozy, être un président digne de ce nom – d’un parti, d’une entreprise ou de la France –, c’est d’abord et avant tout être un chef : « Y a pas [sic
] de collectivités qui peuvent fonctionner sans un leader, un chef, un patron, un animateur36
. » L’essence de la présidence, c’est le leadership, et le leadership est assimilé à l’autorité du père de famille : « Il y a un président de la famille qui a été élu et qui est là pour faire le travail du président de la famille. Et vous savez quelle est la spécificité du président de la famille ? Tous les autres peuvent parler, le président de la famille doit décider et je déciderai à chaque fois 
que je pense que l’intérêt général de notre famille politique et de notre pays est en cause37
. »

Nicolas Sarkozy parle ici le langage de son camp : ce modèle du père autoritaire est en effet au fondement des cadres de pensée de la droite conservatrice. Selon le linguiste George Lakoff38
, les différences systématiques de compréhension des concepts politiques de base, tels que « liberté », « individu », « travail », « égalité », « nature » ou « gouvernement » qui divisent les deux grandes familles politiques (« démocrates » et « républicains » aux États-Unis, gauche et droite en France) découlent de cadres cognitifs et moraux fondamentaux, pré-politiques, qui informent en profondeur leur vision du monde et de la société. Ces cadres moraux, pour partie inconscients, définissent le sens des mots et l’organisation logique du discours de chaque camp. Ils dérivent d’une métaphore structurante, celle de la « nation-famille » (que l’on retrouve dans la métaphore parentale de « mère patrie », qui unit mater
 et pater familias
), une métaphore comprise de manière radicalement différente par chaque camp : « Au plus profond des systèmes de pensée politique des libéraux et des conservateurs se trouvent deux modèles différents de la famille. La pensée conservatrice est basée sur le modèle du père autoritaire [strict father model
], tandis que le libéralisme est centré autour du modèle du parent bienveillant [nurturant father model
]39
. »

La projection de ces modèles d’organisation sociale dans le champ politique, via
 la métaphore de la « nation-famille », rend compte des agendas politiques des deux camps dans tous les domaines, économiques, sociaux, culturels, éducatifs et géopolitiques. D’un côté, le modèle du père autoritaire pose comme principe que la cellule familiale est régie par l’autorité du père, 
qui la protège, subvient à ses besoins, et fixe les règles selon un système de récompenses et punitions en fonction de l’effort, du mérite et de l’obéissance. Ce modèle pose que la vie est une lutte pour la survie dans un monde de compétition incessante, et que les enfants-sujets-citoyens doivent apprendre la discipline, la fortitude, l’effort et à ne compter que sur leurs propres qualités morales. De l’autre, le modèle du parent bienveillant repose sur l’idée que la famille – et par extension la société – est une collectivité d’égaux qui doivent s’entraider. Dans ce dernier cas, obéissance aux règles de vie commune et harmonie dérivent de l’amour réciproque et de relations de respect mutuel40
.

Lorsque Nicolas Sarkozy se pose en chef de famille et en garant de l’autorité contre les dérives de l’individualisme et de la pensée 68, il s’inscrit dans un modèle presque prototypique du Père autoritaire décrit par Lakoff – ce qui tombe bien, puisque l’ex-président s’adresse justement à la droite conservatrice qui épouse ce cadre moral sous-jacent. Nicolas Sarkozy s’inscrit ici dans une tradition césariste, bonapartiste et gaulliste assumée de l’homme providentiel : « Je m’inscris dans une tradition politique qui, de Bonaparte au général de Gaulle, considère que l’autorité est la condition de la liberté. […] L’autorité je la revendique et je l’assume41
. »




UN
 CANDIDAT
 SANS
 HISTOIRE
 : ALAIN
 JUPPÉ


Autant Nicolas Sarkozy joue de dramatisation et abuse des ficelles du storytelling
 pour faire passer sa candidature comme une nécessité inéluctable, autant Alain Juppé se présente comme un candidat, littéralement, sans histoire42
. Nulle mise en scène 
de son « come-back » sur le mode du « j’ai changé », nulle nécessité impérieuse où l’Histoire l’appellerait au service d’une France au bord du gouffre. Loin de tisser un récit anxiogène qui justifierait le récit parallèle de son héroïsation, Alain Juppé dresse un tableau statique de problèmes objectifs à résoudre, et, surtout se projette dans l’avenir avec confiance : « croissance », « confiance », « France », c’est sur cette rime optimiste qu’il construit sa déclaration de candidature43
 aux primaires en août 2014, une déclaration elle-même loin de tout effet de manches.

Cette déclaration est un modèle de sobriété et de modestie. D’abord sur la forme : un billet de blog, en plein mois d’août, sans visuel, sans solennité particulière, et qui n’énonce qu’en dernier paragraphe44
, avec une telle retenue qu’elle frise le manque d’enthousiasme, une décision qui aurait dû claquer comme un coup de tonnerre. Après un exposé méthodique, sans affect et sans emphase, de la situation internationale et nationale, une conclusion que rien n’avait particulièrement préparée : « C’est pourquoi j’ai décidé d’être candidat, le moment venu, aux primaires de l’avenir. Il reste moins de deux ans pour les organiser (car le bon sens voudrait qu’elles aient lieu au printemps 2016). C’est un bon délai. » À peine énoncé un semblant d’émotion (« j’ai envie »45
, bien peu passionnel en comparaison de la « passion pour la France » de son rival Nicolas Sarkozy) que tout effet de pathos
 est mis de côté au profit d’une décision rationnelle (« décidé », « c’est pourquoi ») et de questions de logistique (« organiser », « deux ans »). Le billet se conclut sur une cadence mineure dysphorique46
 : quatre mots sans enjeu, sans affect, sans souffle 
lyrique, cinq syllabes qui tombent à plat : « C’est un bon délai. »

Le texte refuse toute dramatisation, et du même coup tout récit qui rendrait nécessaire la candidature de cet homme plutôt que tout autre. À force de discrétion et de modestie47
, l’articulation entre le diagnostic, les mesures préconisées et la candidature elle-même est plus qu’implicite : elle est invisible. Il faut en effet souligner le manque de motivation narrative
 à la candidature d’Alain Juppé dans le récit que lui-même en fait. Le texte du blog est un exposé descriptif du contexte international (Russie, Moyen-Orient) et national (un gouvernement qui a perdu la confiance des Français ; une droite divisée) et une liste de priorités (ramener la croissance et pour cela la confiance ; réformer le modèle social français tout en le maintenant dans son principe ; répondre à la crise identitaire par un projet d’« identité heureuse »). Alain Juppé peint un tableau du présent, un autre, séparé, de l’avenir, mais n’écrit pas l’épopée de son arrivée dans l’Histoire. Il se pose en analyste, en homme de propositions, non en combattant, encore moins en homme providentiel.

Surtout, il refuse de faire peur48
 : le « chaos » est mentionné, mais c’est pour le Moyen-Orient, non la France ; certes, il faut « sortir la France du marasme où elle stagne », mais l’expression même, datée, évoque la stagnation économique plutôt que les questions de « survie » ou le « déclin » qui hantent les discours de Marine Le Pen ou de Nicolas Sarkozy. Au contraire, le texte brille par son optimisme : « croissance », « confiance », « France » 
sont les trois substantifs les plus fréquents. Viennent ensuite « nouvelle », « capable », « demain », « programme », « progrès », « dialogue », « durable ».

Ce type de rhétorique, qui traverse tous ses écrits, campe, dans sa modération même, un style de présidentiabilité, et même un projet politique : « Apaiser, rassembler, réformer… voilà en trois mots ce que je voudrais faire »49
, annonce Alain Juppé sur son blog en octobre 2014. Là où Nicolas Sarkozy veut « mettre en ordre » son parti et la France, et François Fillon « libérer » le pays, Juppé souhaite simplement « rassembler »50
. Les deux premiers jouent d’une rhétorique virile, guerrière, pour s’imposer comme « chef[s] dans la bataille »51
. Ils invoquent les valeurs d’autorité, de discipline et de hiérarchie qui informent en profondeur la vision du monde de leur camp. Alain Juppé, en bon père de la nation, se présente les bras grands ouverts pour accueillir toutes les bonnes volontés (valeurs d’ouverture, d’union, de confiance en l’autre, de respect). Au point qu’on peut se demander si Alain Juppé n’est pas devenu, contre toute attente au vu de l’image de rigidité et d’intransigeance qui avait été la sienne en tant que Premier ministre en 1995, le modèle du « Père bienveillant » décrit par George Lakoff. Ce divorce entre la langue parlée (du centre, voire de gauche) et l’électorat de la primaire de la droite et du centre a posé un indéniable problème de positionnement politique qui s’est révélé fatal au candidat Juppé.




FRANÇOIS
 FILLON
, UN
 MESSIANISME
 SOBRE


Jusqu’à la mi-novembre 2016, François Fillon, parti tôt pour « sillonner la France » avec son « bâton de pèlerin52
 », semble prêcher dans le désert. Dans les enquêtes d’opinion, il plafonne à 10-11 % des intentions de vote pour la primaire de la droite et du centre, quand il ne plonge pas en dessous de la barre des 10 %. Les journalistes, compatissants, louent sa ténacité mais soulignent surtout ses faibles chances de l’emporter. Et puis soudain, retournement de situation, ou plutôt conversion
 du peuple de droite, enfin éclairé par la « vérité » : le candidat « humble », taciturne, besogneux, surnommé « Mr. Nobody » ou « Droopy » par les médias53
, fait une ascension fulgurante dans les dernières semaines de primaire pour finalement l’emporter avec 66,5 % des voix au second tour, le 27 novembre 2016. « Ascension », « révélation », « résurrection », « apothéose »54
 après des années de « sacrifices » et de souffrances : le vocabulaire christique envahit les commentaires, tant il colle à la mise en récit de sa campagne par l’intéressé lui-même.

Une militante commente : « Depuis dix jours, tout sourit à Fillon, qui marche sur l’eau55
. » François Fillon, figure christique56
 ? C’est en tout cas bien l’ethos
 d’une candidature morale, 
d’un homme droit, humble, prophète dans le désert, prêt au sacrifice pour la « renaissance », si ce n’est la rédemption, de la France qu’il a construit en filigrane au fil des ans. En tant que Premier ministre et souffre-douleur de Nicolas Sarkozy tout d’abord, il est apparu irréprochable dans le rôle sacrificiel de celui qui souffre en silence mais obéit aux voies impénétrables de son seigneur, par esprit de sacrifice et vœu d’obéissance. La figure hédoniste du président « bling bling » qui divorce et se remarie en quelques mois, et traîne des affaires sulfureuses de « valises » d’« argent libyen » et de comptes de campagne truqués, fait apparaître par contraste François Fillon comme un serviteur d’une rectitude totale et d’un tempérament monacal. Ce dernier incarne par son attitude même les valeurs d’obéissance, de discipline et de respect de l’autorité et des rangs hiérarchiques qu’il défend57
.

Christique aussi son chemin de croix après la défaite de 2012 : accidents et douleurs à répétition qui marquent son corps, échec à l’élection à la présidence de l’UMP, traversée du désert, il devient progressivement un prophète abandonné de tous qui prêche en toute humilité, loin de la gloire du siècle. Vox clamantis in deserto
, comme saint Jean-Baptiste il arpente le pays, porteur de la bonne parole, une parole de « vérité » qu’il décrit comme une « révélation » dans les premières phrases de son livre-programme, Faire
, publié dès 2015 : « Depuis trois ans, je sillonne la France à la rencontre de ses espoirs et de ses colères, de ses joies et de ses blessures. Je le fais avec humilité
 et discrétion, sans cameramen à mes trousses. Au fil de mes rencontres, une vérité
 s’est très vite imposée : la plupart des problèmes des 
Français ont une solution simple et pourtant ignorée de ceux qui les gouvernent, c’est la liberté58
. »

Son ascension se lit comme une série de paraboles chrétiennes qu’il se charge d’expliciter : les derniers seront les premiers (« Ceux qui se disaient puissants se découvrent faibles et ceux qui se croyaient humbles se découvrent plus grands que les autres59
 ») ; ou encore « Malheur à celui par qui le scandale arrive ! La classe politique redoute le sort réservé aux porteurs de mauvaises nouvelles et préfère cacher les problèmes au lieu de les révéler
 au grand jour60
 ». Il n’est pas jusqu’à son récit des dernières années de Jean-Paul II qui ne puisse se lire au prisme de son propre parcours : « Sa lutte visible contre les souffrances infligées à l’esprit par le corps coïncidait avec l’un des messages les plus profonds des Évangiles, celui qui nous appelle à faire de nos épreuves, aussi cruelles et absurdes soient-elles, des occasions de nous grandir61
. »

Humilité, sobriété, probité62
, constance, persévérance, sacrifice, loyauté, droiture, intégrité, sérieux, foi63
 : François Fillon a mis en avant une candidature « morale », de « conviction »64
 et de 
« vérité »65
, profondément imprégnée de valeurs chrétiennes. Se dessine le profil d’un messianisme sobre66
 : un charisme né de la rectitude morale du candidat et de l’adéquation entre valeurs défendues et valeurs incarnées. Ce candidat pourra « libérer » la France du « déclin » et même de la « décadence » – terme qu’il est le seul à utiliser –, car la « vérité » lui a été révélée, et qu’à son tour il veut la dire « sans trembler ». Un profil qu’il réaffirme lui-même lors de son discours de victoire aux primaires, où il martèle son sens du « devoir » : « La victoire me revient ; c’est une victoire de fond bâtie sur des convictions
. Depuis trois ans, je trace ma route, à l’écoute des Français, avec mon projet, avec mes valeurs
, et progressivement, j’ai senti cette vague qui a brisé tous les scénarios écrits d’avance. […] La France [...] veut la vérité et elle veut des actes67
. » Ce n’est cependant que par une illusion rétrospective que sa trajectoire est interprétée, du point de vue du soir du second tour qui lui donne son sens en le sacrant vainqueur, comme celle d’une épiphanie.




LA
 PRÉSIDENTIABILITÉ
 FUGACE
 DE
 FRANÇOIS
 HOLLANDE


La présidentiabilité du président Hollande a été tout au long du quinquennat un objectif fuyant et une qualité éphémère. Cet enjeu – enfin habiter le rôle – est immédiatement compris et souligné par les plus proches fidèles. En novembre 2012, Jean-Yves Le Drian, ministre de la Défense, confie dans les colonnes du Monde
 qu’il faut que François Hollande « passe au Président avec un grand P », « […] qu’il prenne la hauteur nécessaire », « gagne un peu en solennité et en dramatisation ».
 La première moitié du mandat est consacrée à affirmer une stature 
présidentielle sans cesse contestée68
. Procès en légitimité par ses opposants de droite, discrédit rapide et popularité en chute libre dans l’opinion dès la rentrée 2012, forfanteries et rébellions de ses propres ministres (Delphine Batho, Arnaud Montebourg, Benoît Hamon, Aurélie Filippetti), clivages internes jamais tranchés (ligne Valls contre ligne Taubira), mutinerie des parlementaires « frondeurs » dès octobre 2012, le président Hollande n’aura eu de cesse d’essayer d’asseoir son autorité, en vain semble-t-il, jusqu’aux attentats de janvier 2015, qui lui offrent un bref satisfecit
 général.

Comment un président en exercice peut-il à ce point perdre la confiance des Français et voir son statut de président et, a fortiori
, de présidentiable remis en cause non seulement par ses adversaires et par l’opinion publique, mais encore par son propre camp69
 ? Comment relève-t-il, ou non, le défi en inventant un nouveau style présidentiel ? On laissera aux chroniqueurs du quinquennat le soin de faire l’inventaire des actions et inactions responsables de cette perte de crédibilité, pour analyser les faits de langue qui construisent un ethos
 grave, certes, mais feutré, presque effacé et en retrait de la fonction. On peut pointer, d’une part, certaines spécificités de langue qui contribuent à l’impression d’un effacement de l’autorité présidentielle et, de l’autre, des stratégies de compensation et d’affirmation de la présidence qui visent à corriger ce déficit de présidentiabilité. Manque de leadership ou nouvelle forme de leadership, François Hollande souffre surtout de la comparaison avec l’hyperprésidence de Nicolas Sarkozy70
. On ne pourra ici que tracer quelques 
pistes71
 : un « je » qui laisse la part belle au « nous » du gouvernement et de la France ; une projection dans un futur hypothétique plutôt que la proclamation d’un faire immédiat, effectif et efficace ; une volonté moins affichée, moins directe ; l’aveu, parfois, d’une impuissance face au destin. Finalement, la mise en scène de soi et le style de François Hollande campent un président ordonnateur et metteur en scène plus qu’acteur.

Certaines structures grammaticales ou syntaxiques envoient des indices subliminaux de délégation ou de défaut d’autorité. L’une d’elles est l’utilisation de formules passives impersonnelles pour annoncer des prises de décision, au lieu d’en revendiquer personnellement la paternité : « Plus de 150 mesures ont été décidées depuis un an et demi et c’est considérable », « 150 000 formations prioritaires ont été décidées, 100 000 sont déjà proposées », « Il a été décidé […] de supprimer sur trois ans cet impôt, pour que les entreprises justement puissent avoir des moyens supplémentaires pour investir »72
, etc. De même, François Hollande préfère souvent souligner le travail collectif plutôt que sa poigne personnelle : pour parler de l’action de l’exécutif, l’expression « nous avons décidé » l’emporte sur « j’ai décidé » dans une proportion de quatre à un. De manière plus fondamentale, le « nous » domine très largement le discours de François Hollande, à contre-courant de son prédécesseur 
à l’Élysée, accusé d’être Monsieur « moi je »73
 (voir tableau p. 69)74
. Il est louable de ne pas tirer la couverture à soi, mais l’effet est celui d’une dépersonnalisation de la présidence, d’une passivité, voire d’une forme d’impuissance où le président se fait le témoin et le rapporteur plutôt que l’acteur, ou l’auteur, de ses propres réformes.

La fréquence du recours aux subjonctifs « puisse », « puissent », « puissions »75
 constitue une autre singularité grammaticale qui sape le « pouvoir » que le verbe du même nom devrait évoquer. Marque d’un futur encore hypothétique et non avéré, le subjonctif renvoie l’action envisagée à un futur espéré, mais encore irréel, et sur lequel on n’a que peu de prise : « Pour ce qui me concerne, je fais en sorte que la France puisse se regarder elle-même comme un grand pays ». La formule « je fais en sorte que… » suivie du subjonctif, véritable tic de langage, réduit l’action présidentielle à un effort un peu vague en amont, puis à l’attente de résultats évanescents : « Je fais en sorte que la compétitivité soit améliorée », « Je fais en sorte que nous puissions avancer dans la cohérence », « Je fais en sorte qu’il puisse y avoir davantage de crédits vers l’immobilier », etc. La parole, et donc la geste présidentielle reste dans les préparatifs, et donc dans l’inaccompli.

Du côté des expressions compensatoires, on notera l’abondance de la formule « je fais », martelée à chaque interview, 
comme pour essayer de convaincre un auditoire dubitatif de la réalité du travail engagé, invisible aux yeux du public. Alors que le président Sarkozy était dans l’affirmation d’une volonté qui valait déjà action et même résultat, François Hollande se retranche dans le décompte de ses actions, sans toujours parvenir à leur insuffler un sens global, une direction. Avec, parfois, comme un aveu d’impuissance sous-jacent dans ces formules où il souligne l’effort plus que les impalpables résultats : « Je fais tout pour que la croissance soit la plus haute possible », « Alors ce n’est pas parce que j’ai été élu que d’un seul coup tout ça s’est envolé. Alors, il faut travailler, et c’est ce que je fais avec l’ensemble du gouvernement »76
. Image d’un président de bonne volonté, dur à la tâche, laborieux – qui travaille certes, mais d’un travail poussif et incertain : on est loin de la parole baguette magique de Sarkozy, dont le « je veux » résonnait comme un veni, vidi, vici
77
.

C’est donc un autre style de présidence : valorisation de l’action collective, attente d’hypothétiques effets, délégation à la société et aux autres acteurs du réel pouvoir d’agir, le président est devenu le préparateur qui pose les conditions de la réussite des autres : « Quelle est l’ambition que je porte ? C’est que […] j’ai pu à ce moment-là [au bout de cinq ans], donner [à la France] toutes les conditions pour qu’elle puisse réussir, pour que les Français puissent réussir78
. » Refusant par modestie ou honnêteté (et absence de résultats) de revendiquer le coup d’éclat d’une action salvatrice, Hollande se montre en régisseur d’une scène où il semble rechigner à monter. Sarkozy jouait dans les pleins feux de la rampe et volait la lumière ; Hollande regarde et raconte des coulisses, narrateur de son travail et 
metteur en scène. Il met en place les règles et les pièces du jeu pour une partie qui sera jouée, en définitive, par les Français eux-mêmes : « L’idée majeure, celle qui m’anime, mais qui pourrait justifier d’aller devant les Français – que je n’ai pas pris comme décision –, c’est de faire en sorte que notre pays puisse être maître de son destin79
. »
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JEAN
-LUC
 MÉLENCHON
 : DEVENIR
 PRÉSIDENT
 ET
 PUIS
… PARTIR


Sur le plateau de l’émission On n’est pas couché
, Jean-Luc Mélenchon est invité à donner les premières mesures qu’il mettrait en place s’il arrivait à l’Élysée. Sa réponse scelle l’ambiguïté de son ethos
 de présidentiable :


Le premier jour, on convoque une assemblée constituante. Le peuple français est appelé à se constituer politiquement. On définit les règles d’or de l’organisation politique. On sort de la monarchie présidentielle. […] On entre dans cette nouvelle ère de pouvoir 
et de révolution citoyenne où il y a un contrôle sur les élus. […] C’est l’acte fondateur. Une fois que la Constitution est votée, elle s’applique et donc, je m’en vais80
.



Devenir président et puis… partir. Ne se faire élire à la fonction suprême que pour mieux l’abolir. Ne jouer le jeu de la présidentialisation et de la personnalisation à outrance de la Ve
 République que pour mieux faire advenir la VIe
, et soi-même s’effacer. Toute l’ambivalence de la position de Jean-Luc Mélenchon est comprise dans ce paradoxe fondamental de son programme qui l’oblige à concourir à une fonction élective dont il rejette le principe et à participer à la grande machine médiatique de la présidentielle qu’il honnit81
.

Jean-Luc Mélenchon n’a pas de mots assez durs contre la « monarchie présidentielle » et la personnalisation du pouvoir et des débats qu’elle implique. Pourtant il inscrit sa candidature dans un projet de révolution par les urnes
, ce qui implique une mobilisation sur son nom : « Ma candidature est la forme personnelle obligée de la démarche […] : il n’y a qu’un seul nom sur le bulletin de vote82
. » La logique paradoxale de ce projet, révolutionnaire dans ses fins et légitimiste dans sa forme, est d’exploiter les failles mêmes du système institutionnel qu’il dénigre pour le pousser à voter sa propre dissolution. La personnalisation de la lutte sous l’égide d’un leader charismatique n’est qu’une méthode de combat parmi d’autres, choisie après une longue réflexion sur la question léniniste par excellence « Que faire ? » : « Ma candidature est un raisonnement politique, ce n’est pas le résultat d’un hubris
 personnel [sic
]83
. » Et d’ajouter : « […] je suis fasciné de voir comment des gens se cristallisent sur la personne qui porte la candidature, sans 
dire un mot de la méthode de combat
. Je finis par trouver que ce débat, peut-être, en masque un autre. C’est l’impuissance à penser comment
 subvertir la société pour lui faire adopter un autre projet84
. »

Le raisonnement consiste à refuser le jeu partisan des primaires de la gauche pour faire à la place émerger un « mouvement » (« La France insoumise ») dont le but, les moyens et l’organisation soient tous trois sous le signe du peuple. La candidature spontanée de Jean-Luc Mélenchon dès février 2016, hors parti et hors alliances à la différence de 2012, a pour objectif l’avènement du peuple en tant que corps politique souverain et autonome, à la fois au cours
 de la présidentielle, en privilégiant une forme d’organisation horizontale et un mode de légitimation directe par les militants, et au terme
 des élections en cas de victoire, par la convocation d’une Constituante : « Se battre pour la convocation d’une Assemblée constituante, c’est se battre d’abord pour l’existence même du peuple comme acteur de l’Histoire. Le peuple est constituant ou il n’est rien, comme Marx disait du prolétariat qu’il était révolutionnaire ou bien qu’il ne serait rien85
. » Sa propre candidature, validée par le soutien en ligne de plus de cent trente mille partisans86
 fin septembre 2016, met en branle l’émergence de ce mouvement populaire spontané qu’il appelle de ses vœux. Mieux, elle est le miroir et le vecteur de l’avènement du peuple comme acteur de son propre destin, la démonstration en acte de sa force politique, la répétition générale annonciatrice du nouveau régime de démocratie directe espéré.


Là encore, en mettant en récit et en scène son propre leadership, le discours a un caractère de preuve performative : rare candidat à s’être d’abord lancé hors de tout parti87
 et qui s’appuie sur une légitimité « directe », nourrie par une campagne 2.0 à la Bernie Sanders, Jean-Luc Mélenchon prouve par l’exemple son idéal de renaissance démocratique – et en tire du même coup sa légitimité. Accusé par le PCF de « jouer solo »88
 en ayant contourné l’adoubement des primaires et les négociations d’un nouveau « Front de gauche » comme en 2012, Jean-Luc Mélenchon rétorque en brandissant le chiffre des « 105 000 personnes qui appuient [sa] candidature » sur la plateforme web créée pour l’occasion et des « quatre millions de personnes »89
 qui se sont portées sur son nom au premier tour de l’élection présidentielle de 2012. Sa légitimité prend dans sa bouche la forme d’un plébiscite populaire, avec toutes les ambiguïtés de cet appel à un référendum sur son nom.

Reste à savoir à qui peut parler cette figure ambivalente d’un candidat malgré lui qui s’impose cependant par son charisme personnel, et qui vante une organisation horizontale du processus démocratique mais se pose en leader et en guide. Entre personnalisation et effacement du moi, Jean-Luc Mélenchon est un ethos
 de candidat en apparence paradoxal mais qui résonne avec l’imaginaire révolutionnaire qu’il entend raviver90
.


S’y lit en effet la figure romantique du chef révolutionnaire prêt à se sacrifier pour la cause, certain que le mouvement qu’il a mis en marche lui survivra. Ainsi, lors de son discours place Stalingrad en juin 2016, Jean-Luc Mélenchon commence-t-il par rabrouer d’un ton faussement bourru la foule de partisans qui scandent « Jean-Luc, président ! » : « Ah, ne commencez pas ces mauvaises manières, on ne crie pas mon nom ! On crie résistance ! On crie insoumis91
 ! » Refus de la personnalisation au profit d’une cause transcendante car collective, invocation de la « résistance » aux puissantes connotations historiques, Mélenchon se fait nouveau Jean Moulin, nouveau Che, nouveau Bernie Sanders, ou nouveau Alexis Tsipras, leader prêt à porter la flamme et à la passer à tout moment92
. C’est d’ailleurs le présidentiable qui, de tous nos candidats, utilise le moins le pronom personnel « je » : à peine 6,75 ‰ occurrences, contre 15,69 ‰ pour François Fillon ou 11,21 ‰ pour Nicolas Sarkozy (voir tableau p. 69). Mélenchon se dit « vecteur intransigeant, mais provisoire » de la lutte, mettant en scène une légitimité directe et révocable, bottom-up
, qui fait écho aux modes d’organisation de mouvements participatifs spontanés récents (Nuit Debout, les ZAD) et à un imaginaire tout à la fois révolutionnaire, socialiste et communiste (au sens historique du terme), des « communes libres » de Proudhon aux phalanstères de Charles Fourier, de la Commune de 1870 jusqu’aux communes des seventies
.

Le paradoxe n’est donc qu’apparent : Jean-Luc Mélenchon n’intègre une logique verticale de leader charismatique93
 que pour faire émerger une structure de pouvoir horizontale. Tel est du moins le storytelling
 du candidat. Ce routier de la politique sait cependant manier toutes les ficelles du jeu médiatique, y compris la pipolisation rampante de la campagne présidentielle : interview vidéo léchée pour Gala
 sur son « secret minceur » 
dans l’ambiance zen de sa cuisine94
, confidences sur canapé dans l’émission Ambition intime
 de M6, il ne délaisse aucun moyen de faire monter son nom dans les sondages95
. Car sa présidentiabilité, toujours fragile, repose autant sur les médias que sur ses soutiens anonymes.

 

La « présidentiabilité » n’est donc pas une notion abstraite et isolée dont la définition vaudrait universellement pour tous les candidats. Elle s’inscrit dans une logique du discours, un réseau de mots, et surtout de valeurs, définis dans la langue de chaque camp. L’idéologie et le programme de chacun colorent le sens de « président » et se lisent dans leur performance de présidentiable. Jean-Luc Mélenchon et Nicolas Sarkozy définissent de manières radicalement différentes les qualités requises pour concourir à l’élection présidentielle : représentant du peuple qui s’effacera et donnera le pouvoir aux citoyens à peine élu pour le premier ; leader autoritaire qui exercera le pouvoir d’une main de fer pour le bien de la nation-famille quant au second. Mais tous deux sont cohérents avec les valeurs, et même plus profondément encore avec les cadres cognitifs fondamentaux de leur famille politique. De même, François Fillon trace son sillon au cœur des valeurs de la droite conservatrice. À l’inverse, François Hollande, contraint par son statut présidentiel de s’adresser à tous et de parler depuis une fonction qui le dépasse, ne parle plus le langage de la gauche. Alain Juppé lui-même semble se ranger du côté du modèle du parent bienveillant, auréolé de confiance et de respect mutuel, qu’informe la pensée du libéralisme politique.
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1
.


Idéalement du moins. Les difficultés qu’a rencontrées François Hollande pour faire passer certaines lois phares de son quinquennat et la tentative avortée de révision constitutionnelle de 2016 n’ont pas peu contribué à la crise de la crédibilité de la parole présidentielle actuelle. Le verbe présidentiel, fantasmé comme incarnation de la souveraineté populaire, a semblé vidé de son autorité, tant en interne (« couacs » du gouvernement Ayrault, mutineries de ministres en exercice) qu’en externe (révolte des parlementaires « frondeurs », recours au 49-3).







2
.


Ainsi de François Fillon, ancien Premier ministre de Nicolas Sarkozy, qui cloue au pilori son ancien patron : « Qui imagine un instant le général de Gaulle mis en examen ? […] Le président de la République ne devrait pas être un président de faits divers, prenant la parole à tort et à travers, usurpant la direction du gouvernement, multipliant les petites promesses » (Reuters France, 28 août 2016). Dans l’autre camp, Arnaud Montebourg lance la charge contre le quinquennat, qualifié de « gâchis », d’« échec », de « grande occasion manquée », et contre son président, sommé de ne pas se porter candidat (Le Parisien
, 22 août 2016).







3
.


Sondage Elabe pour BFMTV réalisé les 6 et 7 septembre 2016. Pire, 70 % des électeurs de François Hollande de 2012 rejettent à cette date l’hypothèse de sa candidature, et 73 % des Français disent ne pas lui faire confiance pour défendre et protéger les valeurs de la République, mission qui est au cœur de la fonction présidentielle (source : http://elabe.fr/francais-francois-hollande/
, consulté le 15 septembre 2016).
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Sondage Elabe pour BFMTV réalisé les 22 et 23 août 2016, après l’annonce de sa candidature (source : http://elabe.fr/francais-nicolas-sarkozy/
, consulté le 15 septembre 2016).







5
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Voir Fabienne H. Baider, « Évaluation de la présidentiabilité (à l’interface de la sémantique lexicale et de la linguistique de corpus) », Mots. Les langages du politique
, no
 108, 2015, http://mots.revues.org/22036
 (consulté le 11 septembre 2015).
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Voir Ruth Amossy et Jean-Michel Adam, Images de soi dans le discours. La construction de l’ethos
, Lausanne, Delachaux et Niestlé, 1999 : « L’ethos
 est l’image que l’orateur construit de lui-même dans son discours afin de se rendre crédible. Fondé sur ce qu’il montre de sa personne à travers les modalités de son énonciation, il doit assurer l’efficacité de sa parole et sa capacité à emporter l’adhésion du public. Dans ce cadre, l’ethos
 fait partie d’une entreprise de persuasion délibérée dans laquelle il est mobilisé au même titre que le logos
 et le pathos
 », p. 27.
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Remarquant que le grec ᾖθος [ethos], « caractère », a une racine indo-européenne commune avec ἔθος, « l’habitude », Dominique Maingueneau souligne que « chez les Grecs comme dans le monde contemporain l’ᾖθος [l’èthos] est fondamentalement lié aux processus de constitution d’un “soi” relativement stable dans et pour une collectivité », Dominique Maingueneau, « L’èthos
 : un articulateur », COnTEXTES
, no
 13, 2013 ; http://contextes.revues.org/5772
, consulté le 30 août 2016.
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.


Là encore, la candidature d’Emmanuel Macron détonne : ni élu, ni professionnel de la politique, ni même encarté dans un parti politique, sans être pour autant une candidature dite « de la société civile », il se positionne à contre-pied d’un « système » de reproduction des élites et de reconduction des mandats – un positionnement dans l’air du temps alors que les « sortants » et les récidivistes sont mis en échec.







9
.


Contrairement à une idée largement répandue dans les médias, le « nouveau » Front national de Marine Le Pen porte sur le devant de la scène des « anciens » plutôt que de nouvelles recrues. Ainsi des candidats aux élections régionales de décembre 2015 : mis à part Marion Maréchal-Le Pen et Florian Philippot, ils sont tous encartés ou élus Front national depuis souvent des décennies, c’est-à-dire du temps de Jean-Marie Le Pen. Marine Le Pen elle-même est entrée au Front national en 1986 et a été candidate sous cette bannière depuis 1993. Voir Cécile Alduy, « Le Front national en campagne. Analyse d’un discours décomplexé », Fondation Jean-Jaurès, Observatoire des radicalités politiques, note no
 12, 9 décembre 2015.
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.


« Notre rôle […] est de conduire les batailles qui mèneront à la grande alternance, une alternance démocratique qui s’appuiera sur le peuple, une alternance profonde mais qui sera apaisée, une alternance durable » (Marine Le Pen, Paris, 10 décembre 2015) ; « Je suis la seule à proposer de changer de logiciel, de changer de modèle économique […] » (Marine Le Pen, RTL, 9 octobre 2014), « Je crois, et pense souvent, à ce que disait de Gaulle de notre pays : souvent divisé, parfois au bord du gouffre, mais qui a toujours su réagir dans les circonstances graves de son histoire, “ranimé par le génie du renouveau”. Nous y sommes » (Alain Juppé, Mes chemins pour l’école,
 Jean-Claude Lattès, 2015) ; « Nous sommes la génération politique qui doit inventer une stratégie politique radicalement nouvelle pour changer le monde », Jean-Luc Mélenchon, « S’abstenir c’est signer un chèque en blanc », L’Humanité
, 20 mai 2014 ; « J’ai conscience que ce projet constitue en soi une “révolution” », Nicolas Sarkozy, La France pour la vie
, Plon, 2016, p. 220.
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Déclaration de candidature, 20 novembre 1965, archives INA (https://www.ina.fr/video/CAF93000325
).
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Voir John L. Austin, How to Do Things with Words
, Clarendon Press, 1962 ; trad. fr. de G. Lane, Quand dire, c’est faire,
 Seuil, coll. « L’ordre philosophique », 1970 ; et John Searle, Speech Acts. An Essay in the Philosophy of Language
, Cambridge University Press, 1969 (trad. fr. de H. Pauchard, Les Actes de langage
, Hermann, 1972).
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La critique littéraire parle plutôt de persona
 (du latin persona
, masque qu’un acteur utilise pour jouer) : c’est la personnalité projetée par le narrateur d’un texte à travers son style, sa « voix » rhétorique et son discours, construction distincte de la personnalité de l’individu réel qu’est l’auteur.
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La focalisation des médias pendant toute la pré-campagne sur les conditions de possibilité des candidatures d’un Hollande, d’un Juppé, d’un Sarkozy ou d’un Macron, est en elle-même un facteur de désaffection du public pour leurs personnages, perçus comme narcissiquement focalisés sur leur propre avenir et non celui des Français, et pour la politique en général. Les médias, en portant une attention démesurée à la fabrication du spectacle (le casting et ses rebondissements, le décor des annonces, les jalousies entre « stars » et seconds rôles) réduisent d’autant le temps réellement consacré à la discussion des enjeux, au diagnostic des problèmes et à l’analyse des programmes.
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Baromètre d’image TNS Sofres, février 2016.
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Sources : baromètre d’image du Front national TNS Sofres pour Le Monde
, Canal + et France Info, février 2014 et février 2016 ; www.tns-sofres.com
.
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La Voix du Nord
 relève par exemple au volet sanitaire de son programme électoral la mesure suivante : « Dénoncer et éradiquer toute immigration bactérienne », qui fait immédiatement polémique (La Voix du Nord
, 11 novembre 2015). Sur la violence rhétorique de la campagne des régionales, voir infra
, p. 138 sq
.
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Allocution à Milan au meeting du groupe « Europe des Nations et des Libertés » (ENL) du Parlement européen le 29 janvier 2016, discours au Printemps patriotique à Vienne le 21 juin 2016. Pour le reste, elle ne fait qu’un seul discours en France entre le 1er
 janvier et le 25 août 2016.
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Sur ce blog, voir deuxième partie, infra
 p. 154.
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Source : INA.
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L’Invité de Bourdin Direct
, BFMTV et RMC, 12 décembre 2015.
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« Photo de James Foley décapité : les parents indignés. Marine Le Pen retire son tweet », Le Parisien
, 17 décembre 2015.
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Juliette Harau, « Marine Le Pen visée par la justice après avoir diffusé des photos de propagande djihadiste », Le Monde
, 16 novembre 2015.
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Ainsi de sa critique de François Hollande après un entretien à l’Élysée au lendemain du Brexit : « J’ai trouvé face à moi un président de la République qui n’en porte que le nom et ne comprend pas sa mission. Il ne m’a parlé que de “souveraineté européenne” [sic !
]. Il a totalement oublié qu’il était le garant de l’indépendance de la nation. Je lui ai rappelé qu’un président de la République se doit cependant aussi de respecter l’aspiration du peuple », Marine Le Pen, Valeurs actuelles
, 7 juillet 2016.
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Marine Le Pen, entretien sur RMC, 23 mars 2015.
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L’invocation de cette formule au passé auréolé d’héroïsme est le nouveau leitmotiv
 de Marine Le Pen lors de sa rentrée politique à Fréjus le 18 septembre 2016 : « La France Libre » ponctue 6 fois ce discours fleuve tout entier articulé autour de la notion de « liberté » (cité 27 fois), d’un peuple « libre » (19 fois), c’est-à-dire souverain.
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La filiation ici est avec son propre père : la rencontre entre un homme et un peuple devenait équivalence parfaite dans le slogan « Le Pen le peuple », utilisé de 1988 à 1998.
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Marine Le Pen, 1er
 mai 2016.
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Un autre angle d’attaque est de rabaisser ses adversaires à des candidats impropres à la fonction car ignorant de la grandeur du rôle : « François Hollande et, avant lui, Nicolas Sarkozy partagent le même défaut : le costume de président de la République est cent fois trop grand pour eux », Marine Le Pen, entretien dans Valeurs actuelles
, 7 juillet 2016. Elle se fait ainsi l’écho de la désaffection des Français pour leurs politiciens, s’excluant par là même de la classe politique à laquelle elle appartient pourtant depuis trente ans.
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Marine Le Pen, discours du 1er
 mai 2016. Et encore : « J’ai décidé de m’extraire autant que possible du marigot politicien parisien qui nous empêche de réfléchir, qui noie la politique avec un grand P dans un flot ininterrompu de polémiques stériles, de buzz, d’indignations aussi nombreuses que factices. Je réserve mon temps à la réflexion de fond, à l’échange, à la rencontre des Français […]. En résumé, je me consacre à l’essentiel », ibid.
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« J’essaye de m’extraire de ce brouhaha qu’est devenu la vie politico-médiatique parce que je veux arriver à l’élection présidentielle de la manière la plus claire qui soit […] », Radio Classique, 19 avril 2016.
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Marine Le Pen, L’Opinion
, 7 juin 2016.
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Marine Le Pen, entretien dans Valeurs actuelles
, 7 juillet 2016.
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« La priorité des priorités est de rétablir l’autorité dans le pays », Nicolas Sarkozy, « Notre société est attaquée », Le Figaro
, 16 juin 2016.
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Voir Nicolas Sarkozy, Tout pour la France
, Plon, 2016, p. 15.
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Nicolas Sarkozy, discours de La Baule, 5 septembre 2015.
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Nicolas Sarkozy, Paris, 10 octobre 2015.
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George Lakoff, Moral Politics. How Liberals and Conservative Think
, University of Chicago Press, 2002, p. 13 sq
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Ibid
., p. 13 [notre traduction]. « Libéraux » et « conservateurs » sont pris au sens américain des termes dans cette citation : les « libéraux » aux États-Unis correspondent à la gauche et au centre gauche ; les « conservateurs » à la droite appelée « libérale » en France, favorable à l’économie de marché sans entrave et conservatrice sur les sujets sociétaux.
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Les modèles ainsi décrits sont des archétypes et ne se réalisent pas de manière pure dans la vie quotidienne : il faut les entendre comme des cadres de pensée qui fondent les valeurs morales
, les idéaux, de chaque camp. Ce sont ces valeurs morales – et les deux systèmes de valeurs sont moraux, aucun ne bénéficiant d’une légitimité supérieure – qui dictent les valeurs politiques.
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Nicolas Sarkozy, discours de Lille, 8 juin 2016.
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Alain Juppé a aussi publié un livre plus personnel, De vous à moi. Le bonheur d’être français
, Kindle, 2016 (gratuit).
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Alain Juppé, blog, « 2017, bientôt », 20 août 2014, http://www.al1jup.com/2017-bientôt/
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À l’inverse, Nicolas Sarkozy commence
 son livre-déclaration Tout pour la France
 par cette première phrase : « J’ai décidé d’être candidat à l’élection présidentielle de 2017. »
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L’« envie » est le troisième mot le plus utilisé par Nicolas Sarkozy dans le voisinage immédiat de « candidat » (après « je », « UMP », « suis »). Pour Marine Le Pen, cet environnement lexical était par ordre de plus haute probabilité de co-occurrence « probablement », « UMP », « rumeurs », « intérêts » et « peuple ».







46
.


Dans l’étude du rythme de la phrase, que l’on peut étendre au rythme du paragraphe, on appelle cadence mineure une mélodie où s’oppose un premier segment rythmique de grande ampleur et un second beaucoup plus bref, ce qui provoque un effet de chute abrupte. C’est l’inverse de la cadence majeure, qui repose sur la progression entre segments de plus en plus longs, avec un effet d’envolée lyrique.
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« Ce n’est qu’une modeste contribution à l’élaboration du projet qui demain […] », « 2017, bientôt », op. cit.
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De même dans un autre texte : « Moi j’ai envie de servir mon pays, je ne me résigne pas à voir la France comme ça dévisser petit à petit. Un autre indice de cette spirale qui nous entraîne vers le fond : nous ne sommes plus le premier partenaire économique de l’Allemagne. Vous vous rendez compte ? » « Dévisser petit à petit »
 : on est loin de la mort prochaine ou du déclinisme. Quant à l’exemple du partenariat économique avec l’Allemagne comme exemple censé alerter l’auditoire, on peut douter qu’il parle beaucoup au grand public.
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Alain Juppé, « Mon triptyque », 1er
 octobre 2014, http://www.al1jup.com/mon-triptyque/
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« Rassembler la droite et le centre, ce qui est depuis l’origine l’ADN de l’UMP […].Et surtout rassembler sans exclusive tous les Français qui veulent rompre avec la politique actuelle sans pour autant se jeter dans les bras d’un FN », Alain Juppé, blog « Et maintenant », 12 février 2014.
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« C’est le président, élu des Français, qui doit assumer les responsabilités du chef dans la bataille », Nicolas Sarkozy, La France pour la vie
, op. cit
. De même, François Fillon favorise un vocabulaire guerrier : « c’est pour une grande idée de la France [que] je veux, avec vous, me battre avec une détermination redoublée. Et si je parle de bataille, c’est parce que je vois tous ces orages au milieu desquels nous devons tracer un chemin de sortie », blog, 7 février 2015.
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« J’ai pris mon bâton de pèlerin et je suis allé voir ceux qui pourraient m’aider à bâtir une proposition politique réaliste », François Fillon, Faire
, Albin Michel, 2015. François Fillon s’est déclaré candidat à la primaire le 9 mai 2013, avant même que le principe n’en soit acté par son propre parti.
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Voir Vanessa Schneider, « La revanche de Mister Nobody », Le Monde
, 21 novembre 2016.
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« François Fillon pourrait finir en apothéose », Le Parisien
, 21 novembre 2016 ; « Primaires : l’inexorable ascension de François Fillon dans la dernière ligne droite », Challenges
, 19 novembre 2016 ; « Résurrection triomphale de François Fillon », écrit Laurent Bodin dans L’Alsace
, 28 novembre 2016 ; « Le miracle Fillon », Libération
, 21 novembre 2016 ; « François Fillon, le miraculé qu’ils n’avaient pas vu revenir », Libération
, 28 novembre 2016, etc.
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Le Monde
, « Alain Juppé, une qualification au goût amer », 21 novembre 2016.
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Bernard Pivot se fend d’un tweet à l’issue du premier tour : « Fillonner. Déf.: arriver quand on ne vous attend pas. Ex.: ayez confiance, un jour le Messie fillonnera. » Par un curieux renversement, c’est cette fois le Messie qui est lu à la lumière du parcours de François Fillon, et non l’inverse.
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La charge implicite contre Nicolas Sarkozy est cinglante : « Être gaulliste c’est d’abord avoir une haute idée de la politique et de la France. Avoir une haute idée de la politique signifie que ceux qui briguent la confiance des Français doivent en être dignes. Ceux qui ne respectent pas les lois de la République ne devraient pas pouvoir se présenter devant les électeurs. Il ne sert à rien de parler d’autorité quand on n’est pas soi-même irréprochable. Qui imagine le général de Gaulle mis en examen ? », François Fillon, discours à Sablé-sur-Sarthe, 28 août 2016.
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François Fillon, Faire
, op. cit
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François Fillon, blog, 18 juin 2014.
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François Fillon, Faire
, op. cit
. Il cite ici la Bible pour décrire son œuvre de révélation 
: « Jésus dit à ses disciples : il est impossible qu’il n’arrive pas des scandales ; mais malheur à celui par qui ils arrivent ! » Luc 17,1.
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François Fillon, Faire
, op. cit
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« Je considère que la question de l’exemplarité et de la probité sont fondamentales pour le redressement national », entretien au Figaro
, 30 septembre 2016 ; « Le devoir de se réconcilier avec les Français en se comportant avec probité et rigueur », discours du 3 juin 2014.
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« Foi en la France », « foi dans le progrès », « foi dans les atouts de leur pays », « foi inébranlable dans la liberté, la tolérance », « foi dans l’homme », etc. Un vocabulaire religieux présent, mais bien moins important chez Marine Le Pen, et totalement absent des corpus respectifs de Nicolas Sarkozy, de François Hollande ou de Jean-Luc Mélenchon. Alain Juppé préfère, lui, parler de « confiance ».
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« Depuis deux ans, contre vents et marées, je poursuis avec beaucoup d’entre vous une ligne de conviction
 que les événements ne démentent pas », discours dans le Val-d’Oise, 21 septembre 2014. « Conviction » est l’un des mots-signatures de François Fillon, qui l’emploie plus que ses compétiteurs (0,42 ‰ contre 0,30 ‰ pour Alain Juppé, 0,26 ‰ pour Nicolas Sarkozy, 0,11 ‰ pour Hollande, 0,08 ‰ pour Jean-Luc Mélenchon et Marine Le Pen).
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« Je suis candidat à l’élection présidentielle pour redresser notre pays. Pour cela, j’ai bâti un projet très précis et très volontariste. Je ne ruse pas avec les Français. La vérité et l’action sont au cœur de ma campagne », Faire
, op. cit.
 « Vérité » et « liberté » sont les deux mots-clés du livre Faire
 de 2015.
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« Que [le pays] se mobilise autour de dirigeants sobres, honnêtes, dignes et décidés à privilégier l’intérêt national », discours du 15 janvier 2015. François Fillon appelle aussi à un « gouvernement plus sobre ».
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François Fillon, discours du 27 novembre 2016.







68
.


Qu’on en juge par les titres de presse : « Hollande à la reconquête d’une stature présidentielle », Le Monde
, 13 septembre 2012 ; « Du leader charismatique gaullien à la “présidence molle” de Hollande », Le Figaro
, 15 mai 2013 ; « François Hollande veut se présidentialiser », RMC politique
, 14 juillet 2013 ; et encore, aussi tardivement qu’en juin 2016, « François Hollande en quête de légitimité », La Nouvelle République
, 19 juin 2016.
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Voir Martial Foucault, « 
Qui sont les “décrocheurs” du vote Hollande ? », Enquête électorale française. Comprendre 2017
, Cevipof, Note 23, juillet 2016.
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S’il est par définition difficile de déceler statistiquement un manque et, ici, ce qui est absent d’un corpus de discours, la base de données des discours de tous les présidents de la Ve
 République depuis de Gaulle, mise à disposition par l’équipe du laboratoire « Base, Corpus, Language. Logométrie » de l’Université de Nice Sophia-Antipolis, permet de cerner par différence le profil présidentiel de François Hollande par rapport à ses prédécesseurs. Voir http://matricememory.unice.fr/hyperbase/
.
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Il faudrait en particulier faire une analyse de la « performance », au sens anglais de jeu d’acteur (gestuelle, expressions du visage, intonation, diction) et de la prestance (contenance, allure, rigidité du corps, costume, etc.), qui participent à l’image projetée. « Stature », « carrure », « habit », le sème de « présidentiable » est peuplé de mots tirés de métaphores corporelles car le président doit « incarner » la Nation.
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La formule « il a été décidé » renvoie aussi aux très nombreuses décisions prises en concertation ou après négociations avec d’autres États ou organisations internationales : la formule impersonnelle relègue la parole présidentielle au statut de rapporteur. Il suffirait de dire « J’ai décidé avec X et Z… » pour conférer au locuteur le pouvoir de décision.
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En 2007, Nicolas Sarkozy alors président réussissait à placer un « je » tous les trente-cinq mots, selon le décompte de Damon Mayaffre, Nicolas Sarkozy. Mesure et démesure du discours (2007-2012)
, Presses de la Fondation nationale des sciences politiques, 2012, p. 156-157.
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Voir le « Tableau des pronoms personnels sujets », p. 69. Sur la période 2014-2016, seul Jean-Luc Mélenchon utilise moins le « je » (6,34 ‰ contre 7,47 ‰ pour François Hollande, 11,21 ‰ pour Nicolas Sarkozy et 15,69 ‰ pour François Fillon). Mais Hollande est, avec François Fillon, celui qui parle le plus au nom de tous : le « nous » y domine les pronoms sujets avec une fréquence de 11,50 ‰ (presque un mot sur cent). À noter qu’Alain Juppé et François Hollande utilisent le « je » et le « nous » dans des proportions quasi inverses : respectivement 11,21 ‰ et 6,93 ‰ pour Juppé, 7,47 ‰ et 11,50 ‰ pour Hollande.
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De manière atypique par rapport au reste du corpus, « puisse » est la douzième forme verbale la plus utilisée, « puissent » la seizième, « puissions » la trente et unième.
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François Hollande, France Inter, 5 janvier 2015.
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Comme le montre le graphique des écarts réduits, p. 63, le président Sarkozy est le champion de l’expression « je veux ». Ce tableau mesure pour chaque expression les écarts entre fréquences relatives en excédent (barre au-dessus de zéro) et en défaut (barre au-dessous de zéro) par rapport à la moyenne du corpus de tous les discours des présidents de la Ve
 République. Voir http://matricememory.unice.fr/hyperbase/
.
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François Hollande, Europe 1, le 3 novembre 2015.
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François Hollande, entretien du 14 juillet 2016, retransmis sur TF1.
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On n’est pas couché
, France 2, 22 septembre 2016.
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Il fustige « les trois pachydermes habituels – le FN, Les Républicains et le Parti socialiste – et leur énorme machinerie médiatique » et critique « la concentration sur la monarchie présidentielle [qui] diffuse dans la société une culture de la toute-puissance du chef et de son irresponsabilité », Jean-Luc Mélenchon, La Provence
, 1er
 décembre 2014.
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Jean-Luc Mélenchon, blog, 20 mars 2016.
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Ibid
., 7 juin 2016.
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 [notre italique].
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Jean-Luc Mélenchon, L’Ère du peuple
, op. cit
. On notera ici la synthèse entre un vocabulaire marxiste et un héritage révolutionnaire républicain, ou plutôt le dépassement du paradigme marxiste de la lutte du prolétariat en une rhétorique populiste (au sens propre de promotion de la souveraineté populaire contre les élites) et républicaine (appel à une Constituante pour fonder une VIe
 République).
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Le chiffre officiel au 28 septembre 2016 est de 131 761 (source : http://www.jlm2017.fr/
). C’est presque deux fois et demi plus que le nombre d’adhérents du PCF à jour de cotisation à la même date : le vote, du 2 au 5 mai 2016, sur le texte du 37e
 congrès du parti comptabilise 53 933 inscrits (source : http://congres.pcf.fr/sites/default/files/resultat-vote-37econgres.jpg
).
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Emmanuel Macron s’est lui aussi déclaré candidat hors de tout parti, confirmant la tendance au rejet des organisations partisanes par les électeurs, et maintenant par certains politiques.
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Un indice de l’importance de ce débat propre à Mélenchon se lit dans les spécificités de son vocabulaire : par rapport à l’ensemble du corpus de tous les discours de tous les présidentiables, celui de Jean-Luc Mélenchon se distingue par un très fort index de spécificité (TF-IDF : Term Frequency-Inverse Document Frequency
) pour tous les sigles des groupes politiques anciennement alliés (dans l’ordre PCF, PG, EEVL, PS) avec lesquels il refuse d’entrer dans des logiques de négociations partisanes et de primaires.
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« Excusez-moi de me sentir une certaine légitimité, parce que la dernière fois, quatre millions de personnes ont trouvé que ça valait la peine de voter pour moi, parce que j’ai un programme », Jean-Luc Mélenchon, blog, 7 juin 2016.
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Pour une analyse de l’ethos
 de Mélenchon sur la campagne présidentielle de 2012, voir Patrick Charaudeau, La Conquête du pouvoir. Opinion, persuasion, valeur. Les discours d’une nouvelle donne politique
, op. cit.
, « Jean-Luc Mélenchon, un tribun au charisme douteux ».
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Discours place de Stalingrad, 5 juin 2016.
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On pense à ce vers du Chant des Partisans
 : « Ami, si tu tombes, un ami sort de l’ombre à ta place. »







93
.


Voir Max Weber, Économie et Société
, Plon, 1971, et Alexandre Dorna, Le Leader charismatique,
 Desclée de Brouwer, 1998.
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« Jean-Luc Mélenchon, son régime, sa famille, Macron, il dit tout », Gala
, 1er
 septembre 2016.
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Autre constante du discours des présidentiables : critiquer les sondages dès qu’ils sont peu prometteurs, les instrumentaliser lorsqu’ils sont bons. Jean-Luc Mélenchon consacre des pages entières de son blog à brandir les sondages qui le mettent au coude à coude avec François Hollande dans les intentions de vote.
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Dramatisation et storytelling
 :

fictions politiques







Dans un contexte de crise de légitimité des politiques et de multiplication des candidatures, tous les présidentiables doivent se faire acteurs et auteurs de leur propre rôle s’ils entendent figurer en haut de l’affiche. Cela suppose de se construire un personnage, mais aussi d’écrire le conte dont on sera le héros. Le discours politique est bien souvent récit tout autant que discours : « roman national » explicite, qui semblera dicter, par souci de cohérence narrative, les choix futurs pour écrire les prochains chapitres de l’Histoire de France, mais aussi trame sous-jacente qui donnera le beau rôle au narrateur.


1. Récits de crises et crise du récit

L’élection présidentielle est un moment fort de réflexion collective sur le passé et de projection dans l’avenir : aussi est-ce autant une lutte pour imposer un sens à l’Histoire contemporaine qu’une compétition entre des candidats et des programmes. L’un des enjeux de la communication des présidentiables est d’imposer le récit, et donc les valeurs et le héros, qui transformeront en un tout lisible, intelligible et cohérent les vicissitudes éclatées du quotidien des électeurs. Avant d’être, une fois élus, les protagonistes de l’action publique, les candidats doivent d’abord se faire auteurs et exégètes : auteurs d’un récit convaincant du présent et interprètes des signes épars de leur 
mission dans l’actualité. Avant de faire, il faut savoir dire, et surtout raconter.

La conquête du pouvoir s’énonce souvent sur le modèle, implicite ou non, du récit d’une quête. Pour cela, il faut d’abord nommer l’objet de la quête, c’est-à-dire décrire la situation de crise à l’origine de tout roman, la perte à l’origine de tout conte. Le schéma actantiel de base des contes populaires, tel qu’il est décrit par Vladimir Propp et complété par Algirdas Julien Greimas, fournit un modèle de lecture efficace de la structure sous-jacente des récits de présidentiables1
. L’arc narratif en est simple : une situation initiale d’équilibre, un élément perturbateur qui vient rompre cette harmonie et provoquer un manque, l’intervention d’un héros qui acquiert et prouve ses compétences au cours de la quête, enfin le dénouement qui est un retour à l’équilibre, une fois que l’objet, concret ou symbolique, qui faisait défaut est ramené par le héros.

Il faut souligner que cette syntaxe de base repose sur des oppositions terme à terme : harmonie et déséquilibre, sujet et objet de la quête, adjuvant et opposant à cette quête, manque et plénitude. Ce binarisme structurel implique un manichéisme induit, la quête définissant par défaut un système de valeurs indexé sur l’objet désiré ainsi qu’un système actantiel qui oppose héros (+) et ennemis (-). Par définition, l’objet de la quête (dans notre cas, une certaine idée de la France à restaurer) est l’étalon de valeur dont découle le système moral du récit : le héros-candidat qui s’en fait le champion et ses alliés bénéficient mécaniquement d’une aura positive ; tout ce qui leur fait obstacle dans le récit (opposants, ennemis, cause du mal) est entaché au mieux d’illégitimité, au pire d’immoralité.

Quel Graal perdu les candidats veulent-ils rendre à la 
France ? Quelles puissances maléfiques s’opposent à cette noble conquête ? Tous ne sont pas des conteurs nés, et tous ne sont pas dans la nostalgie d’une époque révolue ou l’embellissement d’un idéal. Mais tous doivent dramatiser
, au sens rhétorique (exagérer le défi) et théâtral (mettre en scène), les enjeux de l’élection : dépeindre des forces contraires, un conflit structurant, un enjeu vital2
, une crise qu’il faut résoudre. Le bonheur n’a pas d’histoire, dit-on. Réciproquement, la peinture d’une France idyllique ne mobilisera pas les électeurs pour aller voter.

Une première manière de dramatiser le débat politique, et donc de mobiliser les électeurs, consiste à dépeindre une situation elle-même catastrophique : « Aujourd’hui, c’est le chaos. Aujourd’hui, c’est la guerre. Aujourd’hui, c’est le conflit entre les nationaux » (Marine Le Pen) ; « Combien faudra-t-il de catastrophes, de drames, de générations perdues pour que nos élites se réveillent ? », « Ce néant revendiqué préparait la catastrophe » (Nicolas Sarkozy) ; « La politique gouvernementale est un désastre » (Alain Juppé3
) ; « La faillite nous guette » (François Fillon) ; « Tout est sous tension et le chaos gagne partout », « […] l’effondrement en cours finira dans le chaos et la violence » (Jean-Luc Mélenchon). Les déficits ne 
peuvent qu’être « abyssaux », les « fiascos » « spectaculaires » (Mélenchon), la « destruction » « systématique » (Sarkozy), etc. Chez Marine Le Pen, François Fillon et Nicolas Sarkozy, l’allitération du « dé- » – « déclin », « désespérance », « désastre », « désespoir », « débâcle », « détruire », « dépouiller » – rythme les constats anxiogènes sur l’état du pays, et leurs descriptions se font écho : « immense abîme dans lequel la France est plongée » (Le Pen), « descente de notre pays vers les abîmes » (Sarkozy), « il faut mesurer quel abîme s’ouvre sous nos pieds » (Fillon).

On peut distinguer selon les candidats des différences de contenu, de gradation et d’orientation de la trame narrative qui sous-tend leur discours. Chacun remplit différemment les cases du schéma actantiel de Greimas (voir tableau 2, infra
, p. 76), mais tous proposent de rétablir un équilibre perdu (ou, pour le président en exercice, de rester en place pour empêcher que l’équilibre trouvé ne soit compromis) : âge d’or immémorial de la « France éternelle » pour le Front national4
, « France forte » et sûre de son identité pour Sarkozy, « identité heureuse » pour Juppé, « souveraineté » et place de « première puissance européenne » pour Fillon, idéal démocratique de la Révolution française pour Mélenchon, chacun rêve d’une certaine France qui est à la fois la fin visée et le principe premier de leur engagement politique. Cet idéal, qu’il se situe dans le passé (Le Pen, Sarkozy) ou dans le futur (Juppé, Mélenchon), est menacé ou meurtri par un agent délétère : immigration, « mondialisme » et « multiculturalisme » pour Marine Le Pen ; pensée de Mai 68, immigration et terrorisme pour Nicolas Sarkozy ; erreurs des politiques précédentes et « déclinisme » pour Alain Juppé ; « gauche irresponsable » et dépensière pour Fillon ; discours clivant des extrêmes et chômage pour François Hollande ; « monarchie présidentielle » 
et « capitalisme mondialisé » pour Jean-Luc Mélenchon. Ces puissances malfaisantes motivent l’arrivée du « héros » qui n’est autre que le candidat lui-même5
.

Ainsi de Nicolas Sarkozy. Le storytelling
 de son double retour en politique, premièrement pour mettre de l’ordre dans l’UMP, puis pour concourir à la primaire de la droite et du centre, est fondé sur une même intrigue de base : une situation de chaos et de vacance du pouvoir qui motive l’arrivée d’un chef à poigne qui doit, par nécessité morale, revenir pour restaurer ordre, discipline et sens des hiérarchies sous son autorité6
. De telle sorte que la reprise en main de l’UMP n’est pas seulement une nécessité tactique (contrôler l’appareil du parti) pour remporter l’élection présidentielle : c’est aussi une nécessité narrative et actantielle, car elle démontre par l’exemple ses qualités morales de chef7
. Le récit de conquête de pouvoir de Nicolas Sarkozy suit en effet presque à la lettre la théorie des trois épreuves qu’Algirdas J. Greimas a élaborée pour rendre compte de la structure des récits héroïques. Remporter la présidence de l’UMP est l’épreuve qualifiante qui valide la prétention du personnage à être le héros de l’histoire. Elle rend possible d’un point de vue matériel et éthique l’épreuve principale ou décisive (la primaire), puis l’épreuve glorifiante (l’élection présidentielle)8
. Aussi bien Nicolas Sarkozy conçoit-il dans les mêmes termes refondation du parti et rénovation de la France : « Comment, en effet, être crédible si on défend l’autorité pour les autres sans être capable 
de la faire régner dans sa propre famille politique ? Comment stigmatiser le pouvoir pour sa faiblesse si soi-même on n’est pas capable de faire régner l’ordre et la concorde9
 ? »


[image: Tableau 2. Schéma actantiel du récit implicite des candidats.]



Tableau 2. Schéma actantiel du récit implicite des candidats.





Chaque intrigue dessine un type de héros spécifique dont le profil est adroitement modelé sur celui du narrateur qui dresse le diagnostic : un certain type de crise appelle un type particulier de héros. Si Nicolas Sarkozy se campe volontiers en leader providentiel, viril et autoritaire, Alain Juppé et François Hollande pointent les divisions et les extrémismes comme cause agissante des malheurs de la France : ils entendent dès lors incarner dans leur attitude, leur ton et leur discours le « rassemblement » et « l’apaisement », refusant la dramatisation négative. Marine Le Pen, pour sa part, joue sur les deux tableaux : si « la France apaisée » a été son slogan provisoire début 2016, à destination du large public encore à conquérir, elle a vite précisé sa pensée face à ses militants. Lors de son discours du 1er
 mai 2016, elle décline ce qui deviendra le slogan de sa rentrée politique à Brachay : « La France apaisée par l’autorité
10
 », retrouvant les leitmotive
 traditionnels de son camp : « La France apaisée, c’est l’inverse du communautarisme qui divise » ; « La France apaisée, c’est la fin de ces zones de non-droit ». La conclusion logique est la nécessité de sa propre candidature : « Je l’ai dit, il y a un cap, et donc un capitaine, je suis ce capitaine11
. »

Il ne s’agit pas ici de dire que les politiques « nous racontent des histoires » et de le dénoncer : c’est leur rôle de représentant
 que d’offrir un miroir et une représentation où les Français peuvent se lire et se comprendre en tant que peuple qui se construit par la mémoire de ce qu’il fut et à travers l’idée d’un avenir commun. La fonction épistémologique et cognitive du récit, fût-il fictionnel et partial, ne saurait être minimisée, ni dans sa force de persuasion poétique et politique (plus le récit sera haletant, cohérent et vraisemblable, plus il a de chance d’emporter l’adhésion), ni dans sa capacité à offrir un modèle 
d’intelligibilité du monde12
. On peut même soutenir que le récit politique, y compris dans ses versions dégradées ou commerciales du storytelling
 des candidats, répond à un besoin anthropologique de récit – et l’exploite. De la Bible aux séries télévisées, des épopées homériques aux romans de gare, des contes folkloriques aux légendes urbaines, les grands genres de consommation culturelle des sociétés humaines sont éminemment narratifs13
, pour une raison cognitive profonde : ils donnent un sens complet à une réalité éparse. « Le récit explique et coordonne en même temps qu’il retrace, il substitue l’ordre causal à l’enchaînement chronologique », disait Sartre14
.

Celui ou celle qui parviendra à donner un sens global à la situation du pays en embrassant passé, présent et futur dans un même scénario de reconquête d’une plénitude, et à convaincre les électeurs de la pertinence de son récit, aura gagné la bataille des récits concurrents.




2. Enjeux politiques du récit : « mise sur agenda » et effets de cadrage

Il ne fait guère de doute que la France traverse une série de crises, économique, sociale, identitaire et sécuritaire : il ne s’agit donc pas de nier la véracité du diagnostic d’une France en crise. Cependant la mise en récit et en mots de ce constat relève de motivations stratégiques et idéologiques spécifiques à chaque candidat : en ce sens elle permet de décrypter leur vision du monde, de mettre au jour hantises et idéaux à travers 
le portrait d’une France fantasmée ou dégradée. Elle joue aussi une fonction essentielle de « mise sur agenda » ou mise à l’ordre du jour (agenda setting
) et de cadrage (framing
) : en choisissant de mettre en avant certains points névralgiques – la sécurité plutôt que l’économie par exemple –, chaque candidat entend dicter les thèmes principaux de la confrontation (les mettre à l’ordre du jour) et, pour chaque thème, imposer une manière spécifique de le décrire et de le penser15
.

Bataille culturelle16
 et bataille des mots se rejoignent ici. Imposer son récit, sa thématique et son vocabulaire, c’est préempter le cadre moral et politique du débat politique, et agir en amont même de toute discussion en influençant directement l’appréhension cognitive de la question17
. « Crise des migrants » ou « accueil des réfugiés », l’une ou l’autre expression ne filtrent pas selon les mêmes paramètres le phénomène décrit. Le choix de mots et des priorités détermine, avant tout débat, les émotions suscitées, les scénarios possibles et les critères d’évaluation des solutions proposées. Ainsi, les univers conceptuels associés dans la langue18
 (par synonymie et métonymie) aux deux 
expressions précédentes évoquent, pour la première, « catastrophe », « conflit », « famine », « grave », « illégal », qui en retour appelleront une réponse de fermeté (« criminaliser », « intercepter », « expulser », « refouler », « dissuader » et « rapatrier » sont les verbes les plus fréquents avec « migrants »), pour l’autre, « gentillesse », « générosité », « asile », « hébergement », « hospitalité », « ouverture », « intégration », « chaleureux », ainsi que l’idée de « réfugié politique », de « statut » et d’une réponse administrative. L’une incite à la peur, l’autre à la compassion19
.

Outre cet effet de cadrage, les récits des candidats focalisent l’attention des électeurs sur des thèmes privilégiés, voire obsessionnels, qui ne représentent qu’un champ restreint de l’actualité, mais qui sont pour eux porteurs. Monopoliser l’attention du public sur l’islam plutôt que sur la pauvreté, sur Calais ville symbole plutôt que sur Grenoble, sur l’état d’urgence plutôt que sur l’urgence climatique, c’est imposer comme sujets de discussion – et pour l’électeur comme critères de choix – des problématiques sur lesquelles chaque présidentiable est jugé plus ou moins performant et crédible. En effet, chaque parti est associé dans l’opinion publique à des thématiques sur lesquelles il est jugé plus compétent : en schématisant, l’environnement pour les partis écologistes, l’immigration pour le Front national, la justice sociale pour la gauche, etc. Ainsi, Marine Le Pen est jugée systématiquement plus apte à traiter de l’immigration (son thème de prédilection) que tous les autres candidats20
. Inversement 
elle souffre d’une faible crédibilité sur l’économie, une faiblesse aux conséquences fâcheuses en 2012, où la campagne présidentielle a été dominée par l’économie.

Ainsi, chaque récit ordonne le monde selon une logique de saillance et de mise en sourdine : il met en valeur des thèmes prioritaires et relègue dans l’ombre d’autres champs d’action qui pourraient être vus comme tout aussi cruciaux, mais sur lesquels le candidat souffre d’un défaut de crédibilité. En plaçant au cœur de leur récit des valeurs et des sujets politiquement marqués, les candidats peuvent espérer bénéficier quasi mécaniquement d’un « coup de pouce » de crédibilité en vertu de ce phénomène de issue ownership
21
 ou propriété d’enjeux. Ne manque plus que l’actualité braque les projecteurs sur des événements qui peuvent se lire à la lumière de leur récit du monde, et leurs fictions politiques, de vraisemblables, sembleront validées.




3. Risques et bénéfices du negative campaigning


Au tableau d’une situation dramatique s’ajoute souvent la critique des responsables supposés. Le portrait négatif des opposants a pour double fonction de rehausser par contraste les qualités du prétendant et de motiver par une logique essentiellement narrative sa nécessaire accession au pouvoir : la peinture de la vacuité du rival en place crée le vide politique que s’empressera de remplir le narrateur adoubé nouveau héros pour les besoins du récit. Cette stratégie de negative
 
campaigning
 (campagne de dénigrement), héritée de la communication politique américaine, permet de focaliser l’attention sur les travers de l’adversaire, de consolider la prédominance du système de valeurs implicites du locuteur qui l’évalue, et de motiver la nécessité d’une alternance.

François Hollande a été l’un des principaux protagonistes des discours des années 2014-2016. Il domine très largement l’univers de mots et les fictions politiques de ses concurrents, ce qui le place au centre des débats, mais aussi au centre de la cible. « Hollande » est le nom propre le plus cité de tout le corpus après « France » et « Europe » et le 27e
 substantif le plus utilisé22
. Hollande est le souffre-douleur de tous ses adversaires. Les termes qui lui sont le plus fréquemment associés23
 sont, dans l’ordre (après « François » et « Monsieur »), « mensonge », « mensonges », « menti ». Dans la liste des fleurs lancées au président en exercice, on relèvera aussi « promettre », « démagogique », « diviser », « humiliation », « trahir », « excuser ». Les points de sa politique les plus fortement associés à son nom sont « Qatar », « Fessenheim », « riches », « politique étrangère », « déchéance de nationalité », « sécurité ». Habile manière de nier, en les occultant, d’autres volets de sa politique plus consensuels (COP21, intervention au Mali, transparence de la vie publique), cet effet de cadrage qui unit étroitement le nom de l’adversaire aux polémiques qui lui sont les plus préjudiciables nimbe l’image du rival d’un halo toxique.

Le Hollande-bashing
 pourrait n’apparaître que comme une contrainte de genre du discours de présidentiable : il semble logique que les candidats qui veulent détrôner le roi commencent par saper sa légitimité en le massacrant d’abord par les mots. 
Pourtant, cette pré-campagne sous le sceau de la négativité est un choix plutôt qu’une contrainte24
. Tous ne se livrent pas au jeu de massacre, et les critiques elles-mêmes découlent d’un filtre idéologique et axiologique propre à chacun. Ainsi Sarkozy se focalise sur une équation clé, « Hollande-mensonge », pour le discréditer en fonction d’un système de valeurs qui avantage en retour l’accusateur. Il s’agit d’essentialiser l’adversaire, de lui accoler de manière implicite25
 un adjectif définitif et définitoire : « Monsieur Hollande a une spécialité : mentir26
. » Ce n’est pas un procès en incompétence qui est lancé, ni même toujours des désaccords de politique publique qui sont soulignés. Pour Nicolas Sarkozy, il s’agit tout à la fois de faire oublier son propre bilan, de passer sous silence des convergences de politiques économique et sécuritaire embarrassantes (flexibilisation du travail, état d’urgence), et d’imposer comme critère d’appréciation du meilleur présidentiable les valeurs morales de vérité et de franchise que lui-même entend incarner en « parlant vrai »27
. Il est remarquable qu’en 2016 la stratégie choisie soit celle d’un affrontement sur la persona
 du leader et le rapport aux Français, plutôt que sur des désaccords idéologiques ou politiques profonds : la politique de l’offre, la loi El Khomri et le projet de déchéance de nationalité de François Hollande ont rendu ce terrain de confrontation obsolète.


De son côté, Marine Le Pen accole le nom de Nicolas Sarkozy à celui de François Hollande dans plus d’un tiers des phrases qui mentionnent ce dernier, illustration grammaticale de sa thèse de l’« UMPS ». Elle attaque d’ailleurs davantage Nicolas Sarkozy (18e
 substantif, soit 1,61 ‰ des occurrences) que François Hollande (33e
 substantif, ou 1,14 ‰) et Alain Juppé (0,4 ‰) et voue François Fillon et Jean-Luc Mélenchon à l’inexistence (cités respectivement quatre et trois fois en tout et pour tout entre 2014 et août 2016). Quand elle ne met pas dans le même panier les deux derniers présidents de la Ve
 République, elle construit un système de personnages où François Hollande est décrit comme l’allié objectif du « fondamentalisme islamiste », du « Qatar », de « l’Arabie saoudite » et des « islamistes », termes statistiquement les plus employés dans l’environnement de « Hollande » chez elle. Là aussi, on reconnaît une volonté d’imposer les termes mêmes du débat et les critères d’évaluation dans une tentative de cadrage28
.

Jean-Luc Mélenchon quant à lui juge le président à l’aune de tout autres critères : la politique européenne et la politique économique (« austérité », « pacte », « loi El Khomri »). Les mots associés de manière surdéterminée à « Hollande » sont dans sa bouche, et dans l’ordre, « Valls », « Sarkozy », « traités » (« européens », « budgétaires », « de Lisbonne », « Tafta »), « Medef » et « Merkel ». Moins que le mensonge, c’est le motif de la trahison qui domine : trahison du peuple (soumission à « Merkel »), abandon de la « gauche » (au profit d’une politique de « droite »), « duplicité » envers « militants », « cadeau » à « Gattaz » et au « Medef », etc. Ce vaste réseau lexical a pour centre une équation assassine : le mot qui résume la politique de François Hollande, pour Jean-Luc Mélenchon, c’est… 
« rien » : « il ne renégocie rien 
», « n’a jamais rien
 demandé à Mme Merkel » ; « ce n’est qu’une promesse de plus de Hollande et […] ça ne vaut rien 
», « Hollande n’a rien
 fait depuis quatre ans » ; « Non, François Hollande n’a rien
 essayé du tout », etc.

Bien plus, Jean-Luc Mélenchon est dans le pugilat obsessionnel : la critique du président en exercice sature son discours. « Hollande » est le 8e
 substantif le plus fréquent de tout son corpus, juste après « France », « pays », « monde », « Europe », « temps », « gouvernement », et c’est aussi le 2e
 nom propre29
. Avec un vocabulaire plus épicé que chez les autres – « tartufferie », « glauque », « fourbe », « dictamolle », « hideuse contrefaçon qui est au pouvoir » –, Jean-Luc Mélenchon étrille celui qu’il a soutenu au second tour de la présidentielle de 2012, et qu’il campe par sa critique même comme son rival premier. Il s’inscrit ici dans une stratégie de premier tour pour 2017 : l’enjeu est de se présidentialiser en se colletant le président et de se positionner comme la seule alternative à gauche.

Alain Juppé se démarque par le choix d’une campagne de proposition plutôt que de négativité. Il se positionne peu par rapport à ses adversaires putatifs, qu’il ignorerait volontiers si les journalistes ne l’invitaient à commenter leurs faits et gestes. Au lieu de se définir contre
, en faisant de l’anti-sarkozysme ou du Hollande-bashing
 par exemple, Alain Juppé écrit un récit impersonnel, voire désincarné : le premier actant qu’il convoque, souvent d’ailleurs pour associer positivement son action à la sienne propre, est « Sarkozy », mais il n’apparaît qu’à la 141e
 place parmi les substantifs les plus fréquents30
. Hollande arrive loin derrière (288e
), suivi dans ce bal de figurants épisodiques peu cités par Bachar al-Assad, François Fillon, Jacques Chirac, Christiane Taubira, Barack Obama, Manuel Valls, François Bayrou, Bruno Le Maire, Valérie Pécresse, Xavier Bertrand, 
Virginie Calmels, candidats aux régionales activement soutenus par Alain Juppé. Lionel Jospin et Jean-Pierre Raffarin sont plus cités que Marine Le Pen, largement snobée par le maire de Bordeaux qui ne la cite que sept fois, refusant par là même de se placer sur son terrain. Alain Juppé, fairplay avec tous, met en scène un monde peuplé d’acteurs anonymes et d’interlocuteurs avisés, notamment dans ses livres-programmes : il cite de nombreux enseignants, parents et élèves dans son livre Mes chemins pour l’école
, des « citoyens, de policiers, de gendarmes, de magistrats » et s’entretient avec Natacha Polony dans Pour un État fort
, et met en scène des « Paroles de Français » et un dialogue avec Emmanuel Lechypre dans Cinq Ans pour l’emploi
.

Si les prétendants de l’opposition sont dans la critique acerbe, le président sortant, lui, doit positiver, voire enjoliver son bilan, par contrainte institutionnelle autant que par nécessité tactique. François Hollande ignore superbement ses adversaires : « Madame Le Pen » est au 2772e
 rang des substantifs, citée six fois en deux ans et demi ; « Sarkozy », au 3467e
 rang, n’est nommé que quatre fois. Garant des institutions, François Hollande ne peut par définition que se positionner au-dessus de la mêlée, y compris lors des échéances électorales qui ont émaillé son quinquennat (municipales et européennes en 2014, régionales en 2015), pendant lesquelles il laisse le Premier ministre aller au combat et faire du Front national l’ennemi numéro un. L’actrice principale du monde textuel du président est Angela Merkel, puis viennent de Gaulle, Juncker, Valls, Poutine, Jaurès et Macron, un panthéon révélateur de l’actualité internationale, où dominent les négociations avec l’Allemagne et les tensions avec la Russie, et de l’intense activité commémorative du président, entre 70e
 anniversaire du débarquement de Normandie et centenaire de la mort de Jean Jaurès. Cette hauteur voulue n’empêche pas des piques allusives contre le Front national et contre son prédécesseur à l’Élysée. Des expressions vagues ou collectives – « certains voudraient… », « certains candidats », « l’extrême droite », « l’extrémisme » et le « Front national » – permettent de critiquer sans jamais 
citer leur nom ceux-là mêmes qui sont en quête de visibilité et d’une confrontation directe avec lui. Rester le seul à jouer le président jusqu’au bout, et hors de l’arène, comme pour nier de manière subliminale l’existence même de la fosse aux lions où il faudra bien redescendre, et qui sera cruelle, telle semble avoir été la logique des discours de François Hollande.

Ainsi tous, à l’exception du très courtois Juppé et du président en exercice, s’écharpent allégrement, ce qui ne contribue pas peu à la défiance des Français envers les politiques, lassés du spectacle de ces combats d’ego. Mais les cibles privilégiées par chacun, parfois inattendues, sont révélatrices de rivalités construites et de compétitions pour des « parts de marché » sur des niches électorales localisées : Jean-Luc Mélenchon contre la gauche de gouvernement31
, Marine Le Pen contre Sarkozy, Sarkozy contre Hollande, Fillon contre Hollande, tels sont les duels concurrents qui se jouent par procuration à travers des joutes verbales à un combattant. Comme si chacun avait en tête un scénario bien précis pour la présidentielle de 2017 : un scénario qu’ils entendent imposer par le système de personnages de leurs mondes fictionnels respectifs, espérant faire de ces récits répétés à outrance des prophéties autoréalisatrices.
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1
.


Pour une approche actantielle du discours politique, voir Dominique Memmi, Du récit en politique. L’affiche électorale italienne
, Presses de la Fondation nationale des sciences politiques, 1986 ; Denis Bertrand, Alexandre Dézé et Jean-Louis Missika, Parler pour gagner. Sémiotique des discours de la campagne présidentielle de 2007
, Presses de Sciences Po, 2007 ; pour une lecture de la mythologie frontiste selon ce modèle, voir Cécile Alduy, Marine Le Pen prise aux mots
, op. cit
., p. 122-131.







2
.


Marine Le Pen en particulier dramatise les enjeux pour en faire non plus simplement une question d’alternance politique, mais une question de vie ou de mort, alternative pour le moins dramatique : « Personne ne doit ignorer que cette élection présidentielle, cette élection de 2017, met en jeu une alternative implacable, soit la France, sa souveraineté, son identité, ses valeurs, sa prospérité, soit un pays que nous ne reconnaîtrons plus, qui nous sera devenu étranger », discours de Fréjus, 18 septembre 2016.







3
.


Alain Juppé est très rarement dans l’amplification rhétorique et l’hyperbole, procédés qu’il récuse explicitement : « L’opinion dominante aujourd’hui est au catastrophisme, à la morosité, au “déclinisme”. Des ouvrages qui développent ce thème font des succès de librairie étonnants », discours de Paris, 17 décembre 2014 ; « Je ne veux pas être catastrophiste », 29 septembre 2015. Son constat est sévère, mais exprimé en des termes mesurés (pas de « chaos », terme réservé pour décrire la situation au Moyen-Orient et en Syrie ; et ce qui est « catastrophique », ce sont le dérèglement climatique, « les idées du Front national », la politique pénale de Mme Taubira et la perspective d’un éclatement de l’Union européenne, mais pas la situation de la France dans son ensemble.







4
.


Les discours de Marine Le Pen commencent presque toujours par un tableau pathétique de tout ce que les Français ont perdu, au premier rang duquel la France elle-même, objet de la quête : « La France n’est plus
 entre les mains des Français. […] Nos lois ne sont plus
 nos lois, nos codes et nos mœurs ne sont plus
 nos codes et nos mœurs », discours de Fréjus, 18 septembre 2016 [notre italique].







5
.


« Face au désastre, il m’est impossible de me satisfaire d’avoir eu raison trop tôt », Marine Le Pen, blog « Un salon de deuil et de combat », carnetsdespérance.com
, 5 mars 2016.







6
.


« Je suis revenu pour aider au rassemblement de notre famille. […] Je veux être le président d’une famille qui a profondément besoin d’être remise en ordre de marche […] », Nicolas Sarkozy, discours de Lambersart, 25 septembre 2014.







7
.



A contrario
, Nicolas Sarkozy construit son double négatif en critiquant « l’inaction, le manque de courage, l’absence de leadership, l’absence de vision d’une communauté internationale comme interdite », Nicolas Sarkozy, discours de La Baule, 5 septembre 2015.







8
.


Algirdas J. Greimas, « Éléments pour une théorie de l’interprétation du récit mythique », Communications
, vol. 8, no
 8, 1966, p. 28-59.







9
.


Nicolas Sarkozy, Tout pour la France
, op. cit.
, p. 158.







10
.


Marine Le Pen, discours de Brachay, 3 septembre 2016 [notre italique].







11
.


Marine Le Pen, discours du 1er
 mai 2016.







12
.


Sur les fonctions explicative, légitimante et mobilisatrice du mythe politique, voir Cécile Alduy, Marine Le Pen prise aux mots
, op. cit
., p. 152-155.







13
.


Un chiffre pour mettre en perspective cette appétence pour le genre narratif : en 2015, la littérature a représenté 25,2 % des livres vendus en France, soit 24,2 % pour les romans et 1 % pour les « Autres » (source : Syndicat national de l’édition, « Les chiffres clés de l’édition, 2015 »).







14
.


Jean-Paul Sartre, « Explication de L’Étranger
 », Situations I
, Gallimard, 1947, p. 147. Voir aussi la théorie de l’homme comme homo narrans
 dans W. R. Fisher, « Narration as a Human Communication Paradigm. The Case of the Public Moral Argument », Communication Monographs
, no
 51, mars 1984, p. 1-22.







15
.


Sur la notion de « mise sur agenda », surtout utilisée pour analyser l’influence des médias sur l’opinion, voir entre autres Maxwell E. McCombs et Dondald L. Shaw, « The Agenda-Setting Function of Mass Media », Public Opinion Quarterly
, vol. 36, no
 2, 1972, p. 176-187. Sur la notion de cadrage en sciences politiques, voir Jacques Gerstlé et Christophe Piar, La Communication politique
 (3e
 éd.), Armand Colin, 2016, chapitre « Les mécanismes de l’effet de cadrage ». La notion de framing
 est aussi essentielle chez un linguiste comme George Lakoff, qui s’appuie sur les sciences cognitives pour en mesurer les effets (Moral Politics. How Liberals and Conservative Think
, op. cit.
).







16
.


Voir sur cette question Gaël Brustier, Adieu Gramsci !
, Éditions du Cerf, 2015. Sur la notion d’hégémonie, voir Antonio Gramsci, Cahiers de prison
, Gallimard, 1997 (trad.).







17
.


George Lakoff a montré comment les démocrates ont perdu l’élection présidentielle américaine de 2004, en partie par leur incapacité à sortir du cadre linguistique et donc moral des républicains, un cadre de valeurs qui invalidait par avance leurs solutions, puisqu’elles répondaient à un autre modèle d’appréhension de la réalité.







18
.


On peut par exemple analyser le profil lexical de chaque mot sur SketchEngine : ce logiciel produit, à partir d’un corpus en langue française de près de 10 milliards de mots, le « croquis » (sketch
) sémantique de chaque mot en repérant les mots les plus utilisés dans son entourage immédiat.







19
.


Sur les conséquences de l’effet de cadrage, voir Jacques Gerstlé et Christophe Piar, La Communication politique
, op. cit
., chapitre « Les mécanismes de l’effet de cadrage ». Les auteurs présentent par exemple les travaux du prix Nobel d’économie, D. Kahneman, sur l’effet de cadrage (Daniel Kahneman, Système 1 Système 2. Les deux vitesses de la pensée
, Flammarion, 2012) : lorsque l’on présente un choix entre deux actions possibles à des individus, « le choix présenté en termes de gains induit une préférence pour la conduite qui évite le risque ; le même choix présenté en termes de pertes favorise la prise de risque ». On peut penser aux conséquences de ces données de psychologie politique sur le cadrage des débats sur la sortie de l’euro ou l’allongement de la durée de la retraite en termes de gains ou de risques.
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Selon un sondage du Cevipof de septembre 2016, le Front national est jugé plus apte à pouvoir régler les questions de sécurité (28 % des Français, contre 21 % pour Les Républicains, ou 8 % pour le Parti socialiste) et d’immigration (pour 66 % des Français contre 10 % pour Les Républicains). De même, les enquêtes d’opinion sorties des urnes le 21 avril 2002 montrent, d’une part, que l’insécurité a été le premier enjeu de vote pour les électeurs, et, de l’autre, que le Front national a été perçu comme ayant une meilleure crédibilité justement sur ce thème (Le Monde
, 26 septembre 2016). Voir Nonna Mayer et Vincent Tiberj, « Do Issues Matter ? Law and Order in the 2002 French Presidential Election », in
 Michael S. Lewis-Beck (dir.), The French Voter. Before and After the 2002 Elections
, Palgrave, 2003, p. 33-46.
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Cette notion a été introduite par John Petrocik, « Issue Ownership in Presidential Elections, with a 1980 Case Study », American Journal of Political Science
, vol. 40, no
 3, 1996, p. 825-850.
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En comparaison, « Sarkozy » est le 186e
 substantif, « Le Pen » le 205e
, Juppé le 971e
 et Mélenchon le 1084e
. Entrer dans le discours des autres représente donc un réel enjeu de visibilité et de reconnaissance pour ces deux derniers.
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Le logiciel Hyperbase procède ici à un calcul des écarts réduits : il donne en fait la probabilité qu’un mot Y soit associé au mot-thème X de manière surdéterminée par rapport à une distribution aléatoire. Autrement dit, il calcule les termes associés à « Hollande » qui sont en suremploi et, donc, dont l’association à « Hollande » est statistiquement significative.
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Pour une étude de la négativité dans la campagne présidentielle de 2012, voir Dominique Labbé et Denis Monière, La Campagne présidentielle de 2012. Votez pour moi !
, op. cit.
, chapitre 3, « La spirale de la négativité ».
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Nicolas Sarkozy ne va pas jusqu’à utiliser le terme de « menteur », qui tient de l’insulte, voire de la diffamation, mais tout son argumentaire revient à établir par une association lexicale récurrente l’équation « Hollande = mensonge ». On peut rapprocher cette stratégie de l’adjectif homérique « crooked Hillary
 » (« Hillary la crapule ») dont Donald Trump a affublé systématiquement sa rivale lors de la campagne présidentielle américaine de 2016.
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Nicolas Sarkozy, Le 19-20 journal national
, FranceTV, 27 mars 2015.
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« L’autre condition du succès, c’est parler vrai, juste, dire ce que l’on va faire, ce que l’on ne fera pas », Nicolas Sarkozy, discours de Saint-Étienne, 4 octobre 2015. L’autre élément de langage récurrent de Nicolas Sarkozy depuis 2016 est « tout dire avant pour tout faire après » (répété vingt fois sur les huit premiers mois de 2016 pour notre seul corpus). François Fillon est sur la même ligne : « Ce quinquennat est celui du mensonge, des promesses jamais tenues, et de la suffisance », 5 septembre 2015.
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Marine Le Pen fait siennes ici les leçons politiques des historiques de son parti, convaincus très tôt de la nécessité de gagner d’abord la « bataille des mots ». Bruno Gollnish théorise en 1996 dans Le Figaro
 les principes de cette tactique inspirée de Gramsci : « Les batailles politiques sont des batailles sémantiques […]. Celui qui impose à l’autre son vocabulaire lui impose ses valeurs, sa dialectique, et l’amène sur son terrain à livrer un combat inégal. » Voir Cécile Alduy, Marine Le Pen prise aux mots
, op. cit
., « Introduction », p. 19-24.







29
.


Manuel Valls vient ensuite au 16e
 rang de tous les substantifs et au 3e
 rang des noms propres.
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À titre de comparaison, pour Jean-Luc Mélenchon, « Hollande » est le 7e 
; pour Nicolas Sarkozy, c’est le 30e
 substantif le plus utilisé ; l’adversaire principal de Marine Le Pen, « Sarkozy », est le 18e
 substantif le plus utilisé dans son corpus. Voir tableau 3, p. 88.
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Jean-Luc Mélenchon non seulement cible Hollande (2,64 ‰) et Valls (1,47 ‰) loin devant Le Pen (0,86 ‰) et Sarkozy (0,46 ‰), première figure de droite la plus citée, mais il associe à sa critique du gouvernement la personne d’Angela Merkel (0,69 ‰), quatrième personnalité la plus citée. « Le bon Juppé », cité sept fois, n’a pas encore pénétré son champ de vision. Juppé le lui rend bien, qui ne le cite pas une seule fois, sauf de manière détournée à travers le néologisme de « mélenchonisme » pour critiquer… le Front national : « Face aussi à un Front national dont nous ne devons jamais cesser de répéter que le programme conduirait la France au désastre. Ce programme est un mélange de mélenchonisme archaïque et d’obsession anti-européenne », Alain Juppé, Nogent, 27 septembre 2015. François Fillon est passé entièrement inaperçu de ses concurrents, s’épargnant ainsi toute critique.














C



Thèmes







La réalité humaine est construite par les mots qui la nomment. Nous appréhendons les choses et les êtres à travers un vaste océan de mots qui bruissent en nous et autour de nous. Et jamais nous n’avons été autant baignés par un tel flux textuel ininterrompu : réseaux sociaux, textos, SMS, blogs, sites web, publicités, discours, journaux, livres, jamais l’humanité n’a autant brassé, lu, écrit, échangé, commenté des bouts de discours. Les responsables politiques sont l’un des rouages institutionnels de cette création collective et dynamique de notre réalité, perçue à travers des textes concurrents ou convergents. Mais, comme nous tous, ils en sont à la fois acteurs et destinataires, agents influents et consommateurs influencés. Les campagnes électorales sont pour eux un moment privilégié1
 à saisir pour imprimer leur marque sur la conceptualisation du monde et de nos identités que façonne la langue. Mais ils sont aussi, comme nous tous, emportés par les torrents de l’Histoire.

C’est ce jeu entre pression de l’Histoire et du contexte et volonté des responsables politiques de reformuler le réel que cette partie s’efforce de mettre au jour. Les candidats parviennent-ils 
à échapper à la force contraignante de l’actualité pour proposer d’autres sujets, ou bien sont-ils assujettis à des normes de contenu et d’expression – des thèmes obligés et des paroles convenues – qui condamnent leur parole à n’être que réaction aux événements, réponse au plus récent épiphénomène, et non proposition en amont de l’Histoire ?

On a vu à quel point un effet de cadrage, en mettant en valeur certaines thématiques, peut influencer l’appréciation des compétences des candidats. Comme le relèvent Jacques Gerstlé et Christophe Piar, « plus un problème est traité par les médias, plus s’imposent les critères d’évaluation propres à l’autorité dont il relève »2
. Contrôler l’agenda médiatique et les thèmes de la campagne présidentielle devient dès lors une impérieuse nécessité. C’est aussi sans doute une mission impossible dans une ère de flux d’informations permanents où les médias maîtrisent pour une grande part la mise à l’ordre du jour des sujets de débat et où se multiplient des contre-sociétés 2.0 qui diffusent leurs visions alternatives sur internet. Or « l’actualité », en tant que construction médiatique qui rend saillantes, à courte ou plus longue échéance, des problématiques précises, au détriment d’autres laissées en arrière-plan, peut donner un coup de pouce ou un coup de frein à leurs ambitions3
. Comprendre le rapport de nos textes à leur contexte s’avère donc crucial, à la fois pour anticiper les grands sujets (issues
) de la campagne et l’influence possible des événements historiques les plus récents (crise des réfugiés, attentats terroristes, Brexit) sur le vote, et pour mesurer la capacité des candidats à « tenir » un discours, parfois à bout de bras : le porter (comme porte-parole) envers et contre tout et l’articuler à l’histoire, grande et petite, pour que ce discours offre une clé de lecture efficace du réel.


1. Dominantes thématiques

Sur quels sujets se sont affrontés les candidats ? Quel pan du réel leurs discours éclairent-ils ? Que laissent-ils dans l’ombre par indifférence, ignorance ou manœuvre politicienne ? L’électeur qui zappe d’une matinale à l’autre, écoute d’une oreille distraite les journaux télévisés, feuillette la presse ou jette un œil sur son fil d’info aura sans doute l’impression qu’un jour donné tous parlent de la même chose : que le contexte force des candidats sur la défensive à s’exprimer sur des thématiques qu’ils n’ont pas choisies. Alstom, loi Travail, affaire Cahuzac, Syrie, déchéance de nationalité : les grands et micro-sujets du moment saturent la parole politique et la contraignent dans d’étroites limites. Et si la vulgate du « tous les mêmes » tenait aussi à un effet d’uniformisation des sujets et, partant, des mots pour les dire ? À présent qu’a été mise à l’écart la figure hétérodoxe qu’était Jean-Marie Le Pen4
, qui était dans une stratégie de transgression permanente de toutes les normes du discours politique et détonnait dans le concert des discours raisonnables, et que les voix alternatives de l’extrême gauche sont devenues pratiquement inaudibles, les responsables politiques semblent parler tous la même langue. Plus d’imprécations à la Arlette Laguiller – « Travailleurs, travailleuses ! » –, plus d’aboiements hargneux ou de jeux de mots antisémites de la part du patriarche du Front national. De l’extrême droite à la gauche radicale, les présidentiables partagent le même sociolecte, et, en apparence, se revendiquent tous des mêmes valeurs républicaines, du même souci du peuple français, de la même ambition de « rassembler » et « protéger »5
.


Cette tendance s’est accélérée sous la pression d’événements incontournables – les attentats de janvier 2015, du 13 novembre 2015 et du 14 juillet 2016 – qui ont imposé un vocabulaire (« horreur », « victimes », « radicalisation », « guerre », « barbarie », etc.), des thèmes obligés (deuil, unité nationale, sécurité intérieure, riposte extérieure) et un arsenal de réponses unanimistes (état d’urgence, renforcement des services de renseignement, réaffirmation des valeurs républicaines, etc.). Si l’on ajoute à cet environnement la prégnance des impératifs économiques6
 et les rendez-vous politiques programmés (trois élections intermédiaires, municipales, européennes et régionales) qui imposent également des thèmes de discussion obligés, il ressort que les thématiques du discours politique relèvent d’une contrainte de genre plus que d’un choix entièrement libre7
. Le contexte, en politique, fait le texte, du moins en grande partie.


LES
 MOTS
-CLÉS
 DE
 2014-2016 : LA
 PRESSION
 DU
 CONTEXTE


L’étude de larges corpus qui s’étendent sur plusieurs années permet de lisser les épiphénomènes, d’assourdir le brouhaha des petites polémiques qui ne durent que quelques jours et de substituer à l’hypervolatilité du news cycle
 les tendances lourdes, discours après discours, entretien après entretien. Pour repérer les grandes thématiques qui ont été abordées de 2014 à 2016, nous sommes partis du corpus entier des cinq protagonistes principaux de cette période8
 pour déterminer d’abord 
les grandes tendances structurelles en synchronie, puis l’évolution des priorités. La première étape s’intéresse à la répartition des thèmes plutôt qu’à leur mise en mots et leur étoffe sémantique, qui seront étudiées lors de l’analyse détaillée du discours de chaque personnalité.

Un premier aperçu par mots-clés, en s’appuyant sur les vocables les plus utilisés dans le corpus, offre un éclairage saisissant, mais encore rudimentaire (graphique 2). Parmi les cinquante substantifs les plus fréquents, on trouve sans surprise en haut du palmarès les sujets obligés « France », « pays », « Europe », « monde », régulièrement dans le top 5 de tous les discours politiques9
. Plus significative est la présence du terme « politique » très haut dans le classement, en 10e
 place, indice de l’émergence d’un discours réflexif des politiques sur le processus démocratique sur lequel nous reviendrons bientôt. On peut aussi souligner la montée remarquable de « travail » au 11e
 rang (la loi El Khomri, surnommée « loi Travail » a accaparé les débats de toute la première moitié de l’année 2016), et de « entreprises » (16e
) et de son singulier « entreprise » (41e
), qui reflètent la priorité donnée pendant le quinquennat à une politique de l’offre axée sur des baisses de charges et des mesures de soutien aux entreprises comme levier pour l’« emploi » (37e
), mot largement préféré au « chômage » (109e
) pour positiver un discours qui se veut volontariste sur un problème lancinant. Aussi révélateur est le haut rang hiérarchique des mots « sécurité » (32e
) et « guerre » (38e
), irruption violente de l’« histoire » (26e
) dans le discours politique, et l’importance des valeurs (« union », 33e 
; « liberté », 40e
) pour redonner du « sens » (35e
).


[image: Graphique 2. Les 50 mots les plus fréquents du corpus de référence (2014-2016).]



Graphique 2. Les 50 mots les plus fréquents du corpus de référence (2014-2016).





Cette approche par mots-clés doit cependant être affinée. Le mot ne fait pas un thème, ne serait-ce que parce qu’il peut prendre différentes acceptions selon les contextes : « chef » peut relever tout aussi bien du politique (« chef de parti »), que de l’économie (« chef d’entreprise »), du militaire (« chef des armées »), voire de la gastronomie. Réciproquement, le thème ne peut se réduire à un mot10
, aussi fréquent soit-il : une thématique n’émerge que lorsque se tisse un étroit réseau de termes et de sèmes par contiguïté sémantique (synonymes, mots proches, antonymes) et proximité syntagmatique (mots voisins, co-occurrents). « Le thème, c’est une idée suivie et développée dans 
le corpus qui prend corps par la chair linguistique que les locuteurs/interlocuteurs mobilisent et structurent à dessein dans le discours11
. » Le sens n’existe qu’en contexte : ceci est vrai pour chaque vocable comme pour chaque discours. Pour une analyse plus fine, nous avons donc indexé non plus les substantifs seuls mais les couples de mots (aussi appelés « bigrams » ou paires de co-occurrents) les plus fréquents pour cartographier les thématiques dominantes du discours des présidentiables12
.


[image: Graphique 3. Répartition des thèmes du corpus de référence (2014-2016).]
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DISCOURS
 SUR
 SOI
 : LES
 POLITIQUES
 AU
 MIROIR
 D
’EUX
-MÊMES


Les responsables politiques parlent d’abord… de politique (28 %). La vie des institutions (élections, interpellations des ministres, personnalités et partis politiques) et notamment le processus législatif (« motion de censure », « réforme territoriale », « conseil constitutionnel », « vote [de la] loi ») et le positionnement politique (« social-démocratie », « gauche/droite ») dominent très largement leurs discours respectifs, avec cette particularité pour Jean-Luc Mélenchon et Marine Le Pen que le thème dépasse chez eux le commentaire d’actualité pour être un point fort de leur programme de réforme des institutions. La part démesurée du discours sur la scénographie (« primaires », casting des « élections », « têtes de liste », « conseil des ministres ») et les scénarios hypothétiques (alliances électorales de « second tour », « projections », « sondages ») contribuent à l’impression d’un microcosme en circuit fermé où des politiciens de métier parlent boutique et cuisine électorale avec les journalistes politiques qui les interrogent, alimentant ainsi une crise de confiance qui n’a cessé de s’amplifier au fil des ans. La discussion des « politiques structurelles », de la « politique familiale » ou de l’« intérêt général » n’est pas absente, mais elle est peu thématisée
, c’est-à-dire annoncée en tant que thème englobant dont découle le discours. D’où un manque de lisibilité pour le public, confronté à une « classe politique » qui se cite elle-même, se critique au besoin, mais continue à nommer davantage opposants et alliés que les grands sujets qui préoccupent les Français. À noter cependant un début de réflexion métapolitique sur le processus démocratique lui-même et ses impasses au détour de la critique de l’utilisation répétée de l’article 49-3, des projets de « réforme constituante » et de « révolution citoyenne » de Jean-Luc Mélenchon ou de la proposition de Marine Le Pen de recourir au référendum sur la sortie de l’euro.




LE
 TROPISME
 ÉCONOMIQUE


Après la politique, c’est l’économie qui a la part belle (17 %). C’est le premier sujet réellement programmatique qui est traité dans le discours, la politique étant avant tout une thématique autoréflexive sur le processus électoral et législatif, et non une discussion de l’action politique sur le réel. Se confirme ici le tropisme économique qui affecte le discours politique depuis la fin du XX
e
 siècle. Mais alors que le chômage, et donc l’amélioration de la situation économique restent des sujets majeurs de préoccupation des Français, le discours des présidentiables frôle souvent l’hermétisme sur ce chapitre. Du point de vue de la réception, la thématique économique est peut-être la plus opaque13
. Y fleurit tout un jargon technique – « prime d’activité », « régimes sociaux », « taux d’intérêt négatifs », « TVA sociale », « heures supplémentaires défiscalisées », etc. L’auditeur même le mieux intentionné est vite noyé dans une marée de labels, d’acronymes et de néologismes obscurs : FMI, Opex, BPI, PAC, BTP, TPE, OMC, CDI, RMI, RSA, ISF, Afpa, Medef et autres CNPF rivalisent d’opacité avec des périphrases toutes neuves (« crédit compétitivité emploi », « compte personnel de pénibilité », « sécurisation des emplois », « emplois avenir »). Les « pactes » en tout genre (« pacte de responsabilité et de solidarité », « pacte de confiance et de responsabilité » entre l’État et les collectivités locales, « pacte de stabilité européen ») côtoient les « chocs » (« choc fiscal », « choc de simplification », « contre-choc fiscal », « choc de confiance »). Les chiffrages seuls (« centaines de milliards », « milliards d’euros ») constituent 4 % 
des syntagmes les plus fréquents. Paradoxe du discours économique chez les politiques : plus ils en parlent, moins ils semblent l’expliquer. Le code l’emporte sur la communication : on est soit dans l’hyperspécialisation et la bataille de chiffres, soit dans le flou et le vague. « Les discours et les écrits politiques sont aujourd’hui pour l’essentiel une défense de l’indéfendable », écrivait George Orwell en 1946. « Le langage politique doit donc principalement consister en euphémismes, pétitions de principe et imprécisions nébuleuses14
. » On y est. Face à ce langage qui occulte plus qu’il n’éclaire, des expressions simples et claires ont plus de chance de toucher les électeurs : « chômage de masse » (Marine Le Pen) ou « plein emploi » (Alain Juppé), quelques mots suffisent à effrayer ou faire rêver. Ou des scènes croquées sur le vif, qui disent la misère économique mieux que des discussions chiffrées : « […] sur ma moto-taxi, j’aperçois une famille (oui : une famille), qui se lève au milieu des cartons sous lesquels elle a dormi, sur un grand boulevard. Le gosse est emmitouflé dans la poussette. Les parents, à peine visibles sinon leurs cheveux blonds, finissent d’enfiler les pulls et de ranger les couvertures dans un caddie15
. »




DOMAINES
 RÉGALIENS
 : EUROPE
, POLITIQUE
 INTERNATIONALE
 ET
 SÉCURITÉ


Les présidentiables se prononcent également volontiers sur les domaines – politique étrangère et défense – traditionnellement considérés comme le pré carré traditionnel du président de la République. La politique internationale (« Europe » 8 %, « international », 5 %) et la « sécurité » (6 %) correspondent au rôle de chef des armées et de chef de la diplomatie française, mais elles ont pris une importance particulière avec l’évolution du contexte géopolitique depuis 2014. La proclamation de l’État islamique en juin 2014, l’intervention française au Mali depuis 
janvier 2013, la guerre civile en Syrie, la crise des réfugiés qui déferle sur l’Europe à partir de l’été 2015, et les attentats terroristes sur le territoire national depuis janvier 2015 ont mis au centre des discussions les problèmes de sécurité intérieure et extérieure, plus que jamais indissociables. L’Europe, qui a été au cœur des débats lors des élections pour le Parlement européen en mai 2014, est devenue une constante transversale du discours politique, sollicitée tant sur l’économie que la défense, l’immigration, la monnaie, le numérique ou l’énergie. Les mots statistiquement les plus fréquemment associés à Europe sont dans l’ordre16
 : « France », « pays », « Afrique », « continent », « Allemagne », « frontières », « réfugiés », « paix », « croissance », « peuples », « européens », « avenir », « Russie », « écologie ». Un vaste spectre qui illustre l’éclatement des positions respectives des responsables politiques sur l’Europe, sur lequel nous reviendrons au moment de dessiner les lignes de clivage, mais aussi son caractère central dans le discours, au sens où l’Europe est constamment sollicitée comme cause ou comme solution à un très vaste éventail de sujets cruciaux.




ENVIRONNEMENT
, ÉDUCATION
, CULTURE
, RELIGION
 : ENTRE
 INDIFFÉRENCE
 ET
 NÉGLIGENCE


L’« environnement » (3 %) et l’« éducation » (2 %) parviennent tout juste à émerger (essentiellement grâce à un livre entier d’Alain Juppé consacré à ce dernier sujet) en dépit d’un événement majeur lié à la lutte contre le réchauffement climatique, la COP21 de décembre 2015. Seul Jean-Luc Mélenchon a fait de l’écologie une cause politique : il décrit longuement les mécanismes de l’ère anthropocène dans son livre L’Ère du peuple
 et en tire des conclusions programmatiques. François Hollande, hôte de la COP21, est celui qui parle le plus de « transition 
énergétique », de « dérèglement climatique », d’« énergies renouvelables », d’« énergies fossiles », d’« émissions à effet de serre » et de « réchauffement [du] climat », mais l’environnement reste chez lui un sujet sectoriel, limité à des discours certes étoffés mais circonstanciels, ou un levier assez vague de croissance économique potentielle, éternellement rejetée dans un futur hypothétique. C’est un sujet à part, une « niche » thématique qui ne structure ni le récit de son action d’ensemble, ni les principes de cette action. À droite, le climato-scepticisme revigoré de Nicolas Sarkozy17
 fait bon ménage avec l’indifférence polie d’Alain Juppé18
 et le silence radio de Marine Le Pen sur la question. C’est peu dire que les responsables politiques se désintéressent assez largement de la question.

La culture est le parent pauvre de la parole publique : statistiquement parlant, si le mot
 « culture » est souvent brandi comme un mot-valeur, le développement du thème
 se réduit comme une peau de chagrin19
. Peu de réflexions sur l’accès à la culture et les inégalités territoriales en ce domaine, sur son rôle, ses publics, ses formes, ses financements, ni même de commentaires sur 
l’actualité culturelle, ses éclats et ses polémiques (Houellebecq et son roman de politique-fiction Soumission
, Emmanuel Todd et Qui est Charlie ?
), ou sinon en passant. Alors que la bataille culturelle bat son plein, qu’elle est sur le devant de la scène journellement avec le succès des intellectuels « réactionnaires » tels qu’Éric Zemmour ou les altercations d’un Alain Finkielkraut avec des manifestants de Nuit Debout, alors même que les attentats contre Charlie Hebdo
 touchent directement à la place de la culture comme représentation, arme et instrument du débat démocratique, les responsables politiques ne s’emparent guère du sujet. Surtout, quand ils le font, c’est pour donner au mot « culture » un sens restreint ou biaisé, par exemple dans une perspective idéologique pour défendre une « culture française » abstraite, synonyme en réalité d’« identité » française « menacée » par l’immigration (Marine Le Pen20
, Nicolas Sarkozy21
). Une autre approche est législative et consiste à traiter la culture sous un angle régulateur, notamment pour proposer de nouvelles manières d’encadrer les médias audiovisuels (Marine Le Pen, Nicolas Sarkozy). Seul Alain Juppé utilise l’expression « politique culturelle »22
 et développe une réflexion conséquente sur la transmission de la culture, les lieux de culture (bibliothèques, spectacles, édition) et sur l’exception culturelle française, mais cela reste dans des proportions infinitésimales par rapport à la domination des thématiques économiques. Le président Hollande quant à lui prend le mot « culture » dans sa définition littéraire 
(héritage artistique légué par le passé dont il célèbre les figures au gré des hommages), plus rarement dans le sens d’activité de se cultiver, d’apprendre, de faire fructifier son esprit et ses facultés intellectuelles et morales. S’il défend la « diversité culturelle », « l’exception culturelle française » et consacre plus que tout autre une large place au numérique, la culture reste, en dépit même de sa fonction présidentielle qui invite aux commémorations d’auteurs et de lieux qui font de l’art et de la littérature leur mission, une goutte d’eau dans l’océan de la thématique économique sur laquelle s’est focalisé son mandat.

Contre toute attente, la religion, et même son corollaire spécifiquement français, la laïcité, apparaissent peu dans les syntagmes nominaux. Elle a été presque entièrement absorbée par les thèmes sécuritaires : on n’en parle plus que dans un contexte de régulation et, surtout, de trouble à l’« ordre public » et de « fondamentalisme islamiste ». Les « lieux de culte » sont mentionnés essentiellement en relation avec le risque de profanation et l’impératif de vigilance accrue, de « protection », ou pour invoquer la nécessité de « financement transparent » des mosquées, en allusion à un risque de radicalisation. La dimension spirituelle de la religion n’est mentionnée que pour réaffirmer, dans une formule toute faite, « la séparation du temporel et du spirituel ». Tout un vocabulaire courant dans le discours politique américain (« Dieu », « foi », « dénomination », « leader spirituel ») est totalement absent du discours politique français, en apparence uniformément laïc… sauf lorsqu’il s’agit de réaffirmer « les racines chrétiennes » de la France (François Fillon, 5 fois ; Nicolas Sarkozy, 17 fois ; Alain Juppé, 12 fois, Marine Le Pen, 2 fois). La religion en tant que fait anthropologique majeur est le point aveugle du discours politique français23
, alors même 
qu’elle est redevenue un ressort dynamique de mobilisation pour des causes diverses (« Printemps français » contre le mariage pour tous, polémique sur les « ABCD de l’égalité » au nom d’une supposée introduction dans les écoles de la « théorie du genre », islamisme politique, avec toutes ses déclinaisons, du lobbying pacifique aux formes les plus violentes).






2. Le sceau de l’Histoire : janvier 2015-novembre 2015

Avant de regarder en détail comment chacun des présidentiables brode sa propre vision de ces grands thèmes, arrêtons-nous brièvement sur un fait remarquable, et même historique : le changement de paradigme que scelle la cassure de janvier et novembre 2015, et qui dicte aux responsables politiques non seulement des mots et des thèmes incontournables, mais un basculement de l’ordre des priorités de l’action, et donc de la parole publique, de ses enjeux et des lignes de faille qui structurent le débat politique.

Il est rare de saisir sur le vif un brusque renversement de la conscience collective, ici surpris dans la langue des représentants d’un peuple. Notre corpus porte la trace du bouleversement provoqué par les attentats terroristes de janvier et novembre 2015, puis dans une moindre mesure, de juillet 2016, une blessure nationale gravée dans la chair des textes. Lorsque décante le brouhaha de la petite histoire, l’Histoire se dresse : elle marque ici de son sceau la parole politique de tous les candidats, pris dans un mouvement collectif qui les dépasse et transcende en apparence les anciens clivages.


JANVIER
 2015 : LIBERTÉ
, UNITÉ
, SÉCURITÉ


Qu’il ait été bien réel ou fantasmé24
, le moment d’« unité nationale » exceptionnel qui a semblé régner dans les tout 
premiers jours suivant les attentats de Charlie Hebdo
 et du magasin HyperCasher de la porte de Vincennes s’est aussi répercuté dans le discours politique. Les marées humaines qui ont défilé silencieusement lors des marches républicaines des 10 et 11 janvier ont trouvé un écho sobre et, dans l’ensemble, unanime chez des responsables qui, le reste du temps, mettent un point d’honneur à affirmer leur différence. La contrainte de l’événement a été plus forte que les stratégies de différenciation : les mots du deuil et de l’horreur ont été suivis chez tous d’un appel à la cohésion et à l’union.

Le chef de l’État explicite les enjeux et le sens politique de cette unité dès sa déclaration à la Nation du 9 janvier 2015 : « Nous devons être nous-mêmes conscients que notre meilleure arme, c’est notre unité, l’unité de tous nos concitoyens face à cette épreuve. Rien ne peut nous diviser, rien ne doit nous opposer, rien ne doit nous séparer25
. » Dans un bref communiqué de presse, Nicolas Sarkozy s’engage dès le 7 janvier dans le même sens : « […] en ces heures tragiques, c’est un impératif d’unité nationale auquel nul ne peut et ne doit se soustraire26
. » Il n’a de cesse de réaffirmer cette position les jours suivants : « Devant des événements de la gravité de ceux que nous avons connus, l’unité nationale est la seule réponse digne et à la hauteur de la situation27
 », indique-t-il sur l’antenne de RTL le 12 janvier, avant d’enjoindre tout son parti à le suivre dans « ce devoir d’unité nationale » : « La situation était trop grave pour qu’au péril terroriste nous ajoutions la faiblesse et l’impuissance qui sont toujours le résultat de la division28
. » Cet impérieux devoir d’unité sera vite oublié : Nicolas Sarkozy se lancera dans des polémiques acérées à peine les morts décomptés au lendemain des attentats du 13 novembre 2015 et plus encore du 14 juillet 
2016 à Nice.

Alain Juppé, qui contre toute attente est celui qui parle le plus de « sécurité » en ces jours de janvier 2015 et détaille la situation des communautés de confession juive et musulmane en France, reformule cette exigence d’unité dans son propre vocabulaire politique : « J’ai la conviction que le pire n’est pas sûr et que nous allons continuer à nous parler pour vivre ensemble, pour construire, dans le respect de nos différences, ce que je continuerai à appeler une identité heureuse29
. » Jean-Luc Mélenchon, s’il se méfie de « la vision politicienne de “l’union nationale”, nouvelle case dans laquelle des commentateurs sans imagination ni vergogne veulent à tout prix faire rentrer tout le monde », salue le « peuple » en marche pour l’affirmation de sa liberté et de son unité : « Pour moi, l’acteur principal du moment […] c’est le peuple ! Son mouvement spontané n’est récupérable par personne ! Mieux : son indépendance est la garantie de sa force et de son unité sur le contenu exigeant qu’il a imposé dans la rue30
. » François Fillon est le premier à parler d’« actes de guerre » et appelle lui aussi à l’unité nationale : « Hier, c’est un acte de guerre auquel nous avons assisté. J’ai fait récemment plusieurs déplacements au Proche-Orient. Partout, on sent monter cette mobilisation de l’intégrisme musulman contre notre modèle de société. À cet acte de guerre, la première réponse absolument fondamentale est l’unité nationale31
. » Marine Le Pen elle-même, dont le parti n’a pas été invité à la grande manifestation parisienne du 11 janvier, en reconnaît cependant la portée – « les Français ont souhaité l’union nationale dans la réaction immédiate aux terroristes islamistes, et dans le recueillement32
 » – et refuse la surenchère sur le « choc des civilisations »33
. Cette concorde 
inédite34
 reproduit la logique réparatrice du consensus qui s’est manifesté de manière spectaculaire lors des marches républicaines du 11 janvier : face à l’innommable, les politiques savent encore, une dernière fois avant le retour des polémiques, respecter le silence et l’unité que les veillées et les manifestations collectives ont choisis comme signe ténu mais vital de ralliement et de résistance.

Outre ce concert unanimiste, le tournant de janvier 2015 est marqué par une parfaite synchronie chez tous les responsables politiques analysés entre la soudaine inflation d’un lexique macabre et sécuritaire propre aux attentats islamistes et la flambée d’un discours sur les valeurs : les courbes des mots « liberté », « laïcité », « unité » marquent à l’unisson le même pic que celles de « sécurité », « terrorisme », « islam » (voir graphique 4), et ceci est vrai que l’on examine tout le corpus ou chaque responsable politique.


[image: Graphique 4. Pics de fréquence des mots « liberté », « sécurité », « laïcité » et « islam- » (janvier 2014-août 2016).]



Graphique 4. Pics de fréquence des mots « liberté », « sécurité », « laïcité » et « islam- » (janvier 2014-août 2016).






Ainsi l’« événement monstre »35
 des attentats des 7-9 janvier imprime de sa marque sur la parole des politiques. Lors des marches républicaines, le corps politique incarné, meurtri dans sa chair, a véritablement « fait corps ». La tragédie (les attentats), déchirante et insensée, est transcendée un moment par le spectacle cathartique d’une résurrection de la Nation au nom de ses valeurs mères pour un ressourcement au cœur de la symbolique révolutionnaire qui l’a fondée36
. Le spectaculaire morbide des attentats, performance macabre de haine destinée à s’imposer comme image traumatisante dans les consciences, a été lavé et supplanté par le spectacle incarné de l’unité bien vivante du corps politique, peuple en marche et non monceau de chair auquel les terroristes voulaient le réduire. À la monstruosité du crime (« monstre » < monstrare
37
) répond la monstration de l’unité d’un peuple au nom de la liberté. Si les terroristes avaient pour but de déshumaniser leurs victimes à des fins politiques, les manifestations ont voulu politiser l’humain et l’humanisme à travers l’acte de leur pure présence et de très rares paroles : « liberté », scandé seul au milieu du silence, quelques Marseillaise
. Les politiques emboîtent le pas et font bloc, offrant l’image symbolique de leur unité. Tous (sauf Marine Le Pen, absente 
du défilé parisien le 11 janvier) se rassemblent physiquement, dans la rue et sur la même photographie historique des chefs d’État marchant en tête du cortège, et dans le discours, autour des mêmes mots, « liberté », « unité », auxquels déjà ils ajoutent « sécurité »38
.




NOVEMBRE
 2015 : LE
 TOURNANT
 SÉCURITAIRE


Cette parole collective et unanime de janvier 2015, équilibrée entre dénonciations de l’horreur des attentats et mise en avant d’un contre-discours autour des valeurs républicaines, fait place à un réarmement sécuritaire après les attentats du 13 novembre qui font 130 morts en quelques heures : nouvel étalon de valeur, la « sécurité » connaît une envolée exponentielle et dépasse très largement la « liberté », qui n’est plus invoquée pour répondre à l’événement. La « laïcité », elle, cède du terrain (voir graphique 4). Alors qu’en janvier les pics de fréquence des deux versants de la réponse antiterroriste (affirmation des valeurs et
 renforcement sécuritaire) étaient à l’unisson, en novembre cet équilibre se défait : l’inflation du discours sécuritaire et militaire s’accompagne de la nomination explicite et récurrente de l’ennemi (« islam », « Daesh », « islamisme », « djihadistes »), tandis que les valeurs républicaines, elles, ne sont plus invoquées qu’en ordre dispersé.

La comparaison entre les sous-corpus des discours post-attentats en janvier-février 2015 et en novembre-décembre 2015 illustre ce tournant sécuritaire. Immédiatement après le 13 novembre, les discours sont saturés d’un vocabulaire guerrier : « sécurité », « guerre », « terroriste », « frontières », « combat », « Daesh » peuplent le classement des 25 noms les plus fréquents. « Sécurité » détrône « liberté » et monte à la 
6e
 place des substantifs les plus utilisés. La « guerre » revient, et son cortège de « victimes », de « réfugiés », de « blessés », de « combattants », son lot de « barbarie », de « haine », de « crimes », de « dangers », de « massacres », de « violence ». De la 36e 
place sur toute la période étudiée, « guerre » parvient au 24e
 rang après les événements de janvier 2015, mais grimpe au 8e
 rang après le 13 novembre. Au cours du mois de décembre, les ondes sont envahies de « déchéance de nationalité », d’« état d’urgence », de « binationaux », de « bracelet électronique », de « centres de rétention », de « déradicalisation », de « choc des civilisations », de « signes religieux », de « délits de blasphème », etc.

Autre indice de la force de ce tournant : les questions économiques, qui ont dominé la parole politique depuis la crise de 2008, sont passées à l’arrière-plan. La seule « inversion de la courbe » qui ait indubitablement eu lieu sous le quinquennat de François Hollande est celle de l’importance dans le discours de l’entreprise et de l’emploi, supplantés par la sécurité (graphique 5).


[image: Graphique 5. Courbes des fréquences de « entreprise », « emploi », « sécurité » (valeurs relatives).]



Graphique 5. Courbes des fréquences de « entreprise », « emploi », « sécurité » (valeurs relatives).





Ainsi les attentats ont été le catalyseur d’un tournant sécuritaire dans les esprits39
, les mots et les lois. Observe-t-on un pic 
d’attention à de nouvelles questions qui permettraient d’endiguer la radicalisation de jeunes de milieux divers, convertis, « ré-islamisés », seconde ou troisième génération ou enfants de « Français de souche » ? Pas vraiment. C’est essentiellement l’« islam », le besoin de « protection », et les demandes de réforme de l’arsenal législatif, judiciaire et répressif qui focalisent l’attention. Les rassemblements républicains qui ont suivi les événements de janvier 2015, vite happés dans les polémiques sur leur représentativité et le degré de coercition inconsciente qui pouvait s’y lire, ont échoué à remettre à l’honneur de façon pérenne et authentique les valeurs qui fondent la République : la « liberté » a continué de nourrir occasionnellement les discours de nos responsables politiques, mais s’est trouvée embrigadée pour leur cause personnelle et a perdu son bref statut de slogan de ralliement universel.

Au-delà de l’évolution des priorités thématiques, il faut enfin souligner une altération plus profonde du discours : on observe en effet un basculement d’un discours à visée pragmatique (agir sur les infrastructures, sur l’économie) à une réflexion politique et philosophique sur l’être et l’existence de la collectivité nationale et des individus qui la composent : leurs conditions de possibilité (« vie », « sécurité », « démocratie »), leur sens, leur identité. Ce changement de paradigme perdurera-t-il ? Engagera-t-il un réel débat de fond sur l’avenir de la France et la fabrique de la société française, ou sera-t-il confiné à une bataille de slogans abstraits et de postures électorales ? De l’« identité heureuse » à l’« identité » tout court, d’une « certaine idée de la France » à « la France insoumise », la bataille culturelle a, quoi qu’il en soit, déjà commencé pour imposer par les mots une vision de ce qu’est, ce qu’a été et ce que deviendra la France.



[image: Tableau 4. Tableau comparatif des substantifs les plus fréquents : tout le corpus, 7 janvier-15 février 2015, et 13 novembre-31 décembre 2015.]



Tableau 4. Tableau comparatif des substantifs les plus fréquents : tout le corpus, 7 janvier-15 février 2015, et 13 novembre-31 décembre 2015.















1
.


La parole politique tient d’ailleurs de moins en moins de place dans la production et la consommation de discours de toutes sortes qui font notre quotidien. Jacques Gerstlé et Christophe Piar donnent une mesure indicative de ce « déclin quotidien de l’information politique institutionnelle diffusée par les médias » : « les cinq “acteurs” [principaux] (président, gouvernement, PS, UMP, FN) ne représentent en 2014 que 64 heures et 56 minutes d’antenne alors qu’ils étaient couverts pour 142 h 43 en 2000 », La Communication politique
, op. cit
., chapitre « L’information sur la politique gouvernementale ».







2
.



Ibid
.







3
.


Voir, par exemple, l’influence des attentats sur les élections régionales 2015, Jérôme Fourquet et Sylvain Manternach, « Régionales 2015 : Vote FN et attentats », note pour la Fondapol, 6 avril 2016.







4
.


Son passage chez Jean-Claude Bourdin le 2 avril 2015, où il réitère ses propos sur les chambres à gaz « détail de l’histoire de la Seconde Guerre mondiale », qui lui vaudra quelques semaines plus tard son exclusion du Front national, est exemplaire de cette stratégie de communication par infraction, où toutes les normes morales, politiques et stylistiques de la parole politique sont bafouées pour créer un effet médiatique maximal.







5
.


Voir infra
, troisième partie, « Un clivage droite/gauche dépassé ? », sur ce lissage apparent des clivages politiques.







6
.


Sur cette domination du politique par l’économique, voir Luc Boltanski et Eve Chiapello, Le Nouvel Esprit du capitalisme
, Gallimard, 1999.







7
.


Il faut distinguer les discours de meetings et les livres, où le politique décide librement des sujets abordés et tente justement de leur donner une visibilité nouvelle, des blogs et entretiens audiovisuels ou de presse, qui commentent l’actualité et s’y soumettent davantage. À noter le cas à part du président de la République en exercice, dont la très grande majorité des discours sont circonstanciels, même s’il décide ce qui devra ou non faire événement dans l’agenda présidentiel.







8
.


Ce corpus de référence, compilé du 1er
 janvier 2014 au 31 août 2016, comprend les interventions de Marine Le Pen, Nicolas Sarkozy, Alain Juppé, François Hollande et Jean-Luc Mélenchon, tous présidentiables putatifs les plus probables pendant cette période. Les interventions de François Fillon ne sont pas comprises dans ce corpus de base : sur ces thématiques, il se situe exactement entre Nicolas Sarkozy et Alain Juppé, comme nous le montrerons dans la partie qui lui est consacrée.







9
.


Pour une comparaison avec d’autres campagnes électorales, voir Dominique Labbé et Denis Monière, « Des mots pour des voix : 132 discours pour devenir président de la République française », art. cit., p. 433-455 ; et Dominique Labbé et Denis Monière, La Campagne présidentielle de 2012
, op. cit
.







10
.


Pour une discussion approfondie des apories et solutions méthodologiques de la définition du « thème » dans les études de discours, voir Magali Guaresi, « Les thèmes dans le discours électoral de candidature à la députation sous la Cinquième République. Perspective de genre (1958-2007) », Mots. Les langages du politique
, no
 108, 2015, http://mots.revues.org/21977
 (consulté le 11 septembre 2015).







11
.



Ibid
., p. 7.







12
.


Concrètement, le logiciel repère automatiquement les associations récurrentes entre vocables contigus, une fois les mots outils (déterminants, prépositions) éliminés, et construit la table de toutes les co-occurrences (ici sous forme de « bigrams » ou paires de mots contigus). En pratique, cela revient à repérer les syntagmes nominaux du type « chef d’entreprise », « réchauffement climatique » ou les expressions verbales récurrentes (« voter [une] loi ») qui donnent une appréciation beaucoup plus fine de la thématique dont ils relèvent par rapport au seul substantif. Ici, on a indexé par grand domaine d’intervention (politique, économie, environnement, éducation, etc.) les 400 couples de mots les plus fréquents et qui représentent de fait une très large surface textuelle. Comme toujours, c’est une mesure indicative et non absolue de la répartition des thèmes à travers un échantillon représentatif.







13
.


Qu’on en juge : « À cet égard, l’accord de principe conclu le 16 octobre entre le patronat et plusieurs organisations syndicales est à mes yeux une preuve de responsabilité. Beaucoup ont anticipé l’échec, car des mesures courageuses étaient nécessaires pour sauvegarder l’Arrco et l’Agirc, dont l’horizon n’était que de douze ans pour les salariés et même de trois ans pour les cadres. L’échec aurait conduit non seulement à une impasse financière mais à terme à la faillite des régimes », François Hollande, discours lors de la Conférence sociale pour l’emploi, 19 octobre 2015.







14
.


George Orwell, Politics and the English Language
, 1946 [notre traduction].







15
.


Jean-Luc Mélenchon, « Tourner la page, faire du neuf », 28 mars 2014, http://melenchon.fr/
.







16
.


Le logiciel Hyperbase permet de calculer pour chaque mot quels sont les mots qui reviennent de manière statistiquement significative dans son voisinage immédiat : avec près de 400 mots qui lui sont associés de manière récurrente et non aléatoire, « Europe » est l’un des thèmes les plus riches dans l’étendue et la complexité du discours qui lui sont associées.







17
.


« Cela fait 4 milliards d’années que le climat change. Le Sahara est devenu un désert, ce n’est pas à cause de l’industrie. Il faut être arrogant comme l’Homme pour penser que c’est nous qui avons changé le climat », Nicolas Sarkozy, propos rapportés dans Le Monde
, 15 septembre 2016.







18
.


Alain Juppé mentionne en tout et pour tout cinq fois le « réchauffement climatique », trois fois les « énergies renouvelables » sur un corpus de 378 135 mots. Son discours est un bon exemple de l’imprécision d’une recherche par mot clé : le « climat » apparaît certes chez lui, mais pour rétablir un « climat de confiance », l’énergie, pour « libérer les énergies du pays ».







19
.


Nicolas Sarkozy a beau s’indigner lorsqu’il conte que « Toute ma vie, j’ai vu des projets où on rédigeait des projets et à la fin, on se disait “zut, on n’a rien dit sur la culture ou on n’a rien dit sur le sport !”. Moi j’aimerais que, dans notre projet, la culture, la création, la magie de l’identité française soit l’alpha et l’oméga de notre projet. La culture, voyez-vous, elle ne doit pas être victime de la crise. Elle est la réponse à la crise. Notre patrimoine, nos artistes, nos créateurs, nos chercheurs sont le cœur de l’identité française », Nicolas Sarkozy, Boulogne-Billancourt, 25 novembre 2014. Cette louable lucidité est démentie par sa propre production programmatique et textuelle : il utilise le mot « culture » essentiellement (mis à part l’extrait cité) pour défendre le concept d’assimilation des populations immigrées venues en France. Autrement dit, mentionner la « culture » française ne fait pas une politique culturelle.







20
.


Marine Le Pen parle de « culture de substitution » (sous-entendu non autochtone), de « culture musulmane » qu’elle oppose à la « culture nationale », de « capitulation culturelle », de « culture du renoncement » et associe « culture » à « identité », « civilisation », « mœurs » de manière statistiquement significative.







21
.


Nicolas Sarkozy associe lui aussi « identité » et « culture » dans des expressions comme « l’insécurité culturelle
 et identitaire
 » ; « la France est une culture
, c’est une identité
, c’est un idéal, c’est une aspiration, c’est un symbole […] » ; « Nous ne voulons pas d’un monde aplati, avec une seule langue, une seule culture
, une seule identité
 » ; « Aimer son pays, aimer sa culture
, aimer son mode de vie, […] ce n’est pas un rétrécissement et un “repliement” sur soi. Qu’est-ce qu’on peut partager et à quoi rime le mot diversité s’il n’y a pas d’identité
 ? » [notre italique].







22
.


Jean-Luc Mélenchon l’utilise également, mais une seule fois.







23
.


Pour une lecture de cet aveuglement à gauche, voir Jean Birnbaum, Un silence religieux. La gauche face au djihadisme
, Seuil, 2016. C’est en fait l’ensemble de la classe politique, mis à part les catholiques traditionalistes, qui fait l’impasse sur le religieux comme fait spirituel, politique et social. Voir également Pascal Ory, Ce que dit Charlie. Treize leçons d’histoire
, Gallimard, 2016 ; Pierre Manent, Situation de la France
, Desclée de Brouwer, 2015.







24
.


Sur cette controverse, voir Emmanuel Todd, Qui est Charlie ? Sociologie d’une crise religieuse
, Seuil, 2015 ; IFOP, « Marche républicaine pour Charlie
, des disparités de mobilisation lourdes de sens », IFOP, Focus no
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« Moi je pense que la responsabilité d’un mouvement politique, c’est d’éviter précisément l’engrenage du choc des civilisations », Marine Le Pen, entretien sur France Inter, 19 janvier 2015.
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Un concert où des accents ou intonations personnelles se laissent entendre. Une fois posé le nécessaire respect des morts et des vœux d’unité des manifestants, Marine Le Pen axe tout son discours sur l’islamisme et l’immigration. Alain Juppé seul développe une longue réflexion sur l’islam et la place des musulmans en France, y compris pour s’élever contre les « attaques inadmissibles » dont sont la cible « nos compatriotes musulmans », blog « Continuer », op. cit
.
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Voir Pierre Nora, « L’événement monstre », Communications
, vol. 18, 1972, p. 162-172 ; sur l’application de ce concept aux événements de janvier 2015 et le lien avec les dynamiques de vote Front national, voir Jérôme Fourquet et Alain Mergier, Janvier 2015 : le catalyseur
, Fondation Jean-Jaurès, 2015.
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Les deux photographies saisies sur le vif par Stéphane Mahé et Martin Argyroglo, montrant chacune des manifestants brandissant un immense crayon symbolique et le drapeau français du haut de la statue de la place de la Nation, n’ont pas manqué de susciter la comparaison avec le tableau de Delacroix, La Liberté guidant le peuple
. Voir Cyril Bonnet, « Charlie Hebdo 
: le crayon guidant le peuple. Décryptage d’une photo culte », L’Obs
, 15 janvier 2015 ; André Gunthert, « Les images “iconiques” du 11 janvier, un monument involontaire ? », L’Image sociale
, 19 janvier 2015 (http://imagesociale.fr/963
).
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Sur cette étymologie, voir supra
, introduction, p. 10.
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Dans les six semaines qui suivent les attentats de janvier, « République » devient le 4e
 nom le plus cité, contre le 10e
 sur tout le corpus ; « liberté » remonte de la 38e
 (sur tout le corpus) à la 6e
 place des substantifs les plus utilisés ; « valeurs » de la 104e
 à 20e
 ; « unité » grimpe de la 294e
 place à la 152e 
; « laïcité » de la 312e
 à la 60e
. La « sécurité » focalise également l’attention, passant du 30e
 au 14e
 rang, mais n’a pas encore saturé le discours (voir tableau 4, p. 111).
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Voir Martial Foucault, Pavlos Vasilopoulos et George E. Marcus, Emotional Responses to the Charlie Hebdo Attacks. Between Ideology and Political Judgment
, Congrès de l’Association française de sciences politiques, Aix-en-Provence, juillet 2014 ; http://www.congres-afsp.fr/st/st9/st9marcusvasilopoulosfoucault.jpg
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PAROLES DE CANDIDATS










Je ne sais si, comme le dit le proverbe, les choses répétées plaisent, mais je crois que du moins elles signifient.

Roland Barthes, Mythologies.













A



Marine Le Pen : une extrême droite normalisée









War is Peace. Freedom is Slavery. Ignorance is Strength
1
.

George Orwell, 1984





La sémantique est un terrain de bataille qu’il ne faut pas négliger.

Jean-Marie Le Pen2





Lorsqu’on désarme les mots, on désarme les esprits.

Marine Le Pen3







Marine Le Pen apôtre d’une « France apaisée », Marine Le Pen féministe, Marine Le Pen respectueuse de « nos compatriotes musulmans », Marine Le Pen reine du jardinage4
, Marine Le Pen câlinant ses chats… ou bien Marine Le Pen appelant à la « vengeance »5
, fustigeant « l’immigration bactérienne », les « excès du recours à l’avortement », et l’« islamisation de la France », s’autoproclamant briseuse de « tabous », prête, comme son père avant elle à « dire là-haut ce que beaucoup 
pensent tout bas »6
 ? Consensuelle ou polémique, mesurée ou véhémente, antisystème ou normalisée, tel Janus, Marine Le Pen présente un double visage. Signe fuyant, énigmatique, elle offre un discours politique à son image : complexe, ambigu, patchwork d’idiolectes et de postures en apparence antagonistes, qu’il s’agit de décrypter pour en révéler la cohérence sous-jacente.

Quelle est la fonction politique, communicationnelle et électorale de cet atermoiement entre euphémisme et violence verbale, « Front national light
 » et ligne « hardcore
 » ? Que dit-elle vraiment au-delà des changements brusques de rhétorique selon les publics, les contextes et les échéances électorales ? Quels sont, derrière les mots, le sens et la cohérence de son discours ? On doit aussi s’interroger sur ce qui fait sa singularité à l’heure où certains dirigeants du parti Les Républicains, et jusqu’au président de la République François Hollande après le 13 novembre 2015, reprennent les propositions ou le vocabulaire du Front national7
. À présent que « l’identité » et l’immigration saturent le débat politique, quelle est la valeur ajoutée du Front national et sa position précise sur ces thèmes qui étaient autrefois sa chasse-gardée. Réciproquement, Marine Le Pen a su emprunter un lexique et des valeurs qui étaient étrangers à son parti il y a à peine cinq ans : que signifient « laïcité », « républicain » ou « égalité » dans son système de pensée ? Autant de questions qui supposent d’examiner les tendances structurelles de son discours et de décortiquer sens explicite et sous-entendus de ses allocutions.





1. Un Front national sans Jean-Marie : la « dédiabolisation » achevée ?


LE
 
STORYTELLING

 DE
 LA
 « DÉDIABOLISATION
 » : UNE
 FICTION
 UTILE


Le 2 avril 2015, quelques jours à peine après une victoire historique du Front national aux élections municipales, le fondateur et président à vie du parti, Jean-Marie Le Pen, met les pieds dans le plat sur le plateau de Jean-Pierre Bourdin : il réitère avec force sa remarque de 1987 sur les chambres à gaz qui ne seraient qu’un « détail de l’histoire de la Seconde Guerre mondiale », un propos pour lequel il a déjà été poursuivi et condamné en justice8
. Une semaine plus tard, il persiste et signe dans un long entretien au titre prémonitoire – « On n’est trahi que par les siens » –, publié dans l’hebdomadaire d’extrême droite Rivarol
. Il y défend le régime de Vichy, la sauvegarde du « monde blanc », déclare le Premier ministre Manuel Valls illégitime en raison de ses origines d’« immigré »9
. C’est simple, Jean-Marie Le Pen coche toutes les cases de l’anti-dédiabolisation : homophobie, racisme biologique, anti-républicanisme, pétainisme, xénophobie. Il va même jusqu’à « comprendre […] qu’on mette en cause la démocratie, qu’on la combatte10
 ».

Tempête dans les médias, mais surtout au sein du Front national. Les ténors du Front national s’émeuvent sur Twitter : pour Louis Aliot, vice-président du parti et ancien directeur de 
cabinet de Jean-Marie Le Pen, « l’entretien de JMLP dans ce torchon antisémite est parfaitement scandaleux et nos désaccords politiques désormais irréconciliables11
 ». Florian Philippot, attaqué personnellement dans l’entretien, lance furieux : « La rupture politique avec JMLP est désormais totale et définitive12
. » Marine Le Pen elle-même, qui était jusque-là parvenue à esquiver toute condamnation sur le fond des incartades paternelles13
, est obligée d’intervenir. Il s’agit de désamorcer une bombe à retardement qui pourrait bien exploser au pire moment, à la veille de la présidentielle de 2017. Elle orchestre donc avec un art consommé de la mise en scène le parricide symbolique qui doit exorciser le parti de ses vieux démons si néfastes à son image. Dans un entretien en prime time
 au journal de 20 heures de TF1, elle se livre à une performance savamment dosée pour créer le contraste maximal entre elle et son père : sobriété de ton, évocation de sa « profonde tristesse » et absence d’animosité humanisent et adoucissent son personnage. Surtout, au lieu de répondre sur le détail des points de désaccord, elle choisit de lire les statuts du parti, dont la phraséologie républicaine est censée l’exonérer :


Le Front national est une formation politique qui concourt à l’expression du suffrage dans le cadre des institutions de la République et du pluralisme démocratique. Attaché à l’égalité devant la loi de tous les citoyens français sans distinction d’origine, de race ou de religion, le Front national défend la souveraineté nationale et l’indépendance de la nation. Attaché à la liberté d’expression, le Front national est favorable au gouvernement du peuple, par le peuple, pour le peuple14
.




Le pot-pourri
 de clichés d’extrême droite utilisés par Jean-Marie Le Pen est dénoncé au nom d’un autre système de lieux communs, cette fois humanistes et républicains.

Cette déclaration de principe doit cependant être confrontée à l’ensemble des discours de Marine Le Pen : la mort symbolique du père implique-t-elle la disparition de ses idées politiques au sein du parti ? Cet épisode signale-t-il une clarification idéologique ? Rien n’est moins sûr. Quelques jours plus tard, Marine Le Pen entonnera les rengaines traditionnelles de son père lors de son discours du 1er
 Mai : trahison des élites et de la « caste politique », théorie du complot (« ils ont organisé, aidé, soutenu le chaos actuel », y compris la naissance de l’État islamique15
), diabolisation des immigrés16
, dénonciation d’une « immigration de masse » qui « explose », de « flots d’immigrants », de la « repentance institutionnalisée », de la « grotesque théorie du genre », défense de « l’identité » des Français, mythologie de la « France éternelle », des ennemis « européistes » « idolâtres » du « veau d’or » que serait l’euro, idéalisation du « bon sens du peuple » et hagiographie de Jeanne d’Arc, ce discours entier aurait pu être signé par le patriarche, tant il lui emprunte de passages obligés et d’expressions toutes faites. Pour la première fois dans l’histoire du parti, Jean-Marie Le Pen est interdit de discours ce 1er
 Mai. Ses propres paroles sont cependant récitées mot pour mot sur scène par sa fille.

Le 20 août 2015, lors d’une session extraordinaire, le bureau exécutif du Front national vote l’exclusion de Jean-Marie Le Pen. 
Le président d’honneur à vie et leader historique du Front national est évincé du parti qu’il a lui-même fondé plus de quarante ans plus tôt, et ce, par sa propre fille. Cette « rupture » officielle signe en réalité non l’éradication d’un discours radical et extrémiste, mais bien au contraire la condition de possibilité de son nouvel essor. Le paradoxe n’est qu’apparent : l’exclusion de Jean-Marie Le Pen est présentée comme le dernier chapitre de la « dédiabolisation » du Front national, le gage d’une nouvelle dynamique et d’un renouvellement profond. Ce storytelling
 efficace, narré par le Front national lui-même17
, suggère qu’un chapitre se clôt, qu’une page se tourne définitivement. L’assassinat politique du patriarche scellerait la fin d’un règne et le début d’un nouveau récit écrit par et pour de nouveaux héros. Sous-entendu : à nouvelles têtes, idées nouvelles, la jeunesse (relative) des nouveaux cadres du Front national étant le gage d’un parti moderne18
. Pourtant, l’affrontement entre père et fille est une guerre de succession dynastique, et non une bataille d’idées : une guerre de pouvoir et de stratégie, non d’objectifs ni de vision du monde. Certes, Marine Le Pen n’a jamais eu la moindre sortie antisémite19
 et elle inscrit sans ambiguïté son 
combat dans le cadre des institutions démocratiques. Mais elle ne renie nullement la vision lepéniste d’un monde dominé par des antagonismes irréconciliables entre cultures et ethnies : elle a fait sienne l’adage de Jean-Marie Le Pen selon lequel « les sociétés multiculturelles deviennent toujours à terme des sociétés multiconflictuelles20
 ». C’est de ce différentialisme ethnique, et non de considérations économiques ou républicaines, que découle le programme du Front national. Tuer le père pour faire mieux vivre ses idées ? Telle semble avoir été la stratégie de conquête électorale de Marine Le Pen ces dernières années.

En effet, une fois Jean-Marie Le Pen éliminé comme fauteur de troubles sur la place médiatique, le Front national peut
 et doit
 retrouver une radicalité, radicalité à présent lavée de l’opprobre qui nimbait tout ce qui touchait le sulfureux patriarche. Le Front national le peut, car le bouc émissaire (Jean-Marie Le Pen) a été sacrifié ; il le doit car il faut structurellement remplir le rôle qu’il occupait de tribun transgressif. Jean-Marie Le Pen portait la radicalité antisystème du Front national : cette radicalité est une composante essentielle de son attractivité et de son identité. Lors de leur « cohabitation » au sein du parti, père et fille jouaient un pas de deux efficace, chacun dans un rôle complémentaire : au père la radicalité tonitruante pour motiver la base et briser les tabous, à la fille le discours rationnel, média-compatible, pour élargir le cercle électoral et vaincre l’ostracisme qui freine l’ascension du parti. Les transgressions du père servaient à la 
fois de faire-valoir pour la fille, modérée en comparaison, et de réassurance pour la base militante, demandeuse d’un discours franc et politiquement incorrect. Une fois Jean-Marie Le Pen évincé, d’autres figures – Marine Le Pen, mais aussi Marion Maréchal-Le Pen21
 – doivent remplir ce rôle structurel et structurant22
. Comment, dès lors, réussir la quadrature du cercle d’une radicalité normalisée23
 ?




NORMALISATION
 EXTERNE
 : LES
 NOMS


Du côté de la normalisation, le discours de Marine Le Pen apparaît d’autant moins choquant que le climat politique général le rend audible et semble même le légitimer : menace du terrorisme islamiste, crise des réfugiés, banalisation de ses thématiques phares par la droite forte, la droite de la droite (Robert Ménard à Béziers, Dupont-Aignan) et les « intellectuels néo-réactionnaires »24
 à succès (Zemmour, Buisson, Jean-Claude Michéa, Yves Michaud, etc.), Brexit, le contexte politique, intellectuel et géopolitique n’a jamais été aussi favorable à l’acclimatation des mots et des idées du Front national. On peut distinguer dans ces facteurs externes de normalisation des phénomènes de déplacement des normes discursives et des 
bouleversements historiques qui imposent une réévaluation de notre système collectif de description du monde. Autrement dit : les noms et les choses ont changé. D’un côté, le langage politique évolue sous la pression de nouveaux acteurs médiatiques qui font pâlir en comparaison ce qui autrefois apparaissait comme une violence propre au discours frontiste, de l’autre, des événements marquants semblent apporter la validation factuelle de ses pronostics les plus terrifiants.

Le style, en politique comme en littérature, se définit comme écart par rapport à une norme et un horizon d’attente25
. « Comment dire les choses, et quelles choses dire ? » ces deux questions sont régulées par des conventions explicites (propos illicites punis par la loi) ou implicites (paroles sanctionnées par le groupe, qui les jugera scandaleuses, impubliables, disqualifiantes). Le discours des dirigeants du Front national n’est jugé « extrême » ou radical qu’en comparaison d’une norme de modération qui a jusqu’à présent défini les limites du discours acceptable. Or, cette norme a incontestablement évolué lors des dix dernières années : le curseur de la radicalité s’est déplacé sous l’influence d’une constellation d’acteurs, agents volontaires ou involontaires d’une banalisation du lexique du Front national.

« Lepénisation des esprits », « droitisation », plus récemment « zemmourisation », quelle que soit l’appellation qui est donnée à cette tendance, l’idée sous-jacente est celle d’une diffusion de la phraséologie d’extrême droite et, partant, d’une acculturation de ses idées : les mots-tabous, à force d’être répétés, intègrent le code, notamment lorsqu’ils sont repris, parfois par maladresse, par des personnalités officielles censées, par leurs fonctions institutionnelles, fixer le compas moral de la parole publique.

Sans pouvoir faire un inventaire exhaustif, on citera les propos de Nadine Morano sur « la France, pays de race blanche », de Laurent Wauquiez adoubant un tract en son nom fustigeant les « coups de boutoir de l’immigration massive qui détruit 
chaque jour un peu plus notre identité26
 », mais aussi de Manuel Valls, Premier ministre, parlant de « guerre de civilisation »27
, de Claude Bartolone, président de l’Assemblée nationale et candidat malheureux aux élections régionales en Île-de-France, accusant Valérie Pécresse de défendre « Versailles, Neuilly et la race blanche28
 » et jusqu’à François Hollande, président en exercice, évoquant avec embarras à propos de profanations antisémites des « “Français de souche”, comme on dit29
 », une expression fortement connotée que se garde bien d’employer Marine Le Pen30
. Or, les mots charrient une vision du monde et de la société : ils découpent le réel – et ici les êtres – selon une grille de lecture idéologiquement marquée qui se voit banalisée et légitimée d’être relayée au plus haut niveau de l’État et de part et d’autre du spectre politique.

Cet idiome qui s’insinue dans la langue commune est aussi 
l’œuvre d’acteurs médiatiques explicitement engagés dans la bataille des idées, au premier rang desquels Éric Zemmour, écrivain à succès, habitué des plateaux de télévision et des radios, plume au Figaro
, anciennement chroniqueur à RTL, et à ce titre disposant d’une aire de diffusion de ses thèses incomparable31
.

Dans son dernier ouvrage, Un quinquennat pour rien. Chroniques de la guerre de civilisations
, il n’hésite pas à affirmer : « L’islam est incompatible avec la laïcité, avec la démocratie, avec la République laïque. L’islam est incompatible avec la France. » Marine Le Pen32
 devient en comparaison un modèle de modération et de nuance, lorsqu’elle reconnaît (au grand dam de ses militants) qu’un islam « laïcisé par les Lumières » pourrait être compatible avec la République.
 Le Premier ministre Manuel Valls n’est pas aussi clair lorsqu’il reprend les termes pipés d’un débat dont il accepte dès lors les prémisses : « J’aimerais que nous soyons capables de faire la démonstration que l’islam […] est fondamentalement compatible avec la République33
. » Avec cette formule torturée, il renvoie au subjonctif d’un hypothétique futur une démonstration qui n’est donc pas encore faite, et relève d’un souhait tout personnel (« j’aimerais ») plutôt que du constat d’un fait avéré.
 Échouant à reformuler le cadre même de l’analyse, il valide et relance ce mème
34
 de la compatibilité 
ou non de l’islam avec la République française véhiculé par l’extrême droite. Dans un tel contexte de diffusion et de banalisation de ce cadre de pensée, la thèse d’une « islamisation » de la France devient, pour beaucoup, un truisme – c’est-à-dire la nouvelle norme discursive : selon un sondage IFOP de 2014, 56 % des personnes interrogées considèrent que « l’islam n’est pas compatible avec la République35
 ».

Or Éric Zemmour offre une clé de lecture non seulement du monde tel qu’il le voit, mais aussi des discours de Marine Le Pen, qu’il éclaire d’une tout autre lumière. Lorsqu’il déclare « il n’y a pas de différence entre l’islam et l’islamisme. L’islam français est oxymore, car “islam” veut dire “soumission”, tandis que le mot “français” vient de “franc” qui veut dire “libre” […]. Nous n’échapperons pas dans les trente ans qui viennent, soit à la guerre civile, soit à la soumission36
 », il offre à ses lecteurs un code, au sens de « chiffre », pour traduire les propos en apparence plus modérés de la candidate Front national. Une fois armés de ce filtre, son public et, au-delà, de plus en plus de Français, auront tôt fait de décrypter à l’aune de la nouvelle sémantique zemmourienne la surreprésentation du champ lexical de « l’islamisme » chez Marine Le Pen. Elle-même peut se permettre de distinguer (parfois) islam et islamisme37
 : 
l’amalgame a été posé comme un axiome par l’écrivain médiatique38
 et relayé des centaines de milliers de fois sur des sites tels que Boulevard Voltaire, Égalité et Réconciliation, Fdesouche.com
39
, mais aussi à chaque polémique sur tous les sites d’information, sur les « replay » de « Zemmour et Nadeau », etc. Dans ce contexte, Marine Le Pen n’a pas non plus besoin de développer ni de justifier son évocation récurrente d’une France au bord de la « guerre civile40
 » : ses auditeurs auront déjà lu les descriptions et argumentaires qui l’explicitent chez Philippe de Villiers ou Éric Zemmour.




LE
 NOUVEAU
 CONTEXTE
 POST
-ATTENTATS
 : LES
 CHOSES


Les attentats qui ont tragiquement émaillé 2015 et 2016, événements exceptionnels, extrêmes (130 morts en quelques heures le 13 novembre 2015), auxquels s’est ajoutée la crise des réfugiés, ont semblé donner raison au discours lui-même « extrémiste » et hyperbolique du Front national, tant sur le fond que sur la forme. Sur le fond, les attentats perpétrés au nom de l’État islamique, parce qu’ils ont été commis par des « enfants de l’immigration » ou des étrangers passés en Europe à la faveur de la crise des réfugiés, valident par les faits – du point de vue des dirigeants frontistes – les thèses anti-immigration et les amalgames véhiculés depuis des décennies par le Front national. Entre autres : que l’islam est une menace pour la France, que l’« intégration » des populations nord-africaines est impossible par principe, que la France est « assiégée » par une immigration 
« massive » et « incontrôlée » à cause du traité de Schengen. Si tous les responsables politiques n’ont pas embrayé sur ces positions41
, Marine Le Pen ne s’est pas privée de faire le lien entre terrorisme et immigration : « Soit on regarde le problème côté immigration, et on constate que quatre terroristes sur les neuf du 13 novembre n’étaient pas français, qu’ils ont profité de l’emballement des vagues migratoires que le continent européen connaît depuis un an et de l’absence totale de frontière nationale pour perpétrer leurs attaques honteuses contre le peuple français. Soit on regarde le problème côté intégration, et on découvre cruellement que plus de la moitié des terroristes du 13 novembre, cinq sur neuf exactement, étaient enfants d’immigrés de seconde ou troisième génération et ont voulu déclencher une guerre civile entre Français. » D’où cette conclusion, qui fait fi de l’absence de corrélation statistique entre réfugiés et terrorisme42
 : « L’Europe de Schengen, c’est aussi l’Europe du terrorisme. »

Ces événements hors normes, voire hyperboliques, ont aussi semblé justifier la forme
 du discours frontiste, lui-même hyperbolique dans ses déclarations alarmistes. Métaphores apocalyptiques et hyperboles des années précédentes se sont transformées en réalité. Ou plutôt, les auditeurs du discours frontiste ou de Zemmour avaient à leur disposition une grille de lecture prête 
à l’emploi qui expliquait selon la logique simple de la causalité unique des événements qui semblent sans cela échapper à toute rationalité43
. Dès lors, si Marine Le Pen avait quelque peu adouci la rhétorique officielle en 2012 et tenté d’élargir ses thématiques en étoffant son programme économique, les attentats de novembre, en pleine campagne des régionales, lui ont permis de revenir sans complexe aux fondamentaux du Front national – l’immigration – et à une rhétorique guerrière d’une grande virulence, sans pour autant susciter de levée de boucliers.






2. Réarmement sémantique : une radicalité décomplexée


MOTS
-FÉTICHES
 : « IMMIGRATION
 », « FONDAMENTALISME
 », « ISLAMISME
 »

Dans ce triple contexte d’une dédiabolisation parachevée par l’éviction de Jean-Marie Le Pen, d’une banalisation concomitante des thèses du Front national par toute une série d’acteurs médiatiques et d’une actualité aiguë du terrorisme islamiste, Marine Le Pen réussit la gageure d’un Front national « normalisé », mais plus que jamais radical. En s’appuyant sur le contexte événementiel pour légitimer sa propre virulence rhétorique, elle parvient à renchérir sur le discours nationaliste, anti-immigration, autoritaire et sécuritaire de son père et à conserver le monopole du discours antisystème et de la parole « de vérité », tout en paraissant modérée en comparaison d’autres acteurs qui tentent de la déborder sur sa droite.

L’immigration reste « le » cheval de bataille de Marine Le Pen et sa marque de fabrique : c’est son mot-fétiche et sa signature. Elle reste la personnalité qui parle le plus d’immigration44
, et de 
loin : c’est le 12e
 substantif le plus utilisé dans son corpus45
, alors qu’il n’est qu’au 66e
 rang pour Nicolas Sarkozy, au 69e
 rang pour Fillon, au 105e
 pour Alain Juppé, au 551e
 pour François Hollande et au 3102e
 rang pour Jean-Luc Mélenchon46
. Elle en parle plus que d’« Europe » (17e
 rang) et d’« euro » (20e
), plus que de la « nation » (31e
) et de la « souveraineté » (43e
), plus que de l’« économie » (48e
) et du « travail » (60e
).

C’est un mot qu’elle surutilise (elle le mentionne dans près d’un texte sur deux), mais aussi qu’elle surdétermine par tout un réseau lexical de synonymes par amalgame et association. Le Front national a construit dès les années 1980 un discours fortement structuré autour de ce thème qui sert de clé explicative de l’ensemble des problèmes économiques, sociaux et moraux de la société française et de solution miracle (une fois ladite immigration éradiquée). Elle applique cette grille de lecture et même l’étoffe. Sans surprise, l’immigration est systématiquement « massive », « clandestine », « incontrôlée », comme depuis trente ans au Front national ; c’est un « problème » qui évoque par association mécanique « dangers », « drames », « risques », « réseaux », « dérives ». Il faut la « contrôler », la « tarir », la « maîtriser », la « réduire », la « combattre » (voir graphique 7, p. 132). Surtout, l’immigration est décrite comme une menace pour notre « sécurité », notre « identité », notre « culture » : cette 
dimension identitaire, déjà présente, s’est même renforcée depuis 2012, avec des développements systématiques sur l’« intégration » (jugée impossible), l’« assimilation » (seule forme acceptable de présence des immigrés), le retour au premier plan du « code » de la « nationalité » et des « naturalisations », dont elle conteste la légitimité en raison de l’adage « être français s’hérite ou se mérite47
 », un classique du lepénisme. À son habitude, Marine Le Pen déploie un discours différent selon qu’elle intervient en meeting, devant des militants acquis à sa vision du monde, ou dans les grands médias nationaux. À la radio et à la télévision, elle met l’accent sur la dimension économique de l’immigration (voir graphique 8) : « budget », « coût », « déficit », « économies », « euros », « milliards », « chiffres » émaillent alors son discours48
.
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Graphique 8. Environnement lexical du mot « immigration » dans les entretiens radio et télévisés de Marine Le Pen.






Si Marine Le Pen se situe dans la continuité à la fois de son père et de son propre texte sur ce thème, elle est cependant aussi parvenue à renouveler son argumentaire pour coller à l’actualité et légitimer de manière en apparence irrévocable son positionnement radical en la matière. En effet, si la prééminence de l’immigration constitue la marque de fabrique du discours frontiste, ce dernier risque à tout moment soit de franchir la ligne rouge du discours acceptable, soit d’être noyé dans le concert de plaidoyers anti-immigration que l’on entend aujourd’hui du côté du parti Les Républicains49
. Dans le contexte d’une élection présidentielle qui suppose de rallier au-delà du premier cercle de sympathisants et d’incarner une alternative aux autres candidats, Marine Le Pen a besoin de se singulariser et de récupérer le monopole du discours sans fard et sans tabou qui a été la marque stylistique de son parti. Elle a donc introduit un nouveau thème qui lui est propre, le « fondamentalisme islamiste » qui fonctionne comme un nouveau marqueur du discours frontiste et un gage de radicalité.

Si l’immigration l’emporte en effet en termes de fréquence lexicale absolue, ce sont les termes « fondamentalisme », « islamisme », « communautarisme », « terroriste » et « salafiste » qui singularisent son discours et lui impriment un timbre et une résonance distincts de celui de tous les autres responsables politiques analysés. Le calcul des spécificités lexicales permet en effet de comparer la fréquence d’un mot dans un sous-corpus par rapport à sa fréquence dans tout le corpus, autrement dit, de repérer quels mots sont uniques ou spécifiques à tel auteur, car surreprésentés par rapport à la norme d’usage constituée par le corpus de référence50
. Dans un contexte d’inflation du discours 
sécuritaire, où Alain Juppé décroche le palmarès de celui qui utilise le plus le mot « sécurité » et où François Hollande et François Fillon se sont emparés du mot « guerre », Marine Le Pen a réussi à dégager un espace sémantique propre, nouvelle chasse gardée qui la singularise.
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Cette nouvelle thématique est elle-même codée, et étroitement enlacée à celle qu’elle vient épauler : l’immigration. Par une série de glissements lexicaux et de sauts interprétatifs, son discours relie subrepticement en une chaîne lexicale continue « immigration », « communautarisme », « multiculturalisme », « islamisme », « fondamentalisme » et « terrorisme ». Ainsi, dans son discours de Fréjus de 2016, Marine Le Pen débute un paragraphe par l’axiome « immigration massive et communautarisme sont les enfants de l’Union européenne », puis embraie sur le « multiculturalisme » qui ne peut mener qu’à « la guerre 
civile entre des communautés qui tôt ou tard découvrent qu’elles ne sont pas faites pour vivre sans conflit ». Par une ellipse dont elle a le secret, Marine Le Pen saute dans la phrase suivante à la religion supposée (musulmane), jamais nommée mais posée implicitement comme une évidence51
, de « ces peuples dont la croyance, les mœurs, les pratiques ne sont pas les nôtres » et qui, nouvelle culbute sémantique par amalgame, amène la vision de femmes opprimées par « le fondamentalisme », sous-entendu islamiste : « [une fois] le multiculturalisme et le communautarisme sur le sol de notre patrie, vient la remise en cause de la liberté, de toutes les libertés, celles notamment conquises par les femmes […] ! Notre pays vit une période folle qui voit les 
droits des femmes s’effacer, de plus en plus rapidement, derrière les victoires du fondamentalisme ! »52
. De saut sémantique en déplacement notionnel, on est passé en un seul paragraphe de l’immigration à l’islamisme. Le paragraphe suivant porte le coup de grâce : « La haine de la France, […] le communautarisme, le repli sur soi, l’inculture, et le rejet de ce qui fonde notre identité » mènent inévitablement, dans la logique du discours, au terrorisme : « […] certains s’enivrent de la mort des Français ». Potentiel anxiogène maximal de la menace, légitimité également maximale : qui pourrait défendre le fondamentalisme et le terrorisme ?

En 2012, Marine Le Pen avait tenté de policer le discours anti-immigration et anti-islam du Front national en insistant sur la dimension économique abstraite du premier et sur la défense de la laïcité pour le second, une manière de s’absoudre des connotations xénophobes du discours lepéniste. Depuis 2015, elle brode autour de l’immigration un motif original53
, axé sur un amalgame (presque) nouveau54
, « immigration = fondamentalisme islamiste », qui vient supplanter l’équation originelle du Front national, « immigration = chômage »55
. Elle parvient ainsi à se différencier de ses compétiteurs à droite en reformulant sa thématique migratoire sous l’angle d’un combat légitime, voire d’une guerre juste, contre un « ennemi », intérieur et extérieur : « Est présent sur notre sol autre chose que des criminels, sont présents des ennemis
 qui entendent faire régner des lois, des mœurs, une idéologie politico-religieuse, venues de l’extérieur
56
. » En procédant par périphrase, Marine Le Pen parvient à glisser sous ces « ennemis » sans nom non seulement les fondamentalistes, les immigrés et leurs descendants, mais tout ce qui représente l’anti-France, c’est-à-dire, en bonne philosophie maurrassienne, tout ce qui vient de l’« étranger » : « […] Je ne désignerai pas un ennemi extérieur
, ni même un parti de l’étranger
, ce serait trop facile et trop réducteur. » Et de citer, après cette dénégation de pure forme, « l’ultralibéralisme » « l’individualisme radical », « la religion du multiculturalisme », l’assistanat, la « pax americana
 » 
et plus généralement « les modèles étrangers ». Cet « ennemi » aux contours flous, terrifiant parce qu’insaisissable, présent parmi nous et à nos portes, menace non seulement les emplois et l’identité, mais la vie et la survie même des Français. Cette dangerosité exponentielle fait du vote Front national une question de vie ou de mort.
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ÉTUDE
 DE
 CAS
 : LA
 CAMPAGNE
 DES
 RÉGIONALES
 DE
 2015

À l’automne 2015, l’heure est au réarmement idéologique et sémantique. La photographie du petit Alan Kurdi, petit garçon syrien de 3 ans, retrouvé noyé, échoué sur une plage de Grèce, émeut le monde entier et met une image sur un drame jusque-là sans visage et sans affect. La crise des réfugiés n’est soudain plus pour le Front national une aubaine politique qui fournit une confirmation de ses prévisions sur le « déferlement migratoire » et « l’Europe passoire » : elle devient un problème sémantique pour le Front national. Il s’agit donc de muscler le discours57
 pour ne pas perdre cette nouvelle manche d’une « bataille des mots », dont Marine Le Pen est bien consciente. Dans un échange tendu avec le journaliste Patrick Cohen, elle explicite ce besoin de réarmement lexical : « Vous êtes un combattant sémantique. [...] Moi je ne me perdrai pas dans la bataille des mots. Je sais qu’aujourd’hui c’est une bataille importante qui fait qu’on est passé de “clandestin” à “migrant” et de “migrant” à “réfugié”. […] je pense que lorsqu’on désarme les mots, on désarme les esprits58
. »

Dès le début de la campagne des élections régionales, la 
thématique dominante est l’immigration : Marine Le Pen martèle l’expression de « submersion migratoire » héritée de son père. Les sous-entendus de cette thématique dépassent le simple constat démographique : « l’immigration » est toujours pour le Front national un marqueur identitaire qui permet de différencier entre plusieurs catégories d’habitants et de citoyens, plus ou moins légitimes à être français. Aussi s’adresse-t-elle ainsi aux Calaisiens le 2 octobre : « Vous êtes des Français dignes de ce nom », sous-entendu, par opposition à d’autres, indignes de ce nom, qu’ils soient « Français de papier », élites dirigeantes traîtres ou immigrés. Jusqu’au 13 novembre, Marine Le Pen doit cependant batailler sur ce thème de l’« invasion » migratoire59
 et elle poursuit sa stratégie de double langage expérimentée lors de l’élection présidentielle de 2012, en ce sens qu’elle agrémente un discours anti-immigration musclé60
 d’une rhétorique « humaniste » ou socialisante, lorsqu’elle dénonce, dans le même discours, les passeurs qualifiés d’« esclavagistes » qui exploitent « leur marchandise humaine » et « ont les mains pleines du sang des migrants », ou qu’elle allègue une explication économique de l’accueil des réfugiés par l’Allemagne61
.

Cette rhétorique qui alterne xénophobie et « humanisme » est abandonnée avec la cassure des attentats du 13 novembre : toutes les problématiques locales disparaissent au profit d’une nationalisation quasi totale des enjeux abordés et d’une radicalisation « décomplexée » du discours anti-islam et anti-immigration.

À Calais, Marine Le Pen évoquait encore des réalités économiques et sociales précises : « À Calais, il y a un taux de chômage 
de plus de 16 %, un taux de pauvreté de plus de 30 %. Pour moi la priorité, l’impérieuse priorité doit être de retrouver du travail et des perspectives aux Calaisiens […]. » Après le 13 novembre, le terrorisme et ses corollaires dans le discours frontiste que sont l’immigration, la sécurité, les frontières et l’identité française, saturent entièrement le discours. Qu’elle parle à Lille, à Hayange, à Nice ou à Ajaccio, Marine Le Pen mentionne à peine les compétences et spécificités régionales dans ses discours de meetings : la localité sert au mieux d’illustration emblématique d’un problème national, et le plus souvent de notation pittoresque destinée à flatter les fiertés locales. Ainsi de son discours d’Ajaccio le 28 novembre, où la Corse n’est évoquée que pour être aussitôt résorbée dans la « grande famille nationale de France62
 », où l’identité régionale n’est reconnue qu’au seul titre d’une légitime fierté des origines et de l’enracinement et comme patriotisme local subsumé par un patriotisme national63
.

Ce discours peut servir de cas d’étude, tant il reprend une série d’arguments répétés et ré-agencés dans tous les grands discours post-attentats : lien terrorisme-immigration, critique de la politique internationale, migratoire, et des coupes budgétaires dans la police et le renseignement de Nicolas Sarkozy, petit sketch qui moque la reprise par François Hollande des propositions du Front national et l’absence d’action concrète de Bernard Cazeneuve, servitude de la France envers l’Allemagne, fausses promesses de l’Union européenne64
, retour à une France éternelle, et chant exalté en l’honneur des symboles du patriotisme (Marseillaise
, drapeau).


Ce discours belliciste empreint de la rhétorique des Croisades est un appel à la « conquête », à la « vengeance »65
 et à la guerre66
 : « Les Français sont des guerriers dans l’âme, cinquante ans de période de paix les ont assoupis. Il est temps de réveiller la furia francese
 pour montrer à ces barbares qu’ils trouveront dans chaque Français, du plus jeune au plus ancien, du plus riche au plus humble, un ennemi impitoyable pour l’anéantir et détruire son idéologie inhumaine. » Marine Le Pen fait aussi allusion à demi-mot à la théorie du « grand remplacement » de Renaud Camus67
, situant dès lors ce combat dans une lutte à mort pour la survie d’un peuple : « le multiculturalisme a tenté de remplacer
 ce que nous sommes » ; « le multiculturalisme, c’est la négation profonde de ce que nous sommes, c’est la volonté manifeste de remplacer
 nos coutumes, notre mode de vie, nos traditions, nos identités locales par une utopie »68
.

Dans ce discours de politique générale, où elle se campe en future cheffe des armées, les mots les plus fréquents sont : « frontières » (3e
), « peuple » (6e
), « national » (7e
), « monde » (8e
), « nation » (11e
), « pays » (12e
), « 13 [novembre] » (14e
), « attentats » (15e
), « islamiste » (16e
), « sécurité » (18e
), « liberté » (20e
), « islamistes » (38e
), « contrôle » (48e
), « fichés » (50e
), « migrants » 
(53e
), « terrorisme » (56e
) « terroristes » (57e
), « communautarisme » (64e
). Il n’est pas une seule fois fait mention des compétences des régions, du programme du Front national aux régionales, ou de questions économiques69
. La campagne s’est trouvée entièrement absorbée par un réquisitoire belliqueux anti-immigration, anti-Europe et qui dépeint un monde binaire où s’opposent frontalement, et sans passage possible entre les camps, vrais Français, frontières étanches, sécurité, liberté, d’un côté, et, de l’autre, « immigrés clandestins où se cacheront toujours plus de terroristes », communautarisme, islamisme, « barbares », et « soumission »70
.

Or la pression du contexte n’explique pas tout71
 : le même jour le président François Hollande livre son hommage aux victimes aux Invalides. Même jour, même contexte, même sujet. Là où le président parle de la France comme pays du partage des « idées » et des « saveurs du monde », de « l’amitié », de la « raison » et de « la jeunesse d’un peuple libre, qui chérit la culture, la sienne, c’est-à-dire toutes les cultures », là où il souligne que les victimes venaient de cinquante communes et dix-sept pays, où il appelle à la « fraternité », à la « solidarité » et affirme que « la France n’est l’ennemie d’aucun peuple72
 », Marine Le Pen met en avant une rhétorique guerrière contre un « ennemi » ciblé, extérieur 
et intérieur : « Nous sommes en guerre contre tous ceux qui se revendiquent de cette idéologie macabre, qui se trouvent en Syrie, en Irak ou dans nos quartiers, dans nos rues et dans nos mosquées. » Ces amalgames (quartiers = islamisme ; réfugiés = terroristes en puissance) sont dans la droite ligne de ceux de Jean-Marie Le Pen73
. Résultat, au premier tour des régionales le Front national atteint ses meilleurs scores depuis sa création au terme d’une campagne « 100 % FN » exclusivement consacrée aux fondamentaux identitaires, sécuritaires et violemment anti-immigration qui sont la marque de fabrique du parti.






3. « La France apaisée »

Si le durcissement de l’opinion publique dans le contexte post-attentats va dans le sens d’une extrême droite décomplexée, Marine Le Pen cherche aussi à se présidentialiser et donc à rassembler. Une ardente nécessité pour un parti qui refuse toute alliance électorale et doit pouvoir rallier sur son seul nom suffisamment de suffrages pour l’emporter au second tour. Or, le retour à une rhétorique virulente lors des régionales de 2015 a abouti à une impasse électorale : cette 
stratégie de communication permet de mobiliser sur les peurs au premier tour, mais elle clive, et renforce le camp adversaire au second. En dépit de scores historiques le premier dimanche du vote (28,7 % en moyenne nationale), le Front national échoue à remporter la moindre région.

C’est dans ce contexte qu’il lance début janvier 2016 un slogan inédit, et inattendu : la « France apaisée ». Au sortir d’une campagne électorale placée sous le signe de la croisade, la nouvelle formule a de quoi surprendre. Que recouvre concrètement cette expression ? Marine Le Pen, que l’on a connue cuirassée de bottes et se comparant à Jeanne d’Arc la vierge-soldat se serait-elle changée en blanche colombe ? Il s’agit d’analyser cette expression et le plan médiatique qui l’accompagne sous un angle double, sémantique et communicationnel. Premièrement, quel est le sens politique de cette expression : à quoi ressemblerait cette « France apaisée » et quels sont les moyens pour la faire advenir ? Deuxièmement, que nous dit cette formule euphorisante mais trompeuse du rapport de Marine Le Pen et de son équipe au langage, à la communication politique, et donc, en définitive, au pouvoir74
 ?


APAISEMENT
 OU
 « PACIFICATION
 » ?

Lors de son discours du 1er
 mai 2016, Marine Le Pen développe en une longue anaphore ce que recouvre ce nouveau slogan si éloigné en apparence de la vision du monde traditionnelle de son parti75
. Comme chez Alain Juppé, qui, signe des temps, a aussi 
repris ce thème avec son propre slogan « apaiser, rassembler, réformer »76
, c’est pour Marine Le Pen « un objectif », « une ambition », « une nécessité vitale », et non une description de l’état de la France. Mais là où Alain Juppé vante l’apaisement pour « éviter les débats qui clivent » et tout simplement rassembler les bonnes volontés, Marine Le Pen dresse un portrait en tout point apocalyptique d’une France au bord de la guerre civile qu’il faut pacifier
 plutôt que simplement « apaiser » : « […] il n’est pas possible de vivre dans une nation de plus en plus troublée, une nation de plus en plus en proie au conflit, au doute, aux tensions, au risque de déchirure. En tous domaines, sécuritaire, migratoire, militaire, économique, social, au travail, la France a besoin d’apaisement. Je dirais même qu’elle a besoin de paix
77
. »

L’ordre des adjectifs de cette liste est éclairant : « sécuritaire, migratoire, militaire », c’est en effet d’une pacification
 du territoire, avec toutes les connotations coloniales que ce terme recouvre historiquement78
, qu’il faudrait parler. Marine Le Pen explicite elle-même le sens de son slogan : « […] la France apaisée, c’est d’abord
 la tranquillité publique. C’est le retour de la Loi de la République sur tout le territoire national79
. » La suite du texte va brosser le tableau terrifiant d’une France des faits divers où règne « le chaos » : « braquages », « morts », 
« séquestrations », « viols », « saccage », « pillage », « milices ultraviolentes », « attaques », « agressions », etc. La « France apaisée » n’est que l’envers réconfortant du discours frontiste anxiogène de toujours : c’est l’idéal visé, plus séducteur pour un plan de communication, dont fait rêver un discours qui, lui, excelle dans la description de l’horreur. Jean-Marie Le Pen était un conteur hors pair pour camper en trois notations concrètes une scène angoissante ; Marine Le Pen, sans avoir le même talent pour l’hypotypose, brille aussi à cet exercice. Le slogan de la « France apaisée », loin de marquer un adoucissement rhétorique
, repose entièrement sur la violence psychologique du film d’horreur que déroule le texte : le défilé sinistre de menaces et d’exactions est le tremplin psychologique qui motive un besoin compréhensible d’espoir et de réassurance, besoin de consolation que viendra justement remplir cette promesse d’« apaisement »80
.

Pas de changement rhétorique, donc, mais observe-t-on un changement de vision politique dans le sens, justement, d’une société apaisée et non plus par nature conflictuelle ? Là encore, derrière les douces connotations du slogan quasi mitterrandien, c’est une mise au pas du pays qui est envisagée, une restauration, au sens politique du mot : restauration de l’ordre et retour à un ordre ancien et à l’Unité d’une société apurée de tout corps étranger. La méthode est l’autorité, le réarmement – moral (justice inflexible, « tolérance zéro ») et littéral (augmentation du budget de la défense et des forces de l’ordre) –, la fermeture des frontières et l’uniformisation du corps social et politique par l’expulsion ou l’assimilation totale des « étrangers »81
. L’objectif ? 
Une société unifiée car expurgée de tout élément (coutumes, croyances, langues, populations) hétérogène.

Le discours développe longuement les moyens de parvenir à cette France « apaisée » car débarrassée de toute différence (le sous-entendu étant que les crimes et violences décrits en introduction du discours seraient éliminés si l’immigration elle-même l’était) : arrêt de toute immigration, y compris de l’asile, et réforme du code de nationalité dans un sens restrictif sont deux facettes indissociables de cette politique d’uniformisation et de francisation du corps social82
. Si l’on conçoit que les conditions d’acquisition de la nationalité française puissent inclure des critères juridiques ou linguistiques objectifs, Marine Le Pen va plus loin et exige une conformité morale, spirituelle et affective des aspirants à la citoyenneté : « Le candidat à la nationalité doit prêter un serment avec autant de devoirs que de droits, il doit maîtriser notre langue, il doit aimer
 l’utiliser dans toutes ses relations sociales et professionnelles, il doit aimer
 ce que notre histoire charrie de valeurs et de passions
 auxquelles nous sommes sensuellement
 et spirituellement
 attachées. » La francisation des candidats dépasse le respect des lois et l’apprentissage de la langue pour embrasser tout leur être-au-monde et jusqu’aux sentiments et comportements les plus intimes. Elle résume cette francité totalisante d’une formule frappante : « pour mériter la nationalité française, il faut parler français, manger français, vivre français ». Le parallélisme des trois locutions verbales qui riment en fin de phrase recouvre en fait une création grammaticale : si « parler français » est une expression courante, si même on peut comprendre « manger français » par ellipse (manger comme les Français, sous-entendu, pas halal ?), « vivre français » est une tournure agrammaticale aussi inédite que vague. Faut-il y inclure des comportements, des pratiques religieuses, des opinions politiques, des types de 
loisirs, de goûts, de vêtements ? L’« assimilation » qui devait être « vérifié[e], certifié[e] et validé[e] par des autorités responsables » risque d’être invérifiable, car reposant sur des règles arbitraires, indéfinies et subjectives, qui relèvent davantage de la police des mœurs, du procès d’intention ou du délit d’opinion que de la mise en place d’un cadre législatif applicable.

Marine Le Pen ajoute aussi un volet social au tableau de sa « France apaisée » : elle développe ici le thème de l’insécurité économique et sociale et non plus physique et culturelle : peur « du chômage et de la pauvreté », incertitude sur les retraites et l’avenir des enfants, classes moyennes « menacées », matraquage fiscal, « stress et souffrance au travail », il faut « pacifier les relations sociales », dit Marine Le Pen. Cependant, il ne s’agit pas pour elle de présenter sa vision du dialogue social, des droits et acquis sociaux, ou de mesures précises contre la pénibilité et la précarité. Elle en reste aux démonstrations d’empathie et souligne le « malheur »83
 des Français, mais ne propose aucune solution ponctuelle agissant directement sur le social. Le remède aux maux qu’elle a décrits se situe à l’échelon supérieur, au niveau de « l’État stratège » qui permettrait de redevenir « maître » de l’économie nationale. Fidèle à sa vision interclassiste des relations sociales, Marine Le Pen n’oppose pas les acteurs économiques entre eux : elle ne les nomme tous à la ronde que pour les inclure dans cette « société de l’angoisse économique et sociale » dont elle entend les délivrer grâce aux promesses du « patriotisme économique » (protectionnisme et préférence nationale pour les contrats et investissements publics) et au retour à une souveraineté monétaire, économique et industrielle. Autrement dit, le social sera résolu par le national : alors que tout est décrit en termes de conflits
 irrémédiables dès qu’il s’agit de l’influence de l’immigration dans les domaines sécuritaires, identitaires et culturels, la vision sociale
 de Marine Le Pen est purement 
affective et d’essence harmonieuse : tout le monde souffre, mais à cause de l’Europe et de mauvaises politiques économiques, pas en raison de rapports de force inégalitaires entre groupes économiques antagonistes. Silence sur les conflits sociaux84
 : les relations sociales entre Français véritablement français seront magiquement harmonieuses dès que l’État stratège sera en place, l’immigration tarie et le franc rétabli.




UN
 FÉMINISME
 DE
 COMBAT


C’est dans ce cadre que Marine Le Pen développe un féminisme de combat dont la cible est l’immigration musulmane ou supposée telle, mais aussi, dans une moindre mesure, la précarisation des salariées. Alors qu’elle avait pris ses adversaires au dépourvu lors de la campagne présidentielle de 2012 en faisant de la laïcité son cheval de bataille, Marine Le Pen s’est depuis emparée de la cause des femmes dans une stratégie similaire de cooptation des mots-valeurs du camp adversaire. La défense des droits des femmes est historiquement un combat de gauche, mais c’est à présent Marine Le Pen qui parle le plus des « femmes », de la « femme » et de leurs droits (voir tableau 6, p. 150-151). Seule candidate au milieu d’un aréopage masculin, elle ne rechigne plus à revendiquer son propre statut de femme et de mère pour se parer d’une légitimité supplémentaire85
. Elle évoque les « droits des femmes » (7 fois, plus 
que François Hollande, qui ne les cite que 3 fois), l’« égalité homme/femme » ou des formules proches86
, la mixité, allègue Simone de Beauvoir et Élisabeth Badinter et a transformé en 2015 le traditionnel éloge de Jeanne d’Arc, patronne du Front national, en un vibrant hommage aux femmes qui ont fait l’Histoire de France, de sainte Geneviève, sainte patronne de Paris, à Christine de Pizan, Marie de France, Olympe de Gouges, Camille Claudel et Marie Curie – un palmarès digne d’un cours de Feminist Studies
 outre-Atlantique. Une posture qui ne peut manquer de rassurer un électorat féminin qui a longtemps été réticent à voter Front national87
.
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Tableau 6. Tableau comparatif des fréquences de « femme » et « femmes » (rang de fréquence et fréquence relative en ‰).





Comme pour la défense de la laïcité88
, on peut parler ici d’instrumentalisation ciblée d’une cause légitime : de même qu’en s’emparant de cette première valeur républicaine, historiquement étrangère à son parti, elle a opportunément accaparé un terrain 
abandonné par la gauche, de même elle exploite le malaise et la division d’une gauche écartelée entre héritage féministe et défense des minorités pour investir la question du droit des femmes et en faire un argument irréprochable au service de son combat contre l’immigration. Le féminisme version frontiste est en effet quasi exclusivement une arme rhétorique
 contre l’immigration et l’islam, deux termes d’ailleurs interchangeables89
. Ainsi d’une tribune publiée dans L’Opinion
 immédiatement après les centaines d’agressions sexuelles commises la nuit de la Saint-Sylvestre dans la ville allemande de Cologne. Le titre de cette tribune ? « Un référendum pour sortir de la crise migratoire ». Marine Le Pen fait immédiatement le lien, dans sa bouche inéluctable, voire proprement de cause à effet, entre crise des réfugiés et viols. Dès la deuxième phrase, elle accuse : « C’est comme femme française libre, qui a pu jouir toute sa vie durant des libertés très chères, acquises de haute lutte par nos mères et nos grands-mères, que je tiens à alerter sur une nouvelle forme de la régression sociale, humaine et morale que nous impose la crise migratoire
90
. » Et plus loin : « J’ai peur que la crise migratoire signe le début de la fin des droits des femmes. » Il s’agit de cibler la nature fondamentalement rétrograde à ses yeux de l’islam, de noter les « frustrations sexuelles » des migrants, et de poser l’incompatibilité entre leur venue et les « fondements mêmes de la civilisation française : la sécurité de tous, et les droits des femmes ».


Ce féminisme stratégique entre donc pleinement dans l’argumentaire de la « France apaisée », avec toutes les ambiguïtés et les non-dits de ce slogan : « La France apaisée sera celle où les femmes pourront à nouveau vivre, s’exprimer et avancer dans la vie en toute quiétude91
. » Ce féminisme de combat laisse cependant de côté la « parité », l’égalité des carrières et des salaires, les droits reproductifs (Marine Le Pen condamne les « avortements de confort » et s’oppose à la réécriture de la loi Veil de janvier 2014, qui supprime la notion de « situation de détresse »). La présidente du Front national se gausse de la « grotesque théorie du genre », de « l’égalitarisme des sexes », de la « parité »92
. Certes, elle attire l’attention sur la précarité des femmes et critique à ce titre la loi El Khomri93
, un regard genré sur le marché du travail inattendu de la part de celle qui moque la « théorie des genres » : « Dans la France apaisée à laquelle j’aspire, la femme n’est pas une variable d’ajustement à disposition des puissances d’argent. » Mais, au nom du refus de tout « communautarisme » (dont le féminisme serait une variante selon lui), le Front national se justifie de ne proposer aucune mesure catégorielle pour remédier à la situation spécifique des femmes au travail.

Bien qu’elle invoque chaque fois « les siècles de combats menés énergiquement par nos mères et nos grands-mères », Marine Le Pen a en fait une conception essentialisée et figée des droits des femmes, qu’elle assimile à des acquis définitifs qu’elle prise en tant qu’exemplaires d’un mode de vie proprement français, d’une grandeur de la « civilisation française » : « l’égalité homme/femme […] constitue un point cardinal de notre culture, de notre civilisation française ». Sans même parler du 
fait que le programme du Front national entend détricoter certains de ces droits tant vantés94
 (droit à l’avortement, notamment), elle prend pour un acquis ce qui est encore une lutte : « La femme française est libre, elle est l’égale de l’homme95
. » Cette mystification96
 essentialise « La Femme française », figée dans un présent de vérité générale qui construit dans le discours une égalité en réalité évanescente. Ce nouveau mythe oblitère les inégalités entre hommes et femmes encore présentes dans la société française : inégalités de revenus, d’accès à l’emploi et aux responsabilités, de carrières, de charges parentales, de traitement médiatique, d’orientation scolaire, les taux d’agressions, de harcèlement, l’objectification sexuelle, etc. : la liste est longue des chantiers encore en cours pour améliorer la condition féminine, et elle est totalement absente du discours mariniste. Le féminisme de Marine Le Pen est ainsi subsumé par un nationalisme xénophobe. Tout éloge des femmes en tant que femmes se fait parce que femmes françaises.




UN
 PLAN
 DE
 COM
’ 
PEACE
 AND
 LOVE

 : MARINE
 ET
 SES
 CHATS


Lors de son discours du 1er
 mai 2013, Marine Le Pen affirmait avec un air bravache : « Nous ne pouvons que gagner et transformer nos victoires idéologiques en victoires politiques. Car 
nous avons déjà gagné la bataille des idées97
. » Quatre ans plus tard, à l’heure où 65 % des Français trouvent qu’il y a trop d’immigrés en France98
, où 63 % pensent « qu’on ne se sent plus comme chez soi », et où 75 % estiment que « la religion musulmane cherche à imposer son mode de fonctionnement aux autres », ce diagnostic n’est pas sans fondements. Mais il faut encore gagner la bataille de l’image, cruciale pour l’élection présidentielle. Marine Le Pen a donc bâti un plan de communication pour incarner cette « France apaisée » qui doit rassurer un électorat élargi.

L’un des instruments de ce make over
 est la création d’un nouvel outil de communication, un blog personnel hors du parti, Carnets d’espérances
, lancé en février 2016. Souriante, affectueuse, détendue, apaisée… Au fil des photos intimes, Marine Le Pen se met en scène telle qu’elle aimerait qu’on la voie : aimable et rassurante, entre câlins avec ses chatons, plateau-télé et dîner entre amis. Le but ? Adoucir son image et pour cela contourner les médias, responsables selon elle de sa mauvaise image. L’argumentaire implicite au genre même du blog, écriture intime et instantanée, c’est qu’on y découvrira la « vraie » Marine, sans fard, sans caricature, sans intermédiaire. Illusion de transparence, comme si le site web de la présidente du « premier parti de France » pouvait être autre chose qu’une forme d’intervention médiatique, sur un support entièrement pensé et contrôlé par l’intéressée.

L’idée phare du site est de tisser une relation affective par-dessus les affiliations partisanes. Le registre du sentiment, de l’amour même, domine. Marine Le Pen nous dit vouloir « marquer une pause, ce genre de pause nécessaire pour discuter longuement avec ceux qu’on aime
 » car elle est « amoureuse de la France, de ses paysages, de son outre-mer, de son peuple […]99
 ». Elle se montre sur le canapé du salon, sa fille aînée dans les bras, 
ou câlinant ses chats. Elle s’adresse au cœur, usant de ficelles marketing tirées du monde publicitaire (leçon numéro 1 : mettre un chat dans le spot publicitaire100
). En cela, l’équipe de communication de Marine Le Pen a parfaitement intégré les études de politologues comme George Marcus ou Drew Westen101
 sur la primauté de l’émotion sur le raisonnement rationnel dans les déterminants du vote. Mais alors que, dans ses discours, Marine Le Pen attise des sentiments de peur, de colère et d’espoir, elle change de registre sur son blog pour exploiter des ressorts affectifs positifs et créer une illusion de proximité et de transparence. Il s’agit de créer une relation fondée sur l’émotion et l’identification – et non le programme.

On est donc invité à pénétrer l’intimité d’une star qui se dévoile en toute simplicité. Tous les « signes » de l’intime sont déployés, depuis la calligraphie manuscrite du titre et de la signature, comme une dédicace de célébrité à nous seuls destinée, jusqu’aux clichés de vacances et de soirées entre amis. Les photos d’intérieur, sous-exposées, mal cadrées, parfois légèrement floues, évoquent des clichés amateurs pris par un proche, sur le vif. Le cadrage fait croire à des moments volés de son quotidien : clichés dérobés alors qu’elle téléphone, qu’elle est perdue dans ses pensées en contemplant la mer ou son écran d’ordinateur. Elle regarde rarement la caméra, l’angle est de dos ou de biais, à la dérobée. Mais l’art du naturel est toujours un art, et ici un artifice. Derrière la fiction d’un journal intime apolitique se joue un projet méthodique de construction de l’image de la candidate.

Avec ce blog très « perso », c’est comme si on était « ami » (au sens de Facebook) de « Marine ». Et elle joue le jeu, livre tous les clichés attendus : des photographies de jardinage, en train d’arroser des géraniums avec une bouteille en plastique, en train de se resservir d’un plat lors d’un dîner d’amis. Il y a 
aussi les voyages, avec des clichés de touristes les plus banals possible (devant la statue de la Liberté, devant les pyramides d’Égypte, sur un balcon d’hôtel, dans un musée). On est dans le kitsh
 et le cute
, catégories esthétiques102
 anti-élites et apolitiques103
.

Marine Le Pen délaisse en apparence le terrain des idées pour se montrer telle qu’en elle-même, du moins est-ce l’illusion entretenue : « Une femme libre, une mère, une Française », se présente-t-elle. Décryptons : une femme comme tout le monde, « normale », ni « fille du diable » menaçante, ni membre des « élites » éloignées du peuple – l’archétype de « la femme française » que ses discours célèbrent.

Mais le hors-champ est souvent aussi révélateur que ce qui est dans le cadre. Dans l’album de famille, pas de photographie avec le paternel, pas de rappel de l’histoire du parti. Elle efface tous les marqueurs politiques (le nom ou les emblèmes du Front national n’apparaissent nulle part, de même que ses mandats électifs, sa très longue histoire au sein du parti, ou ses équipes) pour s’élever au-dessus des disputes partisanes. Marine Le Pen flotte dans un étrange hors-temps sans passé, alors même que de nombreux clichés ont presque dix ans, du temps de son livre À contre-flot
 et la rajeunissent. Tout est affaire de cadrage : chaque image est un zoom sur la seule présidente, extraite du champ de bataille, débarrassée des adjudants et de leurs rivalités, des contradicteurs et des opposants104
. Dépolitiser l’image de la candidate pour mieux gagner les élections : tel est le paradoxe 
et le pari de ce blog. Habile tactique pour celle qui ne cesse de contester le clivage droite/gauche et réfute l’appellation « extrême droite » qui colle à son parti.






4. Faux amis et retournements sémantiques

Marine Le Pen était déjà passée maîtresse dans l’art de la cooptation lexicale : « laïcité », « droits des femmes », « pacte républicain », « travailleurs », « patrons voyous », « finance arrogante », « grandes banques gavées d’argent » sont autant d’expressions empruntées à d’autres corpus que celui du Front national historique, et notamment à la gauche, qu’elle a su préempter105
. Cette offensive sémantique dépasse à présent la captation et le détournement de concepts du camp adverse pour englober une entreprise d’inversion de sens plus troublante.

À force d’euphémiser son programme et de le dépeindre sous des termes vagues et rassurants, Marine Le Pen n’est souvent pas loin de faire dire exactement leur contraire aux mots qu’elle choisit. Ainsi de la « France apaisée » où la « paix » (comprendre « pacification ») suppose un réarmement sémantique et littéral, une mise au pas manu militari
 et l’uniformisation, voire l’épuration du corps politique de ses éléments étrangers. Ainsi aussi de la défense de la « diversité des cultures », à condition que cette diversité soit confinée de l’autre côté des frontières nationales : « [le] monde ne survivra que par la diversité humaine
, culturelle
, la biodiversité », commence Marine Le Pen, pour bifurquer immédiatement vers « la diversité des sociétés
 humaines » et « des civilisations », un pluriel qu’elle entend bien maintenir en séparant lesdites sociétés et civilisations au maximum. Et de conclure : « Oui au multiculturalisme au niveau de la planète, non au multiculturalisme dans un seul pays106
. » Défendre la 
« diversité culturelle » c’est donc, en pratique, l’exclure entièrement du territoire national107
.

De même, « ouverture » signifie en réalité « fermeture », et « générosité » « jalousie ». « La France est un pays ouvert et généreux », affirme Marine Le Pen, mais cette « ouverture » se traduit immédiatement dans les phrases suivantes en fermeture des frontières et restriction drastique de tout accès à la nationalité française en dehors du droit du sang : « Plus rien ne doit être automatique, tout doit être simplement vérifié, certifié et validé par des autorités responsables, conscientes de l’honneur d’être Français, jalouses
 de le partager108
. » Cette belle « générosité » si jalousement gardée a d’ailleurs un principe clairement affiché, mais pour le moins peu généreux : « la préférence pour soi109
 ».

Marine Le Pen aime aussi évoquer les droits de l’homme et, en particulier, ce blanc-seing anti-diabolisation, l’égalité de tous quelles que soient les origines : « Une France apaisée, ce sont des relations harmonieuses entre nous. Entre nous Français de toutes origines, de toutes religions, de toutes couleurs de peau. Entre hommes et femmes. Entre générations110
. » Une profession de foi antidiscriminatoire immédiatement remise en 
cause par les sous-entendus xénophobes111
 de la phrase suivante : « Comment la France serait-elle apaisée quand elle reçoit chaque année autant d’étrangers légaux et clandestins ? » La clé ici se trouve dans le « entre nous Français
 » du premier extrait : cette louable indifférence aux origines, censée laver la réputation de racisme latent du Front national, n’a plus cours dès qu’il s’agit de considérer ceux qui, justement, ont des « origines, [des] religions, [des] couleurs de peau » différentes. « Égalité » entre Français
, « fraternité nationale » entre Français
 : ce n’est qu’une fois confinés dans le seul cadre d’une nationalité française strictement définie et restreinte presque exclusivement au droit du sang112
 que les principes républicains peuvent s’appliquer.

C’est par un mouvement d’inversion ou de simplification sémantique similaire que celle qui promet de sortir de l’Union européenne sitôt élue peut affirmer dans un même souffle « Je suis la candidate du NON à l’Union européenne, du OUI à la France », et, quelques secondes plus tard, « Je suis européenne ! »113
. Il est vrai qu’entre-temps elle a vidé cet adjectif de tout sens 
politique pour le réduire à une lapalissade : Marine Le Pen est « profondément européenne » parce que « La géographie de la France » est « au cœur de l’Europe »114
. La France est en Europe, Marine Le Pen est française, donc Marine Le Pen est européenne. Ce syllogisme qui réduit l’attachement à l’Europe à une question de géographie est justifié par le « bon sens », expression favorite des Le Pen père et fille, aussitôt alléguée pour imposer comme une évidence un raisonnement spécieux. Retour aux réalités incontestables de la nature, donc, ici à la terre dans sa matérialité la plus concrète. Les relations internationales sont réduites à des données géographiques et à un raisonnement affectif dépolitisé fondé sur « l’amitié » entre les peuples, au mépris de l’histoire même de cette Europe qui n’est devenue politique qu’après s’être entre-déchirée : « Comment ne pas développer des relations de partenariats profonds, de voisinages avec notre environnement géographique, d’échanges sur tous les plans et surtout d’amitiés
 profondes entre les peuples souverains d’Europe115
 ? »

 

Ainsi, loin d’avoir provoqué un aggiornamento
 idéologique, la rupture de 2015 entre Jean-Marie et Marine Le Pen a signé une passation de pouvoir définitive (il ne peut y avoir qu’un seul chef dans un parti fondé sur l’autorité et la discipline) et la transmission d’un héritage. Marine Le Pen s’est émancipée de la tutelle de son père et s’est libérée de son pouvoir de nuisance, non de ses idées, de sa vision du monde, ni même de ses mots et lieux communs, et pour cause : c’est son programme, à elle autant qu’à lui. L’analyse détaillée de ses interventions montre qu’elle a su conserver la radicalité que portait son père, absoute à présent de la tache de l’antisémitisme et du 
racisme biologique qui rendait tabou le vote Front national. Sur un canevas essentiellement légué par son père, elle brode en une savante passementerie des fils thématiques et rhétoriques anciens (immigration, identité, sécurité) et nouveaux (laïcité, droit des femmes, apaisement), tissés de couleurs politiques a priori
 hétérogènes. Ce patchwork chatoyant peut déconcerter : il fait miroiter des mots-valeurs (« laïcité », « égalité », « droits des femmes ») qui sont en fait de faux amis116
.

Car la langue de Marine Le Pen, à la différence de celle de son père, doit constamment être décodée, et les mots qu’elle utilise traduits en français courant. Cette langue qui euphémise ses propres propositions et caricature ses ennemis substitue à la complexité d’un réel pétri de zones grises et d’incertitudes des absolus catégoriques (Bien et Mal, Vérité et Mensonge). Elle remplace les identités évolutives d’individus en devenir par des archétypes essentialisés (la « femme française », les « étrangers »). Elle redéfinit aussi par glissements sémantiques subreptices des mots communs dont nous croyons tous connaître le sens : dans son idiolecte, fermer les frontières et l’accès aux droits se dit « ouverture », « exclure » se dit « respecter »117
, « immigration » est synonyme de « communautarisme », de « fondamentalisme islamiste », voire de « terrorisme ». La « paix » est en fait le « réarmement ». Dans cette langue quasi orwellienne, les antonymes s’échangent et les faux amis pullulent. Quand les mots mêmes qui devraient permettre de débattre sont faussés, vidés de sens ou inversés, que la langue commune ressort exsangue d’un lessivage à strictes fins électorales, c’est l’exercice même de la pensée critique et de la démocratie qui est entravé. En ce sens, le rapport troublé, voire pernicieux, 
de Marine Le Pen au langage est un indice de son rapport au pouvoir118
 : un rapport où altérer le sens des mots et miner la langue française alors qu’on prétend la défendre est de bonne guerre pour gagner des électeurs. Où les victoires électorales justifient la défaite du sens.
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« La guerre c’est la paix. La liberté c’est l’esclavage. L’ignorance est une force » [notre traduction], George Orwell, 1984
, Secker and Warburg, 1949.







2
.


Entretien dans Rivarol
, 2 avril 2015.
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Marine Le Pen, entretien avec Patrick Cohen, France Inter, 9 septembre 2015.
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Voir la mise en scène de l’émission Ambition intime
, M6, 9 octobre 2015.
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Marine Le Pen, discours d’Ajaccio, 28 novembre 2015.
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« Moi je suis là pour lever les tabous, pour les briser. C’est le rôle du Front national parce que ces sujets sont très importants et je suis allée dire là-haut ce que beaucoup pensent tout bas », Marine Le Pen, entretien, Saint-Pierre-et-Miquelon TV, 24 mars 2016.
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Dans son communiqué post-attentat du 13 novembre 2015, Marine Le Pen exige : « Quant aux binationaux participant de ces mouvances islamistes, ils doivent être déchus de leur nationalité et interdits de territoire. »
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Propos déjà répétés le 5 décembre 1997 en Allemagne, en avril 2008 au mensuel Bretons
 et en mars 2009 au Parlement européen, qui donnent chaque fois lieu à des poursuites judiciaires. Jean-Marie Le Pen sera condamné le 6 avril 2016 à payer 30 000 euros d’amende pour « contestation de crime contre l’humanité » pour ses déclarations de 2015 dans l’émission de Jean-Claude Bourdin.
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« Je n’ai jamais considéré le maréchal Pétain comme un traître. L’on a été très sévère avec lui à la Libération » ; « Nous devons impérativement nous entendre avec la Russie pour sauver l’Europe boréale et le monde blanc » ; « Valls est français depuis trente ans, moi je suis français depuis mille ans. Quel est l’attachement réel de Valls à la France ? Cet immigré a-t-il changé du tout au tout ? », Jean-Marie Le Pen, « On n’est trahi que par les siens », Rivarol
, 9 avril 2015.
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Ibid
.
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Compte Twitter de Louis Aliot, Louis Aliot ‏@louis_aliot, 8 avril 2015.
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Compte Twitter de Florian Philippot, @f_philippot, 8 avril 2015.







13
.


Voir Cécile Alduy, Marine Le Pen prise aux mots
, op. cit
., p. 11-19. Lors du précédent scandale provoqué par Jean-Marie Le Pen, qui menace en juin 2014 à propos du chanteur Patrick Bruel de « faire une fournée la prochaine fois », Marine Le Pen pointe « une interprétation malveillante » par les médias et condamne l’erreur de communication de son père : « […] avec la très longue expérience qui est celle de Jean-Marie Le Pen, ne pas avoir anticipé l’interprétation qui serait faite de cette formulation est une faute politique dont le Front national subit les conséquences », Marine Le Pen, Le Figaro
, 8 juin 2014.
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Marine Le Pen, TF1, 9 avril 2015.
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« L’État islamique a pris pied en Libye. Nicolas Sarkozy, Alain Juppé et leur ami BHL n’ont-ils pas provoqué le chaos dans ce pays, soutenus par le PS de M. Hollande, plaçant au pouvoir les fondamentalistes dont le premier acte fut d’instaurer la charia ? L’État islamique s’est étendu en Syrie. François Hollande n’a-t-il pas souhaité les aider en bombardant l’armée régulière ou en fermant les yeux sur le Qatar et l’Arabie saoudite qui les armaient ? », Marine Le Pen, discours du 1er
 mai 2015.
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Au sujet d’un Algérien arrêté pour avoir préparé un attentat à Villejuif : « Ce monstre en devenir, qui a très vraisemblablement assassiné de sang-froid une jeune femme pleine d’avenir, ce n’est pas la France qui l’a enfanté ! » (ibid.
). Le sous-entendu ici est que la « monstruosité » vient de l’origine étrangère, les enfants de France, eux, étant purs.
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Sur la « dédiabolisation » comme récit coproduit par certains médias et le Front national, voir Alexandre Dézé, « La “dédiabolisation”. Une nouvelle stratégie ? », in
 Sylvain Crépon, Alexandre Dézé, Nonna Mayer (dir.), Les Faux-Semblants du Front national. Sociologie d’un parti politique
, Presses de Sciences Po, 2015, p. 27-50 ; Cécile Alduy, « Départementales : FN, diabolisation, et dédiabolisation… Le parti impose son storytelling
 », Le Plus de L’Obs
, 21 mars 2015.
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.


Cette jeunesse n’est pas forcément le signe d’un renouvellement. Sophie Montel, 46 ans, eurodéputée et candidate aux élections régionales en Bourgogne-Franche-Comté, est adhérente au Front national depuis 1989 et élue de ce parti depuis 1998. À ce titre, elle a défendu les propos de Jean-Marie Le Pen sur « l’évidente inégalité des races » en conseil municipal à Besançon en 1996.
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Marine Le Pen a condamné sans ambiguïté la Shoah, « summum de la barbarie » dans un entretien au Point
 de février 2011. Cependant, son silence sur Vichy ou l’empire colonial ne vaut pas condamnation des propos paternels sur le sujet. Elle refuse de commenter les pages sombres de l’histoire de France au prétexte qu’elles appartiennent au passé. À l’heure où Éric Zemmour vend plus de 500 000 exemplaires du Suicide français
, où il défend la politique anti-juive du maréchal Pétain, et où les débats sur les legs de la politique coloniale et sur les commémorations de la fin de la guerre d’Algérie suscitent de part et d’autre d’intenses passes d’armes, on peut douter que ces sujets ne soient plus d’actualité et n’éclairent pas l’idée de la France de la candidate. D’ailleurs, si elle se tait sur ces thèmes dans les médias nationaux, le refus de la « repentance » reste un leitmotiv du Front national (pétition « contre la repentance permanente » lancée le 5 novembre 2012 par le Front national). Lors du discours du 1er
 mai 2015, elle dénonce la « repentance institutionnalisée » : « De la loi Taubira de 2001 au lamentable voyage mémoriel à Sétif de la semaine dernière, tout est fait pour réécrire notre passé avec une plume coupable et mensongère. »
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Discours à l’Université d’Oxford, 5 février 2015. Une profession de foi en forme d’axiome de vérité générale que ne se lasse pas de marteler Marine Le Pen (Nice, 11 septembre 2012 ; Ajaccio, 28 novembre 2015 ; Paris, 10 décembre 2015), comme son père avant elle (« Les sociétés multiculturelles sont toujours multiconflictuelles », Jean-Marie Le Pen, Colloque de Paris, 1er
 décembre 2001).
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Lorsqu’elle s’affirme « une femme de droite, souverainiste et identitaire » (entretien à BFMTV, 8 juin 2016), remet en cause le droit à l’avortement, ou met en avant son catholicisme, son conservatisme sociétal et son sentiment antimusulman, Marion Maréchal-Le Pen marche dans les pas de son grand-père. Elle parle le langage de la base militante et électorale de la région PACA, qui donnait déjà des scores records à Jean-Marie Le Pen (33 % aux élections européennes de 2014).
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« Un Front national gentil, ça n’intéresse personne », avait coutume de répéter Jean-Marie Le Pen.
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Sur l’équilibre constamment entretenu entre radicalité et normalisation du parti, voir Sylvain Crépon, Enquête au cœur du nouveau Front national
, Nouveau Monde, 2012 ; Alexandre Dézé, Le Front national. À la conquête du pouvoir ?
, Armand Colin, 2012 ; Nicolas Lebourg, « Le Front national, entre norme et subversion », in Les Grandes Idées politiques
, hors-série de Sciences humaines
, no
 21, mai-juin 2016, p. 54-59.
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Pour une analyse sociologique et idéologique, voir Pascal Durand et Sarah Sindaco (dir.), Le Discours « néo-réactionnaire »
, CNRS Éditions, 2015.
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Voir Jean Cohen, Structure du langage poétique
, Flammarion, 1966. Plus précisément, c’est la cohérence d’un système
 d’écarts.
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Sur ce tract de son colistier Philippe Meunier, on lit : « Immigration, ça suffit ! Nous n’acceptons plus de voir la France se désintégrer
 face aux coups de boutoir
 de l’immigration massive
 qui détruit chaque jour un peu plus notre identité
. […] Bruxelles, ça suffit ! Nous n’acceptons plus cette Europe déracinée
 et technocratique
 qui se moque des peuples
 et des nations ». Voir « Régionales. Un tract de Wauquiez et Meunier aux accents frontistes », Lyon Capitale
, 11 décembre 2015 [notre italique souligne les éléments de langage frontiste].
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Manuel Valls, Grand Rendez-vous Europe 1-Le Monde, 27 juin 2015. Nicolas Sarkozy alors président mettait en garde en juillet 2008 contre le risque d’un « choc de civilisation » et de « guerre de religion ».
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« Elle tient les mêmes propos que le FN […]. Avec un discours comme celui-là, c’est Versailles, Neuilly et la race blanche qu’elle défend en creux », Claude Bartolone, L’Obs
, 9 décembre 2015.
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François Hollande, dîner du Conseil représentatif des Institutions juives de France (Crif), 23 février 2015. Une expression qu’il avait déjà utilisée sans guillemets lors d’un meeting de campagne en 2012 : « il y a des Françaises et des Français qui veulent vivre ensemble et qui n’ont pas besoin de s’opposer entre les jeunes et les plus anciens, […] entre les chômeurs et les travailleurs, entre les Français de souche et ceux qui sont venus depuis plus récemment… », discours de Valence, 13 mars 2012.
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Marine Le Pen évite à tout prix cette expression très prisée de Jean-Marie Le Pen et de la « fachosphère », notamment du site « Fdesouche.com
 » : elle ne l’utilise pas une seule fois dans notre corpus couvrant 2014-2016, et une seule fois entre 2011 et 2013, pour récuser le terme (« Je réfute de la manière la plus vive ceux qui osent caricaturer mon programme en parlant de préférence ethnique ou raciale ou de Français de souche »).
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Le Suicide français,
 500 000 exemplaires vendus depuis sa parution en 2014 ; Le Figaro
, quotidien national diffusé en 2015 à 317 000 exemplaires par jour, sans compter les innombrables interventions télévisées. Voir « Éric Zemmour et Valeurs actuelles
 : symptômes et vecteurs de diffusion de l’idéologie de l’islamisation dans l’électorat de droite traditionnel », in
 Jérôme Fourquet et Alain Mergier, Janvier 2015 : le catalyseur
, op. cit.
, p. 114-117.
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TF1, 11 septembre 2016. Sur les réactions des militants et cadres du Front national, voir « Présidentielle : Marine Le Pen joue la carte de la modération pour le second tour », Le Monde,
 16 septembre 2016.
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Libération
, 13 avril 2016.
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On parle de « mème » pour désigner la diffusion rapide par imitation et copie d’un trait de langage, d’une vidéo ou d’un jeu de mots, notamment sur internet. Au sens strict, un « mème », mot inventé par Richard Dawkins, est « un élément de culture ou un trait de comportement dont la transmission et la persistance dans une population, bien qu’il ne se produise pas par des moyens génétiques (mais par imitation), s’apparente à l’héritage d’un gène » en ce qu’il perdure et se reproduit par itération [Oxford English Dictionary
, notre traduction].
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Jérôme Fourquet et Alain Mergier, Janvier 2015 : le catalyseur
, op. cit.
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« Éric Zemmour-Hakim El Karoui : quelle place pour l’islam en France ? », Le Figaro
, 14 octobre 2016. « Soumission » est un nouveau mot codé pour dire « islam », un code vulgarisé aussi par Michel Houellebecq dans son roman Soumission
 de 2015. Marine Le Pen y fait allusion dans son discours de Fréjus du 18 septembre 2016, comparant la Résistance à la résistance à l’islamisation : « Car ceux qui ont combattu dans la nuit de l’Occupation et, aujourd’hui, ceux qui luttent, ceux qui meurent dans la campagne de terreur qui veut précéder la soumission
 […] ne meurent pas pour des idées abstraites et vagues, pour des contrats ou pour des droits, mais pour cette chose vivante, précieuse, proche ; la liberté de la patrie ! »
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« Tous nos compatriotes musulmans ne sont pas communautaristes bien sûr. La grande majorité reste même étrangère à ces comportements, respecte la laïcité, est parfaitement assimilée. Mais le communautarisme gagne du terrain dangereusement », Marine Le Pen, 1er
 janvier 2015. Ces distinctions sont en général une brève concession à l’esprit de nuance, et sont rapidement balayées au profit d’une peinture plus apocalyptique, Marine Le Pen refusant la « peur d’amalgame entre islam et islamisme », ibid
.
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Au 15 octobre 2016, une recherche Google donne 7,6 millions de résultats pour « Zemmour » (9,9 millions pour « Marine Le Pen ; 7,6 millions pour « Juppé », 3,3 millions pour « Mélenchon »).
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Ces sites d’extrême droite sont les plus fréquentés de tous les sites politiques français : 8,1 millions de visiteurs par mois pour Égalité et Réconciliation, 4,5 millions pour Fdesouche.com
, plus que les sites respectifs du Front national (1 million) et de l’Élysée (340 000 visiteurs). Source : Alexa Traffic Rank, 19 octobre 2016.
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« La faute à des gouvernements qui, par leur aveuglement et leur inaction, plongent peu à peu la France dans un état de guerre civile », Marine Le Pen, blog, 15 juin 2016.
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Si l’on prend en compte le corpus entier de nos auteurs, l’environnement lexical du mot « immigration » est composé, dans l’ordre de probabilité de leur occurrence, de « clandestine », « massive », « légale », « politique [d’immigration] », « asile », « illégale », « Schengen », « communautarisme », « problème », « économique », « incontrôlée ». C’est-à-dire que le thème « immigration » est presque entièrement dicté par sa mise en discours dans le corpus de Marine Le Pen, d’abord parce que c’est elle qui en parle le plus et construit donc un univers sémantique complexe autour de ce mot, ensuite parce que les autres politiques qui en parlent reprennent son cadre de pensée sur ce thème.
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On estime à 1 million le nombre de réfugiés et migrants arrivés dans l’Union européenne en 2015. D’après les éléments connus de l’enquête, deux des terroristes du 13 novembre ont été contrôlés à leur entrée en Grèce et venaient de Syrie. D’un point de vue purement statistique, le lien entre vague migratoire et terrorisme est statistiquement insignifiant (moins de 0,000002 %) : dans près de 99,999998 % des cas, migrants et réfugiés n’accroissent pas le risque terroriste. Bien sûr, la perception émotionnelle et traumatique des attentats l’emporte souvent dans l’opinion publique sur des considérations statistiques.
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Voir l’excellente enquête de Jérôme Fourquet et Alain Mergier, Janvier 2015 : le catalyseur
, op. cit.
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Voir infra
, p. 131, le graphique « Différentiel de fréquence d’utilisation du mot “immigration” ». Il faudrait ajouter toute la gamme de dérivés qu’elle déploie autour de ce thème : « migrant(s) », « migration(s) », « immigrants », etc. Elle hérite de Jean-Marie Le Pen néologismes (« immigrationniste ») et phraséologie : « submersion migratoire », « déferlement migratoire », « vagues humaines de clandestins », « flots d’immigrants », « pompes aspirantes ». Comme en 2011-2013, elle préfère parler en termes abstraits et anonymes (« immigration », fréquence relative de 1,9 ‰) que de donner un visage humain au phénomène (« immigrés », 0,23 ‰). Elle prise « migrants » (0,65 ‰), terme qui évoque des images de masses en mouvement, une errance indéfinie, les « vagues migratoires », alors qu’« immigré » renvoie à un statut, un mouvement achevé, une personne qui vit dans la société d’accueil. Surtout elle refuse le mot « réfugiés » (trois occurrences, pour réfuter ce statut).
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C’est-à-dire au même rang que dans le corpus de Jean-Marie Le Pen que nous avions analysé in
 Cécile Alduy, Marine Le Pen prise aux mots
, op. cit. 
: « immigration » était alors au 17e
 rang pour Marine Le Pen sur 2011-2013. Voir ibid.
, p. 73-81, l’étude détaillée de la thématique migratoire chez le père et la fille.
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Rares sont les thèmes dont le taux de fréquence colle à ce point au continuum de l’axe droite/gauche traditionnel : plus on est proche de l’extrême droite, plus on parle immigration, et réciproquement.
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Ajaccio, 28 novembre 2015. Une formule qu’elle répète quatre fois sur notre seul corpus.
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Les similitudes sont frappantes avec les résultats de l’analyse du corpus de 2011-2013. Voir Cécile Alduy, Marine Le Pen prise aux mots
, op. cit.
, « Le double discours », p. 81-89.







49
.


Porosité lexicale qui se traduit par une porosité électorale de plus en plus marquée. Voir Emmanuel Godin, « The Porosity between the Mainstream Right and Extreme Right in France. Les droites décomplexées
 under Nicolas Sarkozy and Marine Le Pen’s Leadership », Journal of Contemporary European Studies
, mars 2013, vol. 21, no
 1, p. 53-67 ; Jérôme Fourquet et Marie Gariazzo, FN et UMP : électorats en fusion ?
, Fondation Jean-Jaurès, 2013.
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On calcule ici l’index TF-IDF (term frequency – inverse document frequency
). Parmi les autres spécificités lexicales de Marine Le Pen associées à la thématique du fondamentalisme, on notera, dans l’ordre descendant du plus haut index de spécificité : « Qatar », « mouvance », « laxisme », « Coulibaly », « assimilation », « clandestins », « salafistes », « viols ». D’autres thèmes et traits stylistiques propres à Marine Le Pen apparaissent également à travers cet index : « UMPS », « caste », « patriotes », « technocrates », « BCE », « européistes », « austérité » (voir infra
, « Cinquante nuances de populismes », p. 345).
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L’ellipse (omission d’un lien logique que le lecteur suppléera) est un procédé récurrent de cette construction par amalgame du lien « immigration-fondamentalisme-terrorisme » : elle permet d’éviter les accusations de confusion ou d’islamophobie tout en faisant jouer à plein les sous-entendus. Ainsi de cette phrase : « L’ouverture à l’immigration massive boulevers[e] tous les acquis de la laïcité, de la libération des femmes et du pacte républicain. » Implicitement, Marine Le Pen dépeint toute
 immigration comme 1) venant de pays musulmans, 2) dont les membres sont non seulement musulmans mais rigoristes, et 3) non seulement rigoristes mais islamistes et un danger pour la République.
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Marine Le Pen, discours de Fréjus, 18 septembre 2016.
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Elle partage sans doute cette spécificité lexicale avec Philippe de Villiers : l’association « immigration = islamisme » constitue l’argument principal de son livre : Les cloches sonneront-elles encore demain ?
, Albin Michel, 2016.
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Jean-Marie Le Pen dénonçait en 1994 : « La France, base de repli de tous les terroristes battus », Lettre de Jean-Marie Le Pen
, avril 1994. Marine Le Pen avait aussi creusé ce sillon lors de la campagne de 2012 : « Combien de Mohamed Merah dans les avions, les bateaux qui chaque jour arrivent en France remplis d’immigrés ? Combien de Mohamed Merah dans les trois cents clandestins qui, chaque jour, arrivent en Grèce via
 la Turquie, première étape de leur odyssée européenne ? », discours de Nantes, 25 mars 2012.
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Avec le slogan « Un million de chômeurs, c’est un million d’immigrés en trop » concocté en 1978 par François Duprat, le Front national, jusque-là groupusculaire, trouve une niche politique singulière qui deviendra vite sa « marque politique ». Voir Nicolas Lebourg et Joseph Beauregard, François Duprat. L’homme qui inventa le Front national
, Denoël, 2012.
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Ibid.
 [notre italique]. On retrouve ici un motif et une phraséologie venus de l’extrême droite maurassienne. Voir Michel Winock, Histoire de l’extrême droite en France
, Paris, 1993, p. 126-129.
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De même, lors d’un entretien sur Radio Classique en septembre 2015, elle incite ses auditeurs à lire Le Camp des saints
, roman de science-fiction racialiste de Jean Raspail publié en 1973 et livre de chevet des milieux d’extrême droite. Dans ce livre, qu’elle juge « visionnaire », le romancier décrit comme une invasion microbienne le « déferlement » sur l’Europe d’un million de migrants du sous-continent indien qui signe la fin de « la race blanche ».
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Le 7/9
 avec Patrick Cohen, France Inter, 15 septembre 2015. Au journaliste qui lui demande alors comment nommer les réfugiés, elle répond sans ambages : « Comment les appeler ? Je pense que ce sont des immigrés clandestins. Aujourd’hui, c’est cela. »
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Jean-Claude Bourdin la met en difficulté en dénonçant son « inhumanité » le 24 septembre 2015 sur BFMTV.
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Avec par exemple des propos sur « l’immigration bactérienne » qui rappellent ceux de Jean-Marie Le Pen dans les années 1980 sur le SIDA venu d’Afrique.
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« Le patronat allemand a soutenu l’ouverture des frontières allemandes à 1 million de migrants, l’objectif est d’une clarté biblique : les immigrés syriens, irakiens, libyens ou afghans viendront remplacer les ouvriers allemands jugés trop chers et improductifs. L’immigration est utilisée alors comme l’armée de réserve du capital », Marine Le Pen, Calais, 2 octobre 2015.
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« Que nous vivions à Lille, Ajaccio, Strasbourg ou Quimper, nous sommes entre nous solidaires, fiers d’être de la même grande famille nationale de France », Marine Le Pen, Ajaccio, 28 septembre 2015.
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« Vous êtes fiers d’être corses et vous êtes fiers d’être français comme je suis fière d’être à la fois bretonne et landaise, c’est la seule diversité que je conçois dans notre pays, pas celle prônée par Najat Vallaud-Belkacem », ibid.
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« Ils nous avaient vendu “l’Europe, c’est la paix, l’Europe, c’est la croissance, le bonheur universel”. Résultat : nous avons reçu la désindustrialisation, l’appauvrissement généralisé, l’austérité, l’immigration massive et incontrôlée et le terrorisme islamiste », ibid.
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« Quand les nôtres sont touchés, c’est toute la famille de France qui pleure. Quand les fils et les filles de France sont attaqués, c’est toute la nation qui se lève pour appeler à la vengeance
 », ibid.
 [notre italique].
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À Lille, elle vante La Marseillaise
 comme « un chant de guerre », 6 décembre 2015.
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Marine Le Pen utilise rarement l’expression « grand remplacement », mais elle utilise l’expression dans ses communiqués et meetings. Dans une « Réponse à la tribune de Najat Vallaud-Belkacem dans Mediapart » du 4 février 2013, elle écrit : « […] en ouvrant totalement ses frontières pour qu’elle se fasse violer par tous les vents mauvais de la mondialisation, et en favorisant un grand remplacement
 de population à cause d’une immigration massive, François Hollande détruit la France […] ». Ou lors d’une conférence de presse du 21 février 2011 : « non seulement l’immigration en France n’a pas été freinée mais elle est volontairement
 accélérée dans un processus fou dont on se demande s’il n’a pas pour objectif le remplacement
 pur et simple de la population française » [notre italique]. Cette position est en accord avec la théorie du « grand remplacement » défendue par Renaud Camus, y compris dans ses connotations conspirationnistes.
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Ibid
.
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Ceci se confirme lorsque l’on analyse l’ensemble des tweets postés sur le compte @MLP_officiel sur la période des régionales : le premier terme qui appartienne au champ lexical économique, « entreprise », apparaît seulement en 30e
 position ; « chômage » n’est que 51e
, « État » 74e
 et ce sont à peu près les seuls termes économiques parmi les cent cinquante termes les plus fréquents. À l’inverse, dans le peloton de tête on trouve « politique » (6e
), « migrants » (11e
), « peuple » (12e
), « frontières » (13e
), « gouvernement » (19e
), « nation » (27e
), « islamiste » (31e
), « migratoire » (39e
), « sécurité » (40e
), « clandestins » (43e
), et « guerre » (46e
).
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« François Hollande a beau changer de lunettes, il ne voit toujours pas les dangers que sont l’immigration massive, l’islamisme et le communautarisme. Il reste figé sur ses conceptions archaïques et dramatiques : ouvrir nos frontières à la déferlante migratoire et croire à l’utopie des frontières européennes qui nous offrent chaque jour le spectacle de leur porosité. Ânonner sur le vivre-ensemble qui, dans de trop nombreux quartiers, est devenu le “vivre comme eux” », discours de Calais, 2 octobre 2016.
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Voir infra
, première partie, « Le sceau de l’Histoire », p. 103.
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François Hollande, discours des Invalides, 28 novembre 2015.
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« Certes, les Français de confession musulmane peuvent être des citoyens respectueux des lois et attachés à leur patrie française […]. Mais il faut bien reconnaître qu’une grande partie des musulmans de France est étrangère ou rebelle à l’intégration et qu’elle peut même être sensible aux influences qui sont exercées par certains pays ou certains mouvements étrangers dont on sait qu’ils ne répugnent pas à l’action terroriste ou aux comportements barbares », Jean-Marie Le Pen, Français d’abord !
, no
 304, 1999. Il est cependant plus tolérant envers l’islam que sa fille, pour des raisons historiques (l’Algérie française suppose une population française musulmane), géopolitiques (par opposition au « sionisme », le Front national a longtemps considéré les pays arabes comme des alliés objectifs) et religieuses (il n’est pas pour interdire le religieux de la sphère publique). Ainsi, en septembre 2009, déclare-t-il dans un entretien au magazine Flash
 qu’il n’y a « aucune incompatibilité » entre « les cinq piliers de la foi musulmane (profession de foi, prières quotidiennes, ramadan, charité du vendredi, pèlerinage à La Mecque) et le mode de vie français », Abel Mestre, « Islam or not Islam », 1er
 décembre 2009, http://droites-extremes.blog.lemonde.fr/2009/12/01/islam-or-not-islam
.
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« On ne devrait jamais oublier que la langue, en raison de l’infinie capacité générative, mais aussi, originaire, au sens de Kant, que lui confère son pouvoir de produire à l’existence en produisant la représentation collectivement reconnue, et ainsi réalisée, de l’existence, est sans doute le support par excellence du rêve de pouvoir absolu », Pierre Bourdieu, Ce que parler veut dire
, op. cit.
, p. 21.
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Voir supra
, p. 121, nos remarques sur l’axiome de base du lepénisme « les sociétés multiraciales sont des sociétés multiconflictuelles ». Le vocabulaire de « l’apaisement » est totalement étranger à Jean-Marie Le Pen (deux fois en vingt-cinq ans, selon notre base de données, et pour dénoncer chaque fois la méthode).
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Quelque peu gênée par cette concurrence sur un terme apparemment porteur, « apaiser », Marine Le Pen ridiculise chez son adversaire « un slogan vide de sens » (bien que si proche du sien) : « Apaiser comment, rassembler qui, réformer pour quoi ? » Peu importe que le candidat à la primaire de la droite et du centre ait publié cinq livres programmatiques pour montrer le « comment, qui, pour quoi ». C’est que là aussi il y a bataille sémantique pour préempter un terme porteur et en sceller le sens.
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Marine Le Pen, discours du 1er
 mai 2016 [notre italique]. Là où Alain Juppé parle simplement de clivages et de désaccords politiques à surmonter, elle parle de conflits et de risque de guerre civile.
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Voir Samya el Méchat (dir.), Coloniser, pacifier, administrer : XIX
e
-XXI
e
 siècles
, CNRS Éditions, 2014.
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Marine Le Pen, discours du 1er
 mai 2016 [notre italique]. Marine Le Pen précise sa pensée lors de son discours de Brachay du 3 septembre 2016 : « La France apaisée par l’autorité 
» ; ou encore sur France 3, le 12 juin 2016 : « le laxisme est la source du conflit, est la source du chaos. Le pays a besoin d’autorité
, de vision, de droiture et c’est cela qui permettra une France apaisée » [notre italique].
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Créer un stress psychologique pour ensuite vendre le réconfort qui le calmera est une stratégie publicitaire courante. Voir Christopher J. Ferguson, Amanda M. Cruz et alii
, « Violence and Sex as Advertising Strategies in Television Commercials », European Psychologist
, vol. 15, no
 4, janvier 2010, p. 304-311.
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Marine Le Pen utilise davantage le terme « étrangers » (taux de fréquence, 0,62 ‰) que « immigrés » (0,22 ‰), même si les deux termes peuvent parfois s’appliquer aux mêmes personnes : le premier insiste sur la séparation, la disjonction (« étranger », de extraneus
, « du dehors, extérieur, qui n’est pas de la famille, du pays », composé du radical ex-
, « hors de »), tandis que le second porte l’idée d’une entrée (de immigrare
, « venir dans, s’introduire », composé du radical in
, « à l’intérieur »). Par le langage même Marine Le Pen leur refuse d’entrer dans
 la communauté nationale.
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« La vérité est que le coup d’arrêt que j’entends donner à toute forme, même légale, d’immigration n’a de sens que s’il s’accompagne d’une réforme profonde de notre droit de la nationalité », discours du 1er
 mai 2016.
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« Moi je crois que les Français, ils sont malheureux de s’angoisser parce qu’ils ont peur d’être au chômage. Ils sont malheureux de voir qu’ils ne savent pas si, avec leur petite retraite, ils vont continuer à pouvoir vivre. Ils sont malheureux de voir la situation de l’école en France », France 3, 12 juin 2016.
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À la différence des candidats de la primaire de la droite, qui, de Jean-François Copé (« la chienlit, ça suffit », blog du 15 mai 2016 sur la CGT, http://www.jfcope.fr/
) à Nicolas Sarkozy (« l’autorité [doit primer] contre la chienlit et la pagaille d’aujourd’hui où la CGT voudrait imposer sa loi contre la majorité ») entendent mettre fin à la « tyrannie des minorités » et limiter le pouvoir des syndicats. Ou, inversement, des candidats de gauche, qui mettent en avant le thème du dialogue social (Hollande) ou proposent une analyse d’inspiration marxiste des rapports entre classes sociales (Mélenchon).
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« C’est la responsable politique, mais aussi la femme, qui prend aujourd’hui la plume pour s’adresser aux Français », tribune sur les agressions sexuelles de Cologne dans L’Opinion
, 13 janvier 2016. Sur son blog « Carnets d’espérances » elle se présente uniquement comme « une femme libre, une mère, une Française », et non comme présidente du Front national.
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Une formule absente des textes de François Hollande, de Nicolas Sarkozy et de François Fillon, qui utilisent « l’égalité entre les hommes et les femmes » (respectivement 7, 3 et 1 fois). Alain Juppé l’emploie 3 fois, Marine Le Pen 2, sur un corpus plus restreint. Jean-Luc Mélenchon n’emploie ni l’une ni l’autre expression.
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L’écart de propension au vote Front national selon le sexe est bien documenté, et cette réticence du vote féminin envers l’extrême droite s’étend à d’autres partis européens. Marine Le Pen est parvenue à fortement réduire cet écart depuis son ascension à la tête du parti. Voir Terri E. Givens, « The Radical Right Gender Gap », Comparative Political Studies
, vol. 37, no
 1, 2004, p. 30-54 ; Nonna Mayer, « The Closing of the Radical Right Gender Gap in France ? », French Politics
, vol. 13, no
 4, 2015, p. 391-414.
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Voir l’analyse détaillée de la cooptation sémantique de la laïcité dans Cécile Alduy et Stéphane Wahnich, Marine Le Pen prise aux mots
, op. cit
., p. 51 et 94-95.
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« Immigration » supposant toujours dans le discours mariniste des populations musulmanes, on peut dire que son parti a re-sémantisé ce terme pour le faire coïncider avec l’imaginaire de l’islamisation de la France.
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L’Opinion
, 13 janvier 2016 [notre italique].







91
.


Discours du 1er
 mai 2016.
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À propos de Jeanne d’Arc, elle dit : « Nul besoin de grotesque théorie du genre pour se couper les cheveux et revêtir l’habit viril. Elle n’avait pas attendu l’égalitarisme des sexes pour monter à cheval et manier l’épée. Elle n’avait pas espéré la parité pour commander aux hommes et prendre la direction d’une armée. Elle n’avait pas attendu la libération de la femme pour donner sa vie à la libération de la France », discours du 1er
 mai 2015.
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Blog « Carnets d’espérances », « Hollande féministe », 4 mars 2016.
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Voir Sylvain Crépon, « La politique des mœurs au Front national », in
 Sylvain Crépon, Alexandre Dézé, Nonna Mayer (dir.), Les Faux-Semblants du Front national
, op. cit
., p. 185-205.







95
.


Marine Le Pen, 8 mars 2016. Et aussi : « La civilisation française sublime la femme, elle la met sur un pied d’égalité avec l’homme, et non quarante niveaux en dessous de lui, voilée de la tête aux pieds ! », discours du 1er
 mai 2016.
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Au sens de Roland Barthes dans ses Mythologies
 (1956) : le propre du mythe est de « transformer l’Histoire en Nature », de transfigurer des réalités historiques en construction en archétypes atemporels : « La Femme française », « Le Migrant », etc. « En passant de l’histoire à la nature, le mythe fait une économie : il abolit la complexité des actes humains, leur donne la simplicité des essences ; les choses ont l’air de signifier toutes seules. » Ici, c’est la complexité des signes culturels, vestimentaires, religieux qui est abolie au profit d’une assignation unique.
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Marine Le Pen, le 1er
 mai 2013.
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Enquête « Fractures sociales », Cevipof/Ipsos Sopra, 16-19 avril 2016.
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Notre italique.
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Agnès Walser-Luchesi, « De l’efficacité des égéries à poils ou à plumes », Stratégies
, no
 1812, décembre 2015.
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Voir George E. Marcus, The Sentimental Citizen. Emotion in Democratic Politics
, Penn State University Press, 2002 ; Drew Westen, The Political Brain. How We Make up Our Minds Without Using Our Heads
, New York, Public Affairs, 2007.
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Voir Sianne Ngai, Our Aesthetic Categories. Zany, Cute, Interesting
, Harvard University Press, 2015.
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On pourrait croire cette stratégie d’adoucissement diamétralement opposée à la tonitruante présence médiatique de Jean-Marie Le Pen. Dans des circonstances similaires (veille d’élection présidentielle, déficit de popularité), il avait concocté en 2001 son propre album de souvenirs sur papier glacé, simplement intitulé Le Pen
. Déjà, les photos de famille et d’animaux (filles sur les genoux, câlins affectueux avec ses animaux dont un orque et un rat domestique) étaient là pour adoucir l’image du parachutiste.
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Seuls les compétiteurs sérieux – François Hollande et Alain Juppé – sont présents en tant qu’image. Le président Hollande est mis à distance sur l’écran de télévision du salon en une habile mise en abyme qui fait de Marine Le Pen une citoyenne comme les autres, spectatrice d’un président lointain.
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Voir Cécile Alduy, Marine Le Pen prise aux mots
, op. cit.
, « OPA sémantiques », p. 94-98.
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Discours de Fréjus, 18 septembre 2016 [notre italique]. Sur ce différentialisme culturel, qui cible en pratique les mêmes catégories de populations supposées incompatibles que le différentialisme racial défendu par le Front national dans les années 1990, voir Pierre-André Taguieff, « L’identité nationale saisie par les logiques de racisation. Aspects, figures et problèmes du racisme différentialiste », Mots
, no
 12, mars 1986, p. 91-128.
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Par la même logique de dérive sémantique, les droits de l’homme sont censés culminer en droits des sociétés, alors même qu’ils ont été érigés pour protéger les individus du pouvoir coercitif des États et des groupes sociaux : « Je proposerai aux Nations unies de compléter et d’accomplir les droits de l’homme, qui sont les droits de l’individu, en ajoutant à la Déclaration universelle les dispositions qui assurent les droits des sociétés humaines. Droit à la sécurité environnementale, droit à l’intégrité de leurs institutions, de leurs lois, de leur gouvernement ; droit à décider de l’emploi de leurs ressources, droit de fixer les règles sociales et fiscales applicables sur leur territoire. Droit à leur intégrité morale et culturelle, enfin », discours de Fréjus. C’est placer l’identité culturelle du groupe au-dessus des droits individuels.
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Marine Le Pen, discours du 1er
 mai 2016.
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Discours de Fréjus.
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Discours du 1er
 mai 2016.
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« Xénophobie » ici au sens propre, « peur, crainte de ce qui est étranger », illustré littéralement dans la phrase citée, qui insinue que tout « étranger » (légal et clandestin) ne peut que troubler cette « France apaisée » et harmonieuse rêvée.
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Marine Le Pen prend soin d’éviter l’expression « droit du sang » (sauf pour la mettre à distance), qui évoque une définition biologique de l’appartenance à la nation, contraire à la tradition républicaine française. La seule fois où elle l’utilise, c’est pour en minimiser la portée politique : « Gardons-nous des querelles idéologiques entre droit du sol et droit du sang. Le peuple français sait d’où il vient ; il sait qu’il n’est réductible ni à une ethnie, ni à une couleur de peau, ni à une religion, même s’il n’ignore pas quelles sont ses racines et n’a aucune raison d’en rougir » (1er
 mai 2016). Malgré ces circonvolutions remarquables d’ambiguïtés, qui feignent de nier la différence entre deux conceptions opposées de la nation tout en la réaffirmant à travers la métaphore biologique des « racines », le programme du Front national est sans équivoque : « Je suis une adversaire résolue du droit du sol. C’est l’une des premières choses que je modifierai dans le code de la nationalité, avec la suppression de la double nationalité » extra-européenne (Valeurs actuelles
, 7 juillet 2016). Le droit du sang est pour le Front national le seul mode légitime d’acquisition de la nationalité française : ce sont les gènes, l’ADN, l’ascendance qui fondent en dernier ressort l’appartenance au corps politique.
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Discours du 1er
 mai 2016.
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Et aussi parce qu’elle a constitué un groupe au Parlement européen : « Je suis donc profondément européenne et c’est bien la raison pour laquelle nous travaillons jour après jour avec toutes les bonnes volontés pour bâtir sans attendre une refondation de l’Europe. C’est pourquoi nous avons lutté puis réussi, il y a un peu moins d’un an, à constituer un groupe au Parlement européen », ibid
.
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Ibid.
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En linguistique, les faux amis sont deux mots de langues différentes, d’étymologie ou de forme similaires, mais de sens partiellement, voire totalement différent. Par exemple, l’anglais deception
 ressemble au français « déception » mais signifie « tromperie ».
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Faut-il dès lors s’étonner si la xénophobie est, dans la bouche de Marine Le Pen, le respect de l’autre : dans un paragraphe qui loue la méfiance des « petits Français » envers les étrangers, elle écrit : « ceux qui savent ce qui les distingue savent respecter, écouter l’Autre, et même, apprendre de lui », discours de Fréjus.
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Voir Pierre Bourdieu, Ce que parler veut dire
, op. cit.
, p. 21.
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François Fillon : révolution libérale et contre-révolution conservatrice








Liberté : c’est un de ces détestables mots qui ont plus de valeur que de sens ; qui chantent plus qu’ils ne parlent ; qui demandent plus qu’ils ne répondent […] ; mots très bons pour la controverse, la dialectique, l’éloquence ; aussi propres aux analyses illusoires et aux subtilités infinies qu’aux fins de phrases qui déchaînent le tonnerre.

Paul Valéry1





Je veux faire tomber toutes ces Bastilles qui verrouillent le risque, le mérite, la liberté d’oser.

François Fillon2







Au lendemain du premier tour de la primaire de la droite et du centre qui consacre l’ascension fulgurante de l’ancien outsider François Fillon, le quotidien Libération
 publie en une de son numéro du 22 novembre 2016 un photomontage audacieux : en gros plan, le visage du nouveau favori, mais croisé avec la célèbre coiffure permanentée et les boucles d’oreilles en perles de Margaret Thatcher, broche BCBG accrochée au tailleur en prime. Le procédé amuse l’intéressé, qui dément cependant s’inspirer de la Dame de fer pour son programme économique, 
préférant citer Gerhard Schröder, Tony Blair ou le général de Gaulle. Que l’analogie entre l’ex-Premier ministre de Nicolas Sarkozy et l’ancienne locataire de Downing Street soit fondée ou non, la couverture du quotidien souligne une vérité essentielle : François Fillon est un homme politique aux multiples visages.

Personnalité contradictoire, tiraillée entre une image de ministre placide, obéissant et silencieux et un nouveau discours « cash », sans détour, qui revendique violence rhétorique et radicalité des mesures, François Fillon manie le chaud et le froid. D’un côté, il harangue ses militants avec une rhétorique de feu, promettant de meeting en meeting de « casser la baraque » et d’infliger « une thérapie de choc » ; de l’autre, il cultive une image d’homme d’État posé, et avertit qu’il faut « collectivement garder notre sang-froid et nous méfier des expressions les plus tranchées et des solutions les plus simplistes3
 ». Il refuse ce qu’il nomme les « faux débats » – ceux lancés par Nicolas Sarkozy sur l’« identité »4
 nationale, les menus de substitution dans les cantines, ou le voile à l’université5
 –, mais n’hésite pas à vouloir imposer un « récit national » controversé à l’école ou à transgresser un tabou lexical en affirmant que « le patriotisme est la seule façon de transcender nos origines, nos races
, nos religions6
 ».

Quel est le vrai François Fillon ? Celui qui apprécie dans la Sarthe « un pays d’équilibre, de modération, de tolérance », se ressource chez des moines bénédictins et pose en châtelain 
« serein » dans les jardins de son manoir des Solesmes7
 ? Ou le député de Paris rompu aux manœuvres politiciennes, qui s’invente une image de dur à cuire prêt à passer en force pour imposer des coupes drastiques dans le budget de la fonction publique, et fustige la « modération et la prudence de [ses] concurrents », « qui disent qu’on peut redonner de l’espérance avec des tisanes » et vendent de « l’eau tiède » ? Celui qui a traîné la réputation d’être velléitaire8
 serait-il devenu l’incarnation du volontarisme ? Par quels ressorts rhétoriques habiles François Fillon, professionnel de la politique depuis toujours9
, passé par les plus hautes fonctions de l’État, a-t-il réussi à apparaître aux électeurs de la primaire de la droite comme une alternative politique nouvelle et à incarner une « rupture », alors même qu’il avait lui-même rédigé les programmes présidentiels respectifs de Jacques Chirac en 2002 et de Nicolas Sarkozy en 2007 ?

Vendéen revendiqué par ses aïeuls10
, dont il narre les guerres contre les républicains, se méfiant de l’égalité, il reprend pourtant à son compte le vocabulaire de 1789 pour proposer sa « révolution des esprits11
 » et proclame vouloir « faire tomber les Bastilles qui 
étouffent les énergies françaises12
 ». Il réussit ainsi la gageure d’être à la fois le candidat qui parle le plus de « révolution » après Jean-Luc Mélenchon, et celui qui utilise le plus le verbe « restaurer »13
, dont les connotations historiques sont à l’opposé de la mystique révolutionnaire14
. Ce n’est pas l’un des moindres paradoxes du discours de François Fillon que d’ainsi parvenir à coucher dans le lexique de la révolution
 et de la radicalité la restauration
 d’un ordre moral et économique ancien. Se pourrait-il que cette rhétorique radicale cache un conservatisme politique tout à fait classique ?


1. Rhétorique de la rupture


TRANSGRESSIONS
 STYLISTIQUES
, TRANSGRESSION
 POLITIQUE
 ?

« Que l’État arrête de nous emmerder ! » : c’est, en quelques mots bien frappés, la leçon que François Fillon dit avoir tirée de ses nombreuses rencontres avec les Français15
. L’anecdote est répétée au fil des meetings et des blogs, comme si, en 
s’émancipant des règles du bien-dire, le notable de la Sarthe donnait des gages de radicalité, de véracité et de crédibilité. La grossièreté même du propos semble authentifier le constat venu des profondeurs de la France : le juron est toujours « un cri du cœur16
 » sincère que le surmoi social n’a pas réussi à réprimer, tant s’y expriment de colères rentrées et de frustrations. Du même coup, l’expression légitime le porteur de cette parole choquante : rien ne l’effarouche, ni la vérité crue, ni le langage sans ambages pour la dire, ni – est-on amené à croire – les mesures chocs qui sont appelées par un tel constat. Cette lucidité doublée de témérité augure de la force de caractère du locuteur (rien ne l’arrêtera, pas même les convenances) et de sa capacité proprement politique à se faire, littéralement, le porte-parole qui répète verbatim
 les mots de ses concitoyens. Le message subliminal qui justifie cette entorse aux bienséances17
 pose que celui qui dit vrai outre les normes du « politiquement – et ici du linguistiquement – correct » ne se soucie pas de sa réputation mais des Français, qu’il ne prête pas attention aux formes, mais au fond, qu’il a compris l’ampleur des problèmes des « vrais gens » dont il ne minimisera pas les doléances. François Fillon joue ici de l’illusion performative d’une adéquation supposée entre radicalité du dire et du faire : la forme transgressive du discours serait un gage de radicalité de l’action future18
.

Cet effet
 rhétorique de radicalité est d’autant plus efficace que ce style
 en rupture de ban coïncide avec le thème
 de la rupture 
qui est au cœur de l’argumentaire du candidat19
. Les écarts de style et la violence du discours sont les signes annonciateurs de révolutions politiques à venir. La rhétorique de la transgression suggère une traduction politique transparente : pas d’euphémismes, donc pas de « mesurettes » ; libérer la parole avant de libérer le marché du travail ; briser les chaînes de la bienséance avant de briser les carcans des réglementations, etc. En effet, la phrase à la général Cambronne qu’aime à répéter François Fillon est immédiatement suivie d’une demande politique urgente d’abolition des règles, des contraintes administratives ou fiscales. Dans un même souffle, ces « agriculteurs, [ces] médecins, [ces] infirmières, [ces] travailleurs sociaux, [ces] artisans, [ces] commerçants, [ces] policiers et [ces] gendarmes, [ces] maires, [ces] entrepreneurs, [ces] enseignants » implorent : « Libérez-nous des normes inutiles, des charges exorbitantes, des impôts confiscatoires, des réglementations absurdes ! Libérez-nous du RSI, de l’Urssaf, des ARS, des diktats sans appel des administrations20
. » En brisant les codes de politesse et de modération du discours politique, François Fillon ne ferait qu’exprimer tout haut « la colère21
 d’un peuple qui se sent dépossédé du pouvoir de réussir sa vie », « une colère salvatrice qui nous dit “allons-y, tranchons, réformons, osons construire une autre France !” ». En se faisant le simple relai du « cri de détresse et de colère des Français », François Fillon légitime sa candidature mais aussi le train de réformes libérales radicales qu’il envisage, et qui ne seraient que l’expression de la volonté populaire enfin entendue.

Pourtant, cette scénarisation avantageuse d’une rencontre 
authentique avec le « ras-de-bol » des Français a une source plus littéraire, plus respectable, moins populaire aussi, que François Fillon dévoile d’ailleurs lui-même dans le livre qu’il publie à l’automne 2015, bien avant d’adapter pour les besoins de sa campagne électorale ce juron familier. Dans les premières pages de Faire
, alors qu’il s’exaspère de constater que « la France étouffe sous les réglementations, les interdictions, les injonctions et les prélèvements obligatoires » et peste contre « le poids d’un État et d’un secteur public hypertrophiés », François Fillon se remémore une citation apocryphe : « Je pense souvent à la phrase prêtée à Georges Pompidou – “arrêtez d’emmerder les Français…” – un jour où passait sur son bureau tout un tas de dispositions normatives qu’il avait à contresigner22
. » Ainsi la phrase choc en apparence si authentiquement populaire vient directement du bureau du président à l’Élysée, un président érudit et littéraire, figure tutélaire de Fillon lui-même qui l’admire, d’un temps où la France ne croulait peut-être pas tout à fait sous les normes. Le candidat des Républicains de 2017 s’est mis en scène à l’écoute de « la vague de protestation populaire qui submerge » cette « France [qui] gronde et [qui] accuse », rapporteur du juron unanime de ces Français écrasés sous le joug des chaînes administratives et des « impôts confiscatoires ». Pourtant, il citait Pompidou.




« LA
 FRANCE
 CRÈVE
 » : VIOLENCE
 DES
 MÉTAPHORES
 ET
 VIOLENCE
 SOCIALE


François Fillon se défend d’annoncer « du sang et des larmes » avec son programme de libéralisation de l’économie qu’il qualifie lui-même de « radical ». Pourtant il reprend plusieurs fois l’expression churchillienne23
, dans un sens littéral d’abord, 
pour faire apparaître son programme comme bien modeste en comparaison des sacrifices exigés à son peuple par le leader britannique au cœur de la Seconde Guerre mondiale : « Il suffit de se refuser à promettre des chimères pour que l’on vous réponde que vous n’avez que “du sang et des larmes” à offrir. […] J’ai la plus grande admiration pour Churchill qui a prononcé cette formule, mais ce n’est pas vrai. Travailler trois ou quatre heures de plus par semaine, ce n’est pas du sang et des larmes. Partir à la retraite à 65 ans, comme presque tous les Européens, ce n’est pas du sang et des larmes24
. » Il reprend cependant ensuite à son compte l’expression pour décrire une situation catastrophique à laquelle il entend remédier : « Le sang et les larmes, c’est aujourd’hui, pour les six millions de Français qui sont au chômage total ou partiel, pour les travailleurs pauvres dont le nombre ne cesse d’augmenter, pour les retraités qui n’arrivent plus à joindre les deux bouts […]25
. »

Par ce procédé de rétorsion, qui consiste à emprunter à l’adversaire son vocabulaire pour s’en servir contre lui, François Fillon fait d’une pierre deux coups : d’un côté, il dément proposer des mesures brutales, de l’autre, il reprend à son compte une métaphore violente qui insuffle à son discours une radicalité combative. Selon une loi implicite de proportionnalité entre le mal et le remède, l’intensité des images permet de justifier la radicalité des solutions proposées. En capitalisant sur des images de destruction, d’agonie et de mort, François Fillon se positionne politiquement à la fois du côté de ceux qui souffrent aujourd’hui et de celui de la « vraie » alternance qui renversera la situation demain. De fait, le discours de François Fillon est émaillé de métaphores de désintégration et de ruine : celui 
qui pourfend l’« assistanat » use constamment de pathos
 pour évoquer les « sinistrés », les « cabossés », « les déshérités de notre société », les « cassés de la vie ». Il dépeint une France « déchirée », « abîmée », « ruinée », que « laminent » les « conservatismes ». François Fillon parle ici le langage de la droite sociale, une sensibilité à laquelle il était attaché pendant ses années séguinistes. En se posant en défenseur des « ouvriers », des « chômeurs », des « cassés de la vie », il pourrait bien faire de la concurrence au discours social du Front national, qui s’est, depuis les années 1990, présenté en défenseur des « oubliés » et des classes populaires. À l’inverse d’un François Hollande ou d’un Alain Juppé, qui parlent « emploi » plus que « chômage » ou « chômeurs », François Fillon n’hésite pas à mettre des histoires individuelles sombres derrière son constat de déshérence26
. « La France étouffe », « la France crève », dit-il. Elle est « au bord du gouffre financier », sur le point de « se fracasser ». Et d’énumérer « salariés et chômeurs victimes de la croissance morte
, entreprises asphyxiées
, familles surtaxées
27
 », « fiscalité étouffante
 qui noie
 les entreprises », etc.

La logique des métaphores dicte d’elle-même l’issue : si la France « étouffe », c’est qu’elle est étranglée et asphyxiée (par l’État et les dettes) et qu’il faut desserrer « l’étau » (de la fiscalité) ; si elle se meurt « shootée aux illusions28
 », il faut la « sevrer de sa dépendance aux marchés financiers ». C’est parce que la France est « sous respiration artificielle », que « les Français […] de tous les horizons socioprofessionnels expriment ce besoin de respirer
 dans l’exercice de leur activité29
 » (traduire : supprimer normes et 
réglementations). Aux grands maux, les grands remèdes : « C’est une thérapie de choc qui est nécessaire, alors que nous nous contentons d’homéopathie30
. » Et de proposer de « percuter »31
, de « faire sauter », de « casser la baraque », de se mettre « en guerre contre la déflation et le chômage de masse ». Le discours fonctionne ici dans le circuit fermé de la métaphore médicale, les listes d’acteurs et de situations ne fonctionnant que comme la validation du réel qui permet alors de rester dans une pure logique métaphorique. La radicalité des solutions est motivée, dans le discours
, par la violence des métaphores morbides et médicales utilisées : « Tout cela est radical parce que la situation est radicalement bloquée32
. » Le polyptote (répétition dans la même phrase de mots de la même racine) accroît dans cette phrase le sentiment d’une logique inéluctable : le « radicalement bloquée » appelle mécaniquement, et phonétiquement, des mesures elles aussi « radicales ». Illusion stylistique cependant que cette logique des mots et des métaphores : la radicalité du problème ne préjuge pas du type de mesures et de leur orientation idéologique (un Jean-Luc Mélenchon lui aussi propose des mesures « radicales », mais dans un esprit bien différent).

Avec ce champ lexical guerrier et ces images de destruction, de « combat »33
, de « choc »34
, François Fillon se construit un ethos
 volontariste d’activiste, de militant de la « liberté », de combattant dans une sorte d’opération commando qui fait apparaître bien tièdes tous les autres discours35
 : « Sur les questions économiques, 
je suis le plus radical et le plus précis. Je suis celui qui milite
 pour la Liberté36
. » Par contraste, un ex-concurrent comme Alain Juppé, qui avait pourtant un programme économique comparable d’abrogation de la durée légale du travail à 35 heures par semaine, d’allongement de l’âge de départ à la retraite, de libéralisation du marché du travail et de réduction drastique des effectifs de la fonction publique, apparaît comme un doux rêveur. Le maire de Bordeaux refuse l’emphase et le pathos
. S’il parle d’« électrochoc de confiance », il euphémise aussitôt : ce sera « une petite
 révolution37
 ». Là où François Fillon affirme qu’il faut « un changement complet de logiciel », Alain Juppé minimise : « il faut peut-être changer un petit peu
 de logiciel ». D’un point de vue purement rhétorique, Alain Juppé est l’homme du style moyen (ou tempéré). Cette notion de rhétorique, sans aucune connotation péjorative ni psychologisante, désigne dans la théorie des trois styles héritée de la Rhétorique à Herennius
 le style intermédiaire entre le style bas (ou simple) et le style élevé (ou sublime)38
. La modération39
, la convenance, un ton 
détaché, voire neutre, l’absence d’hyperboles ou d’amplification, le choix d’un vocabulaire ni trop élevé ni familier, le déploiement de raisonnements argumentés, pondérés, sont autant de traits de style en correspondance parfaite avec l’image qu’il souhaitait projeter d’un homme du rassemblement et du juste milieu, loin de tout excès. Homme de la mesure, Alain Juppé est peut-être du « centre » par affinité stylistique autant qu’idéologique. Ou plutôt : sa modération de style est le miroir d’un positionnement lui aussi intermédiaire, « au centre ». Le refus des excès de langue
 reflète son rejet des extrémismes politiques. François Fillon, lui, est dans la logique de la primaire de la droite et du premier tour de l’élection présidentielle où il faut mobiliser son camp, exaspéré par le gouvernement socialiste, et incarner une « vraie » alternance diamétralement opposée. Il s’appuie sur une rhétorique radicale et parfois héroïque pour camper le candidat intrépide qui agira « sans trembler40
 » – n’a-t-il pas intitulé son livre-programme, tout simplement, Faire 
?

Une question reste cependant en suspens : la violence sociale se trouve-t-elle dans la situation présente dépeinte par François Fillon avec force métaphores de destruction, ou dans les mesures annoncées, dont il tait habilement les conséquences sociales ou les résistances qu’elles engendreront sans doute ?




LA
 PUISSANCE
 D
’UN
 STYLE
 VIRIL


Hantise de l’impuissance et volonté de puissance habitent ce discours « musclé »41
 qui roule volontiers des mécaniques. 
François Fillon promet « un choc puissant
 pour remettre le pays en marche, avec la mise en œuvre, dans un délai très court, d’une manière un peu musclée
, d’une dizaine de réformes42
 ». Il s’agit de « muscler
 [son] projet de loi », de « muscler
 la zone euro », de « muscler
 le tandem franco-allemand », d’« être à l’offensive
 pour remuscler
 l’Europe », de « durcir
 les conditions d’acquisition de la nationalité », de « durcir
 les règles de la laïcité », de « ne pas céder à la peur et à la démagogie », de « ne rien céder devant l’indiscipline », de « se retrousser les manches ». La métaphore du combat est le sous-texte, tantôt explicite, tantôt implicite, de l’ethos
 viril de François Fillon. Il parle de son projet comme d’un « réarmement
 moral », de la liberté comme de « la plus belle et la plus efficace de nos armes
 pour conquérir le développement économique et social43
 », assimile l’éducation aux « armes
 de l’esprit », refuse de « rendre les armes 
». Il enjoint le peuple tout entier à « se mettre à l’offensive 
», veut « s’attaquer
 aux rigidités », propose un « plan de bataille
 pour notre économie et pour l’emploi ». Le premier objectif, le but ultime, c’est de faire de la France « la première puissance européenne » en dix ans. Fillon ou la politique comme volonté de puissance…

Inversement, François Fillon n’a que condescendance ou mépris pour la faiblesse
 et l’impuissance
44
 de ses adversaires, au premier rang desquels le président Hollande, dont il dresse un portrait peu flatteur d’invalide ou d’impuissant aux connotations sexuelles à peine voilées45
 : « l’échec de François Hollande […] c’est l’échec 
des synthèses molles
, l’échec de l’impuissance 
[…] », « François Hollande n’a plus la force d’agir ». Et de fustiger « La France [qui] crève de ces synthèses molles
 qui ne résolvent rien46
 », « la mollesse
 de la croissance, l’insécurité, la panne
 de notre système d’intégration47
 ». À cette « mollesse » trop féminine48
, François Fillon oppose la rigueur d’un programme d’austérité qui ne dit pas son nom, et sa dureté au combat. Avec lui, « le débat sera viril
, mais correct49
 ».

Alors même qu’il dénigre comme une « théorie fumeuse »50
 le concept de gender
, François Fillon s’exprime dans une langue fortement genrée
51
. Tout succès, toute valeur positive est formulée en termes de force, de puissance, d’action mâle, dans une véritable obsession du « faire », du combat viril, de la compétition, de la « rigueur », du « redressement ». Se lit de manière subliminale une angoisse historiquement située de la confusion des genres née de la « révolution silencieuse » analysée par Ronald Inglehart : la remise en cause des valeurs d’autorité, de virilité et de discipline, et des distinctions traditionnelles entre rôles sexuels qui structuraient les sociétés occidentales a provoqué en retour une réaffirmation identitaire ou « contre-révolution 
silencieuse » de ces valeurs tant aux États-Unis qu’en Europe52
. François Fillon espère ainsi incarner une masculinité retrouvée après la présidence de « Flamby », surnom donné à François Hollande par ses contempteurs. Lui ne sera pas un « capitaine de pédalo53
 » : il s’affiche en coureur automobile54
 intrépide, qui fonce sans rencontrer aucun obstacle sur son passage – belle métaphore de sa tentation de passer en force…

Car, avec ce vocabulaire viril, on entre dans une logique implicite d’affrontement qui ne dit pas son nom : « Si l’on recule à l’avance, parce qu’il y a des organisations syndicales qui bloquent tout, cela veut dire que l’on accepte la voie de la décadence, cela signifie que l’on accepte un programme de soins palliatifs pour notre pays. Moi je veux le redresser, lui rendre sa force ! Je ne souhaite pas l’affrontement, mais le bras de fer peut être nécessaire dans certains cas55
. » La rhétorique du « choc » prépare les esprits à une politique de confrontation brutale, sur laquelle François Fillon glisse sans s’attarder.






2. La passion du libéralisme


« LA
 LIBERTÉ
 (D
’ENTREPRENDRE
) OU
 LA
 MORT
 » : UNE
 ÉPOPÉE
 RÉVOLUTIONNAIRE


« Soit on réagit, soit on crève56
. » François Fillon ne mâche pas ses mots pour dramatiser les enjeux de l’élection présidentielle 
de 2017. Il pose une alternative implacable : l’alternance ou l’agonie, la rupture ou le néant. Ou plutôt, si l’on décrypte son récit : « la liberté (d’entreprendre) ou la mort ». François Fillon s’invente en effet une nouvelle épopée révolutionnaire : le combat pour la « liberté », un combat qu’il couche dans le vocabulaire de la Révolution française. « La France n’a pas seulement besoin d’alternance politique. Elle a besoin de faire tomber les Bastilles qui étouffent les énergies françaises. La Bastille des 35 heures. La Bastille du code du travail qui exclut ceux qui cherchent un travail. La Bastille de l’impôt confiscatoire qui décourage les talents. La Bastille des réglementations qui bloque l’innovation. La Bastille de la dépense publique qui conduit tout droit à la faillite. La Bastille de l’égalitarisme qui est la négation du mérite et du courage. La Bastille de l’assistanat qui détruit la cohésion nationale. » Par le jeu de l’anaphore et des antithèses implicites, le candidat du parti Les Républicains accapare le symbole et l’aura de l’événement fondateur de la conscience historique nationale, la prise de la Bastille le 14 juillet 1789, dont la signification a l’avantage d’être bienheureusement vague ou ambiguë et de se prêter ainsi à toutes les récupérations57
. Ce n’est pas le moindre des paradoxes que de voir ce petit-fils de Vendéen, pétri de culture contre-révolutionnaire par tradition familiale, brandir la Révolution de 1789 pour s’ériger en champion d’une Nation en danger58
.

François Fillon réinterprète ici l’insurrection populaire contre la monarchie à la lumière des enjeux contemporains pour légitimer son propre combat contre « un État et un secteur public hypertrophiés » et transfigurer adroitement un programme libéral fondé sur des rapports de force économiques inégalitaires que d’autres jugeraient « de classes », en un enjeu de « cohésion nationale ». Et de poursuivre : « Partout où je vais 
en France je vois la colère monter. Entrepreneurs, salariés, chômeurs, agriculteurs, artisans, il y a, chez eux, une révolte lucide contre l’immobilisme qui les enfonce, contre tout ce qui ne marche plus. Jamais notre pays n’a été aussi prêt à assumer un vrai projet de liberté. »

D’un côté, il capitalise sur l’attrait de la mystique révolutionnaire, et, de l’autre, il décrit une situation prérévolutionnaire inquiétante (une « révolte lucide », « un peuple qui gronde »). Il y a cependant une « bonne » et une « mauvaise » révolte, de même qu’il y a un bon et un mauvais libéralisme (le libéralisme économique versus
 le libéralisme culturel et sociétal). Comme Nicolas Sarkozy, François Fillon reformule toute contestation sociale, surtout syndicale, en « dictature de la minorité59
 », jusqu’à faire des syndicats60
 les chiens de garde de l’« immobilisme », et à mettre le mouvement, le « progrès » et le « changement », connotés positivement et plutôt à gauche dans l’imaginaire collectif, du côté de la « révolution » libérale qu’il annonce. Il pose clairement l’alternative : « soit la révolution du bon sens, soit un jour la révolte sociale balayera tout » et critique toute manifestation de défense des acquis sociaux, comme celles contre la loi El Khomri (« chienlit », « groupes minoritaires qui défient la République »).

Ce vernis révolutionnaire permet de magnifier de l’aura de 1789 la seule révolte de ce peuple de droite qui s’est emparé des symboles et slogans protestataires avec les grands rassemblements de La Manif pour tous61
. La captation d’héritage a beau aller 
à l’encontre des origines mêmes du clivage « droite/gauche », justement fondé historiquement sur l’opposition ou l’acceptation de la Révolution française, elle fonctionne à plein pour estampiller François Fillon du sceau du renouveau et faire de lui un libérateur qui fera souffler un grand « vent de liberté » sur la France62
. La rhétorique révolutionnaire, aussi superficielle soit-elle dans ses ramifications idéologiques, a un effet d’entraînement et de légitimation morale et politique.


[image: Tableau 7. Tableau comparatif des valeurs républicaines.]
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LES
 AMBIGUÏTÉS
 DE
 LA
 LIBERTÉ


François Fillon ne retient cependant que les motivations économiques
 de la Révolution (« impôt confiscatoire », État au bord de la « faillite », « travail » qui fait défaut) pour justifier le parallèle entre le passé et le présent, et se garde bien de rappeler un autre événement séminal, l’abolition des privilèges63
, le 4 août 1789. Dans la devise républicaine, François 
Fillon ne voit que la « liberté », une liberté de surcroît réduite à l’absence de régulation étatique, d’impôts, de charges et de normes environnementales, sociales ou sanitaires64
, et non à un projet d’émancipation et de lutte contre des formes plus insidieuses d’aliénation. Nul autre responsable politique n’utilise autant le mot « liberté », véritable étendard qu’agite François Fillon pour rallier sous cette bannière flatteuse des électeurs que le mot de « libéralisme » pourrait davantage effaroucher.

Des trois principes républicains, « liberté » a ses faveurs de manière disproportionnée : 12e
 substantif le plus utilisé, avec un taux de fréquence exceptionnel de 2,06 ‰ (contre respectivement 1,20 ‰ et 1,05 ‰ pour Nicolas Sarkozy et Alain Juppé, du même parti, et qui partagent pourtant une même orientation 
économique d’obédience libérale), la « liberté » laisse très loin derrière l’« égalité » (325e
 substantif, avec un chétif 0,31 ‰ de fréquence relative) et la « fraternité » (626e
 substantif ; 0,17 ‰). Mais qu’est-ce qui se cache derrière ce vibrant appel à « libérer la France du carcan qui l’étouffe », à « faire clairement le choix de la liberté », à « libérer les énergies », et faire tomber toutes ces « Bastilles » modernes ? C’est toujours, et uniquement, faire en sorte d’insuffler « plus de liberté pour les entrepreneurs et les investisseurs65
 ».

Le mot « liberté »66
 chez François Fillon appelle en effet presque systématiquement le champ lexical de l’« entreprise » (« entrepreneur », « entreprendre », « oser », « innover », « capitalisme », « investisseur », « marges »), de la « négociation » salariale (« contrat »), du « travail » (« salariés », « travailler », « code ») et surtout de sa « réglementation » (« seuils », « normes », « contraintes »). Ce beau « projet de liberté » qui s’enorgueillit de revivifier l’esprit même de la France, pays de la liberté contre toutes les oppressions, et s’autorise du lyrisme de Victor Hugo67
, se réduit assez vite à des considérations plus triviales de baisses des charges et de la fiscalité des entreprises et de dérégulation du marché du travail68
. Autrement dit, un libéralisme économique tout à fait classique.


Le mot « liberté », réduit sémantiquement à la liberté d’entreprendre, fonctionne ici comme un argument de vente, un signe positif accolé au discours. Comme le dit Marc Angenot : « Le mot-valeur tend aussi, parce que sa distribution est très étendue, qu’il est infiniment malléable sémantiquement, à perdre son contenu. Il n’est plus qu’un “+”, un signe algébrique qui ponctue l’idéologie69
. » Le procédé ici consiste d’un côté à jeter le doute sur l’« égalité », valeur de gauche par excellence suspecte d’être au mieux vide, au pire « idéologique »70
, et, de l’autre, de se faire le chantre d’une mystique abstraite de la « liberté », valeur unanimement préférée par les Français dans toutes les enquêtes d’opinion71
 – et pour cause, tant ce concept est devenu élastique.




LE
 « DESPOTISME
 DE
 L
’ÉGALITÉ
 »

Une tension, voire un antagonisme fondamental oppose en fait « liberté » et « égalité » dans la pensée politique de François Fillon, et, au-delà, de la droite républicaine. « Il y a toujours eu en France une tension, philosophique et politique, entre la liberté et l’égalité, et depuis la Révolution notre histoire est marquée par la recherche d’un équilibre qui les concilie. Je crois que cet équilibre a été rompu et qu’il est temps de le rétablir72
. » Et de citer l’écrivain contre-révolutionnaire René de Chateaubriand : « J’ai lu chez Chateaubriand cette terrible analyse, par laquelle il expliquait la facile prise du pouvoir de Napoléon Bonaparte : “Les Français vont instinctivement au pouvoir : ils n’aiment 
point la liberté ; l’égalité seule est leur idole. Or, l’égalité et le despotisme ont des liaisons secrètes”73
. » À la « tyrannie des minorités » sarkozyste s’ajouterait donc le « despotisme de l’égalité », qui recouvre en réalité les mêmes phénomènes : la demande de droits sociaux, les revendications syndicales, ou l’exigence d’une égalité de droits pour minorités.

De fait, chez François Fillon, l’« égalité » semble souvent un principe purement déclaratif, qui risque à tout moment d’être rabaissé à sa version péjorative, l’« égalitarisme ». Le terme « égalité » est souvent affublé d’adjectifs péjoratifs (« égalité purement oratoire », « égalité républicaine mal comprise », « bavardages » des « ABCD de l’égalité », « conception idéologique de l’égalité ») ou dévalorisé (« égalitarisme mou », « égalitarisme rétrograde », « égalitarisme aveugle »). Dans le domaine économique, l’« égalité » est invoquée pour contrer toute logique redistributive de l’État pour les allocations familiales ou l’impôt, ou pour justifier l’alignement des régimes des retraites du public sur ceux du privé : c’est donc une égalité purement numérique, qui ne prend pas en compte les conditions sociales de départ mais impose ou aide uniformément les ménages74
. De même, dans l’éducation, c’est une égalité symbolique, purement formelle – et même vestimentaire – qui est alléguée avec l’idée d’imposer l’uniforme75
. L’expression « égalité des chances » est quant à elle employée pour refuser le collège unique et favoriser les filières d’apprentissage.

Dans le même ordre d’idée, la « solidarité », bien représentée dans le discours filloniste, est un mot-valeur retors, qui se retourne parfois en son inverse. Le premier trait sémantique qui le distingue chez François Fillon est son absorption par la sphère privée
, notamment familiale. « La famille – premier cercle de nos solidarités 
», se plaît à répéter comme un axiome le châtelain 
de la Sarthe, lui-même père d’une famille nombreuse. Il faut en effet lire entre les lignes pour comprendre que « solidarité » veut souvent dire désengagement de l’État-providence76
 : « J’ai affirmé clairement ma vision de la solidarité, dont les piliers sont la dignité, la responsabilité et l’autonomie des personnes. » Ou encore : « L’égalité, c’est aider à se relever celui qui met un genou à terre, mais c’est refuser que l’assistanat devienne une règle de vie. La vraie solidarité, c’est celle qui mise sur l’honneur de l’Homme, celle qui l’aide à se remettre debout, pas celle qui achète sa résignation et son silence ! » Cette vision classique du modèle du « père autoritaire » conservateur analysé par Lakoff77
 refuse le principe des solidarités nationales au profit de la responsabilité et de l’autonomie individuelles : à chacun de pourvoir à ses besoins et de faire preuve de résilience et d’effort. Si l’on force un peu le trait, avec la dégressivité des allocations-chômage et les coupes drastiques des dépenses publiques (100 milliards en cinq ans), la « solidarité » version François Fillon, c’est assez rapidement aide-toi et le ciel (ou ta famille) t’aidera78
.






3. Le retour de la droite morale 

François Fillon prône un libéralisme économique, et non culturel : liberté d’entreprendre, oui ; liberté de se marier ou d’adopter pour les couples homosexuels79
, non. Son conservatisme 
sociétal est le corollaire de son libéralisme économique : « L’autre corollaire de la liberté, c’est l’autorité, sans laquelle la liberté n’est que désordre et chaos80
. » S’il tient un discours plein de fougue et d’énergie sur l’économie, le châtelain de la Sarthe redevient d’un calme froid sur les questions de société et les valeurs morales : foi catholique, patriotisme agraire, valeur travail, ordre, autorité, discipline, éthique de responsabilité et justice punitive dessinent un univers moral traditionnel, voire traditionaliste.


UN
 CANDIDAT
 TRÈS
 CATHOLIQUE


Ces dernières années, le débat public a été dominé par des crispations et des polémiques parfois violentes sur le sens, l’application et l’étendue du principe de « laïcité », une valeur républicaine que s’arrachent aujourd’hui tous les responsables politiques, de Manuel Valls à Marine Le Pen. François Fillon, lui, ne craint pas de se situer à contre-courant de ce mouvement en affichant sa foi catholique et en se posant en défenseur de la liberté religieuse, dans le monde, notamment au Proche-Orient, mais aussi en France, où il s’oppose à l’interdiction des signes religieux dans l’espace public, du moins pour les signes non
 musulmans. De fait, il est le seul à revendiquer haut et fort son identité catholique, dans un monde pourtant de plus en plus sécularisé. François Fillon est, de très loin, celui qui parle le plus de religion, de la chrétienté et surtout de la « foi » : il emploie ce dernier mot 37 fois, dont 25 dans un sens strictement religieux. En comparaison, celle qui s’est paradoxalement faite la championne des « racines chrétiennes de la France » et
 de la laïcité, Marine Le Pen, n’utilise le mot que 3 fois dans un sens religieux sur un total de 16 occurrences. François Hollande emploie 4 fois le terme « foi », jamais dans un sens religieux (voir tableau 8, p. 190).

François Fillon est également le seul à déployer un riche vocabulaire spirituel et religieux (« bénédicité », « aumônes », « moines », « abbayes », « rigoriste », « prêches », « Création », 
« joie de Noël », « transcendance »). Il n’hésite pas à parler en
 chrétien, et non, comme ses rivaux Marine Le Pen et Nicolas Sarkozy, des
 « racines chrétiennes » de la France81
 : « Ma vie spirituelle reste marquée par le message du Christ82
. » Celui qui a fait ses classes chez les jésuites cite les Évangiles sans rougir83
, liste les prières catholiques (Deo gratias
) et les encycliques papales (Laudato Si
, du pape François), et défend l’école privée sur un ton apaisé mais sûr de soi. Dans un long chapitre autobiographique sobrement intitulé « La foi », celui qui se rend chaque année en pèlerinage auprès des moines bénédictins de Solesmes, développe son rapport à la religion et à la spiritualité : il y décrit son admiration pour de grandes figures de la chrétienté, Teilhard de Chardin, l’abbé Henri Breuil, et décrit longuement ses rencontres avec les papes Jean-Paul II et Benoît XVI. En 2016, il chante sur son blog la « joie de Noël ».

La spiritualité catholique irrigue son engagement politique : l’action publique elle-même est couchée dans les termes de la spiritualité : il faut « transcender
 les intérêts catégoriels », « transcender
 colère et défaitisme » ; « il faut beaucoup de foi
 et d’ardeur pour militer en politique ». Mais au-delà d’un vocabulaire religieux omniprésent, la foi dicte aussi des positionnements politiques, sur les questions sociétales et les questions internationales. Député, François Fillon a voté contre la dépénalisation de l’homosexualité en 1982 et a toujours exprimé des réserves sur le droit à l’avortement84
. Plus que des positions privées, ces 
réserves ont eu une traduction politique : vote contre le remboursement de l’IVG (interruption volontaire de grossesse) fin 1982 (loi Roudy), contre le « délit d’entrave à l’IVG » en 1993, contre l’allongement à douze semaines du délai pour pratiquer légalement une IVG en 2001, contre la suppression du délai de réflexion, contre la suppression de la notion de « détresse » de la loi Veil, qu’il juge être une « faute morale [qui] risque de “banaliser” l’avortement ». Il explicite avec franchise l’influence de la ou des religions sur ces questions : « Lorsqu[e] la nation s’interroge sur des questions fondamentales, ayant trait à la vie, à la mort, à l’idée que nous nous faisons de l’être humain, il importe que le point de vue des religions ne soit pas ignoré85
. » Sur le plan international, il a également pris fait et cause pour les chrétiens d’Orient, jusqu’à lever des fonds pour leur cause et se rendre au Kurdistan irakien.




UNE
 LAÏCITÉ
 À
 GÉOMÉTRIE
 VARIABLE


François Fillon sait aussi montrer patte blanche au pays de la laïcité : il prend soin de préciser que la religion est devenue, pour lui, une affaire de for intérieur et de spiritualité personnelle, et non plus une pratique formaliste ou l’obéissance à des dogmes. À l’heure où tous les hommes politiques sont tentés d’être plus royalistes que le roi – plus laïcs que la loi – sur les questions de laïcité, François Fillon ne peut qu’accepter le primat du politique sur le religieux : « C’est un fait que la laïcité, héritée des Lumières, implique que l’espace public soit régi par la raison et non par des dogmes quels qu’ils soient86
. »

Cependant, il est partisan d’une laïcité a minima 
: « Je n’ai évidemment jamais considéré que la laïcité fût une arme destinée à éradiquer le fait religieux. Son sens profond réside 
à mes yeux dans la liberté qu’elle laisse à chacun de choisir ses orientations spirituelles87
. » Il est le seul à utiliser le néologisme péjoratif de « laïcisme », une expression que Jean-Marie Le Pen employait en son temps, et s’insurge avec force contre l’interdiction des signes religieux dans l’espace public pour les religions catholique, protestante et judaïque : « Interdire tous les signes religieux dans l’espace public, je ne suis pas d’accord. Je suis catholique. Faut-il qu’on cache sa croix, qu’on enlève sa kippa ? On a un problème de lutte contre la radicalisation de l’islam. Pour traiter cette question, on n’est pas obligé de priver de liberté les autres religions88
. » A contrario
, cette laïcité à géométrie variable doit être implacable contre « le fondamentalisme islamique » – et non islamiste89
 – et tout simplement contre l’islam, qui est l’objet d’une suspicion généralisée90
 : « Je suis pour une politique de contrôle administratif du culte musulman. L’État a le devoir de surveiller la nomination des imams, comme il a le pouvoir de le faire pour les évêques. Il faut interdire tout financement étranger des mosquées. […] Il faut également interdire les associations qui se réclament du salafisme ou des Frères musulmans, ainsi que celles qui appellent au djihad ou qui refusent de le condamner. Et tant que nous n’aurons pas réussi à intégrer nos concitoyens musulmans, il convient d’interdire les prêches en arabe. Ces mesures peuvent 
sembler dures. Je suis persuadé qu’elles permettront de réconcilier l’islam avec la République91
. » Le présupposé d’une telle liste de mesures est que l’islam n’est pas encore compatible avec les valeurs républicaines, que « nos concitoyens musulmans » ne sont pas intégrés, un présupposé en contradiction avec les données chiffrées récurrentes sur l’intégration des Français de confession musulmane92
.
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« FAMILLE
, TRAVAIL
, MORALE
 »

François Fillon porte un projet de « redressement national » sur le plan économique, mais également sur le plan « moral », un mot qu’il est le seul à employer avec une telle fréquence93
. Au soir du second tour des primaires de la droite et du centre, il interprète sa propre victoire comme celle des valeurs qu’il porte et, surtout, qu’il sait incarner : « La victoire me revient ; c’est une victoire de fond bâtie sur des convictions
. Depuis trois ans, je trace ma route, à l’écoute des Français, avec mon projet, avec mes valeurs
, et progressivement, j’ai senti cette vague qui a brisé tous les scénarios écrits d’avance. […] Il y a dans notre pays un immense besoin de respect
 et de fierté. Il y a aussi un appel à l’autorité
 de l’État et à l’exemplarité
 de ceux qui le dirigent. Les électeurs de la droite et du centre ont trouvé dans ma démarche les valeurs françaises
 auxquelles ils sont attachés94
. » 
C’est au nom de la « cohérence politique et morale
95
 » de son projet, une expression qu’il affectionne, qu’il ne cesse de réitérer sa confiance en sa bonne étoile tout au long de sa traversée du désert, alors que les sondages lui donnent pendant près de deux ans de médiocres chances de succès. L’allusion aux déboires judiciaires de ses concurrents, Nicolas Sarkozy96
, empêtré dans pas moins de sept affaires judiciaires au moment de la campagne de la primaire, et Alain Juppé, condamné à un an d’inéligibilité dans l’affaire des emplois fictifs de la Ville de Paris en 2004, est transparente, mais l’invocation de la « morale » (et non de l’éthique) dépasse très largement la question de l’exemplarité des représentants du peuple pour désigner un socle cohérent de valeurs propres à la droite classique.

Au premier rang de ces valeurs figure la « valeur famille », « pilier de notre société97
 », « première cellule » ou « premier cercle de nos solidarités », « refuge » et « cause […] sacrée »98
 qu’il faut « protéger »99
. François Fillon parle deux fois plus100
 de la famille qu’Alain Juppé, François Hollande, ou Jean-Luc Mélenchon, quatre fois plus que Marine Le Pen, dont le parti a pourtant longtemps proclamé la « famille cellule-mère de toute société101
 » (voir tableau 9, p. 194). Dans cette vision classique 
de communautés « naturelles » en cercles concentriques, la famille est la première cellule d’intégration des individus et d’apprentissage des règles et des valeurs de la société102
, avant le monde du travail et la nation. Elle est aussi un modèle de gestion pour la nation entière : « Une grande nation comme la nôtre devrait savoir gérer son budget comme n’importe quelle famille sérieuse103
. » Du moins, à condition qu’elle soit digne des « devoirs » et « responsabilités » dont elle est investie : la « responsabilité parentale » a pour contrepartie l’exigence d’une conformité absolue à l’idéal de bon fonctionnement et d’effort qu’elle est censée incarner, sous peine de sanctions (suspension des allocations familiales).

François Fillon sait incarner son discours sur les valeurs, le présenter comme l’émanation de la parole du peuple lui-même. Non seulement il chante la
 famille, mais il se montre aussi attentif aux familles.
 Il relate dans de nombreux discours les affres de ces familles qui « souffrent », qui « n’en peuvent plus », « qui ont du mal à boucler les fins de mois », qui « sont les sacrifiés d’une politique du logement qui ne fonctionne plus », et qui « demandent », « attendent », « rêvent », « veulent » les valeurs mêmes que François Fillon défend : « elles demandent de l’ordre
, de l’éducation, du travail pour les enfants » ; « les familles demandent de l’État et des politiques qu’ils soient moins intrusifs dans la vie des foyers, mais en revanche plus exigeants pour défendre des principes que tous les parents responsables enseignent à leurs enfants : l’honnêteté, le mérite, la morale
104
 ».

Le mot « famille » est ainsi au centre d’une constellation lexicale des valeurs : dans son orbite gravitent « mérite », « responsabilité », « ordre », « autorité », « respect », « dignité », « honnêteté », 
« fierté », « fermeté », « justice », mais aussi « travail », « patrie », « nation »… et « valeurs ». La famille est l’astre central de l’univers moral de la droite classique.
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Or, elle est « menacée », demande à être « protégée », car elle se sent « attaquée » par « les idéologies », entendre, la politique du gouvernement de François Hollande, que ce soit sur le front du mariage pour tous, considéré comme destructeur de la cellule familiale de base, ou celui d’une école publique qui n’incarnerait plus les valeurs de discipline et d’autorité que les familles « réclament », mais qui, au contraire, « s’immisce partout105
 » avec ce « projet farfelu d’introduire la théorie du genre dans les manuels scolaires106
 ». L’antagonisme entre le privé (valorisé et salvateur) et le public (néfaste ou hypertrophié) qui a cours dans le domaine économique se reproduit ici sur le plan des valeurs morales : d’un côté, la sphère privée et essentiellement morale et bonne du cercle familial, qu’il faut laisser libre et dont il faut encourager la croissance (politique familiale nataliste) ; de l’autre, un État tentaculaire qui entend tout réguler. Il fallait libérer l’entreprise de l’État ? De même, il faut réduire son emprise sur « la vie privée des Français107
 », en lui refusant le droit de redéfinir le mariage, la filiation, la fin de vie et la définition du féminin et du masculin.

La « valeur famille » a donc une traduction politique : une politique familiale et sociétale conservatrice, au sens propre du terme de conservation du statu quo ante
. Alors que ses adversaires principaux lors de la primaire de la droite et du centre, Alain Juppé et Nicolas Sarkozy, évitaient le plus possible les sujets sociétaux, soit dans un souci explicite d’éviter d’attiser les clivages (Juppé), soit pour ne pas avoir à faire le grand écart entre 
promesses passées et abandons pragmatiques (Sarkozy), François Fillon s’est emparé de ces questions et a rallié le « peuple de droite » en parlant sa langue. Il se fait le défenseur de la famille traditionnelle : « Je propose de figer le principe qu’un enfant est toujours le fruit d’un père et d’une mère108
. » Avec cette définition restrictive, François Fillon défend donc « La Famille », idéalité morale ou archétype, voire stéréotype traditionaliste (un père, une mère, des enfants naturels, tous responsables et méritants), et non l’infinie diversité des configurations familiales.






4. Un identitaire calme


« JE
 SUIS
 FRANÇAIS
 »

Nicolas Sarkozy s’est emparé depuis la campagne de l’élection présidentielle de 2007 du thème de l’« identité », dans une stratégie, inspirée par l’ancien rédacteur en chef du journal d’extrême droite Minute
 Patrick Buisson109
, de cooptation de l’électorat frontiste. Son retour dans l’arène politique à partir d’août 2014 puis la campagne de la primaire de la droite et du centre ont donné lieu à un conflit ouvert au sein de la droite entre partisans d’une ligne culturo-identitaire forte, à la Sarkozy, qui attise un sentiment d’« insécurité culturelle »110
 qui serait née en réaction à l’arrivée et à l’enracinement de populations d’Afrique du Nord ou du Proche-Orient, et la ligne modérée portée par Alain Juppé avec son concept original d’« identité heureuse », un idéal de société du « vivre-ensemble » qui espère désarmer les antagonismes et 
concilier les différences, dans le cadre réaffirmé d’une laïcité à la française et d’une politique d’immigration rigoriste. Ce débat, fondamental pour une droite en compétition directe avec un Front national qui prospère sur ces questions identitaires et migratoires, a-t-il disparu avec les défaites respectives de ses principaux protagonistes, Alain Juppé et Nicolas Sarkozy ? De quel côté de la balance se situe le candidat du parti Les Républicains ?

François Fillon a réussi à faire profil bas sur cette question pendant la campagne de la primaire en raison de sa position d’outsider. En apparence discret sur la question, il évite l’écueil de la surmédiatisation de la seule question identitaire et culturelle où est tombé Nicolas Sarkozy (polémique sur le « nos ancêtres sont les Gaulois »), sans s’attirer les reproches d’angélisme, voire de « complaisance » qu’a dû essuyer Alain Juppé. En fait, François Fillon est un identitaire calme : il a exactement les mêmes positions que Nicolas Sarkozy sur l’assimilation, sur la politique migratoire, sur l’école comme creuset du patriotisme, sur le refus de la « repentance »111
, sur les « racines chrétiennes de la France » et l’idée que l’islam a « un problème »112
 avec la République, etc., mais il n’en fait ni une obsession, ni une priorité, ni un prétexte à petites phrases pour créer du « buzz » médiatique. Alors que Nicolas Sarkozy parvenait à parler deux fois plus
 d’identité que Marine Le Pen (voir tableau 9, p. 194), François Fillon traite du sujet avec modération, tant du point de vue quantitatif (il en parle dans des proportions similaires à celles d’Alain Juppé), que qualitatif, en privilégiant un ton sobre et pragmatique.
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Sans la minimiser113
, François Fillon tend à remettre en 
perspective la question identitaire pour la subsumer sous d’autres problématiques : « Cette question de l’identité nationale, pour essentielle qu’elle soit, ne doit pas masquer les questions qui minent les Français : le chômage, la désindustrialisation du pays, la désolation des agriculteurs, la précarité qui gagne les classes moyennes, la détresse des quartiers bousillés par la drogue et l’insécurité… » Le prisme économique l’emporte sur le politique et le culturel. Inquiétudes et fractures identitaires ont pour cause et pour remède la situation économique de la France dans la mondialisation : « J’estime que l’identité française se confond avec la bataille pour la souveraineté nationale. Nous doutons de notre identité parce que la France se dissout dans la mondialisation. La reconquête de la souveraineté passe par une remobilisation de notre modèle productif face à la force asiatique, elle 
passe par le pouvoir donné à nos entreprises et nos salariés de gagner la compétition internationale, elle passe par la restauration d’un capitalisme français qui investit en France. »

Surtout, pour François Fillon, l’« identité » est, en apparence, un non-sujet parce qu’elle relève de l’évidence : « Dans cette campagne, j’entends beaucoup parler d’identité nationale. Certains disent qu’elle est malheureuse, d’autres qu’elle devrait être heureuse… Rien ne m’est plus cher que la France, mais personnellement je n’ai aucun doute sur mon identité : je suis français, avec des racines sarthoises, vendéennes et basques114
. » Son discours est émaillé de cette affirmation tautologique, « je suis français », qui doit servir tout à la fois de rappel d’une évidence, de signe de ralliement, et d’affirmation de fierté patriotique. La formule est habile : en utilisant la première personne du singulier, 
François Fillon personnalise, humanise mais aussi banalise la question identitaire. À la question politique
 et collective de l’identité – qui sommes-nous ? –, il substitue une question individuelle – qui suis-je ? – dont la réponse coule de source. Il fait mine ainsi de dépolitiser la notion en la traitant comme une donnée factuelle, et non comme relevant d’une question politique. Il transforme ainsi l’identité en un fait de naissance figé dans le temps, qui relèverait du bon sens et de la connaissance de soi, et non du tumulte né de la coexistence entre populations d’origines variées ou de l’ambivalence des identités plurielles. L’identité n’est ni « heureuse » ni « malheureuse », elle est.




IMMIGRATION
 MINIMALE
 ; ASSIMILATION
 MAXIMALE


Cette vision dépolitisée renvoie cependant l’Autre à son identité troublée ou incertaine. L’évidence de l’affirmation « je suis français » ne vaut, justement, que pour ces Français qui, comme François Fillon, peuvent citer leurs racines
 en terre métropolitaine (« je suis français, avec des racines
 sarthoises, vendéennes et basques »). Dans son dernier discours avant le premier tour des primaires, le 18 novembre 2016, au palais des Congrès, François Fillon déroule une généalogie collective qui a toutes les chances d’exclure les nouveaux arrivants : « Nous sommes les héritiers
 d’une histoire immense, et chacun sait ici qu’il fallut bien des héros et des bâtisseurs pour nous donner le privilège de dire cette phrase belle et simple : “je suis français”. » Et d’insister pour mettre en avant non la République seule comme aboutissement de cette histoire qui pourrait accueillir en vertu de son universalité tout nouveau venu, mais « La République française
115
 » : « Ces derniers mois, on parle beaucoup de la République. C’est abstrait. Moi, je dis la “République française”. » Vient alors l’injonction à l’assimilation : « Dans la République française, les derniers arrivants ont des devoirs avant de réclamer tous les droits. Il faut réduire l’immigration à son strict minimum, en l’organisant par quotas, en fonction 
de nos besoins économiques et de nos capacités d’intégration. Il faut conditionner les aides sociales à une certaine durée en France ; il faut préciser à ceux que nous avons choisi d’accueillir ce que nous exigeons d’eux : un travail, la volonté de s’approprier notre langue, nos coutumes et nos règles communes116
. »

Au mieux, François Fillon offre comme espoir à ces immigrés et Français venus d’ailleurs le mystère de la « foi » : « Il n’est pas nécessaire de descendre des Gaulois pour aimer la France : être français n’est pas un privilège de l’hérédité. Être français est un acte de foi. » Dans ses moments les plus francs cependant, il prône une théorie assimilationniste rigoriste de l’immigration et ne mâche pas ses mots pour faire une critique acerbe de toute prise en compte de la culture des populations dernièrement arrivées : « Les lois de l’hospitalité n’exigent pas que l’on démonte les sapins de Noël simplement parce que l’on présume que les musulmans seraient – peut-être – susceptibles de les percevoir comme une insoutenable agression. » D’où une politique migratoire qui n’a rien à envier à celle du Front national, ni dans les termes utilisés, ni dans les mesures proposées : « La question migratoire touche à l’essence de notre identité française. Je veux une immigration réduite au strict minimum117
. »
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Photo-reportage dans Paris Match
, 27 août 2013.
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.


Une réputation gagnée lorsque, candidat pour la présidence de l’UMP, il jette soudainement l’éponge dans son duel avec Jean-François Copé en dépit d’irrégularités constatées lors du vote, puis renonce aussi à vouloir briguer la mairie de Paris alors qu’il apparaît, en tant que député de Paris, comme le candidat naturel de la droite. Voir Philippe Cohen et Laureline Dupont, C’était pas le plan. Le vrai scénario du retour de Sarkozy
, Fayard, 2014 : « “Fillon
 est velléitaire
”, répètent pêle-mêle ses partisans comme ses détracteurs. “Il dit qu’il sera présent en 2017, mais on sait très bien, vous et ma commode, qu’un coup d’épaule suffira”. »
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.


Après ses études de droit, François Fillon n’exerce aucune activité professionnelle et se consacre à ses mandats électifs ou ses fonctions ministérielles.
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.


Dans la partie autobiographique de son livre-programme, Faire
, François Fillon s’attarde sur cet héritage vendéen : « Je suis pétri de l’identité vendéenne dont mon grand-père qui combattit au Chemin des Dames était si fier » ; « Mon grand-père et mon père étaient presque aussi incollables que des historiens sur le déroulement des guerres de Vendée […]. Ce qui comptait à leurs yeux, dans la légende des guerres de Vendée, c’était la défense de l’Église plutôt que du roi ».
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« J’avance dès maintenant des propositions très détaillées pour enclencher une révolution
 des esprits et rallier le pays à l’idée que la rupture est nécessaire », François Fillon, entretien à La Provence
, 26 septembre 2015. « Révolution » : 0,61 ‰ pour un Jean-Luc Mélenchon imprégné de culture révolutionnaire républicaine et marxiste ; 0,26 ‰ pour un François Fillon descendant de contre-révolutionnaires vendéens ; 0,20 ‰ pour un président Hollande et un Alain Juppé qui parlent le plus souvent de révolution technologique ou numérique ; 0,05 ‰ pour Marine Le Pen.
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François Fillon, discours du 2 avril 2016.
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François Fillon applique ce mot chargé d’histoire à la politique, à l’économie, à l’éducation, et à la morale : « restaurer l’autorité de l’État », « restaurer la confiance », « restaurer les marges », « la compétitivité », « restauration d’un capitalisme français qui investit en France », « restaurer l’honneur de la politique », « restaurer l’honneur de l’action publique », « restaurer sa souveraineté », « restauration du service militaire », « restaurer la souveraineté nationale », etc.
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Avec ce paradoxe que le mot « révolution » signifie originairement le retour à une position initiale (« révolution des planètes autour d’un soleil »). Voir Hannah Arendt, On Revolution
, Viking, 1963.
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« Durant trois ans j’ai sillonné notre pays dans tous les sens. Je suis allé à la rencontre des agriculteurs, des médecins, des infirmières, des travailleurs sociaux, des artisans, des commerçants, des policiers et des gendarmes, des maires, des entrepreneurs, des enseignants. Tous m’ont dit à leur manière la même chose : “Que l’État arrête de nous emmerder !” », François Fillon, 28 août 2016. François Fillon répète sous diverses formes cette anecdote supposée.
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« J’ai été frappé par le cri du cœur de tous les Français que j’ai rencontrés. Tous m’ont dit : “que l’État arrête de nous emmerder, laissez-nous travailler, donnez-nous de la liberté” », François Fillon, 29 septembre 2016.
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François Fillon tombe rarement dans la vulgarité sauf avec cette phrase qu’il cite le plus souvent entre guillemets. Il utilise également des expressions familières comme « partir en vrille », « bosser », « shooté », « se casser les dents ».
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.


C’est une stratégie similaire de transgression lexicale, grammaticale et politique qu’avait adoptée Nicolas Sarkozy en 2007 pour sa propre campagne de la « rupture ». Voir Louis-Jean Calvet et Jean Véronis, Les Mots de Nicolas Sarkozy
, Seuil, 2008, « Une rupture linguistique », p. 27-37 ; Patrick Charaudeau, Entre populisme et peopolisme. Comment Sarkozy a gagné !
, Vuibert, 2008. L’erreur de Nicolas Sarkozy a cependant été de briser non seulement les règles de la syntaxe et les « tabous » politiques, mais aussi de rompre le rapport d’interlocution avec les citoyens avec son légendaire « Cass’toi pauv’ con ».
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« La radicalité de mon projet exige de briser les conservatismes et de contourner les prescripteurs d’opinion traditionnels », François Fillon, entretien dans Atlantico
, 13 janvier 2016.
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François Fillon, 28 août 2016. Ce « Libérez-nous… » résonne chez ce catholique pratiquant comme le « délivre-nous du mal » du Notre Père
. Il semble que pour François Fillon la dépense publique et les normes (environnementales, sanitaires, sociales, etc.) ne soient pas loin d’être de l’ordre du péché.
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François Fillon surutilise le mot « colère » par rapport au corpus de référence (0,40 ‰ de fréquence chez lui contre 0,16 ‰ chez Marine Le Pen, et moins de 0,10 ‰ chez Jean-Luc Mélenchon, François Hollande ou Alain Juppé).
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François Fillon, Faire
, op. cit
. Dans un « message de performance à nos agriculteurs » écrit lors du Salon de l’agriculture de février 2015, il s’était déjà rappelé l’anecdote : « Le projet politique que nous défendons consiste, d’une certaine manière, pour paraphraser Georges Pompidou, à “moins les emmerder”. Et c’est un normalien qui s’exprimait ainsi », François Fillon, 25 février 2015.
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« Je n’ai rien d’autre à offrir que du sang, de la peine, des larmes et de la sueur », Winston Churchill, Chambre des Communes, 13 mai 1940.
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François Fillon, Faire
, op. cit
.







25
.



Ibid.
 Ailleurs également : « Certains ont feint de peindre mon projet aux couleurs du sang et des larmes. Fin de l’intox ! Les larmes sont là et je veux les sécher. Je suis le candidat des jeunes qui se cassent les dents sur la rigidité du code du travail. Je suis le candidat des chômeurs qui préfèrent bosser le dimanche plutôt que de pointer à Pôle Emploi le lundi. Je suis le candidat des ouvriers qui préfèrent travailler un peu plus que de ne plus travailler du tout », François Fillon, discours à Tarbes, 5 février 2016.
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« Ma France n’est pas abstraite », affirme-t-il, et l’étude de ses textes le confirme. Il est celui qui nomme le plus souvent tous les métiers, les situations concrètes. « Chômage » est le 30e
 substantif le plus utilisé chez lui, et seulement le 140e
 chez François Hollande. Surtout, quand ce dernier parle « emploi » (21e
 substantif, pour une fréquence de 1,68 ‰), François Fillon parle d’abord
 chômage (30e
 rang ; fréquence de 1,13 ‰).
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François Fillon, 25 mai 2014 [notre italique].
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François Fillon parle aussi d’une France « shootée
 à l’uniformité et à l’égalitarisme » lorsqu’il discute de l’éducation, et de « l’opium
 des déficits [qui] nous endort » [notre italique].
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François Fillon, entretien à Midi libre
, 24 juin 2015.
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François Fillon, blog, « De l’audace M. Macron », 26 janvier 2016.
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« Je suis prêt à percuter tous les blocages » ; à « percuter les conservatismes » ; « je ferai sauter les seuils sociaux et leur sinistre logique » ; « faire sauter les conservatismes » ; « faire sauter le verrou de la retraite à 60 ans », etc.







32
.


François Fillon, discours du 2 avril 2016.
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Encore un mot que surutilise François Fillon par rapport au corpus de référence.
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Là encore, c’est un mot que François Fillon utilise plus que tous les autres responsables politiques étudiés : « Les Français attendent un choc courageux et salutaire », François Fillon, 20 avril 2015 ; « un choc de simplification immédiat est nécessaire à nos paysans » ; « créer un choc positif sur l’emploi » ; « Il faut un choc pour redonner confiance à notre pays », etc.
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Il reprend l’attitude volontariste et l’insistance sur l’action du Nicolas Sarkozy de 2007 et 2012, mais le déplace vers un libéralisme pleinement assumé. Sur bien des points cependant, de l’insistance sur la « valeur travail », sur le « mérite », sur la « famille », à la promotion du succès économique et d’un capitalisme sans complexe, il est exactement sur les positions idéologiques de son ancien patron. Simplement, François Fillon ne mène pas la guerre lexicale sur le terrain identitaire : c’est sur l’économie qu’il adopte une rhétorique combative et transgressive, préférant une attitude posée, calme et sûre d’elle-même sur les sujets identitaires.
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François Fillon, discours du 21 septembre 2016.
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Alors qu’il partage les mêmes thèses que François Fillon sur presque tous les sujets, Alain Juppé tend souvent à minimiser ses positions : « je veux aller un petit peu
 plus loin », « je ne suis pas hostile à ce qu’on encadre un petit peu
 plus le droit du sol » ; il parle d’ailleurs d’utiliser le « manuel du petit
 réformateur ».
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« Nous appelons le premier [style], le type élevé, le second, le type moyen, le troisième, le type simple. Le type élevé consiste en un arrangement d’expressions nobles, dans une forme fluide et abondante. Le type moyen est fait de mots moins relevés, mais ni trop bas ni trop communs. Le type simple s’abaisse jusqu’à la pratique la plus courante d’un langage correct. […] Un discours aura un style de type élevé si l’on applique à chaque idée le vocabulaire – propre ou figuré – le plus beau que l’on pourra trouver, si l’on choisit des pensées nobles qui se prêtent à l’amplification et à l’appel à la pitié et si l’on emploie des figures de pensée ou de mots qui ont de la grandeur », Rhétorique à Herennius
, Livre IV, § 11, « L’élocution : les trois genres de style », Les Belles Lettre [1989], 1997, p. 138.
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Un idéal de modération, c’est ce qu’apprécie Alain Juppé dans la figure de Montesquieu, auquel il a consacré une biographie politique : « L’un des attraits, l’une des forces de sa tournure d’esprit, c’est le sens de la nuance, la prise en compte de la complexité, la recherche du point d’équilibre, bref l’esprit de modération
 jusque dans l’exercice du jugement », Alain Juppé, Montesquieu, le moderne
, Perrin-Grasset, 1999, p. 188.
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« Alors, sans trembler, je vous demande une mobilisation sans faille, je vous demande de rassembler vos forces, je vous demande d’être à l’avant-garde pour dire aux Français que notre pays doit se dépasser et qu’il peut se relever », discours de La Baule, 7 septembre 2009.
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François Fillon utilise plus d’une douzaine de fois le verbe « muscler », terme absent chez ses concurrents (sauf Jean-Luc Mélenchon, par dépréciation à l’encontre de François Hollande piètre négociateur avec « ses petits muscles de coq de village »).
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François Fillon, entretien dans Les Échos
, 12 janvier 2015.
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François Fillon, discours, 7 juin 2016 [notre italique].
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Là encore, le suremploi du couple « puissance/impuissance » est propre à François Fillon : c’est ce couple structurant qui sert d’étalon de valeur, alors que d’autres critères peuvent servir à mesurer le succès ou les failles d’une nation : intégration/fractures sociales, justice/injustice, qualité de vie, prospérité/pauvreté, solidité du tissu social/anémie, solidarité/inégalités, etc. François Hollande semble répondre à distance : « Discuter, concerter cela serait de l’impuissance ? »
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Les antithèses « dur/mou », « puissant/impuissant » sont associées au couple « viril/efféminé » dans le discours politique et la littérature occidentale depuis la latinité romaine.
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Cette fois, la cible est autant Alain Juppé que François Hollande. Discours au campus Les Républicains de La Baule, 3 septembre 2016.
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François Fillon, Faire
, op. cit
.
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Longtemps l’adjectif « mou, mol » a évoqué au sens figuré le sème de « féminin, efféminé ». « Mol
, se dit figurément en choses morales, de ce qui est flasque et sans vigueur, tant à l’égard du corps que de l’esprit. C’est un homme mol
 et efféminé, qui n’est pas capable de grande fatigue, qui n’a point de cœur ni de fermeté. […]. On dit aussi du langage, qu’il est mol
 et affecté, quand on choisit certains mots doucereux, et quand on les prononce d’un ton languissant et efféminé », Dictionnaire universel
, Furetière, 1690.
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François Fillon, entretien à La Provence
, 10 mars 2016 [notre italique].
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« Il faut distinguer deux choses. Il y a d’un côté la lutte pour l’égalité hommes-femmes, conformément aux valeurs de la République. Il y a de l’autre une théorie fumeuse qui vise à nier les différences sexuelles. »
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La virilité est une notion rhétorique autant que culturelle et biologique. Dans De l’institution oratoire
, Quintilien distingue le style « dur » et viril du style efféminé : « Dans l’ensemble, s’il fallait choisir, j’aimerais mieux un arrangement dur et âpre (duram […] atque asperam compositionem
) plutôt qu’efféminé sans nerf (effeminatam et enervem
) », Quintilien, De l’institution oratoire
, Livre I, chap. IX, « Des devoirs du grammairien », p. 142.
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Piero Ignazi, « The Silent Counter-Revolution. Hypotheses on the Emergence of Extreme Right-Wing Parties in Europe », European Journal of Political Research
, vol. 22, no
 1, 1992, p. 3-34 ; Michael Kimmel, Angry White Men. American Masculinity at the End of an Era
, Nation Books, 2013 ; Meredith Conroy, Masculinity, Media, and the American Presidency
, Palgrave Macmillan, 2015.
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Titre donné à François Hollande par Jean-Luc Mélenchon en 2012.
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La course automobile et l’alpiniste sont les deux passions revendiquées par François Fillon, qui développe la métaphore sous-jacente de chacune dans Faire.
 Le reportage de Paris Match
 de 2013 le montre en tenue de course.
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François Fillon, entretien au Parisien
, 8 novembre 2016. Ailleurs, il assume : « Il n’y aura pas de redressement national sans effort et sans heurt », 3 septembre 2016.
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François Fillon, « Vœux à sa circonscription », 25 janvier 2016.







57
.


Voir Colin Lucas, Rewriting the French Revolution
, Clarendon Press, 1991 ; Hans-Jürgen Lüsebrink, « La prise de la Bastille : archéologie d’un événement-symbole », Mélanges de l’École française de Rome. Italie et Méditerranée
, vol. 104, no
 1, 1992, p. 115-128.
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« La Nation est rongée par une crise existentielle », François Fillon, tribune publiée dans le Figaro
, 14 juillet 2016.
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« Je dis halte à la dictature de la minorité », François Fillon, blog, 25 mai 2016 ; « L’immense majorité des Français ne supporte plus l’activisme de ces groupes minoritaires qui prétendent parler au nom du peuple », François Fillon, blog, 18 mai 2016.
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« Pour M. Martinez et la CGT, rien ne doit changer
. Ils sont contre la liberté
 et ils le prouvent ces jours-ci : interdiction de parution des journaux, blocage des raffineries, des trains, des métros… Ce syndicat défend son pouvoir contre le pouvoir des Français de prendre leur vie en mains », François Fillon, discours « Pour une vraie justice sociale », 7 juin 2016 [notre italique].
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« Le président de la République doit répondre à la vague de protestation populaire qui le submerge. La France gronde et l’accuse ! », François Fillon, 30 mars 2014.
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« Laissons souffler le vent de la liberté dans les voiles de la France. Liberté d’oser. Liberté de travailler. Liberté de négocier dans les entreprises. Liberté de se prononcer par référendum. Liberté de pouvoir grimper les échelons de la réussite sociale sans être taxé à chaque palier », discours au conseil national des Républicains, 2 juillet 2016.
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À la place, François Fillon entend abolir non les privilèges mais les impôts sur les plus privilégiés (impôts sur les hauts revenus et sur le capital) : « J’abolirai le stupide impôt sur la fortune et je limiterai à 30 % la fiscalité cumulée sur les revenus du capital », François Fillon, discours de Boulogne, 9 mars 2016.
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« Est-on libre dans un pays où le code du travail comprend trois mille deux cents pages qui font de la moindre embauche un choix cornélien, alors que la décision de donner un travail à quelqu’un devrait être l’une des plus faciles qui soient ? Est-on libre dans un pays où rien n’échappe à une réglementation quelconque ? Est-on libre dans un pays où la recherche est sévèrement encadrée au nom du principe de précaution ? », François Fillon, Faire
, op. cit
. François Fillon propose notamment d’abolir « cet absurde principe de précaution » pour favoriser les recherches sur les OGM, le gaz de schiste, les nanotechnologies, etc.
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« La politique de la France, c’est la stabilité, le gel des augmentations d’impôts pendant trois ans. […] C’est une baisse des charges des entreprises significative sans délai et sans conditions. C’est surtout
 plus de liberté pour les entrepreneurs et les investisseurs », France 2, 31 mars 2014.
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L’autre grand champ sémantique de « liberté » chez François Fillon est la liberté religieuse.
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François Fillon chante ainsi sa valeur fétiche : « Depuis des siècles, nous rejetons inlassablement l’oppression. Nos grands penseurs, philosophes, écrivains, romanciers inspirent, partout dans le monde ceux qui rêvent de liberté. La France incarne l’espoir pour tous les peuples bâillonnés. Tendez l’oreille, voici ce que Victor Hugo écrivait en 1876 : “Que prouvent les carcans et les chaînes ? Qu’il faut que les peuples soient libres” », discours au Cirque d’hiver, 21 septembre 2016.
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« Il faut simplement retrouver un peu d’équilibre et de bon sens pour libérer notre capacité à entreprendre. Cela passe par un nouveau code du travail plus allégé, par une sortie des 35 heures, par une réduction de la fiscalité sur les entreprises, par une baisse drastique des dépenses publiques… », entretien dans Le Monde
, 19 juillet 2014.
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Marc Angenot, La Parole pamphlétaire. Contribution à la typologie des discours modernes,
 Payot, 1982,
 p. 134.







70
.


« Je veux rendre aux Français la liberté qui leur a progressivement été retirée au nom d’une conception idéologique de l’égalité », François Fillon, discours de l’abbaye de Rouez-en-Champagne, 28 août 2015 ; « la France a juste besoin d’un peu de liberté, et pas de postures électorales sur l’égalité ou la justice sociale qui ne sont pour ceux qui s’en gargarisent que des slogans sans contenu », François Fillon, blog, 27 août 2014.
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Voir Cevipof, « Enquête électorale française. Comprendre 2017 », Vague 6, octobre 2016.
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François Fillon, Faire
, op. cit
.
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Ibid.
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L’augmentation de la TVA (taxe sur la valeur ajoutée) de 2 points, qui s’applique uniformément à tous les consommateurs quels que soient leurs revenus, va dans le même sens de cette égalité purement numérique.
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« S’il faut des signes forts pour marquer l’égalité de tous, je propose une tenue uniforme à l’école », François Fillon, Faire
, op. cit
.
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Ainsi, il faudra « innover qui finance la solidarité » : c’est-à-dire la privatiser ou la financer par une TVA sociale ?
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Voir supra
 première partie, p. 50.
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Avec la suppression de l’impôt de solidarité
 sur la fortune (ISF) et élargissement de l’assiette de l’impôt sur le revenu, augmentation de la TVA, c’est même les revenus les plus modestes qui participeront proportionnellement plus à la solidarité nationale.
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François Fillon s’est exprimé avec constance contre le mariage pour tous, et veut réserver l’institution du mariage aux couples hétérosexuels : « L’idéal serait de réintroduire une distinction entre le mariage hétérosexuel et l’union homosexuelle avec une égalité des droits excepté les droits sur la filiation. Les adoptions par les couples homosexuels et hétérosexuels ne peuvent être placées sur le même plan », discours au Cirque d’hiver, 21 septembre 2016.
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François Fillon, Faire
, op. cit
.







81
.


Il a des mots assez durs sur l’instrumentalisation de la religion catholique par Nicolas Sarkozy : « Ce n’est pas en se précipitant à la messe du 15 août après avoir convoqué les photographes ou en courant au Vatican pour tenter de regagner quelques voix chez les catholiques après les avoir provoqués, maltraités et même parfois réprimés que l’on se montre à la hauteur de ce rendez-vous de l’Histoire. […] On ne peut pas faire référence en permanence aux racines chrétiennes de la France pour justifier des comportements et des actes qui sont des insultes à l’esprit de ses racines », François Fillon, 28 août 2016.
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Ibid.
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« Qu’as-tu fait de ton talent ? La belle question de l’Évangile résonne dans mon esprit » ; « Il y a plusieurs demeures dans la maison du Père – comme le dit l’Évangile » ; « l’un des messages les plus profonds des Évangiles, celui qui nous appelle à faire de nos épreuves », etc.
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Il poste d’ailleurs sur son propre site web un entretien donné par Christophe Billan, président du mouvement Sens commun, qui énonce : « On ne peut malheureusement pas appuyer sur un bouton et faire disparaître l’IVG », Témoignage chrétien
, 9 septembre 2016.
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François Fillon, Faire
, op. cit
.
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Ibid.
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Ibid.
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Ibid
. Ou encore : « Le catholicisme, le protestantisme, le judaïsme ne dénoncent pas les valeurs de la République. Cessons donc de faire croire qu’il faut durcir les règles de la laïcité au prix d’atteintes inacceptables à la liberté religieuse alors que seule la poussée intégriste qui enflamme le monde musulman est une menace pour notre société », discours, 18 novembre 2016.
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Sur les problèmes soulevés par cet amalgame entre religion musulmane, ou « islamique », et idéologie islamiste
, voir les précisions de Jean-Pierre Filiu, spécialiste de l’islam et professeur en histoire du Moyen-Orient contemporain, « François Fillon se trompe de “totalitarisme” en Orient », Le Monde
, 30 novembre 2016.







90
.


De même, à la suite des marches du 11 janvier 2015, François Fillon s’interroge : « Mais cette image du rassemblement du 11 janvier comporte des zones d’ombre inquiétantes. Où étaient les Français de confession musulmane dans cette immense foule ? », François Fillon, Faire
, op. cit
.
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François Fillon, entretien dans les quotidiens de l’Est, 23 juillet 2016.
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Tous les indices d’intégration (maîtrise de la langue, niveau d’éducation, exogamie, alignement sur les comportements matrimoniaux et démographiques des populations natives, sentiment d’appartenance à la nation française) révèlent que les Français et immigrés de confession musulmane sont la communauté la mieux intégrée d’Europe. Voir Sylvain Brouard et Vincent Tiberj, Français comme les autres. Enquête sur les citoyens d’origine maghrébine, africaine et turque
, Presses de la Fondation nationale des sciences politiques, 2005 ; Jonathan Lawrence et Justin Vaisse, Integrating Islam. Political and Religious Challenges in Contemporary France
, Brookings Institute Press, 2006 ; et Patrick Simon et alii
, Trajectoires et Origines. Enquête sur la diversité des populations française
s, Ined-Insee, 2016.
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« Morale » : fréquence de 0,35 ‰ chez François Fillon, contre 0,25 ‰ chez Marine Le Pen, 0,23 ‰ chez Nicolas Sarkozy, et moins de 0,15 ‰ chez les autres responsables politiques analysés.
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François Fillon, discours de victoire, 27 novembre 2016 [notre italique].
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« Je suis convaincu que mon projet et que ma cohérence politique et morale sont compris des Français » [notre italique].
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« Imagine-t-on le général de Gaulle mis en examen », tance François Fillon à l’encontre de Nicolas Sarkozy lors de sa rentrée politique, le 18 novembre 2016.
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« [François Hollande] doit surtout cesser de diviser les Français et affaiblir deux piliers de notre société : l’entreprise et la famille », François Fillon, entretien au Figaro
, 27 mars 2014 ; « Le sociétal l’intéresse [François Hollande] plus que le social et la fiscalité des familles l’intéresse plus que la valeur famille elle-même », discours du 7 juin 2014.
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François Fillon, discours sur la famille, 1er
 juillet 2016.
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« La famille – premier cercle de nos solidarités – devra être protégée. Nous la considérons comme une valeur
, pas comme une variable budgétaire ou le laboratoire de toutes les expériences sociétales », discours du 2 juillet 2016 [notre italique].
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Seul Nicolas Sarkozy a parlé davantage de « la famille » entre 2014 et 2016, mais parce qu’il utilise le mot en un sens métaphorique dans l’expression « famille politique », une famille qu’il est venu rassembler.
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Jean-Marie Le Pen, Programme du Front national
, 2002. Encore en 2012, le programme du Front national affirme : « La famille est l’élément central et fondamental de la société. Elle doit donc être protégée, valorisée et préservée. Sa dissolution, sa mise au banc des préoccupations des pouvoirs publics sont les signes avant-coureurs d’une société décadente et égoïste. »
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« Rien ne remplacera jamais la famille dans la construction de l’être humain, dans son apprentissage de l’autorité et du respect », François Fillon, Faire
, op. cit
.
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François Fillon, 8 novembre 2016.
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François Fillon, discours sur la famille, 1er
 juillet 2016 [notre italique].
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« La force de la réaction populaire au projet farfelu d’introduire la théorie du genre dans les manuels scolaires s’explique par l’exaspération de voir l’État s’immiscer partout, franchir la porte des foyers pour tout réglementer », François Fillon, Faire
, op. cit
.
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Ibid.
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« Je veux dire que la famille n’est pas une valeur ringarde et que notre politique familiale est une force de la France. Voilà pourquoi je demande au gouvernement d’arrêter de s’ingérer [sic
] dans la vie privée des Français », François Fillon, discours à Strasbourg, 26 mars 2014.
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Il ajoute : « De ce principe, découlent des conséquences : réserver l’adoption plénière aux couples hétérosexuels, limiter l’accès de la PMA aux couples stériles et interdire la GPA qui est une instrumentalisation inadmissible du corps des femmes », François Fillon, 14 septembre 2016.
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Sur ce personnage et les liaisons incestueuses entre droite conservatrice et extrême droite, voir Renaud Dély, La Droite brune. UMP-FN, les secrets d’une liaison fatale
, Flammarion, 2012.







110
.


Sur cette notion, voir Laurent Bouvet, L’Insécurité culturelle
, Fayard, 2015 ; pour une remise en perspective des notions d’identité et d’égalité comme enjeux de la campagne 2017, voir Gilles Finchelstein, Piège d’identité
, Fayard, 2016.
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Il juge notamment positive la colonisation : dans un discours du 28 août 2016, il affirme : « Non, la France n’est pas coupable d’avoir voulu faire partager sa culture aux peuples d’Afrique. »
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« En France, il n’y a pas de problème avec la plupart des communautés religieuses mais un problème avec l’islam et sa radicalisation » ; « Il y a un problème avec une partie des musulmans. Cette religion est récente sur notre territoire et n’a pas fait son Vatican II, la frontière du spirituel et du temporel restant floue », François Fillon, entretien dans Famille chrétienne
, 8 juin 2016.
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François Fillon reconnaît le « trouble » des Français, la « crise existentielle d’un peuple qui doute de son identité et de ses forces », mais pour aussitôt resituer cette crise comme la conséquence de difficultés économiques : « Nous doutons de notre identité, parce que la force de la France s’effrite dans la mondialisation », François Fillon, 14 septembre 2016.
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Discours au Cirque d’hiver, 21 septembre 2016.







115
.


Discours, 18 novembre 2016.
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Ibid.
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François Fillon, Faire
, op. cit.
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François Hollande, le président qu’on n’écoutait plus








Quand les hommes ne peuvent plus changer les choses, ils changent les mots.

Jean Jaurès1





L’âme de la France, c’est l’égalité.

François Hollande2





J’ai fait cette annonce de l’inversion de la courbe du chômage parce que je croyais encore que la croissance serait de 0,7/0,8, elle sera finalement de 0,1 ou de 0,2. […] J’ai eu tort ! Je n’ai pas eu de bol !

François Hollande3







Il y a un mystère Hollande. Comment le candidat qui enflammait les foules lors de la campagne présidentielle de 2012 est-il devenu le président en exercice le plus contesté mais aussi le plus inaudible de la Ve
 République ? Qu’est devenu l’orateur qui galvanisait les militants au meeting du Bourget de janvier 2012 ? Ou le prédicateur socialiste qui haranguait les ouvriers en colère de Florange, juché sur le toit d’une camionnette au milieu des syndicalistes ? Et le débatteur ardent qui éreintait 
à coups d’anaphores assassines son rival Nicolas Sarkozy lors du débat de l’entre-deux-tours ?

Une fois élu, le « président normal », à force de ratiocinations sibyllines, de couacs médiatiques et de mesures en zigzags, a rapidement ruiné son capital de confiance et de sympathie, mais aussi le capital symbolique de la fonction présidentielle elle-même. Au point que le président en exercice, qui aurait dû être nimbé de l’aura que confère la fonction suprême, non seulement ne s’impose pas à l’automne 2016 comme le candidat naturel de son propre camp4
 pour les élections de 2017 et doit envisager de se plier à l’humiliation des primaires du Parti socialiste, mais apparaît à beaucoup comme le moins présidentiable des candidats possibles5
. Cruel désaveu : selon un sondage du Cevipof, seulement 4 % de Français se déclarent « satisfaits » à l’égard du président de la République fin octobre 2016. Le 1er
 décembre, le président tire les leçons de ce déficit abyssal de confiance envers sa personne : pour la première fois dans l’histoire de la Ve
 République, un président en situation de se représenter renonce à briguer un second mandat.

Et pourtant. N’est-ce pas un dénommé François Hollande qui, parti de 3 % d’intentions de vote lors de la primaire socialistes de 2011, a su convaincre 51,56 % des votants lors de l’élection présidentielle de 2012 ? Doit-on en conclure que les talents oratoires de François Hollande crèvent l’écran dans la compétition électorale contre des adversaires et s’étiolent sous l’habit de président ? Ou bien que l’anti-sarkozisme qui a alimenté sa victoire était une source de légitimité bien trop fragile et qui s’est évaporée sitôt l’adversaire éliminé ? Cette 
volatilité de l’opinion publique vis-à-vis du signe énigmatique qu’est « François Hollande » pointe un phénomène structurel plus décisif, qui dépasse largement sa personne, ses erreurs ou faiblesses potentielles : la discontinuité profonde qui sépare par définition la parole persuasive du candidat et la parole performative du président. Quelle que soit la personnalité qui l’incarne, le discours présidentiel est d’une autre nature
 que celle du candidat qu’il était. À peine élu, ce dernier ne parle plus qu’en tant que président de la République : au nom de la France dans le concert des nations, au nom des Français dans leur ensemble, en tant que garant des institutions et de leur continuité, en tant que chef d’État et des armées dont la parole n’est plus proposition mais, immédiatement, dans l’acte même de dire, décision et action. À travers lui, « autre chose » parle : la fonction présidentielle, l’État, la nation et son passé.

La parole présidentielle repose donc sur une double énonciation6
 : la parole du président est celle de François Hollande et celle de la fonction qu’il incarne. Endosser le rôle, c’est forcément trahir sa parole de candidat, puisque c’est habiter une parole d’une autre nature, couchée dans une autre langue, officielle et pesée au mot près sous peine d’incident diplomatique ou politique, et dont la source est en partie un autre « auteur », collectif et impersonnel7
, la fonction elle-même et l’institution derrière elle.

À cette différence de nature et de source d’autorité s’ajoute une dichotomie fonctionnelle et temporelle. Pour le président plus que tout autre, dire c’est faire. Le candidat proclame, 
proteste ou prophétise en hypothéquant ses promesses sur x
 conditions de possibilités futures ; la parole présidentielle, elle, oblige. Le candidat vend du futur ; le président façonne le présent avec son verbe. L’un invite, exhorte, encourage ; l’autre agit, du moment même qu’il énonce sa décision. Gages, paris, promesses d’un côté, avec toutes les espérances mobilisatrices qui les accompagnent ; action effective et effectuée de l’autre, avec les déceptions ou les critiques qui vont souvent de pair, mais aussi la possibilité de laisser une empreinte sur la réalité : les critères d’évaluation ne peuvent être identiques, les logiques du discours non plus.

Le « malentendu » entre un candidat et ses électeurs, la déception de ses derniers sont consubstantiels à ce hiatus fonctionnel et institutionnel entre discours de campagne et parole présidentielle. Le président ne parle plus du même lieu, ni en son nom propre. Dans le même temps, sa parole est devenue force efficace sur le réel, du moins dans l’imaginaire collectif du pouvoir politique. Elle a des conséquences qui affectent directement les électeurs, et toute absence de résultat sera jugée d’autant plus sévèrement. D’un côté, une parole présidentielle portée mais aussi empêchée par des contraintes institutionnelles, des engagements passés, des traités, des normes éthiques et linguistiques, et une attention médiatique accrue, de l’autre, une parole surpuissante en théorie, qui a vocation à changer le quotidien des Français. Ce double statut, intuitivement perçu par les électeurs, a été dans le cas particulier de François Hollande la source d’une déception immense et quasi immédiate.

Comment la parole investie par nos institutions de la plus grande efficacité a-t-elle pu se voir ainsi à ce point démonétisée ? Comment expliquer une telle désaffection des électeurs et envers qui s’adresse-t-elle exactement ? Est-ce la teneur du discours qui a changé, conformément à l’argumentaire de la « trahison » ou du « reniement » avancé par ses adversaires, ou est-ce bien que le président Hollande ayant disparu corps et âme dans l’habit officiel est devenu incapable de porter une parole vigoureuse, personnelle et claire ? Au-delà de la personne de 
François Hollande, de son action et de ses inactions, n’est-ce pas aussi la fonction présidentielle elle-même qui est visée, minée par l’impuissance, l’ultra-vigilance médiatique, l’impatience citoyenne, et une personnalisation à outrance du pouvoir qui relève de la pensée magique ? L’objet de ce chapitre n’est pas de juger de l’action
 du président Hollande – d’autres, électeurs, rivaux et commentateurs, s’en chargeront à bon droit –, mais d’examiner sa mise en mots
 et sa mise en scène
 : de mettre à plat la communication politique, les thématiques du discours, le style d’élocution et les tics de langage du président, pour comprendre ce qui a pu exacerber le malentendu originel entre le candidat du changement de 2012 et les Français qui l’ont élu. Dans la perspective des scrutins de 2017, c’est aussi l’avenir de la gauche de gouvernement, de la social-démocratie comme courant politique et de la parole présidentielle elle-même qui est en jeu. Que la lassitude des Français envers celui qui devait les représenter soit un problème structurel ou une avanie liée à la personnalité de François Hollande, les effets à long terme en seront durables, mais fort différents.


1. Où est passé le candidat Hollande ?

François Hollande réussit à convaincre lorsqu’il est candidat et désole en tant que président. Est-ce parce que, dans ce dernier cas, il a renié les mesures, les priorités et les valeurs affichées lors de sa campagne de 2012, comme l’affirment ses adversaires ? Ou parce qu’il n’est pas parvenu à rendre lisible la logique de son action et la continuité de cette dernière avec son programme, comme le concède le dernier carré de ses soutiens ? Que le diagnostic soit celui d’une discontinuité de fond ou d’un problème de forme, l’effet sur l’opinion publique variera sans doute peu à court terme, mais l’évaluation de son mandat, et donc la cote d’avenir de son parti et les leçons à tirer pour la gauche de gouvernement, et, bien au-delà, pour l’ensemble des présidentiables, aura un visage différent. Incompétence sur la communication politique ou incohérence sur 
les valeurs, le verdict et les remèdes divergeront selon l’interprétation. Trahison ou malentendu, reniement ou cacophonie, cynisme ou amateurisme, c’est le récit futur du quinquennat, et donc le rapport de confiance ou de défiance des Français à leurs institutions et l’avenir de la démocratie française, qui sont en jeu.

Or l’analyse de discours peut nous aider à trouver des éléments de réponse objectifs à ces questions. En lissant les effets de contexte pour faire ressortir les tendances de fond, l’examen d’un corpus de près de 230 textes et pas moins de 750 000 mots permet de répondre à des questions simples, et pourtant promptes à susciter la polémique : le candidat qui déclarait « L’âme de la France, c’est l’égalité » a-t-il, une fois élu, oublié les valeurs de justice sociale et de solidarité qui ont nourri sa campagne ? François Hollande parle-t-il encore le langage de la gauche ? A-t-il été, si l’on examine sur le moyen terme les priorités et valeurs dessinées par son abondante production textuelle, un président « de gauche » ? Le président Hollande est-il le président des entreprises ? S’est-il « droitisé » en adoptant une logique sécuritaire ? Qu’est donc la finance devenue dans son discours, lui qui proclamait « mon adversaire, c’est le monde de la finance8
 » ?

Si, par définition, les discours du président de la République ne sont pas tout à fait comparables9
, ni à ses propres discours de candidat de 2012, ni à ceux des présidentiables de 2017, il est légitime de situer la parole présidentielle de François Hollande dans le temps long de sa propre identité politique et dans l’instantanéité d’une campagne électorale : de la comparer à cette 
autre version de lui-même qui a gagné en 2012 et à ceux qui contestent son bilan de 2017.

Certes l’institution, le rôle, le statut parlent à travers sa personne. Au titre des contraintes de genre liées à la parole présidentielle qu’on ne pourra pas lui imputer en propre, on relèvera des thèmes obligés (commémorations, Légions d’honneur, visites officielles, communiqués de presse diplomatiques10
), des formes préexistantes (panégyrique, éloge funèbre, vœux présidentiels), un style plus ou moins imposé (registre soutenu ou au minimum qui évite le familier, ton volontiers grave, absence d’attaques personnelles), une situation d’interlocution limitée à l’adresse aux Français ou aux journalistes, et non aux adversaires politiques, une moindre négativité du discours et l’importance des verbes d’action. Du point de vue des thématiques, on ne peut, non plus, guère s’étonner qu’un président en exercice parle davantage d’économie, de politique étrangère, de défense, et moins de politique politicienne que lorsqu’il était candidat. Une fois ces considérations prises en compte, on peut toutefois procéder à une approche comparative, que les électeurs font d’ailleurs d’eux-mêmes, priés qu’ils sont de choisir parmi une offre politique diverse, et non de noter les candidats individuellement11
.

De quoi parlait le candidat et dont ne
 parle plus
 le président ? Et lorsqu’il continue de parler des mêmes thèmes, en parle-t-il vraiment autant et de la même manière, avec la même force 
de conviction, la même clarté, la même émotion ? Passage en revue des abandons et conversions qui marquent l’évolution de la parole publique de François Hollande, de sa candidature à la présidence.


LES
 ABANDONS


Une première approche pour comparer le discours du candidat et celui du président Hollande consiste à repérer ce qui les distingue absolument : il s’agit d’identifier les mots et thèmes qui ont fait la marque de fabrique du candidat Hollande et que, président, il a abandonnés. On analyse pour cela les aires d’exclusion lexicale, c’est-à-dire de non-recoupement, entre les deux corpus : on cerne ainsi les mots du candidat qui ne sont plus du tout utilisés par le président, et inversement, les mots « nouveaux » que n’utilisait pas le premier, mais que s’est appropriés le second12
. Ce sont donc les zones d’écart maximal entre les deux corpus qui sont ici mises au jour : là où deux paroles hétérogènes se sont succédé, du moins dans le choix du vocabulaire. Une sorte d’état des lieux du divorce linguistique entre les deux rôles qu’a successivement joués François Hollande.

Sans surprise, c’est la critique du système économique et de ses conséquences sociales qui pâtit le plus de l’accession au pouvoir. La critique de la « finance », du capitalisme et des inégalités économiques, du coût de la vie comme facteurs d’insécurité, d’angoisse et d’« injustice » est reléguée à l’arrière-plan, quand elle ne disparaît pas purement et simplement. Ne survivent pas à l’exercice du pouvoir les mots « spéculation » (68 occurrences lors de la campagne contre 4 sur 2014-2016), « spéculateurs » (1 fois en 2014-2016), « traders » (0), « volatilité » (2) ; 
« [emprunts] toxiques » (0), « niches fiscales » (1) ; « bouclier [fiscal] » (0). Alors que dans son fameux discours du Bourget, le candidat fustigeait une « nouvelle aristocratie » et promettait « Je serai le président de la fin des privilèges13
 », ce vocabulaire de classe a disparu : zéro « privilégiés », zéro « fortunes », une seule occurrence de « fortunés » dans le discours du président en exercice. D’autres termes qui signalaient sa volonté de corriger les inégalités d’accès à la santé14
 (« dépassement d’honoraires »), au logement (« loyer »), à l’éducation (« Rased15
 »), d’inverser les tendances délétères qui minent des régions entières (« délocalisation » ; « désindustrialisation ») ou de mettre des mots sur les difficultés concrètes des ménages (« surendetter ») et sur leur ressenti (« injuste ») se sont également évaporés. De même, « injustice » chute vertigineusement. Parallèlement, certains mots qui proposaient une alternative à ce système socio-économique sont laissés à la porte de l’Élysée : « protecteur », « dignement », « renégociation », « progressivité » disparaissent.

Plus précisément, la dénonciation de la « finance » lors de la campagne présidentielle et la construction d’un paradigme politique fort autour de ce pôle ont évolué vers un discours purement descriptif, qui se contente, quand il en parle, d’expliquer des mécanismes de régulation. La « finance » (112 occurrences en 2011-2012 ; 40 pour 2014-2016) était au centre d’un complexe explicatif dense pour le candidat : elle était à la fois ce qui pourrait favoriser la « croissance » et le « redressement », à condition d’être encadrée, mais aussi ce qui permet d’expliquer en nommant des causes précises (l’« argent », la « spéculation », les « financiers ») la « crise », la « dette », les « désordres », et l’« épreuve » traversée depuis 2008. « Forte », « folle », « puissante », la finance « détruit », 
« domine » et appelle en retour une « volonté » politique inflexible pour « maîtriser », « réguler », « contrôler », « réformer ». Bien plus, c’est du coup une force qui a un impact politique
 autant qu’économique : elle menace directement la « démocratie » et la « vie » des gens. Une fois président, le thème tombe en désuétude. Il s’est appauvri pour devenir un rouage parmi d’autres d’une mécanique économique détachée de tout ancrage social ou politique. De marqueur idéologique et partisan, de clé explicative d’un projet et d’une crise autant démocratique qu’économique, la « finance » est devenue un instrument comme un autre de la sphère économique, placé sur un pied d’égalité avec « banque », « épargne », « stagnation », « marché ». François Hollande ne la mentionne plus que pour se dédouaner sèchement : « La finance, j’avais dit ce qu’il fallait en dire lors du discours du Bourget16
. » Et de réduire le problème à l’union bancaire européenne et à la transparence fiscale. Le candidat aux accents Occupy Wall Street
 qui dénonçait les « 1 % des Français privilégiés [qui] se séparent du reste de la société » a fait long feu.

Par définition, la critique du gouvernement et de la situation de la France n’a plus lieu d’être une fois en poste17
 et disparaît également : le président positive, tente de donner un élan, de convaincre que « ça va mieux ». Mais cet optimisme obligé le coupe du vécu des Français. Le candidat mettait des mots, parfois très durs, sur les maux des Français : « irresponsabilité », « impuissance », « mensonge », « indécence », « corruption », « spectres », « discorde », « méfiance », « délinquants », « connivence », « huées », « déséquilibre », « impunité », « indéfendable », « craignez », « effrayer », « stigmatiser », « vider », « décevoir », etc. L’heure n’est plus à la critique, ce qui peut apparaître comme du déni ou un silence embarrassé sur les problèmes concrets des 
Français. Le président parle encore de « fléaux18
 » (climatiques, sanitaires, du chômage), mais la métaphore épidémiologique déresponsabilise (le fléau est une punition divine) et résonne comme une impuissance (l’hyperbole ici renforce l’angoisse : un fléau s’abat, terrasse) au lieu de désigner des responsables ou des leviers d’action.

Le candidat ne s’interdisait pas le registre familier et un vocabulaire concret qui le faisait apparaître plus proche des gens : « boulot », « smicards », « viande », « obésité », « zigzag », « chauffage », « humble ». Les thématiques qui fâchent étaient abordées sans périphrases : « immigrés », « régulariser », « halal », « IVG », « contraception » sont citées sans fard. A contrario
, le président parle de manière abstraite de « courants migratoires », de « questions migratoires », de « naturalisation » : mis à part son discours d’inauguration du musée de l’Immigration en décembre 2014, il ne prononce pas une seule fois le mot « immigrés » jusqu’à la crise des réfugiés de l’été 2015. Un silence que d’autres responsables politiques ont eu le loisir de combler pour imposer leur récit explicatif sur ce thème.




RECULS
 ET
 REFORMULATIONS
 : DU
 DISCOURS
 DES
 VALEURS
 À
 LA
 CUISINE
 ÉCONOMIQUE


Pourtant, mis à part le cas spécifique de la finance et de la spéculation, peu de thématiques abordées par le candidat disparaissent complètement. En dépit de la vulgate véhiculée par ses contempteurs de droite et de gauche qui l’accusent d’avoir trahi sa parole, l’analyse des discours du candidat et du président Hollande révèle une assez grande continuité dans les thèmes et les valeurs défendus : il continue de parler plus que tout autre 
des « jeunes », de l’« égalité », de « réforme », de l’« avenir »19
. Inversement, le candidat parlait déjà beaucoup de « croissance », de « confiance », du « travail », des « entreprises », de « responsabilité », de « pacte », un vocabulaire qui est devenu sa marque de fabrique une fois élu20
. Pourquoi dès lors une telle déception de la part de son électorat, qui va jusqu’aux accusations de reniement et de trahison ?

C’est que l’ordre des priorités au sein de cette constellation de mots-clés a évolué, au détriment, souvent, des mots-valeurs qui donnaient du sens au programme du candidat. Ces mots qui faisaient office de signes de ralliement politique se font rares, dilués dans un discours plus généraliste qui fait la part belle à l’économie. Facteur supplémentaire de malentendu entre le président et ses anciens électeurs, François Hollande ne parle plus de la même manière de ces thèmes-clés et n’en dit plus tout à fait la même chose : alors que le candidat savait décrire les difficultés quotidiennes et articulait autour de marqueurs de gauche les différents points de son programme, le président détaille des mesures techniques, parle chiffres, pourcentages, outils, leviers d’action dans une langue désincarnée.

Pour mesurer l’évolution des priorités mises en avant par François Hollande21
, on peut comparer cette fois le classement hiérarchique des substantifs les plus fréquents dans les discours du candidat (2011-2012) et du président (2014-2016). Depuis son accession au pouvoir, les marqueurs de gauche sont en net recul : « République » (de la 2e
 place à la 11e
), « justice » (15e
 à 234e
), « femmes » (33e
 à 113e
), « respect » (36e
 à 149e
), « égalité » (41e
 à 179e
), « peuple » (35e
 à 314e
), « redressement » (49e
 à 948e
), « jeunesse » (51e
 à 123e
), « quartiers » (52e
 à 222e
), 
« démocratie » (82e
 à 225e
), « santé » (69e
 à 241e
), « dignité » (108e
 à 393e
) cèdent du terrain. Surtout, le mot emblématique de la campagne de 2012, « changement », s’est volatilisé, passant du 12e
 au 555e
 rang. Quant à la « gauche » (8e
 à 395e
), on ne l’entend presque plus dans la bouche du président.

Cependant, ces valeurs n’ont pas forcément disparu : elles sont parfois reformulées différemment. Si « le
 droit » passe à l’arrière-plan (39e
 à 243e
), « les
 droits » remontent dans le classement (87e
 à 60e
). « Égalité » recule, mais « solidarité » (80e
 à 54e
) revient en force, tandis que « fraternité » émerge22
. Le président parle deux fois plus des « inégalités » que le candidat, et continue d’être le responsable politique qui convoque le plus le mot « égalité »23
. Une fois à l’Élysée, François Hollande cite moins la « jeunesse », mais davantage les « jeunes » (17e
 à 10e
). Il parle autant de « réforme (63e
 à 64e
), presque autant d’« école » (de 31e
 à 41e
), de « confiance » (35e
 à 47e
 rang), de « précarité », de « misère » ou de « pauvreté ». Mais ces items sont noyés dans un discours économique qui devient la clé de lecture de l’ensemble de problématiques, sociales, culturelles et internationales.


– Le « travail »

L’impression d’un revirement s’est enracinée. Elle repose sur des faits de discours tangibles, mais plus subtils que ce qu’un simple repérage de mots-clés peut mettre au jour. Si l’on se penche en effet sur le détail de la mise en contexte de ces mots-clés24
, toujours faciles à brandir comme un étendard, mais assez élastiques dans leur dénotation, on s’aperçoit que c’est leur sens et leurs connotations qui ont évolué au fil des ans, parfois drastiquement. Ainsi de « travail », qui ne décroche 
que légèrement dans le classement (de 18e
 à 23e
), mais qui évoque un imaginaire tout à fait différent avant et pendant le quinquennat. Le candidat Hollande avait construit une vision humaniste et socialiste de la « valeur travail », une expression martelée dans ses discours et totalement évanouie une fois élu (voir graphique 12). Il associait le terme à « souffrance au travail », « précarité », « récompenser le travail », au rééquilibrage de la fiscalité des « revenus du travail » par rapport à ceux du « capital » (« impôt sur la fortune », « niches fiscales »). Il évoquait même l’« émancipation », la « dignité », le « respect », la « reconnaissance », le « cœur » et la « fête ». Cette valeur avait été « abîmée » (par la droite), et s’opposait dans une vision de classe au « capital », à la « fortune », aux « patrons ».

Une fois élu, le président développe une vision purement économique du terme : le « travail » est associé à trois pôles – « coût », « activité », « revenus » – qui tous trois dessinent une gestion technique, quantitative, fiscale et étroitement économique de la notion. L’univers lexical du mot est à présent associé de manière récurrente à « compétitivité », « allégement », « impôts », « CICE »25
, « contrat », « réforme », « simplification », « moderniser », « financer » (voir graphique 13). Il est essentiellement question de « baisse » du « coût » des « salariés » pour les « entreprises » pour permettre d’« investir », de favoriser la prise de « risque », la « création », l’« attractivité », l’« activité », l’« emploi ». La nécessité de « s’adapter » et de réformer le « code » du travail grâce aux lois « El Khomri » et « Macron » appelle le champ lexical de la « négociation », du « dialogue », des « droits », des « accords », des organisations « professionnelles » et « syndicales », et du travail du « dimanche ». Le travail n’est plus ni une valeur, ni une expérience formatrice, ni un métier qui donnait du sens et de la dignité : c’est devenu une variable de comptabilité des entreprises et un objet de négociation.
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– Le « chômage »

De même sur le chômage, sujet de préoccupation prioritaire des Français26
, le président s’enferme dans les chiffres et vide le mot de son poids émotionnel. En 2012, le candidat Hollande en avait fait une priorité : le « chômage » (40e
 substantif le plus fréquent, contre 140e
 une fois président) était au cœur d’un discours d’empathie avec les souffrances des Français. Le président préfère euphémiser le problème en parlant à la place de l’« emploi », qui fait un bond de 232 places par rapport au classement du candidat : même si c’est devenu l’un des thèmes obsessionnels de son quinquennat27
, l’« emploi » résonne comme un objectif positif mais évanescent, bien loin de la réalité vécue des chômeurs et de leurs familles.

Le candidat Hollande nommait ce qu’étaient les « difficultés », la « précarité », les « inégalités », les problèmes de « pouvoir d’achat », de « logement », de « santé », qui touchaient des « millions » de nos « concitoyens », et en particulier les « jeunes » des « quartiers ». Bref, il parlait de la « vie » telle qu’elle était vécue par ses concitoyens. Peu de solutions étaient proposées (« travail », « contrat », « croissance »), comme si poser des mots incisifs sur la réalité du chômage suffisait à faire comprendre son indignation à accepter cet état de fait et sa volonté sans faille d’y remédier.

Le président ne nomme plus le vécu. Les « inégalités », la « précarité », le « pouvoir d’achat » sont désormais à peine évoqués en relation avec « chômage ». Le discours présidentiel se contente de chiffrer ce dernier, de surveiller une « courbe » abstraite (« élevé », « niveau », « taux », « stabilisation », « augmentation », 
« montée »), de déclarer ses objectifs (« baisse », « lutte », « sécurisation », « réduire »). Il liste des outils (« dispositif », « contrat jeune », « formation ») et parle de manettes à faire bouger dans un sens ou dans l’autre (« baisser », « repartir », « diminuer »). Mais le chômage reste un chiffre déconnecté de toute réalité sociale et politique. Manque une vision explicative des causes
 du chômage et de ses effets
. Lorsqu’il parle de « lutte », c’est celle du pouvoir (faire baisser le chômage) et non des chômeurs (face à leur quotidien) : par un étrange renversement, le médecin parle de ses propres difficultés, et non de celles du malade28
.

S’il dit « entendre » l’inquiétude des Français, il ne sait y répondre concrètement, ni parler la langue de ceux qui souffrent : « Mais comment voir demain, c’est vrai quand on vit avec le chômage aujourd’hui, la précarité, l’isolement. Ces inquiétudes, je les entends, je les comprends et je veux y répondre. Et puis il y a tout autre chose. Il y a des discours qui font commerce de désespoir et c’est un commerce fructueux parce que le désespoir est ce qui, finalement, est le plus facile à vendre. Des marchands de peur qui prônent la régression les jours pairs et le repli les jours impairs29
. » Dans cette citation, le président ne mentionne les difficultés des Français que pour renvoyer à plus tard sa propre réponse et attaquer sans le nommer le Front national : plutôt que de nommer lui-même la désespérance des familles, qu’il édulcore en « inquiétudes », il fait du « désespoir » un produit fabriqué, un marché illégitime, quelque chose que l’on vend, comme si ce sentiment n’était pas authentiquement celui de nombreux Français avant même toute récupération politique.

À titre de comparaison, Marine Le Pen développe quant à elle un univers très étoffé autour du « chômage », symptôme et cause du déclin de la France et du mal-être des Français. Elle dépeint, comme le candidat Hollande en son temps, le vécu 
et les angoisses de ceux qui sont personnellement touchés et n’hésite pas à employer un vocabulaire alarmant : « précarité », « misère », inquiétudes sur les « retraites », la « santé », « pouvoir d’achat ». Dépassant le constat chiffré, elle dramatise et prédit des tendances vertigineuses vers l’aggravation (« exponentiel », « aggraver », « disparition », « explose »). Une catastrophe dont elle donne les causes : ultra-libéralisme, « système économique », « crise », « traitement social », et, surtout, l’« immigration », corrélée au « chômage » directement, mais aussi par la symétrie des adjectifs qui s’appliquent aux deux termes : ce chômage « de masse » résulte par insinuation d’une immigration elle aussi « de masse » selon une logique à la fois stylistique et idéologique.

Ainsi, « chômage » est devenu chez le président Hollande une sorte de mot-tabou, ou de mot-porte-malheur dont le président parle peu et ne sait rien dire, par impuissance à lui opposer des résultats concrets. Ce mot s’est cristallisé en objet frappé du sort, quasi maléfique, rigidifié en point névralgique d’un arsenal de mesures techniques mais coupé des réalités du monde.






ESPÉRANCES
 ET
 ASPIRATIONS
 : LE
 CHANGEMENT
, C
’EST
 POUR
 QUAND
 ?

Par définition, tout discours de candidat est promesse et projection dans l’avenir. Le candidat vend du futur ; le président fabrique le présent. Mais ce dernier se doit également de dessiner les lendemains meilleurs que son action rendra possibles, et qui légitiment sacrifices, patience et réformes : il doit savoir tracer un horizon, relier en un récit un chapelet de mesures tendues vers un même but, mobiliser le pays pour le transformer. En dépit des contraintes institutionnelles qui recentrent nécessairement son attention sur la gestion au jour le jour de problèmes concrets, le président a-t-il non seulement tenu sa promesse de « changement »30
 mais maintenu un discours du
 changement, 
une parole qui dessine un horizon commun et aiguillonne le pays ?


– L’« avenir »

La parole de projection dans l’avenir du candidat Hollande se métamorphose au fil de l’exercice du pouvoir en discours sur l’action et les instruments de l’action. L’« avenir » n’est plus la sœur du « rêve », de l’« énergie », ni de la « vie » ; il ne s’appuie plus sur la « fierté », la « capacité » d’un « peuple », comme lors de la campagne présidentielle. Au lieu de faire rêver, il se transforme en arsenal d’instruments et de leviers de transformation (« investissement », « formation », « nouvelles technologies »). Technocratisé, « avenir » est absorbé dans une locution technique, les « emplois d’avenir », qui remplace la réflexion sur les « difficultés » de cette « jeunesse » au « chômage » dans les « quartiers », dont le candidat s’était fait le porte-parole. L’« avenir » se prépare essentiellement sur les terrains économique (zone euro, investissements), écologique (transition énergétique) et technologique (le numérique). Ce n’est plus un concept porteur, un totem brandi en étendard pour galvaniser et rassembler, mais un lendemain tout proche, un projet rationnel à moyen terme qui se « prépare » méticuleusement, pragmatiquement, par des mesures concrètes (« contrats », « investissements », « programme », etc.). Il est certes associé à « espoir », « destin », « histoire », « jeunesse », « confiance », mais sans que ces termes entrent dans une constellation dense où se nouerait étroitement un roman national ou une vision de la France.




– L’« espérance »

L’un des mots pivots de la campagne de François Hollande en 2012, l’« espérance », s’accompagnait d’un imaginaire évocateur : elle appelait la « conquête », le « progrès », un « chemin » « nouveau », le « rêve ». Cette espérance, c’était celle de la « jeunesse », d’un « redressement » dans la « justice », de la « réconciliation ». Devenu président, l’« espérance » s’est dissipée31
, elle 
est même « menacée ». Le mot, plus rarement employé, apparaît principalement dans les discours de commémoration et appartient au passé : c’est l’espérance du projet européen scellé par la poignée de main entre Helmut Kohl et François Mitterrand, celle des Poilus dans les tranchées lors de la bataille de Verdun, celle encore des Résistants. L’espérance, pour notre temps, est plus modeste : c’est la « belle espérance » de l’école, celle de « l’Euro 2016 ». Le plus souvent, c’est une valeur refuge qui apparaît pour contrebalancer un présent marqué par la tragédie : « la France garde intacte, malgré le drame, malgré le sang versé, ses principes d’espérance et de tolérance32
 » ; « 2015 fut une année de souffrance et de résistance, alors faisons de 2016 une année de vaillance et d’espérance33
. » Au lieu d’être du côté de l’avenir, elle est associée au « drame », à l’« épreuve », au « risque », à la « souffrance ». Mot porteur, l’espérance galvanisait pendant la campagne ; elle est aujourd’hui fragile, un mot-pansement qui aide à ne pas tout à fait désespérer.




– Le « changement »

Du côté du « changement », le contraste entre le candidat et le président est saisissant, et la chute en termes de fréquence d’emploi vertigineuse : en passant du 12e
 au 555e
 rang, le mot emblématique de la campagne de 2012 s’est pour ainsi dire évaporé34
. Est-ce parce que le changement est relégué dans l’accompli ? Que l’exercice du pouvoir et l’expérience des mouvements sociaux provoquent un revirement et une plus grande timidité ? Ou parce que le mot a changé de contexte et de sens ? Si le slogan de 2012 était « Le changement, c’est maintenant », les électeurs se seront demandé tout au long du quinquennat « Et maintenant, c’est quand ? ». Le président tente d’y répondre en faisant du mouvement et de la vitesse les signes tangibles d’un changement qui est moins verbalisé parce qu’il est en passe 
d’être accompli : « Je veux que ce quinquennat puisse être un quinquennat de réformes et de changement, que nous allions le plus vite possible35
 » ; « J’ai été élu pour le changement, le changement, ce n’est pas simplement dans les mots, c’est dans les actes36
 ». C’est le monde qui a changé et qui change sous nos yeux, et impose de revoir certaines promesses : « La plupart des engagements que j’avais pris en 2012 sont déjà effectifs ou vont l’être d’ici la fin de mon mandat. […] la société française, le monde, n’est [sic
] déjà plus le même qu’en 2012. Si je m’étais figé en disant “écoutez, voilà, c’est tout ce que j’avais dit, rien que ce que j’avais dit, et je ne vais rien faire de plus, et même si les entreprises peuvent connaître des difficultés, les salariés peuvent avoir des problèmes d’emploi, je ne bougerai pas”, eh bien non ! Ma conception de la politique, c’est d’être capable de prendre des engagements et de les tenir, et c’est d’être, aussi, en mouvement, en perpétuel mouvement, pour que le pays aille mieux37
. » Le discours met en scène un président pressé, aiguillonné par l’urgence d’agir et le refus de l’« immobilisme » : « C’est un encouragement […] pour aller dans le changement
, pour la modernisation de notre pays et ce qui compte, et je le dis devant les ministres qui sont ici présents, ce n’est pas tant les réformes, même si leur contenu est essentiel, que la rapidité
 avec laquelle elles sont mises en œuvre38
. »

Or, il faut rappeler que le slogan du « changement » était une coquille vide, un mot-étendard sans contenu, mais porteur d’une énergie et d’une qualité émotionnelle et motivationnelle : une bannière pour rallier la gauche et les déçus du sarkozysme, un cri de ralliement sans contenu concret. Le « changement » était dans les discours de campagne « nécessaire », « attendu », « espéré » ; il permettrait d’« avancer », de « réussir » et portait un « message » d’« espérance ». Mais la seule dénotation concrète était de 
politique politicienne : le changement, c’était surtout l’« alternance », et convaincre les citoyens de « voter » pour assurer la « victoire »39
. Le terme « changement » avait l’avantage d’évoquer les aspirations de transformations sociales de la gauche et le souci de réformisme du centre sans être dans le projet révolutionnaire ou les lendemains qui chantent aujourd’hui discrédités. C’était un saut en avant significatif sans être impossible ni radical, une promesse de nouveauté et de progrès crédible, qui mobilisait pour un projet positif et créateur.

Une fois à l’Élysée, le terme n’est plus un programme ou une aspiration politique, mais une réalité concrète : le « changement climatique ». Il évoque dès lors des effets tangibles de grande échelle : « alimentation », « agriculture », « transition énergétique », « production », « fonds vert », sont affectés. Il faut « s’adapter », « lutter », « financer », « améliorer », « participer », « moderniser ». Au-delà des variations quantitatives, le phénomène le plus remarquable est donc l’évolution sémantique du terme « changement » : il ne recouvre plus les mêmes réalités ni n’évoque les mêmes émotions. Cette fois, le président a redonné de la substance à un slogan efficace mais vide. Dans le même temps, en enfermant le terme presque systématiquement dans l’expression « changement climatique », il échange un mot-slogan plein d’énergie et de vitalité pour un contenu lugubre et angoissant.






DU
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Le candidat s’adressait au « cœur » autant qu’à la raison : il faisait vibrer son auditoire dans un récit de conquête et de victoire, partageait des « émotions » exaltantes, évoquait la « tendresse », le « sublime », le « superbe » : « Devant vous rassemblés, foule nombreuse, des milliers, je ressens une profonde émotion, celle d’exprimer votre conviction, votre volonté, votre espérance40
. » 
Lyrisme, rythme haletant, plein de vie et d’ardeur font rimer l’avenir avec le « bonheur » et transforment la « joie » en valeur politique : « J’ai parlé de joie
 partagée, de bonheur
, de solidarité, d’émotion
, sans lesquels un peuple n’est rien, parce que tout ne se réduit pas à l’argent. […] À un moment, nous tous, quels que soient nos destins individuels, nous partageons la même émotion
, la même fierté, le même bonheur
 – parce que nous sommes ensemble41
 ! » « Bonheur » et « joie » n’ont pas entièrement disparu du vocabulaire du président, mais n’apparaissent plus que dans l’évocation d’un passé qui n’est plus, celui des morts terrassés par le terrorisme ou des victimes des guerres42
, ou pour célébrer le retour des otages43
 ou la libération des camps de la mort44
.

Le président Hollande ne renoue avec le langage des sentiments que forcé par les événements tragiques de 2015 : il parlera alors à nouveau d’« émotion », mais dans une langue sobre, dépouillée, concise, par volonté de dignité face à l’adversité : « L’émotion est immense. La colère l’est tout autant. Chacune, chacun d’entre nous éprouve un sentiment intense de compassion pour les victimes des attentats45
. » Phrases courtes, descriptives, presque sèches, objectivent des émotions individuelles (« chacun », « chacune ») que le président nomme sans paraître les éprouver ou en refusant de les manifester lui-même. Candidat de l’avenir, de l’envol, il est devenu, malgré lui, un président marqué par la mort et la tragédie : « Être président, c’est vivre 
avec la tragédie, et c’est peut-être cette confession que je vais vous faire, c’est vivre tout le temps avec la tragédie46
. »

Le prétendant Hollande, en dialogue permanent avec son public, avait fait sien un registre affectif et même amoureux, passage obligé du reste pour qui prétend incarner la France : « J’ai la passion de l’intérêt général. J’ai l’amour de mon pays47
 », déclarait-il avec fougue. « Aimer », « aimer la France » ponctuent ses discours, comme d’ailleurs ceux de Marine Le Pen, d’Alain Juppé ou de Nicolas Sarkozy. Une fois le pays conquis, le cœur du président n’y est plus tout à fait : il continue de citer « l’amour de la patrie » et « l’amour de la liberté » en exemple, notamment lorsqu’il célèbre les morts tombés pour la patrie, mais son propre lien affectif avec la France a du mal à s’exprimer dans une langue qui elle-même émeuve. Le président raisonne
 sur l’amour de la France, il en fait une obligation morale plus qu’une mystique ou un élan passionnel : « Il nous faut
 la faire aimer, la République » ; « Mes chers compatriotes, plus que jamais, il faut
 aimer la France ». Ailleurs, il déduit l’amour de la France d’un raisonnement logique : « C’est une fierté d’appartenir à une nation comme la France. Il faut
 aimer la France. Vous l’aimez puisque
 vous avez décidé de la servir au prix du risque pour votre propre vie48
. » L’amour s’assèche aussi en syllogismes froids : « pour être aimé, il faut être aimable et il faut s’aimer soi-même49
 ». On est loin du lien charnel d’un leader charismatique à son pays ou à sa terre. Analytique, cérébral, technique, moral aussi : le discours sur la France semble avoir perdu l’élan émotionnel qui galvanisait les foules en 2012.






2. Un président dans son temps

Candidats, les responsables politiques ont le loisir de brandir des valeurs exaltantes, de choisir les thématiques qu’ils croient porteuses, et d’éluder celles qui ne font pas partie de leur arsenal de solutions. Président, François Hollande hérite de dossiers qui couvrent toute l’étendue des domaines régaliens, d’échéances et de rendez-vous avec l’Histoire fixés à l’avance, et d’une situation économique calamiteuse. Le temps n’est plus à parler politique et grands principes, mais économie et mesures concrètes. Au-delà des usages du protocole qui lui imposent un vocabulaire institutionnel (« ministre », « gouvernement », « accord », « conseil », « conférence », « loi ») et commémoratif (« histoire », « mémoire ») qui n’avait pas lieu d’être chez le candidat, quels sont les sujets et les mots nouveaux dont le président Hollande s’est emparé ? Et quelle est sa marque de fabrique spécifique par rapport aux présidentiables qui espèrent le remplacer en 2017 ? S’est-il montré, par la parole, président « de gauche », président des Français, ou président des entreprises ?


L’EMPRISE
 DE
 L
’ÉCONOMIE
 : LINGUA
 ŒCONOMICA



S’il est un domaine, pourtant non régalien, que le président Hollande a surinvesti, c’est bien l’économie. Alors que, sous la Ve
 République, le domaine réservé du président est souvent compris comme regroupant les Affaires étrangères, la défense et l’incarnation sur la scène intérieure et extérieure de la République, François Hollande hérite de son prédécesseur un modèle biaisé du quinquennat qui brouille les distinctions entre action du gouvernement et leadership du chef de l’État. Ceci se traduit en premier lieu par la prééminence de l’économie dans son discours50
. Alors que sur l’ensemble de notre corpus, 
la politique prime et représente 28 % des thèmes abordés51
 contre 17 % pour l’économie, chez le président Hollande, la hiérarchie s’inverse : l’économie passe au premier plan avec 21 % des thèmes, suivie de la politique (17 %), de la sécurité (10 %), de l’environnement (7 %), puis de l’international (6 %).


[image: Graphique 14. Répartition des thèmes du discours chez François Hollande.]
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François Hollande est l’auteur qui parle le plus des « entreprises » (5e
 substantif le plus utilisé, juste après « France », « pays », « Europe », « État »), de l’« emploi » (20e
), de la « croissance » (29e
), de l’« investissement » (53e
), de la « compétitivité » (182e
), mais aussi des « salariés » (79e
 contre 101e
 pour Jean-Luc Mélenchon, 302e
 chez Marine Le Pen) et de la « recherche » (128e
).

Mais là où, sur les sujets économiques, une Marine Le Pen devisera de « chômage de masse », de « pouvoir d’achat », de 
« monnaie unique », de « monnaie nationale », là où un Jean-Luc Mélenchon citera « banques grecques », « politiques d’austérité », « main-d’œuvre », « coupes budgétaires », « système financier », « paradis fiscaux », expressions du langage courant qui « parlent » immédiatement à l’imagination, François Hollande use souvent d’une langue technocratique ultra-spécialisée52
. Le discours de François Hollande s’enlise dans des explications techniques, à coups de « fonds de compensation de la TVA », de « réduction de la dotation globale de fonctionnement » du « bloc communal », de « taux de marges », d’« allégement d’impôts sur les bénéfices », de « Caisse des dépôts », de « BPI »53
, de « péréquation », d’« indice trimestriel », de « CPER »54
, etc. Il jongle, sans note, avec les pourcentages, les milliards, les taux. Cette maîtrise experte des dossiers les plus complexes et des mécanismes financiers les plus techniques est un signe à double tranchant : gage d’expertise donné aux acteurs économiques, dont il parle la langue, elle risque aussi de rebuter le commun des mortels, de rendre son discours opaque et de prêter le flanc à la critique de l’« énarchie » et des « élites » coupées du « peuple » qui s’entend à l’extrême droite et à l’extrême gauche. Le paradoxe démocratique est ici que la compétence économique soit un risque d’incompréhension, voire de désaffection politique.

Comme tous ses prédécesseurs, il a inventé une série de labels et locutions neuves qui toutes se ressemblent sans évoquer spontanément un contenu précis : « emplois d’avenir », « contrats de 
génération », « crédit d’impôt investissement », « crédit export », « choc de simplification », « pacte de responsabilité ». Tous les gouvernements usent de techniques de marketing pour vendre leur action politique : inventer des mots nouveaux pour donner l’impression que le monde lui-même en sera transfiguré relève, pour une part, de la pensée magique, une pensée magique qui risque de perdre en route les citoyens, noyés tous les cinq ans dans une énième novlangue administrative.

Surtout, l’économie étend son emprise sur tous les sujets. Tous sont traités en termes de « financement », d’« investissement », de « coût » : « À un moment, il faut rassembler les forces, mobiliser autour de l’investissement dans tous les domaines : investissement productif, investissement éducatif, investissement écologique, investissement scientifique… Partout, c’est l’idée d’investissement qui doit l’emporter55
. » Les mots eux-mêmes voient leur richesse sémantique s’atrophier pour se réduire à la seule dimension économique : « création » apparaît presque uniquement dans les locutions « création d’entreprise » ou « création d’emplois ». De même, happée par le vortex économique, la « responsabilité », autrefois valeur morale, s’est érodée en un signe vide : en voulant placer ce qui n’est rien d’autre qu’une baisse des charges massives, et sans contreparties, sous les vertueux auspices d’un « pacte de responsabilité » qui n’est ni un pacte (seul le président le paraphe), ni un engagement de la responsabilité, François Hollande vide de leur substance les mots garants de notre éthique collective. Paradoxe : cette emprise de l’économique, censée créer de la valeur dans le monde réel, dévalue
 le sens des mots et démonétise
 les valeurs politiques et morales. François Hollande n’est pas responsable de cette évolution du langage politique. Les gouvernants sont devenus gestionnaires, banquiers, investisseurs. Mais force est de constater que le politique, le social et le culturel sont les parents pauvres de l’explication du monde et de son action proposée par le président.




LE
 PRÉSIDENT
 DES
 ENTREPRISES
 ?

En outre, ce tropisme économique se focalise sur les dispositifs financiers et fiscaux à destination des entreprises : l’« argent », honni par le candidat Hollande, fait retour par la bande sous la forme de « crédits » d’impôts et de « crédits » aux entreprises, de « baisses des charges », de « financement », de réduction de « taxes », de « levées de fonds », de « capitaux ». Ce n’est pas tout à fait le même imaginaire de l’argent que celui qui peuple le quotidien de la plupart des électeurs : pas question de « petites retraites » (expression jamais prononcée), de « fins de mois » (une seule mention), de « factures » à payer (une fois), à peine de « pouvoir d’achat » (6 fois). « Salaires » est mentionné en tout et pour tout 35 fois. « Revenus » n’apparaît qu’une petite quarantaine de fois contre 522 pour « investissement(s) ». « Investir » est conjugué 168 fois ; « redistribuer » seulement 10 fois. C’est l’État qui doit « faire des économies » et réduire son « endettement », pas les « ménages », qui n’apparaissent que 53 fois dans le discours, contre 1088 mentions de « entreprise(s) ». De toute évidence, le président ne parle plus tout à fait la même langue que les électeurs de gauche qui l’ont élu.

À tel point que l’on peut se demander si le candidat de la gauche n’est pas devenu le président des entreprises. Si l’on agrège singulier et pluriel, « entreprises » se hisse au 3e
 rang des substantifs les plus utilisés par François Hollande entre 2014 et 2016, devant « Europe » et « État(s) » : aucun autre responsable politique ne porte ce mot aussi haut dans la liste de ses priorités sur la même période. Cette place prééminente correspond également à un saut quantitatif et qualitatif par rapport à la campagne du candidat socialiste de 2012. « Entreprises » est le grand gagnant de l’accession au pouvoir : le mot fait un bond de 14 places par rapport au classement du candidat, mais c’est aussi une conception nouvelle de l’entreprise qui émerge lorsque l’on se penche sur la constellation lexicale qui se construit autour de ce mot.

Le candidat Hollande mettait en avant une vision sociale 
autant qu’économique de l’entreprise. D’un côté, c’était un lieu de travail qui devait permettre l’insertion des « jeunes », des « seniors » et la solidarité entre « générations », et où se règlent les questions de droit du travail (« contrats à durée indéterminée », « cotisations », « retraites »). Ce versant évoquait des valeurs connotées positivement : « réconciliation », « effort », « transmission ». De l’autre, le prétendant à l’Élysée offrait une analyse des mécanismes de la circulation du capital dans l’entreprise privée (« actionnaires », « bénéfices », « impôts », « réinvestissement », « taxés ») et des conditions pour favoriser les « embauches ». Il nommait encore les risques du monde du travail (« précarité », « faillite »). Pour le président, après 2014 et l’introduction du « pacte de responsabilité et de solidarité », l’entreprise c’est avant tout l’« investissement », mot qui lui est le plus étroitement corrélé statistiquement. Ensuite seulement viennent l’« embauche » et les « salariés » et « ménages ». Un investissement que l’État doit « soutenir », « permettre », engager » grâce à une série d’« outils » (« pacte de responsabilité », « crédit d’impôts », « baisse des charges », « mesures », « banque publique ») et en offrant une plus grande « visibilité » de moyen terme aux acteurs économiques. François Hollande développe une vision très optimiste de l’entreprise qui valorise la « création », l’« innovation », la « stratégie », la « recherche », la « compétitivité », la « montée en gamme » « innovante ». Une vision optimiste56
, qui gomme les aspérités du travail en entreprise et la diversité de ses acteurs, et parle presque uniquement du point de vue des entrepreneurs, investisseurs et chefs d’entreprise, au détriment des salariés.




L’ÉCONOMIE
 DU
 FUTUR


Chantre de l’entreprise et des entreprises, le président Hollande est aussi devenu, et c’est le seul, le chantre de la « nouvelle économie », du numérique et des nouvelles technologies. Il fait explicitement le pari du futur, des « industries d’avenir » et de l’économie de l’information : « innovation », « recherche », « création », « technologies » sont au cœur de son discours économique et lui donnent son dynamisme et son optimisme. Tandis que Nicolas Sarkozy découvre pour la première fois en mai 2016 le site de petites annonces en ligne « www.leboncoin.fr
 » (23 millions de visiteurs par mois à cette date), François Hollande parle « écosystème », « synergies », « amorçage des startups », « pépinières », « incubateurs », « statut de la jeune entreprise innovante ». Il visite la Silicon Valley en Californie, vante le label « French Tech », inaugure à la Halle Freyssinet le plus grand incubateur de startups au monde, labellise 13 « Métropoles French Tech », et envoie son ministre de l’Économie à Las Vegas représenter la France avec une délégation de 120 startups57
 au Consumer Electronic Show.

C’est aussi le seul à investir le champ thématique du numérique : « très haut débit », « développeurs », « designers », enseignement du « codage » à l’école, « révolution technologique », « réseau » émaillent son discours. Le numérique est pensé comme un facteur de progrès social et non seulement une avancée technologique ou un facteur de développement économique : il s’agit d’« utiliser le numérique pour porter des projets au service de l’intérêt général, du bien commun, de la solidarité », de « réduire la fracture numérique », « de lier le numérique, l’engagement et la jeunesse », de permettre à chaque enfant de devenir « un acteur, […] un citoyen » autant qu’un développeur. Le réseau 
lui-même est un « capital social, [un] capital humain ». Avec 267 occurrences pour « numérique » (0,91 ‰ en fréquence relative), François Hollande ringardise tous ses concurrents, qui, en comparaison, ne semblent pas encore entrés dans l’ère digitale58
 : Marine Le Pen et Jean-Luc Mélenchon mentionnent chacun 5 fois « numérique », Nicolas Sarkozy 11 fois, Alain Juppé et François Fillon se distinguent avec respectivement 103 occurrences (0,60 ‰) et 108 occurrences (0,49 ‰), loin encore derrière le président (0,91 ‰).


[image: Tableau 10. Tableau comparatif du vocabulaire économique.]
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De même pour l’« innovation » (écart de 1 à 20 avec Marine Le Pen), les « technologies », les « startups », dont les autres responsables politiques semblent ignorer (volontairement ou non) l’existence : Jean-Luc Mélenchon n’en parle pas une seule fois, Marine Le Pen une seule et Nicolas Sarkozy quatre petites fois. François Fillon huit fois. Seul Alain Juppé, dans tous ces domaines, a modernisé son discours et reste dans la course, sans toutefois parvenir à talonner François Hollande. Même sur la « recherche », facteur pourtant ancien de croissance, ce dernier reste en tête.

On sent en outre un réel engouement pour ces domaines de conquête et d’innovation neufs : la fougue du candidat réapparaît pour chanter la créativité qui inventera le monde de demain. Ces « jeunes pousses » et industries neuves appellent l’imaginaire de la jeunesse qui avait porté la campagne de 2012. Lors de l’inauguration de la Halle Freyssinet, François Hollande lance « un appel à la jeunesse qui est ici présente. Celle qui veut que le monde tourne plus vite. […] Le monde qui peut investir davantage, que l’on doit partager davantage, où il est possible de créer, où il est possible de produire, où il est possible de construire, où il est possible de rêver59
 ». « Rêver », « partager », regarder vers l’avenir, porter les aspirations de la jeunesse : le président Hollande retrouve l’élan des discours de campagne et leurs thématiques phares. Et si le « changement » du slogan 
de 2012, ce n’était pas des mesures de progrès façon génération Mitterrand, mais accompagner et propulser une révolution industrielle, économique et technologique du XXI
e
 siècle et dessiner une nouvelle société française conquérante et pleinement engagée dans le monde ?




MONSIEUR
 COP21 : UNE
 ÉCOLOGIE
 OPTIMISTE


François Hollande s’est aussi imposé comme un leader international sur l’environnement lors de la Conférence sur le climat, dite COP21, qui s’est tenue à Paris en décembre 2015. L’inflation du vocabulaire lié à l’environnement, et surtout au changement climatique, s’explique donc en partie par sa fonction institutionnelle, en lien avec une actualité diplomatique spécifique. Mais il insuffle à cette thématique un élan, un volontarisme, un optimisme presque, qui le distingue de discours plus anxiogènes portés par l’écologie politique, et il investit la question climatique des valeurs et des enjeux propres à sa campagne de 2012.

Bien que Jean-Luc Mélenchon se soit déclaré le candidat de la « règle verte » et de l’écosocialisme et entende rallier à lui en 2017 les mouvements écologistes, c’est François Hollande qui, dans notre corpus, parle le plus d’environnement et de réchauffement climatique. Il cite deux à trois fois plus l’« environnement » que tous ses concurrents, est le seul à utiliser abondamment les expressions « réchauffement climatique »60
 et « transition énergétique » et hisse « climat » à la 85e
 place des noms les plus fréquents de son corpus, contre 699e
 pour Alain Juppé, 1170e
 pour François Fillon, 1182e
 pour Jean-Luc Mélenchon et 1300e
 chez Marine Le Pen. D’une manière générale, l’environnement est cruellement absent du discours de la droite et de l’extrême droite61
. François Hollande et Jean-Luc Mélenchon sont les seuls à élaborer un discours d’envergure sur le sujet, 
mais dans des perspectives différentes. François Hollande porte une vision générale, globale, assez abstraite aussi, des enjeux macro-économiques et planétaires et les met en scène comme une « cause » nouvelle et exaltante à embrasser au nom des générations futures et au bénéfice de l’économie française de demain. S’il nomme les « risques » « considérables » pour la planète (« santé », « crise migratoire », « guerres »), il choisit aussi de motiver les acteurs du changement en transformant ce défi en chance, notamment pour l’économie : « Je vous le dis franchement, c’est une opportunité pour nos entreprises, pour nos ingénieurs, pour nos inventeurs, parce que nous sommes meilleurs, dans beaucoup de domaines, […] notamment les technologies de l’environnement […]62
 » ; « la compétitivité, je revendique ce mot, se jouera de plus en plus sur le respect de l’environnement. Être en avant-garde sur l’écologie, c’est disposer d’un avantage comparatif dans la mondialisation63
 ». Le défi de l’environnement continue de s’inscrire dans une perspective marchande et productiviste : loin de toute idée de « décroissance », c’est arriver à « produire plus et produire mieux64
 ». Jean-Luc Mélenchon, lui, dénonce le système capitaliste entier comme cause du dérèglement climatique et sanitaire. Il politise la question en parlant d’« écologie », c’est-à-dire d’une logique centrée sur les équilibres naturels, plus que d’« environnement », qui fait de la nature un arrière-plan secondaire aux activités humaines, mais à protéger. Il développe le détail des méfaits écologiques du productivisme et des grandes industries agro-alimentaires et pétrochimiques et ancre son discours dans le concret (pesticides, boues rouges, algues vertes, OGM) en lanceur d’alerte65
.
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Comme pour le numérique et la nouvelle économie – qu’il désigne explicitement comme sources de solutions pour la transition énergétique –, François Hollande retrouve sur le climat l’exaltation des discours de 2012, tournés vers les défis de l’avenir. Bien plus : il politise la question écologique en lui indexant des mots-valeurs de la gauche (« solidarité », « responsabilité », « jeunesse », « engagement », « régulation », défense des plus « vulnérables »). Sa propre inclination pour la synthèse, l’équilibre, la réconciliation des opposés, trouve à s’épanouir sur ce sujet : « Ce modèle, c’est celui de la transition, c’est-à-dire de la réconciliation entre le présent et l’avenir, entre la précaution et l’innovation, entre l’environnement et l’économie, entre les ressources naturelles et l’agriculture, entre le local et le mondial. » Mais cette dialectique idéalisée sonne parfois comme un déni de réalité : ces belles paroles animées de grands principes, sans doute nécessaires et mobilisatrices, relèguent dans l’oubli les sujets qui fâchent (boues rouges de Gardanne, aéroport de Notre-Dame-des-Landes, fermeture promise mais maintes fois reportée du réacteur nucléaire de Fessenheim) sur lesquels le chef de l’État a pourtant un pouvoir d’action direct et immédiat. À n’envisager l’écologie que comme un pari sur l’avenir, il risque de paraître déconnecté des faits ou inconscient du point de non-retour climatique déjà atteint : « S’engager 
pour l’écologie, pour l’environnement, pour la planète, c’est en réalité retrouver le sens que j’ai voulu donner à ce quinquennat, celui de faire en sorte que la jeunesse puisse retrouver espoir et puisse vivre mieux66
. » « Vivre mieux » ? Peu de climatologues valideraient cette hypothèse improbable.






3. Un président dans l’Histoire


ÉCRIRE
 L
’HISTOIRE
 : L
’OBSESSION
 DE
 LA
 TRACE


« L’action, elle n’est pas fondée comme souvent on le croit simplement par la communication, […] le coup politique que l’on peut porter, le calcul que l’on peut faire. Non. Ce qui est le plus important comme chef d’État, en tout cas, moi, c’est ce qui m’anime, m’habite presque, c’est qu’est-ce que j’aurais laissé comme trace, qu’est-ce qu’un autre n’aurait pas pu faire et que j’ai entrepris67
 ? » François Hollande a une conscience aiguë du temps long aussi bien que de l’urgence du présent. Son 
indifférence à « l’écume » du traitement quotidien de son action dans les médias, à « l’impression que l’on donne de manière fugace, d’une manière volatile, dans le traitement de l’actualité du jour, de l’anecdote racontée, de la polémique introduite dans les circonstances, du jugement rapide qui peut être porté sur une action » le protège, mais suscite aussi l’incompréhension. C’est qu’il situe chaque décision dans un rapport mûrement réfléchi à l’Histoire, dans un souci de la « trace » laissée, de l’empreinte profonde sur le récit national68
.

En tant que président, il est amené par ses fonctions mêmes à écrire l’Histoire, par ses actes et par ses mots69
. Par un discours mémoriel d’abord, contrainte du rôle, qui s’est exprimé au cours du quinquennat lors de nombreuses cérémonies commémoratives d’envergure nationale : centenaire de la Grande Guerre de 14-18, 70e
 anniversaire du Débarquement de Normandie et de la fin de la Seconde Guerre mondiale (discours à Verdun, à Oradour-sur-Glane, à Caen, commémoration de la rafle d’Izieu), entrée des Résistants Germaine Tillion, Geneviève de Gaulle-Anthonioz, Pierre Brossolette et Jean Zay au Panthéon, ont été l’occasion d’éclairer les enjeux contemporains des enseignements du passé et de tisser un destin commun avec les Français. Cette fonction mémorielle de la parole présidentielle a vocation à infléchir et réfléchir le récit national et à faire surgir de l’oubli certaines pages oubliées : discours au mémorial du Camp des Milles, « Journée nationale du souvenir Algérie-Maroc-Tunisie » en souvenir du 19 mars 1962, inauguration du musée de l’Immigration, « Journée nationale des mémoires de la traite » 
sont pensés pour cicatriser les guerres mémorielles70
. François Hollande célèbre l’Histoire comme destin commun, et non comme racines généalogiques, pour unir des Français venus d’horizons divers et aujourd’hui divisés.

Son discours investit donc plus que d’autres le passé, la mémoire collective, mais sans dérouler, comme Marine Le Pen ou les candidats Les Républicains, un chapelet figé de dates ou clichés obligés (Jeanne d’Arc, « nos ancêtres les Gaulois », le « récit national » de François Fillon) : François Hollande puise dans le calendrier des commémorations la matière d’une réflexion historique qui se saisit de tout événement, qu’il révèle la face sombre ou brillante de la France, pour construire un discours du sens de l’Histoire et du destin des hommes. L’« histoire » (32e
), le « sens » (59e
), la « mémoire » (156e
), le « destin » (299e
) sont suremployés par rapport à la moyenne de notre corpus71
. D’où l’importance d’un vocabulaire lié à la commémoration (« mémoire », « mémorial », « musée », « monument », « célébrer ») et aux événements et lieux historiques commémorés (« débarquement », « Shoah », « camps », « génocide », « déportés », « rafle », « héros »). Or, si cette parole mémorielle plonge dans le passé pour élever le discours vers l’Histoire et ses leçons, il plombe aussi le discours de réminiscences douloureuses et morbides (« horreurs », « fusillés », « cimetière », « morts », « tuerie », « innocents suppliciés ») et tend à effacer, en les écrasant, les contingences quotidiennes qui sont la source, certes moins grandiose mais bien réelle, de frustrations sociales présentes.

Le président Hollande a aussi été convoqué par l’Histoire. Les attentats terroristes de janvier 2015, puis du 13 novembre 
2015, et ceux qui ont continué de faire tressaillir la France comme autant de douloureuses répliques, ont profondément marqué son discours et sa stature de chef d’État. « C’est la semaine, celle des attentats, où je suis devenu président dans le regard de beaucoup de gens », confie François Hollande aux journalistes Karim Rissouli et Antonin André : « Là, j’ai montré que le pays était dirigé. Dirigé par moi. Le pays est tenu. Il y a eu un moment où tout aurait pu basculer dans la rancœur, la haine. Ça n’a pas été le cas. La France s’est découverte elle-même, elle a montré qu’elle avait confiance en elle, notamment à travers la reconnaissance internationale de ce que le pays représente et de ce que son président représente. Je suis regardé comme le président d’une belle France. » Au-delà de ce basculement de l’image du président, qui ne survivra pas à l’année 2015, c’est un point de rupture dans le discours de l’homme politique, et sans doute l’origine d’une distanciation de sa part, vis-à-vis des aléas de l’opinion publique, de certains tabous politiques, tels que la déchéance de nationalité, qui provoqueront bien des malentendus : « La tragédie venait s’installer dans le récit » et ce sens du tragique habite un président à présent « hanté par la responsabilité historique », par les morts et les victimes.




LE
 CHEF
 DES
 ARMÉES
 : TERRORISME
 ET
 SÉCURITÉ


Double conséquence de cette prise de conscience d’un destin tragique, l’union nationale et la thématique sécuritaire envahissent le discours : le président parle en tant que père de la Nation et chef des armées, portant une certaine « idée » de la France comme étendard et comme refuge.


– Une France unie face au terrorisme

L’art de la synthèse si souvent reproché à François Hollande en d’autres circonstances aura peut-être trouvé dans le discours d’union nationale sa justification, à tout le moins son moment : à la suite des attentats de janvier 2015 puis du 13 novembre, 
l’heure est à l’unité contre le risque de division72
. Là où d’autres responsables rompent rapidement le contrat implicite d’union nationale scellé le 11 janvier, François Hollande ne varie pas dans son discours : « Notre meilleure arme, c’est notre unité, l’unité de tous nos concitoyens face à cette épreuve. Rien ne peut nous diviser, rien ne doit nous opposer, rien ne doit nous séparer73
 », prévient-il le soir même du 7 janvier 2015. « Que veulent les terroristes ? Nous diviser, nous opposer, nous jeter les uns contre les autres. […]. Nous ne changerons pas ; nous serons unis, unis sur l’essentiel », réaffirme-t-il lors de l’hommage aux victimes du 13 novembre organisé aux Invalides74
. Car l’union nationale est bien plus qu’un réflexe cathartique collectif (rituel de deuil national) ou qu’une stratégie ponctuelle de gestion de l’ordre public (éviter les représailles spontanées ou les conflits interconfessionnels). Elle est, dans la bouche de François Hollande, « l’idée même de la France »75
. L’argument fondateur du discours des Invalides est de définir la France par ses valeurs ; l’« harmonie », le « vivre-ensemble »76
, « une volonté farouche d’être ensemble », la « solidarité », la « fraternité », la « tolérance », la « communion », l’« humanité », « en faisant fi de nos différences, de nos origines, de nos couleurs, de nos convictions, de nos croyances, de nos confessions », c’est-à-dire, finalement, la diversité. Ce n’est pas l’« identité » qui définit cette France attaquée par les terroristes, mais l’unité 
dans la diversité : « la France, toute
 la France ». Cette rhétorique inclusive, qui égrène les multiples origines des victimes, donne pour visage à la France une jeunesse cosmopolite qui aime « partager un repas aux saveurs du monde » et qui « chérit la culture, la sienne, c’est-à-dire toutes les cultures ». L’union nationale n’est pas la conséquence
 momentanée d’une blessure portée à la nation, mais l’essence même de la Nation qui refait corps d’être blessée.




– La sécurité sans l’insécurité : modération ou abstraction du discours ?

Face à cette France debout et fière, « l’ennemi, c’est la haine ». Le président refuse de nommer un ennemi singulier et précis, par peur des amalgames entre islam et islamisme77
, et pour élever ses compatriotes vers une réponse au plan spirituel de la confrontation des valeurs, et non des groupes ou des peuples. Ce refus de particulariser l’amène cependant à une grande abstraction : il emploie à peine « islamisme » (4 occurrences), use peu de « djihadisme » (8 fois) ou de « fondamentalisme » (11 fois), et jamais n’associe les deux dans l’expression « fondamentalisme islamiste »78
. Il parle plutôt de « fanatisme » (34) et de « fanatiques » (16), de « djihadistes » (27), de « radicalisés », d’« antisémitisme » (51) et surtout de « haine » (97), de « terrorisme » (223 occurrences, 83e
 nom le plus cité) et, bien sûr, de « terroristes » (261). Le refus d’un discours identitaire et de toute théorie du choc des civilisations se manifeste par la construction d’un récit sous-jacent archétypal épuré, opposant partout dans le monde « innocents » et « criminels », « Lumières » et « obscurantisme » : la problématique religieuse est éludée79
.


Alors que la « sécurité » fait un bond dans son vocabulaire de la 77e
 place lorsqu’il était candidat en 2012 à la 31e
 place une fois élu, l’« insécurité » n’est toujours presque pas citée, en dépit même du contexte terroriste qui ramène « guerre » (38e
), « armée(s) » (128e
), « protéger » vers le haut du classement. À rebours du discours identitaire qui a gagné du terrain à droite et même à gauche depuis 2007, l’immigration et l’insécurité sont quasiment absentes du discours présidentiel, et jamais corrélées, mais l’ordre et la sécurité sont bien présents. Cependant, alors que les Français manifestent une demande de « protection » diffuse et généralisée, le président investit essentiellement la fonction régalienne de chef des armées garant de la sécurité intérieure et extérieure du pays, sans développer les volets économiques, identitaires ou culturels liés à ce besoin de protection. Il parle de « protection sociale » (logique administrative) et de protection des personnes et des lieux, notamment des lieux de culte (sécurité intérieure), sans expliciter les peurs qui motivent ce besoin de réassurance. La « nationalité », terme très peu employé, qui chez les autres responsables politiques évoque immédiatement la question de l’immigration et de l’identité nationale, apparaît principalement chez François Hollande dans le contexte de la proposition controversée et inaboutie d’inscrire la « déchéance de nationalité » pour les binationaux condamnés pour terrorisme dans la Constitution.

De même, le président évoque les « menaces » qui pèsent sur la France, mais celles-ci sont souvent anonymes (« les menaces de demain », « toutes les menaces », « des menaces graves autour de notre pays »), et essentiellement d’ordre géopolitique, touchant d’autres pays (« Irak », « Mali », « Syrie »). L’environnement lexical explicite à peine ces menaces (« internet », « terroriste », « prolifération », « arme chimique ») et les réponses apportées restent vagues (« défense », « protéger », « action », « moyen »), à l’exception d’un volet militaire largement développé (« force 
de frappe », « soldat », « déployer ») et des mesures de l’état d’urgence (« renseignement », « perquisitions », assignations »). Le président se positionne d’abord en garant de l’intégrité du territoire et de la sécurité physique des citoyens, au risque de paraître éloigné des préoccupations quotidiennes des Français, sans doute moins intéressés par le Mali que par l’emploi et l’insécurité au coin de la rue.








4. Une parole volubile et inaudible

C’est donc un président des valeurs, de la dignité, de la responsabilité, et même de l’égalité qui émerge de ses discours, un président volontariste, soucieux de son rôle, des institutions, de l’unité nationale, qui s’inscrit dans l’Histoire de France, la célèbre, en déploie la complexité, qui porte haut les valeurs de la France, sa place dans le monde et mise sur le futur et les entreprises. Au fil des textes s’esquisse aussi un bilan, prisé à l’international80
, étoffé, quoique controversé, sur le plan domestique (loi sur la fin de vie, mariage pour tous, réduction du déficit de la Sécurité sociale, réforme du collège, loi Macron, loi El Khomri, loi sur le renseignement, etc.). Pourtant, si l’on en juge par l’accueil glacé que lui réservent les Français, sondage après sondage, ce discours n’« imprime » pas. François Hollande est celui qui parle le plus et que l’on entend le moins. Est-il devenu inaudible parce que son discours le montre sourd aux inquiétudes concrètes des Français ? Ou bien parce que, trop volubile, son action est prise dans la nasse d’allocutions journalières et de longues confidences aux journalistes dont n’émerge pas une parole claire, percutante et efficace ?


LES
 MÉDIAS
, MEILLEUR
 ENNEMI
 DU
 PRÉSIDENT
 HOLLANDE


Tous les observateurs s’accordent : la communication présidentielle sous François Hollande a été une longue suite d’occasions manquées81
. Au lieu de contrôler par la parole ou des gestes symboliques la définition de la situation politique au jour le jour, la présidence a laissé à l’avenant la réception de son action par le public, comme si la liste des mesures et les résultats parleraient d’eux-mêmes. Du même coup, le quinquennat a été pendant longtemps entièrement raconté par d’autres que lui : c’est le storytelling
 des concurrents (la trahison), des médias (l’incompétence) et des professionnels de la communication (l’homme sans com’) qui a dominé. Premier paradoxe, celui qui discourt, par sa fonction, à longueur de journée, n’a su maîtriser ni l’agenda médiatique (les thèmes), ni l’évaluation de son action (les jugements de valeurs) : faute d’éléments de langage clairs et suffisamment martelés, la parole présidentielle est restée sans écho, car sans relais, un comble pour un président qui se targue de ses excellentes relations avec la presse82
.

Puis est venue une avalanche de livres de confidences faites à des journalistes83
 lors de multiples entretiens privés au cœur du pouvoir. L’intérêt de ces archives intimes pour les historiens futurs du quinquennat est inestimable : tous montrent un 
président mû à chaque prise de décision par une savante analyse des équilibres et des risques de déstabilisation. Un président analytique, cérébral, éthique aussi, qui commente en joueur d’échecs ses propres arbitrages. L’effet sur l’opinion publique est cependant désastreux : il donne l’impression de concevoir l’exercice du pouvoir comme une sorte de jeu à plusieurs bandes ou de pari84
, de se complaire à l’examen rétrospectif en privé plutôt que de s’expliquer directement avec les Français, d’être loquace sur ses propres processus de décision, et laconique sur les inquiétudes des Français ou de son propre camp. Ces livres de journalistes déroulent sur des centaines de pages des analyses souvent pertinentes et minutieuses, mais, confronté au scandale et au doute suscités par un livre comme Un président ne devrait pas dire ça
, à la rentrée 2016, ou Merci pour ce moment
, de Valérie Trierweiler en 2014, François Hollande élude, et continue de dérouler le même discours positif comme si de rien n’était, comme s’il avait abandonné l’espoir de maîtriser son propre récit ou qu’il ne comprenait pas le poids de la parole présidentielle et les attentes qu’elle suscite.

Refus de décrire froidement la situation économique héritée du quinquennat précédent85
, dédain pour la dramatisation de l’action au nom de la « normalité », défaut d’autorité du président sur ses propres ministres, absence d’un récit fondateur en début de mandat pour donner un sens politique aux mesures engagées, optimisme déconnecté des angoisses des Français : les 
commentateurs ont déjà dressé la liste des erreurs de communication du président. On peut cependant affiner le diagnostic en examinant non plus la mise en scène des prises de parole et de l’action, mais la langue même de François Hollande.




STYLISTIQUE
 DE
 L
’ENNUI


François Hollande polit ses discours, les révise de sa main jusqu’à la dernière minute, attentif à chaque mot. Il s’est minutieusement attaché à la production
 de ses textes, mais très peu à leur réception. Ceci se vérifie dans le style lui-même, littéraire, redondant, tout de nuances et d’équilibres subtils. Phrases longues, accumulations d’incises, d’appositions, de variations sur le même thème, assonances léchées, François Hollande écrit bien, trop bien peut-être. Alors que la situation est ressentie pour beaucoup comme critique, il jongle avec les mots, avec talent, certes, mais au risque d’une certaine artificialité.

S’il a vulgarisé en 2012 la figure de l’anaphore avec son « Moi, président » martelé lors du débat d’entre-deux-tours avec Nicolas Sarkozy, François Hollande se distingue plus souvent par son abus de la paronomase, ce rapprochement entre deux mots presque pareils à l’oreille, mais dont le sens diffère : « Je ne m’attendais pas à un état de grâce
, mais là j’ai eu “un état de glace
” », confie-t-il, content de sa formule, aux journalistes Rissouli et André. De même de ces formules qui jouent du déplacement de quelques lettres au sein d’un mot pour faire mouche : « L’école a besoin d’une politique, pas d’une polémique » ; « ce n’est pas la faute de la République, c’est faute de République » ; « nous avons le devoir de faire la France et de faire France », etc. Il se plaît aux assonances : « 2015 fut une année de souffrance et de résistance, alors faisons de 2016 une année de vaillance et d’espérance ».

Un autre tic de langage, qui délaye le sens dans des variations parfois sibyllines, est son goût prononcé pour les périodes ternaires, qui répètent une idée en trois variantes de sens proche. Si certaines ont la force des slogans efficaces (« tout pour l’emploi, tout pour la jeunesse, tout pour l’avenir », « Soutenir, stimuler, réformer »), d’autres creusent inutilement des subtilités de sens : 
« Je crois aux arguments, pas aux affrontements, aux emportements, aux emballements » ; « cela ne veut pas dire ignorer, cela ne veut pas dire négliger ce qui se passe, cela ne veut pas dire considérer que cela ne mérite pas une forme de respect par rapport à ceux qui ont des revendications légitimes » ; « flatter les passions, attiser des tensions, creuser des divisions », etc.

Cette minutie, ce goût quasi maniériste pour la nuance, cet art dialectique de dentellière ajoutent à cette impression de volubilité creuse ou déconnectée, qui perd de vue les grands enjeux qui, pour un président, ne sont pas les mots mais l’action.




UNE
 PAROLE
 DÉSINCARNÉE


La parole présidentielle souffre aussi d’être désincarnée et sans affect, et ceci aux deux bouts de la relation de communication. D’un côté, un président lisse et sans émotions, de l’autre des destinataires sans chair et sans vécu.

Le candidat Hollande s’est glissé dans l’habit empesé du chef d’État au point d’y disparaître86
 et de n’offrir plus aux regards qu’un costume vide de chaleur, de personnalité, d’intelligence sociale et relationnelle. Il est, juste après Jean-Luc Mélenchon, celui qui utilise le moins le « je », offrant un saisissant contraste avec la rhétorique égotique d’un Nicolas Sarkozy. À la place, François Hollande privilégie le « nous », un « nous » collectif ou de modestie qui signale la dilution de l’autorité du chef de l’État, et des formules impersonnelles qui racontent des processus désincarnés (« il convient », « il y a », « il s’agit », « il est très important », « il doit », « il puisse »). C’est peu dire 
que le président Hollande, homme profondément pudique de son propre aveu, évite le vocabulaire affectif87
 : « pouvoir », « devoir », « savoir », « agir », « (s’)engager », « permettre », « lutter », « décider » et même « protéger » règnent parmi les verbes ; « aimer », loin derrière, est presque incongru dans son vocabulaire.

Mais il ne parle pas davantage du ressenti des Français. Comme on l’a souligné lors de la comparaison entre le style du candidat Hollande de 2012 et celui du président, ce dernier ne parvient plus à mettre des mots sur les maux des Français : le diagnostic et la dénonciation ont fait place à la pédagogie des mesures88
 et un certain silence sur le vécu des Français. Les rares moments d’empathie avec leurs souffrances sont couchés dans un vocabulaire cérébral : « Je connais
 la précarité, les fins de mois difficiles de beaucoup de nos concitoyens qui finalement n’attendent pas des chiffres, mais que leur vie puisse effectivement changer. Je sais
 la désespérance qui peut s’emparer de certains esprits […]. Je sais
 bien ce que peut être à un moment l’attitude de tout rejeter, de tout écarter, de tout balancer, parce qu’on n’en peut plus. » Mais savoir n’est pas comprendre, ni compatir. Or, les Français ont besoin de comprendre, mais aussi de comprendre qu’ils sont compris : d’un récit explicatif qui rende le parcours lisible et d’un écho de leur ressenti. François Hollande parle beaucoup de la « France » (9,6 ‰), beaucoup moins des « Français » (1,6 ‰). Souvent, il ne parle d’ailleurs pas aux
 Français, ni des
 Français, mais de ses propres contraintes, de ses propres difficultés, de ses « épreuves »89
.

S’ajoutent à cette distance de vraies maladresses de formulation. L’inénarrable expression « inversion de la courbe du 
chômage », difficile à visualiser, est une erreur politique (indexer sa candidature à des résultats mesurables relève du suicide politique, même si la posture révèle une certaine grandeur morale), un non-sens mathématique90
 et une faute rhétorique. Conceptualiser le chômage en termes de courbes et de tendances à la hausse ou à la baisse, au lieu de parler des difficultés des chômeurs, c’est trahir l’abîme qui sépare la vision purement comptable du président et le quotidien bien réel des Français. Quant au « ça va mieux » lancé par le président an avril 2016 pour décrire son bilan, il ne pouvait que heurter de plein fouet le ressenti de nombreux Français : l’expression courante « ça va bien », sur laquelle la locution est construite, évoque un sentiment subjectif, un état d’esprit, l’humeur. Mais au lieu de prendre le pouls de la France, le président lui impose un ressenti qui n’est justement pas le sien au quotidien. Il y a aussi ces mots-fétiches – « choc », « pacte » – dont le président ne semble pas maîtriser les connotations subliminales. Ainsi, faire de « choc de simplification »91
 le slogan marketing d’un ensemble de mesures destinées à faciliter la vie des citoyens relève de l’oxymore involontaire : dans tous ses contextes usuels d’utilisation, « choc » désigne un événement violent, traumatique, déstabilisant. Il est synonyme de « coup », de « secousse », de « heurt », de « stress » : on est loin des images de légèreté et d’aisance que devrait évoquer cet effort pour simplifier la vie. De même, la première locution qui vient à l’esprit pour le mot « pacte » sera « pacte avec le diable », « pacte avec l’ennemi », « pactiser ». La trahison reprochée à François Hollande pour son 
« pacte de responsabilité » était déjà encodée dans le vocabulaire choisi pour désigner ce programme.

Cette parole désincarnée et déconnectée raisonne en chiffres et en preuves. Au mieux, elle parie sur l’intelligence analytique des observateurs, au pire elle est dans le déni de réalité. Elle néglige le pathos
, dimension essentielle de la rhétorique comme art de persuasion. Une langue pauvre en adjectifs, en scènes concrètes qui susciteraient l’émotion et ancreraient le discours dans des exemples, rarement ponctuée d’anecdotes, répétitive dans son vocabulaire assez conventionnel et surtout abstrait, le style de François Hollande n’accroche pas. Certes, cette langue lisse, apparemment précise, nuancée, qui refuse la polémique, qui cherche la modération et l’équilibre avant toute chose, qui refuse l’excès, la démagogie, la flatterie, qui recherche le mot juste, dessine une éthique exigeante de la parole politique. Une exigence, peut-être, pour un autre temps, ou un autre office.

 

Ainsi, le « malentendu » tenace qui s’est glissé entre François Hollande et les citoyens doit-il être pris au sens propre : François Hollande n’entend pas les demandes diverses de sens et de concret, et ne parle plus ni la langue de la gauche, ni celle de ses concitoyens. Le président, une fois élu, continue d’invoquer le changement, l’avenir, l’imagination, le rêve, l’espérance. Mais dans une langue désincarnée qui s’adresse à un public restreint92
 (entrepreneurs, innovateurs, développeurs, journalistes). Ses explications purement techniques, à coups de quart de point de croissance ou de déficit, de « charges » et de « coût », ont rebuté dès les premiers mois du quinquennat et installé un dialogue de sourds. Les valeurs (« solidarité », « justice », « égalité », « travail ») n’ont pas disparu, mais se sont tapies derrière les outils (« investissement », « compétitivité », « entreprises »). Paradoxalement, le président parle beaucoup du « sens » de son action, peut-être parce que l’explication de texte est d’autant 
plus nécessaire que cette action, décrite de manière abstraite, reste peu lisible pour les électeurs. Le candidat avait su trouver des mots qui « parlent » ; le président se sent obligé d’expliciter constamment le sens de son propre texte.

À partir de 2015, François Hollande a tenté de repolitiser son propre discours et de définir les enjeux du débat de 2017. Paradoxalement, c’est au moment où il commet ses plus graves fautes politiques envers son propre camp (déchéance de nationalité, état d’urgence, loi El Khomri) qu’il commence à poser les jalons d’une remise à l’ordre du jour des valeurs de gauche et des thèmes régaliens, pour préparer le terrain d’un affrontement droite/gauche sur des domaines où la fonction présidentielle l’a grandi et lui apporte une légitimité certaine : la sécurité, la gestion politique des crises, l’unité et le besoin de sens et de valeurs pour cimenter un peuple qui doute et qui a peur93
. Une tentative avortée, car bien trop tardive dans le quinquennat.

Pourtant, François Hollande sait être lucide sur ses propres lacunes de communicant et, surtout, sur les attentes profondes des électeurs : « On ne peut pas parler que d’économie à notre pays. Les Français ne vont pas dans la rue sur la crise ou le chômage. 2017 se jouera sur les valeurs aussi. On n’élit pas un président sur “il a fait un peu plus ou un peu moins de chômage”. On l’élit parce qu’il a su parler à la Nation, parce qu’elle s’est réveillée94
. » À bon entendeur…
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Tableau 12. Substantifs les plus fréquents chez le candidat et le président Hollande.















1
.


Discours au Congrès socialiste international de Paris, 23-27 septembre 1900.







2
.


Discours du Bourget, 22 janvier 2012.







3
.


Entretien du 1er
 février 2014, rapporté dans Karim Rissouli et Antonin André, Conversations privées avec le président
, Albin Michel, 2016.







4
.


Selon un sondage Elabe pour BFMTV réalisé les 6 et 7 septembre 2016, 88 % des Français interrogés se déclaraient opposés à une candidature de François Hollande à l’élection présidentielle de 2017. Parmi eux, 70 % des électeurs de François Hollande de 2012 rejetaient l’hypothèse de sa candidature.







5
.


Incapable, sondage après sondage, de se qualifier pour le deuxième tour dès 2015, François Hollande passe même derrière Jean-Luc Mélenchon dans les projections électorales en octobre 2016, selon un sondage Kantar Sofres OnePoint pour Le Figaro
 du 25 octobre 2016 : à cette date, le président arrive systématiquement derrière le candidat de la France insoumise quels que soient les cas de figure envisagés.







6
.


Cette situation énonciative particulière est une conséquence de la théorie des « deux corps du roi », appliquée au régime présidentiel. Voir Ernst Kantorowicz, Les Deux Corps du roi
. Essai sur la théologie politique au Moyen Âge
, 1957 (Reprint Princeton University Press, 1997). Voir aussi Thierry Saussez, Les Deux Corps du président
, Laffont, 2013.







7
.


À ce double statut de l’énonciation de la parole présidentielle s’ajoute la nature collective du processus d’écriture des discours, alimentés par les notes des communicants et conseillers, rédigés par des plumes, remaniés en dernier ressort par le président lui-même. François Hollande est cependant très attaché à écrire lui-même le dernier jet de ses discours : sa « patte » et ses tics stylistiques y sont visibles.







8
.


« Dans cette bataille qui s’engage, je vais vous dire qui est mon adversaire, mon véritable adversaire. Il n’a pas de nom, pas de visage, pas de parti, il ne présentera jamais sa candidature, il ne sera donc pas élu, et pourtant il gouverne. Cet adversaire, c’est le monde de la finance », François Hollande, discours du Bourget, 22 janvier 2012.







9
.


Sur les contraintes et constantes de la parole présidentielle, voir Damon Mayaffre, Le Discours présidentiel sous la Ve
 République. Chirac, Mitterrand, Giscard, Pompidou, de Gaulle
, Presses de Sciences Po, 2012 ; Joseph Daniel, La Parole présidentielle. De la geste gaullienne à la frénésie médiatique
, Seuil, 2014 ; Jacques Gerstlé et Christophe Piar, La Communication politique
, op. cit.








10
.


Lors de la collecte des textes à partir du site elysee.fr
, nous avons d’emblée éliminé du corpus tous les discours d’hommage à des personnalités contemporaines (remise de décorations, obsèques ou décès), mises à part les grandes figures tutélaires (Jaurès, Rocard), les inaugurations de lieux publics (sauf les musées mémoriels tels que le musée de l’Immigration), les déclarations conjointes avec d’autres chefs d’État ou de gouvernement, les discours prononcés à l’étranger, les commémorations locales sans déclaration de politique générale et, d’une manière générale, les discours qui, soit ne s’adressent pas aux Français, soit sont des contraintes de la fonction présidentielle où ne s’exprime pas la vision politique particulière du président Hollande.
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Il existe des propositions de réforme du mode de scrutin qui privilégient la notation ou le classement de tous les candidats, celui ayant la meilleure moyenne étant choisi. Voir Michel Balinski et Rida Laraki, « Jugement majoritaire versus
 vote majoritaire (via
 les présidentielles 2011-2012) », Revue française d’économie
, vol. 27, no
 4, 2012, p. 11-44.
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En pratique, on utilise la méthode des spécificités lexicales pour calculer pour chaque mot son différentiel de fréquence entre le corpus du candidat et celui du président, en adoptant un seuil de fréquence minimal de cinq occurrences chez le président, au-dessous duquel on considère ce terme comme quasi absent. Le corpus du candidat Hollande comporte cinquante-neuf discours prononcés entre son investiture à l’issue des primaires, le 22 octobre 2011, jusqu’à son élection le 6 mai 2012.
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François Hollande au Bourget : « Partout, des privilèges apparaissent à mesure qu’une nouvelle aristocratie – j’emploie le mot à dessein – arrogante et cupide s’installe et prospère. »
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Ces constatations lexicales
 ne préjugent pas de mesures effectivement prises dans ces domaines par les gouvernements Ayrault ou Valls, mais elles montrent qu’elles ne sont pas valorisées dans le discours du président lui-même, qui délègue à ses ministres le soin de les défendre.
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.


Rased : réseaux d’aides spécialisées aux élèves en difficulté.
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François Hollande, Colloque « La gauche et le pouvoir », 3 mai 2016.
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.


De même, il est logique que le président en exercice se hausse au-dessus des querelles de partis et n’intervienne plus en son nom propre dans le déroulement des scrutins intermédiaires : le vocabulaire de la vie politique (« élections », « tour », « campagne ») et le nom de ses adversaires ou partenaires s’efface, et avec lui le champ lexical de la « victoire » qui donnait du panache et de la fougue à ses discours de campagne.
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« Aujourd’hui, les fléaux s’appellent le terrorisme, les crimes contre l’Humanité ; mais ce sont aussi des fléaux terribles que nous avons à conjurer à travers les crises humanitaires, les dérèglements du système financier, les dangers du réchauffement climatique, la misère et le chômage de masse », François Hollande, Commémoration du 70e
 anniversaire du débarquement en Normandie, 6 juin 2014.
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Voir tableau 12, « Substantifs » les plus fréquents de François Hollande candidat et président, p. 256.
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.


Le candidat annonçait clairement son intention de conclure un « pacte de responsabilité et de croissance », auquel il ajoutait un « pacte productif », un « pacte éducatif » et un « pacte démocratique ».







21
.


Soulignons une nouvelle fois qu’on ne mesure ici que la mise en mots de l’action et non les réalisations du quinquennat : c’est l’image construite par les discours du président aux Français, et donc la perception que ces derniers pourront en avoir, que l’étude lexicale peut révéler.
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« Fraternité » est le parent pauvre de la triade républicaine chez tous les politiques, de gauche comme de droite. Le candidat Hollande ne l’emploie que 11 fois (0,02 ‰), mais le président le remet à l’honneur en l’employant dix fois plus (0,25 ‰).
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Voir le tableau comparatif des valeurs, p. 180-181.
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On examine pour cela l’environnement lexical de chaque mot. Dans les analyses qui suivent, on détaille les termes qui sont associés de manière statistiquement significative avec les mots-clés étudiés, ce qui permet de cartographier leur champ sémantique et lexical.
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CICE : crédit d’impôt pour la compétitivité et l’emploi.
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Selon un sondage Odoxa du 31 décembre 2015, 56 % des Français estiment que « faire baisser le chômage » devrait être une priorité, devant la lutte contre le terrorisme et l’insécurité (50 %). En novembre 2016, un sondage Elabe pour Les Échos
 du 3 novembre 2016 indique que 46 % des personnes interrogées placent le terrorisme au sommet de leurs préoccupations, suivi par le niveau de chômage (40 %).
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Si l’on agrège « emploi » (20e
 rang) et « emplois » (37e
), le terme devient le 6e
 substantif le plus fréquent chez le président (après « France », « pays », « entreprise(s) », « Europe », « État »), bien plus haut que « chômage » (40e
) chez le candidat.
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Une attitude qui se retrouve dans d’autres contextes : « Le sentiment que j’ai, c’est que j’ai affronté durant ce quinquennat des épreuves terribles », Dialogues citoyens avec François Hollande
, France 2, 14 avril 2016 ; « […] j’ai eu des épreuves terribles, la crise, la Grèce, les banques, et puis bien sûr les attentats, mais cela, je dois l’assumer », entretien télévisé du 14 juillet 2016.
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François Hollande, Nancy, 2 novembre 2015.
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Notons d’ailleurs que le candidat Hollande ne promettait pas la lune : « Une présidence normale, c’est refuser de promettre ce que je ne serai pas capable de tenir », discours de Cenon, 19 avril 2012.
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Statistiquement, le terme chute du rang de 148e
 substantif à celui de 568e
.
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François Hollande, Hommage aux victimes des attentats du 13 novembre, 27 novembre 2015.
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François Hollande, Vœux aux Français, 31 décembre 2015.
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De même « changer » passe du 16e
 verbe le plus fréquent à 77e
.
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François Hollande, entretien sur RMC et BFMTV, 6 mai 2014.
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François Hollande, Toulouse, 9 janvier 2014.
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François Hollande, entretien sur Europe 1, le 17 mai 2016.
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François Hollande, 18 octobre 2014 [notre italique]. Voir également le discours aux élus de l’Aude, 19 mai 2015 : « Nous devons aller vite, comme la société va vite, parce que tout a changé aujourd’hui. »
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Les mots étroitement associés à « changement » étaient ainsi « premier tour », « voter », « alternance », « candidat », « candidature », « militants », « bulletin », « choix », « convaincre », « rassemblement ».
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François Hollande, discours du Bourget, 22 janvier 2012.
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François Hollande, discours de Créteil, 11 février 2012.
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« C’est en nous rappelant leur visage, leur nom, mais aussi leurs espoirs, leurs joies, leurs rêves anéantis, que nous agirons désormais », François Hollande, discours des Invalides, 27 novembre 2015.
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« Que nos amis ex-otages vivent maintenant heureux dans leur pays qui les accueille avec joie », François Hollande, 29 avril 2014.
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« On pleura de joie à Dachau. » Les rares occasions de joie « pure », non entachée de tristesse, sont l’introduction du numérique à l’école (« Le numérique rendra plus stimulant l’effort et l’école plus attrayante, même si ce n’est pas son objet que simplement de pouvoir donner aux élèves un moment aussi d’exaltation ou de joie. Il y a une exaltation et une joie à apprendre », François Hollande, 11 mai 2015).







45
.


François Hollande, 18 novembre 2015.
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Dialogues citoyens avec François Hollande
, op. cit
.
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François Hollande, discours de Rennes, 4 avril 2012.
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François Hollande, Vœux du président aux armées, 15 janvier 2016 [notre italique].
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François Hollande, 23 octobre 2014.
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Sur l’emprise de l’économique sur le discours du président précédent, voir Damon Mayaffre, Nicolas Sarkozy. Mesure et démesure du discours (2007-2012)
, Presses de la Fondation nationale des sciences politiques, 2012, p. 41.
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Voir supra
, première partie, p. 95. On reprend la même méthode en classant par thèmes les 400 bigrams ou couples de mots associés les plus fréquents. Seul François Fillon parle plus d’économie que François Hollande (25 %) mais il parle encore plus de politique (33 %), ce qui fait que François Hollande est le seul à placer l’économie au sommet de ses priorités dans le discours.
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Il faut ici noter que le président est amené par ses fonctions à s’adresser à des acteurs économiques dont la profession justifie ce langage : « Vœux aux acteurs de l’entreprise et de l’emploi », « Assises du financement et de l’investissement », « Discours sur la nouvelle France industrielle », « Discours à la Banque publique d’investissement », discours à des entrepreneurs et dans des usines. Ceci fausse nécessairement la comparaison avec les autres auteurs de notre corpus, qui s’adressent dans l’immense majorité des cas soit à leurs militants, soit aux Français dans leur ensemble. Mais même sur France Inter, le président va parfois dans un luxe de détails qui ne sera peut-être pas accessible à tous (« les dividendes ont été imposés davantage, y compris dans la distribution par rapport aux bénéfices réinvestis », 5 janvier 2015).
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BPI : Banque publique d’investissement.
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CPER : contrat de plan État-région.
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François Hollande, conférence de presse du 14 janvier 2014.
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À titre de comparaison, Marine Le Pen construit un discours certes équilibré entre les deux types d’acteurs au sein de l’entreprise, « chefs » et « salariés », mais qui sombre dans le pessimisme de part et d’autre, avec des « charges » en « augmentation », la « concurrence », les « abus », « dérives », « pressions » du « marché », d’un côté, et l’« inquiétude », les « délocalisations », de l’autre. Elle capte ainsi les angoisses des Français et de ce fait même un levier de mobilisation en le retournant contre des boucs émissaires bien identifiés (immigrés, mondialisation, Europe).
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« Je ne peux pas les citer toutes, mais notamment Blablacar, Deezer, mais il y en a eu beaucoup d’autres, Criteo, Withings, Parrot, ont été capables de se trouver une dimension internationale. 120 start-up ont accompagné le ministre Emmanuel Macron à Las Vegas », François Hollande, Paris French Tech Ticket, 2 mars 2016.
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Voir le « Tableau comparatif du vocabulaire économique », p. 234.
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François Hollande, « Discours à l’occasion de la pose de la première pierre de l’incubateur numérique de la Halle Freyssinet », 23 octobre 2014.
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Jean-Luc Mélenchon préfère l’expression « changement climatique », mais en parle moins que François Hollande d’un point de vue quantitatif.
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Voir supra
, première partie, « Thèmes », sur les sorties climato-sceptiques de Nicolas Sarkozy, p. 100.
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François Hollande, Vœux aux acteurs de l’entreprise et de l’emploi, 19 janvier 2015.
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François Hollande, discours d’ouverture de la Conférence environnementale, 11 décembre 2014.
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François Hollande, Forum international « Agriculture et changement climatique », 20 février 2015.
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Voir infra
, Jean-Luc Mélenchon, « “L’humain d’abord” : une Internationale écolo », p. 281.
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François Hollande, discours d’ouverture de la Conférence environnementale, 11 décembre 2014.
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François Hollande, dans La Fabrique de l’Histoire
, France Culture, 26 mai 2016.
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Au-delà des polémiques qu’ils ont suscitées, les livres de « confidences » du président publiés par des journalistes révèlent, dans le processus de décision, l’importance du raisonnement sur les enjeux historiques du moment. Voir Karim Rissouli et Antonin André, Conversations privées avec le président
, op. cit.
 ; Fabrice Lhomme et Gérard Davet, Un président ne devrait pas dire ça
, Stock, 2016.
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« Nous faisons l’histoire. Nous ne la racontons pas. Nous ne sommes pas non plus dans la convocation de l’histoire. Je fais l’histoire. D’une certaine façon le peuple français fait sa propre histoire », Karim Rissouli et Antonin André, Conversations privées avec le président
, op. cit.
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« Les mémoires françaises sont elles-mêmes multiples » ; « La mémoire doit être reconnue et l’Histoire doit être absolument respectée. Il ne peut pas y avoir de réconciliation s’il n’y a pas de connaissance et s’il n’y a pas de reconnaissance. Il en est de même pour la guerre d’Algérie », dans La Fabrique de l’Histoire
.
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Seuls François Fillon et Nicolas Sarkozy emploient presque autant le mot « histoire » (32e
 et 30e
 rangs respectivement, avec un taux de fréquence de 1,1 ‰ et 1,25 ‰ contre 1,41 ‰ pour François Hollande) : chez eux, le terme est relié à l’« identité » nationale.
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Voir supra
, « Le sceau de l’Histoire », p. 103.
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François Hollande, Allocution à la suite de l’attentat au siège de Charlie Hebdo
, 7 janvier 2015.
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Discours des Invalides, 27 novembre 2015. Encore après l’assassinat du prêtre de Saint-Étienne-du-Rouvray le 25 juillet 2016, François Hollande réitère le même principe : « Ce que veulent faire ces terroristes, c’est nous diviser. »
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« Nous mènerons ce combat jusqu’au bout et nous le gagnerons en étant fidèles à l’idée même de la France. Quelle est-elle ? Un art de vivre, une volonté farouche d’être ensemble, un attachement à la laïcité, une appartenance à la Nation, une confiance dans notre destin collectif », discours des Invalides.
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« Ils ont choisi leurs victimes et adressé le même message, celui de la guerre, […] de la guerre qui divise, de la guerre qui cherche à détruire les fondements mêmes du vivre-ensemble », François Hollande, Dîner du Conseil représentatif des Institutions juives de France, 23 février 2015.
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Si les mots « fondamentalistes », « djihadistes » et « fanatisme » sont évoqués dans le contexte du terrorisme, « musulman » et « islam » sont absents des corrélations statistiques de « terrorisme ». Le seul groupe nommément identifié est celui des « chrétiens d’Orient ».
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Pour comparer avec les autres responsables politiques, voir le Tableau comparatif des fréquences des thèmes « immigration » et « islamisme », supra
, p. 134.
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« Nous connaissons l’ennemi, c’est la haine ; celle qui tue à Bamako, à Tunis, à Palmyre, à Copenhague, à Paris et qui a tué naguère à Londres ou à Madrid. L’ennemi, c’est le fanatisme qui veut soumettre l’homme à un ordre inhumain, c’est l’obscurantisme, c’est-à-dire un islam dévoyé qui renie le message de son livre sacré », discours des Invalides.
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« Prix de l’homme d’État de l’année » décerné par la fondation interconfessionnelle américaine Appeal of Conscience à l’ONU en septembre 2016.
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Ce point a été commenté par de nombreux observateurs. Voir Denis Pingaud, L’Homme sans com’
, Seuil, 2016 ; Françoise Fressoz, Le stage est fini
, Albin Michel, 2015.
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Il confie ainsi à Karim Rissouli et Antonin André : « Un journaliste, même un bon journaliste, même un journaliste sérieux, on peut toujours le guider, l’orienter. C’est le jeu. D’autant que le journaliste est contraint : il doit faire un papier dans un délai très court avec souvent des informations parcellaires. Il suffit donc de lui donner le bon angle, la bonne approche, et la bonne information, parfois même une information bidon, ça fonctionne. »
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Outre les livres précités, on retiendra également Vanessa Schneider, L’Énigmatique monsieur Hollande. Dans les coulisses de l’Élysée
, Stock, 2015 ; Elsa Freyssinet, Ça n’a aucun sens
, Plon, 2016 ; Cyril Graziani, Le Premier Secrétaire de la République
, Fayard, 2016 ; Bruno Dive, Au cœur du pouvoir. L’exécutif face aux attentats
, Plon, 2016 ; Charlotte Chaffanjon et Bastien Bonnefous, Le Pari
, Plon 2016.
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Ainsi dans ces commentaires du président : « Je suis optimiste sur l’économie et sur la suite. On est dans une bonne séquence. Je pense que je vais gagner mon pari » ; « L’élection, c’est d’abord réussir une addition au premier tour, et Macron attire des électeurs qui ne viendraient pas forcément au premier tour. Il ne peut donc pas être l’unique carte. Dans un jeu, vous devez avoir plusieurs cartes, non pas pour substituer l’une à l’autre, mais pour faire un jeu justement. Pour qu’il y ait une offre gagnante » ; ou encore, sur le chômage, « 
J’ai eu tort ! Je n’ai pas eu de bol ! En même temps, j’aurais pu gagner », Karim Rissouli et Antonin André, Conversations privées avec le président
, op. cit.
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Selon Françoise Fressoz, au début du quinquennat, François Hollande « rejette les mots “rigueur” ou “austérité” qui viendraient tendre les relations avec la gauche, alors que le délicat traité budgétaire européen, signé par son prédécesseur, reste à ratifier. Ce qu’il dit à son Premier ministre, il le répète à ses ministres : “Ne soyez pas anxiogènes” », Le stage est fini
, op. cit.
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C’est justement parce qu’il a docilement endossé le costume présidentiel qu’il se prête aux accusations de trahison : sa parole et même sa gestuelle et sa silhouette de candidat se sont évanouies (fin octobre 2016, le New York Times
 compare le président à un « mort-vivant »). Son prédécesseur, qui avait conservé son franc-parler au risque d’abaisser la fonction présidentielle, n’était pas sujet à ce type de critiques : s’il polarisait le débat avec des déclarations souvent fracassantes, Nicolas Sarkozy a aussi fortement incarné
 la fonction présidentielle.
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Là encore François Hollande est l’anti-Sarkozy. Ce dernier aime exposer son « moi » et ses « sentiments », un mot qu’il utilise quatre fois plus que son successeur : dans La France pour la vie
, Nicolas Sarkozy parvient à glisser « je » dans presque une phrase sur cinq.
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« Expliquer, expliquer toujours, expliquer encore », discours de Carcassonne, 19 mai 2015.
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« Le sentiment que j’ai, c’est que j’ai affronté durant ce quinquennat des épreuves terribles », Dialogues citoyens avec François Hollande
, op. cit
.
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Voir Étienne Klein, Le Monde selon Étienne Klein
, Des Équateurs, 2014, et Jean-Pierre Dupuy, « La politique de François Hollande, ce futur antérieur », Le Monde
, 2 juin 2015, qui rappelle qu’« une courbe est un être géométrique, donc intemporel. […] Si cette courbe représente l’évolution du chômage en fonction du temps, alors on peut souhaiter ou faire que la tendance
 en arrive à s’inverser, pas la courbe ».
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François Hollande touche lui-même du doigt les limites de sa métaphore : « J’avais parlé de “choc”. J’avais été trop retenu dans mon expression. J’aurais dû dire “tempête”, ou “tsunami”, mais nous sommes au temps des catastrophes, mieux vaut se garder de ce type de métaphore », Vœux aux Corps constitués, 19 janvier 2016.
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C’est aussi en partie une contrainte de la fonction que de s’adresser à des publics ciblés à chaque intervention : habitants d’une localité, corps de fonctionnaires, diplomates, entrepreneurs, militaires, etc.
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« Ce que je pense, c’est que l’enjeu de 2017, c’est un enjeu beaucoup plus important que celui de 2012. En 2012, il fallait que le pays se redresse. En 2017, il va falloir que le pays tienne debout, se lève et puisse parler au monde parce que ce qui est en cause en ce moment, en ce moment même dans le monde, je parle du monde occidental en dehors de tout ce que l’on sait des menaces terroristes, des guerres et de tout ce qui peut altérer notre vie, ce qui nous menace, c’est une atteinte grave à la démocratie », entretien télévisé du 14 juillet 2016.
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Ibid.
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Jean-Luc Mélenchon :

du tribun révolutionnaire au candidat des Insoumis ?








Le PS a déjà tué le mot gauche.

Jean-Luc Mélenchon1





Pour que la révolution d’un peuple et l’émancipation d’une classe particulière de la société bourgeoise coïncident, pour qu’une classe représente toute la société, il faut, au contraire, que tous les vices de la société soient concentrés dans une autre classe, qu’une classe déterminée soit la classe du scandale général […].

Karl Marx2







Debout au milieu de la foule, la tignasse grise cheveux au vent, en chemise blanche sans cravate, Jean-Luc Mélenchon harangue, exhorte, plaide, explique, inculque. Le verbe haut, les gestes amples, il improvise sans note des heures durant, pédagogue et péremptoire, politique et poète, contempteur acerbe du moment présent et utopiste de nouveaux futurs. Tribun hors pair, écrivain prolifique, Mélenchon est un homme de mots : homme de la critique des mots des autres et du « système », du brassage des idées qu’il puise aux quatre coins du monde et dans toutes les disciplines, d’une rhétorique de conviction et 
de persuasion qu’il manie avec brio. Mais à qui et d’où parle celui qui s’est autoproclamé « porte-parole » du « peuple » ? Trotskyste version lambertiste dans sa jeunesse, ancien sénateur et ministre socialiste jusqu’à la rupture de 2009, candidat à la présidentielle de 2012 sous la bannière du Front de gauche, promoteur aujourd’hui d’un « écosocialisme » hors parti où le rouge se voit badigeonné de vert, Jean-Luc Mélenchon se dit solidement ancré « à gauche ». Parvient-il aussi à simplement parler aux Français dans leur ensemble en cette année présidentielle qui suppose de réunir les suffrages au-delà de son camp ?

Syncrétisme entre esprit révolutionnaire et lutte non violente, altermondialisme et écologie politique, le tout couché dans un idiome marxisant, le discours de Jean-Luc Mélenchon pose plus que d’autres la question de la communication
 politique au sens non pas d’un plan médiatique sous-jacent, mais des données fondamentales de la relation d’échange entre émetteur et récepteur du discours. Au-delà de l’analyse du contenu politique de son programme se pose la question de la capacité du candidat Mélenchon à transmettre une parole, un message et un projet à un public qui dépasse le Parti de gauche et même la gauche. Il lui faut parvenir à être audible en dépit de limitations externes (un débat politique qui se focalise sur des thématiques – sécurité, immigration – éloignées de ses domaines de prédilection) et internes (un style rhétorique volontiers poil-à-gratter, parfois violent, souvent complexe3
) qui pèsent sur sa capacité à toucher un plus large public. Critiqué pour ses outrances verbales4
 en 
2012, a-t-il adouci son discours et arrondi son image ? Porteur d’un projet révolutionnaire qui propose de changer de régime politique et de système de production, peut-il répondre aux préoccupations des Français, plus désireux de « réformes » que de statu quo
, mais peu enclins aux bouleversements, et inquiets principalement sur l’emploi, la situation économique et la sécurité ?


1. Stylistique de la révolution


UN
 RÉSEAU
 MÉDIATIQUE
 ALTERNATIF


Candidat hors parti, c’est-à-dire sans moyens propres si ce n’est des micro-donations à la Bernie Sanders, malmené ou oblitéré par ce qu’il appelle alternativement la « caste politico-médiatique », le « parti médiatique », ou les « médiacrates », c’est-à-dire les journalistes, avec lesquels les relations sont plus que tendues, Jean-Luc Mélenchon a vite anticipé la nécessité de créer un réseau de communication alternatif pour faire passer son discours « antisystème ». D’où un blog, commencé en 2005 et nourri presque journellement, qui s’est progressivement enrichi d’une chaîne YouTube indépendante5
, d’un site complet d’archives, de discours, de communiqués de presse et de programmes prêts à imprimer, auxquels s’ajoutent, comme pour tous les candidats, un compte Twitter, Snapchat et une page Facebook6
. L’enjeu, comme pour le Front national qui a tôt misé sur internet comme mode de communication alternatif, est celui de la visibilité et du contrôle de l’image et du 
message, face à des médias jugés partiaux, hostiles ou oublieux de son poids politique.

Mais la spécificité de Jean-Luc Mélenchon est de s’investir plus que tout autre candidat dans la rédaction et la diffusion de sa vision du monde : d’être l’auteur, au sens fort, d’une œuvre écrite qui prend divers supports, du livre imprimé aux publications digitales. Là où le Front national a lancé collectivement, en tant que parti, une grande bataille de l’internet, mais où sa présidente peine à écrire plus que quelques paragraphes par semaine sur son blog personnel, là où Alain Juppé distille des notes sobres, et rares, sur un « blog-note » à la décoration spartiate longtemps réduit aux fonctionnalités minimales7
, Jean-Luc Mélenchon inonde la toile d’un déluge de textes de sa main en commentateur volubile et vorace qui de toute actualité tire leçons et critiques. Auteur prolixe tôt acquis aux vertus des publications digitales, qui permettent de contourner les médias professionnels pour s’adresser directement au « peuple », il a signé plus de 1 600 textes de blogs depuis 2005 : plus de 730 rien que pour la période de notre corpus, du 1er
 janvier 2014 à la fin août 2016. Il faut ajouter à cette production prolifique8
 dix-huit livres à son nom, de nombreux entretiens dans la presse, des lettres ouvertes, des discours, etc. Une œuvre qui a su trouver son public puisque « jlm2017.fr
 » est classé 16e
 site politique le plus visité de France en octobre 2016, avec 160 000 visiteurs uniques par mois, ce qui en fait le blog de responsable politique français le plus suivi, loin devant celui d’Alain Juppé (alainjuppé2017.com
, 25e
 avec 86 000 visiteurs mensuels) et celui de 
Marine Le Pen (carnetsdespérance.com
, qui ne figure même pas dans le classement9
).

Cette volubilité est en elle-même un signe tout autant qu’un moyen : elle campe Jean-Luc Mélenchon en écrivain pamphlétaire requis par l’urgence, en intellectuel critique appelé à écrire vite, sur le vif, pour opposer son contre-discours au « discours dominant », en journaliste rival aussi, au sens où en écrivant quotidiennement sur l’actualité il rédige un journal alternatif du moment présent, comme pour incarner le « vrai » contre-pouvoir médiatique qu’il appelle de ses vœux. Cette volubilité pose un ethos
 d’écrivain engagé, d’« indigné » pour reprendre le nom des Indignados
 espagnols qu’il admire. S’il n’est pas le seul à écrire et publier, Jean-Luc Mélenchon est le seul à se poser, par son style singulier et sa prolixité, en auteur10
, au sens classique du terme, doté comme nous allons le voir d’une écriture, d’une œuvre, d’une réflexion sur le langage et le travail des signes, d’une forme de littérarité même et d’une voix littéraire reconnaissable.

Ce statut d’écrivain permet de « puiser dans une forme de légitimité alternative à la légitimité strictement politique11
 » : légitimité quantitative où le nombre de clics ou d’exemplaires vendus est assimilé à un vote de confiance12
, légitimité littéraire aussi, où la posture d’écrivain confère un gage d’éthique 
(en vertu du mythe du désintéressement du champ littéraire), de profondeur, de probité intellectuelle et d’authenticité. Au pays de Jean-Paul Sartre, le bénéfice symbolique d’un tel statut n’est pas mince, surtout pour une profession, la politique, qui est quant à elle déconsidérée. Il permet de rejouer sur une scène littéraire lavée de tout soupçon de mensonge ou d’intéressement la relation directe entre un individu singulier et la nation tout entière qui est au cœur de la mystique présidentielle : comme le dit Christian Le Bart, « le livre [et par extension l’écrit
], en tant que forme de communication empruntant à l’idéologie de l’auteur au sens classique du terme, exprime ce mythe de façon éclatante : il met en scène un individu habité par ses convictions et par une vision du monde, il centre l’attention sur cette personnalité et sur elle seulement13
. » Avec son blog pléthorique et ses nombreux livres, l’auteur-candidat Jean-Luc Mélenchon se singularise, s’émancipe des partis pour porter une voix unique qui est sa signature. Il se place au-dessus de la mêlée pour tisser une relation personnelle et directe avec un public censé représenter « les Français » hors de tout clivage partisan, en espérant que l’assentiment du lecteur
 préfigure, bientôt, le vote de l’électeur.





UN
 STYLE
 INSURRECTIONNEL


Cette position d’écrivain autant que d’écrivant se vérifie par l’analyse stylistique : quelles que soient leurs qualités d’orateur ou de rédacteur, les autres responsables politiques couchent leur message dans une langue fonctionnelle, abstraite, très peu imagée14
, qui saute de formule toute faite15
 en « élément de 
langage ». Jean-Luc Mélenchon se distingue en de nombreux points de la norme du discours politique des présidentiables, et tout d’abord par la richesse lexicale de ses textes.
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Quelle que soit la méthode de calcul utilisée16
, le corpus de Jean-Luc Mélenchon se distingue par la richesse relative de son vocabulaire : en comparaison, la langue de ses collègues est bien 
plus uniforme et répétitive. Cette richesse lexicale est quantitative (davantage de mots et de formes uniques, c’est-à-dire un lexique beaucoup plus vaste), mais également qualitative, ce que seule une lecture attentive permet de déceler. Ainsi, Jean-Luc Mélenchon aime manier l’adjectif pour pimenter ses phrases de notations affectives peu communes (« jubilatoire », « bienfaisant », « exubérant », « impayable », « délicat », « abscons », « tendre »), de jugements de valeur (« manipulatoire », « niais », « cupide ») ou de précisions expertes (« chronophage », « égotique », « halieutique ») ou familières (« pépère », « scélérat », « jolie », « live
 »).

Cette créativité lexicale se mesure aussi à un goût certain pour les néologismes, une tradition vivace de la parole pamphlétaire et du discours des extrêmes17
, qui signifie par ces inventions le besoin de fabriquer d’autres mots pour se défaire de la langue dominante et de l’idéologie qu’elle porte. « Bobocrate », « médiacrate », « ordolibéralisme », « globalitaire », « austéritaire », « Merkozy », « hyperriche », « eurobéat », « macronnade », « cancériser », « embrouilleurs », etc. : les néologismes de Jean-Luc Mélenchon sont dans cette veine critique qui stigmatise l’ennemi en l’affublant des vocables péjoratifs18
. Des créations dont il se justifie : sur le Parti socialiste, il explique : « je nomme donc “solfériniens” les liquidateurs de la vieille maison », et, à propos de l’injonction de consommation sécrétée par le système capitaliste : « je nomme cela l’ordre globalitaire. Mot composé avec global et totalitaire »19
. Sous-entendu, « à réalité monstrueuse, mots difformes ».

Jean-Luc Mélenchon est peut-être le dernier grand tribun, le dernier politique qui soit aussi un artisan des mots. Ainsi de cet inventaire à la Prévert, qui mêle créations verbales et 
réminiscences révolutionnaires : « S
alut les déch
emis
eurs ! S
alut les t-sh
irts s
ans cos
tards ! S
alut les s
ans-Rolex ! Les
 étourdis
 à la grenade ! Les lass
és des
 enc
erclés ! Les la
rmo
yants aux la
crimo
s ! Les t
êt
es dures bien mat
raquées et flashballées ! Les condamnés à la prison ferme ! […] Les résistan
ts aux gran
ds travaux inutiles ! Les salariés qui défen
dent leur pain20
 ! » Au-delà du sens politique de ces apostrophes, qui glorifient manifestants, grévistes, militants et la mystique d’un combat de « sans-culottes » (ou sans-costard) modernes marqué par les violences, cette suite de bouts rimés joue sur des ressorts proprement poétiques : allitérations, assonances, apostrophes lyriques, phrases nominales, néologismes adjectivaux qui font image (« déchemiseurs », « flashballés », « larmoyants »).

Phrases courtes21
, incisives, définitives (« Cet équilibre est une pure sottise »), souvent exclamatives (« Sinon : couic, plus d’indemnités ! »), appel à témoin (« Ça fait rêver, non ? »), ironie cinglante (« Sa Majesté le pensionné de la haute classe moyenne allemande »), métaphore filée qui vire au grotesque (« faire de la monnaie une vache sacrée autorisée à brouter ce qui lui plaît »), Jean-Luc Mélenchon jongle avec les mots et dose ses effets rhétoriques22
. Cette verve naturelle le distingue de la langue de bois abstraite souvent servie par les responsables politiques – et c’est le but : l’écart stylistique doit signifier sa singularité éthique et politique, la différence de forme une différence de fond.

Au-delà de l’attrait d’un texte intéressant d’un point de vue 
purement stylistique, on doit donc s’interroger sur les fonctions et les conséquences politiques
 de ce choix esthétique
 d’une langue autre. Ce style insurrectionnel ne transgresse l’ordre du langage que pour figurer une transgression politique plus substantielle. Jean-Luc Mélenchon s’inscrit dans une stratégie de l’écart stylistique : il s’agit de créer un espace discursif alternatif, un nouvel idiome, revivifié à des sources populaires et historiques jugées plus authentiques, afin de porter un réel contre-discours. La verve poétique et populaire comme effet de style et donc marque distinctive singularise l’orateur et contribue à sa légitimité de candidat « antisystème » : elle est en soi un argument en faveur de la radicalité de l’alternative politique proposée. Dans un contexte d’uniformisation du discours politique, l’écart stylistique fonctionne comme signe d’une distinction ici à rebours : il permet de se différencier non pour s’élever en adoptant le code de la classe dominante dans une stratégie sociale de distinction23
, mais pour revendiquer un parler hétérodoxe, indice d’une pensée indépendante, et pour récuser les normes du bien-dire24
. Jean-Luc Mélenchon dément d’abord par la forme de son discours l’idée que tous les politiques se valent : une langue qui claque et qui choque et qui renomme le monde de ses propres vocables, voilà un premier argument contre le lieu commun du « tous les mêmes » en politique.




UN
 SOCIOLECTE
 MARXISTE
 ET
 ALTERMONDIALISTE


Pourtant la langue de Jean-Luc Mélenchon n’est pas exempte de rigidités et d’« éléments de langage » : simplement ils viennent d’un autre code, celui d’un héritage marxiste et trotskyste qui s’étiole dans la société française mais qui continue d’irriguer son système de pensée. Le classement des spécificités lexicales – ces vocables propres à Jean-Luc Mélenchon exclusivement – révèle un fort ancrage dans les références et le vocabulaire de la gauche radicale, principal interlocuteur de ses blogs : « PCF » est le premier terme dans ce classement, puis viennent « Parti de gauche » (2e
), « EELV » (3e
), « USA » (6e
), « Bové » (5e
), « camarade » (8e
), « NPA » (14e
), « camarades » (14e
), « Cohn-Bendit » (17e
), « rail » (28e
), « communistes » (29e
), « [Éric] Coquerel » (30e
), « Venezuela » (35e
), « CIA » (49e
), « altermondialisme » (60e
), etc. Tout un sous-bassement marxiste informe également son analyse économique : « productivisme » (7e
 dans le classement des spécificités lexicales), « capitaliste » (59e
), « planification » (74e
), « capitalisme » (89e
), « hégémonie » (100e
). Au-delà des vestiges superficiels d’une culture communiste aujourd’hui folklorique (« camarades », chanter L’Internationale
 en fin de meetings), on retrouve le sociolecte des cellules trotskystes et des intellectuels marxisants : « classe dominante », « modes de production », « exploitation », « question sociale », « travailleurs », « patrons », « lutte des classes », « rapports de force », « prolétariat », « aliénation », « propriété collective ». Le monde de l’usine (« turbines », « acier », « Alstom », « PSA », « Nissan »), du « rail » (« cheminots »), des petits paysans (« travailleurs de la terre », « tous les deux jours un paysan se pend ») y est représenté et réactive un imaginaire du monde ouvrier et de ses luttes.

Cet héritage marxisant est cependant dilué et renouvelé grâce à l’incorporation d’un idiome venu de la gauche alternative, altermondialiste et écologiste : « plateforme collaborative », « codiriger », « alternative », « un système horizontal absolument autogéré », « Nuit Debout », « fédérer le peuple », « meeting 
participatif » dessinent un tout autre modèle d’intervention politique et d’organisation économique. D’où des tensions non résolues entre « planification » et « autogestion », entre « mouvement citoyen spontané » et étatisme25
, entre « protectionnisme solidaire » et internationalisme. Et si l’« écosocialisme » que prône Jean-Luc Mélenchon était un oxymore qui s’ignore ?






2. Critique de la violence et violence de la critique

Le discours protestataire repose sur une rhétorique de l’indignation : c’est sa justification éthique. Il capitalise sur un sentiment latent d’injustice et mobilise la colère que provoque cette dernière. La particularité du discours contestataire de Jean-Luc Mélenchon est qu’il se focalise sur la violence comme objet
 et comme moyen
 de son indignation : il déploie une critique originale de la violence sociale du système économique et politique et ceci à travers une rhétorique elle-même virulente. Lorsque Jean-Luc Mélenchon parle de « violence » – et il le fait souvent26
 –, il ne pointe pas du doigt la spoliation des nationaux de leur souveraineté et de leur identité par l’immigration, comme Marine Le Pen27
, ni l’insécurité, comme Nicolas Sarkozy, ni le terrorisme ou de la « haine de l’autre », comme Alain Juppé ou 
François Hollande28
, mais l’injustice sociale générée à la fois par le « système capitaliste productiviste » et par la politique de l’Union européenne. Il dénonce tour à tour « la violence sociale et la paupérisation », la « violence verbale » d’Angela Merkel, les « coups de force » de l’Union européenne contre la volonté des nations, notamment « la violence prônée par Schaüble » contre la Grèce, « les violences de la Banque centrale », « violence de l’Empire » allemand, etc. Héritage d’une culture marxiste acquise dans sa jeunesse militante, il projette une vision de la société comme structurée par des rapports de domination et la lutte de classes.

Contre toute attente, c’est lui qui parle le plus d’« ordre » et de « force » (voir tableau, p. 270). Et non seulement il est de loin celui qui utilise le plus « ordre », mais ce mot, en 64e
 position dans le classement des substantifs les plus fréquents de son propre corpus, arrive en tête de ses mots-valeurs29
, loin devant « souveraineté » (145e
), « liberté » (199e
), « égalité » (315e
) ou « fraternité » (990e
). Non pas que Jean-Luc Mélenchon se soit découvert un penchant pour l’autoritarisme, loin de là. « L’ordre », chez lui, c’est « l’ordre social », « l’ordre établi », l’orthodoxie, l’injonction libérale et « austéritaire », d’où ce néologisme d’« ordolibéralisme »30
 que l’on pourrait traduire par « doctrine économique libérale considérée comme un absolu et imposée à tous ». Il fusionne en fait deux sens d’ordinaire distincts du mot « ordre » : le premier, « arrangement, ordonnancement, disposition », et un deuxième, synonyme de « commandement », « injonction », « prescription », qui le connote péjorativement. 
En sa jeunesse militante, il aurait appelé ça, en bon marxiste, « l’idéologie dominante ». Comme « force », utilisé surtout dans l’expression « rapport de force »31
 ou « guerre » qui désigne souvent la « guerre sociale » ou la « guerre de chacun contre tous », « ordre » est ici presque un faux ami, ou plutôt un mot-repoussoir : « l’ordre », première valeur citée, est en fait une anti-valeur. Là où « l’ordre » est une valeur positive pour la droite, Jean-Luc Mélenchon en fait un épouvantail.


[image: Tableau 13. Tableau comparatif du thème « ordre-violence » (rang hiérarchique et fréquence relative en ‰).]
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L’ANTICAPITALISME


Conformément à son positionnement politique antilibéral et à la logique partisane des groupes qui l’ont soutenu par le passé (le Nouveau Parti anticapitaliste, le Parti communiste français, le Front de gauche), Jean-Luc Mélenchon a un discours résolument anticapitaliste. Là encore la critique est virulente : Jean-Luc Mélenchon ne s’avance pas comme un candidat réformiste qui promettrait simplement davantage de régulation, de partage des profits, d’intervention de l’État ou de mesures contre les inégalités sociales32
. Non, il s’agit d’un projet révolutionnaire et de 
rien de moins que de rompre définitivement avec le capitalisme : « il faut rompre avec le productivisme, il faut rompre avec le capitalisme, c’est-à-dire avec la course effrénée à l’accumulation sans aucun compte de l’intérêt général humain ». Son discours est d’abord une critique virulente des fondements mêmes du capitalisme comme système d’organisation des sociétés, et de la financiarisation de l’économie comme soumission du politique à l’économique : « Mon livre [Le Hareng de Bismarck
] poursuit la critique du capitalisme productiviste, dont je fais la démonstration que même là où il règne en maître absolu, il ne donne aucun résultat sur le plan du bonheur et du bien-être humain33
. »

La critique est politique, et non économique : elle se justifie au nom d’un idéal de société, de civitas
, de communauté politique autonome dont les membres œuvrent au bien commun : « Quand vous avez une stricte économie de marché, la société est automatiquement dominée par les intérêts particuliers. Nous avons besoin d’une société gouvernée par l’intérêt général humain34
. » 
Jean-Luc Mélenchon n’a donc pas de mots assez durs contre « l’inhumanité de l’économie de marché35
 », qui n’est selon lui que « détroussage
 éhonté des uns par les autres36
 » : « la finance de notre temps cancérise
 toute l’économie productive », « la finance allemande peut se vanter du plus grand tabassage
 de classe »37
.




L’ANTI
-GERMANISME
 : LA
 LOGIQUE
 DE
 L
’ENNEMI
 UNIQUE


Cette critique anticapitaliste, abstraite et théorique risque cependant de rester lettre morte si elle ne s’incarne pas en un conflit personnel, concret, tangible pour les électeurs. Jean-Luc Mélenchon a trouvé dans l’Allemagne d’Angela Merkel l’ennemi principal38
 qui permet de rassembler en une seule figure repoussoir toutes les tares du système capitaliste hégémonique qu’il dénonce. Chez lui, l’anti-germanisme a remplacé l’anti-américanisme39
 de la matrice communiste comme instrument de propagande40
.

Dans Le Hareng de Bismarck
 en particulier, Jean-Luc Mélenchon transfigure l’Allemagne en un monstre maléfique, à la fois cause principale et exemple emblématique des travers 
de « l’ordolibéralisme ». Manichéisme radical, grossissement et défiguration, mise au pilori, sous-entendus ambigus, le pamphlet excite les passions – peurs, dégoût, aversion, ressentiment – contre l’ennemi germanique historique tout en flattant l’ego national en chantant une France des Lumières essentiellement bonne et éclairée.

La métaphore filée qui structure le livre est celle du « poison allemand » : il y campe une Allemagne toxique et malsaine, qui sécrète la mort en son sein et la sème partout à travers l’Europe et le monde. Dans une atmosphère crépusculaire et nauséabonde, l’Allemagne libérale distille le poison, la drogue et la maladie : « le poison allemand est l’opium
 des riches », « Le “poison allemand” passe par l’air et la nourriture avec la même bonne conscience, et la même agressivité quand on lui résiste, que le reste des trouvailles de ce “modèle” morbide 
». Il n’est question que des « ravages du poison allemand », de l’« addiction
 dans les classes dirigeantes européennes [qui doit] être dorénavant inoculée
 », de « risque mortel 
», de « fascination morbide 
». Force de destruction, agent délétère, elle-même moribonde, l’Allemagne, hier comme aujourd’hui, tue : « ce pays malade à mort
 de l’esprit de système le plus étriqué et le plus méprisant du bon sens commun » est coupable de « crimes
 » (l’industrie automobile émettrice de CO2
), « des attentats
 de Schröder et Merkel contre les acquis des salariés ». Ironie grinçante, sous-entendus douteux à la solution finale (« mettez plutôt vos masques à gaz ! » s’exclame-t-il pour décrier les exportations allemandes polluantes, avant de rappeler que l’industrie chimique allemande est responsable du « gaz moutarde et du Zyklon B ») : la charge est violente et volontairement répulsive. Tout ce que l’Allemagne touche meurt ou se corrompt : à commencer par son peuple, vieillissant, décrépit, « sans libido », à la démographie déclinante41
.

Jean-Luc Mélenchon réactive aussi dans ce texte un certain 
nombre de stéréotypes sur les Allemands comme peuple obéissant, discipliné et triste : ce sont « des psychorigides d’outre-Rhin » sans joie de vivre, des « écologistes à bonnes joues rouges » conformes à l’image d’Épinal de Bavarois en salopettes et nattes blondes. Ils font preuve d’une « opiniâtreté de mule » et usent de « bonnes grosses vieilles méthodes de brutes ». Jean-Luc Mélenchon insinue également à demi-mot que le racisme serait au cœur de l’idéologie du pays, parce que le Volk
 est fondé sur le droit du sang, ce qui impliquerait une conception « ethnique » du peuple42
 : qu’importe que l’Allemagne d’Angela Merkel ait accueilli plus de 1,5 million de réfugiés en 2015.

Au gré d’allusions historiques transparentes, ressurgit le spectre de ce que l’auteur nomme explicitement « l’impérialisme allemand » : « l’histoire a montré combien notre voisin mérite de précautions. Il nous a en effet envahis trois fois en moins d’un siècle ». Jean-Luc Mélenchon dessine en pointillé une succession de tentatives hégémoniques, depuis « le Saint-Empire romain germanique » jusqu’à Bismarck et l’invasion prussienne de 1870 – un marqueur historique fort dans la mémoire collective socialiste puisqu’elle correspond à l’écrasement de la Commune – et à l’Allemagne nazie. Un vocabulaire à double sens assure la continuité entre le temps présent et ce lourd passif : « collaborer » ou « travail forcé »43
 rappellent l’occupation allemande de la France, tandis que parler d’« annexion » de la RDA pour décrire la réunification avec l’Allemagne de l’Est est une allusion à peine voilée à la théorie de l’espace vital du IIIe
 Reich. D’ailleurs, Jean-Luc Mélenchon n’est pas même dans l’allusion : « l’UE, le nouvel empire allemand », titre-t-il l’un de ses chapitres.

Essentialiser un peuple entier, le ramener à son passé comme à un facteur prédictif, lui faire porter non seulement la responsabilité 
des actions de ses aïeuls, mais laisser entendre que celles-ci résultent de tares morales qui semblent, à le lire, consubstantielles, on est là non seulement dans le manichéisme et la démagogie, mais dans l’illusion héréditaire et l’assignation des individus à un déterminisme historique et génétique qui nie leur libre arbitre et leur statut de personnes capables de forger leur propre destin. Cette vision de l’Histoire comme pure répétition du passé a beau se réclamer de Marx44
, elle est une négation de la liberté des individus, de la complexité de leurs origines, de leur parcours et de leur devenir. Alors même que Jean-Luc Mélenchon prévient qu’il est opposé à une vision ethnique des peuples, il risque par sa rhétorique virulente de verser dans un chauvinisme outrancier. L’emprise du déterminisme historique marxiste tourne au déterminisme tout court, voire au déterminisme ethnique et culturel. Celui qui intitule un chapitre « Le chemin de la libération » ne laisse guère de place à la liberté humaine dans sa description, du moins pour les Allemands, sans doute parce que le seul agent libérateur qu’il envisage dans cette fresque historique n’est autre que la France elle-même, elle aussi essentialisée.

L’Allemagne devient une figure quasi mythologique, une force tellurique, mélancolique, saturnienne, qui enfante des monstres, ces « Frankenstein végétaux allemands », et incarne l’instinct de mort. Inversement, la France, pays des Lumières, du bon vin et de la bonne chère45
, pays solaire par excellence, 
forcément « méditerranéen »46
, où il fait bon vivre, où l’on fait des enfants, est la force libératrice de l’histoire européenne. Là encore, les stéréotypes, cette fois positifs, abondent : cliché nataliste d’une France riche de sa grande fertilité démographique, signe implicite de sa vitalité naturelle, voire de son « bon sang »47
. Cliché du vin qui est un art de vivre (« Le vin est souvent le meilleur instrument de mesure du niveau de culture humaine d’un peuple »). Cliché d’une France qui serait toujours du côté du bien : « Si, en France, vaille que vaille les Lumières gagnent toujours à la fin, elles ont toujours perdu en Allemagne. »

Se rejoue sur la scène imaginaire des mythes ancestraux la lutte entre Éros (la France hédoniste et universaliste) et Thanatos (l’Allemagne mortifère et moribonde), mais aussi la Révolution française libérant les peuples d’Europe : « Un fil rouge court l’histoire en Europe depuis plus de deux mille ans. Il parcourt la France et l’Allemagne », écrit l’auteur. « Deux mondes, de part et d’autre [de la frontière de l’Empire romain]. En deçà : la cité et le citoyen. Au-delà, la tribu et l’ethnie. Ici, la cité, lieu de tous les mélanges et de toutes les agoras. […] La grande Révolution de 1789 a engendré le peuple des citoyens égaux en droit du seul fait de leur commune humanité. […] S’il doit y avoir une idée fédératrice en Europe, l’histoire politique révolutionnaire de la France républicaine peut la proposer sans rougir. L’Allemagne ne le pourra jamais. »

Cette idéalisation trompeuse48
, sous laquelle perce certes un amour vibrant de la France comme idée, pourrait toucher si elle 
ne s’accompagnait d’un manichéisme caricatural et d’une détestation viscérale de l’autre. Cet autre n’est pas l’immigré, pour lequel Jean-Luc Mélenchon, arrivé en France du Maroc en 1962 dans la grande vague de rapatriement des pieds-noirs, éprouve de l’empathie, mais une puissance étrangère, voire un peuple pour laquelle une haine centenaire a déjà traversé tout le XX
e
 siècle. « La propagande opère toujours sur un substrat préexistant, qu’il s’agisse d’une mythologie nationale (la Révolution française, les mythes germaniques, etc.), ou d’un simple complexe de haines et de préjugés traditionnels : chauvinisme, “phobies” ou “philies” diverses49
. » Jean-Luc Mélenchon n’est peut-être pas personnellement anti-allemand, mais sa rhétorique puise dans ce sentiment et l’alimente en retour. D’un point de vue structurel, l’anti-germanisme de Jean-Luc Mélenchon a tout l’air de remplir la fonction du bouc émissaire immigré dans le discours frontiste : cause unique, incarnation du mal, ennemi extérieur qui nous envahit jusque dans nos assiettes, et dont il faut se libérer, il est utilisé comme un principe mobilisateur qui caresse des haines anciennes et comme système explicatif de tous les malheurs du monde. Jean-Luc Mélenchon a beau assurer, à la toute fin de son pamphlet, que pour la « libération des peuples », « la confrontation […] n’opposera pas le peuple français au peuple allemand. Elle confrontera les deux peuples à l’oligarchie », le livre aura nourri en son lecteur pendant cent cinquante pages des sentiments bien éloignés des « Lumières » universalistes tant vantées.






3. Une nouvelle utopie révolutionnaire et écologique

Si Jean-Luc Mélenchon est un polémiste redoutable dans la critique, il entend devenir aussi une force de propositions. Il y a donc un versant positif à son discours protestataire. La peinture d’un système politique et économique injuste appelle, dans un deuxième temps, à montrer le chemin vers un avenir 
différent. Sur le plan des institutions politiques, il reprend la proposition phare de son programme de la présidentielle de 2012, la convocation d’une Assemblée constituante pour inaugurer une « VIe
 République », mais il a repensé profondément l’articulation de son programme économique et social, à présent entièrement indexé sur les enjeux climatiques. Si l’on n’est plus dans l’espoir du Grand Soir de la mystique socialiste, Jean-Luc Mélenchon reste un révolutionnaire utopiste, au sens où son projet est explicitement celui d’un bouleversement radical du système actuel d’organisation politique, économique et social50
 et qu’il dessine un monde idéal, un « monde neuf », un « monde beau », un « monde de lumière », « un monde humain, un monde doux. Un monde de tendresse, aussi ». Apparaît ici la face solaire et poétique d’un orateur plus connu pour ses « coups de gueule »51
 : « Rêvez. Rêvez fort ! Pensez fort ! Imaginez fort ! Désirez fort ! Et cela suffira. » Conscient que son image de grand ours bourru et critique ne peut suffire à mobiliser les foules, il sait qu’il faut un projet positif, incarner une alternative, faire rêver : il s’agit de « changer la vie »52
, de « redonner le goût du futur au peuple français », de « renouer avec le goût du bonheur », un concept évanescent mais éminemment politique.

Jean-Luc Mélenchon revendique son étiquette d’« utopiste »53
 
(« il y a de quoi être rangé sous l’étiquette des utopistes »), mais souligne aussi le caractère rationnel et inéluctable de ce changement de monde : « L’écosocialisme n’est pas une utopie à laquelle le réel devrait se conformer. C’est la réponse humaine raisonnée
 à l’impasse dans laquelle est enfermée dorénavant l’humanité en raison des modes de production et de consommation de notre temps qui épuisent l’être humain et l’environnement. » Une utopie nécessaire, donc, un « TINA » (« There Is No Alternative », slogan de Margaret Thatcher dans les années 1980) à l’envers, qui impose de sortir du libéralisme et du productivisme. Faire aimer une contrainte inéluctable, enthousiasmer en partant du constat de la catastrophe imminente, faire rêver à partir d’un récit de survie, rendre « sexy » et attirant un projet écologique de sobriété, tel est le défi rhétorique et politique du nouveau programme de Mélenchon.


POLITIQUE
 D
’ABORD
 : LA
 VIe
 RÉPUBLIQUE
 COMME
 ACTE
 DE
 NAISSANCE
 DU
 PEUPLE


Jean-Luc Mélenchon place la
 politique et le
 politique au cœur de son discours et de son programme. Plus que le social, plus que l’écologie, plus que l’Europe, plus que l’économie, c’est le champ politique qui domine sa thématique54
 : à titre indicatif, il couvre 40 % des 400 groupes nominaux les plus fréquents, contre 29 % pour l’ensemble du corpus. En comparaison, François Hollande traite d’abord d’économie (21 %), et Alain Juppé traite à égalité économie et politique (20 %).
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Graphique 16. Thèmes les plus fréquents chez Jean-Luc Mélenchon.





La politique politicienne, ou de combat, domine aussi le palmarès des mots les plus fréquents : « gauche » (2e
), « Hollande » (8e
), « PS » (11e
), « Front » (12e
), « politique » (14e
), « droite » (18e
), « Valls » (20e
), « programme » (52e
), « campagne » (65e
), « élections » (68e
). Mais c’est surtout l’importance du
 politique comme processus démocratique (ou d’un régime pas assez démocratique) qui est remarquable : la « loi » (13e
), le « vote » (22e
), les travaux des « commission(s) » (31e
), le « Parlement » (49e
), « motion de censure » peuplent le discours, de même que des expressions qui lui sont propres : « révolution citoyenne », « Assemblée constituante », « monarchie présidentielle », « VIe
 République », « souveraineté populaire », « fédérer le peuple », « référendum révocatoire », « assemblée représentative », « mouvement citoyen ». Se dessine à travers ce vocabulaire spécifique l’idéal de démocratie directe, participative et collaborative qu’incarne son projet de « VIe
 République ». Ce sont les fondements du processus démocratique qui sont interrogés : « Une immense majorité de gens comprend que la question 
posée est : qui décide dans la société et au nom de quoi. Cette question est révolutionnaire55
. » Il s’agit de rejouer le
 moment fondateur de la République : la Révolution de 1789 comme acte de naissance du peuple souverain56
.

Pour remédier au déficit de démocratie ressenti par une part croissante de l’électorat, il ne s’agit pas de proposer des mesures circonstanciées telles que l’introduction de la proportionnelle aux élections ou de nouvelles limites au cumul des mandats, mais de refonder entièrement le régime politique en place, jugé trop présidentiel et quasi « monarchique »57
 : « Fédérer le peuple, c’est partir de ses aspirations et notamment la première d’entre elles : régler la question de la règle du jeu politique. C’est la stratégie de la “Révolution citoyenne” et de la rédaction d’une Constituante pour refonder le peuple et la nation française58
.» D’où un vocabulaire révolutionnaire absent chez ses compétiteurs (« révolution(s) », « embastiller », « tribun », « peuple », « constituante », « fédérer ») et l’invocation, ambiguë, de la figure tutélaire de Robespierre.




« L’HUMAIN
 D
’ABORD
 » : UNE
 INTERNATIONALE
 ÉCOLO


Jean-Luc Mélenchon épouse d’autant plus facilement une posture révolutionnaire et utopiste qu’elle est inscrite dans l’ADN de la gauche socialiste dont il émane. Mais il l’adapte aux exigences du XXI
e
 siècle : il ne s’agit plus seulement de « changer de société », mais de « changer la civilisation humaine ». Le changement de régime lui-même, en inscrivant la « règle 
verte »59
 dans la future Constitution, n’est que la pierre angulaire qui permettra de faire advenir cet « écosocialisme » annoncé comme nouvel avenir radieux, rouge et vert.

Jean-Luc Mélenchon n’est pas celui qui parle le plus d’environnement parmi les responsables politiques (c’est François Hollande), mais c’est incontestablement le seul qui place l’écologie au principe même de son projet : « Le changement climatique est commencé, ce n’est pas un futur. Nous sommes dans des processus sur lesquels on ne peut pas revenir. […] Cette dimension d’urgence irréversible doit être au point de départ de la campagne. » La crise climatique et environnementale est présentée comme la clé du diagnostic et du programme qui en découlent, au nom d’un danger imminent qui « menace d’anéantir la civilisation humaine60
 ». Le moteur du changement n’est plus la lutte des classes, l’amélioration de la condition ouvrière, la réduction des inégalités, mais rien de moins que « la survie de l’humanité », selon une dramatisation des enjeux hautement mobilisatrice61
. C’est au nom de « l’humain d’abord », titre du programme présidentiel de 2012, que le projet révolutionnaire est entrepris : à l’Internationale des travailleurs succède « l’intérêt général humain ».

Jean-Luc Mélenchon manifeste une connaissance précise des dossiers techniques, sanitaires, économiques, démographiques et même chimiques liés à l’environnement. C’est le seul à déployer un vocabulaire aussi riche en ce domaine, que ce soit pour parler équilibres naturels (« écosystème », « biosphère », « biodiversité »), agriculture et santé (« herbicides », « pesticides », « Roundup », « OGM », « glyphosate », 
« transgénique », « Monsanto »), énergie (« hydroliennes », « biomasse », « Fukushima », « Tchernobyl », « réacteurs »), pollution (« algues vertes », « boues rouges », « dégazage », « plastiques »). Il sait aussi solliciter un vocabulaire très concret (« blés », « maïs », « poulets », « cochons », « lapins », « l’eau », « l’air ») absent chez ses rivaux, pour donner une réalité palpable, quotidienne aux enjeux environnementaux. Alors qu’un mot aussi courant que « pesticide » n’apparaît pas une seule fois chez Alain Juppé, François Fillon ou Marine Le Pen, Jean-Luc Mélenchon l’emploie 41 fois, François Hollande à peine 2. C’est le seul aussi à accorder à la mer (46e
 substantif) une place prépondérante dans son projet, à la fois comme domaine inexploré d’opportunités économiques, comme enjeu écologique majeur et comme horizon politique d’une puissance française retrouvée.

Avec cette veine écologiste plus verte que les Verts, on peut se demander s’il faut parler d’un green-washing
 d’un programme essentiellement socialiste et anticapitaliste ou d’une véritable conversion ? Est-ce que le programme plus « rouge » de 2012 a simplement été repeint en vert ? L’articulation entre les moyens et les fins, les principes (écologiques) et leur mise en application (socialisme dirigiste) est un point d’achoppement pour de nombreux responsables politiques ou associatifs, par ailleurs sensibles aux mêmes enjeux environnementaux. Par culture politique, par tradition militante, l’écologie n’a pas toujours précisé quel était le rôle de l’État et de la contrainte collective dans la mise en place d’une transition écologique. Initiatives locales, coopératives, libertarisme, lobbying associatif alternatif, crowdsourcing
, action directe, voire désobéissance civile font partie de la panoplie des positionnements et types d’action des mouvements écologistes : la « planification » socialiste voulue par le chef du Front de gauche beaucoup moins. Jean-Luc Mélenchon a le mérite d’avoir clarifié quels seraient les moyens politiques de ses aspirations écologiques : le résultat est une théorie hybride où l’écologie comme devenir et comme éthique se greffe sur le socialisme comme modèle politique d’organisation de la société. La visée écologiste justifie moralement un nouveau socialisme anti-productiviste qui condamne les méfaits 
d’un capitalisme de courte vue qui détruit la planète : « L’écosocialisme est un nouveau projet politique réalisant la synthèse d’une écologie nécessairement anticapitaliste et d’un socialisme débarrassé des logiques du productivisme62
. »






4. Du lecteur à l’électeur : à quel « peuple » s’adresse Jean-Luc Mélenchon ?

Tout texte construit en son sein l’image d’un lecteur visé, implicite ou explicite. Or, le public dessiné par le discours politique
 n’est autre que l’électorat convoité par l’orateur qui se présente aux suffrages. Si l’élection présidentielle est, selon le mot du général de Gaulle, la « rencontre d’un homme et d’un peuple », chaque candidat construit par ses mots, son style, son système de valeurs implicite, une image particulière de ce « peuple » qu’il désire convaincre, image qui inclut certaines catégories d’électeurs et en exclut d’autres. Le « peuple » de Jean-Luc Mélenchon n’est pas le même que celui d’une Marine Le Pen ou d’un Nicolas Sarkozy63
. Quel est-il ? Peut-on esquisser indirectement son portrait au fil des propositions, mais aussi à travers le style des textes du candidat, les émotions qu’il espère susciter (indignation, colère, dégoût), le sociolecte auquel il emprunte ses mots ?

Jean-Luc Mélenchon refuse explicitement d’être cantonné dans une candidature de « témoignage »64
 ou de protestation : il se propose, paradoxalement, d’accéder par les urnes à la fonction suprême pour immédiatement abolir le régime présidentiel auquel il doit se plier pour conquérir le pouvoir. Mais de qui se 
veut-il le candidat ? De la gauche radicale qui l’avait adoubé en 2012 ? Des déçus du hollandisme et des anciens compagnons du Parti socialiste ? De ce « peuple » aux contours flous qu’il veut souverain et citoyen ? En parlant de « fédérer le peuple » et de « prendre le pouvoir », expressions fétiches marquées du sceau de la tradition révolutionnaire française de 1789 et russe de 1917, ne s’adresse-t-il pas uniquement au « peuple de gauche », dont il parle le langage et qui pourra le décoder ?


UNE
 LANGUE
 TIRAILLÉE
 ENTRE
 POPULISME
 ET
 INTELLECTUALISME


Ces ambiguïtés se reflètent dans son style à la fois « populo » et intellectuel, familier et érudit. Jean-Luc Mélenchon fait le grand écart entre argot populaire (« fric », « gars », « partageux », « engueuler », « virer », « gruger », « manif », « zozo », « goguettes », « chocottes », « fixette ») et hyperspécialisation lexicale (« pragnères », « glyphosate », « néonicotinoïdes », « imidaclopride », « quitus », « conflictualité », « multipolarité », « intermédiation »). On doit dès lors s’interroger : ces niveaux de langue et ces parlers hétérogènes traduisent-ils des contradictions idéologiques, ou bien ne sont-elles que l’expression d’une même pensée, d’un même programme, en des idiomes et des genres discursifs variés ? Doit-on parler d’une rhétorique
 populiste, qui n’utilise les ressorts de la parole « au nom du peuple » et certains tics de langage (« caste », « système », « élites »65
) que comme un procédé persuasif, ou d’une idéologie
 populiste, dont la vision du monde est effectivement structurée sur l’antagonisme indépassable entre un peuple qui serait opprimé et l’élite qui le subjugue ? Dans le même ordre d’idées, on peut se demander si 
Jean-Luc Mélenchon est le candidat du peuple
 ou s’il propose une candidature et un programme pour le peuple
 (qui place son leader-théoricien dans une position d’extériorité).

L’un de ses derniers livres, L’Ère du peuple
 justement, est un véritable traité, étayé de chiffres et de travaux scientifiques pointus, sur « l’ère de l’anthropocène »66
, dont il déroule avec précision les données et les conséquences. Cette aisance avec l’écrit et les concepts pointus est un atout à double tranchant : Jean-Luc Mélenchon présente une pensée très structurée, argumentée, complexe dans ses ramifications et l’ampleur des domaines disciplinaires requis pour en saisir les logiques d’action. Il tente souvent de compenser la technicité de son discours par des images concrètes. Ainsi de cette parabole pour faire comprendre l’urgence des changements climatiques : « Une image saisissante le résume bien. Celle du récit de la saga de l’humanité ramenée à une année imaginaire. Surprise : l’ensemble se présente surtout comme un agenda quasi vierge. […] Tout le reste, c’est-à-dire l’essentiel de nos inventions, arrive en ouragan affolant dans les quelques minutes qui nous restent avant minuit. Un exemple ? Le premier téléphone tactile est commercialisé à 23 heures 58 minutes et 31 secondes67
 ! » Mais, il sait faire mouche d’une image proche du quotidien qui parlera immédiatement (« Comment prévoir que [François Hollande] n’augmenterait le SMIC que du montant d’un Carambar par jour68
 »), il ne dédaigne pas citer « un poète persan du XIII
e
 siècle bien connu de vous [sic
], Saadi69
 » ou « le mot du poète Machado70
 », références plus absconses.

Jean-Luc Mélenchon a pleinement conscience du problème spécifique de communication, de langue et de réception qui fait obstacle à son pouvoir de persuasion : « Moi, il faut que j’arrive 
à convaincre des gens de voter pour moi pour pouvoir le faire, et pas seulement pour le dire. […] je suis à la recherche des mots. Ce n’est pas simple. » D’où la nécessité de traduire
 sa pensée dans une langue accessible, un idiome commun avec sa base, venue de la gauche radicale ou communiste, et aussi un public plus large : « J’utilise les images qui me permettent de parler à l’esprit de mes contemporains. J’ai dit “keynésianisme” parce que cela renvoie à quelque chose qu’ils connaissent. J’essaye de crédibiliser une démarche, c’est pédagogiquement compliqué71
. »

Une partie de l’ambiguïté du « populisme » de Jean-Luc Mélenchon est contenue dans cette tension originelle entre une pensée théorique pétrie d’érudition, qui échappe à grand-peine à un langage un brin élitiste ou abstrait, et une rhétorique populiste compensatoire, qui invoque un « peuple » éclairé72
, mais doit se plier à un besoin évident de pédagogie et risque à tout instant de frôler la condescendance, de susciter l’incompréhension, ou de tomber dans l’imitation inauthentique d’un parler « populaire »73
.

Est-ce que le grand écart entre parler argotique et familier et théorisation abstraite trahit un décalage entre buts politiques et moyens rhétoriques, ou bien une pensée englobante qui refuse les hiérarchies et fait feu de tout bois ? Une lecture bienveillante verra en Jean-Luc Mélenchon un intellectuel sincèrement 
populaire et un vulgarisateur : un amoureux des mots, de tous les mots, des plus rares aux plus usés, des mots de peu aux mots pompeux, des mots de rien aux mots de poids, dans la lignée du Victor Hugo des Contemplations
, qui justifie sa rupture stylistique avec le canon classique issu de l’Ancien Régime au nom d’un égalitarisme révolutionnaire appliqué aux mots et aux styles :


[…] Et sur l’Académie, aïeule et douairière,

[…] Et sur les bataillons d’alexandrins carrés,

Je fis souffler un vent révolutionnaire.

Je mis un bonnet rouge au vieux dictionnaire.

Plus de mot sénateur ! Plus de mot roturier !

Je fis une tempête au fond de l’encrier,

Et je mêlai, parmi les ombres débordées,

Au peuple noir des mots l’essaim blanc des idées74
.



Une lecture sceptique soulignera les contradictions de cette persona
 de leader charismatique qui parle « petit peuple » devant les foules, mais cite Kant et Habermas. Elle pointera que Jean-Luc Mélenchon « joue » sans doute un peu plus le parler « populeux » à l’oral que son naturel ne l’y porte. Elle posera la question de la légitimité d’un candidat qui entend guider le « peuple » tantôt vers « l’intérêt général humain », tantôt vers « l’intérêt de mon pays », tantôt, vers un combat de classe.




LE
 « JE
 » ET
 LE
 « NOUS
 » : ENTRE
 DISCRÉTION
 ET
 ÉVANESCENCE


Le discours de Jean-Luc Mélenchon porte les traces de cette instabilité de la veine populiste, teintée parfois de violence verbale, anti-élite et anti-germanique, parfois d’universalisme bienveillant, et qui hésite entre plusieurs sources de légitimité et plusieurs publics. Conséquence de ces hésitations conceptuelles et lexicales : un « nous » qui peine à émerger et un « je » lui-même à la fois effacé et immodeste. D’un côté, Jean-Luc Mélenchon s’avance en homme providentiel : « Si c’est une 
élection présidentielle, il fallait commencer par régler le problème le plus simple : trouver un candidat. Me voici75
 ! » De l’autre, un modèle d’organisation politique horizontal et participatif et un projet d’Assemblée constituante qui supposent sa mise en retrait76
. Résultat, Jean-Luc Mélenchon est le candidat qui emploie le moins le « je » : avec un taux de fréquence de 6,75 ‰ il utilise le pronom personnel de première personne près de deux fois moins que Nicolas Sarkozy (11,21 ‰) ou Alain Juppé (11,13 ‰), près de deux fois et demie moins que François Fillon (15,29 ‰).

Paradoxalement, c’est aussi celui qui dit le moins « nous » : avec un taux de fréquence de 5,21 ‰, il est très loin derrière les 13,23 ‰ de François Fillon, 11,5 ‰ de François Hollande, et 8,5 ‰ de Nicolas Sarkozy et Marine Le Pen77
. C’est un « nous » encore futur, laissé en pointillé : à forger progressivement à force de pédagogie et de persuasion, mais relativement étiolé en comparaison de celui mis en scène par ses compétiteurs. Ce « nous » si discret n’a en outre pas encore pris les proportions d’un « nous » national : il est la plupart du temps cantonné au « nous » partisan du Front de gauche, notamment pour expliciter ses stratégies et déboires électoraux (« Aux dernières élections, nous nous sommes encore rendus illisibles ») : il apparaît dans le voisinage de la « France insoumise », des « gouvernés », de la « mobilisation citoyenne », des « camarades », du « peuple »78
. Le deuxième grand espace sémantique que recouvre ce « nous » est celui des « êtres humains », « nous tous », « l’humanité », la « planète », le « monde » : un « nous » cette fois élargi au genre humain, à l’universel.

Ce n’est que plus rarement, et le plus souvent dans un contexte de mise en contraste avec l’Allemagne, que ce « nous » veut dire « nous, Français »79
. Car des « Français », il est finalement 
peu question, du moins au titre du « peuple français » dans son ensemble, de « nation », terme très peu représenté80
, de « compatriotes », ou tout simplement de population française ou de corps électoral qui serait uni par des aspirations ou des inquiétudes communes. Alors qu’une Marine Le Pen, un François Fillon ou un Alain Juppé parlent constamment au nom des Français et à leur place (« les Français souhaitent… », « les Français ne veulent plus… », « les Français sont désespérés… »), Jean-Luc Mélenchon ne projette pas de sentiments sur « les Français », mais décrit leur situation, leur passé (« les Français ont tout accepté et baissé les yeux ») et leur avenir (« les Français devront payer 40 milliards ») dans une position d’extériorité à eux. Il leur parle aussi assez peu, du moins de manière explicite : pas de « Mes chers compatriotes », mais du « Camarades ! », peu d’adresses directes de type « Je veux dire aux Français », grand classique de la parole de présidentiable81
.

Pourtant Jean-Luc Mélenchon s’est éloigné de l’internationalisme et son discours n’est pas exempt d’accents patriotiques, voire cocardiers. Il écrit des pages pleines de lyrisme sur son amour de la France et de La Marseillaise
, un chant qu’il revendique alors que la gauche l’a un certain temps abandonné au 
profit de L’Internationale
82
 : « L’amour de la France est physique et pour ainsi dire charnel. Il institue une relation directe entre une idée immense et tout ce que l’on est de pourtant si petit. Et pourtant cet amour ne s’attache à aucun paysage en particulier, aucun terroir, aucun terrier. Juste l’idée. […] Je n’ai jamais conclu “Vive la République ! Vive la France !” sans que les mots explosent en même temps dans mon esprit et dans mon cœur. Symbiose physique de la raison et des sentiments. » Plus loin dans le même entretien, Jean-Luc Mélenchon parle d’émotion quasi mystique à chanter l’hymne national : « […] La Marseillaise
 m’a toujours trouvé consentant au moment où elle commence à m’envelopper, à mesure que je la chante. […] je ne parle pas de l’effet de groupe que le chant commun provoque toujours. […] Non, je parle du sentiment amoureux qu’il délivre et répand entre la chair et l’os83
. »

Mais ce patriotisme, qui donne parfois lieu à des dérapages cocardiers84
, ne se traduit pas par une adresse claire au peuple français dans son ensemble. Au titre des acteurs et destinataires collectifs dont il parle et auxquels il s’adresse souvent dans ses textes, figurent au premier rang « la gauche » (2e
 substantif le plus fréquent de tout le corpus, juste après « France »), le « monde » (4e
) et « l’Europe » (5e
), le « gouvernement » (7e
) et François « Hollande » (8e
), enfin le « peuple » (9e
), mot-fétiche, puis les « gens » (16e
). Les « Français » sont à la traîne : ils ne figurent qu’à la 66e
 place (0,72 ‰). En comparaison, Marine Le Pen mentionne six fois plus « les Français » dans son discours (4,86 ‰), François Fillon près de cinq fois plus (3,41 ‰). Cette difficulté à s’adresser explicitement à tous et à s’inclure soi-même dans un « nous » commun avec le plus grand nombre ne serait-elle pas l’un des facteurs de la moindre pénétration de son discours dans le public ?


[image: Tableau 14. Tableau comparatif des acteurs et destinataires collectifs du discours.]



Tableau 14. Tableau comparatif des acteurs et destinataires collectifs du discours.








LE
 « PEUPLE
 », CET
 INCONNU


La logique écologique et humaniste de son nouveau programme, qui repose sur le principe d’une crise à l’échelle de l’humanité entière, devrait conduire Jean-Luc Mélenchon à ouvrir son discours à l’ensemble de la population. Or, il continue de s’adresser en priorité au « monde du travail » et aux « sans-culottes » d’aujourd’hui : « nous prenons le parti des pauvres, des exploités, des humiliés », des « sans-costards », des « salariés qui défendent leur pain », des « syndicalistes insultés », des « grévistes qui perdent leur salaire et se dévouent pour le bien public ! ». Si ce n’est plus une seule classe sociale (classe ouvrière, prolétariat ou salariat) qu’il s’agit de défendre, c’est cependant toujours en filigrane l’opposition entre « travailleurs » et détenteurs du capital qui structure le discours de Jean-Luc Mélenchon : « Le peuple, c’est tous ceux qui n’ont que leur travail
 pour vivre85
. »

C’est effectivement une mystique du « Peuple » laborieux qui anime le récit historique et la stratégie de persuasion de Jean-Luc Mélenchon. Avant tout autre destinataire, c’est au peuple et du peuple que parle Jean-Luc Mélenchon : neuvième substantif le plus utilisé, il n’y a guère que chez Marine Le Pen que cet acteur apparaît davantage. La difficulté est cependant que ce concept élastique dénote chez lui des réalités diverses selon les contextes, d’une définition purement politique du peuple comme demos
 dans la lignée du mythe du Peuple-Tiers État révolutionnaire qui instaure la République contre les privilèges, à une classification sociale (le petit peuple), ou aux masses urbaines86
.

La constante est cependant la force structurante de ce concept, autour duquel un système d’antithèses se construit : c’est non 
seulement un mot-valeur, mais un mot-aimant qui attire et qui repousse – une force de polarisation qui aimante le récit en un système d’oppositions fonctionnelles. Le peuple est construit chez Jean-Luc Mélenchon comme une force politique, comme « acteur de l’Histoire » qui instaure la République, et non comme ethnie. Il se définit non comme communauté nationale globale, mais toujours par opposition à la classe qui l’opprime, qu’elle s’appelle « oligarchie », « système » ou « élites » : « Désormais, il y a l’oligarchie d’un côté et le peuple de l’autre87
. » D’où l’accusation de « populisme »88
 lancée à son encontre par ses adversaires, une étiquette dont se défend l’intéressé89
 tout en revendiquant : « moi je suis un homme du côté du peuple90
 ».

Doit-on parler pour Jean-Luc Mélenchon de populisme protestataire, d’un populisme révolutionnaire91
, ou d’un populisme de gauche, sur le modèle de Podemos ? Si l’on s’en tient à la définition du populisme comme mouvement politique qui mobilise son électorat en jouant ou créant dans le discours une opposition fondatrice entre « le peuple » et des élites92
, on peut parler dans son cas d’une rhétorique populiste mise au service d’un programme écologique et anticapitaliste. Il faut cependant s’interroger sur l’ambiguïté profonde, dans ses principes et ses effets, d’une éthique humaniste et universaliste couchée dans un style
 populiste, d’un message qui se veut défense du « peuple » mais passe par la détestation ou la stigmatisation de certaines catégories de personnes (Allemands, patrons, voire travailleurs 
détachés), d’un pacifisme déclaré qui se fait souvent vitupération contre des ennemis déclarés. Jean-Luc Mélenchon chemine sur une ligne de crête périlleuse entre violence du discours et idéal de fraternité : il risque à tout moment de tomber dans la démagogie ou la stigmatisation de ses « ennemis ».

Le discours de Jean-Luc Mélenchon est ainsi écartelé entre des exigences contraires : tension entre défense catégorielle des salariés et des précaires et adresse au peuple français, entre démocratie et révolution, entre universalisme et sectarisme, entre internationalisme et chauvinisme, entre ethos
 de leader providentiel et valorisation d’une démocratie horizontale participative, entre dédain pour la « monarchie présidentielle » et « pipolisation » assumée de sa candidature. « Moi je me fixe comme responsabilité de concourir à l’unité du peuple français93
 », déclare Jean-Luc Mélenchon. Il faudra alors que cette unité se manifeste aussi dans son langage.
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1
.


Jean-Luc Mélenchon, blog « La vie à tâtons », 26 juin 2014.







2
.


Karl Marx, Contribution à la critique de « La Philosophie du droit » de Hegel
, 1843.







3
.


La convention de la « France insoumise » de Lille du 15 et 16 octobre 2016 adopte comme logo la lettre grecque Φ Phi
 comme « Philosophie » ou « F(rance) I(nsoumise) » : hommage au peuple grec qui inventa la démocratie et dont le gouvernement Tsipras symbolise pour Jean-Luc Mélenchon la résistance au diktat de l’Allemagne, les sens du symbole sont multiples. Mais comme le note une sympathisante « ça fait un peu bac + 5 », Geoffroy Clavel, « Ce que signifie le nouveau logo de Jean-Luc Mélenchon », Huffingtonpost.fr
, 16 octobre 2016.







4
.


Lors de la campagne présidentielle de 2012, Jean-Luc Mélenchon qualifie Marine Le Pen de « fasciste », de « semi-démente », de « chauve-souris », affuble François Hollande du sobriquet de « capitaine de pédalo » et traite de « vermine » un journaliste du Petit Journal
 de Canal + le 1er
 mai 2012.







5
.


Avec 40 000 abonnés au 30 octobre 2016, c’est la première, et de loin, chez les responsables politiques français.







6
.


Les comptes Facebook ou Twitter des candidats sont presque toujours alimentés par le personnel communicant de leur équipe et non par les candidats eux-mêmes : ils n’entrent donc pas dans notre corpus. Le genre du blog, lui, promet une écriture personnelle. Sur l’usage des réseaux sociaux, voir Fabienne Greffet (dir.), 
Continuerlalutte.com
 : les partis politiques sur le web
, Presses de la Fondation nationale de sciences politiques, 2011.
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.


Dans son premier format (www.al1jup.com
), ce blog sur fond gris, presque dénué d’images, livre environ tous les quinze jours sur une étroite colonne des réflexions sur l’actualité. La posture du sage ou de l’observateur qui distille des pensées à distance est très éloignée de celle de Jean-Luc Mélenchon, l’intellectuel « indigné » qui commente à chaud trois sujets par jour.
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.


Jean-Luc Mélenchon est celui qui écrit le plus, et de loin : même François Hollande, qui dispose d’une armée de plumes pour rédiger ses discours quasi journaliers, ne publie pas autant de textes. Par souci d’équilibre quantitatif nous avons donc pondéré la production textuelle de Jean-Luc Mélenchon pour composer un corpus équilibré.
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.


Source : Alexa Traffic Rank, 19 octobre 2016, cité dans Antoine Bevort, « Les trente sites politiques français ayant le plus d’audience sur le Web », Mediapart,
 21 octobre 2016.







10
.


Sur les livres politiques comme instruments de légitimation, voir Christian Le Bart, La Politique en librairie. Les stratégies de publication des professionnels de la politique
, Armand Colin, 2012.
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Christian Le Bart, « La publication de livres comme stratégie de communication politique », in
 Jacques Gerstlé et Raul Magni-Berton, 2012. La Campagne présidentielle. Observer les médias, les électeurs et les candidats
, L’Harmattan, 2014, p. 211-223, citation p. 212.
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.


Ce phénomène de légitimation commerciale était aussi un argument implicite utilisé par Nicolas Sarkozy lors de la sortie de son livre de confessions, Tout pour la France
, en janvier 2016, et du « book tour » d’auteur à succès adulé par les foules qui s’ensuivit. Un livre dont l’auteur ne se privait pas de souligner le succès de librairie (70 000 exemplaires vendus en cinq jours ; 200 000 au bout de huit mois).
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.


Christian Le Bart, La Politique en librairie
, op. cit.
, p. 221.
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.


Nicolas Sarkozy tentait parfois des métaphores osées… avec des succès mitigés. Le 15 octobre 2016 en meeting à Limoges il s’élance : « Je voudrais leur dire qu’on a reçu le coup de pied au derrière, mais ce n’est pas parce que vous voulez renverser la table que vous descendez de la voiture dont vous vous abstenez de choisir le chauffeur [sic
]. » D’autres images du candidat suscitent la controverse, comme la comparaison de la crise des réfugiés à « une fuite d’eau » en juin 2015, Le Figaro
, 19 juin 2015.







15
.


Chacun a ses formules toutes faites : « vendre à des chômeurs ce qui est produit par des esclaves », « faire entrer chaque année [en immigration] l’équivalent du nombre d’habitants de la ville de Rennes », ou « la nationalité française, ça s’hérite ou ça se mérite » (Marine Le Pen) : « tout dire avant pour tout faire après » (Alain Juppé). Le traitement automatique des textes repère impitoyablement ces segments répétés, signes d’un discours préformaté qui recycle des éléments de langage.
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.


On calcule le nombre de graphies uniques (ou hapax) ou de lexèmes singuliers (décompte des lemmes) chez un auteur : plus ce nombre de mots ou familles de mots uniques est grand, plus le vocabulaire est riche. Le traitement informatique permet alors de comparer ces résultats à l’ensemble du corpus, considéré comme norme de référence du genre « discours de présidentiable », pour apprécier les écarts, négatifs ou positifs, par rapport à la moyenne attendue. Dans le tableau ci-dessus, on remarque la richesse lexicale relative de Mélenchon et, inversement, l’uniformité du vocabulaire de Hollande.
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.


Jean-Marie Le Pen était expert ès
 néologismes : les mots qu’il confectionnait étaient tous méprisants (« européisme », « voyoucratie »), et souvent construits sur des jeux de mots douteux (« Durafour crématoire »). Il maniait par ailleurs une langue impeccable, pas du tout populaire, où se mêlaient imparfaits du subjonctif et citations latines et grecques.
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.


Les rares néologismes positifs sont « écosocialisme », « déchemiseurs » (allusion aux grévistes ayant arraché leur chemise à des responsables d’Air France en octobre 2015) et « flashballées ».
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Jean-Luc Mélenchon, L’Ère du peuple
, op. cit.
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.


Discours place de Stalingrad, 5 juin 2016. Nous soulignons les allitérations et assonances. On notera l’expression « les étourdis à la grenade » qui rappelle les « aristocrates à la lanterne » de la chanson révolutionnaire Ah ça ira
. De même, les références aux « sans- » (Rolex ou costard) qui se battent pour leur « pain » évoquent des « sans-culottes » modernes, et font peut-être allusion aux « sans-dents », expression attribuée à François Hollande par Valérie Trierweiler, et démentie par ce dernier.
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.


Là encore c’est une spécificité de Mélenchon : ses phrases sont, en moyenne, plus courtes que la norme du corpus : 8,4 mots par phrase en moyenne, contre 11,6 pour Le Pen, 10,6 pour Hollande et 10,4 pour Juppé, 15 pour Fillon. Seul Sarkozy est en dessous de la barre des neuf mots par phrase (8,8 en moyenne).
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Exemples tirés de Jean-Luc Mélenchon, Le Hareng de Bismarck. Le poison allemand
, Plon, 2015.
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Voir Pierre Bourdieu, La Distinction. Critique sociale du jugement
, Éditions de Minuit, 1979.
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.


Autre différence notable avec le discours plus uniformisé des autres politiques, Jean-Luc Mélenchon use davantage d’une langue des noms et des choses plutôt que des verbes, à rebours de la norme statistique attendue pour les présidentiables, qui tendent à l’inverse à se projeter dans l’action et donc privilégier les verbes. Les noms forment 19,8 % du texte de Jean-Luc Mélenchon (contre 18,59 % chez Marine Le Pen, 18,61 % chez François Hollande), les adjectifs 7,04 % (5,42 % pour François Hollande), les verbes seulement 14,72 % (contre 16,6 % chez François Hollande, 16,52 % chez Nicolas Sarkozy). Voir Dominique Labbé, « Des mots pour des voix : 132 discours… », art. cit., p. 122, pour une comparaison entre les discours des présidentiables de 2007 : on y remarque que François Bayrou, Ségolène Royal et Nicolas Sarkozy privilégiaient les groupes verbaux, orientés vers l’action, alors que Jean-Marie Le Pen était dans une logique du nom, de la description des choses.
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.


Jean-Luc Mélenchon est le seul à parler encore de « nationalisations » (pour Alcatel et Alstom).
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.


Jean-Luc Mélenchon utilise proportionnellement autant le mot « violence » que Nicolas Sarkozy (0,42 ‰), mais pour désigner des réalités totalement différentes. Marine Le Pen n’est pas loin derrière (0,40 ‰) : elle rejoint Jean-Luc Mélenchon dans une attitude de victimisation où tous deux dénoncent également les violences verbales qui seraient formulées à leur encontre.
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Pour elle, « violence » est synonyme d’insécurité, d’exactions de militants d’extrême gauche, ou du choc culturel provoqué par l’immigration : « Nicolas Sarkozy c’était au pouvoir la brutalité
 d’une politique d’immigration massive, 1 million d’étrangers légaux supplémentaires en cinq ans, de régularisations quotidiennes de clandestins, d’accueil de Roms, politique d’une violence inouïe contre les Français
 qui ont cru aux belles promesses de fermeté et se sont retrouvés avec des centres de demandeurs d’asile à leurs portes », Marine Le Pen, discours de Marseille, 7 septembre 2015.
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Jean-Luc Mélenchon a des pages pleines d’émotion et de colère après chaque attaque terroriste, ou contre le racisme, mais il n’en fait pas le centre de son discours sur la violence.
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Voir le Tableau comparatif des mots-valeurs, p. 295.
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.


« Une nouvelle génération de dirigeants allemands décomplexés […] ont la certitude de détenir le seul mode d’organisation rationnel de la société. Cela s’appelle l’“ordolibéralisme” : une séparation absolue de l’économique, qui répondrait à ses propres lois “naturelles”, du politique, qui en serait une pollution », Jean-Luc Mélenchon, Marianne
, 8 mai 2015. Jean-Luc Mélenchon est celui qui utilise le plus « force » au singulier, et le moins « les forces » (employé dans l’expression « forces de l’ordre » par ses compétiteurs).
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On est ici dans une phraséologie marxiste typique, avec des phrases comme « C’est le résultat du rapport de force que le capitalisme financier a réussi à créer face à tous les autres secteurs de l’activité économique », Jean-Luc Mélenchon, L’Ère du peuple
, op. cit
.
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S’il est favorable à certaines nationalisations, c’est au cas par cas, sur des critères de poursuite de l’intérêt général et de l’intérêt national plus que par a priori
 : « Le modèle économique doit être soumis au but visé : parfois la propriété publique, parfois la propriété privée. Pour ma part, je trouverais absurde de nationaliser les coiffeurs. Par contre avoir privatisé les installations hydro-électriques est stupide et dangereux. »
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Jean-Luc Mélenchon, « Le modèle allemand ne marche pas », Nice-Matin
, 19 mai 2015.
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Jean-Luc Mélenchon, entretien dans Le Journal du dimanche
, 12 octobre 2014.
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Jean-Luc Mélenchon, blog « Pas de foin pour les Martiens », 8 octobre 2014.
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Jean-Luc Mélenchon, Le Hareng de Bismarck
, op. cit
.
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Ibid.
 [notre italique].
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C’est la « règle de l’ennemi unique » décrite par Jean-Marie Domenach (La Propagande politique
, PUF, 1973, p. 49-55) : plutôt que de dénoncer des scandales ponctuels et hétérogènes, la propagande politique gagne en efficacité si elle leur attribue une cause unique qui incarne concrètement, en une personne ou un groupe, tout ce contre quoi le leader s’érige. Comme le dit Marc Angenot : « Il faut que l’ennemi n’ait qu’une seule tête pour être abattu », ibid.
, p. 126.
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Ainsi l’Allemagne est stigmatisée pour sa « malbouffe » et son taux d’obésité (qui seraient supérieurs à la moyenne européenne), des traits qui appartiennent d’ordinaire aux caricatures des Américains.
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On prend ici le mot au sens propre : « Action psychologique qui met en œuvre tous les moyens d’information pour propager une doctrine, créer un mouvement d’opinion et susciter une décision » (Trésor de la langue française
). Dans le cadre de l’analyse du discours, c’est donc l’ensemble des moyens rhétoriques de persuasion mis en œuvre pour propager une thèse, une idéologie et inciter, dans notre étude de cas, à voter en conséquence. Voir Frederic Bartlett, Political Propaganda
, Cambridge University Press, 1940 ; Edward Bernays, Propaganda. Comment manipuler l’opinion en démocratie
, Zones, 2007.
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Dans un chapitre intitulé, « Une panne de libido très politique », il écrit : « Personne n’a envie d’être allemand, pas même les Allemands ! La preuve, ils ne font pas d’enfant », Le Hareng de Bismarck
, op. cit
.
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« Le Volk
 ! C’est-à-dire l’ethnie dont le programme vient avec le sang reçu de ses parents depuis le temps des hordes que Rome s’épuisa à contenir », ibid.
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« Depuis longtemps, les élites sociales françaises collaborent
 avec enthousiasme au dénigrement de leur patrie. Les déclinistes professionnels entonnent avec ferveur les couplets obscènes à la gloire du travail forcé
 “à l’allemande” […] », ibid.
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« “Ceux qui ne connaissent pas l’histoire sont condamnés à la revivre” », dit Karl Marx. Ibid.
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La célébration des « merveilles œnologiques françaises » participe de cette peinture manichéenne : « Périssent l’Allemagne, son “modèle” et ses grosses bagnoles plutôt qu’un seul instant à table avec une poularde à la peau craquante, un roquefort correctement moisi et un bon verre de rouge à la robe légère », ibid.
 Ces clichés s’inscrivent dans le mythe cocardier du vin, analysé jadis par Roland Barthes : « Le vin est senti par la nation française comme un bien qui lui est propre, au même titre que ses 360 espèces de fromages et sa culture. C’est une boisson-totem […]. Pour le travailleur, le vin sera qualification démiurgique de la tâche (“avoir du cœur à l’ouvrage”). Pour l’intellectuel, il aura la fonction inverse : […] le vin […] lui ôtera son intellectualité, l’égalera au prolétaire ; par le vin, l’intellectuel s’approche d’une virilité naturelle, et pense ainsi échapper à la malédiction qu’un siècle et demi de romantisme continue à faire peser sur la cérébralité pure », Barthes, « Le vin et le lait », Mythologies
, 1956.
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Projection ici de l’espace mythologique personnel du natif de Tanger qui associe la Méditerranée au bonheur de l’enfance dans son autobiographie, Le Choix de l’insoumission
, Seuil, 2016.
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L’obsession populationniste est apparue à la fin du XIX
e
 siècle justement dans un contexte de rivalité militaire avec la Prusse.
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« La France ne fait ni du couscous ni de la choucroute une identité, ni de la bière et du vin une antinomie », déclare Jean-Luc Mélenchon. C’est oublier l’injonction à « manger français » lancée par Marine Le Pen (dont le parti a récolté 28 % des suffrages en 2015), les apéros saucissons et les soupes populaires au lard des groupes identitaires, la fête du cochon organisée symboliquement par le maire Front national de Hayange pour exclure symboliquement les musulmans, etc.
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Jean-Marie Domenach, La Propagande politique
, op. cit.
, p. 62.
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« Il faut que chacun d’entre vous, […] vous soyez les révolutionnaires qui vont transformer la vie et changer la société de fond en comble », discours place de Stalingrad, 5 juin 2016.
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« À un moment donné, je pensais qu’il fallait incarner le bruit et la fureur de mon époque, parce qu’ils n’étaient pas entendus. […] Maintenant, cette étape-là est derrière nous, les gens sont d’accord pour dire que cela ne peut plus continuer comme ça. […] J’ai plutôt envie de donner le goût du futur aux gens que d’être simplement l’écho de leur colère », entretien dans Métro
, 13 octobre 2014.
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« Changer la vie » était le titre du programme socialiste de 1972, et le premier chapitre du Programme commun de gouvernement signé en 1972 par le Parti socialiste, le Parti communiste, puis par le Mouvement des radicaux de gauche.
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En comparaison, François Hollande célèbre uniquement des utopies du passé (l’Europe, l’Unesco, le projet Unis-Cité) qui se sont déjà réalisées. Pour Marine Le Pen « utopies » est un terme uniquement péjoratif qu’elle utilise pour dénoncer le « multiculturalisme ».







54
.


On a utilisé la même méthode que celle de la première partie de décompte des thèmes parmi les 400 « bigrams » les plus fréquents. Voir supra
, p. 95, le graphe de répartition des thèmes les plus fréquents sur tout le corpus pour une comparaison.
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Jean-Luc Mélenchon, blog « Retour au clavier », 3 septembre 2014.
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Voir supra
, première partie, « Jean-Luc Mélenchon : devenir président et puis…. partir ».
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« Vous savez tous le drame qu’est la concentration sur le monarque présidentiel de tous les pouvoirs. Regardez comment, abusant de la situation, il procède à ce coup d’État permanent qui est le propre des institutions de la Ve
 République », Fête de L’Humanité
, 13 septembre 2014. Jean-Luc Mélenchon se situe ici dans la lignée du François Mitterrand de 1965 qui dénonçait dans les institutions de la Ve
 République un « coup d’État permanent », François Mitterrand, Le Coup d’État permanent
, Plon, 1964.
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Fête de L’Humanité
, 13 septembre 2014.
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La « règle verte », qui devra être inscrite dans la nouvelle Constitution est « l’interdiction de prendre à la nature plus que ce qu’elle peut reconstituer ». Voir Jean-Luc Mélenchon, La Règle verte. Pour l’éco-socialisme
, Leprince, 2012.
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Jean-Luc Mélenchon, L’Ère du peuple
, op. cit.
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Qui n’est d’ailleurs pas présentée seulement sous son aspect climatique, mais aussi migratoire : « Si on ne change pas radicalement les manières de faire qui conduisent à cette situation, la civilisation humaine s’effondrera dans la barbarie. Quand 250 millions de personnes vont fuir les conséquences du changement climatique, on bénira la période où il n’y en avait qu’un million à nos portes », blog « Vive le pape ! », 17 avril 2016.
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Jean-Luc Mélenchon, L’Ère du peuple
, op. cit
.
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Voir infra
, troisième partie, « 345 », l’analyse comparée des « populismes » de Marine Le Pen, Nicolas Sarkozy et Jean-Luc Mélenchon.
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« Notre stratégie […] ne s’est jamais réduite au rôle de “témoignage”. Nous avons toujours eu comme objectif la conquête du pouvoir politique par les urnes en vue d’un programme de gouvernement de rupture avec l’ordre néo-libéral », Jean-Luc Mélenchon, blog, 3 septembre 2014.
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Un vocabulaire que Jean-Luc Mélenchon partage avec Marine Le Pen, mais dans des proportions différentes : le motif de la « trahison des élites » est présent chez lui, mais rare (« élites », avec une fréquence de 0,07 ‰, est le 1347e
 substantif) en comparaison de son omniprésence chez la présidente du Front national (0,26 ‰, soit le 313e
 mot le plus fréquent). On est dans des proportions plus proches pour « caste » (0,24 ‰ chez Mélenchon, 0,28 ‰ chez Le Pen). Inversement, Jean-Luc Mélenchon préfère « oligarchie » (0,24 ‰, 414e
 mot ; 0,05 ‰ chez Marine Le Pen).
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L’ère anthropocène ou « ère des humains » caractérise l’ère géologique ouverte à partir du moment où l’activité humaine a commencé d’avoir un impact global significatif sur les équilibres de la Terre.
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Jean-Luc Mélenchon, L’Ère du peuple
, op. cit
.
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Ibid.
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Jean-Luc Mélenchon, Congrès du Parti de gauche, Paris, 5 juin 2015.
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Discours place de Stalingrad, 5 juin 2016.







71
.


Jean-Luc Mélenchon, « L’urgence écologique doit être le point de départ de ma campagne », entretien dans Reporterre.fr
, 3 juin 2016.
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Jean-Luc Mélenchon contourne parfois le problème par une pirouette : « J’entends des fois qu’on me dit “c’est trop abstrait”. Ah non ! Non, s’il vous plaît ! Pas entre nous ! Laissez ça aux bourgeois qui pensent que le peuple n’est pas capable de comprendre ! » (Fête de L’Humanité
, 13 septembre 2014). Ce motif, le trop grand degré d’abstraction de ses théories, revient à de nombreuses reprises, comme un écho aux doléances de sa base, signe d’un réel problème de réception (« Ceux qui donc s’inquiéteraient en pensant que le changement de Constitution est “un thème abstrait” seront peut-être rassurés en m’écoutant » ; « Parfois on m’objecte : tout ça est trop abstrait, il faut mobiliser les gens à partir de leurs problèmes concrets »).
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Il ne s’agit pas ici de mettre en doute les origines, authentiquement modestes, et la sincérité de Jean-Luc Mélenchon, mais de souligner le contraste entre le niveau de langue de son discours et le public visé. Sur son parcours, voir Lilian Alemagna et Stéphane Alliès, Mélenchon le plébéien
, Laffont, 2012.
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Victor Hugo, « Réponse à un acte d’accusation », Les Contemplations
, 1834.
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Discours place de Stalingrad, 5 juin 2016.
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Voir supra
, p. 63-64.
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Voir « Tableau des pronoms personnels », p. 69.
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D’après le repérage statistique de l’environnement lexical immédiat du mot « nous » par le logiciel Hyperbase.
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« Nous autres Français sommes les enfants d’une culture protestataire et libertaire » ; « Et nous Français, qui habitons sur place, et qui avons été envahis trois fois au cours du siècle passé, n’avons rien à gagner à oublier comme nous sommes le mieux défendus contre les tentations d’invasions. »
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Voir « Tableau comparatif des acteurs et destinataires collectifs… », p. 292. Jean-Luc Mélenchon puise dans le modèle révolutionnaire l’idée de l’avènement du peuple comme sujet, mais s’intéresse beaucoup moins à celui de la nation. La nation elle-même est chez lui une idée, un concept politique
 (« la nation républicaine » est une expression récurrente) plus qu’un ancrage local (« Ce sera le moment de redevenir une nation universaliste
 présente sur les cinq continents, alliée au monde jeune du futur »). Là où Marine Le Pen a une vision ethnicisée, franco-française, voire chauviniste, et étroitement géographique de la nation, Jean-Luc Mélenchon délaisse presque entièrement le terme, et réfute toute conception ethnicisante : « En France, la République fonde la Nation et non l’inverse. D’aucuns croient que leur souche est dans leur berceau, nous savons qu’elle est dans notre volonté et dans nos actes » (Marianne
, 17 avril 2015) ; « Pour nous la nation n’est pas ethnique. La nation est politique. Liberté égalité fraternité. Un homme une voix », L’Ère du peuple
, op. cit
.
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Notamment de Nicolas Sarkozy, qui employait cette expression à tour de bras pour appuyer un autre motif populiste : celui de la vérité qu’on cache aux Français et que le leader providentiel va enfin révéler.
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Lors de la convention nationale de la France insoumise, le 16 octobre 2016, il était prévu de ne pas
 chanter L’Internationale
 en fin de congrès, mais le naturel est revenu au galop.
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Entretien dans Marianne
, 17 avril 2015.
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Voir infra
, « Jean-Luc Mémenchon, ou les écueils d’un populisme révolutionnaire », p. 354.







85
.


Discours place de Stalingrad.
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« Qui est le peuple ? La masse des gens urbanisés […] c’est la population urbanisée, ou vivant en mode urbain, en condition salariale ou précarisée ou durablement sans emploi, pauvre ou incluse dans le circuit du système », Jean-Luc Mélenchon, blog, 14 juin 2014.
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Jean-Luc Mélenchon, Le Nouvel Observateur
, 9 octobre 2014.
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Sur cette notion de sciences politiques et sa définition voir infra
, troisième partie, « Cinquante nuances de populisme », p. 345.
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Jean-Luc Mélenchon conteste, dans L’Ère du peuple
, l’étiquette populiste en se réclamant directement de la tradition révolutionnaire de 1789 : « La grande révolution de 1789 ne disait pas autre chose d’elle-même par la bouche de Maximilien Robespierre : “Je suis du peuple. Je ne veux être que cela et je méprise ceux qui voudraient être quelque chose de plus.” On sait ce que coûte dorénavant une telle affirmation : être aussitôt rangé dans la catégorie fourre-tout des “populistes”. »
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Entretien avec Jean-Jacques Bourdin, RMC, 15 octobre 2014.
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C’est l’étiquette que choisit Patrick Charaudeau, La Conquête du pouvoir
, op. cit.
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Voir Margaret Canovan, Populism
, Harcourt Brace Jovanovich, 1981.
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Jean-Luc Mélenchon, Des paroles et des actes
, France 2, 16 novembre 2015.














TROISIÈME PARTIE



CARTOGRAPHIE DES CLIVAGES POLITIQUES
















Mais est-ce notre faute, à vous et à moi, si les mots, en eux-mêmes, sont vides ? Vides. En les prononçant, vous les remplissez du sens qu’ils ont pour vous ; et moi, en les accueillant, je les remplis du sens que je leur donne.

Luigi Pirandello1







Tous les responsables politiques construisent par le discours une offre politique cohérente, où s’articulent, selon une logique propre, valeurs, vision du monde et propositions. La difficulté pour l’électeur est de discerner non seulement la logique de chacun, sa cohérence intrinsèque, mais de les comparer à l’éventail des choix d’un scrutin donné. L’offre politique est non seulement abondante, elle est hétérogène : les candidats proposent à l’assentiment du corps électoral des objets complexes et pour une part non commensurables. Dans le cas de l’élection présidentielle, pour simplifier, la proposition a pour contenu une personne (le candidat) et une promesse d’action (le programme) et pour forme ou contenant un discours (l’ensemble des déclarations prononcées ou écrites, mais également l’ethos
 du candidat, qui se manifeste par le discours). Mais, d’une part, le « contenant » ne fait pas toujours précisément référence au contenu programmatique, soit qu’il l’euphémise, soit qu’il n’en discute publiquement qu’une partie, et, d’autre part, le discours est lui-même fait de mots qui ne signifient pas la même chose pour tous les 
candidats. En effet, chaque mot reçoit sa coloration et son sens précis des textes et contextes particuliers où il s’inscrit : « liberté » ou « laïcité » n’ont pas le même sens selon qu’ils sont prononcés par Marine Le Pen ou François Hollande, par François Fillon ou Jean-Luc Mélenchon. L’enjeu du débat politique est justement, pour les candidats, de préempter la définition de concepts-clés, mais souvent vagues, élastiques ou galvaudés, tels que « égalité », « identité », « peuple », ou même « France ». À cette élasticité fondamentale des mots fondateurs de la République, s’ajoutent des stratégies de brouillage idéologique, de triangulation et de détournement lexical du côté des responsables politiques, et, du côté des médias qui en relaient la parole, la préférence donnée à des citations de plus en plus courtes, la primauté du bon mot sur les logiques profondes du discours, et la couverture démesurée des conditions et de la théâtralisation de la parole politique plutôt que de son contenu.

Le temps médiatique détruit le discours comme unité de sens : il le réduit en miettes, le fragmente en bribes de textes, en chapelets de mots. La surmédiatisation de certains événements politiques retransmis en direct car « vendeurs » (meetings d’Emmanuel Macron, de Marine Le Pen) a pour contrepartie le saucissonnage d’autres allocutions, dont seules les formules chocs sont citées, là aussi dans une logique de consommation immédiate. Un exemple parmi d’autres : la déclaration du président Hollande au Parlement réuni en Congrès à Versailles le 16 novembre 2015, événement solennel et d’envergure nationale s’il en est, est morcelée en courtes citations dans la presse (les vidéos en ligne sont elles aussi fragmentées en « clips » d’une quarantaine de secondes). Si l’on décompte les citations publiées dans les principaux quotidiens nationaux (Le Monde
, Le Figaro
, Libération
, Mediapart, L’Humanité
) et de grands quotidiens régionaux (Ouest France
, La Dépêche du Midi
), moins de 4 % du discours est retranscrit, c’est-à-dire en moyenne autour de 166 mots pour un texte original de 4 235 mots. Une formule choc, elle, est systématiquement citée : « La France est en guerre. » Un discours entier résumé en cinq mots percutants.


Dans le même temps, l’information est happée par l’« actualité » : les « nouvelles » l’emportent sur le temps long et l’analyse des tendances structurelles. Ainsi, la couverture du Front national depuis l’accession de Marine Le Pen à la présidence du parti s’est focalisée sur son « renouvellement », alors que la permanence des cadres, des idées, des programmes l’emporte largement sur les évolutions2
. La nouveauté, qui se prête à la dramatisation et se coule aisément dans une forme narrative, prime sur la description des tendances lourdes ou des constantes : on raconte des histoires, or une personnalité ou un parti qui ne change pas n’a pas d’histoire. Dans la logique de consommation de l’information qui est devenue celle de la plupart des médias télévisés, où l’instantané est à la fois l’unique dimension temporelle et le principal argument de vente (le direct comme preuve d’une « vérité » supposée brute), la parole politique est elle aussi considérée comme un objet de consommation à obsolescence programmée, qui doit être réactualisée et remplacée par d’autres, commentaires ou réponses, le plus rapidement possible. Comme le dit Christian Salmon : « Les comportements à adopter dans l’univers concurrentiel des chaînes TV sont tous calculés pour avoir, selon les mots de George Steiner, “un impact maximal et une obsolescence instantanée”3
. » Tout discours de fond qui entend s’inscrire dans la durée lutte contre ce double mouvement de réduction à la portion congrue sous la forme de sound bites
4
 
répétés en boucle, et de recouvrement immédiat par un flot d’actualités plus récentes. Paradoxalement, l’im-médiat est devenu l’étalon de valeur des médias.

Il faut donc s’arrêter pour creuser et dévoiler les logiques sous-jacentes tenaces des discours des responsables politiques. Après avoir mesuré au plus près les spécificités de chacun, il s’agit ici de les confronter sur des points d’achoppement précis et de clarifier les apparentes ressemblances entre certains d’entre eux. Il importe en effet de dissiper les fausses ressemblances et de comparer le sens que les présidentiables donnent aux mots du vocabulaire politique commun. Dans quelle mesure partagent-ils, ou non, non seulement certaines valeurs, certaines priorités, mais aussi une même conception théorique et pratique de ces valeurs ? Il faut ici se glisser sous les mots pour en déceler le sens profond. C’est du même coup cartographier les nouvelles lignes de faille du paysage politique français. Ce travail de clarification permet en effet de dessiner une nouvelle carte politique, où l’axe traditionnel droite/gauche n’a pas disparu, mais se trouve concurrencé ou complété par d’autres variables, telles que l’importance accordée à la souveraineté, à la mondialisation et le jugement porté sur l’Union européenne.
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Luigi Pirandello, Un, personne et cent mille
, Gallimard, 1930.
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Voir Cécile Alduy et Stéphane Wahnich, Marine Le Pen prise aux mots
, op. cit
.







3
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Christian Salmon, La Cérémonie cannibale. De la performance politique
, Fayard, 2013, p. 123, qui cite également Zygmunt Bauman, La Vie en miettes. Expérience postmoderne et moralité
, Éditions du Rouergue, 2003.
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Les médias, surtout télévisés, pris dans une logique de compétition acharnée pour l’attention des spectateurs, privilégient les sound bites
, ou très brèves citations. Jacques Gerstlé et Christophe Piar, in La Communication politique
 (op. cit
.), ont mesuré cette tendance : « La durée moyenne du sound bite
 (bref extrait parlé) présidentiel a reculé de 42 secondes en 1968 à 7 secondes en 1996 et à 6 secondes en 2004 dans les journaux télévisés de la soirée [aux États-Unis]. En France, on assiste à une évolution parallèle qui voit les extraits des propos des candidats à l’élection présidentielle se réduire continuellement de 44 secondes en 1981 à 28 secondes en 1988, 19 secondes en 1995, 16 secondes en 2002 et 13 secondes en 2007. »














A



Un clivage droite/gauche dépassé ?








1. Triangulation et brouillage des lignes de démarcation

François Hollande, candidat socialiste en 2012, chantre depuis son élection d’une politique de l’offre et de mesures économiques « libérales », et qui propose d’inscrire dans la Constitution la déchéance de nationalité pour les binationaux condamnés pour terrorisme, une mesure saluée et votée au Sénat, par la droite et le Front national ; Marine Le Pen, venue d’une extrême droite ultra-catholique et économiquement libérale, à présent pourfendeuse de l’austérité et championne de la « laïcité » et des droits des femmes ; Alain Juppé, candidat aux primaires de la droite et du centre, qui se fait l’apôtre de la « diversité » et met en avant un ethos
 universaliste ; Manuel Valls qui reprend à la droite sarkozyste et au Front national le terme d’« assimilation » comme critère d’accès à la nationalité française : nombreux sont les positionnements politiques récents qui semblent prendre à rebours les attentes des électeurs et brouillent l’image classique d’une carte politique sagement divisée selon un axe linéaire droite/gauche. Cette tentation de la triangulation1
 n’est pas 
nouvelle : Nicolas Sarkozy le premier a fait le grand écart pour donner d’un côté des gages à l’électorat du centre gauche et, de l’autre, faire des clins d’œil appuyés au Front national lors de la campagne présidentielle de 2007. Hommage à des figures historiques de la gauche comme Jean Jaurès, Léon Blum ou Guy Môquet et vœu d’« ouverture », d’une part, promesse d’un « ministère de l’Immigration et de l’Identité nationale » et emprunts au discours identitaire du Front national2
, de l’autre, la triangulation comme stratégie électorale lui a assuré la victoire3
 en 2007, mais n’a plus fonctionné en 2012, ni lors dela primaire de 2016. À force d’emprunter le vocabulaire du Front national (« halal », « civilisation », « identité », « assimilation », « chez nous »), il a non seulement acclimaté et légitimé le cadre de pensée du parti d’extrême droite, mais a aussi participé à son succès dans les urnes : en lui assurant une victoire idéologique sur le terrain de la bataille des mots, il a préparé ses victoires électorales.

Reste que la tentation de la triangulation4
 s’est amplifiée depuis 2012. De l’OPA sémantique de Marine Le Pen sur la « laïcité » et les « valeurs républicaines » à l’ode du Premier ministre socialiste Manuel Valls à « l’entreprise »5
, cette volatilité sémantique déstabilise le corps électoral et brouille les repères. En littérature, on parlerait d’horizons d’attente déjoués, de rhétorique de 
l’emprunt, ou, dans certains cas plus prononcés, de dialogisme6
 : ces responsables politiques tissent leur discours de bribes de textes empruntés à d’autres corpus idéologiques que celui de leur famille politique officielle. Ils laissent parler la langue d’autres courants de pensée dans leur propre texte, où se mélangent et se contaminent des idiolectes politiques hétérogènes.

Ce brouillage du sens et des positions, loin d’être des « erreurs » de communication, relève lui-même de stratégies électorales ou politiques, qui vont de l’effacement partiel des lignes de division pour s’imposer en figure de rassemblement à la négation pure et simple des clivages politiques traditionnels au nom d’un « ni droite ni gauche ». C’est toujours au nom de l’intérêt supérieur de la France que les responsables dénient ou minimisent la pertinence du clivage qui a profondément structuré la vie politique française depuis 1958. Alain Juppé, qui se définit pourtant sans varier comme « gaulliste », tente, lors des entretiens avec les journalistes, d’esquiver la question de son positionnement politique exact : « Est-ce que c’est à gauche, au centre, à droite, c’est un débat un peu vieux jeu7
. » Une déclaration qui s’autorise justement du gaullisme et de la célèbre phrase du Général sur la France : « Je veux sortir de ce débat sans fin sur le positionnement politique : est-ce qu’on est trop à droite ou pas assez ? Trop au centre ou pas assez ? Je pense que ces clivages sont dépassés. Moi, je suis d’abord gaulliste. Vous vous souvenez ? “La France, c’est pas la gauche. La France, c’est pas la droite. La France, c’est tous les Français.” Moi ce qui m’intéresse, c’est le fond : quels sont les problèmes qui se posent aujourd’hui ? Quelles sont les attentes des Français8
 ? »

Les connotations longtemps négatives des mots « conservateurs » et « droite » expliquent en partie cette réticence à se déclarer « de droite ». Même Nicolas Sarkozy, personnalité 
« clivante » à dessein et apôtre d’une droite « décomplexée »9
, a un temps joué le rôle du rassembleur qui se situe au-dessus des clivages, afin de se représidentialiser et de justifier le nouveau nom de « Les Républicains »10
 pour remplacer l’ancienne UMP : « Je ne me situe pas sur un axe gauche-droite11
 », « J’aimerais tellement les convaincre [les Français] que les vieux clivages sont dépassés12
 ».

C’est aussi en partie pour des raisons d’image et de connotations négatives que Marine Le Pen refuse l’appellation d’extrême droite et entend y substituer d’autres lignes de faille, plus flatteuses, telles que l’opposition entre « patriotes » et « mondialistes ». Chez elle, cependant, le slogan « ni droite ni gauche » dépasse la simple mise en scène d’un leadership rassembleur : profondément ancré dans l’histoire longue de cette extrême droite dont elle réfute l’appellation, il s’apparente à un nom codé lourdement chargé de sens. Lancée par Samuel Maréchal en 1995, la formule vient en droite ligne des mouvances fascisantes de l’entre-deux-guerres13
 : elle signale un courant ambigu, 
populiste avant la lettre, de transgression des normes morales et partisanes du discours politique pour instaurer un nouvel ordre idéologique, et, à l’époque, un nouveau régime.

Bien différentes sont les motivations d’Emmanuel Macron, ancien ministre de l’Économie d’un gouvernement socialiste qui déclare son mouvement « En Marche ! » comme n’étant « ni de gauche ni de droite »14
. L’idée est cette fois de capitaliser sur la désaffection des Français pour les médiations politiques15
 en se situant hors des partis traditionnels et en promettant de mettre un terme au jeu des alternances jugé stérile et qui provoque une situation de blocage16
. Le jeune énarque parie sur le renouvellement non seulement des visages (sa propre candidature spontanée, sa jeunesse, sa relative fraîcheur en politique) mais de la forme même de l’action politique, qui sera « mouvement » et non structure, pour rassembler une « majorité d’idées » et non un camp, et s’extirper de la lourdeur des négociations d’appareils : « L’enjeu n’est pas pour moi aujourd’hui de rassembler la gauche, il n’est pas pour moi aujourd’hui de rassembler la droite. L’enjeu est de rassembler les Français. Car cette transformation de notre pays n’est pas un combat contre quelqu’un, contre un camp, contre une partie de la France. C’est un combat pour nous tous, pour l’intérêt général, pour nos enfants17
. » Ici, le « ni de gauche ni de droite » se veut moins idéologique que pratique : il s’agirait de débloquer la société et l’économie françaises, les partis traditionnels, quel que soit le mérite des valeurs qu’ils défendent, ayant échoué à cette tâche, et réenchanter la politique 
en proposant quelque chose qui « marche », au sens propre comme au sens figuré qu’évoque le nom de son mouvement. Derrière les beaux discours, c’est aussi un calcul d’espace politique à saisir, dans une stratégie centriste exemplifiée avec un certain succès par François Bayrou en 2007 : en invoquant « la réconciliation de la liberté et du progrès », deux concepts-clés respectivement de la droite et de la gauche, Emmanuel Macron lui aussi joue de triangulation politique pour conquérir une part du marché électoral.

Ces diverses déclarations d’intention ne doivent donc pas être prises pour argent comptant : se déclarer au-dessus des partis ou des clivages ne signifie pas que ces derniers ne continuent pas de nourrir en profondeur leur discours. Se mettre en scène comme étant « hors système » relève d’une forme de théâtralisation du héros en outsider
 ou en sauveur, un jeu de rôles avantageux à l’heure du discrédit de la profession politique. L’idée est chaque fois de redessiner un champ politique à sa propre image : structuré par l’antagonisme entre « mondialiste » et « patriotes » selon Marine Le Pen, par l’opposition entre « modernité » et « immobilisme » pour Emmanuel Macron, ou comme sauveur providentiel qui s’adresserait à « tous les Français » pour d’autres.

Jean-Luc Mélenchon fait quant à lui le choix de réactiver constamment les divisions droite/gauche, mais pour redéfinir ce qui se cache derrière ces appellations floues. Il entend ainsi capitaliser sur le vide politique creusé à gauche par l’impopularité abyssale du président sortant. Son vocabulaire politique est saturé par les acronymes partisans (PS, FG, EELV, NPA) et par la claire désignation des positions idéologiques de chacun (« sociaux-démocrates », « libéraux », « extrême droite », « ultralibéral », « anticapitaliste »). Mais là encore, il s’agit d’imposer une nouvelle ligne de démarcation entre les partis, et de dénoncer les « faux » clivages obsolètes : la ligne de partage ne passerait plus entre le centre droit et le Parti socialiste, comme le veut la distinction traditionnelle, mais entre la « vraie » gauche, celle de Jean-Luc Mélenchon, et les autres : « En France, il n’y a plus de clivage entre le PS et Les Républicains, mais des nuances. Il y a en revanche un clivage entre la politique qui 
avalise la domination du capital financier et celle qui prône une alternative18
. » Jean-Luc Mélenchon accuse du coup François Hollande et le Parti socialiste d’avoir « volé » – et même « tué le mot “gauche”19
 » : « Ainsi commença une ère spéciale. Non plus celle de l’abus de langage traditionnel chez tant de politiciens. Mais l’ère du vol des mots. Les mots furent confisqués et mis sur des objets sans rapport avec eux. [...] Si l’on croit que la politique de l’offre, c’est-à-dire produire n’importe quoi n’importe comment au moindre prix salarial, est une politique de gauche, alors qu’est-ce qu’une politique de droite ? Si l’on dit que Manuel Valls est un Premier ministre de gauche quand il applique une mesure puisée au programme de Mme Le Pen ou à celui de M. Sarkozy, alors un chat est un chien et rien ne veut plus rien dire. Dans ces conditions, la pensée politique est réservée à la petite catégorie de ceux qui arrivent à démêler les mots et les choses mal assemblés20
. »

À l’inverse, il existe également des stratégies de réaffirmation des clivages traditionnels. « Je continue de penser que le clivage gauche-droite reste fondateur de la démocratie21
 », affirme François Hollande en septembre 2016, dans un texte destiné à réancrer son profil politique à gauche. François Fillon se déclare sans ambages de droite, gaulliste, anciennement séguiniste et économiquement libéral : le combat contre la gauche, formulé dans les termes classiques des années 1980-1990 (accusation de laxisme, de démagogie, d’incompétence économique) est un puissant facteur de mobilisation électorale lors des scrutins intermédiaires, mais aussi pendant la primaire de la droite et du centre. Alain Juppé a en effet pâti des accusations lancées par ses concurrents d’avoir le soutien d’électeurs de gauche et d’être de connivence avec un François Bayrou, lui-même assimilé au centre gauche.




2. Des clivages structurants pour les électeurs : les valeurs

Quoi qu’en disent les responsables politiques, les notions de « droite » et de « gauche » continuent de structurer les attentes et les priorités des Français, et, partant, leur vote. Lorsqu’ils sont interrogés, une majorité d’électeurs continuent de se définir spontanément à gauche ou à droite de l’échiquier politique22
, et leur positionnement est étroitement corrélé à la priorité accordée à un certain nombre de valeurs qui semblent ainsi définir l’horizon d’attente politique et axiologique de chaque camp23
. La plupart des enquêtes s’accordent : au-delà de valeurs ultra-consensuelles, telles que la « liberté » et la « justice », il existe un fort différentiel dans la hiérarchie de valeurs que l’on établit selon qu’on se déclare « de gauche » ou « de droite ». Pour résumer, enquête après enquête24
, les Français qui se déclarent plutôt « de gauche » accordent plus d’importance à l’« égalité », à la « solidarité » et à la « fraternité » que ne le font la moyenne des Français et ceux qui se déclarent de droite. À l’inverse, ces derniers placent significativement plus haut dans leur classement l’« autorité », l’« ordre », la « nation » et le « mérite ». Dans l’enquête du Cevipof d’octobre 2016, les sympathisants du Front national se distinguent en outre en ce qu’ils placent au sommet de leur classement la « sécurité », avant la « justice », la « liberté » et l’« ordre », et qu’ils accordent une certaine importance à la « souveraineté » (12 % en moyenne la jugent importante), valeur 
délaissée par tous les autres courants (5 % pour l’ensemble des Français).

La question est alors de déterminer où se situent nos personnalités politiques par rapport à ces clivages assez nets : quelle est l’échelle des valeurs que laisse percer leur propre discours, et est-ce la même que le camp qu’ils professent représenter ? Autrement dit, y a-t-il adéquation, reflet ou dissonance entre offre et demande politiques ?

Une première approche consiste à comparer le classement hiérarchique des mots-valeurs les plus fréquents de chaque auteur à celui des Français interrogés dans l’enquête électorale du Cevipof.


[image: Tableau 15. Hiérarchie des valeurs considérées comme les plus importantes selon l’affiliation partisane (Source : Cevipof, octobre 2016).]
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À GAUCHE
 : « ÉGALITÉ
 », « SOLIDARITÉ
 » ET
… « SÉCURITÉ
 » ?

On s’aperçoit alors de quelques anomalies imprévues : le haut rang25
 de la « sécurité » chez François Hollande (1er
 mot-valeur) et même chez Jean-Luc Mélenchon (3e
 mot-valeur) ne correspond pas au classement des électeurs de gauche interrogés par le 
Cevipof. Alors que du point de vue de la demande
 politique s’exprime encore un décalage entre les attentes sécuritaires des sympathisants de droite et celles, plus axées sur l’égalité, des sympathisants de gauche, du côté de l’offre politique, la « sécurité » s’est hissée au sommet du classement des valeurs privilégiées par François Hollande, et également très haut chez Jean-Luc Mélenchon. Autrement dit, en 2017, alors que les sympathisants de gauche attendent qu’on leur parle d’abord d’égalité, de justice et de solidarité, ceux qui prétendent s’exprimer en leur nom leur parlent davantage de « sécurité ». Non seulement aucune des personnalités de gauche ne peut être accusée de faire l’impasse sur la sécurité, mais on peut parler d’un alignement de François Hollande sur le classement des mots-valeurs de ses concurrents de droite : comme Alain Juppé et François Fillon, il place la « sécurité » avant la « liberté », et en parle dans des proportions proches. Ni le président ni le candidat des Insoumis ne parviennent à se dégager de l’étau du contexte des attentats pour le contrebalancer par un discours aussi fort sur l’« égalité », alors même que la corrélation entre inégalités sociales et insécurité (subjective et objective) devrait être interrogée.


[image: Tableau 16. Hiérarchie des mots-valeurs par auteur.]
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Autre surprise, la valeur la plus haute dans le classement de Jean-Luc Mélenchon est la « souveraineté », alors que son électorat supposé, les sympathisants du Front de gauche, ne sont que 4 % à la considérer comme importante. Inversement, « égalité » n’est « que » la 4e
 valeur la plus fréquemment citée par Jean-Luc Mélenchon26
, tandis que les sympathisants de l’ensemble de la gauche et du Front de gauche en particulier la placent en second. Encore plus surprenante est la très faible utilisation des mots « solidarité » et « fraternité » par le candidat des Insoumis, alors qu’ils sont en bonne place dans le classement de François Hollande (respectivement 3e
 et 5e
), accusé par Jean-Luc Mélenchon de n’être qu’une « hideuse contrefaçon » 
de la gauche. Ce décalage s’accentue si l’on se penche sur les fréquences d’utilisation : François Hollande parle deux fois plus de « fraternité » que Jean-Luc Mélenchon, presque six fois plus de « solidarité », et davantage d’« égalité » (0,50 ‰ contre 0,30 ‰)27
.


[image: Tableau 17. Tableau comparatif des valeurs « de gauche ».]



Tableau 17. Tableau comparatif des valeurs « de gauche ».





En fait, Jean-Luc Mélenchon porte un discours critique et contestataire : les mots « anti-valeurs », tels que « austérité », « marché », « libéralisme » ou « ordre », connotés négativement dans sa bouche, l’emportent quantitativement sur la proclamation de valeurs positives. La « lutte pour l’égalité » a beau être l’un des objectifs déclarés de son combat, cette égalité est relativement peu verbalisée dans son discours, qui déploie essentiellement une critique du libéralisme, de l’Europe « austéritaire » et de la politique gouvernementale. Chez lui, l’« égalité » est de l’ordre de l’implicite : son projet est avant tout politique – donner une voix aux « sans-voix », principe fondateur d’un ordre démocratique – et révolutionnaire – renverser l’ordre établi et changer de régime économique et politique. Le progrès social ne sera que la conséquence de ce renversement politique. Jean-Luc Mélenchon s’exprime donc très peu en termes de réformes concrètes ou d’arsenal de mesures précises pour l’égalité ou la solidarité. 
Inversement, on peut se demander si la haute fréquence de la « solidarité » dans le discours de François Hollande n’est pas le signe compensatoire de sa politique de l’offre28
, qui a besoin de brandir la solidarité en étendard pour contrebalancer l’importance accordée aux entreprises et à la compétitivité. Ni l’un ni l’autre ne sont cependant en harmonie, dans leur discours, avec les priorités établies par leur électorat cible.




« ORDRE
 », « AUTORITÉ
 », « SÉCURITÉ
 » : UNE
 DROITE
 EN
 SYNCHRONIE
 AVEC
 SON
 ÉLECTORAT


Le candidat des Républicains est quant à lui en parfaite adéquation avec son électorat cible29
. La restauration de l’autorité est au cœur du projet de François Fillon30
 : « Je veux rétablir 
l’autorité de l’État, l’autorité de la loi, la nécessité de l’ordre31
. » Ou encore : « Tout doit être fait pour restaurer l’autorité de la République, dissuader ceux qui bafouent ses règles, mobiliser les élus locaux, responsabiliser les familles, épauler les forces de l’ordre qui doivent pouvoir compter sur une justice rapide et ferme et non désarmée par la multiplication des peines de substitution et la fin des peines planchers32
. » « Autorité », « ordre », « justice », « famille » : les mots-clés de la droite classique sont étroitement associés. Chez François Fillon, l’autorité est à la fois la force de tempérament qui signale le leader politique d’envergure et la qualité morale qui permet à la société et aux individus de se réguler eux-mêmes et de prospérer en harmonie. Elle n’est pas démonstration de force, « coups de menton », « vexations » ou « autoritarisme », mais qualité éthique qui rayonne de l’individu ou des institutions qui la portent en raison de leur « exemplarité », de leur force morale, de leur sens des « responsabilités » qui inspirent le « respect ». Un champ particulier d’application est l’école : « Je veux une école primaire centrée sur l’apprentissage des savoirs fondamentaux, de l’autorité et du respect33
. » Enfin, ordre et autorité sont les conditions de la sécurité ; délinquance et insécurité découlent nécessairement du « désordre » et du « laxisme » : « Le pays a un besoin d’autorité ; il a un besoin de règles claires ; il a besoin d’unité ! Sécurité, immigration, civisme, laïcité : sur tous ces sujets, il faut un discours ferme et une réponse forte et crédible34
. »

Ce sont les mêmes valeurs que prisent les électeurs du Front national et que met en scène Marine Le Pen. Comme Les Républicains, elle fustige un gouvernement « devenu incapable de faire respecter l’autorité de l’État, et d’assurer aux Français leurs 
droits les plus élémentaires, à commencer par la sécurité35
 ! ». Elle aussi réclame « le rétablissement d’une école de la discipline, de l’autorité du maître, une école de la fierté française36
 », avec la restauration de l’uniforme, dans le public comme dans le privé, comme François Fillon. Cependant, Marine Le Pen met d’abord en avant la « nation » et la « souveraineté », deux valeurs qui, avec la prééminence donnée à l’immigration, distinguent son discours de celui des Républicains. Du coup, elle parle relativement moins des valeurs morales (« autorité », « ordre », « mérite ») que ses concurrents de droite, car son discours à elle est saturé par la problématique migratoire et l’opposition à l’Union européenne au nom de la souveraineté nationale. De façon inattendue, elle est en ce sens moins à droite, sur les valeurs morales, que son électorat, si l’on en juge par l’enquête Cevipof.

Il existe donc bien un continuum droite-gauche de Marine Le Pen à Jean-Luc Mélenchon pour les mots-clés « immigration », « liberté », « ordre », « identité »37
, avec des fréquences qui baissent lorsque l’on parcourt le tableau ci-dessous (p. 318) de l’un à l’autre bord. On note également une ligne de clivage très forte qui sépare strictement droite, extrême droite incluse
, et gauche avec, d’un côté, l’autorité et le mérite à droite, et, à gauche, les valeurs de solidarité, de fraternité, de diversité, et le libéralisme comme valeur-repoussoir. Il faudrait ajouter à cette liste de valeurs nettement contrastées selon le camp, des thèmes qui révèlent également un clivage droite/gauche traditionnel très net : l’environnement et les changements climatiques, dont seuls semblent se soucier les responsables classés à gauche, et, inversement, l’immigration et l’identité, que ces derniers ignorent alors que les candidats de droite et d’extrême droite s’en préoccupent fortement38
.


[image: Tableau 18. Tableau des mots-valeurs de la droite et de l’extrême droite.]



Tableau 18. Tableau des mots-valeurs de la droite et de l’extrême droite.








L’ÉCONOMIE
 : UNE
 OFFRE
 POLITIQUE
 CONFUSE


Si la hiérarchie des valeurs morales de chaque responsable politique se calque encore sur les lignes de clivage traditionnelles entre droite et gauche, à l’exception de l’importance accrue de la sécurité chez tous nos auteurs, il n’en va pas de même des questions économiques. Dans les années 1970-1980, l’antagonisme entre une gauche interventionniste, étatiste, favorable à une fiscalité progressive, des services publics étoffés et des politiques publiques de redistribution, et une droite économiquement libérale, qui prise la liberté d’entreprendre, cajole les 
artisans, les indépendants et le patronat, et préfère réduire le poids de l’impôt et de la taxation, suffisait à déterminer la ligne de partage entre deux camps extrêmement différenciés. Ce modèle d’espace politique clivé en deux autour des questions socioéconomiques (qu’on appelle « old politics
 ») a fait long feu avec l’irruption comme déterminant du vote de questions culturelles et sociétales39
 (critères saillants du modèle appelé « new politics 
»), et, en France, l’émergence d’une tripartition de l’espace partisan40
 marqué par l’implantation durable du Front national41
.


Lors de l’élection de 2012, les deux axes, socioéconomique et culturel, ont coexisté et se sont en grande partie alignés pour définir un espace politique où, à l’exception du Front national, le conservatisme culturel va de pair avec une politique économique libérale (moins d’intervention de l’État), tandis que le libéralisme culturel était corrélé avec des positionnements économiques favorables à la redistribution et la régulation42
. Cette symétrie entre préférences économiques et sociétales se reflétait aussi dans l’offre politique, le candidat Hollande, nous l’avons vu, ayant pleinement souscrit aux valeurs économiques de redistribution (annonce d’une taxe à 75 % sur les plus hauts revenus) et d’interventionnisme (promesse de 60 000 nouveaux fonctionnaires dans l’Éducation, etc.). Les électeurs du Front national, quant à eux, se positionnaient sur les questions économiques entre
 le libéralisme économique de la droite classique et l’interventionnisme de la gauche43
.

Or, l’offre politique de 2017, telle qu’elle est représentée par notre corpus, révèle une nette évolution du représentant de la gauche de gouvernement vers le libéralisme économique44
, que ce soit à travers la primauté accordée aux entreprises ou l’adoption d’une phraséologie caractéristique de ce courant. Ainsi du verbe « libérer », un mot-clé de François Fillon que François Hollande utilise également, certes en adoucissant les angles, pour décrire le même type de politique de réduction des charges et de simplification du droit du travail. Là où François Fillon 
décline son mantra en conjuguant le verbe dans tous les domaines (« libérer les investissements », « libérer le travail », « libérer l’enseignement », « libérer les énergies »), François Hollande est souvent moins direct, mais ses expressions contournées, qui tentent d’équilibrer dans le discours un libéralisme économique de fait par un protectionnisme social verbal, disent la même chose : « [permettre] de mieux protéger, d’assouplir, de libérer
 des initiatives, de mieux organiser le travail, y compris le temps de travail […] » ; « cela va libérer
 un certain nombre d’activités. On a pris aussi des décisions importantes sur le travail, pour qu’il y ait des souplesses qui soient données aux entreprises, des sécurités qui soient apportées aux salariés45
 ». Du même coup, François Hollande partage presque exactement la hiérarchie du vocabulaire économique d’un Alain Juppé ou d’un François Fillon, accordant même plus d’importance à la « compétitivité », à la « croissance » et aux « entreprises » que ces deux derniers. Dans le tableau page suivante, on visualise clairement un « centre » constitué par les responsables des Républicains et François Hollande, qui se concentrent sur les « réformes », les « entreprises », la « croissance », la « compétitivité », mais occultent l’« austérité » et la « finance » comme sources de maux, tandis qu’aux extrêmes (au sens spatial de ces termes sur l’axe droite/gauche traditionnel), Marine Le Pen et Jean-Luc Mélenchon choisissent un classement inverse. Certes, le programme de François Fillon de réduction drastique de la dépense publique et du nombre de fonctionnaires ne manquera pas de raviver les oppositions droite/gauche classiques sur l’économie : il sera pourtant difficile à la gauche de gouvernement de contester les principes mêmes de cette politique, après en avoir épousé les lieux communs.


[image: Tableau 19. Le vocabulaire économique par auteur (rang et fréquence relative).]
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Ce concept a été pratiqué et théorisé par Dick Morris, alors conseiller politique en chef du président des États-Unis Bill Clinton, pour décrire la stratégie électorale qui permettra à ce dernier de se faire réélire en 1996. Il s’agit de créer, à partir d’un espace politique divisé en deux camps, un troisième pôle au-dessus d’eux en empruntant à chacun certains éléments : « C’est en vérité un concept hégélien : l’idée d’une thèse, antithèse, synthèse. Au départ, nous l’avions discuté en ces termes empruntés à Hegel, que nous avions étudié à Oxford. Mais en politique américaine, on a parlé de triangulation », entretien à Frontline
, Public Broadcasting Services, juin 2000 ; http://www.pbs.org/wgbh/pages/frontline/shows/clinton/interviews/morris3.html
. Voir Dick Morris, Behind the Oval Office. Getting Reelected against all Odds
, Renaissance Books, 1999.
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Pour une analyse de la triangulation comme fait de discours chez Nicolas Sarkozy, voir Damon Mayaffre, Nicolas Sarkozy
, op. cit.
 Sur les aléas dans le temps de cette stratégie, voir Bruno Cautrès et Sylvie Strudel, « Shifts in Voting Decisions on the Right. From a Centripetal Victory to a Centrifugal Defeat », in
 Pascal Perrineau (dir.), The 2012 French Election. How The French Electorate Decided
, Palgrave, 2016, p. 93-111.
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Voir Nonna Mayer, « Comment Nicolas Sarkozy a rétréci l’électorat Le Pen », Revue française de science politique
, 2007, vol. 57, no
 3, p. 429-445.
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Voir Gérard Courtois, « En politique, les égarements de la triangulation », Le Monde
, 5 janvier 2016.
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En août 2014, il déclare « J’aime l’entreprise » à l’université d’été du Medef ; formule qu’il traduit en anglais d’un « My government is pro-business
 » lors d’un déplacement à la City de Londres en octobre 2014.
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Notion développée par Mikhaïl Bakhtine pour caractériser le style de Dostoïevski puis de Rabelais. Voir Mikhaïl Bakhtine, Problèmes de l’œuvre de Dostoïevski
 [1929], Seuil, 1970 ; Tzvetan Todorov, Mikhaïl Bakhtine. Le principe dialogique
, Seuil, 1981.
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Alain Juppé, RTL, 15 décembre 2015.
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Alain Juppé, France 2, 4 janvier 2016.
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Dès 2001, Nicolas Sarkozy s’interroge : « Tandis que la gauche ne cesse d’affirmer sa fierté d’exister en tant que telle, nombre de responsables de l’opposition considèrent comme quasi infamant d’être catalogués à droite, tout en s’abstenant de préciser ce qu’ils sont. Ce faisant, ils organisent les conditions de notre défaite idéologique avant même l’engagement de la bataille. Car enfin, pourquoi donc serait-il noble d’être de gauche et faudrait-il s’excuser d’être de droite ? », Libre
, Robert Laffont/XO Éditions, 2001. Voir Florence Haegel, Les Droites en fusion. Transformations de l’UMP
, Presses de Sciences Po, 2012 ; et du même auteur, « The Union for A Popular Mouvement after Sarkozy », in
 Gabriel Goodliffe et Riccardo Brizzi, France After 2012
, Berghahn, p. 61-71.
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« Nous avons besoin de nous élargir et d’envisager notre champ d’action et de pensée pour les vingt prochaines années. Dans cet esprit, nous ne pouvions nous en tenir aux clivages trop classiques entre la droite et la gauche. Ce clivage n’épuise plus le débat politique. En revanche, qui pourrait affirmer que le besoin n’existe pas d’une rénovation de notre République […] ? », Le Figaro
, 25 mai 2015.
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Nicolas Sarkozy, France 2, 21 septembre 2014.
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Nicolas Sarkozy, discours de Lambersart, 25 septembre 2014.
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Drieu la Rochelle signe un article « Contre la droite et contre la gauche » en 1934. Reprennent aussi la formule Marcel Déat et Jacques Doriot, fondateur du Parti populaire français (PPF), souvent cité comme l’inventeur de la formule qui circule cependant dès 1934-1935. Voir Zeev Sternhell, Ni droite ni gauche. L’idéologie fasciste en France
, Gallimard, « Folio Histoire », 2012, p. 446, 529-543.
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Ainsi décrit-il son mouvement politique « En Marche ! » lors du lancement de ce dernier le 6 avril 2016.
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Selon le baromètre de la confiance politique du Cevipof de janvier 2016, seuls 12 % des personnes interrogées déclarent avoir confiance dans les partis politiques, 24 % dans les médias et 27 % dans les syndicats.
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« J’en entends d’autres qui imaginent […] que le jeu de l’alternance politique suffira à nous faire respirer et qu’en quelque sorte, après la gauche, la droite et ainsi de suite, parce qu’on l’a toujours fait de la sorte. Avec les mêmes visages, les mêmes hommes, depuis tant d’années », Emmanuel Macron, discours de Bobigny, 16 novembre 2016.
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Ibid.
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Jean-Luc Mélenchon, blog, 28 avril 2016, « Mon ennemi, c’est l’oligarchie ».
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Jean-Luc Mélenchon, blog, 26 juin 2014, « La vie à tâtons ».
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Jean-Luc Mélenchon, L’Ère du peuple
, op. cit
., « Voleur de mots ».
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François Hollande, entretien dans Le Débat
, 15 septembre 2016.
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Environ un tiers des électeurs se déclarent « ni de droite, ni de centre, ni de gauche » ou ne se prononcent pas, selon l’enquête BVA de mai 2016, une tendance assez stable. Le baromètre politique du Cevipof de 2006 donnait 37 % pour ce positionnement hors clivages.
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Voir Vincent Tiberj, « Valeurs de gauche, valeurs de droite, permanences et mutations », Trielec 2012, Sciences Po, note publiée le 2 février 2012.
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Nous avons comparé les enquêtes suivantes : « Être de gauche aujourd’hui », Ifop, septembre 2014 et septembre 2015 ; BVA, POP 2017, mai 2016 ; Cevipof, « Enquête électorale française. Comprendre 2017 », vague 6, octobre 2016. Si les chiffres diffèrent de l’une à l’autre en raison de variations dans la formulation des questions, ce sont les mêmes valeurs qui, de l’une à l’autre, sont privilégiées soit par les électeurs de gauche, soit par ceux de droite.
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Ce sont ici des classements que l’on compare, avant, plus loin, de se pencher sur l’importance relative (mesurée par les taux de fréquence) de ces mots-clés dans le corpus de chacun. Ainsi, même si « sécurité » est le 3e
 mot-valeur chez Jean-Luc Mélenchon, sa fréquence relative (0,32 ‰) est plus de quatre fois moindre que chez François Hollande (1,42 ‰).
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Dans notre corpus, Jean-Luc Mélenchon emploie autant le mot « égalité » en fréquence relative (0,30 ‰) que François Fillon (0,30 ‰, contre 0,50 ‰ pour François Hollande).
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Voir, ci-dessus, le « Tableau des valeurs par auteur ». De façon inattendue, Nicolas Sarkozy a autant parlé d’« égalité » (0,32 %) que Jean-Luc Mélenchon ; et Alain Juppé presque autant (0,48 ‰) que François Hollande (0,50 ‰).
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L’expression « pacte de responsabilité et de solidarité » ne compte qu’à hauteur de 0,1 ‰ dans le taux de fréquence de « solidarité » et n’influence donc que très peu ce dernier.
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On observe d’ailleurs un classement quasiment identique pour les trois présidentiables qui se disputaient pour accéder au second tour de la primaire de la droite, avec une particularité pour Alain Juppé qui explique son image de « centriste », voire de « gauchiste » pour certains à droite : il place l’« ordre » derrière la « diversité » et la « solidarité », deux notions absentes du discours de François Fillon et de Nicolas Sarkozy. Inversement, Alain Juppé ne parle presque pas de « communautarisme », une notion ancrée à droite et à l’extrême droite.
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Alain Juppé, qui a consacré un livre entier à la restauration de l’autorité de l’État, Pour un État fort
, est sur les mêmes positions et la même hiérarchie de valeurs que François Fillon sur ce point : « Il est urgent de rétablir l’ordre et l’autorité » ; « l’autorité de l’État est la garantie de la sécurité des Français et de leurs libertés ; aujourd’hui cette autorité fait défaut » ; « la notion d’autorité à l’école est absolument essentielle », etc.
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François Fillon, discours au palais des Congrès, 18 novembre 2016.
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François Fillon, blog, 25 janvier 2014.
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François Fillon, discours de la Mutualité, 26 février 2013.
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François Fillon, blog, 27 août 2014.
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Marine Le Pen, Marseille, 7 septembre 2015.
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Marine Le Pen, Nanterre, 19 janvier 2015.
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Notons que Nicolas Sarkozy quant à lui avait davantage focalisé son discours sur l’« identité », au point de parler deux fois plus de ce thème que Marine Le Pen. « Identité » était chez lui le 43e
 substantif le plus utilisé (seulement le 147e
 chez Marine Le Pen).
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Alain Juppé a occupé une position intermédiaire ou de synthèse : comme François Hollande il place au premier plan de son classement la « sécurité », puis la « liberté » ; comme ses collègues des Républicains, il favorise ensuite les mots-valeurs de la droite (« autorité », « ordre », « mérite »), mais contrairement à ces derniers il ajoute à son palmarès des mots-clés de gauche, tels que « égalité » et « diversité », qu’il utilise dans des proportions semblables à celles d’un François Hollande.
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Voir Ronald Inglehart, The Silent Revolution, op. cit.
 ; Hanspeter Kriesi, « The Transformation of Cleavage Politics. The 1997 Stein Rokkan Lecture », European Journal of Political Research
, vol. 33, no
 2, 1998, p. 165-185.
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Gérard Grunberg et Étienne Schweisguth, « La tripartition de l’espace politique », in
 Pascal Perrineau et Colette Ysmal (dir.), Le Vote de tous les refus. Les élections présidentielle et législatives de 2002
, Presses de Sciences Po, 2003, p. 339-362.
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Vincent Tiberj, « Values and the Votes from Mitterrand to Hollande. The Rise of the Two-Axis Politics », Parliamentary Affairs
, vol. 66, no
 1, 2013, p. 69-86.
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Ainsi, Vincent Tiberj remarque que parmi les électeurs de Nicolas Sarkozy, « 61 % pensent qu’il y a trop de fonctionnaires, alors que 81 % des électeurs de François Hollande pensent l’inverse. Parmi ces derniers, 74 % demandent davantage de régulation de l’économie par l’État et 87 % veulent “prendre aux riches pour donner aux pauvres”, contre respectivement 33 et 37 % qui pensent la même chose chez les électeurs UMP », ibid.
, p. 72.
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Ibid.
, p. 73. Les électeurs du Front national étaient notamment prompts à défendre le service public (70 % contre la réduction du nombre de fonctionnaires), la régulation de l’économie par l’État (59 % pour) et la redistribution (55 % pour « prendre aux riches pour donner aux pauvres »).
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Voir supra
, deuxième partie, « François Hollande, le président des entreprises ».
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François Hollande, France 2, 14 juillet 2015. Il adopte également des expressions abstraites identiques à celles d’un François Fillon ou d’un Alain Juppé : « libérer
 les énergies, celle des entreprises, des territoires, de la jeunesse et des forces de la création » ; « simplifier, libérer
, faire que ce soit à chaque fois possible de créer en France » ; « simplifier, stimuler, libérer
 » [notre italique].
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Clivage culturel : politique des mœurs et identités








1. L’ethnocentrisme, marque de fabrique du Front national

L’émergence puis l’implantation durable du Front national à partir de 1995 marquent une reconfiguration profonde du paysage politique français et des lignes de clivage qui le structurent. Au-delà de la question d’une « tripartition » de l’espace politique ou, depuis 2014, de l’existence d’un « tripartisme » marqué par des rapports de force nouveaux entre partis, ce sont les motivations du vote qui ont aussi évolué. À l’axe classique de positionnement « droite/gauche » sur des critères socio-économiques s’est ajouté un deuxième axe, « culturel »1
, qui oppose, d’un côté, des positions liées aux valeurs d’« autoritarisme »2
 (préférence pour les politiques de répression pénale, propension à favoriser la peine de mort, à condamner l’avortement), d’« ethnocentrisme » (« disposition à valoriser les groupes auxquels on s’identifie, et à inférioriser les “autres”, les outgroups
3
 ») et, de 
l’autre, un libéralisme culturel (propension à favoriser l’éducatif sur le répressif, tolérance envers les minorités religieuses, sexuelles ou ethniques, appréciation positive des apports de l’immigration).

La nouveauté ici n’est pas tant l’existence de ce clivage que la force de son pouvoir de surdétermination du vote pour l’électorat du Front national : enquête après enquête4
, depuis la fin des années 1990, c’est jusqu’à présent le seul groupe électoral pour lequel la variable de l’attitude culturelle, et notamment l’opposition à l’immigration, l’emporte comme enjeu majeur déterminant le vote. Comme le dit Nonna Mayer en 2007 : « Seuls les électeurs et électrices de Le Pen font exception à la règle [que le chômage est la première préoccupation], en classant toujours l’immigration en tête de leurs préoccupations. […] Quelle que soit l’élection, le vote Le Pen n’atteint un niveau significatif que chez les personnes “tout à fait d’accord” avec l’idée qu’il y a trop d’immigrés en France5
. »

Déjà à cette date, Nonna Mayer remarquait que « l’ethnocentrisme, qu’on le défende ou qu’on le rejette, est en passe de devenir un enjeu structurant de la scène électorale française6
 ». Qu’en est-il de l’offre politique en 2017 ? Alors que du point de vue de l’autoritarisme (valeurs d’ordre et d’autorité précédemment étudiées), Marine Le Pen se situe plutôt « à gauche » de ses concurrents Les Républicains en ce qu’elle accorde moins de place aux mots-clés associés, l’ethnocentrisme reste la marque de fabrique du discours frontiste : c’est Marine Le Pen 
qui utilise le plus les mots-indices d’une attitude de rejet des groupes et cultures extérieurs (« immigration », « communautarisme »), et de loin. C’est aussi la seule qui utilise l’expression « vivre ensemble » uniquement de manière ironique et négative : « Aujourd’hui, il est de bon ton chez nos politiques inconsistants d’invoquer le “vivre-ensemble” comme perspective ultime de tout projet collectif. […] Le “vivre-ensemble”, c’est la tarte à la crème des partisans de la société multiculturelle qui veulent cacher qu’une société multiculturelle tourne généralement à la société multiconflictuelle7
. » Inversement, elle nomme peu la « diversité », et n’en parle que pour défendre « la diversité des
 peuples », dans une perspective différentialiste8
, et non « la diversité du
 peuple français », comme chez Alain Juppé par exemple, expression qui désigne cette fois à l’inverse l’acceptation des différences d’origine et de culture au sein de la population française.


[image: Tableau 20. Les mots-indices de l’ethnocentrisme et du libéralisme culturel.]



Tableau 20. Les mots-indices de l’ethnocentrisme et du libéralisme culturel.








2. Sur l’immigration, concurrence à droite, silence à gauche

Rares sont les mots-thèmes dont le taux de fréquence colle à ce point au continuum de l’axe droite/gauche traditionnel : plus on est proche de l’extrême droite, plus on parle d’immigration, et inversement, plus on est à gauche, moins on en parle. Il en est de même de « communautarisme », qui appartient aussi au même thème migratoire chez Marine Le Pen. Cependant, si le Front national a fait de l’immigration sa « niche » électorale depuis les années 1980, au risque de passer pour un parti monothématique, ce thème est largement couvert par le candidat des Républicains, et en des termes souvent très proches de ceux de Marine Le Pen. Le mantra que répète à satiété François Fillon, « il faut réduire l’immigration à son strict minimum », sans préciser quel en serait le chiffre, est 
le même que celui que réaffirme Marine Le Pen lors de l’université d’été du Front national en septembre 2015 (« Réduire au strict minimum l’immigration légale »). Ils entendent tous deux imposer le concept d’« assimilation »9
 contre l’usage actuel de celui d’« intégration ». François Fillon comme Marine Le Pen associent étroitement dans les mêmes phrases « terrorisme » et « immigration » : « L’autre grande insécurité tient au terrorisme et à l’immigration10
 » ; « [il faut] lutter efficacement contre l’insécurité, contre le terrorisme, contre l’immigration clandestine, contre le prosélytisme des islamistes11
 ». Le candidat Les Républicains paraphrase également le lieu commun frontiste selon lequel ce serait « l’attractivité » du système de protection sociale de la France qui motiverait l’immigration12
. Enfin, reprenant aussi le cliché frontiste de l’immigration « incontrôlée » et d’immigrés qui refuseraient de s’intégrer, il se fait l’écho du sentiment de peur de l’étranger (littéralement, « xéno-phobie ») et du langage courant qui l’exprime, le « on n’est plus chez nous » qui s’inverse en « on est chez nous ! », scandé dans les meetings du Front national : « Une immigration qui a été trop longtemps 
incontrôlée et qui n’a pas su ou voulu s’approprier l’identité de la France. Du coup, trop de nos concitoyens ne se sentent plus chez eux
13
. »

Le clivage entre la droite dans son ensemble (extrême droite incluse) et la gauche sur l’immigration n’est pas une ligne de faille, c’est un abysse : tant du point de vue de l’importance accordée à ce thème que des opinions exprimées sur celui-ci, tout sépare les candidats de gauche de leurs concurrents de droite et d’extrême droite. François Hollande a beau parler une fois d’« immigration massive », reprenant (par inadvertance ?) un lieu commun du discours du Front national, et se montrer ferme sur « l’immigration clandestine qu’on ne peut pas accepter […] Parce que nous ne pouvons pas accueillir. […] il n’y a pas suffisamment d’emplois, ici14
 », son discours, assez peu développé d’ailleurs sur ce thème, est sans cela un hommage aux destinées et aux aspirations de générations d’immigrés venus embrasser « le rêve français » : « L’immigration en France, c’est l’histoire de millions de personnes venues d’ailleurs, de très loin ou parfois de plus près qui voulurent un jour fondre leurs aspirations personnelles, familiales dans le rêve français15
. » Mis à part le rappel du droit d’asile et l’explication de la politique européenne face à la crise des réfugiés, François Hollande a une approche essentiellement mémorielle de l’immigration : célébration des combattants d’Afrique qui ont participé à la libération de la France en 1944, inauguration du Musée national de l’histoire de l’immigration, du Mémorial du soldat musulman. Réparer les mémoires plutôt que confronter le présent ou tracer un avenir commun, voilà à quoi se résume le message lancé aux jeunes 
Français issus de l’immigration16
. Jean-Luc Mélenchon, quant à lui, affirme bien avoir conscience17
 que le silence de la gauche sur la problématique migratoire a offert au Front national un espace sans limites pour imposer son seul discours et monopoliser le débat, il ne s’empare pas pour autant de ce sujet, si ce n’est pour remarquer que l’Allemagne compense son déclin démographique par l’immigration18
.




3. Libéralisme culturel vs
 conservatisme sociétal

Après les débats houleux qui ont entouré, dans la rue et à l’Assemblée, l’adoption de la loi sur le mariage pour tous au printemps 2013, et jusqu’à la victoire surprise de François Fillon à la primaire de la droite et du centre des 20 et 27 novembre 2016, les questions sociétales ont été précautionneusement mises sous le tapis par nos orateurs19
. Tous les candidats putatifs qui fourbissaient leurs armes pendant ces deux années de pré-campagne 
ont pris soin de ne pas remettre à l’honneur de leur propre initiative des questions hautement polémiques, telles que le mariage pour tous, l’adoption pour les couples homosexuels, le droit à l’avortement, ou le rétablissement de la peine de mort, qui avaient été, par le passé, des points d’achoppement et de forte mobilisation de leurs électorats respectifs. Seuls François Fillon et Alain Juppé ont continué de se prononcer fortement et assez fréquemment contre la gestation pour autrui (GPA), mais c’est surtout sollicités par les journalistes ou l’actualité20
 qu’ils répondent sur ces questions promptes à susciter des levées de boucliers de part et d’autre, ou bien en passant, dans leurs livres respectifs, pour enterrer une fois pour toutes le sujet de la loi Taubira sur le mariage pour tous. Marine Le Pen prend soin d’esquiver le plus possible des sujets pourtant autrefois portés par son parti, et dont sa nièce, Marion Maréchal-Le Pen, s’est emparée21
. De l’autre côté du paysage politique non plus, les questions de société ne passionnent guère entre 2014 et 2016, alors que la défense des droits des minorités, de la procréation médicalement assistée (PMA) pour les couples homosexuels ou les femmes seules, ou les questions de fin de vie avaient été des points de combat lors des campagnes électorales précédentes. À croire que les questions sociétales, hautement volatiles, sont pour les responsables politiques des enjeux saisonniers, agités en période électorale pour se faire adouber par tel ou tel groupe de soutien, puis rangés au rang des accessoires inutiles jusqu’à la prochaine période d’exacerbation des clivages.


FRANÇOIS
 FILLON
, FER
 DE
 LANCE
 DU
 COMBAT
 CULTUREL


La victoire de François Fillon à la primaire de la droite et du centre de novembre 2016 montre cependant que c’est en sous-main, et presque à l’insu de toute couverture médiatique, qu’il s’est construit un ethos
 conservateur prompt à séduire l’électorat catholique et à lui assurer le soutien de Sens Commun, mouvement politique anti-mariage pour tous qui s’est constitué au sein du parti Les Républicains pour en influencer le programme. Sans coup d’éclat médiatique, sans lancer de grandes campagnes sur telle ou telle question « sociétale », il a simplement parlé avec constance et conviction la langue de ce « peuple de droite »22
 qui a émergé à la conscience politique autour de La Manif pour tous. Aucun autre responsable politique ne parle autant de « foi », de « spiritualité », ni ne nomme aussi souvent « catholiques », « chrétiens » ou les « racines chrétiennes » de la France et de l’Europe. C’est aussi le seul qui place au cœur de son projet « la famille »23
 : « Rien ne remplacera jamais la famille dans la construction de l’être humain, dans son apprentissage de l’autorité et du respect. Les mouvements qui sont nés avec la contestation du mariage pour tous portaient une revendication que je partage : le rôle essentiel de la famille. Sans elle, la société serait déshumanisée, totalitaire, “socialiste”24
. »

François Fillon accuse « le Parti socialiste [de] se transforme[r] en parti sociétal »25
. C’est pourtant lui qui fait la plus grande place à ces questions dans son propre discours. Opposé à la « réécriture inutile de la loi Veil sur l’IVG » (suppression de la notion de « détresse » de la femme comme condition d’accès 
à l’avortement), au « projet farfelu d’introduire la théorie du genre dans les manuels scolaires [sic
] », à l’avortement qu’il ne faut pas « banaliser »26
 et qui n’est pas un « droit fondamental »27
, il se fait l’écho d’un discours autoritaire et conservateur, au sens politique du terme – ce qui ne saurait surprendre de la part d’un candidat de droite qui n’a jamais caché ses convictions catholiques28
.




LES
 ÉQUIVOQUES
 STRATÉGIQUES
 DE
 MARINE
 LE
 PEN


Ce qui est plus surprenant ici, c’est la retenue, voire le silence de Marine Le Pen sur ces divers sujets. Alors que Jean-Marie Le Pen a toujours réclamé haut et fort le rétablissement de la peine de mort et la suppression de la loi Veil, qu’il qualifiait de « loi du génocide anti-français », sa fille adopte en apparence une position plus modérée, du moins dans ses discours. C’est ici cependant une question de volume sonore
 et non de mélodie : Marine Le Pen parle moins fort, et moins souvent29
, de ces sujets, qu’elle qualifie de « distractions » qui seraient au-dessous de la hauteur de vue qu’elle entend afficher pour se présidentialiser. Pourtant, ses prises de position sont, sur le fond, exactement les mêmes que celles de François Fillon. Comme lui, elle est 
« à titre personnel » opposée à l’avortement ; admet, quand on la pousse dans ses retranchements, qu’elle proposerait, une fois élue, un référendum sur le rétablissement de la peine de mort, et s’est prononcée pour le déremboursement des interruptions volontaires de grossesse30
. Si elle euphémise ses positions en public, ou balaie la question du mariage pour tous d’un revers de main, son programme est pourtant explicitement contre31
, et d’autres ténors du Front national – Marion Maréchal-Le Pen, Gilbert Collard – se sont chargés de représenter le parti dans les défilés de La Manif pour tous. Elle fait ainsi le grand écart entre un positionnement public fort effacé sur les questions sociétales et la famille et un programme très explicitement nataliste, conservateur et ethnocentrique, où la politique familiale est conçue pour favoriser les familles françaises
 uniquement32
, afin de contrebalancer la fertilité des familles immigrées, écho subliminal à la peur du « grand remplacement » qui habite certains milieux d’extrême droite.
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Marine Le Pen, discours, 10 décembre 2015.
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Ce sont les seuls à employer le mot « assimilation » : « Le mot assimilation – c’est-à-dire le goût de devenir pleinement français – doit être préféré à celui d’intégration qui n’est qu’une formule déguisée pour éluder le défi qui est devant nous : unir la nation », François Fillon, entretien dans La Nouvelle République
, 30 septembre 2016) ; « le concept qui a consisté à faire émerger l’intégration plutôt que l’assimilation, eh bien, en réalité, crée [le] multiculturalisme », Marine Le Pen. La question non résolue par François Fillon est de savoir s’il considère que tout un chacun peut a priori
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 », Nice, 11 septembre 2011. Voir Cécile Alduy, Marine Le Pen prise aux mots
, op. cit.
, p. 140.
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François Fillon, entretien dans Ouest France
, 25 août 2015.







11
.


François Fillon, blog, 26 août 2015.
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Tandis que Marine Le Pen affirme que « les migrants venus du monde entier [sont] attirés par une protection sociale dont les Français sont progressivement privés », François Fillon énonce que « la France est attractive parce que l’accès à ses prestations sociales est trop large », blog, 21 avril 2015.
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François Fillon, discours de Boulogne sur la sécurité des Français, 9 mars 2016 [notre italique]. Cette phrase fait écho à d’autres de Marine Le Pen : « Beaucoup de nos compatriotes n’hésitent plus à faire le terrible constat de n’être plus chez eux
 en France. » De même, François Fillon reprend la thématique du « déracinement » et l’idée que c’est pour leur propre bien qu’il faut refuser d’accueillir davantage d’immigrés (« il n’y a aucune générosité à laisser entrer des hommes ou des femmes qui sont condamnés à la pauvreté et au déracinement », discours de Boulogne).
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François Hollande, entretien sur TV Mayotte, 22 août 2014.
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François Hollande, 16 décembre 2014.
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« Merci jeunesse d’Afrique d’être fidèle au message des anciens. Et à tous les jeunes Français issus de l’immigration, je veux également dire qu’ils sont les héritiers de cette page de l’histoire de leur pays et qu’ils peuvent en être légitimement fiers », François Hollande, discours à l’occasion du 70e
 anniversaire du débarquement de Normandie, 6 juin 2014.
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« Surtout ne pas recommencer la même erreur qu’avec la question de l’immigration où la gauche, par angélisme, a considéré que tout débat sur le sujet, même éclairé, était immoral et plutôt xénophobe. Quel désastre ! L’ethnicisation du débat public a avancé sans obstacle. À présent, elle nous submerge », Jean-Luc Mélenchon, entretien dans Politis
, 7 mai 2015.
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Dans le programme du Front de gauche de 2012, L’Humain d’abord
, le court passage sur le sujet s’intitule « L’immigration n’est pas un problème » et propose la régularisation des sans-papiers, la décriminalisation du séjour irrégulier et la fin des centres de rétention. Plus récemment, Jean-Luc Mélenchon a cependant adopté une position moins ouverte, affirmant dans l’émission Des paroles et des actes
 sur France 2, le 26 mai 2016, qu’« Il ne [fallait] pas ouvrir les frontières de manière irresponsable », des propos qu’il complète fin août 2016 en disant : « Je n’ai jamais été pour la liberté d’installation et je ne vais pas commencer aujourd’hui », Le Monde
, 24 août 2016.
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Ceci ne veut pas dire que ces sujets ont disparu du débat public, bien au contraire, mais ils ne sont pas portés par les principaux présidentiables, car bien trop inflammables.
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Chacun consacre un « post » de blog à la décision de la Cour de cassation du 3 juillet 2014 qui recommande de transcrire dans leur acte civil la filiation des enfants nés sous GPA à l’étranger.
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Présence affichée dans les manifestations de La Manif pour tous, questions au gouvernement à l’Assemblée pour demander un renforcement de l’interdiction de la GPA, proposition de suspendre les subventions au planning familial lors de la campagne des élections régionales de 2015, etc.
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Voir Gaël Brustier, Le Mai 68 conservateur. Que restera-t-il de la Manif pour tous ?
, Éditions du Cerf, 2015.
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Nicolas Sarkozy lui aussi se différenciait, sans que ce fait soit remarqué par les commentateurs à l’époque, par un discours de valorisation de la famille, un mot qu’il employait plus que tous nos autres auteurs, et même que François Fillon (1,78 ‰ de fréquence relative chez Nicolas Sarkozy contre 0,61 ‰ pour François Fillon, 0,42 ‰ pour Alain Juppé et 0,14 ‰ pour Marine Le Pen).
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François Fillon, Faire
, Albin Michel, 2015.
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François Fillon, blog, 9 juin 2015.
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« En choisissant de réécrire la loi de 1975 sur l’IVG, le gouvernement fait une faute morale et politique. Faute morale car il risque de “banaliser” l’avortement qui, selon les termes de Simone Veil, devait rester “l’exception”. Faute politique, car il prend le risque de diviser, une fois encore, les Français », François Fillon, blog, 20 janvier 2014.
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Sur ce point François Fillon a changé de position. En novembre 2014, il vote avec 27 députés UMP un amendement garantissant l’avortement comme un « droit fondamental », et dans son livre de 2015, Faire
, il affirme : « Je crois au caractère sacré de la vie que m’a enseigné le catholicisme, mais je considère l’interruption volontaire de grossesse comme un droit fondamental. » Puis il corrige lors d’un meeting le 22 juin 2015 dans les Yvelines : « 
Dans mon livre, […] j’ai commis une erreur quand j’ai écrit que l’avortement était un droit fondamental. Ce n’est pas ce que je voulais dire. Ce que je voulais dire c’est que c’est un droit sur lequel personne ne reviendra. »
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Dans Faire,
 il parle longuement de ses rencontres avec les papes Jean-Paul II et Benoît XVI.
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Voir supra
, « Tableau des mots-indices de l’ethnocentrisme et du libéralisme culturel », p. 325.
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« Je pense également qu’il faut cesser de rembourser l’avortement. Il existe suffisamment de moyens de contraception aujourd’hui. D’une manière générale, il faut promouvoir le respect de la vie dans notre société », entretien à La Croix
, 14 décembre 2014. Elle s’était également lancée dans une bataille sémantique contre ce qu’elle nomme « les avortements de confort » en 2012.
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« Défendre la structure familiale : institution irremplaçable, la famille représente le caractère central de la société, la famille doit se fonder exclusivement
 sur l’union d’un homme et d’une femme et accueillir des enfants nés d’un père et d’une mère
. Nous nous opposerons donc à toute demande de création d’un mariage homosexuel et/ou d’une adoption par des couples homosexuels », Programme 2012 du Front national [notre italique].
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« D’après une étude de l’Insee de 2009, il faudrait s’enorgueillir du taux de natalité en 2008 “jamais atteint en France”, de 2,02 enfants par femme […] ; or, ces statistiques sont basées sur les “femmes accouchant en France”. Si l’on ne prend en compte que les femmes de nationalité française
, on tombe alors à un taux de fécondité de 1,8 […] Sur 832 799 naissances enregistrées en 2010, seules 667 707 étaient issues des deux parents de nationalité française 
», ibid.
 [|notre italique].
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Ouverture/fermeture : le rapport au monde et à la nation







Selon Marine Le Pen, « le nouveau clivage politique autour duquel se structure désormais la vie politique française […] sépare les mondialistes et les patriotes, […] ceux qui accompagnent, voire organisent la disparition de notre nation millénaire et ceux qui travaillent à son renouveau […] ». Et de prophétiser : « Ce sera le grand clivage, celui des présidentielles1
. » Derrière le néologisme péjoratif de « mondialiste » et la captation du mot « patriote » à son profit, elle pointe une autre ligne de faille soulignée par les chercheurs, celle qui sépare les partisans de l’ouverture de la France à la mondialisation et de sa participation aux organismes de régulation supranationaux (Union européenne, Otan) et ceux, « souverainistes », « nationalistes », « protectionnistes » selon les profils et les contextes, qui prônent le retour à de strictes frontières nationales tant pour les mouvements de personnes, de marchandises et de capitaux que pour le contrôle de la monnaie et des politiques publiques (déficit, budget).

Le degré de fermeture de ces derniers se situe sur un continuum, avec une gamme de positionnements, qui va du refus de toute 
juridiction ou entité internationale (Convention européenne des droits de l’homme, Tribunal international de La Haye, Union européenne) et le retour au franc (Front national), à une critique des conséquences sociales des politiques européennes ou des traités de libre-échange sans contester le principe de l’existence de l’Union européenne ou de la libre circulation des personnes. Du côté de l’ouverture aussi, en dépit des affirmations tranchées de Marine Le Pen, les nuances et variations sont multiples, et, surtout, les acteurs politiques déploient des récits différents pour décrire leur conception de l’articulation entre monde et nation, entre le supranational, l’international et l’intérêt national.


1. La mondialisation

L’appréciation positive ou négative de la « mondialisation » selon les responsables politiques est un facteur relativement nouveau de bipolarisation du débat politique2
. Là encore, deux blocs existent bien et regroupent comme précédemment un « centre » (Les Républicains et le Parti socialiste), dans l’ensemble favorable à la globalisation, et des « extrêmes » (Front national et gauche radicale), qui en dénoncent les conséquences sociales et/ou culturelles. Jean-Luc Mélenchon et Marine Le Pen décrivent en des termes similaires les effets délétères de la mondialisation. Tous deux ironisent sur ses supposés bienfaits (« les récitants de la mondialisation heureuse », Jean-Luc Mélenchon ; « l’utopie de la mondialisation dite “heureuse” », Marine Le Pen). L’un critique la « marchandisation de tout et l’uniformisation des goûts et des saveurs » ; l’autre, pareillement, « l’uniformisation du monde » qui a pour but de « faire du monde un immense marché dicté par les lois de la finance et de l’argent-roi » et de l’homme un « homo mondialisus
 […] uniformisé dans ses goûts et ses actes 
d’achat3
 ». L’un dénonce le « système financier mondialisé », l’autre « la loi du marché mondialisé ». Cependant les ressorts de la critique diffèrent : ce que critique fondamentalement Jean-Luc Mélenchon dans le « capitalisme mondialisé », c’est la logique capitaliste ; pour Marine Le Pen, c’est qu’il soit mondialisé.

En face, pour François Fillon et François Hollande, cette critique est assimilée au « repli » et la mondialisation à un « défi » à relever. Ces derniers reconnaissent que « la mondialisation nous fait parfois peur » (François Hollande), mais assurent qu’elle est une chance à condition de se donner les moyens d’y exceller : « [il faut] donner à notre pays le pouvoir d’être la première puissance européenne et d’affronter la mondialisation sans perdre son âme4
 » (François Fillon), phrase qui fait écho aux mots du président Hollande : « il ne faut rien craindre de la mondialisation, il faut simplement être les meilleurs5
 ».

Cependant, le prisme culturel colore les questions économiques. Tous reconnaissent une dimension culturelle
 à la mondialisation, et c’est ici que les concepts d’« ouverture » et de « fermeture » semblent trop rigides pour décrire les nuances de positionnement de chacun envers une réalité aux dimensions multiples. Car, du côté de la « fermeture », si Jean-Luc Mélenchon et Marine Le Pen évoquent tous deux les menaces de la mondialisation en citant leurs conséquences économiques (délocalisation, chômage, « dumping social » à travers la directive relative aux travailleurs détachés), ils ne partagent pas la même angoisse culturelle, voire ethnique, envers les mouvements de population ainsi engendrés : le candidat des Insoumis proclame sans ambages que « la France ne peut pas être autre chose que multiculturelle et métissée6
 », tandis que Marine Le Pen s’insurge contre « l’idéologie mondialiste et multiculturaliste7
 ».


Inversement, si François Fillon embrasse le « défi » de la mondialisation du point de vue de la compétition économique, il est attentif à défendre « l’identité »8
 française, « la civilisation européenne » et ses « racines chrétiennes » contre un risque de « dissolution » dans la mondialisation : « Confrontés à l’uniformité souvent écrasante de la mondialisation, nous devons rappeler la singularité de notre civilisation9
. » Pour lui, il faut « redonner du sens à la vieille civilisation européenne qui doit se défendre dans
 la mondialisation », et non de
 la mondialisation. François Hollande lui-même est sensible à l’équilibre à trouver entre ouverture économique et protection d’une singularité culturelle nationale : « Nous devons être les plus forts dans la mondialisation et, en même temps, les plus français dans cette mondialisation. Non pas pour nous renfermer sur nous-mêmes, mais pour nous ouvrir aux autres10
. » Ainsi, la rhétorique
 de l’ouverture11
 ou de la fermeture correspond certes à des oppositions tranchées entre deux blocs antagonistes quant aux politiques
 à mener par rapport à la mondialisation, mais les principes
 et la conception de la nation et de l’identité françaises qui sont à l’origine de ces choix ne suivent pas nécessairement les mêmes lignes de démarcation.

Il faudrait en fait distinguer deux axes « fermeture/ouverture » par rapport à la mondialisation, l’un qui opposerait protectionnisme économique et libéralisation des marchés, l’autre le repli identitaire et l’acceptation d’une France et d’un monde 
pluriculturels. Sur ce double étalonnage, la configuration prend alors la forme d’un carré sémiotique et non celle d’un continuum sur un axe orienté de droite à gauche12
 :


[image: image]




Chaque responsable peut donc, selon le contexte, choisir telle ou telle ligne de clivage pour se différencier de l’un ou l’autre de ses adversaires, en privilégiant l’identitaire, l’économique, le social, et en faisant abstraction d’autres points de convergence pour dessiner un espace politique à son avantage. Ainsi, Marine Le Pen a en un sens raison de pointer qu’elle est la seule à prôner une position de fermeture sur tous les plans, mais c’est un abus de langage de sa part de caractériser cet antagonisme comme une opposition entre « patriotes » et « mondialistes », non seulement parce que c’est toujours au nom des intérêts des Français que chacun s’exprime, mais parce qu’il existe une variété de positionnements plus complexe que la caricature qu’elle espère imposer.




2. « Eurosceptiques » et « européistes »

Sur l’Europe également, les clivages revendiqués par chacun entrent souvent dans des stratégies de dénigrement des adversaires plutôt qu’ils ne relèvent d’analyse objective, et oblitèrent volontiers les nuances. La violence de leur rhétorique anti-Union 
européenne rapproche en apparence Marine Le Pen et Jean-Luc Mélenchon, mais ne préjuge pas forcément d’une convergence sur les diagnostics ni sur les solutions. L’un et l’autre usent des mêmes néologismes dépréciatifs : à « l’européisme béat » moqué par Marine Le Pen répond le mépris pour « les européistes bêlants » de Jean-Luc Mélenchon ; l’une parle d’« euro-fanatiques », l’autre « des hystéro-européistes » ; l’un dénonce le « dogme monétariste »13
 (Mélenchon), l’autre « le dogme de l’euro monnaie unique » (Marine Le Pen). Ils se félicitent chacun des velléités de résistance de la Grèce face à la Commission européenne, décrient les politiques d’« austérité », la directive sur les travailleurs détachés et le traité de Lisbonne. Tous deux opposent dans leur discours défense de la France et Europe, démocratie et « diktat »14
 allemand : « La détestation de tout ce qui est français par le monde politique européen voué aux valeurs anglo-saxonnes est une réalité palpable de l’univers européiste15
 », « Le choix est désormais entre l’austérité et la démocratie16
 », affirme Jean-Luc Mélenchon ; « Si nous sommes attachés à l’État-nation et que nous combattons aussi fortement l’idéologie européiste, c’est d’abord parce que nous sommes attachés à la démocratie des nations17
 », répond Marine Le Pen.

Doit-on en conclure avec Alain Juppé que « le fossé entre pro- et anti-européens est en passe de se substituer au clivage droite-gauche18
 » ? Ce serait rabattre un peu rapidement une multitude de variables (valeurs, attitudes culturelles, ouverture/fermeture, clivage droite-gauche) sur le seul axe de l’attitude négative ou positive envers l’Europe. Tout d’abord, il faut souligner, comme 
pour le rapport à la mondialisation, que les fondements de l’opposition à l’Union européenne de Marine Le Pen et de Jean-Luc Mélenchon diffèrent nettement, en dépit de points de critique communs19
 : l’une conteste férocement l’idée même de toute délégation de souveraineté à quelque entité supranationale que ce soit au nom d’un nationalisme profondément anti-internationaliste par culture politique ; l’autre critique la politique
 économique « ultra-libérale », et non le principe de l’existence même de l’Union européenne, une entité qu’il faut « refonder » et non quitter. La première abhorre par-dessus tout la libre circulation des personnes (notamment les Roms), et les conséquences migratoires de l’espace de Schengen : le mot « Europe » convoque immédiatement dans son discours « frontières », « immigration », « Schengen », « terrorisme », « déferlante migratoire ». Elle est la seule à réclamer la « souveraineté migratoire » de la France. Jean-Luc Mélenchon ne mentionne Schengen que 3 fois (contre 718 fois pour « Europe » et 1 147 fois pour « européen ») et s’emporte contre les flambées récentes de xénophobie, exacerbée selon lui par la mise en compétition des nations européennes20
. Le nationalisme intégral21
 de Marine Le Pen lui fait envisager toute perte de souveraineté comme une perte d’identité : elle réclame « la souveraineté des peuples, sur leur territoire, leur identité, leur économie » et une « Europe des nations libres et souveraines » au sein de leurs frontières respectives. Jean-Luc Mélenchon a pour utopie « l’Europe des peuples », « l’Europe des conquêtes sociales », « l’Europe des êtres humains », dans 
un projet d’avancées sociales collectives transeuropéen, mais qui doit premièrement passer – comme la démocratie française elle-même – par une refondation politique qui fasse advenir les peuples européens, quelle que soit leur nationalité, en tant qu’acteurs politiques de leur propre destin. Autrement dit, l’Europe des nations
 de Marine Le Pen sera composée d’États-nations séparés (retour aux frontières et monnaies nationales, fin de la libre circulation), l’Europe des peuples
 de Jean-Luc Mélenchon a pour but de reconstruire un processus politique démocratique et un projet de société comme fondement d’une nouvelle Europe.

Du côté des « pro-européens », les nuances, voire les divisions, existent également, y compris au sein des mêmes partis. Séguiniste, ouvertement souverainiste par le passé, François Fillon se déclare ardemment « patriote », une identité qu’il entend concilier avec le sentiment pro-européen : « Nous sommes patriotes et
 européens, et c’est à nous de convaincre que l’intérêt national se confond avec l’intérêt européen22
 », déclare-t-il, appelant « les grands patriotes et les grands européens » à rendre plus attractive, car plus efficace du point de vue économique, une Union européenne qu’il faut simplement « améliorer ». L’Europe est, comme la France, malade de sa bureaucratie, de ses réglementations et de son inertie. Il faut la « débureaucratiser », la « libérer ». Comme toujours chez François Fillon, il faut agir plus vite, « sans délais et sans nouveau traité ». Il propose d’acter l’existence de deux Europe : l’une, la zone euro, à 18 pays, devrait se donner un « directoire » de chefs d’État et de gouvernement pour agir plus rapidement sur la croissance, l’investissement et l’emploi et aller vers davantage d’intégration économique, budgétaire et monétaire ; l’autre à 28… est condamnée à rester vaguement inefficace, mais devra respecter une politique des frontières plus stricte. La solution aux maux de l’Union européenne, y compris à la montée de mouvements xénophobes ou populistes, est le succès économique.

François Hollande partage un certain nombre d’objectifs avec le 
candidat des Républicains : priorité à la « croissance », à l’« attractivité », à l’« investissement ». Même vision mécanique, et non politique, des problèmes, que de simples ajustements techniques ou bureaucratiques pourront résoudre : « L’Europe, elle doit être simple, claire, pour être efficace là où elle est attendue, et se retirer là où elle n’est pas nécessaire23
. » Comme chez François Fillon, la dimension économique domine : l’objectif est « une Europe de prospérité, […] une Europe de plein emploi24
 ». Il y ajoute son cheval de bataille fétiche, la jeunesse, mais aussi la défense et la lutte contre le terrorisme, et ne néglige pas tout à fait « l’Europe sociale », une expression absente du corpus de François Fillon. « Dialogue social », « portabilité des droits », « convergence des systèmes de sécurité sociale », le président souhaite « rendre cette Europe plus sociale et plus solidaire », un vœu renvoyé cependant à un avenir lointain : « la coordination des politiques sociales, des processus nouveaux de décision, voilà ce qui est attendu dans l’étape prochaine de la construction européenne : un socle de la politique sociale et une capacité à travers le dialogue social d’enrichir les droits fondamentaux »25
.

Ainsi même sur l’Europe, sujet clivant s’il en est, les deux camps « pro- » et « anti-européens » ne constituent pas des blocs monolithiques. Les ressemblances rhétoriques et lexicales dissimulent des divergences de fond sur l’horizon même du projet européen. Le projet nationaliste de Marine Le Pen et la conception internationaliste, écologiste et sociale de Jean-Luc Mélenchon s’expriment souvent dans les mêmes termes, mais diffèrent sur les objectifs et la vision de la France dans le monde qui motivent la critique de l’Union européenne ; l’Europe libérale de François Fillon et l’Europe social-libérale de François Hollande s’énoncent elles aussi dans la même langue, mais ne recouvrent pas les mêmes idéaux. De même que l’opposition entre « fermeture » et « ouverture » devrait être déclinée en deux niveaux distincts, 
culturel et économique, au sujet de la mondialisation, de même, sur l’Europe, il faut distinguer différents niveaux d’analyse et types de propositions : une critique éminemment politique de la perte de souveraineté des nations
 en raison de la nature même du principe de subsidiarité pour le Front national, une critique elle aussi politique de la perte de souveraineté des peuples
 en raison d’un déficit de représentation démocratique chez Jean-Luc Mélenchon, une vision purement économique des problèmes et des solutions chez François Fillon, et un discours de « motion de synthèse »26
 qui met en avant l’économie comme condition de possibilité du social chez François Hollande.
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Autant le mot « ouverture » résonne positivement dans le discours de François Hollande ou de François Fillon, autant il est péjoratif dans la bouche de Marine Le Pen : elle se plaint de « frontières grandes ouvertes », d’un pays ouvert « à tous vents », d’une « Union européenne [qui] nous impose une ouverture totale ». Même « l’ouverture au monde » qui justifie l’introduction d’une deuxième langue vivante en 5e
 est l’objet de ses sarcasmes.
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Ce tableau se lit ainsi : Marine Le Pen, fermeture économique et culturelle ; François Fillon, ouverture économique et conception fermée de l’identité nationale ; François Hollande, ouverture économique et culturelle ; Jean-Luc Mélenchon, fermeture économique et ouverture culturelle.
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Tous deux utilisent dans les mêmes proportions ce terme de « dogme » (« les dogmes économiques et politiques de l’Europe à l’allemande ont tout bloqué », Jean-Luc Mélenchon, entretien au Monde
, 24 août 2016).
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« Le pire serait de se coucher devant le nouveau diktat allemand 
», Jean-Luc Mélenchon, Le Progrès
, 7 mai 2015 ; « ce qui est inacceptable, c’est la passivité absolue de la France face à ce nouveau diktat allemand 
», Marine Le Pen, Marseille, 7 septembre 2015 [notre italique].
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Jean-Luc Mélenchon, blog, 11 juillet 2014.
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Jean-Luc Mélenchon, blog, 7 juillet 2015.
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Marine Le Pen, conférence de presse, 22 janvier 2014.
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Alain Juppé, entretien au Monde
, 28 juin 2016.
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Les deux responsables politiques critiquent les conséquences économiques des règles budgétaires européennes (désindustrialisation, chômage), le processus de dépossession politique des peuples que représentent l’ingérence de la Commission européenne dans les politiques budgétaires, économiques et sociales nationales, et l’absence de légitimité démocratique des appareils de décision.
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« L’Europe des peuples, c’est aussi renoncer à mettre en compétition les nationalités comme c’est le cas avec la directive des travailleurs détachés qui déchaîne dans tous les pays d’Europe des torrents de racisme et de xénophobie absurdes », Jean-Luc Mélenchon, entretien dans La Dépêche
, 13 mai 2014, « Nous voulons refonder l’Europe ».
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Voir Cécile Alduy, Marine Le Pen prise aux mots
, op. cit.
, p. 255.
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François Fillon, blog, 3 juin 2014.
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François Hollande, 26 mai 2014.
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François Hollande, 24 avril 2014.
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François Hollande, discours du 13e
 Congrès de la confédération européenne des syndicats, 29 septembre 2015.
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« L’Europe est championne pour les mots, face à la stabilité il y a la flexibilité, ce qui permet de trouver un compromis, certains diraient une motion de synthèse, les uns qui regardent la stabilité pour se rassurer, les autres qui espèrent dans la flexibilité pour trouver des marges de manœuvre. Mais que chacun comprenne bien que si nous voulons qu’il y ait le retour à des équilibres budgétaires, et c’est souhaitable pour éviter la spirale de la dette, le meilleur moyen d’y parvenir au-delà des disciplines que chaque pays doit respecter, c’est l’investissement et c’est la croissance », ibid.
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Cinquante nuances de populismes







Notion difficile à manier tant elle est galvaudée par un usage purement polémique et péjoratif dans les joutes politiciennes1
, le « populisme » est cependant une catégorie d’analyse du discours politique qui mérite l’attention, à condition de clarifier son usage. Selon Margaret Canovan, un trait commun aux populismes de droite, de gauche et du centre, au-delà des particularités de leur idéologie respective, est d’être « un style rhétorique qui dépend étroitement d’un appel au peuple »2
 et valorise ce dernier comme source de légitimité politique par opposition à un ordre établi qui le spolie. C’est aussi dans cette lignée rhétorique que se situent le théoricien Ernesto Laclau et la philosophe Chantal Mouffe3
, grands inspirateurs des mouvements populistes d’Amérique latine et de Podemos en Espagne. Si l’on s’en tient à cette définition rhétorique a minima
, on doit classer sous l’étiquette descriptive de « populistes » tous les mouvements politiques, quelles que soient leurs différences idéologiques, tels que le 
Parti de la liberté en Autriche, l’UKIP en Grande-Bretagne4
, le mouvement Cinq Étoiles de Beppe Grillo en Italie, ou, à gauche, Syriza en Grèce ou Podemos en Espagne, dont le discours de mobilisation électorale construit un antagonisme structurant entre un « peuple » fondamentalement bon, vertueux, et juste, et dont découle toute légitimité démocratique et axiologique, et des « élites » traîtres qui confisqueraient le pouvoir souverain et déposséderaient le peuple de sa dignité, ou de sa voix. Un discours d’une redoutable efficacité rhétorique, si l’on en juge par les résultats électoraux récents : référendum positif sur le Brexit en juin 2016, élection de Donald Trump à la présidence des États-Unis en novembre 2016, score de 49,7 % des suffrages exprimés pour le Parti de la liberté (FPÖ) en Autriche lors de 
l’élection présidentielle de 2016, Front national en France à 28 % lors des régionales de 2015, et premier parti français au Parlement européen en mai 2014, etc.


[image: Tableau 21. Tableau des mots-clés du discours populiste.]
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En France, l’enjeu est de saisir la logique rhétorique de ce discours populiste en apparence si efficace et le contenu spécifique que lui donne chacun des acteurs qui usent de cette opposition entre « peuple » et « élites », deux termes aussi lourds de connotations que sémantiquement vagues. Marine Le Pen et Jean-Luc Mélenchon utilisent, là encore, un vocabulaire commun qu’ils ne partagent pas avec leurs concurrents : surreprésentation du mot « peuple » (7e
 substantif chez Marine Le Pen, 9e
 chez Jean-Luc Mélenchon), de « caste » (terme qu’ils sont les seuls à utiliser), auxquels il faut ajouter leurs corollaires respectifs, « souveraineté », « référendum », « démocratie », « volonté », « aspirations », d’un côté, et « corrompu », « trahison », « enfumage », ainsi qu’une critique acerbe des « médiacrates » (Jean-Luc Mélenchon) ou « éditocrates de la classe politico-médiatique » (Marine Le Pen), de l’autre. Que l’épithète « populiste » soit utilisée comme une injure ou un terme de dénigrement par 
leurs adversaires ne fait que confirmer qu’il existe sur ce point un clivage au sein de l’offre politique actuelle5
.


1. Un populisme nationaliste et ethnicisant : Marine Le Pen

« Peuple » est un signifiant hautement ambigu chez Marine Le Pen6
. Celle qui a choisi le slogan « Au nom du peuple » pour sa campagne de 2017 entretient à dessein la confusion entre, premièrement, le peuple comme demos
, source de la souveraineté démocratique, deuxièmement, une définition sociologique plus restreinte qui renvoie à la « France des oubliés » et aux classes populaires par opposition aux « élites » financières et politiques, et, enfin, le peuple comme ethnos
, restreint aux « Français » seuls, des « Français » dont Marine Le Pen déclare ne pas se soucier de leurs origines, mais que le programme politique du Front national assimile implicitement aux Français nés de Français, Français « légitimes » par opposition à des « Français de papier ». « Je n’ai pas une vision raciale du peuple français. Que l’on soit noir ou blanc de peau, qu’on vienne des îles ou de l’Ardèche, on est français », déclare-t-elle, avant d’enchaîner : « Mais être français ne veut pas dire simplement être “né en France”. Je suis une adversaire résolue du droit du sol. C’est l’une des premières choses que je modifierai dans le code de la nationalité, avec la suppression de la double nationalité7
. » En l’espace de quelques phrases, Marine Le Pen ne dément prêter la moindre attention aux origines des individus 
que pour, immédiatement après, restreindre l’appartenance à la communauté nationale aux seuls descendants biologiques de Français qui ne pourront donc plus qu’être « de souche » si le droit du sang prévaut exclusivement.

Daniele Albertazzi et Duncan McDonnell donnent une définition plus contraignante du populisme d’extrême droite : « idéologie qui oppose un peuple supposé vertueux et homogène à des “élites” et de dangereux “autres” décrits comme étant en train de priver le peuple souverain de ses droits, de ses valeurs, de sa prospérité, de son identité et de sa voix8
 ». Les mots-clés ici sont « identité » et « homogène » : le Front national ajoute en effet une dimension identitaire
 à l’opposition politique
 entre « peuple souverain » et « élites » spoliatrices, et construit le mythe d’un peuple « un », uniforme et unifié dans ses aspirations, sa culture, ses ascendances. Cette dimension identitaire repose sur une définition du « peuple français » qui est indissociablement historique, culturelle et ethnique, mais cette dernière dimension, autrefois franchement revendiquée par un Jean-Marie Le Pen, est à présent le plus souvent laissée implicite. Ce que les « élites » trahissent, ce n’est pas seulement la « volonté populaire », dont ils ne tiennent pas compte, en reniant par exemple la victoire du « non » au référendum pour une Constitution européenne de 2005, ce ne sont pas seulement les « classes populaires » que l’austérité « décidée par Bruxelles » précarise, c’est aussi l’intégrité physique de ce peuple menacé par « l’insécurité », la « délinquance » et l’« immigration massive ».

En effet, dans la constellation lexicale du mot « peuple » chez Marine Le Pen, un premier niveau, assez fourni, fait certes apparaître la dimension politique du demos
 (voir graphique 17 ci-dessous) : on y retrouve le vocabulaire de la démocratie directe (« référendum », « parole », « exprimer », « voter » « souveraineté », « démocratie », « démocratique ») entravée par ses opposants, « Bruxelles » et l’« union », « européenne » d’un côté (gauche du graphique), les « élites », « gouvernants », « dirigeants » (à droite) qu’un « combat historique » salvateur des « patriotes » va défaire, à l’instar du « Brexit » (extrême droite du graphique). Mais tout un réseau secondaire relie la « souveraineté » au prisme de l’« identité » (milieu du graphe en bas) : il y est question de « frontières », de « Schengen », de « terroristes », d’« immigrés » qui viennent « imposer » leur « mode » de vie et « changer » un « continent » en « danger ». Ce qu’évoque le mot « peuple » et plus encore « élites » chez Marine Le Pen, c’est la « soumission » à une vague migratoire « massive » : « Le peuple a le droit de décider pour lui-même de la politique qu’il veut voir appliquer. Aujourd’hui ce n’est plus vrai en matière d’immigration9
 » ; « Les profiteurs d’immigration sont les technocrates de Bruxelles, les grands patrons voyous complices, toujours en quête de bénéfices, et puis les passeurs 
et les trafiquants. Les victimes c’est le peuple
10
 ». Ce qui donne une tout autre coloration contextuelle à une phrase en apparence sortie des manuels d’histoire politique sur le principe démocratique du pouvoir au peuple, par le peuple pour le peuple : « Notre peuple exige une seule politique : la politique des Français pour les Français et avec les Français11
. » Avec des Français nés de Français devrait-on ajouter. Ainsi, le sens ethnoculturel du mot « peuple » est l’inconscient caché qui affleure du discours en apparence souverainiste de Marine Le Pen.


[image: Graphique 17. Le mot « peuple » chez Marine Le Pen (d’après Hyperbase).]
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2. Nicolas Sarkozy, un populiste opportuniste et identitaire

Nicolas Sarkozy a tenté de reprendre à son compte la rhétorique de l’appel au peuple lors de la primaire de la droite et du centre de novembre 2016. Sans utiliser tout à fait autant les mots-clés du populisme que Marine Le Pen ou Jean-Luc Mélenchon, il a lui aussi soutenu qu’il s’opposait au « système », critiquant des « élites » « déconnectées »12
 et qui « trahissent ». L’ancien maire de Neuilly affirme parler au nom du « peuple »13
 et de la « vérité », allant jusqu’à envisager un référendum, forme de démocratie directe privilégiée par le discours populiste, sur l’immigration14
 : « La vocation d’un grand parti politique comme le nôtre, c’est de parler des sujets qui préoccupent les Français 
et non pas des sujets qui préoccupent les élites et le nombrilisme français. » Même valorisation d’un peuple garant des « valeurs », qui est nécessairement « courageux », « raisonnable », « responsable », qui « souffre », et qui n’est pas « dupe » de la « trahison » des « élites », mais qui « doute » devant la mondialisation, et, surtout, face à « l’immense difficulté à laquelle nous sommes confrontés » : « L’islam et la place de l’islam » en France. « Je déteste les amalgames. Et l’immense majorité de nos compatriotes qui sont de confession musulmane veulent vivre heureux en France, sont respectueux des lois, ont toute leur place ici, mais dire que poser la question, c’est déjà choquer, c’est faire une erreur magistrale. C’est de ne pas comprendre [sic
] l’immense difficulté à laquelle nous sommes confrontés et vous savez les élites ont la magie de dissimuler les problèmes que le peuple a compris, a pressentis et le décalage entre les élites et le peuple vient très exactement de cela : le peuple comprend avant les élites, contrairement à ce que pensent les élites15
. »

La fibre identitaire alimente ici pleinement le discours populiste : le « peuple » n’est plus qu’en passant le demos
, source de la légitimité démocratique qui est au cœur des discours de Marine Le Pen et de Jean-Luc Mélenchon : mis à part « référendum », « citoyen » et « souverain », aucun mot du vocabulaire politique n’y est associé. C’est un certain
 « peuple » situé politiquement, plutôt que le
 peuple comme acteur politique dont il est question chez Nicolas Sarkozy : un peuple que l’on traite de « réactionnaire » et qui est « gêné » par « l’immigration massive et le communautarisme »16
, autrement dit sa cible électorale, ces électeurs tentés par le vote Front national ou le cœur militant du parti Les Républicains17
.

Dominent donc dans la constellation lexicale du mot 
« peuple » les questions d’« identité », de « civilisation », de « culture », de « destin » français, que le « peuple » sent menacés par la « barbarie », le « djihadisme », une « religion » qui veut s’« imposer »18
 en France. Nicolas Sarkozy ne reproche pas aux « élites » d’avoir signé le traité de Lisbonne ou acté l’austérité, comme le font le Front national ou Jean-Luc Mélenchon, mais d’occulter cette dimension identitaire : « les élites françaises ont eu tant de mal à accepter l’idée même de notre identité nationale19
 ». Cette veine populiste relève cependant de l’opportunisme électoral plus que d’une vision structurée de l’Histoire de France tout entière, comme chez Marine Le Pen, ou d’une analyse du processus de représentativité politique, comme chez Jean-Luc Mélenchon.


[image: Graphique 18. Le mot « peuple » chez Nicolas Sarkozy (d’après Hyperbase).]
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3. Jean-Luc Mélenchon, ou les écueils d’un populisme révolutionnaire

Comme nous l’avons vu précédemment20
, Jean-Luc Mélenchon appartient par son style et son lexique à la vague populiste de ces dernières années, un populisme qui est cette fois social, révolutionnaire et ancré à gauche. Sa conception du peuple est exclusivement politique et sociale : c’est le demos
, confondu, conformément à la mythologie de la Révolution française, avec un nouveau Tiers État de « sans-culottes » aujourd’hui « sans voix » qui s’insurgent contre les privilèges d’une nouvelle « caste » qui l’exclut du partage des richesses et du pouvoir décisionnaire. Aussi préfère-t-il le terme d’« oligarchie », terme de théorie politique qu’il est presque le seul à utiliser21
, à « élites » : « Désormais, il y a l’oligarchie d’un côté et le peuple de l’autre22
. » Jean-Luc Mélenchon refuse explicitement toute définition ethnoculturelle du « peuple » : « Les Français n’ont qu’une patrie : la République. Leur identité nationale tient dans un contrat qu’ils peuvent proposer à tout être humain : liberté-égalité-fraternité. Il n’y a pas d’ethnie française23
. » Le mythe fondateur du peuple24
 n’est pas, comme chez Marine Le Pen, Jeanne d’Arc boutant les Anglais hors de France, mais la Révolution française de 1789 instaurant une Assemblée constituante et rédigeant la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen : « La grande Révolution de 1789 a engendré le peuple
 des citoyens égaux en droits du seul fait de leur commune humanité25
. »


[image: Graphique 19. Le mot « peuple » chez Jean-Luc Mélenchon (d’après Hyperbase).]
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Cependant, la stratégie discursive du populisme est toujours d’opposer « le » peuple à son oppresseur, « élites » transnationales ou pays concurrents : le risque de débordement est intrinsèque à cette parole créatrice d’antagonismes binaires, et Jean-Luc Mélenchon flirte constamment avec le risque d’exacerber tensions et haines envers ceux qu’il désigne comme source d’aliénation du « peuple ». Si, dans l’immense majorité des cas, Jean-Luc Mélenchon manifeste un attachement intellectuel pour l’idée universaliste de la France, s’il est d’ailleurs par tradition politique internationaliste soucieux « des dominés et des exploités » quelle que soit leur nationalité, son populisme aux accents cocardiers a donné lieu à quelques dérapages. Inadvertance ou démagogie, chez un orateur d’ordinaire si scrupuleux des mots et de leur bon usage, en juillet 2016, au Parlement européen, il s’en prend au « travailleur détaché, qui vole son pain au travailleur qui se trouve sur place ». Ces propos, qui, en stigmatisant les personnes elles-mêmes, plutôt que les 
processus qui les mettent en concurrence avec la main-d’œuvre locale, s’inscrivent davantage dans la logique du bouc émissaire traditionnellement véhiculée par le discours du Front national à l’encontre des travailleurs immigrés26
. L’expression rappelle les sous-entendus de Marine Le Pen sur les voleurs de poules27
 ou l’idée sous-jacente au discours frontiste que les immigrés « volent » le travail des Français, une idée insinuée par Jean-Marie Le Pen dès les élections législatives de mars 1978 avec le slogan « 1 million d’immigrés, c’est 1 million de chômeurs en plus ». De même, on a vu que l’anti-germanisme virulent de Jean-Luc Mélenchon, poussé à l’excès, se manifeste par des vitupérations chauvinistes et ne rechigne pas à véhiculer des stéréotypes anti-allemands méprisants.

L’écueil de la stylistique populiste comme arme de mobilisation politique est que son efficacité rhétorique et donc électorale est proportionnelle à son degré de simplification du concept de « peuple » : plus elle caricature, plus l’antithèse « peuple bon » / « ennemis mauvais » est flagrante, et donc efficace. Or, la notion de « peuple » chez Jean-Luc Mélenchon est le fruit d’une théorisation complexe et souvent peu lisible – sauf lorsqu’il se met lui aussi à la caricature. Elle exige une pédagogie incessante, pour le coup peu mobilisatrice, sur le sens de ce mot « peuple » qui ne va pas de soi, même au Front de gauche28
. Jean-Luc Mélenchon n’a de cesse d’expliquer ce que désigne ce peuple aux contours flous, conscient que le mot se prête aux 
extrapolations, aux restrictions abusives, voire à l’incompréhension : « Le “peuple”, concept qui inclut le salariat mais ne s’y réduit pas puisqu’il intègre tous ceux que la condition urbaine met en situation d’interdépendance29
 » ; « Qui est le peuple ? […] c’est la population urbanisée, ou vivant en mode urbain, en condition salariale ou précarisée ou durablement sans emploi, pauvre ou incluse dans le circuit du système30
 » ; « Le peuple, c’est la multitude urbaine prenant conscience d’elle-même à travers ses revendications communes31
 » ; « Le peuple, c’est-à-dire cette multitude quand elle devient citoyenne32
 », etc. L’équation frontiste « peuple = nation = Français de souche » est sans doute plus réductrice, mais d’une plus grande efficacité rhétorique.

La polysémie du mot « peuple » recouvre plus que des nuances de sens : ce sont des divergences de fond qui séparent le populisme nationaliste et identitaire de Marine Le Pen et le populisme révolutionnaire, social et universaliste de Jean-Luc Mélenchon. Les ressemblances de forme et de vocabulaire sont ici pour une part trompeuses : il est cependant probable que ce sont elles qui seront d’abord intuitivement perçues par les électeurs.
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On remarque ici que Nicolas Sarkozy reprend les mêmes expressions que Marine Le Pen sur l’islam.
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Jean-Luc Mélenchon l’utilise 64 fois, exactement autant que « caste » (pour un taux de fréquence de 0,24 ‰) ; Marine Le Pen seulement 6 fois, soit 0,6 ‰, alors que « caste » est chez elle à 0,29 ‰ et « élites » à 0,28 ‰. Les autres n’utilisent jamais « oligarchie ».
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, 9 octobre 2014.
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Voir Laurent Bouvet, Le Sens du peuple. La gauche, la démocratie, le populisme
, Gallimard, 2012.
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« Comment peuvent-ils donner autant d’attention aux étrangers et particulièrement, il faut bien le dire, aux clandestins, c’est-à-dire à ceux qui ne nous ont même pas demandé l’autorisation de venir, quand les Français les appellent à l’aide », Marine Le Pen, Calais, 2 octobre 2015.
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« Partout, il n’est question que de vols de matériaux, de vols de bestiaux. En une nuit : adieu, veaux, vaches, cochons, couvées, tout a été volé », Marine Le Pen, 1er
 mai 2016.
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À propos du choix de « Front du peuple » comme signe de ralliement pour constituer un nouveau mouvement politique en vue d’une « révolution citoyenne », Jean-Luc Mélenchon reconnaît les ambiguïtés possibles de l’expression pour son propre camp : « le concept de peuple fut âprement discuté, et je fus copieusement affublé de l’étiquette de populiste pour cela », Jean-Luc Mélenchon, blog, 18 juin 2014.
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Épilogue








Tout a été dit. Sans doute. Si les mots n’avaient changé de sens ; et les sens, de mots.

Jean Paulhan, Clef de la poésie.







Les mots naissent. Ils meurent aussi. Et ressuscitent au gré de l’Histoire, qui les convoque, et les révoque. Au XVII
e
 siècle, nul honnête homme n’aurait pu dire ni penser l’action publique et les affaires du monde sans les mots de « vertu », d’« honneur », de « gloire », de « vaillance », de « souci », mots tombés en désuétude dans le sens fort et noble qu’ils avaient alors. Les hommes avaient un « cœur généreux », c’est-à-dire brave et prompt au sacrifice. L’obéissance était une vertu, les frondeurs étaient punis de mort. Autres temps, autres mœurs : aujourd’hui, hommes et femmes politiques entendent incarner le « changement », la « rupture », la « révolte », voire la « révolution ». Ils fustigent le « conformisme », les « conservatismes », le « statu quo
 », ou la « pensée unique ». D’autres mots, qu’on croyait d’un autre âge ou s’appliquant à d’autres contrées, sont revenus en force : « blasphème », « guerre civile », « décapitation », « guerre de religion », « bain de sang », « massacre ». Que nous disent les mots des politiques – intentionnellement, mais aussi malgré eux – de la société française d’aujourd’hui, et répondent-ils aux attentes de celle-ci ?

Les débats qui s’aiguisent à l’approche des échéances électorales de 2017 sont tout à la fois l’occasion et le symptôme de questionnements profonds qui vont bien au-delà de la seule 
question du choix du futur président de la République, puis des députés. Les mots des présidentiables dessinent non seulement, auteur par auteur, de grandes options politiques, des clés de lecture du monde contemporain, des systèmes de valeurs concurrents, mais également des obsessions et des interrogations collectives, des zones d’ombre et de silence où nul n’ose s’aventurer, et des transformations globales de notre rapport au monde, au temps, à l’autre.

Pris collectivement, le discours des responsables politiques sur la période 2014-2016 reflète incontestablement le tournant des attentats terroristes de 2015 : après le 13 novembre 2015, la « sécurité » prime sur la « liberté », et sature les allocutions publiques. Cependant, si le terrorisme accapare les esprits et envahit les textes, il ne relègue pas la bataille économique au second plan, ni chez les politiques, ni chez les citoyens. Le « travail » (11e
) et les « entreprises » (16e
) ont continué de primer sur la « sécurité » (32e
), tandis que l’« emploi » (37e
) est au coude à coude avec la « guerre » (38e
) parmi les substantifs les plus utilisés sur l’ensemble de notre corpus1
. Mais alors que les Français citent systématiquement « le chômage » comme l’une de leurs préoccupations prioritaires, les politiques édulcorent, positivent ou euphémisent, préférant parler d’« emploi(s) » ou de « travail » plutôt que de « chômeurs »2
. À ce titre, une ligne de clivage rarement commentée et pourtant éclatante à la lecture des textes des différents responsables, est celle des rapports hiérarchiques entre politique
 et économie.
 Le prisme économique, et même le prisme du libéralisme économique qui a pour finalité la « croissance » et pour moyen l’« entreprise », a été uniformément adopté par François Fillon, Nicolas Sarkozy, Alain Juppé et François Hollande. À l’inverse, Jean-Luc Mélenchon et Marine Le Pen ancrent leur discours dans une vision fondamentalement politique, au sens d’une réflexion sur les modes de légitimité démocratique (souveraineté, institutions, exclus 
de la représentativité) et sur les conditions de vie et de survie du corps politique (nation, peuple).

D’autres lignes de clivage plus classiques perdurent : contrairement aux affirmations des candidats du « ni droite ni gauche » (Marine Le Pen) ou du « ni la gauche ni la droite » (Emmanuel Macron), l’axe droite/gauche demeure structurant pour les positionnements politiques sur les valeurs. Les données factuelles, ici lexicales, contredisent parfois l’image publique accolée aux candidats. Alors que François Hollande a été critiqué par une partie de son propre camp et ses alliés de 2012 comme n’étant pas assez « de gauche », c’est lui qui utilise le plus les mots-valeurs de la gauche : « égalité », « fraternité », « solidarité », « progrès », « dignité », « diversité », et même « environnement », sont d’abord portés par le président, et non par Jean-Luc Mélenchon. Mais, de fait, François Hollande n’utilise plus, ou très peu, le mot « gauche » lui-même, et il est aussi la personnalité politique qui emploie le plus les mots « entreprise », « compétitivité » et « croissance » : une perception intuitive captera ce vocabulaire omniprésent, et plutôt marqué du sceau du libéralisme économique, sans saisir l’univers de valeurs encore nettement ancré à gauche qui l’environne. Autre révélation, en dépit de son image conciliante et des accusations d’angélisme qu’il a essuyées, c’est Alain Juppé qui est contre toute attente le champion de la « sécurité », un mot qu’il utilise plus que tous ses concurrents. Et l’« identité », c’est Nicolas Sarkozy, et non Marine Le Pen.

De fait, on ne peut que confirmer le diagnostic de Luc Rouban d’une « droitisation de la droite »3
 et réitérer nos propres conclusions sur la normalisation du discours du Front national4
 sous le double effet de la tentative de modération rhétorique de Marine Le Pen et du déplacement de ses concurrents de droite sur ses propres mots-clés et thèmes de prédilection. Marine Le Pen se déplace vers le centre par rapport à la tradition de son parti 
sur le sociétal, sur les valeurs et sur le rapport à l’État et au capitalisme, tous sujets sur lesquels elle se positionne entre
 un Nicolas Sarkozy ou un François Fillon d’une part, et un Alain Juppé, de l’autre. Dans le même temps, l’échiquier politique, lui, se déplace vers la droite ou l’extrême droite tant sur les programmes que sur la hiérarchie des thèmes : sur l’immigration, l’identité, la nation, la sécurité, le discours d’un François Fillon se rapproche de celui de Marine Le Pen et se différencie de celui d’un Alain Juppé, qui propose pourtant le même programme
5
, mais le couche dans un discours empreint du vocabulaire du libéralisme culturel (« identité heureuse », « vivre-ensemble », « diversité » qui est une richesse, etc.). La droitisation du discours n’épargne pas François Hollande, qui s’empare du thème de la sécurité en vertu de ses fonctions de garant des institutions et de la protection du territoire national, et adopte le vocabulaire économique de ses adversaires des Républicains. Mais, ici, une lecture plus fine révèle que l’importance quantitative
 du lexique sécuritaire et économique masque l’élaboration d’une dialectique qui tente d’équilibrer liberté et sécurité, défense de la nation et promotion de sa diversité, protection des frontières et ouverture sur le monde, compétitivité et égalité.

Jusqu’à présent, les électeurs ont sanctionné les personnalités qui ne parlent pas le langage de leur camp : François Fillon, qui renoue avec la langue et les valeurs de la droite morale et du capitalisme assumé, l’emporte haut la main ; Nicolas Sarkozy, qui déborde Marine Le Pen sur sa droite, est défait ; Alain Juppé, qui adopte l’ethos
 du père bienveillant qui structure la vision de la société du camp progressiste, échoue à la primaire de la droite, dont il ne parle plus la même langue ; François Hollande, qui emprunte au libéralisme économique et se pose en gardien de la sécurité des Français, renonce à briguer un second mandat. Quel sera le sort de Marine Le Pen si, à force de poursuivre sa stratégie de dédiabolisation, elle « gauchit » trop ses positions et se coupe de ce peuple de droite, conservateur sur les sujets de société et libéral sur l’économie, qui a fait les succès de son 
père, et où se trouvent ses seules marges de progression électorale ?

Autre enseignement que nous livre l’étude d’un large corpus de textes, puisé dans les allocutions des politiques en période de pré
-campagne – avant, donc, qu’ils ne cajolent pour des raisons électoralistes des niches électorales ciblées –, les sujets structurels (économie, organisation de la société marchande, du travail, domaine régalien, etc.) l’emportent très largement sur les sujets sociétaux (droits des minorités, législation sur les mœurs), et ne sont que très légèrement concurrencés par des sujets « culturels » au sens large (« religion », « identité », « civilisation »), qui restent en outre plutôt l’apanage de l’extrême droite et de la droite la plus à droite (François Fillon et Nicolas Sarkozy, mais non Alain Juppé). Autrement dit, on peut parler d’un effet de surmédiatisation des débats sur l’identité nationale, l’islam ou l’immigration : lorsque toutes les composantes du spectre politique sont prises en compte, et que l’étirement temporel du corpus lisse les polémiques éphémères, il apparaît que le discours politique ne s’est pas focalisé autant qu’on aurait pu le penser sur ces sujets qui squattent les unes des magazines, les éditos des intellectuels médiatiques, les batailles de la twittosphère et les reportages des journaux télévisés. Les débats sur le « burkini » ou la « compatibilité de l’islam avec la République », aussi révélateurs soient-ils d’un moment d’interrogation nationale, inondent davantage les médias que les réflexions des présidentiables, qui se concentrent sur les politiques publiques.

Si les médias amplifient ce qui fait polémique, les politiques minimisent ou négligent certains sujets. Collectivement, les présidentiables font l’impasse sur la santé, la diplomatie, les infrastructures, la mer6
, le sport et, cruellement, la culture. Le « cinéma » est évoqué 39 fois sur 2,5 millions de mots, les « spectacles » 8 fois, les « intermittents » jamais, les « arts » sont cités autant que les « barbares », alors que les attentats contre Charlie Hebdo
 ou Le Bataclan auraient dû mettre la culture au cœur des propositions politiques. L’environnement est le grand 
absent de la discussion politique à droite ; l’immigration de la réflexion à gauche.

Au-delà des thèmes abordés ou ignorés, ce sont les manières de dire – le style – qui relèvent de stratégies rhétoriques différenciées, aux résultats contrastés. Deux types d’écueils stylistiques guettent le responsable politique face à une réalité qui n’est toujours que ce que les mots en disent : l’euphémisation et l’hyperbole. En faire trop ou en dire trop peu, taire ou exagérer, pacifier ou attiser, telles semblent être les alternatives : toutes périlleuses. Du côté d’une rhétorique de l’excès et de la transgression intentionnelle, on citera Jean-Luc Mélenchon, Nicolas Sarkozy, Manuel Valls, et, pour certains sujets seulement et selon un calendrier minutieusement choisi, Marine Le Pen. Du côté de la mesure, de la litote, voire du contournement, Alain Juppé et François Hollande rivalisent de modération et d’esprit de nuance, au risque d’être inaudibles. François Fillon joue sur le fil entre ces deux tentations. Il tient une ligne intermédiaire : ni provocation ni discours lénifiant, mais le choix d’une rhétorique de la rupture et d’un discours de « vérité » qui se veut révolutionnaire, alors qu’il vise à mettre en place un retour en arrière (conservatisme culturel, redressement moral et libéralisme thatchérien). Les destins d’Alain Juppé et de François Hollande sembleraient donner raison aux partisans d’une stylistique de l’emphase, si Nicolas Sarkozy, adepte du clash, ne s’y était abîmé. Et lorsque ne se disputeront plus sur le champ de bataille que des hyperboles et des mots coup-de-poing pour l’emporter à l’audimat, le grand perdant ne sera pas tel ou tel candidat, mais le débat démocratique comme confrontation d’idées, et non d’oukases, et notre capacité collective à comprendre le monde dans lequel nous vivons.

« Le chaos politique actuel n’est pas sans rapport avec le pourrissement de la langue7
 », pointait George Orwell en 1946. Il ajoutait : « Il est sans doute possible d’améliorer quelque peu la situation en commençant par le langage. » Il est temps de prendre soin des mots dont nous usons pour créer le monde 
de demain. Comment ne plus succomber à la peur de nommer les choses, ni tomber dans l’outrance ou la simplification ? Comment retrouver une parole qui ne soit ni timide, ni hyperbolique ? Une parole créatrice aussi, qui ne se cantonne pas à établir des constats, mais invente des solutions et de nouvelles manières d’appréhender notre temps. Une parole qui désenclaverait la pensée et les êtres, nous forcerait à secouer les modèles inadaptés pour saisir et transformer une actualité que les mots du passé peinent à circonscrire ou à panser. Gageons qu’il faudra inventer du nouveau pour retrouver une parole juste, c’est-à-dire qui fasse justice à la complexité et à la fluidité des êtres et des sociétés. Espérons que nos responsables politiques préféreront les mots qui vivifient aux mots qui figent. L’agilité et la justesse à la rigidité et l’injustice.
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Voir Annexe 2, « Tableau comparatif des mots les plus fréquents ».
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François Fillon est le seul à nommer suffisamment le « chômage » (30e
) pour qu’il figure parmi les 50 substantifs les plus fréquents de son corpus.
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Luc Rouban, « La droitisation des valeurs de la droite française », The Conversation
, 24 novembre 2016. http://theconversation.com/la-droitisation-des-valeurs-de-la-droite-francaise-69379
.
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Cécile Alduy, Marine Le Pen prise aux mots
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Voir Alain Juppé, Pour un État fort
, Jean-Claude Lattès, 2015.
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Sauf Jean-Luc Mélenchon, qui en a fait un point fort de son projet.
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George Orwell, Politics and the English Language
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ANNEXE I



Les logiciels informatiques de traitement de texte







Tous les discours, entretiens et textes des responsables politiques analysés ont été retranscrits, numérisées et indexés, puis passés au crible de différents logiciels d’analyse de corpus textuels.


Programmes ad hoc


Mike Widner, à l’Université Stanford, a créé au fur et à mesure du déroulement du projet un certain nombre de programmes de filtrage, de comptage et de visualisation des données collectées. Il a notamment réalisé le séquençage des « bigrams » ou couples de mots co-occurrents utilisés pour évaluer la répartition des thèmes par auteur, et a effectué le calcul des indices de spécificité lexicale TF-IDF (term frequency – inverse document frequency
).




Hyperbase

Hyperbase est un logiciel universitaire d’exploration documentaire et statistique des textes gratuit, développé par le professeur Étienne Brunet à l’Université de Nice Sophia-Antipolis en collaboration avec le CNRS. Il s’est enrichi depuis sa création en 1989 d’une vaste gamme de fonctionnalités qui en fait un instrument de recherche et de calcul statistique unique pour les corpus de textes français. Hyperbase permet notamment de calculer les probabilités statistiques que tel mot soit proche de tel autre à l’échelle de la phrase ou du paragraphe : il donne ainsi la constellation lexicale d’un mot dans un corpus donné. Il permet également de calculer les spécificités lexicales et grammaticales d’un corpus (néologismes, 
distribution des vocables, indice de richesse lexicale) par rapport à un corpus de référence, ainsi que les « écarts » entre des sous-corpus donnés, des tâches particulièrement utiles pour comparer entre eux les discours d’auteurs différents. Donatien Huet a entièrement refait le graphisme des visualisations de ces divers résultats dans Hyperbase. En plus du logiciel lui-même, l’équipe Logométrie qui gère Hyperbase propose un corpus de textes politiques accessibles gratuitement en ligne (http://logometrie.unice.fr/pages/bases/
).




Voyant-tools

Voyant-tools est un logiciel en libre accès qui permet d’établir sur un corpus donné une concordance, des listes de fréquences, et surtout des graphes de l’évolution diachronique de l’utilisation d’un mot au fil du temps (par exemple « sécurité », « liberté », « entreprise » dans ce livre, graphique 4), et des « nuages de mots ».




Tableaux de fréquence

À de nombreuses reprises, il nous a semblé plus clair de donner sous forme de tableau les chiffres de fréquence relative et le classement de certains mots-clés parmi tous les substantifs pour chaque auteur, afin de faciliter les comparaisons. La fréquence relative, en ‰, rapporte le nombre d’occurrences d’un mot au total de tous les mots du corpus de tel auteur, après élimination des déterminants (articles définis, indéfinis, démonstratifs, etc.).













ANNEXE II



Tableau comparatif des mots les plus fréquents

(par rang hiérarchique et par auteur)
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Les mots de Jean-Luc Mélenchon

mots-clés: gauche (2°), peuple (9°), systéme (159), vote (21°)
‘mots-valeurs : souveraineté (145¢), démocratie (114
mots-fétiches: révolution, constituante, insoumise

néologismes: ordolibéralisme, écosocialisme, Merkozy, médiacrate
‘mots-pansements : camarade, écologie, vin

mots-repoussoirs: PS, Hollande, Valls, Merkel, austérité, allemand
mots-tabous : islam, communautarisme

mots rares : immigration, fondamentalisme, terrorisme

‘mot flou: peuple

faux amis: ordre, force

héros : Bernie Sanders, Snowden, Robespierre
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Les mots de Francois Hollande

mots-clés : Etat (49), entreprises (59), jeunes (10¢), emploi (20°)
‘mots-valeurs : responsabilité (279), solidarité (54°), égalité (179¢)
‘mots-fétiches: pacte, choc, compéitivité, cap
‘mots-pansements : sens, histoire, ensemble

mots-repoussoirs : terrorisme, immobilisme

‘mots-tabous : chomage, islamisme

mots rares : fondamentalisme, communautarisme

mot flou: gauche

faux amis: flexibilité, changement

héros : Jaures, de Gaulle.
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Les mots de Frangois Fillon

mots-clés: travail (89), liberté (129), chrétiens (1299), agriculteurs (155¢)
‘mots-valeurs: autorité (61¢), vérité (819), famille (106%)
‘mots-fétiches : conviction, rupture, libérer

néologismes : désétatiser, pédagogistes, surprotection, eurodémagogie
mot-pansement : progrés

‘mots-repoussoirs: gauche, égalitarisme, immobilisme, islamique
‘mots-tabous : environnement, écologie

mots rares: égalité, fraternité

mot flou: souveraineté

faux ami : révolution

héros: Churchill, de Gaulle, Thatcher
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Les mots de Marine Le Pen

mots-clés : peuple (89, immigration (12°), liberté (16°)
mots-fétiches : communautarisme, fondamentalisme, islamisme
néologismes : immigrationniste, européiste, mondialisie

mot-écran: apaisé

‘mots-repoussoirs: UMP, Sarkozy, euro, Hollande, systéme, austérité
mot-tabou: Jean-Marie

mots rares: écologic, tolérance, humanisme, fratemité

faux amis : laicité, diversité, égalité, femmes
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