
        
            
                
            
        

    
  
    Éditions Robert Laffont, S.A.S., Paris, 2017

    En couverture : © Damien Meyer / AFP Photos


     


    ISBN numérique : 978-2-221-21575-3


    Dépôt légal : novembre 2017


     

  


  
    
      Suivez toute l’actualité des Editions Robert Laffont sur


      www.laffont.fr


       


      [image: image]


       


      [image: image]

    

  


  


  
    À Edgar et Louise

  


  
    La chute


    
      D'abord il y a eu la chute, interminable. Lorsque le trimaran s'est couché, le poste de barre se trouvait à quinze mètres au-dessus des vagues... L'impact de mon corps sur l'eau a provoqué en moi une explosion de mille étoiles qui s'est prolongée alors que je m'enfonçais dans des profondeurs obscures. J'ai pris conscience du calme irréel qu'il y régnait quand le mouvement de plongée s'est inversé. Car l'air contenu dans ma combinaison étanche a fini par me ramener vers la surface. Mais si lentement. Mes poumons étaient sur le point d'exploser à l'instant où, enfin, j'ai pu respirer. Dans la nuit, malgré mes yeux brûlés par l'eau de mer, j'ai entraperçu trois fuseaux blancs : Foncia, notre grand trimaran, reposait à l'envers dans la houle.


       


      Maintenant, je nage de toutes mes forces. Et mon équipier ? Qu'est-il devenu ? « Damian ! Damian ! » Pas de réponse. Je nage quelques brasses tout en espérant l'entendre. « Damian ! » Toujours rien. Le bateau n'est plus qu'à quelques mètres lorsqu'un appel s'insinue entre le sifflement du vent et le grondement des vagues. Je crois entendre : « J'ai mal ! J'ai mal ! » Alors je crains le pire.


      Damian Foxall fait partie de ces Irlandais solides comme des menhirs ; s'il se plaint comme un petit garçon, c'est qu'il est gravement blessé. Enfin, je crois le distinguer. Il apparaît à l'arrière du bateau, agrippé tant bien que mal près de la coque centrale. Dans le cockpit au moment du chavirage, il s'est fait prendre entre la bôme et la colonne du winch. La première urgence est de le mettre à l'abri.


       


      Par le grand hublot ménagé sur le flanc de la coque centrale – précisément, en cas de chavirage –, je fais entrer Damian à bord. Tous les gestes appris lors de notre formation « sauvetage » à Port-la-Forêt me viennent automatiquement. Je l'installe en position sécurisée sur une bannette, appréciant au passage que ces couchettes constituées d'une simple toile tendue entre deux tubes, comme les brancards donc, s'utilisent aussi bien à l'endroit qu'à l'envers. Et comme les températures de l'eau et de l'air se situent en dessous de quinze degrés, je pose une couverture de survie sur Damian, pour limiter les risques d'hypothermie. Puis je déclenche la balise de détresse et établis un contact téléphonique avec l'iridium de secours, que j'ai sorti du bidon de survie. Pour parer à toute éventualité, je réunis l'ensemble du matériel de sécurité autour de moi. Il va bientôt être cinq heures du matin. Désormais, il faut attendre.


       


      Que s'est-il donc passé ? Comment Foncia a-t-il chaviré ? Quelle erreur ai-je commise ? Je me repasse, au ralenti, le film des dernières heures. Il commence deux jours auparavant, au Havre, où est donné le départ de la Transat Jacques-Vabre. Cette Route du Café se court en double sur le parcours Le Havre-Salvador de Bahia, au Brésil. Les concurrents se répartissent en quatre classes de voiliers, avec pour vedettes dix multicoques de la classe ORMA 60, des trimarans de dix-huit mètres, dont Foncia.


      Le départ a été donné le 6 novembre, aussi personne n'est surpris par le mauvais temps d'ouest qui sévit dès le départ. Entre Le Havre et la pointe de Bretagne, nous affrontons jusqu'à trente-cinq nœuds de vent – force 8 sur l'échelle de Beaufort, qui en compte 12 –, tandis qu'une nouvelle perturbation, très creuse, nous attend à l'ouvert du golfe de Gascogne.


       


      Pour Damian Foxall comme pour moi, ces premières heures de course sont rudes. Sur un multicoque par mauvais temps, l'estomac est toujours mis à l'épreuve... Cette transatlantique est aussi une nouveauté pour moi qui ne suis jamais passé dans l'hémisphère Sud. Mises bout à bout, toutes ces raisons nous amènent à descendre la Manche en ménageant le bateau et nous-mêmes. Mais avec trente-cinq nœuds de vent dans le nez, la navigation reste forcément... violente.


      La seconde nuit de course, au large de l'île d'Ouessant, nous affrontons un vent de sud-ouest (SO) de quarante-cinq nœuds, soit force 9 sur l'échelle de Beaufort. Bâbord amures, sous la seule grand-voile réduite de trois ris, nous nous dirigeons vers l'ouest. Dans la nuit, nous captons l'appel de détresse des frères Ravussin sur leur Orange Project. Nous savons aussi qu'Yvan Bourgnon est en train de faire naufrage, son Brossard souffrant d'une fissure dans la coque centrale. Et j'anticipe en ajoutant que Thomas Coville, sur Sodebo, va bientôt casser un flotteur et démâter. Quant à nous...


       


      Foncia étale le mauvais temps. Vers quatre heures du matin, le premier front de la perturbation semble passé puisque le vent de SO faiblit et commence à virer au nord-ouest (NO). Cette évolution de la météo implique deux manœuvres : virer de bord afin de faire route vers la pointe de l'Espagne et renvoyer de la toile car le bateau, qui n'est plus assez toilé dans cette accalmie, commence à souffrir dans la mer qui reste très formée. Nous nous concertons pour la manœuvre de virement de bord et déroulons la trinquette. Et alors survient une rafale d'une puissance inouïe, accompagnée d'une pluie diluvienne qui nous mitraille quasi à l'horizontale. Il ne faut guère plus de temps que je n'en mets à écrire cette phrase pour que le bateau se dresse et chavire. Il n'a même pas été possible de larguer l'écoute de la trinquette. Le trimaran de dix-huit mètres, monstre de technologie conçu pour des courses transatlantiques, culbute et se retourne comme le ferait un petit cata de sport devant une plage. On connaît la suite : je suis projeté à la mer et Damian se fait prendre entre la bôme et le winch.


       


      Le jour se lève. Un avion nous survole et largue un équipement de survie dont nous n'avons en fait pas besoin. La première urgence est d'évacuer Damian qui souffre abominablement et dont je n'ai aucune idée de l'état. Le pire est que je ne peux rien pour lui. Un cargo se déroute, mais la seule assistance qu'il est susceptible de nous apporter reste psychologique. Seule une évacuation par hélicoptère serait envisageable. Malheureusement, la zone où nous nous trouvons, bien au large de la ligne Ouessant-cap Finisterre, se trouve hors de portée des appareils de la Marine nationale. Est-il donc impossible d'évacuer Damian ?


      Une solution va pourtant apparaître, miraculeuse. Car le hasard fait que le porte-hélicoptères Jeanne d'Arc croise dans les parages, ce qui va permettre au CROSS11 – l'organisme qui coordonne les opérations de sauvetage en mer – d'organiser une opération complexe. Un Super Frelon de la 32F, flottille spécialisée dans ce type d'interventions, va décoller de sa base de Lanvéoc-Poulmic, dans la rade de Brest, et se diriger vers le Jeanne d'Arc où il refera le plein de carburant avant de venir nous récupérer.


       


      Dans la journée, voici en effet l'hélico. Il se tient au-dessus de nous pendant qu'un homme descend au bout d'un câble, avec une civière. C'est un plongeur qui prend en charge Damian avec un impressionnant savoir-faire. Sans manœuvre inutile, sans le moindre délai, les gestes précis s'enchaînent pour examiner le blessé, l'installer dans la civière et le treuiller.


      Puis un plongeur descend me chercher et je me retrouve à mon tour dans la vaste carlingue du Super Frelon. Nous allons maintenant chercher les Ravussin. Très vite, le médecin me rassure : Damian a subi un écrasement de la cage thoracique, mais les dégâts se « limitent » à des côtes fêlées. Une blessure infiniment douloureuse mais sans gravité réelle. Je pousse un soupir de soulagement, mais dans le même temps, le stress accumulé depuis ces dernières heures me submerge.


       


      La récupération des deux autres naufragés s'effectue sans difficulté. Et comme nous revenons vers le porte-hélicoptères pour un dernier ravitaillement avant de revenir à Brest, j'apprends ce qui est arrivé à Orange Project. C'est sur le ton de la plaisanterie qu'avec leur inénarrable accent suisse, les deux frères, volubiles, racontent comment leur trimaran s'est démantibulé après qu'un des bras reliant la coque centrale à un flotteur a cédé. Ils rient même. Pas moi.


      Je n'ai désormais plus à m'inquiéter pour Damian, mais j'ai conscience d'être passé très près de la mort. Je ne suis pas à ce point impressionnable ; seulement, je suis marié depuis quelques mois. Puisque désormais nous sommes deux, je ne peux plus voir les choses de mon unique point de vue. Et surtout, une question m'obsède : quelle erreur ai-je commise ? Lorsque l'hélicoptère nous dépose à l'Hôpital des armées de Brest, moins de dix heures se sont écoulées depuis l'accident. La rapidité du sauvetage contribue encore au malaise dont je ne parviens pas à me défaire.


       


      Cherchez l'erreur ! Avec Damian, nous reprenons le fil des événements à plusieurs reprises, mais toujours nous arrivons à la même conclusion : le chavirage est survenu alors que nous avions adopté une voilure de sécurité. Pour moi, un bateau destiné à disputer une course transatlantique doit pouvoir être safe quelles que soient les conditions de mer et de vent rencontrées. Qu'il chavire parce qu'on a volontairement dépassé les limites de la prudence reste acceptable. Que l'accident survienne alors qu'on agit précisément pour assurer la sécurité du bateau est inacceptable !


      Le problème se situerait-il au niveau de la conception même des ORMA 60 pieds ? À l'origine, ces bateaux ont été conçus pour des courses en équipage. Si nous avions été en équipage et pas à deux seulement, il y aurait eu quelqu'un à l'écoute de la trinquette. Dans la survente, il aurait pu larguer instantanément l'écoute, ce qui ne nous a pas été possible. Mais c'est bien connu, avec des si, on refait le monde.


      Je décide ainsi de mener mon enquête. J'interroge tous les spécialistes du multicoque que je peux. Impossible aussi d'ignorer ce qui s'est passé lors de la précédente Route du Rhum, en 2002. Sur les dix-huit ORMA 60 qui avaient pris le départ de Saint-Malo, seuls trois ont traversé l'Atlantique. La tempête monstrueuse qui a balayé la course suffit-elle à expliquer l'hécatombe ? Rien n'est moins sûr. Et si on reprend notre Jacques-Vabre, trois autres trimarans ont chaviré par la suite. Sur les dix inscrits, quatre seulement sont arrivés à Salvador de Bahia !


      Une conclusion s'impose alors pour moi. Naviguer en solo sur ces bateaux est trop aléatoire, déraisonnable, dangereux. Je ne crois plus en mon trimaran qui, dès que la météo s'est améliorée, a été ramené par un chalutier de Lorient. Débarrasser Foncia de son gréement et le remorquer n'a pas posé de problème particulier. Une fois le bateau mis au sec, on a constaté qu'il n'avait pas trop souffert. Une fois regréé, il sera paré pour la Route du Rhum. Moi, en revanche, je sais déjà qu'en prenant le départ sur Foncia, je participerais à la course, mais sans la motivation indispensable pour la gagner.


       


      Et puis, l'hiver 2004-2005 a été celui du cinquième Vendée Globe. Ce tour du monde en solitaire sans escale, disputé tous les quatre ans, est la plus extrême des courses. Une course qui me passionne depuis qu'elle existe ; les murs de ma chambre d'adolescent étaient couverts de posters représentant les bateaux et leurs skippers ; certains siglés d'un autographe.


      Ces marins, je les connais, je les ai même fréquentés puisque nous avons le même parcours nautique. Vincent Riou, vainqueur de ce Vendée Globe, est un bon copain ; nous avons participé aux mêmes courses du Figaro. Ce qu'il a réussi, je dois pouvoir y parvenir aussi. Le Vendée Globe est la course dont je rêve ; elle est faite pour moi. Tel est le projet que j'expose à Foncia, mon sponsor. Avec conviction sans doute puisque la réponse n'est pas négative. Mais un impératif demeure : aligner le trimaran au départ de la Route du Rhum ; ce que je refuse.


      Inutile de revenir sur cet entretien pénible dans les bureaux de la direction générale de Foncia. Nul n'est à blâmer : mes sponsors ont des impératifs de communication à respecter tandis que je m'en tiens à ma conviction de marin. Deux positions inconciliables. Il est humiliant de s'entendre dire, en substance : « Une Route du Rhum vous fait peur et vous prétendez gagner un Vendée Globe ? » Cela peut sembler fou de renoncer à un si beau sponsor. Et, déjà, j'essaie de me blinder pour encaisser ce que certains commentateurs et journalistes ne manqueront pas d'affirmer : « Armel s'est pris la frousse, il n'est pas fait pour les multicoques. » Mais qu'ils pensent donc ce qu'ils veulent ! C'est le Vendée Globe que je veux courir ; c'est le Vendée Globe que je veux gagner.

    

  


  
    1


    Là d'où je viens


    
      Laissant derrière moi le calme feutré de la direction générale du groupe Foncia, je retrouve l'animation de la rue et l'anonymat de la foule où personne ne soupçonne mon trouble. Plutôt sonné pourtant, je file droit vers le métro, direction Montparnasse où je prendrai le premier train pour la Bretagne. Voilà, c'est fait : je leur ai dit non, définitivement non.


      J'ai parfaitement conscience de ce que je viens de faire en refusant de prendre le départ de la Route du Rhum 2006 sur leur trimaran ORMA 60. Tout simplement, je perds un sponsor comme je n'en retrouverai sans doute pas. Et quitter celui-ci ne m'ouvre la porte d'aucun autre, bien au contraire. Dans le petit monde de la course au large, mon attitude sera traduite de manière caricaturale : « Il n'est pas fait pour ça. » Quelqu'un d'autre prendra ma place. Et il s'en sortira peut-être avec une victoire !


      Pourtant, je le sais, ces bateaux sont dangereux pour qui prétend les mener en solitaire. On ne se lance pas dans une course transatlantique sur un trimaran susceptible de chavirer comme un Hobie Cat. Il n'y a pas que moi à en avoir fait l'expérience, d'ailleurs : combien se sont-ils déjà plantés ? Une bonne vingtaine, en deux courses. Ça devrait susciter le débat, pourtant...


      Dans le TGV Paris-Quimper, fermant les yeux, je me retrouve dans cette discussion qui n'avait pas d'autre issue possible, le Rhum d'abord ou la porte. Demain ou après-demain, le communiqué passé par Foncia tombe, cruel : « Suite à son chavirage dans la Transat Jacques-Vabre, Armel le Cléac'h a fait part de son choix de ne pas participer à la prochaine Route du Rhum en multicoque. » Tout de suite suivent les appels téléphoniques des journalistes, toujours désireux de vous arracher de quoi broder sur une information qui leur semble trop lapidaire.


      Mais il ne sera pas facile de faire valoir mon point de vue, puisque je suis le seul skipper à adopter une attitude aussi claire. Je n'ose pas imaginer ce que certains commentateurs oseront insinuer. Alors que faire ? La seule chose qui s'impose dans l'urgence est de prendre du recul, de filer loin du monde de la course. Et dans le fond, cela ne relève-t-il pas de l'évidence ? Car avec Aurélie, que j'ai épousée au mois de juin dernier, nous n'avons pas encore pris le temps d'un voyage de noces. C'est pourquoi, dans les dernières semaines de l'année 2005, nous partons pour les îles Marquises.


       


      
        Retour aux sources


        La Polynésie ? Voilà effectivement un joli cadre pour convoler. Un bout du monde idéal pour se changer les idées, pensera-t-on aussi sans doute. En réalité, des raisons familiales ont guidé notre choix : nous allons rendre visite à mon grand-oncle, monseigneur Hervé-Marie Le Cléac'h, ancien évêque des Marquises qui, alors âgé de quatre-vingt-dix ans, vit sur Nuku Hiva, l'île principale de l'archipel. À ceux qui lui demandent pourquoi il ne revient pas finir ses vieux jours en Bretagne, le vieux missionnaire répond en citant cette phrase dont je ne connais pas l'origine : « L'oiseau se pose et s'en va. Toi, ne fais pas ça, reste avec nous. » Alors il demeure dans son évêché de Taiohae, fidèle à ceux qui lui ont fait confiance. Il y vivra jusqu'au moment où, à quatre-vingt-seize ans, son état de santé exigera des soins qu'on ne peut lui prodiguer qu'à Tahiti. Il y décédera un an plus tard, et conformément à son souhait, sera inhumé aux Marquises. Chez les Le Cléac'h, une aura extraordinaire entoure l'ecclésiastique. Avant de prendre ses fonctions en Polynésie, n'a-t-il pas vécu au Canada et en Espagne ? La dernière fois que l'ai vu, j'avais treize ans ; je le regardais en gamin fasciné, pétri d'admiration devant un personnage irréel. Maintenant, j'en ai vingt-huit ; c'est en adulte que je vais le retrouver.


        Les Marquises se méritent ! Une fois arrivés à Papeete, assommés par le jet-lag, il faut encore repartir pour 1 400 kilomètres d'avion. Mais quel choc lorsque les îles apparaissent enfin. Des Marquises, on connaît les images : la montagne abrupte, escarpée, comme jaillie du Pacifique pour lancer ses aiguilles volcaniques vers le ciel ; ses flancs vert fluorescent contrastant avec les eaux turquoise des lagons. Un cheval au galop sur une plage aussi blanche que la neige. Les couleurs franches des toiles de Gauguin, mais aussi les lumières impossibles, lorsque les nuages tapissent les reliefs d'une couche de vapeur argentée qu'ici et là, les rayons de soleil transpercent pour incendier littéralement ce qu'ils éclairent : verdure, roches, maisons, navire au mouillage... On pouvait avoir imaginé tout ce qu'on voulait et s'être autorisé les rêves les plus fous, la réalité s'impose, mille fois plus sublime. Et l'homme que je retrouve m'émerveille ; monseigneur Le Cléac'h est une force de la nature dont le regard rayonne autant de force que de bonté. La semaine que nous allons passer avec lui à Nuku Hiva sera, pour moi, déterminante.


         

      


      
        Monseigneur Le Cléac'h


        Pas de doute, les contacts vers lesquels il nous dirige sont les meilleurs guides pour apprécier à leur juste splendeur ces îles fascinantes. Mais nous découvrons vite, surtout, ce que mon grand-oncle représente pour les Marquisiens. Pour le présenter, je reprends les paroles du journaliste Claude Arrignon, en 2012, dans son émission Carte blanche de RCF Vendée, peu avant le départ de ce qui sera mon deuxième Vendée Globe :


        « C'est l'histoire d'Hervé-Marie et de Jacques. Ce n'est pas l'histoire, ou si peu, quoique, ce n'est pas vraiment l'histoire d'Armel Le Cléac'h, le dauphin de Michel Desjoyeaux sur le Vendée Globe 2008. Ce samedi 7 février 2009, quand Armel Le Cléac'h franchit la ligne d'arrivée, on lui demande ce qu'il regrette. Il regrette, dit-il, ces beaux pays auprès desquels il est passé sans pouvoir s'arrêter. Ainsi les Marquises, où il s'était rendu une année précédente avec sa femme pour visiter le tonton évêque, monseigneur Hervé-Marie le Cléac'h.


        « Les pirogues s'en vont, les pirogues s'en viennent. Monseigneur Hervé-Marie le Cléac'h s'est absenté le 13 août dernier à l'âge de quatre-vingt-dix-sept ans. Il est en terre quelque part là-bas dans ce pays devenu sien, les Marquises. Le petit Breton qu'il avait été se souvenait des coups de taloche pour ses fautes de français, une langue qui n'était pas celle de sa mère. Seul, il se mit à apprendre la langue de ces îles et à traduire la Bible. Il offrit à l'Évangile une nouvelle langue maternelle. Il fit entrer la musique traditionnelle dans le sanctuaire et même y résonner les tambours. Il fit danser aux jeunes, au grand jour, les danses de leurs ancêtres. Il rendit aux Marquisiens leur culture et leur dignité. C'était monseigneur Hervé-Marie le Cléac'h, le tonton d'Armel du même nom. Ils le surnommèrent “le prince venu du ciel”. L'autre grand homme, ils l'avaient appelé “l'homme à l'avion”. La première fois qu'il s'était présenté à la poste pour réclamer quelque colis, le facteur avait demandé : “C'est à quel nom ? — Jacques. — Jacques comment ?”


        « L'histoire ne dit pas s'il avait dû épeler b.r.e.l. Brel, Jacques Brel. Ils ne connaissaient ni son nom ni ses chansons. Ils l'appelèrent donc “l'homme à l'avion”, celui qui leur faisait les commissions, emmenait la femme enceinte à la maternité et le collégien à ses études. Toujours de service, le grand Jacques, le pourfendeur de bigotes, était l'ami très cher des bonnes sœurs qui avaient épousé, elles aussi, ces îles oubliées au cœur du Pacifique.


        « Il sera enterré au cimetière marin du calvaire, à deux pas de la tombe du peintre Gauguin, dont il avait dit : “Nous serons les deux larrons autour du Christ en croix.” Et vous, amis navigateurs, qui ne m'entendez sans doute pas, vous qui passerez bientôt près de ces îles, près c'est-à-dire à quelques milliers de kilomètres, tendez bien l'oreille, si les vents sont porteurs, si l'alizé vous sourit, vous entendrez peut-être le prince venu du ciel et l'homme à l'avion deviser et fredonner de concert : “Veux-tu que je te dise : gémir n'est pas de mise, aux Marquises. Quand on n'a que l'amour, alors sans avoir rien que la force d'aimer, nous aurons dans nos mains, amis... le monde entier.”


        « Sur l'amitié qui lia l'évêque et l'artiste, on m'a raconté ce jour où monseigneur Le Cléac'h avait accueilli Jacques Brel atterrissant aux commandes de son avion ; la tête du chanteur qui, ayant lancé un “Commandez-moi un taxi !” un rien désinvolte, s'était entendu répondre : “Ici, monsieur, on va à cheval.” Jacques Brel lui fera cadeau du manuscrit des Marquises11. »


         


        Aux Marquises, me voici donc bien loin des turpitudes du petit monde de la voile professionnelle. Et surtout, Hervé-Marie Le Cléac'h m'apporte un cadeau inestimable : il m'incite à me découvrir moi-même. Mon grand-oncle le sait bien, je suis sans doute le dernier Le Cléac'h à lui rendre visite.


        C'est peut-être ce qui l'amène à me raconter l'histoire de la famille. Il me montre l'arbre généalogique qu'il a reconstitué, et j'apprends au passage qu'en langue bretonne, « cléac'h » signifie « sonneur de cloches ». Il est donc le jeune frère de mon grand-père paternel, chez qui, enfant j'ai passé de mémorables vacances. Cadet d'une famille modeste de cinq enfants, il est né en 1915 et n'a pas eu le temps de connaître son père, mort au front en 1916, pendant la bataille de la Somme. Comme il était le petit dernier, ainsi que cela se faisait beaucoup en Bretagne à l'époque, on l'a orienté vers le séminaire.


        Quelle leçon de vie ! Il m'aura donc fallu me rendre à l'autre bout du monde pour mesurer tout ce que des gens modestes avaient autrefois fait pour assurer une vie meilleure à leurs enfants et à leurs petits-enfants. Non seulement ils savaient se contenter de ce qu'ils avaient, mais avec très peu, ils ont construit beaucoup. Je ne sais pas si monseigneur Le Cléac'h avait un message à me faire passer, mais il m'a fait comprendre bien des choses. Après nos conversations, ma rupture avec Foncia a commencé à perdre son caractère de cataclysme pour se placer au rang d'une simple mésaventure professionnelle. Au final, fort peu de chose à côté de la vraie vie.


        Les années qui ont suivi, jusqu'à son décès en 2012, mon grand-oncle et moi avons correspondu ; par lettres manuscrites, avec des enveloppes et des timbres. Je dois même avouer qu'il m'a accompagné dans chacun de mes Vendée Globe, j'y reviendrai. À mon retour dans le Finistère, en janvier 2006, j'avais acquis une énergie nouvelle. Je suis en train de découvrir quelle force extraordinaire vous donne le simple fait de savoir qui furent vos ancêtres.


         

      


      
        La baie de Morlaix


        De mes grands-parents, je conserve le souvenir inoubliable des vacances à Locquénolé. Mon père et ma mère sont originaires de ce village situé sur la rive gauche de la rivière de Morlaix, là où l'estuaire se rétrécit d'un coup. Face à la mer, côté droit, on se trouve à un jet de galet (ou presque) d'une grande bâtisse ancienne à l'élégance classique, qui fut la demeure du corsaire Charles Cornic Duchêne (1731-1809). Plus en amont, la rivière trace un méandre entre des rives escarpées, l'une boisée tandis que sur l'autre s'étagent des villas discrètes ; c'est le côté campagne. Et au fond de la rivière, il y a Morlaix. À l'opposé, côté gauche quand on regarde la mer, on domine un immense plan d'eau qui n'est cependant pas le large, et de loin s'en faut. Car au-delà de l'horizon matérialisé par la pointe de Pen-al-Lann, l'île Louët, le château du Taureau et l'île Noire, commence un gigantesque fouillis de rochers et d'îlots. C'est la baie de Morlaix, sur laquelle donnent la station balnéaire de Carantec, les ports du Dourduff-en-Mer, de Térénez et de Primel ; et plus à l'ouest, derrière l'île Callot, Saint-Pol-de-Léon et Roscoff.


        Ceux qui ont appris à naviguer dans ces eaux infestées de récifs, soumises à des marées importantes qui provoquent des courants puissants, peuvent bourlinguer n'importe où dans le monde : ils sont capables de faire face à tout. Et quelle beauté surtout ! Rochers de granit doré tirant sur le rose, plages de sable clair que dominent des landes, des champs et des pinèdes, villas blanches à toits d'ardoises, clochers à jour éclairés de lichens jaune orange sous des ciels toujours changeants. Telle est la baie de Morlaix.


        Le cœur de Locquénolé se trouve un peu en retrait de la mer, autour d'une jolie petite église romane et d'un arbre de la liberté planté pendant la Révolution. Vers cette place convergent des rues bordées de jardins. C'est là qu'enfant je passe tant de vacances avec mes frères, ma sœur, mes cousins... Nous allons autant chez nos grands-parents paternels que maternels, avec autant de bonheur chez les uns que chez les autres, mais les séjours se déroulent d'une manière tout à fait différente.


        Côté paternel, après avoir été linotypiste au quotidien Le Télégramme – il y était entré à l'époque où le journal s'appelait encore La Dépêche de Brest –, mon grand-père occupe sa retraite en pratiquant l'apiculture. La maison se trouve dans le haut du village, et chaque jour nous partons à vélo explorer les chemins creux et faire des cabanes dans les bois, vers le phare de la Lande qui, au sommet du plateau, soixante-dix mètres au-dessus de la mer, indique les chenaux d'accès à la baie de Morlaix. Quoique se déroulant à quelques centaines de mètres tout juste de la mer, les séjours chez nos grands-parents paternels demeurent totalement campagnards.


        Mes grands-parents maternels habitent quant à eux au bord de l'estuaire. Il suffit de traverser la route en corniche qui va de Carantec à Morlaix pour se retrouver sur la cale de Lorézic et la plage miniature qui sont notre territoire. Le père de ma mère, Joseph Le Gall, a fait carrière dans la Marine nationale : il l'a quittée après vingt-cinq ans de service, officier marinier mécanicien, dont le dernier embarquement fut le croiseur Richelieu. Comme il est alors devenu marin pêcheur artisan, nos vacances sont avant tout nautiques. Mon grand frère Gaël a le droit de sillonner la rivière sur son Optimist, à condition de ne pas quitter le secteur très précis dans lequel il reste en vue de mon grand-père. Parfois, nous accompagnons celui-ci à la pêche, dans la baie de Morlaix, mais il nous a fallu auparavant apprendre à godiller, sur la grosse prame qu'il a choisie pour annexe. Je garde encore une image très nette de cet aviron qui me paraît énorme et de cette prame si lourde, si difficile à manœuvrer.


        Une autre image forte me reste de Locquénolé : ma grand-mère paternelle tient l'harmonium à l'église. Nous ne sommes pas catholiques pratiquants, exception faite pour Noël : il ne nous semblerait en effet pas juste d'accepter ses cadeaux sans avoir auparavant assisté à l'interminable messe de minuit. En vérité, c'est après coup seulement, grâce à mon grand-oncle des Marquises, que j'ai découvert tout ce que cette génération nous avait apporté. Ce que ces gens avaient fait pour donner à leurs descendants de meilleures conditions de vie. Je sais que c'est d'eux que je tiens ma force. Ainsi, après ses études, mon père s'est installé comme dentiste à Saint-Pol-de-Léon. Mon frère aîné, Gaël, est né en 1970, et ma sœur Katell en 71. Je suis arrivé en 77, suivi d'un petit frère, Ronan, en 79.


         

      


      
        Il y a des marins à Saint-Pol !


        Saint-Pol-de-Léon ne se trouve pas loin de la mer : on compte à peine plus d'un kilomètre entre la place de l'Évêché et le vieux quai de Pempoul, son port. Mais ce gros bourg de 6 500 habitants est strictement agricole ; la mer, on ne connaît pas. Il ne faut pas s'en étonner, en Bretagne Nord, pour parler de ce que je connais bien, il n'existe guère de rapport entre le caractère maritime d'un lieu et sa proximité avec la mer. Dans le Léon, où la terre est riche et le climat clément, on est tout naturellement paysan. Et quelque part, lorsque j'ai commencé la voile de compétition – enfant, sur Optimist –, j'ai voulu réussir pour ne serait-ce que montrer que chez nous aussi, à Saint-Pol, il pouvait y avoir des marins.


        Saint-Pol-de-Léon est surtout une vieille ville religieuse, avec une cathédrale dédiée à saint Pol Aurélien ; une seconde église dont le clocher est reconnu comme le plus haut de Bretagne : le Kreisker ; plus encore quelques chapelles, réparties dans la ville. Les écoles y sont religieuses, et ma scolarité s'est déroulée comme suit : jardin d'enfants à Sainte-Marie, primaire à la Charité, collège à Sainte-Ursule et lycée à Notre-Dame-du-Kreisker. C'est une particularité du Finistère : la majorité des écoles sont tenues par des prêtres, des frères ou des bonnes sœurs, mais sans que leur enseignement puisse être pour autant qualifié de religieux. Je dois dire que dans chacune de ces écoles, ce que j'ai appris avant tout reste que le travail est la seule valeur sûre. Quant à la religion... même si j'ai fait baptiser mes enfants, je ne suis pas pratiquant. Je crois plus en l'homme qu'en Dieu.


        Saint-Pol-de-Léon, c'est encore et surtout la passion du football, avec l'incontournable stade Léonard-Kreisker. Donc dès mon entrée à l'école primaire, je me retrouve dans une équipe de foot, et comme je suis très grand pour mon âge, je deviens gardien de but. C'est alors que, en CE2, comme je vais vers mes neuf ans, survient ce qui va changer ma vie : la voile scolaire.


         

      


      
        Le goût de l'Irlande


        Pour être précis, la voile scolaire n'a pas été mon premier contact avec la navigation puisque j'ai vécu ma première croisière à l'âge d'un an, à bord de Papou's Glaz, le Melody de mon père, navigateur passionné. Chaque année pour la famille Le Cléac'h se reproduit le rituel des vacances d'été en croisière. Toute la famille embarque, une fois pour un tour de Bretagne, une autre pour une virée sur les côtes anglaises, les îles Scilly, l'Irlande même. Car le Melody, produit par le chantier Jeanneau sur un plan signé Mauric, est un vrai bateau de croisière, une élégante coque de dix mètres bien voilée ; avec des emménagements prévus pour vivre en mer.


        Parce qu'elles représentent quelque chose d'exceptionnel dans notre vie, ces navigations vont me donner le virus de la mer. Partir en croisière sur Papou's Glaz signifie pour nous divers petits et grands plaisirs comme aménager « sa » couchette, mouiller devant une île déserte, avoir le droit d'emprunter l'annexe pour débarquer sur la plage... En plus, quand le cap est mis sur les Scilly, on y retrouve la famille Troussel, dont les trois enfants sont nos compagnons de jeu. Anne et Olivier donc, mais surtout Nicolas avec qui je naviguerai énormément par la suite. De la croisière, mon père ne nous fait vivre que ce qui reste à la portée des enfants. Jamais il ne nous oblige à participer aux manœuvres, barrer, régler les voiles... Moyennant quoi, il fait de nous des passionnés. La croisière nous apporte un formidable moyen d'acquérir notre autonomie. Mais c'est seulement plus tard, lorsque je commencerai à naviguer sur Optimist, que je prendrai toute la mesure de notre chance.


        Nos croisières familiales prennent parfois un tour historique, par exemple lorsque nous passons le mythique phare du Fastnet, planté au large de l'Irlande. Il a donné son nom à celle qui fut la plus importante épreuve de l'Admiral's Cup : la Fastnet Race, créée en 1925 avec pour parcours : départ dans le Solent, phare du Fastnet, arrivée à Plymouth. Elle était réputée très difficile pour plusieurs raisons : sa longueur – 600 milles en route directe, mais quel que soit le vent, il y avait forcément un louvoyage à prévoir ; les courants de marée qui imposaient des stratégies subtiles et créaient des « passages à niveaux » ; et enfin les conditions météo musclées qui sévissaient parfois. En 1979, une tempête de force 12 fit quinze victimes sur la course. Mais au Fastnet, nous ne sommes jamais passés que par mer d'huile.


        Les croisières de Papou's Glaz se déroulent par ailleurs dans une atmosphère sportive, puisque leurs dates coïncident en général avec la course en solitaire du Figaro qui, à l'époque, se court sur des half-tonners22 prototypes.


        Grâce à notre émetteur-récepteur VHF33, nous faisons mieux que suivre la course : nous la vivons de l'intérieur car nous captons les communications radio passées par les concurrents et les organisateurs. Il arrive même que le petit avion qui suit la course depuis les airs entre en contact avec nous. Et comme il est surnommé « la quéquette volante », vous pensez bien que nous nous faisons un bonheur d'en parler et d'en reparler !


        Une année, notre escale à Kinsale coïncide avec une étape du Figaro. Mais Ronan mon petit frère et moi-même trouvons plus intéressant d'aller pêcher à la ligne au bout du ponton que de regarder les bateaux des concurrents. Je ne peux pas soupçonner qu'un jour, adulte, je gagnerai cette course ! Je n'imagine même pas qu'un peu plus tard, toujours enfant, je vais devenir un régatier acharné.


         

      


      
        La passion de la régate


        Cette nouvelle passion trouve donc son origine dans ce qu'on appelle la voile scolaire. Un jour par semaine, à marée haute, toute la classe descend sur le plan d'eau de Pempoul pour une initiation à l'Optimist. Je me débrouille tout de suite très bien grâce à la familiarité avec le monde du bateau que les croisières en famille m'ont apportée. Il y a aussi, et surtout sans doute, le stage de voile que j'ai déjà suivi avec mes cousins, à Carantec.


        Pourtant, en 1985, pour un gamin né dans une ville du bord de mer, il ne va pas du tout de soi d'apprendre la voile ! De toute la classe, je suis peut-être même le seul à avoir déjà navigué.


        Mais il y a mieux encore que la voile scolaire, puisque ceux qui apprécient l'Optimist sont conviés à revenir le samedi pour ce qui s'appelle la voile sportive. La première séance est une révélation. Avec cette passion nouvelle, j'abandonne le football qui, vu mes fonctions de gardien de but, ne me séduit que modérément. De plus, je crois bien que cette vocation régatière enchante ma mère : elle ne voudrait pas qu'il m'arrive le même accident que celui survenu à mon frère aîné, gardien de but lui aussi, qui s'est cassé un bras en faisant du zèle dans son équipe du stade Léonard-Kreisker.


        On qualifie volontiers l'Optimist de « caisse à savon ». Mais pour un gamin de neuf ans, ses 2,40 mètres en font un sacré bateau parfois difficile à maîtriser et toujours délicat à barrer au mieux de ses possibilités. Une fois sur le plan d'eau, même si le moniteur sur son Zodiac n'est jamais loin, c'est toi qui fais avancer le bateau. C'est toi qui te jettes au rappel tout en tenant la voile pleine de vent, pour ne pas le laisser se coucher dans les risées mais garder cap et vitesse. Et quand un petit camarade te dépasse, il faut chercher pourquoi et améliorer sa propre technique. Tu es sans cesse confronté à toi-même ; tu découvres vite que les réussites ne tiennent qu'à toi – ce qui est bien agréable... – et les échecs de même – là, c'est moins plaisant. Il faut sans cesse se surpasser, et ce faisant on explore un espace d'autonomie qui, pour un enfant, paraît sans limites.


         


        Et voici qu'un jour, avec d'autres Saint-Politains, nous partons courir une régate à Carantec. Dans l'organisation officielle de la voile sportive, cela s'appelle une « régate de bassin », dite aussi « de division 3 », c'est-à-dire que les gamins de Roscoff, Saint-Pol, Carantec et Térénez courent une fois chez eux et une fois chez chacun des autres. Inoubliable première fois !


        Par rapport à ce que je connais, les samedis de voile sportive à Saint-Pol, tout change. D'abord, il y a le nombre de bateaux au départ de la régate : une bonne quarantaine alors qu'à l'entraînement sur le plan d'eau de Pempoul, nous ne sommes jamais que quelques-uns. Et parmi tous ces concurrents, il y a des régatiers déjà confirmés : je les entends hurler comme des sauvages pour faire valoir leur priorité ; et ils possèdent des chronomètres qui leur permettent de suivre le compte à rebours afin de couper la ligne de départ à la seconde près et en meilleure position. Mais comment font-ils ? Je ne comprends pas ce que signifient les pavillons de course qui montent et descendent sur le bateau-jury ; je m'y perds dans les coups de corne de brume qui annoncent le décompte des minutes... et le départ.


        Claquement des voiles faseyantes, trois collisions à éviter par seconde, et une fois le départ pris, où faut-il aller ? Qu'importe si le stress est à son maximum, le moment paraît irremplaçable ! Et puis, tout s'arrange. La flotte se disperse et louvoie. Il suffit de suivre le mouvement pour trouver la bouée au vent du parcours, et de là s'engager dans la longue procession qui mène à la bouée de largue, y empanner, revenir à la bouée sous le vent, et remonter de nouveau au louvoyage pour couper la ligne d'arrivée. Tout cela, je sais le faire ! Je reconnais enfin le parcours en triangle de nos entraînements que l'embouteillage du départ dissimulait. Au final, j'achève le parcours au beau milieu de tout le monde, loin des premiers mais pas en queue de peloton non plus, déterminé à faire mieux la prochaine fois.


         

      


      
        L'obsession de la gagne


        Je ne suis pas un mauvais perdant, mais je n'aime pas perdre : un jour, on me surnommera « le chacal ». Depuis que je suis tout petit, dans les jeux de société en famille, j'ai toujours envie de gagner. C'est ainsi. Après cette première régate, nous voici donc sur le parking du club, à Carantec. Les bateaux ont été dégréés, rincés, chargés sur les remorques. Arrive le moment de la remise des prix. Je vois remettre des coupes aux vainqueurs. Alors je suis pris d'une envie très précise : être un jour celui qui reçoit une coupe. Ce n'est ni une velléité facile, ni un caprice, ni de la mégalomanie. Pour le gamin de neuf ans que je suis alors, avoir envie d'une coupe, c'est aussi être prêt à en payer le prix en travaillant, en étudiant, en s'entraînant.


        Le soir de ma première véritable régate, je veux être celui qui, une autre fois, recevra la coupe. Dès la séance de voile sportive suivante, je me consacre totalement à ce but que je conserve secret. À Carantec, j'ai bien compris qu'une régate se gagne dès la ligne de départ. Je m'acharne donc à maîtriser les méthodes qui permettent de couper la ligne à pleine vitesse à la seconde près. Je m'attache à contrôler les autres concurrents sans me laisser pour autant distraire, à faire marcher l'Optimist au mieux tout le temps et à toutes les allures. Et tout le reste... ce qui fait beaucoup pour un gamin de dix ans. Mais un an après ma régate initiatique de Carantec, à Térénez cette fois, je coupe la ligne d'arrivée en tête. Mais alors, quelle surprise à la remise des prix ! Car je reçois deux coupes ! En effet, les compétitions pour jeunes sportifs s'organisent selon une classification par âge, de telle sorte que jusqu'à onze ans révolus, on est benjamin, et qu'à douze ans, on entre dans les minimes. Une première coupe récompense ma victoire au classement général, et une seconde ma première place en benjamins.


        Outre une légitime fierté, ce succès me fait passer à un niveau de compétition supérieur puisque je vais régater dorénavant en « division 2 », avec les gamins eux-mêmes sélectionnés à l'occasion d'autres régates de bassin. Et là, nouvelle surprise : dès la première compétition, un bon classement me propulse directement en « division 1 ». Autrement dit, désormais, je suis membre de l'équipe du Finistère de voile. J'entre dans un nouveau monde, celui de la vraie compétition, avec une fédération, des entraîneurs, des sponsors. À Brest où je viens souvent participer à des régates d'entraînement, on me désigne des garçons et des filles qui sont sélectionnés pour des championnats de France, d'Europe, du monde ! On parle même des Jeux olympiques...


         

      


      
        Régates en famille


        La suite de l'histoire redevient familiale. Mes parents voient bien de quelle énergie et de quelle passion mes premiers succès résultent. Au niveau départemental, puis régional et national, la régate exige de nombreux déplacements. À côté de cela, Gaël et Katell ont grandi, tandis que Ronan, comme moi, se passionne pour la voile sportive.


        C'est pourquoi mon père revend le Melody et, qu'au lieu des croisières aux îles Scilly ou en Irlande, les vacances des Le Cléac'h se passent désormais dans les campings proches des plans d'eau où les deux benjamins de la famille disputent les sélections et les championnats. Inoubliable, mon premier national Optimist : c'est à Douarnenez, dans une ambiance que je connais bien, donc. En revanche, le second se déroule au cap d'Agde où je découvre la chaleur et le régime des brises méditerranéennes. Puis je cours sur l'étang de Biscarosse, sur la Côte d'Azur, les lacs des Alpes, le nord de la France... Partout donc, avec à chaque fois des conditions différentes.


        Régater au niveau national vous fait rencontrer sans cesse de très bons concurrents, venus d'ailleurs et possédant des compétences que je suis loin de maîtriser. Ainsi ces génies du petit temps et des brises changeantes caractéristiques des lacs parviennent toujours à tirer leur épingle du jeu. Moi, avec ma grande taille – benjamin, je présente un gabarit de minime –, j'aime la brise et j'espère toujours pouvoir compter sur elle pour m'imposer. Mais on n'a pas toujours le ciel avec soi... Et c'est à cette période-là qu'une petite déception va m'apporter beaucoup pour la suite.


        Lorsque je me classe en quinzième place au championnat de France, je trouve d'abord que cela n'est pas si mal. Mais les dix premiers se trouvent sélectionnés pour le championnat d'Europe, et les cinq meilleurs pour le Mondial. Alors je prends conscience que, si je ne figure pas parmi cette élite, c'est parce que je n'ai pas été bon dans tous les domaines. Je découvre que, pour réussir en voile, il faut assurer en toutes circonstances. Sur les lacs comme en mer, petit temps ou forte brise, qu'importe, il s'agit d'être toujours devant. Aujourd'hui, presque trente ans plus tard, je suis bien content d'avoir intégré si tôt cet aspect de la compétition.


        J'apprendrai aussi, à l'occasion, qu'être bon partout peut exiger des compétences parfois très pointues. Par exemple, à cette époque-là, les compas de régate sont autorisés sur Optimist. On en possède tous parce que ça fait très chic sur le bateau, mais nous sommes beaucoup moins nombreux à savoir nous en servir ; à comprendre comment ils permettent de déceler au premier coup d'œil un changement dans la direction du vent. Or, au louvoyage, cette donnée est capitale. Découvrir qu'on a perdu plusieurs places parce que les autres, en lisant leur compas, ont constaté que le vent devenait défavorable, et ont immédiatement viré de bord, voilà qui encourage à se remettre en question.


        Quand on approche ces niveaux de compétition, le soutien familial prend une grande importance. Et, sauf pour les enfants gâtés, avoir conscience de ce que coûte, financièrement et en disponibilité, une pareille aventure oblige à faire le maximum. Mais j'observe que nombre de jeunes barreurs ne montrent pas de grandes ambitions. Moi, déjà, je sais que pour gagner, il faut en avoir vraiment envie ; que le pire adversaire, c'est soi-même. Pour ma mère, à l'époque et par la suite, l'important reste que les résultats scolaires suivent : pas question de justifier une mauvaise note par une régate du week-end.


        Quoi qu'il en soit, je dis merci à l'Optimist. Sur ce type de dériveur, on apprend tout de suite beaucoup sur la finesse de barre et le réglage de la voile. C'est quelque chose qui échappe sans doute à ceux qui, aujourd'hui, approchent la voile par le catamaran de sport. Du simple fait des vitesses qu'il atteint, ce type de bateau ne fonctionne pas du tout de la même manière qu'un dériveur. En baie de Morlaix, on a conservé l'Optimist, tandis qu'à Fouesnant, ma fille Louise a commencé la voile sur cata. Elle aurait voulu faire de l'Optimist en voile sportive, mais dans ce club-là, ce n'est plus à la mode...


        Pour en revenir à mes régates de jeunesse, une fois trop âgé pour l'Optimist, je passe au dériveur en double : le 420. Puis vient le moment où le baccalauréat s'impose comme la priorité absolue. Il devient alors clair que la régate n'est plus compatible avec mes études. De plus, le problème apparaît au moment où, catégories d'âge obligent, je dois quitter le 420 pour passer au 470. Le 470, série olympique ! Or, la sélection pour les Jeux olympiques exige un investissement absolu dans la mesure où un seul équipage par pays est retenu. En clair, l'engagement est de quatre ans. Est-ce bien cela que je veux ?


         

      


      
        L'heure du choix


        1995, l'année de mes dix-huit ans, sera un moment clé de ma vie, puisque je fais un choix qui va conditionner les suivantes. Cette même année en effet, Gaël, mon frère aîné, connaît un beau succès sur bateau habitable. Il gagne le Challenge Espoir du Crédit Agricole. Ce dispositif, devenu ensuite Espoir Bretagne-Crédit Mutuel, est géré par le centre d'entraînement de Port-la-Forêt. Il permet de sélectionner un skipper qui reçoit budget et bateau pour courir la course en solitaire du Figaro. Il constitue la pépinière de champions dont sont sortis les Cammas, Éliès, Josse, Gabart et tant d'autres. Gaël entre ainsi dans l'univers de la voile professionnelle. Par la suite, il optera pour une carrière plus technique que sportive en devenant un spécialiste de la mise au point des bateaux de course. Nous reparlerons de lui bientôt.


        L'exemple de mon frère me conduit alors à emprunter une autre route que celle des Jeux olympiques en 470. Cette option présente par ailleurs la vertu de répondre à cette exigence très pertinente de ma mère : « Passe ton bac d'abord. » Ce que je fais bien sûr, avant de consacrer mes vacances à des courses en équipage sur Classe 8 et sur Figaro. Équipier recherché du fait de mes compétences en régate, je cours en baie de Morlaix avec Nicolas Troussel, mon copain des croisières familiales aux îles Scilly. Je participe au Tour du Finistère ainsi qu'à la Tresco, course emblématique qui se dispute entre la baie de Morlaix et l'île de Guernesey, avec manches aller et retour.


        À partir de cet été 1995, un trio se forme dont on n'a pas fini de parler puisque nous nous retrouverons au Vendée Globe ! Trois amis qui se tirent volontiers la bourre ou bien additionnent leurs compétences respectives : Jérémie Beyou, d'abord, le fin barreur, car de l'Optimist où je l'avais connu dans l'équipe du Finistère, il est passé au Moth Europe – régate en solitaire –, tandis que j'optais pour le 420 – régate en double ; puis Nicolas Troussel, le roi de la manœuvre et de la fine navigation à la table à cartes ; et enfin moi-même, particulièrement à l'aise en ce qui concerne les réglages et la tactique.


         


        Passe ton bac d'abord ? Très bien, c'est fait. Et désormais se pose la véritable question : « Et après ? » Comme ma véritable priorité reste la voile, l'inscription dans une classe préparatoire scientifique, à Lorient, satisfait mes parents et moi-même. À Lorient, il y a tout ce qu'il faut pour naviguer !


        Avant la rentrée, je n'ai cependant pas bien saisi ce qu'impliquait l'intégration d'une « prépa ». Le mode de fonctionnement que j'y découvre m'amène vite à m'interroger. Il s'agit donc uniquement de travailler le plus possible, afin de passer les concours les plus prestigieux et, au bout du parcours, de décrocher un emploi d'ingénieur. Est-ce bien là ma voie ? Rien n'est moins sûr. Travailler d'arrache-pied toute la semaine me paraît normal. Mais le week-end, en revanche, a toujours été fait pour naviguer. Pas question de bosser encore et toujours, comme le font tous les autres.


        Résultat, vers la fin de l'année scolaire, je suis convoqué par mon professeur principal. Il ne me cache pas que mon niveau est très « limite » ; en clair, il ne paraît pas utile que je persévère dans la voie des concours. Ah... Mais voici que le lendemain de cette entrevue, Jérémie Beyou me contacte : il a besoin, tout de suite, d'un équipier pour courir la Star Manche, une épreuve qui compte pour le championnat de course au large. Elle se court sur monotype Figaro, et elle dure trois semaines.


        Faut-il le rappeler ? À l'époque, question finances, je dépends entièrement de mes parents. Sans leur accord, pas question de quitter ma « prépa » avant la fin de l'année. À mon grand soulagement, je reçois la bénédiction maternelle, mais à la condition de trouver « quelque chose pour continuer mes études après la rentrée ».


         

      


      
        La course au diplôme


        À Lannion, il existe un IUT « mesures physiques ». Je sais que là, puisqu'il n'y aura pas de concours à préparer, je disposerai de mes week-ends pour naviguer. Non seulement ce projet universitaire satisfait mes parents, mais nous emportons la Star Manche !


        À l'automne, je m'installe à Lannion où mon niveau en mathématiques – merci Lorient ! – me permet de suivre les cours avec une grande facilité. Et surtout, la proximité du port de plaisance de Perros-Guirec me permet de naviguer énormément. Déjà à l'époque, la course en solitaire nous attire tous, et toute occasion nous paraît bonne pour s'entraîner. Par exemple, pendant les convoyages des bateaux entre deux courses, chacun à son tour, nous effectuons des manœuvres en solo devant le reste de l'équipage. Les copains se transforment alors en témoins, à l'esprit critique acéré, qui ne laissent rien passer !


        En dériveur, c'est l'organisation de la Fédération française de voile (FFV) qui m'a permis de passer de la voile scolaire au niveau national en Optimist. En course au large, les portes du haut niveau s'avèrent plus étroites, mais elles existent. Il y a donc le Challenge Espoir du Crédit Agricole, qui a offert la possibilité à mon frère d'accéder au Figaro, mais aussi la Solo du Télégramme.


        Alors que je suis en première année d'IUT, je dépose un dossier pour le Challenge, et je m'inscris à la Solo. La Solo du Télégramme est une course par étapes qui se dispute autour du Finistère, son vainqueur obtenant le prêt d'un bateau ainsi qu'un budget d'un an pour préparer la Solitaire du Figaro.


        S'inscrire à une course est une chose, trouver un bateau pour la disputer en est une autre : où trouver l'argent pour louer un Figaro ? J'ai beau disposer de quelques économies, je me trouve bien loin du compte. Alors je demande à rencontrer le maire de Saint-Pol-de-Léon, et je ne remercierai jamais assez Adrien Kervella d'avoir fait confiance au gamin qui lui proposait de démontrer que dans sa ville, il y avait aussi des marins ! Je trouve donc un bateau à louer et je le remonte de La Rochelle. À la fin du mois de juin 1997, j'apprends que la note globale qui m'a été attribuée pour ma première année à l'IUT me permet de poursuivre le cursus, et je peaufine mon entraînement. En juillet, la course prend son départ à Dahouët.


         

      


      
        Première course en solo


        L'épreuve est très sélective, puisque ce parcours exige une navigation très précise dans des parages riches en cailloux et une stratégie fine afin d'exploiter au mieux les courants de marée. Le plus fort souvenir que je garderai de cette aventure, qui correspond d'ailleurs aussi à l'année de mes vingt ans, est l'étape Douarnenez-Sainte-Marine : ma première course de nuit en solitaire, et en passant par le Raz de Sein !


        « Qui voit Sein, voit sa fin », disaient les marins d'antan. En effet, le passage entre la pointe du Raz et l'île de Sein cumule tous les dangers puisque les récifs y sont nombreux et les courants de marée puissants : ils atteignent cinq-six nœuds. La navigation de nuit ne pose pas de problème dans la mesure où les phares de Tévennec, la Vieille, la Plate, le Chat, Sein... guident le navigateur. Mais en solitaire et en régate, on n'est plus en croisière. Pas question de se trouver en même temps à la barre, au compas de relèvement et à la table à cartes. Il faut avoir préparé sa navigation assez tôt. J'y fais mon apprentissage. En définitive, je finis la Solo du Télégramme à la deuxième place, ce qui n'est pas si mal car le niveau est élevé. De plus, à l'occasion de cette « première », tirant les leçons de mes championnats en dériveur, j'identifie mes faiblesses et tous les points perfectibles. Je reviendrai l'an prochain !


         


        Le Challenge Espoir du Crédit Agricole m'échappe aussi. Le principe en est une première sélection sur dossier : tout jeune de dix-huit à vingt-cinq ans et n'ayant jamais participé à la Solitaire du Figaro peut s'inscrire. Et la sélection définitive s'effectue lors d'une navigation en équipage, à six. Chaque candidat occupe tour à tour chacun des postes à bord, sous les yeux des trois membres du jury embarqués avec nous. Je ne serai pas retenu, mais il ne serait pas juste de parler d'échec, car sur les dix-huit candidats, il n'y a que sept places de finalistes à prendre, et le niveau est très élevé. Je mesure à quel point je manque encore sérieusement d'expérience.


         


        Juin 1998. J'obtiens mon diplôme universitaire de technologie en mesures physiques et je cours à nouveau la Solo du Télégramme. Finir à la troisième place me déçoit sans doute un peu, mais c'est mon ami Nicolas Troussel qui l'emporte. Je suis heureux pour celui qui prendra donc le départ de la Solitaire du Figaro en 1999, d'autant qu'il me propose très vite de l'accompagner, la saison suivante, sur les courses en équipage, et surtout en double ! Cela me permettra de me perfectionner grandement dans la pratique du Figaro.


        Cet été-là me réserve par ailleurs une belle opportunité. En effet, après la Solo du Télégramme en 1997, j'ai participé à une partie du Tour de France à la voile, et pendant l'étape de Saint-Quay-Portrieux, j'ai fait la connaissance d'un responsable de l'Institut national des sciences appliquées de Rennes. L'INSA a en effet engagé un bateau dans la course, avec des étudiants venus des quatre écoles qui existent alors en France.


        Comme me l'explique Gérard Vaillant, l'INSA est au niveau universitaire ce que les lycées « sports-études » sont à l'enseignement secondaire. Il me propose de monter un dossier pour y entrer en génie physique et matériaux et y obtenir un diplôme d'ingénieur. Pour lui, j'ai a priori les compétences techniques, mais il me faudra sortir de l'IUT en bonne place de ma promo. Professionnellement, la proposition est intéressante car elle me permettrait par la suite de travailler en ingénierie autour des bateaux de course. Mais il y a mieux encore : les trois années du cursus seront étalées sur quatre, afin de me permettre de naviguer. Or au mois de juin dernier, j'ai obtenu mon diplôme à la dixième place environ sur une centaine d'étudiants. J'intègre ainsi l'INSA de Rennes.


        Mon programme pour 1999 reprend les deux priorités de ces dernières années : la Solo du Télégramme et le Challenge Espoir du Crédit Agricole, qui est organisé tous les deux ans. La Solo m'échappe encore ! Conséquence de sa victoire l'an dernier, Nicolas Troussel est au départ du Figaro et Jérémie Beyou, de son côté, y participe sur un bateau qui appartient à son père. Serai-je donc le seul du trio à ne pas courir le Figaro ?


         

      


      
        Je passe professionnel


        Le Challenge Espoir reste mon unique chance et je m'y inscris en sachant que ce sera cette fois-ci ou jamais. Mon dossier comprend un CV considérablement enrichi depuis la dernière fois. Quant à l'expérience... Je ne compte plus les journées entières passées au large de Perros-Guirec ou de Port-la-Forêt, à enchaîner virements de bord, empannages, changements de voilure... sous le contrôle impitoyable du chronomètre. Je finis par avoir assez de confiance en moi pour prévenir l'INSA. « Si je gagne le Challenge Espoir, j'obtiens un contrat de deux ans pour courir le Figaro. Que se passe-t-il alors pour mon diplôme ? » La réponse est claire : « Aucun souci, tu profites de tes deux ans et après, tu reviens chez nous ! »


        La sélection a lieu en novembre 1999 à Port-la-Forêt. Déjà difficile – car le niveau monte sans cesse –, elle s'achève de plus par un suspense terrible puisque je me retrouve en finale ex æquo avec Sébastien Col. Une régate doit nous départager ; or Sébastien est justement un spécialiste du match racing, comme on appelle ces régates-duel opposant deux voiliers sur un parcours.


        Durant toute la semaine, il n'y a pas eu de vent, ce qui rend la maîtrise du Figaro en solitaire moins décisive que dans la brise. Je me vois encore ce matin-là à La Hune, le bar-tabac qui sert de rendez-vous à tous les voileux de Port-la-Forêt. Parcourant Le Télégramme, j'y découvre le programme de la Solitaire du Figaro 2000 : il prévoit la plus longue étape jamais courue. Saint-Nazaire-phare du Fastnet-Plymouth. Quand je repose le journal et achève mon expresso, je constate que la brise s'est levée. Nous sortons du port avec vingt à vingt-cinq nœuds de vent. C'est fait pour moi ! Et effectivement, je gagne par deux à zéro. Et alors que je ramène le bateau à son ponton, j'ai toutes les peines du monde à l'admettre : je viens d'entrer dans le monde de la voile professionnelle !


        J'ai donc maintenant devant moi deux ans durant lesquels je disposerai d'un bateau et serai rémunéré à faire de la compétition. C'est une chance unique parce que, je le sais bien, à mon âge (vingt-deux ans), chercher des sponsors, monter des dossiers, les présenter... on ne sait pas le faire, ou plutôt ça ne sert à rien.


         

      


      
        À l'université de la course au large


        Côté famille, ma mère ne partage pas tout à fait mon enthousiasme. Mon entrée à l'INSA correspondait bien aux espoirs qu'elle avait placés en moi. Elle tient à ce diplôme d'ingénieur, et moi aussi d'ailleurs. De toute façon, il est prévu que j'y revienne ! « C'est toi qui décides », finit-elle par me concéder. Et puis l'expérience de mon frère aîné, qui a eu la même chance quatre ans avant moi, la rassure. Car Gaël a bien géré son affaire : il s'occupe aujourd'hui de la conception de bateaux. Me voici donc salarié du Crédit Agricole, inscrit sur le circuit professionnel, et intégrant sans tarder le centre de formation de Port-la-Forêt, qui est la plus pointue des écoles de course au large.


        Magnifique invention que le Pôle Finistère course au large ! Il est né dans les années 1990, lorsque Michel Desjoyeaux, Roland Jourdain, Jean Le Cam et d'autres eurent l'idée de régater ensemble afin de préparer la Solitaire du Figaro. Une démarche lumineuse et pas tellement dans l'état d'esprit français habituel, plutôt porté vers l'individualisme.


        Mais le fait est là : les skippers passés par Port-la-Forêt ont tout gagné ! Vingt et une victoires dans la Solitaire du Figaro donc, mais aussi tous les Vendée Globe depuis 2000, avec à chaque fois une présence majoritaire parmi les cinq premiers ; s'y ajoutent les vainqueurs des trois dernières Routes du Rhum en IMOCA. Rappelons, en outre, que dès sa création, le Pôle a géré la filière de détection de futurs champions Challenge Espoir. À ce sujet, par rapport à ce que j'ai connu en 1999, le Challenge Espoir a évolué. Désormais, si au bout de deux ans, le skipper a fait ses preuves, il peut conserver le bateau et son budget pendant encore deux années supplémentaires.


        Le principe du Pôle est de faciliter l'accès des jeunes à la course de haut niveau. On est accepté sur dossier, mais ensuite, tous les ans, il faut justifier sa présence par l'enrichissement de son palmarès ou l'élargissement de ses compétences. Parce que l'idée est aussi que le travail effectué en groupe doit enrichir tout le monde : les nouveaux venus bénéficient de l'expérience des anciens, donc ; mais les questions qu'ils posent contribuent elles-mêmes à faire progresser le savoir collectif. C'est ainsi que le Pôle se maintient comme école d'excellence ; et comme ses activités s'étalent sur toute l'année, c'est bel et bien une école.


        Cette structure m'a apporté l'encadrement, le programme à suivre pour me perfectionner dans tous les domaines, la base fiable sur laquelle j'ai pu m'appuyer pour aller plus loin.


        En 1999, j'ai ainsi pu faire le bilan de mes compétences et lister tout ce que je devais perfectionner ou apprendre. Dans les périodes de défaite et de doutes, le Pôle m'a aussi permis de trouver un interlocuteur avec qui faire le point, analyser mes échecs, les relativiser en déterminant ce qui est important et ce qui ne l'est pas. Et cet interlocuteur était d'autant plus crédible qu'il avait déjà reçu les témoignages d'autres coureurs en proie aux mêmes difficultés ; lesquelles sont des passages obligés dans une carrière sportive.


         

      


      
        Première Solitaire du Figaro


        Août 2000 à Arcachon. Le stress est terrible et je suis bien content de sentir mes parents à mes côtés alors que je me prépare à prendre le départ de mon premier Figaro. L'enjeu demeure raisonnable puisque je vise le classement « bizuth » qui est une course dans la course, celle des débutants qui ont encore tout à apprendre.


        L'étape se dispute entre Arcachon et Bilbao en passant par l'île d'Yeu et, à ma grande surprise, pendant les premières vingt-quatre heures, tout se passe bien. C'est même beaucoup mieux que tout ce dont j'aurais pu rêver puisque je me situe dans le groupe de tête. Alors je me laisse emporter par l'euphorie et néglige de me reposer. Je ne vais pas tarder à le payer très cher : au bout de trente heures de course, le besoin de sommeil s'impose avec violence et je me laisse avaler par le peloton. Résultat : je finis à la vingt-cinquième place !


        La deuxième étape a pour parcours Bilbao-Saint-Nazaire via l'île de Groix. Cette fois-ci, je ne me laisserai pas avoir ! Mettant en application les principes assimilés à Port-la-Forêt, je respecte scrupuleusement la stratégie météo que je me suis fixée, je reste concentré sur mes réglages, et surtout, je respecte scrupuleusement les temps du sommeil dont j'ai besoin. Le résultat est que je passe Groix en deuxième position derrière Pascal Bidégorry, avec une large avance sur tous les autres !


        Après l'arrivée à Saint-Nazaire de nuit, en fin de marée montante, je suis cuit, totalement épuisé et, malgré la confirmation de ma deuxième place, je m'endors à table, ce qui n'est pas très sympa pour mon père qui était justement venu m'accueillir... C'est donc bien plus tard que je suis mis au courant de l'évolution inattendue de l'étape. Avec Pascal, pour couper la ligne d'arrivée, nous avons bénéficié de la fin du courant de flot. Puis le jusant – la marée descendante – a commencé, avec un courant très puissant comme on en trouve dans les estuaires de grand fleuve. Les premiers poursuivants ont dû lutter contre le courant pour franchir tant bien que mal la ligne, et ceux qui se trouvaient encore plus loin ont dû attendre la renverse de courant, car le vent avait bien molli. C'est ainsi qu'au classement général, je me retrouve à la troisième place !


        La troisième étape du Figaro 2000 est celle que j'avais découverte en lisant Le Télégramme au bar-tabac La Hune, le matin de ma sélection au Challenge Espoir. Saint-Nazaire-phare du Fastnet-Plymouth : cela représente 600 milles de régate en solo ; c'est la plus longue étape jamais disputée dans un Figaro. Je mesure à quel point, sur un tel parcours, tout peut arriver, avec plusieurs points où des renverses de marée sont susceptibles de provoquer des retards irrattrapables. Mais l'essentiel de mes soucis ne sera pas stratégique mais technique, car je suis victime des caprices de mon pilote automatique. Je parviens cependant à finir dans les dix premiers, et comme d'autres concurrents se sont plantés ici ou là, je passe deuxième au classement général.


        Prendre le départ de la dernière étape du Figaro en deuxième position n'était pas prévu, et je me sens bien désarmé pour affronter la lourde pression psychologique que cela impose. Ce Plymouth-Cherbourg, avec ses courants de marée et le trafic maritime de la Manche à couper deux fois, se révèle complexe. Je vais pourtant parvenir à conserver ma place de deuxième, ce qui, pour une première participation au Figaro, relève de l'exploit.


         

      


      
        La naissance du chacal


        Brutalement, je fais mon entrée dans le petit monde des stars de la voile : les journalistes m'interviewent et dans un article, pour la première fois, je me vois surnommé « le chacal » ! Comment cela se fait-il ? Voici. À Cherbourg, les bateaux du Figaro sont amarrés « cul à quai » comme on dit, et un journaliste qui m'interroge s'étonne d'un petit autocollant qui décore mon tableau arrière. « C'est un chacal. — Racontez-moi ça. »


        L'histoire remonte à mon année en classe prépa, à Lorient. On arrivait tout de même à régater un peu en classe VIII, et je poussais mes équipiers à un niveau de motivation qui atteignait parfois la limite de l'insupportable. Ainsi, lorsque nous nous trouvions en mauvaise position dans une course, je refusais qu'on abdique et qu'on ne se défonce pas, leur rappelant que tant qu'on n'avait pas passé la ligne d'arrivée, rien n'était joué. « Si les autres cassent, on gagne. »


        Même si j'ai bénéficié de ce genre de situation par la suite, je veux bien admettre que je pouvais être exaspérant. Je ne sais plus quel équipier m'a un jour lancé : « Tu es un chacal qui ne lâche jamais sa proie ! » Puis, rapidement, c'est devenu un surnom ; moins glorieux qu'être comparé à un lion, c'est certain. On disait même que « je faisais des coups de chacal », que « je “chacalisais” mes concurrents », qu'un « chacal blessé est un animal dangereux », etc.


        C'est pourquoi, lorsque je me suis inscrit à cette première Solitaire du Figaro, un copain qui avait un bon coup de crayon m'a dessiné ce petit chacal porte-chance, en autocollant. Sur l'eau, en course, je deviens un « chacal », je me transcende, je deviens dur au mal, capable de repousser très loin mes limites. À terre, je suis plus calme ; un peu comme ces héros de bande dessinée qui sont dotés de superpouvoirs, mais en dehors de leur vie quotidienne.


         


        Malheureusement, le chacal que je suis, après l'extraordinaire succès de son premier Figaro, va vite apprendre que la course en solitaire est aussi et surtout une belle école d'humilité. En 2001, fort de ma deuxième place lors de l'édition précédente, je prends le départ de la course du Figaro comme prétendant légitime à la victoire. Cette fois-ci, c'est moi qui me laisse prendre par une renverse de marée en arrivant à Saint-Quay-Portrieux, où les courants sont notoirement puissants. Bilan : quinzième au classement général. C'est ainsi que l'expérience se forge.


        Avec ce mauvais résultat s'achève aussi la seconde année de mon contrat au titre du Challenge Espoir. J'ai maintenant vingt-quatre ans. Que vais-je faire ? Deux possibilités se présentent à moi : soit revenir à l'INSA où j'obtiendrai un diplôme d'ingénieur ; soit continuer dans la course en professionnel, ainsi que je le fais depuis deux ans. Mais pour cela, il me faut un budget, un sponsor. Et où le chercher ? Finalement, la solution s'impose d'elle-même lorsque je me pose cette autre question : « Si je m'arrête maintenant, est-ce que je ne le regretterai pas toute ma vie ? » Je ne réintègre donc pas l'INSA. Place à l'aventure, sans filet.


        La Solitaire du Figaro 2002 arrive vite, trop vite pour moi qui n'ai pas un sou vaillant et donc pas de bateau. Un jour, mon camarade skipper, Sébastien Josse, me présente ses sponsors : Créaline, une marque de soupe et purée de légumes frais. Sans doute émus par ma détermination et ma détresse, ses patrons me proposent de l'aide. Ils armeront donc un second bateau Créaline, mais avec un budget moindre que celui de Sébastien. Inutile de le préciser, je ne fais pas la fine bouche.


        Ce troisième Figaro commence très mal puisque j'arrive parmi les derniers aux Sables-d'Olonne, la deuxième étape, après avoir explosé deux spis ! Certes, ces voiles souffraient d'un défaut de fabrication, mais quand même... Je suis alors frappé de voir Anne et Christophe, les patrons de Créaline, me regonfler le moral. Je ferai mieux lors des autres étapes mais il faut bien l'admettre, avec une place de dix-septième, ce troisième Figaro n'est pas brillant. Malgré tout, mon sponsor me conserve sa confiance. De plus, Sébastien, qui veut courir le Vendée Globe, a trouvé un sponsor possédant les moyens d'assurer un financement qui se révèle sans commune mesure avec celui du Figaro, sur lequel Créaline ne peut pas s'aligner, et me laisse son budget pour 2003.


         

      


      
        Ma première victoire


        Dans l'histoire de la Solitaire du Figaro, 2003 reste une édition particulière parce que cette année-là, la course ne se dispute plus sur les monotypes qu'on connaissait depuis 1989. Au Figaro-Bénéteau 1 succède le Figaro-Bénéteau 2 : ce bateau de 10,15 mètres, signé de Marc Lombard, remplace un plan Finot-Berret de 9,14 mètres. Nous louons donc un bateau que nous mettons aux couleurs de Créaline, tandis que nous découvrons que l'épreuve attire un plateau inédit. En effet, nombre d'anciens qui avaient délaissé cette course font leur retour, attirés par ce nouveau bateau.


        Je vais donc affronter Michel Desjoyeaux, Alain Gautier, Lionel Péan, Loïck Peyron... tous ces champions dont je suivais les résultats à l'époque où j'en étais encore à régater en dériveur ! 2003, on s'en souvient, est le fameux « été de la canicule ». Jamais la course n'aura connu de telles calmasses. Mais si je préfère la brise, depuis l'Optimist de mon enfance, j'ai appris à aimer aussi le petit temps.


        La première étape (Sables-d'Olonne-Bilbao) se passe bien puisque je finis cinquième. La deuxième étape, qui s'achève à La Rochelle, se déroule encore mieux : je la gagne ! C'est ma première grande victoire en solo. La chance se trouverait-elle désormais de mon côté ? Je prends le départ de la troisième étape (La Rochelle-Dingle) en troisième position au classement général, et je grappille encore une place. Pour la quatrième étape, qui s'achève à Saint-Nazaire, je pars donc en deuxième place au classement général, à dix-neuf minutes, tout juste derrière Alain Gautier et devant Michel Desjoyeaux. Je n'en reviens pas de me trouver en situation de jouer le podium avec deux authentiques champions qui ont gagné le Vendée Globe et nombre d'autres courses encore.


        La veille de l'arrivée au large de l'île de Sein, avec Michel et Alain, nous régatons à vue. Devant Audierne, je pense que près de la côte je pourrais bénéficier de brises thermiques, ces courants d'air provoqués par les différences de température entre la mer et la terre. Je file vers la côte où, en effet, je remplis bien mes voiles et accélère. Je ne vois plus ni Alain, ni Michel. Suis-je devant ?


        Et voici que Saint-Nazaire approche. En définitive, je finirai treizième ou quatorzième de l'étape. Mais la question n'est pas là ; ce qui m'importe, c'est de savoir où se trouvent Alain Gautier et Michel Desjoyeaux. En coupant la ligne d'arrivée, je déclenche mon chronomètre. J'apprends qu'ils sont tous deux derrière moi !


        Tandis que je fais route vers le port de Saint-Nazaire, je garde l'oreille tendue sur la VHF et mon cœur bat de plus en plus fort. Sur le cadran de mon chronomètre, les aiguilles tournent avec une lenteur désespérante. Alors que le chrono va bientôt atteindre les dix-neuf minutes fatidiques, me permettant de refaire mon retard, j'apprends qu'Alain se prépare à couper la ligne d'arrivée. Insupportable suspense...


        J'entends à la radio le jury qui établit les décomptes de temps, et soudain claironne la voix de Michel Desjoyeaux qui, le premier, annonce : « Armel a gagné avec le plus petit écart jamais enregistré en course au large ! » Treize secondes d'écart sur un parcours de 1 820 milles, on n'a jamais vu pareille chose ! L'histoire est trop belle ; quelques secondes... et le jeune loup l'emporte sur les « vieux » champions que sont Alain Gautier et Michel Desjoyeaux. Les médias adorent, et je bénéficie d'une couverture presse nettement plus large que si j'avais eu quelques heures d'avance. Telle est la vie de la course au large...


        Au passage de l'écluse de Saint-Nazaire, je retrouve Anne et Christophe, mes sponsors, auxquels je suis heureux de démontrer qu'ils ont eu raison de me soutenir. Mais Anne est en pleurs. Que se passe-t-il ? Elle m'apprend qu'ils viennent de vendre leur entreprise et vont donc m'abandonner. Comme si je pouvais leur en vouloir...


        Vers quatre-cinq heures du matin, tout Saint-Pol-de-Léon débarque. Lorsqu'ils me voient sur le podium où je domine ces deux géants de la voile que sont Alain Gautier et Michel Desjoyeaux, mes parents comprennent définitivement que j'ai choisi la bonne voie et qu'ils ont eu raison de me faire confiance. Ma mère regrette-t-elle encore mon abandon du diplôme d'ingénieur ? L'INSA continue d'ailleurs à me soutenir. « Tu reviens quand tu veux », insiste son responsable, Gérard Vaillant.


        Si la suite des événements ne m'a pas donné l'opportunité de finir mes études, aujourd'hui j'accueille des stagiaires au sein des équipes d'ingénieurs qui m'entourent dans la préparation des grands bateaux de course. Et mon niveau d'expérience dans beaucoup de domaines techniques et technologiques, acquis au fil de mes dix-sept ans de course au large, m'a finalement permis d'obtenir mon diplôme par équivalence.


         

      


      
        Parfum de polar


        2004 se présente comme l'année sans sponsor, mais pas sans moyens, car j'ai investi la prime touchée comme vainqueur de la Solitaire du Figaro dans l'achat d'un bateau. Un bateau qui va connaître une très étrange aventure qui, elle, n'a rien à voir avec la course.


        Début juillet 2004 donc, alors que je m'entraîne pour le Figaro, mon bateau se trouve à Port-la-Forêt, amarré au ponton des vedettes à passagers, paré à appareiller sans délai. Un vendredi soir, je file à Saint-Pol-de-Léon régler une question administrative. Et c'est là que, le lendemain matin, mon téléphone ne cesse de vibrer, faisant apparaître sept ou huit messages en provenance de Port-la-Forêt et du CROSS. Ils m'apprennent qu'on a retrouvé mon bateau échoué dans des rochers, vers l'entrée du port de Concarneau.


        Le CROSS m'informe que le navire a été sauvé par un pêcheur amateur qui l'a dégagé des cailloux, l'a amarré sur un coffre et a même colmaté la voie d'eau qui allait le faire couler. Et comme j'appelle les copains du Pôle Finistère course au large à la Forêt-Fouesnant, ils ne me dissimulent pas leur soulagement. Pour eux, la découverte du bateau, vide, pouvait avoir une explication dramatique : je serais sorti pour un entraînement de nuit et j'aurais chuté par-dessus bord. Les voici rassurés, mais la question se pose maintenant : qui a donc tenté de voler le bateau ?


        Je file dare-dare pour Concarneau afin de ramener le bateau à Port-la-Forêt. Nous le trouvons dans un curieux état : les voiles sont en vrac ; il y a des traces de sang sur la grand-voile ; à l'intérieur, la combinaison de survie TPS est dépliée et pleine de sable. Or, ce vêtement parfaitement étanche s'enfile sur des vêtements normaux : quelqu'un l'a vraisemblablement utilisé pour débarquer sur une plage sans se mouiller. De plus, nous trouvons un papier sur lequel ont été griffonnés des propos un peu délirants. Le mystère est total.


        Et voici qu'à Port-la-Forêt, Éric, le patron du bar-tabac La Hune, m'apprend qu'un drame est survenu au centre nautique des Glénans : un stagiaire a été retrouvé mort dans les douches ; il s'agirait d'un suicide. Je fais bien sûr une déclaration de vol à la gendarmerie, et il apparaît que mon bateau a été vu quittant la baie, cap sur les îles. Le témoin a pensé que ça devait être moi qui le barrais...


        De retour à bord du Figaro, j'allume l'ordinateur de bord et découvre que le voleur a utilisé le logiciel de navigation. Il me suffit de consulter l'enregistrement automatique des données pour constater qu'en effet, mon Figaro s'est rendu aux Glénans la nuit même où on a retrouvé ce stagiaire mort !


        Le bateau a été mis au mouillage devant l'île de Bananec, là où s'est déroulé le drame. Il y a donc toutes les chances pour que le sable resté accroché à ma combinaison étanche soit celui de la plage. Ensuite le bateau est revenu vers Concarneau où il s'est s'échoué, la voie d'eau si bien colmatée par un pêcheur plaisancier était manifestement volontaire, destinée à faire couler le bateau.


        On apprend par ailleurs qu'un moniteur du centre nautique des Glénans, atteint de troubles psychiques, a été renvoyé récemment. On n'a plus de nouvelles de lui. Quelques jours plus tard, il est identifié à La Baule après avoir tenté de se suicider en se jetant à l'eau et avoir frappé la personne qui tentait de le sauver. À la police, il tient des propos incohérents. Il s'avérera par la suite qu'il est bien l'auteur du message trouvé dans mon bateau ; le sang sur la grand-voile est aussi le sien. Une sinistre affaire judiciaire commence. Dix ans plus tard, en appel, la justice estime ne pas disposer d'éléments juridiques suffisants pour conclure à autre chose qu'un suicide de l'adolescent, dont la famille se bat toujours pour faire valoir une autre hypothèse, tout à fait vraisemblable pourtant.


         

      


      
        Mon bateau, mon indépendance


        Au-delà de ce fait divers terrible, je ne mesure pas encore à quel point j'ai pris là une bonne option dans la gestion de ma carrière en devenant propriétaire de mon bateau. Côté sponsor, je vérifie ce que je croyais déjà : trouver un budget est très difficile ; cela exige un savoir-faire qui m'échappe totalement et une infrastructure que je ne possède pas.


        Mais puisque je possède un bateau, je peux m'inscrire dans la transat AG2R, un Lorient-Saint Barth' qui se court en double. Nicolas Troussel me rejoint dans l'aventure qui, en réalité, a un petit goût de « revenez-y ». Nous en avions pris le départ en 2002 avec le bateau de Nicolas et un budget de dernière minute, mais avions dû abandonner rapidement, à la suite d'une rupture de l'étai. On était passé très près du démâtage, néanmoins on avait ramené le Figaro 2 sans souci supplémentaire. Même sans budget, nous aimerions bien que cette fois-ci soit la bonne. En attendant, nous galérons à armer le bateau. Un bateau à coque toute blanche, absence de sponsor oblige !


        À quinze jours du départ survient un miracle. Une société de services dans l'environnement, le groupe SCE, veut bien nous aider. Et le journal quotidien finistérien Le Télégramme suit. Cela nous fait chaud au cœur de poser des autocollants sur la coque du Figaro 2. Le départ a lieu dans des conditions assez particulières puisque, pour cause de mauvais temps, il est reporté. Conséquence de ce retard, il est décidé que la course se disputera d'une traite, et non avec escale à Madère ainsi que cela se faisait jusqu'alors. Nicolas et moi n'avons rien contre, bien au contraire puisque cela nous fera une première transat' authentique.


        Cette course va se dérouler comme dans un rêve. De belles conditions météo après Madère nous placent en tête dans un duel dantesque face à Pascal Bidégorry, accompagné de Sydney Gavignet, sur Banque Populaire ! Mais ce n'est pas le plus extraordinaire : le jour de l'arrivée, celui de notre victoire donc, est aussi le jour de notre anniversaire, à Nicolas et à moi ! Alors que nous débarquons à Saint Barth' en vainqueurs, lui fête ses trente ans et moi mes vingt-sept. Gagner ensemble cette course, qui est aussi notre première traversée de l'Atlantique – trois semaines de mer, quand même... –, demeure encore notre meilleur souvenir commun. Et puis, avec cette expérience, je découvre une nouvelle dimension de la course au large. Quelque chose qui m'évoque l'aventure extraordinaire qu'enfant, je vivais chaque été sur le Melody de mon père.


         

      


      
        Une proposition de rêve


        En écrivant que 2004 est l'année qui se présentait sans sponsor, je travestis un peu la vérité. Car fin 2003, Alain Gautier, l'homme que j'avais battu de treize secondes lors du Figaro l'été précédent, m'a donné rendez-vous au Salon nautique de Paris. Je n'en crois pas mes oreilles lorsqu'il m'explique qu'ayant décidé de faire un break dans sa carrière de course au large, il est en quête d'un remplaçant pour skipper son trimaran ORMA 60.


        Il a pour idée de proposer à son sponsor Foncia, qui prendra la décision, trois profils de skipper possibles. Un coureur expérimenté, une femme qui serait Ellen MacArthur et un jeune au futur prometteur selon lui : Armel le Cléac'h. La question que me pose Alain est directe : cela m'intéresse-t-il ? Je ne sais pas si je réfléchis très longtemps, mais la réponse est oui. En vérité, il me paraît d'autant plus facile de répondre par l'affirmative que je ne doute pas un instant du choix que fera Foncia : Ellen MacArthur, évidemment !


        Au mois de mars suivant, tandis que je prépare laborieusement mon AG2R avec Nicolas Troussel, Foncia prend sa décision, et une semaine avant le départ, un appel téléphonique d'Alain Gautier me laisse abasourdi. « C'est toi qui as été choisi, mais cela reste un secret absolu. Tu ne dois en parler à personne, pas même à Nico. » C'est terriblement dur de ne pas trahir un secret comme celui-là, surtout quand on vit à deux, loin de tout, pendant trois semaines. Il faut se surveiller sans cesse. Heureusement, peu après notre arrivée à Saint-Barth', l'information est officialisée. SCE et Le Télégramme qui, après cette victoire, veulent continuer avec nous, vont apporter un budget à Nicolas pour la prochaine Solitaire du Figaro, que moi je disputerai sur un Foncia TBS. Je finirai quatrième, derrière Jérémie Beyou, notre troisième mousquetaire de la baie de Morlaix.


        Tout juste arrivé à Saint Barth', je dois filer à Boston où le trimaran se trouve, après qu'Alain Gautier a pris la quatrième place dans The Transat. En France, nous continuons à l'appeler Transat anglaise, héritière de l'Ostar qui, en 1964, avait consacré un certain Éric Tabarly. La première urgence est de convoyer le bateau à Québec, en vue de la course Québec-Saint-Malo. Mais là n'est pas le plus important, puisque cette année-là, je fais la connaissance d'Aurélie.


        En effet, malgré le tourbillon qui succède à la victoire dans l'AG2R, je réussis à faire un saut dans le Finistère Nord où je retrouve famille et amis de toujours. J'arrive trop tard pour prendre le départ de la Tresco, le rendez-vous immanquable de tous les voileux de la baie de Morlaix. Mais cette course est sacrée ! Aussi je file directement à Guernesey, afin de courir la manche « retour ». J'y tiens. N'est-ce pas avec Nicolas Troussel que, dans les années 1990, je régatais sur un Dehler 36 ? Ma première Tresco date de cette époque. C'est dire... Mais, sans que je n'en sache rien encore, mon empressement à participer à cette édition 2004 de la Tresco est sûrement guidé par le destin.


        En fait, cette course va changer ma vie, tout simplement. Car parmi les dizaines d'équipiers et d'équipières qui, à Saint Peter Port, s'affairent au départ de la course retour vers le Finistère, se trouve Aurélie. Morlaisienne, passionnée de voile, elle court sur le bateau de son père. Et de cette rencontre, il n'y a rien à raconter. On appelle ça un coup de foudre ; pour nous deux, c'est juste une évidence qui s'impose. Tout simplement.


        Moins d'un an plus tard, en juin 2005, nous nous marions. Aurélie est juriste, avocate de formation ; elle travaille dans une entreprise de Saint-Brieuc. Elle arrive dans ma vie au moment où, avec mes débuts sur multicoque, ma carrière va peut-être prendre un tournant. Moins de six mois plus tard, pendant la Transat Jacques-Vabre, Foncia chavire44. Comme si cet événement était survenu pour donner à ma jeune épouse une idée précise des risques à vivre au côté d'un coureur du grand large ? Lucide et courageuse, Aurélie est toujours à mes côtés pour gérer l'« entreprise » Le Cléac'h.
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    L'aventure Brit Air


    
      « Suite à son chavirage dans la Transat Jacques-Vabre, Armel le Cléac'h a fait part de son choix de ne pas participer à la prochaine Route du Rhum en multicoque. » Il faut l'avoir vécu pour imaginer à quel point, après la publication de ce type de communiqué lapidaire, le nombre de ceux que vous preniez pour des amis se réduit. Le cercle des simples relations professionnelles lui-même se resserre. Or, dans les recherches de budget – encore plus que pour celles d'un emploi –, tout fonctionne par le réseau. Adresser des CV et des dossiers ne sert souvent qu'à rehausser des piles de paperasse sur des coins de bureau de dir' com', si tant est qu'ils aient dépassé le niveau de leur secrétariat.


      C'est pourtant aussi lorsque tout va mal que les vrais fidèles se manifestent ; et ce sont parfois ceux qu'on aurait tendance à négliger soi-même lorsque tout va bien. Ainsi, cet ami salarié de la compagnie aérienne, basée à Morlaix, Brit Air. Peu avant le départ pour les Marquises, il me signale que son entreprise serait susceptible d'envisager une nouvelle politique de communication, sachant que jusqu'à présent, ils constituent le sponsor principal de l'En avant Guingamp, la fameuse équipe de football des Côtes-d'Armor. Rien que de très vague, me prévient-il, me suggérant toutefois de contacter Anne Le Bour, en charge de la communication de Brit Air, une passionnée de voile que j'ai souvent croisée sur l'eau en baie de Morlaix.


      Je le fais sans tarder et le premier contact est direct, clair et chaleureux. Réaliste, je préfère considérer que la réponse qui m'est alors faite peut très bien s'entendre comme une manière polie de se débarrasser de moi. « Je ne te dis pas non, pars aux Marquises et fais signe en rentrant. »


      Et me voici de retour en Bretagne. Comme je me rappelle à son bon souvenir, Anne se fait plus précise : « Propose-moi un projet sportif et un budget. » Je m'y mets séance tenante. Dans la mesure où, en plus de résultats flatteurs, je possède déjà un bateau, la base du projet s'impose à l'évidence : en 2006, la Transat AG2R (avec Nicolas Troussel, bien sûr) et la Solitaire du Figaro. Mais cela n'est qu'une entrée en matière, le cœur du sujet restant le Vendée Globe 2008-2009, pour lequel on achèterait un bateau ancien. Et si on s'engageait dans cette voie, la Route du Rhum 2006 s'imposerait comme une étape intermédiaire destinée à entrer dans l'histoire, comme disent les communicants. On armerait pour cela un IMOCA 60 de location.


      Miracle ! Brit Air, qui est alors en quête d'un projet susceptible de fédérer les différents corps de métier qui composent l'entreprise, accepte ma proposition.


      Pour la Route du Rhum, nous louerons le VMI sur lequel Sébastien Josse a obtenu une cinquième place dans le Vendée Globe de 2004. Mais sur quel bateau vais-je courir l'édition de 2008 ? Il est d'abord question d'acheter celui de Jean-Pierre Dick. Mais les négociations traînent et finalement l'affaire nous échappe.


      Dans le même temps, nous apprenons que d'autres skippers cherchent à acheter. De leur côté, Jérémie Beyou et Yann Éliès ont monté des projets solides avec des bateaux qu'ils vont faire construire. Ce qui nous conduit à développer la réflexion suivante : entre acheter un bateau ancien qu'il faudra modifier, et en construire un neuf, qu'est-ce qui coûte le plus cher ? Surtout si, pour construire, on s'associe avec un autre concurrent ? Sur les mêmes plans, on construirait dès lors un seul moule qui servirait à construire deux coques. L'économie ainsi réalisée serait substantielle.


      Yann Éliès et son partenaire Generali font part de leur intérêt et Brit Air nous suit dans cette démarche de mutualisation des coûts. Une belle aventure commence ; d'autant plus belle que Brit Air est une PME de chez moi. Notre association durera cinq ans et elle ne prendra fin qu'avec la disparition de l'entreprise, victime de la concurrence sauvage qui caractérise le transport aérien.


       


      
        Sur la piste du Vendée Globe


        J'aime aborder les problèmes en cernant les inconnues de manière progressive. Par exemple, lorsque je me suis attaqué pour la première fois à la Solitaire du Figaro, avant même de songer à maîtriser totalement le bateau, je savais que je possédais une solide connaissance des eaux où j'allais régater.


        Au moment d'envisager mon premier Vendée Globe, je n'ai devant moi que des inconnues : l'IMOCA 60, les mers où se disputera la course, et la logistique exigée pour un tour du monde. Par où commencer ? Pour connaître le bateau, il faut naviguer. La première expérience sera donc la Route du Rhum en 2006, pour laquelle nous louons comme prévu le bateau de Sébastien Josse. Je finis quatrième, ce qui paraît peut-être moyen, mais du moins je sais désormais ce qu'est une course en solitaire sur un IMOCA 60. Suivront ensuite – mais cette fois avec mon bateau prévu pour le Vendée Globe – la Transat Jacques-Vabre en 2007 – course en double, septième avec Nicolas Troussel – et The Transat de 2008. La deuxième place obtenue dans cette course, sur le parcours Plymouth-Boston, me permettra d'envisager l'avenir avec sérénité, puisque les principaux concurrents du Vendée y participent.


        Du parcours, l'essentiel m'est inconnu, c'est-à-dire l'Atlantique dans l'hémisphère Sud, ainsi que les hautes latitudes des trois océans, ce que nous appelons les mers du Sud. Je ne peux en acquérir qu'une connaissance théorique, sachant pertinemment que cette expérience me fera défaut. C'est justement pour cela que le but à atteindre avec cette première participation au Vendée Globe se limite à boucler le tour du monde dans de bonnes conditions. Quant à la logistique, si j'observe comment les choses se sont passées chez les autres lors de la précédente course, il me faut prévoir de gérer une équipe de cinq-six personnes, autrement dit : créer une entreprise. Encore quelque chose de nouveau pour moi !


         

      


      
        La formule 1 du Vendée Globe


        Mais reprenons maintenant les choses dans l'ordre et dans le détail. Le bateau d'abord. Un IMOCA 60, qu'est-ce que c'est ? IMOCA signifie International Monohull Open Class Association, c'est-à-dire que la course réunit, à un niveau de compétition international, des monocoques librement conçus en respectant certains paramètres impératifs dont le premier est indiqué par le chiffre 60. Il s'agit de la longueur maximum de la coque exprimée en pieds, soit 18,288 mètres. Autres paramètres imposés : le maître-bau limité à 5,85 mètres, le tirant d'eau à 4,50 mètres et le tirant d'air à 29 mètres. Le nombre maximal de voiles embarquées est de neuf dont un tourmentin ; s'y ajoutent d'autres règles concernant, par exemple, les matériaux de construction, la flottabilité de la coque et sa stabilité, la présence de cloisons étanches, d'un capot permettant de sortir du bateau si celui-ci se retourne... On y reviendra.


        Au-delà des chiffres, au premier coup d'œil, l'IMOCA 60 apparaît comme un voilier pas comme les autres. Vu d'en haut, la largeur extrême de l'arrière donne un rapport de proportions qui fait penser à un dériveur de hautes performances... mais long de dix-huit mètres. Découvrant le bateau au sec, le néophyte n'en croit pas ses yeux : non seulement le tirant d'eau est démesuré, mais le voile de quille s'allonge, étroit comme une lame de poignard, pour s'achever sur un bulbe en forme de fusée.


        Cette quille présente la particularité de pouvoir basculer latéralement, afin de renforcer la capacité du lest à tenir le bateau droit. Et comme ce faisant, la quille perd de son efficacité en tant que plan antidérive, l'IMOCA est doté de deux dérives, une de chaque côté de la coque. Avec le Vendée Globe de 2016, sur plusieurs bateaux dont le mien, ces dérives ont été remplacées par des foils : nous y reviendrons par le détail. Mais puisque nous sommes sous le bateau, notons que le système de gouvernail se compose de deux safrans : il suffit d'avoir vu une fois ce type de bateau à la gîte sur un bord de près, pour comprendre que seule la lame sous le vent se trouve dans l'eau ! Il en va d'ailleurs de même pour les dérives.


        Concernant maintenant le gréement, on notera d'abord que le mât est placé très en arrière, et on remarquera les deux tangons positionnés de part et d'autre du pied de mât, en travers du bateau : ce sont les outriggers, dont la fonction est d'écarter au maximum le haubanage, afin d'améliorer l'angle de tire, et donc la tenue du mât. Enfin, concernant le plan de pont, la partie avant du cockpit est abritée par une casquette qui prolonge le roof et protège du mieux possible l'équipage.


         

      


      
        Une voilure sophistiquée


        Sous voile, l'IMOCA 60 présente encore une silhouette particulière avec une grand-voile étroite à sa base, dont la partie haute n'adopte pas la forme d'une pointe de triangle : grâce à un système de lattes, elle est carrée et présente ainsi une surface efficace maximale en haut du mât, là où le vent est le moins perturbé, et par tant, le plus propulsif. Les voiles d'avant sont diverses et, en 2008 pour la dernière fois, leur nombre est libre.


        J'en emporterai neuf, ce qui présente deux inconvénients. Tout d'abord le poids, puisque chacune d'entre elles pèse entre cinquante et quatre-vingts kilos. Ensuite, plus on dispose de choix et plus il est difficile de déterminer quelle voile porter. Si on choisit mal et qu'il faut changer, on perd sur tous les plans : vitesse du bateau et énergie du skipper ! Ajoutons un troisième inconvénient à cette liberté : des budgets toujours plus élevés. C'est pourquoi les règles vont évoluer. En 2012, nous n'avons plus le droit qu'à dix voiles, tourmentin et grand-voile compris. Il faut alors choisir les huit voiles d'avant que nous sommes susceptibles d'utiliser. Elles se répartissent entre trois voiles plates assez polyvalentes et cinq voiles spécialement conçues pour les allures portantes.


        Les voiles d'avant plates sont des focs, terme qui se traduit en anglais par jib, d'où leur appellation J1, J2 et J3, selon le point où elles sont amurées, depuis l'étrave vers le pied de mât. Le J1 (dit aussi génois) va de l'étrave à la tête de mât ; sa surface est de 140 mètres carrés environ. Le J2 (ou trinquette), établi plus en arrière avec une surface de 100 mètres carrés environ, est la plus utilisée des voiles d'avant. Le J3 (ou staysail, ou ORC), établi très en arrière, fait cinquante mètres carrés et s'utilise en combinaison avec les autres voiles.


        Les voiles d'avant destinées aux allures portantes sont creuses et beaucoup plus grandes que les focs ; on en distingue quatre. Le grand spi asymétrique, établi en tête de mât au moyen d'une chaussette, atteint 400 mètres carrés. Plus petits sont le grand gennaker, hissé en tête de mât mais doté d'un enrouleur (250 mètres carrés), et le petit gennaker (200 mètres carrés), lui aussi doté d'un enrouleur, mais établi au niveau du capelage. S'y ajoute le 2.5 – une appellation en rapport avec la position de sa poulie de drisse – qui, avec ses 350 mètres carrés et son enrouleur, se situe en intermédiaire entre le spi et le grand gennaker. Une cinquième voile d'avant possible est le Code Zéro, grand génois de petit temps, assez plat pour traverser une zone de vent faible et contraire.


        Désolé d'avoir imposé au lecteur un texte aussi aride, mais il illustre justement la complexité des choix auxquels un skipper se trouvera confronté. Et si on devait user d'une comparaison terrestre pour décrire l'IMOCA 60, on pourrait évoquer une formule 1 destinée à courir non sur une piste, mais sur les dunes de l'ancien Paris-Dakar.


         


        Comme on l'a vu plus haut, à partir de ces spécifications impératives, l'architecte peut concevoir des bateaux très différents. Qu'en a-t-il été du Brit Air ? Je me suis adressé au cabinet Finot-Conq pour son expérience très ancienne puisque dès 1992, il avait dessiné le bateau du vainqueur Alain Gautier, s'imposant par la suite comme « le » spécialiste du Vendée Globe. Il est d'ailleurs l'architecte du dernier vainqueur.


        Avec Yann Éliès, dont le Generali sera un sistership de Brit Air – bateau construit selon les mêmes plans –, nous avons confié la construction des bateaux à Multiplast, le réputé chantier de Vannes (Morbihan). Pour ma part, j'assume le choix de disposer d'un bateau moins sophistiqué que ceux conçus pour les concurrents qui peuvent prétendre jouer la gagne, parce que ce bateau correspond fidèlement à mon programme : comme je l'ai déjà dit, boucler dignement la boucle.


         

      


      
        Le délicat temps des essais


        Mis à l'eau en juillet 2007, Brit Air rejoint tout de suite son port d'attache de Port-la-Forêt où les essais commencent. La première sortie s'effectue sous un soleil radieux et une gentille brise qui encouragent à l'optimisme. Ça ne dure pas : comme nous basculons la quille au vent, un « crac » sinistre se fait entendre. Je me précipite à l'intérieur, d'où semble être venu le bruit. De fait, je constate tout de suite que le responsable en est la tête de quille, qui de toute évidence souffre d'un défaut de collage. Tandis que nous convoyons le bateau vers le chantier en le ménageant du mieux possible, je m'inquiète. Multiplast aura-t-il le temps d'effectuer ce travail avant sa fermeture estivale ? Il y a d'autant plus urgence que je dois impérativement courir la transat Jacques-Vabre, dont le départ est donné début novembre, et pour laquelle je dois obtenir auparavant la qualification. Heureusement, une équipe du chantier acceptera de ne pas partir tout de suite en vacances...


        La quille est vite réparée et je prends le bateau en main avec Nicolas Troussel. Au Havre, tout le plateau du prochain Vendée Globe se retrouve sur la ligne de départ. Nous finissons en septième place sur seize concurrents : un classement moyen, mais nous avons considérablement appris sur le bateau.


        Puis je compte sur la B to B pour approfondir les choses, en solitaire cette fois. Course informelle, la Back to Brittany permet d'effectuer un convoyage de retour utile, et ce d'autant plus qu'il sert de qualification pour le Vendée Globe. J'appareille sans la moindre appréhension, et surtout sans me douter le moins du monde de l'épopée que va vivre Brit Air lors de cette traversée.


         

      


      
        Sans mât en plein Atlantique !


        Nous quittons donc Salvador de Bahia le 29 novembre, cap sur Port-la-Forêt. Ayant franchi l'équateur, taillant ma route contre l'alizé, j'arrive au large du Cap-Vert. Voici alors que, de l'intérieur du bateau, j'entends soudain un craquement terrible tandis que Brit Air se redresse d'un coup. Je jaillis sur le pont pour constater que le mât est cassé. Il a littéralement explosé en plusieurs tronçons. Qu'a-t-il bien pu se passer ? Pas le temps de se poser de questions, l'urgence est de se débarrasser du gréement avant qu'un bout de mât, balancé par la houle, ne vienne défoncer la coque. Le voilier, transformé en ponton, roule et tangue de manière incohérente, avec des mouvements imprévisibles. Les pièces de gréement agitées en tous sens menacent de m'assommer ou de me propulser par-dessus bord. Tout se passe pourtant le moins mal possible. Mais lorsque, une fois le bateau sauvé, je peux enfin faire le point sur la situation, c'est pour dresser un constat pour le moins pessimiste.


        Je me trouve à 300 milles dans l'ouest du Cap-Vert, autrement dit au beau milieu de nulle part, sans mât. Je ne possède pas de réserves de carburant suffisantes pour rejoindre la côte africaine au moteur. Le gréement de fortune que je vais établir, ne serait-ce que pour stabiliser le bateau, ne me permettra pas de le faire non plus, puisque le vent est debout. Cette voilure minuscule me permettrait bien de faire route au vent portant vers les Antilles, mais j'en aurais pour trois semaines au minimum. Or, il y a urgence à remettre le bateau en état. D'autant plus qu'avec cette traversée interrompue, je ne possède plus ma qualification pour le Vendée Globe.


        Parfois pourtant, la vie n'est pas si mal faite que ça. J'apprends par le biais de mon équipe technique qu'un skipper ami doit faire une traversée de l'Atlantique avec des clients, traversée qui prévoit une escale au Cap-Vert. Heureux de me rendre service, il va proposer à son équipage d'ajouter un peu de piment à la navigation en transformant le voilier en navire d'assistance. Il embarque donc des jerrycans de fuel et des vivres pour faire route vers moi. Il a même l'excellente idée d'y ajouter des bouquins, sachant que de longues heures d'ennui m'attendent !


        Et c'est ainsi que nous nous retrouvons en plein Atlantique, un rendez-vous qui constitue une belle aventure pour les « livreurs »... et un vrai miracle pour moi. Le transfert du chargement d'un bateau à l'autre exige un certain nombre de rotations en pneumatique, et enfin, je peux gagner quelques dizaines de milles vers la terre, avant d'être pris en charge par un remorqueur. L'affaire se terminera en fait à Dakar où Brit Air sera chargé sur un cargo. Et ce n'est pas avant le mois de février 2008 qu'il retrouvera Port-la-Forêt. Quant au démâtage, je n'ai pas compris ce qui s'est passé, et je ne connaîtrai jamais la cause de l'avarie, puisque l'élément du gréement qui a cédé se trouve au fond de l'Atlantique...


         


        La seule façon qui me reste d'obtenir la qualification pour le Vendée Globe est de participer à une course transatlantique. Par chance, en juin 2008, a lieu The Transat, entre Plymouth et Boston. Course historique puisque héritière de l'OSTAR, elle va, en plus, attirer cette année les concurrents du Vendée Globe : nous sommes treize IMOCA au départ. Michel Desjoyeaux, Sébastien Josse et Marc Guillemot doivent abandonner pour des raisons techniques, pendant que Vincent Riou, Loïck Peyron et Yann Éliès se disputent le podium.


        Mais voici que Riou fait naufrage après être entré en collision avec un cétacé, en l'occurrence un énorme requin-pèlerin. Loïck Peyron le récupère et gagne la course, dont je prends la deuxième place. Enfin un encouragement ! Désormais, Brit Air est au point et je le connais bien. Le convoyage de retour vers la Bretagne, effectué en équipage, va d'ailleurs permettre d'effectuer de nouveaux tests encore. Pour le départ du tour du monde, en novembre, le bateau et moi-même serons fin prêts.


         

      


      
        Au cœur du Vendée Globe


        Voilà pour le bateau. Quant au parcours du Vendée Globe, rien de plus simple dans l'absolu : départ devant Les Sables-d'Olonne – vers la bouée Le Nouch – et arrivée au même endroit, après avoir fait le tour du monde par les Trois Caps, ceux auxquels les capitaines de grands voiliers, jadis, attribuaient un C majuscule : le Cap de Bonne-Espérance, le Cap Leeuwin et le Cap Horn. Boucler cette boucle revient à parcourir jusqu'à 28 000 milles nautiques. Pour se faire une idée de ce que cela représente sur le globe terrestre, rappelons que la circonférence de la Terre est de 21 638 milles, soit 40 000 kilomètres. La précédente édition, avec pour vainqueur Vincent Riou, s'est courue en quatre-vingt-sept jours, dix heures, quarante-sept minutes et cinquante-cinq secondes.


        Quelles sont les conditions climatiques auxquelles je dois m'attendre ? Quels systèmes météorologiques dois-je prendre en compte pour définir tactiques et stratégies de course ? Question climat, c'est simple : tous ! Au départ et à l'arrivée, les rigueurs d'un climat tempéré en saison d'hiver, ce qui veut dire éventuellement du vent, du froid et de la pluie. Lors de la descente et de la remontée de l'Atlantique : les chaleurs des tropiques et la touffeur de l'équateur. Les mers du Sud se caractériseront par leurs vents puissants et les successions de tempêtes qui ont fait surnommer les hautes latitudes : quarantièmes rugissants et cinquantièmes hurlants. Il y fera aussi très froid, même si, comme on va le voir plus loin, l'organisation de la course fait en sorte de tenir les concurrents éloignés des zones de banquises et d'icebergs. Si on considère ce panorama climatologique mondial du point de vue du coureur, on peut dire que le parcours comprend trois parties : la descente de l'Atlantique, le tour des mers du Sud et la remontée de l'Atlantique.


        Au départ des Sables-d'Olonne début novembre, il y a de grandes chances qu'il faille affronter une perturbation atlantique avec succession d'un front chaud provoquant des vents de sud-ouest et d'un front froid entraînant des vents de nord-ouest. Mais on peut envisager aussi les conditions plus clémentes qui seraient générées par un anticyclone, avec des vents de secteur nord à est. Le premier objectif est donc de passer le cap Finisterre pour se diriger ensuite vers le sud et c'est là que la course commencera à se jouer sur des options météo délicates à gérer. On peut même tout de suite poser pour principe que la route la plus courte mesurée sur la carte n'y sera que rarement la plus rapide à la voile.


        Dans un premier temps, il s'agit de négocier le contournement de l'anticyclone des Açores dont on longe la partie méridionale en se gardant de se tenir trop près de l'Afrique, où on risque de subir les perturbations dues à la présence de Madère, des Canaries et du Cap-Vert, archipels qui pourtant se succèdent sur la route géographiquement directe. Il faut donc passer plus au large, mais pas trop, sous peine de se planter dans les calmes entretenus par l'anticyclone des Açores. Pour compliquer encore les choses, la météorologie de ces parages se caractérise par son instabilité. Déterminer la route la plus rapide vers l'Atlantique Sud ne peut se faire qu'en suivant attentivement l'évolution de la météo.


        C'est le moment de préciser qu'une particularité du Vendée Globe est que l'assistance par un routeur est interdite. Pas question de compter sur un météorologue chargé de déterminer, depuis la terre et à la place du skipper, la meilleure route à suivre. Tous les concurrents se connectent via leur antenne satellite à un serveur où l'ensemble des données météo est mis à jour : ils disposent donc tous du même ensemble d'informations météo, sous forme de fichiers numériques dont ils confient la gestion à leurs logiciels de navigation. À chacun de prendre ses propres décisions !


        Pour passer en Atlantique Sud, je devrai traverser la zone de calmes qui dessine une large ceinture, de part et d'autre de l'équateur ; ce que les navigateurs d'autrefois appelaient le pot-au-noir – personne ne sait de façon certaine pourquoi – et les météorologistes d'aujourd'hui : zone de convergence intertropicale, dite ZCIT. Il s'agit de trouver un point de la ceinture plus étroit qu'ailleurs, ou bien une zone où souffle un peu de vent. Mais le problème se complique dans la mesure où en choisissant son point d'entrée dans le pot-au-noir, on doit garder à l'esprit... la sortie en hémisphère Sud. Car une nouvelle difficulté m'y attend avec le contournement de l'anticyclone de Sainte-Hélène.


        En effet, celui-ci entretient une immense zone de calmes qui barrent la route directe vers le cap de Bonne-Espérance. Ce sont les navigateurs portugais de la fin du XVe siècle qui, les premiers, comprirent que pour traverser la pointe méridionale de l'Afrique, il fallait pour ainsi dire passer par le Brésil ! La stratégie de base consiste donc à aller chercher une des perturbations qui naissent à la hauteur de Rio de Janeiro pour se laisser emporter par les vents de secteur ouest qu'elle crée, en direction du cap de Bonne-Espérance. Les choses se trouvent compliquées par le fait que l'anticyclone de Sainte-Hélène ne constitue pas toujours une masse d'air unique. Au contraire, souvent il éclate et forme des bulles de calme, éphémères et mouvantes. Conclusion : du fait de l'instabilité météorologique, la descente de l'Atlantique offre aux concurrents de nombreuses occasions, soit de tirer leur épingle du jeu, soit de se planter... et parfois durablement.


         

      


      
        Les redoutables mers du Sud


        Le tour des Trois Caps représente en distance les trois cinquièmes du parcours. La première chose qui apparaît, si on regarde la route que cette boucle représente sur le globe terrestre, est que plus on navigue dans le Sud, plus la distance est courte. Mais ce n'est pas si simple : outre le fait que le vent n'y est pas forcément favorable, les hautes latitudes réservent aux navigateurs un danger redoutable : les icebergs et autres glaces flottantes.


        Lors du Vendée Globe de 2004-2005, Jean Le Cam et Vincent Riou s'étaient ainsi trouvés face à une immense zone encombrée d'icebergs dont certains aussi étendus que l'île de Groix. Ce n'étaient d'ailleurs pas les plus dangereux dans la mesure où on ne pouvait pas ne pas les voir ! Bien plus redoutables étaient les blocs de glace plus petits, les discrets growlers avec lesquels une collision pouvait tout simplement couler le bateau. Vincent Riou avait choisi de contourner largement l'obstacle en allongeant sa route tandis que Jean Le Cam avait pris le risque de passer au plus court. Pour les organisateurs de la course, la question dès lors se posait : comment porter assistance à un bateau naufragé dans une zone de glaces ? Un sauvetage serait-il seulement envisageable ?


        Dans l'impossibilité de répondre à cette question par l'affirmative, les organisateurs ont choisi de limiter le risque de voir des concurrents se retrouver en pareille situation. C'est pourquoi le Vendée Globe 2008-2009 a instauré une forme de balisage du parcours dans les hautes latitudes : les portes des glaces. Une porte est un arc reliant deux points d'un même parallèle ; les concurrents doivent, à un moment ou à un autre, s'être trouvés au nord de cet arc. Le positionnement de ces portes est fixé avant le départ, mais peut être modifié au moment de l'approche des premiers concurrents, en fonction de la position des glaces signalées par les services de veille.


        Comme le font remarquer les organisateurs, l'Australie, qui a déjà été mise à contribution pour des sauvetages lors des courses précédentes, a imposé plusieurs portes dans les eaux qui relèvent de sa responsabilité. Il devient donc impossible de se lancer sur une route résolument sud, et le fait qu'on doive toujours faire ne serait-ce qu'un saut sur le côté nord des portes implique de nouveaux choix tactiques. Cela ajoute du piment à la course, d'autant plus que la route plutôt nord, imposée de fait, pourrait amener des concurrents à sortir du train des perturbations d'ouest, et à se trouver entravés par l'anticyclone de l'océan Indien (celui des Mascareignes) et celui du Pacifique (anticyclone de l'île de Pâques).


         

      


      
        L'instant décisif


        Une fois passé le cap Horn qui marque la sortie des mers du Sud, la remontée de l'Atlantique présente-t-elle les mêmes difficultés que la descente ? La réponse est claire : oui, et on peut même dire que les 7 000 milles entre le Horn et Les Sables-d'Olonne sont les plus difficiles de toute la course. En effet, un mauvais choix dans une option météo risque alors de ne pas pouvoir être rattrapé d'ici la ligne d'arrivée. Entre les îles Falkland et la pointe nord-est du Brésil (île Fernando do Noronha), il faut trouver le meilleur chemin entre les calmes générés par l'anticyclone de Sainte-Hélène et les perturbations orageuses nées sur le continent sud-américain qui provoquent elles-mêmes des vents instables, difficiles à gérer.


        La route ainsi suivie doit aussi prendre en considération la traversée de la zone de convergence intertropicale, sachant qu'à la sortie, dans l'hémisphère Nord, il faudra négocier le passage de l'anticyclone des Açores. Le principe est de le contourner par l'ouest afin d'aller chercher, dans le nord, les vents de secteur ouest qui ramèneront en France. Mais comme l'expérience le montrera, cela reste théorique. En effet, il arrive que les hautes pressions s'étendent jusqu'aux Caraïbes ou qu'elles se scindent en cellules mobiles. Ou bien, comme cela se produit lors des hivers très froids, qu'une masse de hautes pressions réunisse les anticyclones de Sibérie et des Açores en s'étendant largement sur l'Atlantique Nord. En ce cas, l'arrivée aux Sables-d'Olonne se paiera d'un interminable et glacial louvoyage... ou d'un large détour, comme en 2017.


         

      


      
        En famille


        Après la connaissance du bateau et l'étude des conditions de climat et de météo à envisager, je découvre un nouvel aspect de mon métier de coureur : la logistique, autrement dit l'aspect terrestre de la course au large. Je comprends rapidement qu'il n'existe aucune commune mesure entre la logistique nécessaire pour disputer une Solitaire du Figaro, voire une AG2R, et l'armement d'un IMOCA 60 pour une Route du Rhum. Qu'est-ce que ça sera donc pour un Vendée Globe ? Là où le coup de main apporté par un copain suffisait, il faut créer une entreprise. Car c'est toute une équipe aux compétences variées qui s'impose.


        Au Pôle de la Forêt-Fouesnant, les skippers reçoivent une formation à la gestion et de bons conseils pour créer la structure juridique qui correspond le mieux à leurs activités. Dès que ma victoire à la Solitaire du Figaro m'a permis d'investir dans l'achat d'un Figaro, j'ai créé une SARL dont je suis le gérant. L'entreprise va se développer autour d'elle. Et c'est Aurélie, juriste de métier, qui va assurer la gestion du projet, analyser les contrats, procéder aux embauches...


        Parmi ces dernières, la plus importante est sûrement celle de mon frère aîné, Gaël, qui a acquis une solide expérience en travaillant avec Roland Jourdain. Il sait comment doit fonctionner ce type de PME tout à fait particulier ; une difficulté que nous rencontrons particulièrement est l'estimation de certains coûts au moment d'établir le budget négocié avec le sponsor. Nous apprenons donc le métier, et le projet Brit Air se concrétise par une structure de cinq salariés, auxquels se joignent à l'occasion un ou deux stagiaires. Nous nous installons à Concarneau dans le chantier JFA où nous louons des bureaux et un ponton : la machine est lancée !


        À dire vrai, tout s'accélère dans ma vie, et dans celle d'Aurélie aussi. Quand nous nous rencontrons, je vis à Fouesnant puisque l'essentiel de mon activité à terre se déroule à Port-la-Forêt. Elle travaille à Saint-Brieuc. Et en 2007, Louise naît, quelques semaines avant la mise à l'eau de Brit Air. Nous nous trouvons bien vite à l'étroit dans notre appartement de location, et cherchons une maison à acheter. Je tiens avant tout à ce que ma femme et ma fille aient un cadre de vie agréable pendant ma prochaine longue absence... et celles qui suivront. Si vous ne voulez pas que « les wagons se détachent », il faut trouver un équilibre entre la famille et la vie professionnelle. Nous ne trouverons pas cette maison, mais un terrain constructible sur la commune de Gouesnac'h, entre Quimper et Bénodet. Notre fils Edgar arrivera... en même temps que le deuxième Vendée Globe : après celui-ci, nous agrandirons la maison alors devenue trop petite.


         


        Par un pur hasard, notre maison se trouve à un kilomètre du site où Éric Tabarly avait bâti une longère sur la rive gauche de l'Odet, un peu en aval du méandre des Vire-Court. Lorsqu'à marée basse, je vais courir sur la grève, vers le ponton des Pen-Duick, je ne peux m'empêcher de songer que lui aussi venait faire du sport ici. Est-ce vraiment le hasard qui nous a permis de construire non loin, ou bien un signe du destin ?


        Les lieux vivent encore au rythme du large puisque, après les grandes courses, Jacqueline Tabarly organise des grands dîners antillais, placés sous un protocole amical. À ce propos... on me demande souvent si j'ai connu Éric Tabarly. Non, bien sûr : il a disparu en 1998 ; j'avais alors vingt et un ans et je venais seulement de participer à ma première course en solitaire. Pour ma génération, Tabarly appartient à l'Histoire avec un grand H. C'est la génération des Poupon, des Gautier... qui ont tout appris avec lui.


        Mais revenons à ce premier Vendée Globe et à sa logistique. Parmi les aspects « à terre » de la course, je place en tête ma famille. Et très vite, je me rends compte qu'entre un skipper célibataire et un skipper père de famille, la différence est incommensurable. Les enfants peuvent représenter la partie la plus difficile à gérer du programme ! Lorsque tu prépares une course, tu te fixes des objectifs, et que tu les atteignes ou non dépend normalement de toi. Avec les enfants, ça ne se passe pas du tout comme ça, et avec eux, il n'y a pas de limites. Pour cette raison, l'aspect sentimental et émotionnel d'une course de plusieurs mois mérite d'être soigneusement pris en compte. Pour toi comme pour ceux qui restent à terre.


         

      


      
        Ceux qui restent


        Parce qu'ils subissent l'absence décidée par celui qui part, parlons d'abord de ceux qui restent. Comme je l'ai dit plus haut, Louise est née au printemps 2007. Au départ du Vendée Globe, elle aura un an et demi et au retour, trois mois plus tard, elle aura considérablement changé : à ces âges-là, c'est saisissant, et tous les parents savent bien quels souvenirs inoubliables leur laisse cette période de la vie. Et avec Edgar, né à la fin 2010, je ferai la même constatation puisqu'il aura presque deux ans quand je quitterai Les Sables en novembre 2012.


        À mes enfants, j'ai donc toujours pris soin d'expliquer mes absences : pourquoi je pars, quel parcours je vais faire, quand on se parlera et comment, et quand je reviendrai, bien sûr. Mais il n'y a pas que cela. Quelques jours avant le départ, dans ta tête, tu es déjà parti. Et même si tu restes encore physiquement présent, tu te trouves dans la même situation qu'en course : impossible de s'arrêter ; pas question de décrocher un seul instant. Pour eux, et il y a toutes les chances qu'ils le ressentent, tu n'es plus là. Mieux vaut donc que le départ s'effectue, non pas sur le quai au moment de larguer les amarres, mais quelques jours plus tôt. De plus, l'été qui précède un Vendée Globe, on s'offre systématiquement un véritable break. Je considère que la Transat d'avant le Vendée Globe marque la fin de la préparation sportive de la course. Ensuite, plus rien ne doit compter que la vie de famille ; on part en vacances ensemble ; surtout on ne reste pas ici : la coupure ne serait pas complète. De cette façon, on revient tout propre et net pour attaquer la dernière ligne droite. Et comme pour les enfants, le retour de ces vacances au loin correspond à la rentrée scolaire, de toutes les façons, je leur appartiens moins. Et c'est très bien comme ça.


         


        Côté skipper, une fois parti, il est indispensable de savoir que ses proches n'ont pas de soucis, qu'ils sont bien entourés. Avoir le moindre doute à ce sujet devient vite insupportable. Le téléphone par satellite permet des communications directes dans les deux sens, mais avec Aurélie, nous avons établi pour principe que c'est moi qui appelle. S'il y a une urgence à gérer, elle passe par l'équipe à terre ; ou bien elle m'envoie un mail. Je l'appelle ainsi deux ou trois fois par semaine. Pourquoi pas tous les jours ? Parce que c'est vite accaparant, pour celui qui appelle comme pour celui qui attend que le téléphone sonne, d'autant plus qu'il reste préférable que les enfants soient là.


        Ces conversations téléphoniques permettent de se soutenir mutuellement, et avec Brit Air, Aurélie comme moi-même allons découvrir que chacun vit son Vendée Globe, et celui qui se court à terre n'est pas forcément le plus simple à gérer ! Pendant toute la course, Aurélie va sans cesse s'entendre demander : « Comment va Armel ? » et jamais : « Comment tu vas, toi ? » Le ras-le-bol menace forcément. Les gens ne se rendent pas compte comme il est dur d'être femme de marin... ou mari de navigatrice.


        Et à l'arrivée de la course, la situation est encore plus difficile à vivre : ta femme et ta famille passent après les obligations prévues par le protocole officiel ! D'où l'importance de ce noyau dur de vrais amis qui sont toujours présents. Et notre gratitude infinie envers nos familles, nos parents et beaux-parents qui ont toujours donné tout ce qu'ils pouvaient de leur disponibilité.


         

      


      
        Prévoir le pire


        Cela nous amène à s'interroger sur ce qui doit se passer en cas de pépin grave à bord. Il faut avoir prévu qui on appelle ; qui prévient la presse, etc. Ainsi, le jour où quelque chose arrive, on peut, a minima, maîtriser la communication. Je n'ose pas imaginer la situation d'un enfant apprenant, dans la cour de récréation, que son père est passé à l'eau !


        La question se pose aussi à l'inverse : s'il survient un drame à terre, faut-il être prévenu ou pas ? Ça se discute, mais en ce qui me concerne, la réponse est oui. Cela étant, envisager le pire sans rien en dissimuler ne permet pas toujours de l'éviter, mais c'est une excellente façon de se dire qu'il n'arrivera pas. Bien sûr, l'équilibre à trouver entre la famille, la course et les obligations envers les sponsors est d'autant plus difficile à gérer lorsqu'on part en favori. Mais au départ du Vendée Globe de 2008, c'était loin d'être le cas.


         


        
          9 novembre 2008, devant Les Sables-d'Olonne. À 13 h 02, le départ du 6e Vendée Globe est donné à trente concurrents.


          Nous voici donc arrivés au moment du départ. Il n'est pas si simple de raconter une course autour du monde. Chaque concurrent a vécu la sienne, à sa façon. Je vais essayer de m'en tenir à ce qui me concerne personnellement ; mais les événements que j'évoquerai ne possèdent de sens qu'à travers l'aventure de tous les autres skippers. Parmi ces derniers, il y a ceux avec qui j'ai navigué et ceux contre qui j'ai régaté, qui sont d'ailleurs souvent les mêmes et comptent tous parmi mes amis. Même s'ils me traitent gentiment de « chacal » !


          Trente concurrents : une affluence record donc, avec à la fois beaucoup de bateaux neufs, dont Brit Air, et, par rapport aux autres éditions, beaucoup de concurrents qui ne comptaient qu'un petit nombre de milles au compteur. La course paraît donc très ouverte, mais déjà, une sélection impitoyable a eu lieu. Cette sélection n'avait d'ailleurs souvent rien à voir avec le talent et l'expérience : elle ne tenait qu'au destin. Nous en avons pris la mesure en convoyant le bateau aux Sables. Nous arrivons donc de Concarneau après une nuit de mer, et les premières lueurs du jour sont apparues au moment où nous accostions le ponton, dans le chenal.


          C'est alors que la VHF nous a appris qu'à l'entrée de ce même chenal, l'Hugo Boss d'Alex Thomson – oui, ils travaillaient déjà ensemble – venait d'être victime d'un abordage avec un pêcheur. Comme Alex partait lui aussi sur un plan Finot-Conq, l'accident nous a beaucoup marqués. Le bateau a été mis au sec et des travaux de réparation ont commencé tout de suite. Il prendra finalement le départ mais devra abandonner dès les premières heures de course, le bateau ayant montré des faiblesses de structure, consécutives au choc, que la réparation n'était pas parvenue à régler.


          C'est peut-être ce souvenir qui, à mes yeux, donne une telle importance au convoyage du bateau aux Sables-d'Olonne, avant la course. C'est un moment assez particulier du projet en effet, parce que toute l'équipe, qui a bossé d'arrache-pied pendant des jours et des jours, voit alors la conclusion de son travail. C'est là aussi que les derniers détails à régler apparaissent ; on entre dans le vif du sujet, mais on a encore trois semaines devant soi. Trois semaines que le skipper consacrera, lui, à sa mission de représentation : l'accueil de la presse, des invités des sponsors. Tout un aspect très particulier de la course au large, et qui n'est pas celui qui exige le moins de professionnalisme.


          En 2008, j'ai encore découvert une autre particularité du Vendée Globe : sa coïncidence avec les élections présidentielles aux États-Unis ! Quelques jours avant le départ, Barack Obama avait été élu, pour la grande joie du doyen de la course : l'Américain Rich Wilson, alors âgé de cinquante-huit ans ! 2012 sera une autre année Obama. Mais en 2016, ce sera une autre histoire, le 6 novembre, lorsque nous prendrons le départ, nous ne savons pas encore que, deux jours plus tard, le vote des Américains donnera les clés de la Maison-Blanche à Donald Trump.


           

        


        
          10 novembre, golfe de Gascogne. Le passage d'un violent front froid provoque des vents de NO de trente-cinq à quarante-cinq nœuds avec des rafales atteignant cinquante-cinq nœuds et des creux de sept mètres.


          On note bientôt les premiers abandons : Yannick Bestaven, Kito de Pavant, Marc Thiercelin démâtent. Michel Desjoyeaux, favori sur Foncia, doit revenir réparer une fuite sur un ballast, ainsi que les problèmes électriques liés à cette avarie. Le dernier briefing météo, avant le départ, nous avait en effet annoncé l'arrivée d'une perturbation d'automne typique, avec des fronts violents et une mer forte. Si je n'avais pas fait partie des bizuths de la course, je crois que j'aurais posé la question de reporter le départ. Aujourd'hui je le ferais parce que, vu le coût des bateaux, envisager des abandons dès le départ n'est pas du tout bon pour le sponsoring. Et ce d'autant plus que nous savions parfaitement ce qui nous attendait pour les heures à venir : une navigation démentielle ! Le départ a donc été donné par vingt-cinq nœuds de vent, ce qui était déjà assez riche en émotions. Et nous voici donc partis, au plus près bâbord amures.


          Une petite explication s'impose peut-être, à destination des lecteurs non familiarisés avec la météorologie. Les perturbations atlantiques qui amènent vents de secteur ouest et pluie sur la France, appelées aussi dépressions, se composent de deux masses d'air qui s'empoignent pour former un tourbillon, le bord de chacune d'entre elles étant appelé front. La perturbation commence par un front d'air chaud, qui s'accompagne d'un vent de sud-ouest, et elle s'achève avec un front froid et un vent de nord-ouest. Ce mécanisme bien connu amène les concurrents à adopter la stratégie suivante : faire route à l'ouest jusqu'à ce que survienne la bascule du vent au nord-ouest. Et à ce moment-là, virer de bord pour descendre vers le cap Finisterre.


          Sur Brit Air, ordre et méthode l'exigent, le virement de bord est paré depuis longtemps lorsque enfin, le vent tourne ; ce qui survient en quelques minutes à peine. Je vire donc de bord afin de passer tribord amures, pour filer sur la pointe de l'Espagne à une allure débridée, rapide. Alors l'enfer commence. Car maintenant, cap au sud-ouest, nous affrontons de face la houle énorme que le vent de sud-ouest avait creusée. Si on laisse le bateau accélérer de trop, c'est au risque de tout casser. Et justement, c'est ce qui se passe : la VHF annonce les premiers abandons. Pour ma part, un bruit étrange me signale soudain que le radar, fixé sur la face avant du mât à trois mètres au-dessus du pont, vient de s'arracher de son support. Il se balance et cogne contre le mât, seulement tenu par son fil électrique. Il faut réparer avant que celui-ci ne casse, car le radar est indispensable dans les mers du Sud, pour repérer les icebergs. Par cette mer de folie, dans le cockpit déjà, les mouvements du bateau sont d'une violence terrible. Mais cinq mètres au-dessus de la mer, ils sont encore amplifiés, au point que rester contre le mât n'est déjà pas simple, mais surtout il faut réussir à positionner le radar sur son support, puis l'y fixer. Un cauchemar ! Et bien sûr, au moment où, dans la soirée, je viens enfin à bout de cette réparation aussi acrobatique qu'usante pour ma patience, le temps s'améliore...


           

        


        
          25 novembre à Taiohae (Marquises), lettre de monseigneur Hervé-Marie Le Cléac'h.


          
            Chère Aurélie,


             


            Jour après jour, par la pensée, je m'unis à Armel. Combien plus toi-même, tu attends de ses nouvelles. J'espère que tout va bien. Solitude au cœur du Pacifique : comment ne pas s'en souvenir ? J'espère aussi que la petite Louise et toi-même vous vous portez bien. Je voulais te dire combien je pense à vous et prie pour vous. Mes nouvelles sont bonnes : gémir n'est pas de mise, aux Marquises. On le répète depuis J. Brel.


            Bien cordialement à toi,

            H.-M. Le Cléac'h

          


           

        


        
          3 décembre, Atlantique Sud. En tête de course : Sébastien Josse, Yann Éliès, Jean-Pierre Dick, Loïck Peyron. Jérémie Beyou, qui connaît des problèmes de gréement au large du Brésil, est contraint d'abandonner la course à Recife.


          Après que la flotte a entamé la descente au large de l'Espagne et du Portugal, les premiers classements me situent à proximité de Vincent Riou, le vainqueur de la précédente édition, celui qui m'a donné envie de m'inscrire au Vendée Globe. Depuis, nous sommes compagnons de route, dans les cinq-six premiers. Après le mauvais temps affronté dans le golfe de Gascogne, la descente de l'Atlantique n'a pas présenté de difficultés. Cependant, nous avons noté que l'anticyclone des Açores était à la fois large et situé très sud. Une fois passé l'équateur, nous constatons que cette fois, ce sont les forts vents d'ouest, qu'on appelle quarantièmes rugissants (du nom de la latitude à laquelle ils soufflent en principe), qui se font attendre.


          Pour moi désormais, tout est nouveau. C'est la première fois que je passe plus de trois semaines en mer, et de plus, j'entre dans des océans dont je n'ai pas la moindre expérience. Ainsi que je l'ai appris, je sais qu'il n'existe pas de zone tempérée dans l'hémisphère Sud, où en moins d'une journée, on passe d'un climat clément aux rudes conditions des mers du Sud. Dans l'Atlantique Sud, pas de courant chaud comme ce Gulf Stream, né dans les eaux surchauffées du golfe du Mexique, qui adoucit les températures jusqu'aux latitudes de la Norvège, de l'Islande et du Groenland. Dans l'hémisphère Sud, à latitudes équivalentes et même moindres, les perturbations font le tour de la planète sans une terre pour les freiner, avec de l'air qui se rafraîchit considérablement au contact de la masse de glace qui recouvre le continent Antarctique, dont on oublie volontiers que son altitude moyenne est de 2 300 mètres...


           


          On m'a prévenu : bien avant d'entrer dans ces contrées, il faut avoir vérifié tout le bateau, réparé tout ce qui cloche, tout rangé... comme s'il sortait d'entre les mains de l'équipe technique. Je m'offre même une ascension en tête de mât, en utilisant un équipement venu de la montagne : l'olivette, sorte de poignée autobloquante qui permet de se hisser sur une drisse mise sous tension, et de contrôler sa descente. Le dispositif est tout à fait sécurisant, mais quand on se trouve à trente mètres au-dessus des vagues, les dix-huit mètres du bateau paraissent vraiment dérisoires ! Les gréement et girouette électronique étant vérifiés, je sais Brit Air paré à affronter le pire. Il ne reste plus qu'à sortir les fourrures polaires et autres vêtements spécialement conçus pour les grands froids qui m'attendent.


           

        


        
          3 décembre aux Marquises, Hervé-Marie Le Cléac'h écrit :


          
            Chère Aurélie,


             


            La photo du Brit Air est sous mes yeux. Armel me l'a fait parvenir et l'a signée : « ... ne m'oublie pas. » Comme vous, chère Aurélie, chaque jour qui passe, je me souviens et prie à ses intentions et aux vôtres et celles de Louise. J'espère que les nouvelles que vous recevez sont encourageantes et que vous-même, bien entourée par des amies, vous patientez au jour le jour. Internet permet à Taiohae de rester au courant. Nous sommes donc unis de cœur et par la prière.


            Bien cordialement,

            H.-M. Le Cléac'h

          


           

        


        
          10 décembre, océan Indien. Loïck Peyron, qui tient la deuxième place, démâte et abandonne. Il fait route vers l'Australie sous gréement de fortune.


          En quelques heures effectivement, nous sommes entrés dans un autre monde, et on avait beau savoir, en théorie, ce qui nous attendait, le vécu n'a rien à voir. Est-ce la sensation de me trouver isolé au bout du monde ? Est-ce la réputation des quarantièmes rugissants et des cinquantièmes hurlants ? Le vent et les vagues paraissent plus puissants que sur les autres mers que j'ai fréquentées jusqu'à présent.


          Je dois bien l'avouer : je suis inhibé par les hautes latitudes Sud ; et je sais de plus que ça ne fait que commencer, que la suite va être bien plus dure encore. Je sais aussi que je ne suis pas le seul dans ce cas, mais alors que nous entamons notre apprentissage des mers du Sud, on se passerait bien d'apprendre qu'un vétéran comme Loïck Peyron a perdu son mât.


          C'est ainsi que, pendant les premiers temps, je me laisse un peu distancer, jusqu'à me retrouver en dixième place. En réalité, en ce début de traversée de l'océan Indien, il y a ceux qui entrent tout de suite dans le vif du sujet et en profitent pour accélérer : ce sont les anciens. Les « petits nouveaux », eux, découvrent des conditions de navigation qu'ils n'auraient pas même oser imaginer : un ciel de plomb qui semble toujours annoncer la pire des tempêtes ; une mer noir d'encre dont on a l'impression qu'elle n'arrête pas de se creuser. Dans cette fureur, ils se demandent comment le bateau va tenir, et ils lèvent le pied. Je me demande bien comment ça peut aller si vite en tête de course !


           

        


        
          12-16 décembre, océan Indien. Des avaries mettent plusieurs concurrents hors course.


          « Ça passe ou ça casse » devient un leitmotiv, et quelquefois ça casse, comme plusieurs en font l'expérience. Dominique Wavre pour rupture de la tête de quille ; Jean-Pierre Dick qui touche un OFNI11 ; et Bernard Stamm que son gouvernail endommagé amène à échouer aux îles Kerguelen. Son bateau sera chargé sur le Marion Dufresne, navire ravitailleur des Terres australes.


          Au bout de quelques jours, je finis par admettre que tenir une vitesse moyenne de dix-huit à vingt nœuds reste dans l'ordre des choses pour qui prétend gagner le Vendée Globe. Il faut l'avoir vécu pour intégrer cet aspect de la course. Mais attention ! Je ne me laisse pas griser pour autant. Je ne veux surtout pas oublier que mon objectif est de finir la course en ayant bien navigué ; de ramener le bateau en lui ayant fait suivre une belle route. Et puis... il peut se passer encore beaucoup de choses d'ici l'arrivée. Je me souviens de ce que je répétais à mon équipage lors des régates en classe VIII à Lorient : si les autres cassent, on gagne autant de places.


           

        


        
          16 décembre, océan Indien. Le démâtage de Mike Golding est éclipsé par un rebondissement spectaculaire : Michel Desjoyeaux prend la tête de la course.


          Après une remontée régulière pour rattraper les quarante heures de retard dues à son retour aux Sables-d'Olonne, peu après le départ, le voici donc en tête. Le classement est désormais : Michel Desjoyeaux, Roland Jourdain, Sébastien Josse, Jean Le Cam, Vincent Riou, Armel Le Cléac'h. En ce qui me concerne, ce 16 décembre est marqué par un autre événement encore : mon premier iceberg ! En fait, je ne l'ai pas vu pour de vrai, mais repéré sur l'écran de mon ordinateur. Je passe cinquante milles dans son sud, mais Samantha Davis, elle, le verra de ses yeux. Oui, nous sommes bien dans le Grand Sud, dans l'univers polaire.


          Et donc Mich' Desj' nous a rejoints. Mieux, il nous a dépassés. Est-ce de la sorcellerie ? Pas tout à fait, quand même. D'abord, il a bénéficié d'une météo idéale pour descendre l'Atlantique, sans comparaison possible avec les conditions que nous avons rencontrées. Et lorsqu'il est entré dans les quarantièmes rugissants, son expérience lui a permis de naviguer tout de suite à haut régime. Le résultat est là : devant nous !


          Pour ma part, j'ai enfin pris le rythme. Je me suis adapté au système météo des mers australes : ces successions de perturbations qui, puisque nous nous trouvons dans l'hémisphère Sud, fonctionnent à l'envers de ce que nous connaissons dans l'hémisphère Nord. Elles commencent par un vent de nord-ouest, qui vire ensuite sud-ouest. La raison ? La force dite de Coriolis, qui est aussi responsable du fait que les lavabos et les baignoires ne se vident pas en tournant dans le même sens, selon qu'on se trouve au nord ou au sud de l'équateur ! Mais pour rester dans le domaine qui nous concerne, je suis maintenant en phase avec ces perturbations jeunes, virulentes, traîtresses. C'est tonique, mordant, ça pique. Oui, l'océan Indien mérite bien son nom ; il se tient toujours en embuscade !


          Régulièrement, la sensation s'impose pourtant à moi que je n'y arriverai pas, surtout quand le pilote s'obstine à ne pas se montrer fiable ; ou bien quand je mesure à quel point le froid est pernicieux. Je dois admettre que ce qui est mouillé ne séchera jamais. À force de subir, j'apprends ; je prends mes repères ; je sais maintenant tout de suite quelle voilure porter : j'ai fini par comprendre que je gardais trop de grand-voile, ce qui rendait le bateau instable. Finalement, il me semble qu'au bout de ces dix à quinze jours d'apprentissage, j'ai fini par compenser la différence entre les nouveaux et les anciens. Mais ce qui est fait est fait.


          Comme Noël approche, je suis en sixième position, toujours en compagnie de Vincent Riou. Curieusement, malgré son expérience et son talent, Vincent ne parvient pas à prendre la tête. Je crois que son bateau ne répond pas aux espérances qu'il avait placées en lui. Nous allons à la même vitesse et cela n'est pas pour me déplaire puisque, ainsi, nous demeurons au contact l'un de l'autre, ce qui est rassurant dans la mesure où nous sommes si loin de tout. Je bénéficie moralement de son expérience.


           

        


        
          19 décembre, dans le sud de l'Australie. Le positionnement des concurrents indique que Yann Éliès a beaucoup ralenti. Que lui arrive-t-il ?


          La direction de course apporte l'explication : en manœuvrant sur le balcon avant, Yann s'est fracturé un fémur. Il est parvenu à rejoindre le cockpit et à mettre Generali à la cape. Il souffre le martyre, et cela à 1 000 milles de l'Australie. Marc Guillemot et Samantha Davies font route vers lui tandis qu'une frégate australienne prend la mer. Le HMAS Arunta mettra trois jours à arriver sur zone, où l'évacuation s'avérera acrobatique. Cette affaire est très dure à vivre ; j'ai mal pour Yann pendant tout le temps que le bâtiment de guerre fait route. Non seulement lui et moi sommes des amis, mais nous avons une histoire commune, puis Brit Air et Generali sont des sisterships. Mais ce diable d'homme se remettra vite, puisqu'on se retrouvera tous les deux concurrents de la Solitaire du Figaro 2009. Et il finira à la deuxième place au classement général !


          25 décembre, dans le sud de la Nouvelle-Zélande. La tempête qui me tombe dessus le jour de Noël est le pire coup de chien subi pendant tout ce Vendée Globe : sur l'écran de l'anémomètre, je lis jusqu'à soixante-deux nœuds ! C'est la nuit et la mer se forme de plus en plus. Que verrai-je au jour ? Des vagues démentielles, hautes et menaçantes, comme des immeubles près de s'effondrer, des creux de dix mètres ! La réalité a rattrapé et sans doute même dépassé tout ce que je pouvais imaginer. Sous grand-voile à trois ris, complètement lâchée, sans un mètre carré de voilure sur l'avant, Brit Air file. Ses dix-huit mètres paraissent insignifiants dans le déchaînement du ciel et de l'océan. Aurais-je jamais imaginé vivre un pareil Noël ? En fait, je n'ai même pas le temps d'y penser.


           

        


        
          26 décembre, océan Pacifique. Sébastien Josse, alors en quatrième position, a été couché et son bateau a subi l'assaut de vagues ravageuses.


          Victime de la tempête dont je suis sorti indemne, Sébastien est en posture préoccupante puisque son roof a littéralement explosé. Il remonte vers le nord sous voilure très réduite, afin de chercher des conditions plus clémentes et faire le point sur l'état de son bateau. Décidément, le péage de sortie de l'océan Indien est bien cher. L'entrée avait été rude ; on s'y était habitués ; mais comme pour nous rappeler que nous ne serions jamais les plus forts, l'Indien nous a donné un dernier coup de tomahawk.


          C'est deux jours seulement après Noël, lorsque la mer est redevenue fréquentable, que j'ouvre le sac « spécial » que mon équipe et ma famille ont prévu pour mon réveillon. J'organise même une visioconférence, ce qui me permet de voir ma fille qui a tout juste quelques mois et, évidemment, ne comprend pas trop ce qui se passe. Je crois bien que c'est moi qui ai le plus de mal à supporter cette absence de trois mois. Dire que, lorsque je la retrouverai, elle saura prononcer quelques mots ! Mais ces trois mois-là, on ne les refait pas.


           

        


        
          29 décembre aux Marquises, Hervé-Marie Le Cléac'h écrit :


          
            Chère Aurélie,


             


            Recevez mes vœux les plus cordiaux pour une année heureuse, prospère et triomphale ! La pensée du Brit Air m'est présente jour après jour. Plus spécialement en cette période de fêtes. Que Dieu protège Armel. Qu'il soutienne votre patience. Que la petite Louise soit pour vous un réconfort. Dans nos îles, c'est la paix que vous avez connue.


            Je vous embrasse,

            H.-M. Le Cléac'h

          


           


          Lors d'une vacation radio avec la direction de la course, je surprends en signalant que je viens de passer le méridien des Marquises, et évoque l'existence de mon grand-oncle évêque qui y vit. Trois ans ont passé entre notre séjour à Nuku Hiva et le départ du Vendée Globe, et j'ai quelque part la certitude qu'il existe un rapport direct entre les longues discussions tenues avec lui... et ma présence ici. Aussi je pense à cet homme aujourd'hui âgé de quatre-vingt-treize ans, dont j'ai la certitude qu'il veille sur moi. Il ne le sait pas bien sûr, mais aujourd'hui, je me trouve comme lui par 139° O. Évidemment, dans les hautes latitudes des mers du Sud, je ne profite pas tout à fait du même climat qu'en Polynésie.


           

        


        
          29 décembre, océan Pacifique. Sébastien Josse annonce que des dégâts trop sérieux le contraignent à l'abandon.


          Je crois que Sébastien l'a échappé belle ! Avec son abandon, me voici en quatrième position : telle est la vie de la course. On m'avait dit que le Pacifique était plus facile que l'océan Indien, avec une longue houle régulière. En réalité, pas du tout ; j'y ai retrouvé les mêmes séries de dépressions avec leur enchaînement habituel de mers croisées dans lesquelles la vie du bord est infernale. Et avec, en plus, les glaces. L'organisation de la course n'a pas cessé de remonter les portes des glaces vers le Nord ; pour ainsi dire jusqu'au milieu du Pacifique Sud.


           

        

      


      
        1er janvier 2009, océan Pacifique


        Dans l'absolu, le Nouvel An est un moment qui ne présente pas grande importance pour moi : un simple passage de date. Mais tout le monde ne le vit pas comme ça. J'appelle donc mes proches à terre. Et je les sens un peu fatigués, moins disponibles... Ça me va très bien comme ça.


        J'apprends que, dans la nuit, Vincent Riou a touché un growler et abîmé un safran. La nouvelle est inquiétante puisque je navigue dans les mêmes parages. Mais qu'y faire ? Contre ce genre d'accidents, la seule parade est le système de sécurité que nous avons mis au point : le safran est relevable, manœuvré par des cordages comportant un « fusible » sous la forme d'une garcette destinée à casser en cas de choc. La résistance de ce fusible a fait l'objet de recherches précises afin d'éviter que le safran se relève lorsqu'il rencontre une simple algue, par exemple. Et dans les faits, il arrive qu'il faille redescendre le safran plusieurs fois par jour ! Car outre les bouts de glace, on peut rencontrer toutes sortes de petites épaves, des poissons-lunes, des tortues.


        Mais si le gouvernail se trouve ainsi protégé de la casse, il n'en va pas de même avec la quille, les dérives et, aujourd'hui, les foils. Pour eux, le risque demeure. De toutes les façons, on finit par s'habituer au danger. Désormais, je suis totalement acclimaté aux mers du Sud et je commence à trouver un vrai plaisir à cette navigation. Je ne me lasse pas des lumières irréelles qui font que pas un instant ne ressemble à un autre. Je contemple le vol des albatros qui me suivent depuis l'océan Indien. Ces oiseaux géants, qui planent sans le moindre effort apparent, à des distances incroyables de toute terre et par des brises infernales, sont-ils toujours les mêmes ? Impossible de le savoir.


        J'ai même assez de disponibilité d'esprit pour lire. Mon père m'a confié le livre culte des passionnés de grande croisière : La Longue Route, de Bernard Moitessier22. C'est lui qui nous a montré le chemin, voici de cela quarante ans tout juste. En 1968, le quotidien Sunday Times avait lancé un défi typiquement britannique à tous les navigateurs : quitter un port anglais entre le 1er juin et le 31 octobre, et y revenir après avoir doublé les Trois Caps. Le premier arrivé recevrait un globe en or, et le plus rapide 5 000 livres sterling. À l'époque, peu de voiliers de plaisance avaient traversé les mers du Sud, et le faire sans escale donnait à l'exploit une dimension inouïe.


        Navigateur très expérimenté – il avait déjà accompli un Tahiti-Alicante par le Horn d'une traite –, Bernard Moitessier boucle la boucle sur Joshua, un solide ketch en acier de douze mètres. Arrive le moment où il n'a plus qu'à remonter l'Atlantique pour aller chercher sa récompense. Et là... le solitaire se trouve tellement bien en mer ; il a si peu envie de retrouver la civilisation occidentale... qu'il continue, cap à l'est. Il repasse donc Bonne-Espérance puis Leeuwin, la Tasmanie et la Nouvelle-Zélande, pour achever sa croisière à Tahiti. Il y arrive le 21 juin 1969, étant parti de Plymouth le 22 août de l'année précédente, et ayant accompli un tour du monde et demi en solitaire. Tel est le récit que je déguste à bord de Brit Air.


        La façon dont il évoque les mers du Sud m'impressionne et m'enchante, puisqu'il met des mots sur mes propres émotions : « C'est la première fois qu'il y a une telle paix en moi, écrit Moitessier, car cette paix est devenue une certitude, une chose qu'on ne peut pas expliquer, comme la foi. Je sais que je réussirai, et je trouve ça absolument naturel, cette certitude absolue où il n'y a ni crainte, ni orgueil, ni étonnement. Toute la mer chante, simplement, sur une octave que je ne connaissais pas encore, et cela me remplit de ce qui est à la fois la question et la réponse. » Et si moi, je me trouve engagé dans ce Vendée Globe, c'est parce que, avant, il y a eu des générations de Le Cléac'h et de Le Gall. Je ne leur rendrai jamais assez hommage.


         


        Bientôt le Horn ! Comme la remontée de l'Atlantique se rapproche, je mesure à quel point, au terme de cette ronde autour des Trois Caps, j'ai évolué. Je crois que j'ai enfin fini de subir et que je commence à maîtriser. En tout cas, je prends plaisir à cette navigation. J'éprouverais même comme un petit regret à laisser derrière moi la dernière porte des glaces du Pacifique. Mais celui-ci ne me laissera pas le quitter sans m'offrir un beau cadeau souvenir. En pleine nuit, par quarante nœuds de vent, un des safrans se relève. Qu'a-t-il touché ? Un bout de glace, peut-être ? Le résultat est immédiat : le bateau part à l'abattée, empanne et se couche sur l'autre bord. Je me précipite dehors, en chaussettes et sans ciré. Par où commencer ? La tête de mât est dans l'eau, le pont à la verticale. À l'intérieur, je me suis déplacé en me suspendant comme un singe à ce que je pouvais. Lentement, le bateau se redresse, il n'y a pas de casse, mais je suis trempé, frigorifié. Fin d'alerte. Pas de casse, vraiment ? Je découvrirai plus tard que les girouettes placées en haut du mât, vingt-neuf mètres au-dessus du pont et supposées étanches, ont pris l'eau. Et cela me posera bien des problèmes de pilote pendant la remontée de l'Atlantique. Mais nous n'y sommes pas encore.


         

      


      
        Jean Le Cam ne répond plus !


        6 janvier, vers le cap Horn. Michel Desjoyeaux et Roland Jourdain l'ont franchi la veille, et tandis qu'ils entament la remontée finale de l'Atlantique, derrière eux, dans l'océan Pacifique à 200 milles du cap, la situation se complique. Car Jean Le Cam, en troisième position, ne donne plus de nouvelles.


        Quel choc, cet appel de la direction de course ! La situation est alarmante en effet : une des balises de détresse de Jean Le Cam s'est déclenchée, mais on a beau l'appeler, il ne répond pas. Il faut aller voir. Vincent Riou et moi nous trouvons à 100-150 milles de lui. Est-il possible de nous dérouter sans que cela nous mette en danger ?


        La chose est en effet jouable. Nous quittons donc la course pour nous porter au secours de Jean. C'est seulement une fois nos bateaux mis sur le nouveau cap que nous sentons comme un coup de gourdin sur la tête. Que lui est-il arrivé ? Le bateau a chaviré, sûrement. S'il ne répond pas aux appels, cela signifie-t-il qu'il est passé par-dessus bord ? Ou bien qu'il se trouve dans le bateau, mais blessé et immobilisé, loin de son téléphone satellite ? Nous pensons à l'accident de Yann Éliès... À moins que, plus simplement, son équipement n'ait été mis hors service ?


         

      


      
        Au secours de Jean Le Cam


        D'un point de vue psychologique et intellectuel, la situation n'est pas si simple à affronter. Depuis plus de cinquante jours maintenant, nous gérons chacun nos propres galères avec un seul but : arriver au bout de la course. Et d'une heure sur l'autre, de compétiteurs, nous voici devenus sauveteurs. Ce changement de rôle aussi soudain qu'imprévu est terriblement perturbant. Cela n'a rien à voir avec un quelconque égoïsme, c'est tout simplement qu'il nous faut fonctionner sur un nouveau logiciel. Avec Vincent, nous commençons à faire le point : comment allons-nous procéder ? Nous réfléchissons et échangeons sur tout ce que nous pourrons avoir à faire, nous inventorions et parons le matériel susceptible d'être utile : lignes de remorque, fumigènes et fusées de signalisation, combinaisons de survie...


        C'est le début de l'après-midi. Vincent m'appelle. Il vient d'arriver sur zone. VM Matériaux, le bateau de Jean Le Cam est à l'envers, le bulbe de quille est parti, il n'y a qu'un moignon de voile de la quille, en position basculée. Le bateau n'a donc aucune chance de se remettre à l'endroit. Jean ne répond toujours pas aux appels passés par radio VHF. Vincent me dit qu'il tourne autour de l'épave dont il ne sort aucun signe de vie. J'imagine l'ambiance...


        J'arrive à mon tour et nous nous mettons d'accord pour nous relayer afin de maintenir un contact visuel avec le bateau chaviré. Le vent souffle à vingt-cinq nœuds sur une houle de trois-quatre mètres. La visibilité est correcte. Les conditions du sauvetage sont... acceptables, si on considère que nous nous trouvons au cap Horn. Mais Vincent et moi savons bien que nous n'avons pas le droit à l'erreur. Nous naviguons sous la grand-voile seule, avec trois ris. Et cette question nous taraude : Jean est-il vivant ? Notre espoir est qu'il dispose d'une radio VHF portable, mais qu'il ne veut pas courir le risque d'émettre dans le vide et de vider ainsi ses accus pour rien. Nous nous disons aussi que les ondes ne passent peut-être pas à travers la coque. La première urgence est donc de nous signaler, mais s'il est à l'intérieur du bateau, peut-il seulement entendre nos appels ?


        Sans doute que non : il faut lancer des objets contre le bateau pour lui faire savoir que nous sommes là. Mais que lancer ? Sur un bateau de course, on ne possède pas de stocks de projectiles... Je finis par trouver de petites boîtes de conserve qui tiennent bien dans la main et que je pourrai lancer avec précision. Chacun à notre tour, nous allons passer à ras de l'épave pour la bombarder. Pour ce faire, l'aide du moteur serait appréciable. J'avise donc la direction de course que je déplombe mon arbre d'hélice. Quant à Vincent, il déclare alors ce qu'il a tenu caché depuis plusieurs jours : son moteur est en panne !


         


        À ma première volée de boîtes de conserve – je crois me souvenir que c'étaient des rillettes de maquereaux – répond un puissant hurlement. Nous l'interprétons davantage comme un appel que comme un cri de détresse. Ouf, il est à bord et en état de crier. L'évacuation ne peut se faire que par le capot prévu à cet effet sur l'arrière du bateau. Or, la coque semble enfoncée sur l'arrière : il faut donc récupérer Jean de toute urgence, avant que le capot ne disparaisse sous l'eau et transforme le bateau en piège. Un pétrolier, alerté par la marine chilienne, s'est dérouté et arrive sur zone pour ainsi dire en même temps que nous. Mais vu les conditions météo, on ne voit guère comment il pourrait mettre une embarcation à la mer et... la récupérer ensuite. La marine chilienne fait ensuite savoir qu'elle tient un hélicoptère prêt à décoller avec un plongeur. Mais celui-ci passerait par un de nos bateaux qu'on nous demande donc, tout simplement, de démâter. S'agissant de sauvetage en hélicoptère, depuis mon chavirage avec le trimaran Foncia, je possède une petite expérience. Après notre récupération, nous avions longuement discuté avec les équipages de Super Frelon de la 32F. La procédure qu'ils ont mise au point pour une récupération lorsqu'un mât gêne l'approche, consiste à laisser filer un radeau sur l'arrière du bateau. Les Chiliens sont prêts à adopter cette méthode, mais sans doute allons-nous procéder nous-mêmes à la récupération de Jean.


        Soudain, l'alarme de mon moteur se déclenche, et je constate qu'une durite du circuit de refroidissement a sauté33. Je répare tandis que Vincent prend le relais, mais à la voile puisqu'il ne peut pas utiliser son moteur. À mon bord, la réparation n'est pas si simple et il y a du liquide de refroidissement partout dans le bateau ; une véritable calamité ! Lorsque enfin, je peux à nouveau faire route au moteur et revenir sur zone, je n'en crois pas mes yeux. Le mât de Vincent est salement penché : d'au moins trente degrés. Et sur le pont, je distingue deux silhouettes. Puis un outrigger plié. Et Vincent et Jean qui s'acharnent à sécuriser le mât, qui menace de tomber. Puis ils parviennent à empanner. Les voici sur l'autre bord, le mât tenu par un gréement intact. Tant qu'ils y restent, le mât est sauvé, mais il faudra bien qu'à un moment ou à un autre, ils virent de bord. Et là...


         


        J'appelle la direction de course pour l'informer de la nouvelle situation. L'hélicoptère chilien est décommandé et le pétrolier reprend sa route. Bord à bord, tribord amures pour que le mât de Vincent ne s'effondre pas, nous reprenons la route du cap Horn. Malgré la situation désormais préoccupante pour Vincent, la tension tombe. Mon cœur bat moins vite tandis que je reviens doucement à la course. Par VHF, nous nous abandonnons au bonheur de cette histoire qui s'achève sur une note humaine poignante. Pour Vincent, qui se trouvait en troisième position au moment de l'accident, la course s'achève. Mais... que s'est-il passé ? Afin de jeter à Jean Le Cam une ligne qui permettrait de la ramener à son bord, Vincent Riou est passé trois fois près du bateau retourné. Sans succès. Alors il a pris le risque de passer au ras de l'épave. C'est ainsi que l'extrémité de la quille, en position basculée et donc dépassant en travers de la coque, a percuté le tirant de l'outrigger. Celui-ci s'est plié, et le mât s'est incliné sous le vent. C'est un miracle qu'il ne se soit pas effondré. Mais quelle manœuvre ! Malheureusement, le lendemain, la tentative de sécuriser le gréement échouera et le bateau démâtera. Il sera pris en remorque par un bateau chilien qui le tirera jusqu'à Puerto Williams, sur le canal Beagle, non loin d'Ushuaïa.


         


        Pour ma part, après avoir replombé mon arbre d'hélice en suivant scrupuleusement la procédure imposée par la direction de course, je reprends la course et, le lendemain matin, le cap Horn est en vue. La sortie des mers du Sud se sera donc faite sur deux alertes sérieuses. Sur ces océans, les navigateurs ne sont que tolérés... Et voici le fameux caillou dont je rêve depuis des années ! Dans La Longue Route44, j'avais lu et relu : « ... un rocher colossal, dur comme le diamant. Le Horn, c'est long, toute la Terre de Feu depuis cinquante degrés de latitude Atlantique. Pourtant, c'est ce rocher posé seul sur la mer qui porte toute la grandeur des glaciers, des montagnes, des canaux, des icebergs, des coups de vent et des belles journées de la Terre de Feu, l'odeur du varech, les couleurs de toutes les aurores australes et la sérénité inaccessible des grands albatros aux ailes immenses qui planent au ras de l'eau sans bouger une plume, dans les creux et sur les crêtes, et pour qui toutes choses sont égales. »


        Il est là, sous mes yeux, et je le filme, et je le photographie avec d'autant plus d'enthousiasme que le ciel s'est dégagé. Cela faisait des jours et des jours que je n'avais plus vu le soleil. Et dire qu'en plus, je me trouve maintenant en troisième position ! En vérité, à ce moment-là, je m'inquiète moins qu'auparavant de la compétition. Pas par manque de motivation, mais parce que les deux premiers sont trop loin devant : je sais n'avoir aucune chance de rattraper Michel Desjoyeaux et Roland Jourdain ! Tandis que derrière, mes poursuivants sont très loin aussi.


        La chose stupéfiante est que, le cap Horn à peine passé, les mers du Sud se font oublier. Le ciel se teinte de bleu et, en quelques heures, la mer se calme. Dans la soirée, elle est pour ainsi dire plate ! Il est vrai que la pointe de l'Amérique du Sud oppose un véritable rempart à la houle du Pacifique. Lorsque je m'étends pour un moment de sommeil, j'ai la sensation que le bateau s'est arrêté ! À partir de cet instant, c'est presque d'heure en heure qu'il fait meilleur ! Je commence à porter moins de polaires. J'aère le bateau, je mets à sécher tout ce qui le demande. Je refais connaissance avec la simple notion de confort. Je revis ! Et l'esprit de compétition, très vite, reprend ses droits.


         


        
          9 janvier, au large de l'Argentine. Roland Jourdain, à la deuxième place, heurte un cétacé.


          Avoir traversé les mers du Sud sans une erreur et être victime d'une collision aussi stupide : quelle malchance ! Roland réduit la voilure pour tenter de réparer les fissures qui apparaissent au niveau du puits de quille. Voilà qui vient rappeler que, pendant la remontée de l'Atlantique, tout peut arriver. On croyait être sur le point d'en finir avec le tour du monde ? En réalité, tout commence !


          C'est sur cette remontée de l'Atlantique que la course va se jouer. Sur Brit Air, je sens que le bateau est fatigué, et je découvre une conséquence de mon chavirage mât dans l'eau : les girouettes ne fonctionnent plus, ce qui m'empêche d'utiliser mon pilote en mode vent. De plus, je suis seul, loin de tous les autres ; autrement dit, je cours contre moi-même et, je le sais bien, l'adversaire le plus difficile à battre, c'est soi-même. Comment se pousser en permanence à tout faire au mieux ? Surtout dans les vents faibles et les orages, où la patience est mise à rude épreuve ? Et je ne sais pas encore à quel point la route va être difficile jusqu'aux Sables-d'Olonne !


          Dans ces conditions, la lecture apporte une aide précieuse aux nerfs. Surtout quand on retrouve des livres qui, découverts dans votre jeunesse, marquent toute votre vie. Ainsi, Le Seigneur des anneaux55. Je suis encore au collège lorsque je découvre ce livre entre les mains de mon grand frère Gaël. Je me vois encore le feuilleter, en lire une phrase, un paragraphe, une page... et ne plus le lâcher. Inutile de dire que lorsque le premier film est sorti, je me suis précipité, et je n'ai pas été déçu ! Quand je préparais la logistique de la course, on m'a dit plusieurs fois d'emporter des livres « au cas où ». Je ne me voyais pas bien bouquiner en course, et pourtant... J'ai donc embarqué Le Seigneur des anneaux... Et en effet, on ne m'avait pas trompé, j'ai eu envie de lire. Quand je lis un livre, j'entre complètement dedans, j'y crois comme si c'était vrai, comme si je le vivais ! Avec Tolkien, difficile de ne pas se laisser emporter ! Et j'ai découvert un parallèle entre le roman et le Vendée Globe ! Le premier tome, La Communauté de l'anneau, c'est le départ de la maison, la descente de l'Atlantique. Avec Les Deux Tours, le deuxième tome, la traversée du Mordor, on est dans le dur ; c'est le tour des Trois Caps ! Tandis que le suspense et les retournements de situation du troisième tome, Le Retour du roi, me font clairement penser à la remontée de l'Atlantique, là où tout se joue.


           

        


        
          12 janvier, au large de l'Argentine. Le jury de la course décide de classer Vincent Riou ex æquo avec le concurrent qui arrivera aux Sables-d'Olonne en troisième position.


          Ce n'est que justice : troisième, c'était sa place lors du chavirage de Jean Le Cam. Un sauvetage comme celui qu'il a réussi ne doit pas nuire à un palmarès. La décision du jury est sage. Pour ma part, je suis dédommagé de onze heures : c'est justice aussi, mais mon souci aujourd'hui ne réside pas dans des questions de chronométrage. Il est plus grave puisque je découvre que je vais tomber à court de vivres ! Comme je l'ai écrit plus haut, avec ce Vendée Globe, j'avais tout à découvrir de la logistique d'un tour du monde. J'ai géré moi-même l'avitaillement du bateau en usant d'une méthode qui a fait ses preuves : pour chaque jour de mer prévu, on prépare un sac contenant de quoi faire deux repas et quelques en-cas. Quatre-vingt-quinze journées étaient donc prévues, ce qui laissait, théoriquement, de la marge.


          Malheureusement, un aspect de la question m'a échappé, me faisant commettre une grosse erreur : mes rations quotidiennes sont toutes conçues avec la même valeur en calories. Je n'avais pas songé qu'entre les calmes équatoriaux et les quarantièmes rugissants, mon organisme n'aurait pas les mêmes besoins. Aussi, pendant la traversée des mers du Sud, notamment en océan Indien où le froid était rude, j'ai grappillé régulièrement des compléments de nourriture dans les sacs prévus « en trop ». Aujourd'hui, je constate que ce que j'ai « emprunté » me fait défaut. Je pense avoir encore au moins vingt jours de course à vivre, et je sais pertinemment que je n'ai plus vingt jours de vivres devant moi. Il faut que j'organise un rationnement précis et sévère !


           

        


        
          21 janvier aux Marquises, Hervé-Marie Le Cléac'h écrit :


          
            Chère Aurélie,


             


            J'espère que les jours ne te paraissent pas trop longs. Je souhaite aussi que tu reçoives des nouvelles fréquentes par les amateurs d'Internet, comme c'est mon cas. Chaque jour je prie le Seigneur aux intentions d'Armel : une image du Brit Air est sous mes yeux : il y est écrit : « Souviens-toi de moi, d'Aurélie, de Louise. » Mais je ne l'aurais pas imaginé barbu, préoccupé de la direction et de la force du vent plus que de son apparence au miroir.


            Affectueusement,

            H.-M. Le Cléac'h

          


           

        


        
          29 janvier, Atlantique Nord. Me voici donc deuxième du Vendée Globe.


          Roland Jourdain annonce avoir perdu sa quille et s'interroge sur sa capacité à atteindre Les Sables-d'Olonne. C'est incroyable. Mais encore faut-il que j'arrive moi-même jusque là-bas. Il apparaît que le rationnement auquel je me suis soumis ne va pas être suffisant. Vient le moment où je décide de consommer les rations contenues dans les sacs de survie. Autant ces aliments hypercaloriques paraissent appréciables lors de situations fatigantes mais courtes, autant leur consommation au quotidien devient vite insupportable.


          L'inconfort de ma situation est une chose à laquelle je peux faire face, mais – et c'est beaucoup plus grave – je sens bien aussi que, physiquement, je m'épuise petit à petit, par manque de calories.


           

        


        
          1er février, Les Sables-d'Olonne. Michel Desjoyeaux coupe la ligne d'arrivée. Il améliore le record de la course de trois jours (quatre-vingt-quatre jours, trois heures et neuf minutes).


          Et moi derrière, je souffre. À cette époque de l'année, entre les Açores et le golfe de Gascogne, on peut avoir du vent fort et des températures glaciales. C'est bien ce qui me tombe dessus : entre cinquante et soixante nœuds de vent. Et comme il est orienté au nord, il lève une dangereuse mer de travers. À force de subir les assauts de gros paquets de mer, la casquette coulissante qui permet de protéger le cockpit jusqu'à l'arrière est arrachée !


          La situation empire : après la disparition de la casquette de roof, c'est le chariot de têtière de la grand-voile qui me lâche. Il est sorti de son logement, et le haut de la voile se met à battre. Conséquence : maintenant, c'est le rail lui-même qui est en train de s'arracher du mât. Dès lors, insidieusement, la situation évolue. Je commence à m'interroger. La question se situe-t-elle encore vraiment au niveau de la course ? En plein hiver dans le golfe de Gascogne, les conditions de navigation sont redoutablement dangereuses ; or je suis en train de perdre ma grand-voile ! Si le vent ne se calme pas, il ne s'agira plus de finir le Vendée Globe à la deuxième place, mais plus simplement d'arriver aux Sables-d'Olonne...


           

        

      


      
        6-7 février, devant Les Sables-d'Olonne


        Comme j'arrive, enfin, dans les eaux du plateau continental, la mer devient plus maniable, et même le vent finit par se calmer. Je croise des bateaux de pêche, et ce trafic maritime, que je connais bien, annonce que la fin du voyage approche. Il n'est que temps ! La nuit tombe et, de toute évidence, je vais couper la ligne avant le jour. La question de la sécurité de mon bateau ne se pose plus ; le moment est venu de songer au retour à terre. Au terme d'une discussion avec mon sponsor, nous sommes bien d'accord que du point de vue médiatique, mieux vaut arriver à une heure où les gens sont réveillés (pour les directs) et avec une belle lumière (pour les télévisions). Je prends donc la cape pour trois heures. Cette attente me permet de décompresser lentement, en profitant pleinement de l'instant présent. Mais cette inactivité ne rend que plus cruel le fait que je meurs de faim ! Sous grand-voile à trois ris – de toutes les façons, elle est bloquée – et trinquette, Brit Air capeye tranquillement. Et son skipper attend l'aurore.


        Lorsque le jour se lève, je coupe la ligne en compagnie des vedettes venues m'accueillir. Et voilà, c'est officiel : Brit Air coupe la ligne d'arrivée en deuxième position, cinq jours après le vainqueur : quatre-vingt-neuf jours, neuf heures, trente-neuf minutes. Le troisième concurrent à arriver aux Sables sera Roxy, avec Samantha Davies à la barre, le 14 février seulement. C'est un curieux retour à terre qui m'attend, avec des surprises...


        D'abord, en réponse à un mail de la direction de course, quarante-huit heures avant mon arrivée prévue, j'ai établi le menu du véritable repas dont je rêve depuis maintenant des jours : tomates et mozzarella en entrée, puis un steak avec des frites, et un gâteau au chocolat.


        Une fois à table, je réussirai à ingurgiter un bout de tomate, et rien de plus. Ainsi fonctionne l'organisme : mon estomac n'était plus capable d'accepter la moindre nourriture. Je vais découvrir bientôt que le Vendée Globe m'a fait perdre huit kilos ce qui, pour mon gabarit plutôt svelte, est énorme ! Seule l'adrénaline me permet de tenir debout durant la conférence de presse, qui me réserve une nouvelle surprise, un instant inoubliable. Car tandis que je réponds à un journaliste, une attachée de presse me fait de grands signes en brandissant une feuille de papier. C'est un fax qui vient d'arriver et dont je donne lecture sans hésiter :


         


        
          Bien Chers,


           


          Je partage votre joie. J'en remercie le Seigneur. Je te félicite, Armel ! Tu as tenu, jour après jour, de vague en vague. Quand donc dormais-tu ? Ton père et ta mère et Aurélie et toute la famille pensaient à toi et se réjouissent maintenant de ton succès. En 2005, tu es venu à Taiohae. Ce fut pour vous deux, un repos, une distraction, un réconfort... Offrez-vous, avec Louise, une évasion semblable, en rendant grâce à Dieu. Je vous embrasse.


          H.-M. Le Cléac'h

        


         


        Alors je découvre que dans la communauté où mon grand-oncle passe ses vieux jours, on a suivi la course via Internet. Entre mon départ de France à une époque où, dans le milieu nautique, plus grand-monde ne misait sur moi et le message qui m'arrive aujourd'hui devant tous ces journalistes, quel chemin parcouru !


         

      


      
        La remise en question


        En 2009, à l'arrivée du Vendée Globe, Brit Air souhaite que nous poursuivions notre association. Je m'inscris donc à la Solitaire du Figaro et à la Transat Jacques-Vabre. Catastrophe au Figaro, suite à une option sur la fin de la quatrième étape, alors que j'étais dans les sept premiers au départ, je finis trentième au classement général ! À cette première alerte succède une Transat Jacques-Vabre pas beaucoup plus heureuse. Avec Nicolas, on était pourtant bien contents puisque l'arrivée de la course n'était plus Salvador de Bahia, mais Puerto Limón : après le Brésil, on allait découvrir le Costa Rica ! Mais la deuxième nuit de course, nous constatons un souci avec la drisse de grand-voile, et bientôt, nous remarquons que le rail du guindant est en train de s'arracher du mât. C'est irréparable par les moyens du bord. Il ne nous reste qu'à abandonner et rentrer à Concarneau.


        On pourrait accuser la malchance, mais il n'y a pas que ça. En réalité, je crois plutôt que l'après Vendée Globe est délicat à gérer. À ce moment-là, il faut se donner le temps de prendre du recul. Car cette course consomme beaucoup d'énergie, au physique comme au mental. Le physique se reconstitue très vite, mais il n'en va pas de même pour ce qui est du mental. Avec le Vendée Globe, tu vas puiser des ressources très loin, au plus profond de toi-même ; et au retour, tu ne disposes plus vraiment de tous tes moyens, tu es même durablement affaibli. Je pense que mon très mauvais classement au Figaro de cet été d'après Vendée Globe est révélateur du phénomène.


         


        La fin de cette année-là est donc marquée par une sérieuse remise en question de mes projets avec Brit Air. D'autant plus que l'entreprise connaît des difficultés économiques : depuis 2000, elle est entrée dans le giron d'Air France avec le statut de filiale. Il nous revient aussi qu'en interne, le montant du budget consacré à la course au large ne fait pas l'unanimité. Le programme 2010 prévoit cependant la participation à la Transat AG2R, à la Solitaire du Figaro et à la Route du Rhum. J'ai le pressentiment que cette année sera la dernière de l'aventure Brit Air, mais je ne soupçonne pas qu'elle sera pourtant celle du triomphe.


        À dire vrai, je mets toutes les chances de mon côté, consacrant tout mon hiver à l'entraînement pour le Figaro. Au mois d'avril pour l'AG2R, mon vieux complice Nicolas Troussel n'étant pas disponible, j'embarque un jeune, venu du dériveur et qui a fait des débuts très prometteurs dans la Solitaire du Figaro en gagnant au classement bizuth en 2009 : Fabien Delahaye.


         

      


      
        La victoire à nouveau


        Ce choix a paru étonnant à certains commentateurs. Pourtant, avec Fabien, j'avais trouvé un fin barreur et un équipier motivé, dont l'inexpérience sur une course transatlantique avait pour vertu de me faire sortir de mes habitudes. C'est ainsi qu'il m'a apporté des idées nouvelles sur les réglages. Résultat, on s'est trouvés dans le groupe de tête aux Canaries, et après une bagarre qui a duré toute la traversée de l'Atlantique, on a passé la ligne devant Banque Populaire. On en reparlera, mais le plus curieux n'est pas là : nous sommes arrivés et avons gagné un 11 mai, le jour de mon anniversaire ! C'était six ans jour pour jour après ma victoire de 2004, et je devenais le premier skipper à avoir remporté deux fois cette épreuve. Et puis surtout, cette victoire venait me rappeler que, depuis six ans, je n'avais plus gagné une seule grande course. Ils sont difficiles et pleins d'aléas, les chemins de la victoire !


        C'est donc confiant et bien entraîné que j'arrive au départ de la Solitaire du Figaro. Il y a par ailleurs du nouveau dans la famille Le Cléac'h, puisqu'Aurélie est enceinte.


        La première étape, entre Le Havre et Gijón, est très sélective, vu le nombre de barrières à passer : Cotentin, îles Anglo-Normandes, pointe de Bretagne ! Je l'emporte devant un certain Yann Éliès, en me disant, à l'arrivée, que la première étape d'un Figaro en dit beaucoup pour la suite. La deuxième étape se court entre Gijón et Brest. Je prends un mauvais départ mais parviens à remonter ensuite et à couper la ligne en tête.


        François Gabart prend la deuxième place au classement général. Après ces deux victoires d'étape d'affilée – ce qui n'est pas si courant sur un Figaro, peut-être suis-je un peu trop confiant ? –, lors de la troisième étape de Brest à Kinsale, jusqu'à la fin de la traversée de la mer d'Irlande, je suis en tête. Mais à cinquante milles du phare du Fastnet, sur une erreur d'appréciation, je finis sixième. Cette contre-performance joue le rôle d'un rappel à l'ordre, même si au classement général, je conserve une heure d'avance sur le deuxième, François Gabart toujours.


        La dernière étape est un Kinsale-Cherbourg, qui commence par un louvoyage jusqu'au Fastnet, en pleine boucaille. C'est là que je prends la tête de la course pour ne plus la céder. Ce Figaro va s'achever par une victoire éclatante, avec trois places de premier sur quatre étapes : seul Patrick Éliès (le père de Yann) avait fait mieux, en 1979, lorsqu'il avait gagné toutes les étapes. Pour moi, c'est surtout un succès absolu si je le compare avec ma victoire de 2003, devant Alain Gautier et Michel Desjoyeaux : j'avais alors gagné à l'arraché. Cette fois-ci, j'ai navigué en plein état de grâce, conscient que je gérais ma course avec une maîtrise qui m'apparaissait évidente.


        Parmi les félicitations qui se succèdent, celles en provenance de Polynésie me sont les plus chères. Elles m'annoncent aussi que mon grand-oncle bien-aimé vieillit puisqu'il doit quitter les Marquises pour Tahiti où on aura davantage les moyens de le soigner.


         

      


      
        Tahiti, le 19 août 2010


        
          Bien chers Armel et Aurélie,


           


          Je vous embrasse en vous félicitant affectueusement. Les journaux de Tahiti publient la victoire d'Armel, « le chacal » : il a triomphé dans la course en solitaire du Figaro. On en parle autour de moi. La gloire d'Armel rejaillit sur moi. Lundi 16 août, j'ai quitté les Marquises. J'y aurai vécu trente-neuf ans. Vous devinez quels peuvent être mes sentiments. Je suis « missionnaire » et j'arrive au terme du plan de Dieu sur moi, sur le cours de ma vie. Il me donne le courage de rester serein, ferme dans l'Espérance des promesses dont parle l'Évangile. Que Dieu vous bénisse.


          Hervé Le Cléac'h

        


         

      


      
        Le coup de la panne


        La Route du Rhum est donc la dernière course de cette année 2010, et sans doute également la dernière que je disputerai sous les couleurs de Brit Air. En plus des doutes qui agitent l'entreprise en interne, je sais aussi très bien que mon sponsor ne dispose plus des moyens pour revenir au Vendée Globe. Ce Rhum, je veux absolument le gagner : ce serait trop beau de réussir le triplé gagnant cette année. Mais il est écrit que le destin ne me permettra pas encore d'emporter cette course. Après un départ chaotique, au large des Sept-Îles (Côtes-d'Armor), j'ai la sensation que mon IMOCA 60 est ralenti.


        Je descends et constate que le bateau a embarqué beaucoup d'eau. Je comprends pourquoi en ouvrant le compartiment du moteur : le tuyau d'arrivée du dessalinisateur d'eau de mer a sauté ! Le remettre en place n'est pas un souci, mais le moteur est noyé. Rejeter toute cette eau à la mer prend beaucoup de temps, et en définitive, même si j'ai pu sauver le moteur, un de mes deux alternateurs est mort. La panne peut sembler bénigne. En réalité, elle est très grave, parce que les alternateurs constituent l'unique source d'énergie du bord. Or, avec un seul alternateur, le temps de charge des batteries s'allonge beaucoup, ce qui oblige le moteur à tourner plus longtemps. Conséquence : je n'aurai pas assez de carburant pour tenir toute la course. Il va falloir économiser la consommation électrique, ce qui me coûtera la victoire : j'arrive deuxième, un peu moins de huit heures derrière Roland Jourdain. C'est donc une course que, sans cet incident mécanique, j'aurais pu gagner. Mais à l'arrivée, cette déception reste toute relative car j'ai une autre urgence : être de retour avant qu'Aurélie ait accouché. Je serai rentré juste à temps pour accueillir Edgar.


         


        Quel paradoxe d'arrêter l'aventure Brit Air au moment où on se met à gagner... La décision de notre sponsor sera confirmée au moment où l'IMOCA 60 revient de Pointe-à-Pitre, ramené par mon frère et mon père, qui rêvait depuis toujours de traverser l'Atlantique à la voile. Notre association aura donc duré cinq ans et se sera achevée en apothéose. Un aspect sinistre de l'affaire est que l'entreprise spécialement créée pour le Vendée Globe et les autres courses va devoir, elle aussi, réduire la voilure. Il me faut donc licencier l'équipe et revendre l'IMOCA 60. Mais la carrière de ce fidèle voilier est loin de s'achever : Bertrand de Broc le rachète et l'engage dans les Vendée Globe 2012-2013 puis 2016-2017 ; il participe à la Barcelona Race 2014 et il est annoncé au départ du Vendée Globe de 2020, skippé par Alan Roura !

      

    

  


  
    3


    Banque Populaire VI,

    deuxième Vendée Globe


    
      En 2010, tandis que l'aventure Brit Air s'achève sur une accumulation de succès, la Banque Populaire est présente en Figaro ; c'est d'ailleurs devant un Banque Populaire que j'ai gagné la Transat AG2R de 2010... Mais, surtout, elle arme Maxi Banque Populaire V, dont le skipper est Pascal Bidégorry. Ce trimaran géant, long de quarante mètres, a pour ambition de battre le trophée Jules-Verne qui incarne alors « la » grande dernière aventure de la voile, « le » défi ultime à relever.


      Créé en 1990, il s'était inspiré du fameux Tour du monde en quatre-vingts jours11, avec des règles aussi simples que dans l'imaginaire vernien : le parcours relie le phare du Créac'h, sur l'île d'Ouessant, à celui du cap Lizard, en Angleterre ; il s'agit ensuite de laisser sur bâbord les Trois Caps, et de revenir couper la ligne de départ. Dès la première tentative, en 1993, Bruno Peyron fait mieux que les héros de Jules Verne avec un tour du monde en soixante-dix-neuf jours six heures, quinze minutes et cinquante-six secondes. Et ensuite, à plusieurs reprises, son temps est amélioré.


      Comme la Banque Populaire entretient une vision à long terme de sa communication, elle s'interroge déjà : en cas de réussite sur le Trophée Jules-Verne, quelle serait la suite du programme ? La Banque Populaire songe logiquement au Vendée Globe, auquel elle n'a pas encore participé. Pascal Bidégorry s'est spécialisé dans le multicoque, et il opterait plutôt pour un circuit de compétition qui pourrait se lancer pour les MOD 70. Il s'agit de trimarans monotypes de soixante-dix pieds (vingt-trois mètres), destinés à remplacer la classe ORMA.


       


      Nous voici en novembre 2010. Le Jules-Verne reste à courir, et la Banque Populaire note que le départ du prochain Vendée Globe sera donné en novembre 2012, dans moins de deux ans donc. Pour y aligner un bateau, il faut s'y mettre tout de suite !


      C'est ainsi qu'une option est déposée pour l'achat du bateau de Michel Desjoyeaux : Foncia, un plan VPLP-Verdier, construit par le chantier CDK Technologies. Les tractations se terminent au moment même où Maxi Banque Populaire V quitte Brest pour se diriger vers la ligne de départ du trophée. Douze jours plus tard, alors qu'il se trouve en Atlantique Sud sur le quarante-cinquième parallèle, le trimaran entre en collision avec un cétacé et y laisse sa dérive. L'abandon reste la seule solution, le bateau revient à Brest. Au retour, un désaccord apparaît entre Pascal Bidégorry et son sponsor sur la suite à donner aux projets de Banque Populaire. Finalement, c'est Loïck Peyron qui lui succédera comme skipper de Maxi Banque Populaire V, repartant à la fin novembre 2011 pour emporter le trophée Jules-Verne avec un temps de quarante-cinq jours, treize heures, quarante-deux minutes et cinquante-trois secondes.


      À ce moment-là, l'achat du bateau de Michel Desjoyeaux est finalisé, et la Banque Populaire se met alors en quête d'un nouveau skipper. Une short list ayant été dressée, je suis invité à un entretien d'embauche à la direction générale de la banque. Entre ma place de deuxième au dernier Vendée Globe, mon excellente saison 2010 et le fait que je sois libre de tout engagement, les arguments en ma faveur l'emportent.


       


      
        L'heureux élu


        On me propose d'être le skipper du Banque Populaire du prochain Vendée Globe. Et c'est ainsi que j'intègre le Team Banque Populaire, installé à Lorient sur le site de l'ancienne base des sous-marins. Dès lors, ma vie professionnelle change du tout au tout. Intégrer une écurie de course, cela signifie que je n'ai plus à m'occuper que de la partie sportive du projet. Ce mode de fonctionnement, qui s'est d'ailleurs généralisé, marque une grande évolution dans la course au large professionnelle : le skipper est un athlète de haut niveau soutenu par une logistique complète. Mais à cette partie sportive s'ajoutent des fonctions de communication, tant à l'extérieur de l'entreprise qu'en interne. Il ne faut pas oublier en effet que la Banque Populaire repose sur quinze banques régionales, et autant de dirigeants qui sont décisionnaires dans la stratégie du groupe. Je vais donc régulièrement à leur rencontre à travers toute la France.


        Les parties économique, sociale, logistique, technique... de mon aventure sont ainsi prises en main par des spécialistes, dont certains que je connais déjà car le monde de la course au large est petit. En définitive, aujourd'hui, le vainqueur d'un Vendée Globe, c'est toute cette équipe, soit quatorze personnes en plus du skipper. En déroulé, le générique met en évidence la variété des tâches et des responsabilités : le directeur du Team Banque Populaire est Ronan Lucas : équipier recherché en course au large et en match racing, il a notamment participé à deux campagnes de coupe de l'America. Il est assisté de Sébastien Duclos, directeur-adjoint, en charge de la gestion quotidienne de l'entreprise et de l'avitaillement pour les courses ; ainsi que de Noémie Furet, qui assure secrétariat, compta, logistique... et coordonne mon agenda général. Pierre-Emmanuel Hérissé est le directeur technique : en travaillant à la préparation des tours du monde de Catherine Chabaud, Ellen MacArthur, Sébastien Josse en 2004 et 2008, il a accumulé une expérience énorme. Travaillent avec lui : François Barbazanges (mécanique et hydraulique), Yann Courtois et Yvan Joucla (gréement et sécurité), Yannick Guernec (électronique et informatique), Pierre-Yves Moreau et Florent Villeboux (composites et stratification). Kevin Escoffier dirige le bureau d'études où collaborent Baptiste Chardon, Gautier Levisse et Tanguy Redon : quatre ingénieurs ! C'est que les projets Banque Populaire se chevauchent. Ainsi, pendant le Vendée Globe, ils travailleront déjà sur Banque Populaire IX, le futur maxi-trimaran. Cette politique de vision à long terme donne une redoutable efficacité au Team Banque Populaire.


         


        En très peu de temps, des liens solides se sont tissés avec ces gens qui montrent une expertise absolue, chacun dans son domaine. Après deux Vendée Globe vécus ensemble, la cohésion de l'équipe demeure parfaite. L'exigence est toujours portée à son plus haut niveau, ce qui n'empêche pas que l'ambiance reste décontractée. Si un problème se pose, la sérénité est de mise pour l'aborder. Le principe est que mon équipe et moi, nous nous fixons des objectifs avec des timings réalistes. Ensuite, chacun fait ce qu'il a à faire. Comme je place une confiance totale en chacun des membres de l'équipe ; comme je sais que le bateau a été parfaitement préparé, une fois en course, à moi d'être digne du travail de l'équipe : je suis obligé d'aller jusqu'au bout de moi-même. Là se trouve une des clés de la victoire.


         

      


      
        Un nouvel IMOCA 60


        Au moment où j'intègre le Team Banque Populaire, mon bateau n'est pas pour autant disponible : lorsqu'il a été acheté par la Banque Populaire, il allait disputer la Barcelona World Race, course autour du monde en double disputée sur IMOCA 60. Il sera mené par Michel Desjoyeaux et François Gabart qui s'en fera d'ailleurs construire une version améliorée pour le Vendée Globe de 2012. Finalement, le bateau a été victime d'un démâtage, dans l'ouest du cap de Bonne-Espérance. Pour l'heure, nous attendons donc son retour en France sur un cargo.


        En juin 2011, nous le récupérons à Lorient, et l'aventure du Vendée Globe 2012 peut enfin commencer. Mon premier soin est de mettre le bateau, devenu Banque Populaire VI, « à ma sauce », et pour cela, le plus efficace est de courir. Je l'engage donc dans la Fastnet Race – « le » fameux Fastnet qui nous faisait rêver, les enfants Le Cléac'h, lors de nos croisières familiales sur un Melody.


        Mais une nuit, peu avant, lors d'un entraînement en compagnie de Christopher Pratt – mon équipier pour la Transat Jacques-Vabre, en novembre suivant – et de Pierre-Emmanuel Hérissé, au large de Lorient, nous entendons un craquement et sentons tout de suite que le gréement mollit. Sous le faisceau des lampes frontales, nous découvrons qu'une fissure s'est ouverte dans le bordé, partant en biais depuis le pont. Le bateau est en train de s'ouvrir en deux !


        Assez heureux pour rentrer à Lorient sans que l'avarie s'aggrave, nous sortons tout de suite le bateau de l'eau. Que s'est-il donc passé ? La conclusion qui s'impose est que sa structure est trop faible. Le chantier répare et renforce dans l'urgence, car la prochaine étape dans la préparation au Vendée Globe est la participation à la Transat Jacques-Vabre, en novembre 2011.


         

      


      
        Gros temps dans le golfe de Gascogne


        Aidé de mon équipier Christopher Pratt, je prends le départ avec une préparation pas vraiment optimum, et les contrariétés ne s'arrêteront pas là. D'abord, le départ est retardé du dimanche au mercredi, afin de laisser passer du « trop mauvais temps ». Même si tous les concurrents sont logés à la même enseigne, ce n'est jamais bon signe !


        Le matin du départ, en sortant des écluses au Havre, nous prenons un sac en plastique dans la prise d'eau du circuit de refroidissement du moteur, et nous décelons une fuite d'huile dont nous ne parvenons pas à situer l'origine. Et les ennuis ne sont pas finis ! Le départ est donné par une forte brise, à une allure portante. La voile d'avant que nous avions choisie, à peine établie, retombe ! On la rentre et on en envoie une autre.


        Bien sûr, nous sommes à la traîne des treize IMOCA. La traversée du golfe de Gascogne se montre rude puisqu'il faut affronter une nouvelle perturbation. De plus, Christopher est handicapé par une gastroentérite ! Le ciel est-il à ce point contre nous ?


        Nous ne nous laissons cependant pas abattre et au terme d'une bataille folle au niveau des Açores, nous rejoignons le peloton de tête. Finalement, nous arrivons en troisième place à Puerto Limón (Costa Rica) : Jean-Pierre Dick et Jerémie Beyou l'emportent devant Alex Thomson et Guillermo Altadill. En quatrième place sont arrivés François Gabart et Sébastien Col. Sur le podium se retrouvent donc les acteurs du prochain Vendée Globe... La B to B, qui nous ramène à Lorient depuis Saint-Barth', sera gagnée par François Gabart et je prendrai la deuxième place. Comme je l'ai dit précédemment lorsque j'évoquais l'achat de mon bateau, le MACIF de François Gabart en est une version améliorée. Il s'avère effectivement un peu plus performant à certaines allures... Mais en ce qui concerne mon Banque Populaire VI, j'ai établi avec mon équipe une belle liste de travaux à réaliser pour conforter mon ambition de gagner le Vendée Globe 2012-2013.


         

      


      
        La grande bouffe


        La préparation de cette édition bénéficie largement de l'expérience acquise, si ce n'est subie..., lors de mon premier Vendée Globe. Je pense notamment aux derniers jours de course, vécus en état de disette avec pour conséquence huit kilos – et beaucoup d'énergie – en moins à l'arrivée. Pas question de revivre ce traumatisme que j'avais trouvé particulièrement difficile à endurer.


        À l'époque, j'avais pris pour référence les quatre-vingt-sept ou quatre-vingt-huit jours de mer des trois premiers arrivés et prévu une large marge de sécurité. J'étais donc parti avec quatre-vingt-quinze jours de vivres, mais mon calcul était faux : je n'avais pas pris en compte les besoins caloriques plus importants dans le froid des mers du Sud.


        Cette fois-ci, je bénéficie de l'expérience du Team Banque Populaire lors du Trophée Jules-Verne 2011, pour lequel Sébastien Duclos a travaillé avec un médecin. Il s'agissait là de nourrir un équipage de quatorze personnes pendant un mois et demi. Cette fois-ci, ce sera un homme seul pendant un peu moins de trois mois. Menée aussi sous la direction d'un nutritionniste, l'étude de mon avitaillement s'effectue avec méthode, selon un cahier des charges ainsi établi : avoir assez de nourriture ; que ce soit bon et varié, afin d'avoir toujours plaisir à manger ; que ce soit équilibré.


        Il faut donc, en premier lieu, déterminer « ce que j'aime » et « ce que je n'aime pas ». Ensuite, il faut mettre la liste ainsi établie en face des produits disponibles sur le marché, étudier la possibilité de les conserver à bord et... de les cuisiner.


        Il faut savoir à ce propos que la kitchenette d'un voilier de course de dix-huit mètres est la même que celle d'un petit voilier de croisière côtière de six mètres. À savoir : un réchaud camping-gaz à un seul feu monté sur cardan, la batterie de cuisine se composant d'une simple bouilloire et d'une cocotte-pression, idéale pour réchauffer les plats préparés sous vide.


        Dans un deuxième temps, il faut « faire les courses » afin de tester à la mer les produits sélectionnés. Plats préparés ou lyophilisés ainsi qu'en-cas divers sont donc goûtés et appréciés – ou non – lors des courses qui précèdent le Vendée Globe. Et c'est à partir de la liste finalement retenue que le nutritionniste établira les menus journaliers pour quatre-vingt-cinq jours de course. Pour ce faire, pas question de reproduire l'erreur que j'avais commise lors du Vendée Globe précédent, en ne songeant pas que selon les climats et les saisons, l'organisme présente des exigences différentes : nous les estimons à 3 500 calories par jour sous les tropiques, et à 5 000 dans les mers du Sud et l'Atlantique Nord, puisque je le quitte et le retrouve en conditions hivernales.


        À ce niveau-là, un paramètre supplémentaire apparaît : le poids ! Le total de l'avitaillement ne doit pas dépasser cent cinquante kilos, soit un kilo et demi à deux kilos par jour. Et à chaque jour son sac contenant le petit déjeuner, les deux repas et divers grignotages, avec sachets de thé, de café, ainsi que de soupe. Ces sacs sont identifiés, et eux-mêmes réunis dans des sacs de dix jours, pesant donc chacun vingt kilos environ. Pourquoi ce soin maniaque dans le conditionnement ? Afin de pouvoir les déplacer facilement à bord, ce qui permet de les stocker à l'endroit idéal pour maintenir le bateau dans sa meilleure assiette.


        En plus de son aspect strictement diététique, la question de l'avitaillement présente aussi un aspect psychologique. L'important est que, lorsque tu ouvres le sac du jour, tu saches déjà que tu vas aimer ce que tu mangeras. Chaque repas est un instant de break dans la course ; un moment capital pour le moral. C'est aussi pour le moral que j'embarque également des produits frais qui tiendront les premiers jours de la course, avec du fromage et de la viande séchée.


        De plus, en lisant La Longue Route22 pendant le précédent Vendée Globe, j'avais découvert que Bernard Moitessier avait emporté des pamplemousses qui lui avaient duré plusieurs mois. Eh bien, il faut toujours écouter les anciens : les miens, emballés dans du papier d'aluminium, sont restés impeccables ! J'ai pu m'en offrir un ou deux par semaine jusqu'au cap Horn ! Autres petites douceurs pendant la course : les menus améliorés de Noël et du premier de l'an, avec foie gras, bien sûr ! Et les gentilles attentions, découvertes à l'ouverture du sac journalier : une fois un message d'encouragement, un autre un sachet de bonbons, une photo, un ticket du Millionnaire ou un jeu à gratter !


        Dernier point concernant l'avitaillement : l'eau. L'eau douce est fournie par un dessalinisateur d'eau de mer. Cet équipement produit un liquide rigoureusement sans goût et par conséquent peu agréable à consommer : je lui ajoute donc un peu de sirop, de pomme ou de citron. Après la course, il s'avérera qu'en ayant tout le temps mangé à satiété et avec plaisir, j'aurai perdu un kilo. Pour mon troisième Vendée Globe, nous repartirons d'ailleurs sur les mêmes bases. Enfin, évoquons cet aspect peu connu du Vendée Globe : la gestion des déchets. Car il n'est pas question de jeter quoi que ce soit à la mer ! Pour limiter le problème, tous les emballages inutiles sont éliminés lors de la préparation des sacs d'avitaillement quotidiens. Les quelques déchets non biodégradables et les emballages restant après les repas sont stockés dans de petits sacs-poubelles, eux-mêmes regroupés dans de grands sacs à l'extrême avant du bateau. Et à l'arrivée, ils ne seront pas jetés avant contrôle par l'organisation de la course ! Personne ne pourra dire que les concurrents du Vendée Globe prennent la mer pour une poubelle !


         


        
          10 novembre 2012, devant Les Sables-d'Olonne. À 13 h 02, le départ du sixième Vendée Globe est donné à vingt concurrents.


          À la fin du mois d'octobre 2012, c'est une vingtaine de bateaux qui se retrouvent aux Sables-d'Olonne, soit dix de moins qu'en 2008. Il y a moins de bateaux neufs aussi. Au lieu de dix-huit lors de la précédente édition, ils ne sont que six : ceux de Jean-Pierre Dick (Virbac Paprec), François Gabart (MACIF), Vincent Riou (PRB), l'Espagnol Javier Sanso (Acciona), le Suisse Bernard Stamm (Cheminées Poujoulat et moi-même avec Banque Populaire). Il y a moins de bateaux, c'est vrai, en revanche, le plateau est de haut niveau avec six ou sept concurrents en mesure de jouer la gagne.


          Chose étonnante pour une course autour du monde, plusieurs concurrents volent le départ. Ce n'est pas lié à l'esprit de régate déjà poussé à son paroxysme ; il se trouve seulement que la ligne de départ est orientée vent de travers et qu'un vent très instable a eu raison de plusieurs concurrents... Zbigniew Gutkowski, François Gabart, Kito de Pavant, Vincent Riou et moi-même devons donc repasser la ligne. Tant mieux pour les spectateurs à qui nous offrons un spectacle supplémentaire ! Pour nous, la manœuvre est énervante et susceptible de se solder par une collision, ce qui au départ du Vendée Globe serait désespérant. En tout cas, la météo de ce début de course ne présente aucune commune mesure avec les conditions musclées qui nous avaient accueillis en 2008 : un vent de nord-ouest modéré nous expédie sur un seul bord au cap Finisterre.


          Cette fois, je cours dans des conditions très différentes par rapport à ma première expérience. Je possède un bateau performant que je connais déjà bien. Peut-être mieux que je n'ai jamais maîtrisé le précédent. De même, grâce aux entraînements à Port-la-Forêt, et après plusieurs courses disputées contre eux, je mesure exactement les capacités de mes adversaires. Je sais ainsi qu'il n'existe pas de spécificité chez tel ou tel concurrent. À l'exception de Bernard Stamm qui a conçu un bateau puissant, sans doute redoutable dans les mers du Sud, mais certainement moins à l'aise dans les petits airs qui caractérisent les situations de transitions météorologiques. Au cap Finisterre, je tiens la deuxième place dans un groupe de tête composé avec François Gabart et Vincent Riou. Le vent demeure portant et une grande régate commence.


          Trois ou quatre jours après le départ, j'écris « Teikimeiteaki a punatete » à l'intérieur du bateau, au-dessus de la table à cartes. J'ai attendu qu'on soit partis pour le faire, parce que c'est une histoire qui ne regarde que moi... et mon grand-oncle, « le prince qui vient du ciel ». Il sera un peu avec moi, sur le bateau. Nous avons échangé quelques courriers dans les derniers mois avant la course. Je lui en ai décrit la préparation, mais sa santé allait déclinant et il est mort avant le départ. C'était le 13 août, à Papeete. Aujourd'hui Hervé-Marie Le Cléac'h repose aux Marquises où, toujours, on le vénère. Et moi, j'imagine la force qu'il va me donner pour cette course qui ne fait encore que commencer, mais à un rythme tellement élevé déjà !


           

        


        
          16 novembre, îles Canaries. Plusieurs abandons en tête de course.


          Marc Guillemot, qui a perdu sa quille dès les premières heures de course, Kito de Pavant et Louis Burton, victimes d'abordages avec des bateaux de pêche, et Samantha Davis, qui a démâté, doivent renoncer. Après Madère, j'ai pris la tête et une fois passé les Canaries, j'ai conforté cette première place sur une option météo qui s'est révélée payante. En allongeant ma route vers l'ouest, j'ai bénéficié de vents stables et plus forts que les brises indécises dans lesquelles François Gabart s'est laissé piéger.


          Le 19 novembre, dans les calmes intertropicaux. Jérémie Beyou annonce son abandon de la course, à la suite de la rupture de son vérin de quille. Ça fait toujours mal au cœur de voir un des amis de la baie de Morlaix atteint par le mauvais sort. Cette fois-ci, la traversée du pot-au-noir s'avère assez simple, mais une fois à l'équateur, aucun record de vitesse n'a été battu. Derrière moi, bien détachés en tête, se succèdent Jean-Pierre Dick, François Gabart, Bernard Stamm, Vincent Riou et Alex Thomson.


          Pour mon deuxième Vendée Globe, j'ai embarqué pour lecture Bilbo le Hobbit33. Son adaptation à l'écran – son premier volet, Le Hobbit : un voyage inattendu44 – sort justement fin novembre. Nous serons alors quelque part dans l'Atlantique Sud, et il faudra donc attendre le retour pour aller au cinéma. En retrouvant ce livre, je ne peux m'empêcher d'établir un parallèle entre ce Bilbon Sacquet, ce Hobbit embarqué dans un grand voyage initiatique alors qu'il n'est jamais sorti de son jardin, et moi, le Saint-Politain que son destin amène à sillonner les océans.


          Je n'ai d'ailleurs pas emporté que des ouvrages. Afin d'avoir une présence humaine à mes côtés – dans la solitude, ça manque cruellement... –, j'ai chargé de nombreux podcasts d'émissions aussi diverses que La Marche de l'histoire, On va s'gêner, Le Jeu des mille euros et La Tête au carré. Je me suis en effet rendu compte que j'avais besoin d'un fond sonore, et plus précisément d'entendre des gens parler dans le bateau !


          Je possède aussi un petit trésor, cadeau d'un ami de Saint-Pol-de-Léon qui a pris la peine de filmer et d'enregistrer quatre-vingts personnes que je connais ou pas, et qui m'adressent chacune un message d'encouragement. Chaque jour, je m'offre une minute de retrouvailles ou bien je fais de nouvelles connaissances. Vous avez dit solitude ? Enfin, j'emporte de la musique ; de la musique de toute sorte. Sauf du métal : dans les mers du Sud, le vent et la mer me suffisent largement !


          Le 25 et 26 novembre, au sud de l'équateur, Vincent Riou aborde un OFNI et doit abandonner, tout comme Zbigniew Gutkowski qui, quelques jours auparavant, avait cassé son pilote automatique. Pauvre Vincent ! Quel manque de chance... À quelques centimètres près sans doute, il ne se serait rien passé puisque c'est le tirant d'un de ses outriggers qui a heurté une tonne métallique à la dérive. Reparti vers Bahia, c'est un concurrent important qui va manquer à la course.


          Une nouvelle régate se joue sur le choix de l'option météo à suivre. En effet, l'anticyclone de Sainte-Hélène, très étalé en travers de l'Atlantique Sud, barre complètement la route. Que faut-il faire ? D'après les derniers fichiers météo reçus, deux options se présentent. Faire route au Sud pour aller chercher du vent sur un front qui semble traverser l'anticyclone. Ou bien contourner largement ce dernier, cap au sud-ouest. On passerait ainsi par le Brésil et l'Argentine où on trouverait les vents d'ouest pour faire route vers le cap de Bonne-Espérance. Cette route directe autorisée par ce front est-elle un choix tactique ou un pari osé ? Avec cette option, je peux soit gagner beaucoup, soit me retrouver au niveau du peloton. En définitive, le pari reste donc raisonnable.


           


          Au niveau de l'île Trinidad, je choisis donc de filer droit vers la « porte » no 1 du parcours. Jean-Pierre Dick, alors en troisième position, choisit tout de suite de faire le tour de l'anticyclone par l'ouest. François Gabart, à la deuxième place, se rallie aussi à cette stratégie. Derrière, Jean Le Cam, Mike Golding et Dominique Wavre suivent, recollant ainsi au peloton de tête. De mon côté, le front finit par se dissoudre, et mon option ne s'avère pas payante.


           

        


        
          1er décembre, Atlantique Sud, en route vers l'océan Indien. L'option de Jean-Pierre Dick était la bonne : il prend la première place.


          Dans le groupe de tête, la lutte devient acharnée puisqu'on ne mesure pas plus de 100 milles entre le premier et le cinquième. En définitive donc, les meilleurs se retrouvent groupés, et comme nous entrons dans la partie la plus rude de la course, c'est comme si nous prenions un nouveau départ. Pendant trois jours, la place de tête ne cesse de changer entre Jean-Pierre Dick, François Gabart et moi-même. Mais malgré les intenses sollicitations que la course m'impose sans interruption – choix tactiques, réglages, manœuvres...–, je dois m'occuper sans tarder de l'entrée dans les mers du Sud. De la tête de mât à la quille, du bout-dehors au cockpit, je réalise une inspection scrupuleuse du bateau.


          C'est ainsi qu'à l'intérieur, je repère un sac humide d'où sort une coulée de rouille. Qu'est-ce ? Je comprends vite qu'il s'agit d'une livraison du Père Noël dont la cachette aurait dû m'être révélée juste avant le 25 décembre et pas avant. Je m'autorise cependant à l'ouvrir afin d'enlever au plus vite la pile qui alimente ce joli petit sapin lumineux ! Personne n'en saura rien, bien sûr !


           

        

      


      
        La technique des quatre couches


        Ces travaux de préparation s'achèvent par la sortie des tenues vestimentaires chaudes. Du point de vue de l'habillement, l'expérience d'un premier Vendée Globe se révèle précieuse. Cette fois-là, j'avais beaucoup consulté et pensais avoir bien prévu les choses, allant jusqu'à embarquer un peu de lessive : j'avais ainsi profité des pluies diluviennes des grains tropicaux pour laver et rincer les vêtements mouillés depuis le départ et les retrouver prêts à servir au retour ! En ce qui concerne les tenues de climats chauds, je possédais les vêtements en lycra testés depuis longtemps, qui vous protègent bien du soleil, sont respirants, déperlants et sèchent vite. Je connaissais aussi l'importance des lunettes de soleil dont il faut emporter plusieurs paires, tant on en casse et on en perd. En ce qui concerne ces tenues-là, j'étais dans le vrai.


        S'agissant des mers du Sud en revanche, il y avait beaucoup mieux à faire. Pour mon second tour du monde, je revois la question à partir du principe suivant : à bord, rien ne sèche ; il ne faut donc pas se laisser mouiller. Ne pas se laisser mouiller implique d'avoir bien intégré le fait que toute manœuvre, toute station sur le pont, revient à s'exposer au jet d'un karcher. Cela signifie qu'il faut porter des vêtements parfaitement étanches, et notamment au niveau du cou et des poignets, qui doivent comporter des collerettes étanches en latex. C'est le seul système efficace contre les infiltrations d'eau qui, par capillarité, finissent par vous mouiller tout le corps.


        Avec la marque Musto, nous avons mis au point un type de vêtements qui me correspond bien, puisque chaque skipper a ses habitudes. Ce que je veux, c'est un ensemble parfaitement étanche, aussi facile à mettre qu'à retirer. En effet, si enfiler les cirés présente ne serait-ce qu'une petite difficulté, cela peut avoir deux conséquences : on hésite à sortir alors que la question ne devrait même pas se poser ; ou bien on sort sans s'être correctement équipé. Une fois encore, l'aspect technique d'un équipement doit adopter la psychologie de son utilisateur ! J'utilise ainsi deux ensembles de cirés « HPX », épais et absolument étanches. Pourquoi deux ? Parce que je les porte alternativement, ce qui laisse du temps pour sécher un peu entre deux utilisations, dans une penderie dotée d'un système de chauffage et d'aération.


        L'habillement dans les mers du Sud repose sur le principe des quatre couches de vêtements superposés. De l'intérieur vers l'extérieur, on porte ainsi une première épaisseur : des sous-vêtements qui présentent la caractéristique d'être chauds tout en évacuant la transpiration vers l'extérieur. Même humides, en cas d'infiltration d'eau, ils restent tièdes. La deuxième couche se compose de vêtements en tissu dit « polaire » : ces matières, composées de fibres fines et creuses, contiennent une grande quantité d'air qui forme un matelas isolant autour du corps ; elles aussi transfèrent l'humidité vers l'extérieur. La troisième couche est également composée de « polaire », mais ces vêtements possèdent à l'extérieur un revêtement déperlant : cela permet de s'asseoir ou de s'appuyer aux surfaces toujours humides de l'intérieur du bateau, sans pour autant se mouiller. Et la quatrième couche se compose des cirés décrits en premier.


        Voici donc le corps protégé, mais la tête, les mains et les pieds requièrent la plus grande attention aussi, car ils sont responsables d'une grande partie de la déperdition calorifique de l'organisme. Les pieds sont protégés par des chaussettes en tissu polaire avec revêtement étanche, elles-mêmes protégées par des surchaussettes en Goretex – ce fameux tissu qui laisse passer l'air mais pas l'eau. Les bottes qui les recouvrent sont de deux modèles : les lourdes, avec une doublure néoprène qui les rend très chaudes ; les plus légères, moins chaudes et surtout destinées à protéger les pieds des mauvais coups. Pour les mains, on porte au minimum les gants de manœuvre destinés à se protéger du contact avec les cordages. Et pour les mers du Sud, on en possède des modèles doublés de fourrure polaire et avec extérieur étanche : un peu comme pour le ski, donc. Quant à la tête, si je pars manœuvrer sur l'avant, j'enfile une cagoule de néoprène, façon plongée sous-marine, avec un masque de protection des yeux du type lunettes de piscine.


        Pour résumer le propos, dans les mers du Sud, pas question de monter sur le pont sans avoir revêtu une véritable tenue de cosmonaute. Et comme un cosmonaute, je prends le temps de tout bien vérifier avant de sortir. Rien ne sèche jamais ! Dès qu'on est mouillé, on se fatigue beaucoup plus vite, et le moral plonge d'un coup. Même si on n'a pas vraiment froid, la sensation d'humidité a des effets psychologiques très néfastes. C'est pourquoi je pars avec dix tenues complètes de sous-polaires, soit une par semaine ! Mais revenons à la course.


         


        
          3 décembre, à l'entrée de l'océan Indien. Le Vendée Globe ne compte plus que treize concurrents sur vingt au départ.


          L'entrée dans les quarantièmes rugissants s'est montrée aussi brutale que la dernière fois. Mon idée, cette fois, est de jouer tout de suite la gagne. Grâce à l'expérience acquise il y a quatre ans, je ne me laisse pas inhiber par les brises puissantes et la mer forte des hautes latitudes. Je vais même, volontairement, chercher le vent là où il souffle le plus fort. Je franchis en tête la longitude du cap de Bonne-Espérance. Et comme le 3 décembre est l'anniversaire de mon fils Edgar, le passage en tête de son papa sera le cadeau de ses deux ans ! Je reste cependant talonné par Jean-Pierre Dick, François Gabart, Bernard Stamm et Alex Thomson.


          Alex n'est pas encore parvenu à achever un Vendée Globe. Pour cette édition, il a acheté le bateau de Roland Jourdain, qui avait gagné la Route du Rhum devant moi en 2010 ; il ne lui a d'ailleurs apporté aucune modification. C'est un bateau éprouvé sur lequel il a toutes ses chances, et il nous le démontre bien. Par ailleurs, il apparaît tout de suite aussi que nous tenons des vitesses moyennes plus élevées que lors du précédent Vendée Globe : d'un régime de dix-neuf-vingt nœuds, qui nous semblait déjà incroyable, nous sommes passés à 20-21 nœuds, soit plus de 500 milles en vingt-quatre heures. Une vitesse de 20 nœuds correspond à trente-six kilomètres à l'heure. Sur terre, ce n'est pas grand-chose... mais en mer, cela équivaut à quoi ? À 250 kilomètres à l'heure sur une autoroute ? Et surtout, il s'agit d'une moyenne. Tenir vingt nœuds sur vingt-quatre heures, cela signifie des pointes à plus de trente ! Nous avons tous progressé, mais le plus étonnant reste François Gabart. Bien que participant à son premier Vendée Globe, loin de paraître inhibé, il fait aussi bien si ce n'est mieux que les « anciens ». Il est vrai qu'il a acquis une certaine expérience de la navigation au portant par vents forts sur IMOCA 60, comme équipier avec Kito de Pavant et Michel Desjoyeaux.


           

        


        
          5 décembre, longitude de Madagascar. Un anticyclone barre la route sur toute la longueur de la porte « Crozet ». Où et comment le traverser ? C'est une nouvelle bataille météo qui se joue.


          Le positionnement des portes des glaces par la direction de la course fait que cette année, nous passons au nord des archipels de Crozet et des Kerguelen. Ainsi, quoique aussi « tonique » que la dernière fois, l'océan Indien nous fait moins souffrir du froid et je m'y sens très à l'aise. En revanche, naviguer à une latitude plus nord implique de se frotter aux anticyclones : il y a donc des options à prendre. Je choisis d'infléchir ma route vers le nord afin de couper la porte « Crozet » à son extrémité ouest, et de redescendre ensuite vers le sud. Comme je franchis cette porte, je me trouve fortement ralenti. Dans le même temps, à l'inverse, mes quatre poursuivants choisissent de rester au sud, pour contourner l'anticyclone avant de remonter franchir la porte à son extrémité est.


          Les gagnants apparents de ce choix tactique ont d'abord été François Gabart et Bernard Stamm. Mais pas pour longtemps puisque, le 9 décembre, on retrouve le même classement qu'avant la porte Crozet : Armel Le Cléac'h, François Gabart, Jean-Pierre Dick, Bernard Stamm et Alex Thomson.


          De plus, à ce moment-là, mon avance sur François Gabart est passée de seize à cinquante-cinq milles. En fait, avec l'augmentation notable des vitesses dont nos bateaux sont désormais capables, nous voyons apparaître un phénomène nouveau dans la course. Plus on peut aller vite, mieux on profite d'un changement de météo. En effet, lorsque le vent forcit, la mer reste encore maniable pendant un certain temps, ce qui autorise des vitesses maximales. Ensuite, sous l'effet du vent, la mer se creuse et il faut lever le pied.


          L'avance que le premier a prise tant que la mer était encore plate ne pourra donc être comblée par ses poursuivants, qui atteignent la zone ventée alors que les vagues limitent la vitesse possible. En conclusion : plus on est devant et plus il faut en profiter et se permettre de faire des routes de vitesse, celles qui représentent un chemin plus long à parcourir mais en allant si vite, qu'en définitive, ce sont les plus rapides.


          En tenant une moyenne de 22,27 nœuds, François Gabart établit un nouveau record de distance parcourue en vingt-quatre heures. Ces moyennes très élevées sont une conséquence du duel auquel nous nous livrons. Il entretient une motivation inlassable, avec pour conséquence que nous commençons à distancer d'une manière inéluctable le reste de nos concurrents. Et ce d'autant plus que dans nos deux sillages s'est installé un anticyclone qui freine les poursuivants.


           

        


        
          14 décembre, longitude du cap Leeuwin. Classement : François Gabart en tête, trente milles devant moi.


          Mais le premier se trouve aussi 362 milles devant Jean-Pierre Dick, le troisième, et 571 milles devant Alex Thomson, en quatrième position. Tel est l'effet des énormes différences de vitesse observées en fonction de la force du vent : les écarts peuvent s'accroître aussi bien que se résorber très vite, ce qui entretient un suspense permanent. Jusqu'à la ligne d'arrivée, rien n'est jamais acquis ! Comme nous longeons l'Australie, je rattrape François et lui impose même cinquante ou soixante milles d'avance. C'est alors que nous prenons au vol un chapelet de dépressions.


          Nous voici partis ensemble pour une échappée incroyable. Surfant sur l'avant de ce front, nous creusons encore l'écart sur le reste de la course, toujours aux prises avec un anticyclone qui s'installe et englue le peloton. Le duel épique auquel François Gabart et moi nous livrons durera depuis le sud de la Nouvelle-Zélande jusqu'aux Sables-d'Olonne, mais ça, nous ne nous en doutons pas encore. Nous entrons dans un petit jeu de « un coup c'est toi devant, un coup c'est moi... », avec des écarts qui ne dépassent jamais cinquante milles.


           

        


        
          18 décembre, entrée dans le Pacifique. Quand je franchis le méridien 146° 55€ E qui marque les confins des océans Indien et Pacifique, je tiens la tête de la course.


          « Un coup c'est moi, un coup c'est toi », et nous courons à armes vraiment égales. En effet, le MACIF de François Gabart est une version « 1.2 » de Banque Populaire VI. Nous disposons des mêmes informations météo et avons reçu la même formation pour les exploiter. D'ailleurs, nous avons aussi suivi les mêmes études d'ingénieur à l'INSA, moi à Rennes et lui à Lyon. Nous sommes tous deux régatiers, anciens du Figaro... Il arrive donc que nous naviguions à vue, que nos routes se croisent. Alors on se filme... Oui, avec cette septième édition du Vendée Globe, une course se dispute dans la course.


          Pour moi comme pour le bateau, tout va bien. Je ne subis pas comme ce fut le cas en 2008 ; c'est moi qui impose le rythme. Il est vrai que la bagarre entre François et moi nous excite et nous désinhibe totalement, ce qui nous tire vers le haut. Mais chacun, en lui-même, se dit qu'il y en a forcément un des deux qui va craquer. Et nous traversons le Pacifique...


          Une nuit, alors que je viens de passer une « porte de glaces », après l'empannage qui me fait revenir vers le sud, je trouve enfin cette mer que l'on dit typique de l'océan Pacifique, mais que je n'ai encore jamais vue. Elle se caractérise par une houle beaucoup plus longue que celle qu'on trouve dans l'océan Indien. Je le sens bien ce soir-là, mais c'est à l'aurore que je m'en rendrai vraiment compte. Car le jour se lève en me dévoilant la vision de distances incroyables entre deux crêtes de vagues. C'était comme si l'échelle de la mer avait changé. Je me demande alors comment la mer va évoluer, ce qui va se passer. Et ça dure... On m'en avait parlé, de la houle extraordinairement longue du Pacifique. Eh bien ce matin-là, j'y suis. Et quelle jouissance de tracer son sillage sur cette mer géante. Depuis ce matin-là, je sais pourquoi, lorsqu'on y a été une fois, on reste pour toujours attiré par les mers du Sud.


           

        

      


      
        Trente mètres au-dessus des vagues !


        19-30 décembre, dans le Pacifique, la navigation demeure aussi incroyable par sa violence. Entre deux dépressions, alors que le vent mollit je souhaite changer de gennaker de tête, mais en voulant déhooker la voile, je me rends compte qu'elle est bloquée.


        Après plusieurs essais, je me résous à monter en tête de mât pour voir ce qui ne va pas. Il va falloir faire vite, car le vent a prévu de se renforcer de nouveau dans la nuit. Je sors donc mon kit d'escalade et je prépare les outils. J'appelle Pierre-Emmanuel pour l'informer du problème, et après avoir échangé sur les différentes méthodes à essayer pour débloquer la voile, avant de raccrocher, il me demande de le rappeler une fois redescendu.


         


        Je coiffe mon casque, ajuste mes genouillères, et me voici parti pour une escalade de vingt-huit mètres. Rien que ça ! Le pilote est bien réglé et le bateau avance normalement sur une mer stable, ce qui est assez rare dans cette partie du parcours. La montée me prend dix minutes seulement et, là-haut, je remarque que le hook de drisse de tête est bloqué suite à une usure de la pièce. Pour résoudre le problème, il va falloir débloquer manuellement le système : j'y arrive au bout de quelques minutes. Fin d'alerte.


        Mais avant de redescendre, tant qu'à me trouver là-haut, j'inspecte le reste de la tête de mât. Bien m'en prend puisque je constate qu'une des deux girouettes commence à se dévisser. Malheureusement, je n'ai pas emporté le bon outil ! Me voici donc bon pour une deuxième escalade...


        En tout, l'opération m'aura pris quarante minutes, mais le gennaker est en bas et ma girouette resserrée, bateau paré pour la nuit et la nouvelle dépression à venir. Tout de suite, je rappelle Pierre-Emmanuel pour le rassurer, car le téléphone avait sonné plusieurs fois lors de ma seconde ascension. On n'est jamais trop prudent... Et tout de suite, la chevauchée fantastique repart.


         

      


      
        Gérer le sommeil


        À la différence de la traversée de l'océan Indien qui nous avait obligés à déterminer des options météo, ici seule compte la vitesse pure sur la route directe. Cela implique de maintenir le bateau au mieux de ses potentialités, et de conserver le skipper en bonne forme. Or, en termes de confort, ce qu'on subit sur un IMOCA 60 inspire souvent l'image d'une machine à laver en mode essorage. Alors, comment trouver le sommeil ?


        Lors de mon premier Vendée Globe, sur Brit Air, j'avais conçu un dispositif très élaboré. C'était une bannette située au milieu du bateau, là où ça bouge le moins – mais ça bouge toujours beaucoup ! Montée en travers de la route et pivotant sur un cardan, je pouvais la bloquer dans une position « à plat », pour compenser la gîte. Et son matelas en mousse m'offrait un confort maximum. De plus, sans bouger de cette couchette, j'avais à portée de main et du regard la cartographie électronique. Le système présentait cependant deux défauts : d'abord, ce confort était obtenu au prix d'un poids considérable ; et il était limité par le risque, dont j'ai parfois eu conscience, que je pouvais être catapulté hors de ma couchette lors d'un enfournement ou d'une accélération brutale.


        Pour le deuxième Vendée Globe, j'ai reconsidéré l'ensemble de la question. D'abord, Banque Populaire VI n'a pas été conçu par moi : Michel Desjoyeaux son premier utilisateur, avait voulu un bateau particulièrement sobre, épuré. Le couchage était réduit à l'approche la plus simple qu'on puisse imaginer : un simple matelas au fond du bateau. Le fond du bateau est aussi l'endroit où les mouvements restent le moins sensibles, et il suffit de déplacer le matelas pour trouver la meilleure position où le caler ; en fait, le mieux était de se bloquer contre le compartiment moteur.


        Désormais, je dormais donc dans l'axe de la route, et la tête vers l'avant, ce qui permettait de conserver une vue sur l'extérieur du bateau et le ciel. De cette façon, je ne me sentais pas complètement enfermé, et je restais en contact avec les éléments. J'avais en plus disposé un écran qui m'indiquait la vitesse et le cap du bateau, ainsi que la force et la direction du vent. Conserver un accès permanent et immédiat à ces paramètres capitaux permet de s'assurer, au moment où on se couche et plus tard, que tout va bien. Or, si on n'a pas cette certitude, le sommeil n'est pas bon. D'autant plus qu'une fois couché sur le matelas, on n'a plus la même perception du bateau : on a souvent l'impression d'aller moins vite.


         

      


      
        Les sortilèges de la nuit


        Banque Populaire VI et moi entrons dans la routine d'une course folle. Pas un instant nous ne ralentissons. On m'a souvent demandé si lorsqu'arrivait la nuit, je ralentissais le bateau. La réponse est non, et ce serait peut-être même l'inverse. De fait, la nuit, on voit moins la mer, tandis que l'obscurité estompe les sensations. Je me souviens, lors de mon premier Vendée Globe, d'une nuit d'énorme baston, comme nous passions au sud de la Nouvelle-Zélande. Le vent avait forci dans le courant de la nuit, et j'avais vu l'anémomètre annoncer soixante-quatre-soixante-cinq nœuds ! Je faisais route plein vent arrière sous grand-voile seule et réduite de trois ris.


        Dans ces nuits courtes de l'été austral, je n'ai pas eu à attendre longtemps pour voir le jour se lever, et découvrir alors dans quelle mer je naviguais. C'étaient des murs d'eau qui déferlaient, des murs dont la hauteur se situait entre huit et dix mètres. Pour mémoire : la hauteur d'un étage d'immeuble correspond à un peu moins de trois mètres ! Des conditions effrayantes, donc, mais le bateau s'était très bien comporté pendant tout ce temps où je ne voyais rien. Donc, je pouvais continuer. Et si le vent et la mer s'étaient levés de jour, aurais-je osé ? Bien sûr que non, mais j'aurais eu tort puisque la nuit, ça tenait !


        La nuit, la navigation n'est pas plus dangereuse, pas plus compliquée que de jour ; le vent ne change pas plus qu'en journée : il n'y a donc aucune raison de ralentir le bateau. Les manœuvres, en revanche, deviennent moins évidentes. Je m'attache donc tout particulièrement à un rituel qui consiste, avant chaque nuit, à mettre le pont parfaitement en ordre, et ce jusqu'au moindre cordage. Le principe est simple : plus on s'enlève d'ennuis possibles, mieux la nuit se passe. J'aime la nuit en mer. D'abord parce qu'elle constitue un repère dans le vécu de la course ; elle permet d'établir un parallèle avec la notion de vie quotidienne. Ensuite, qui dit nuit en mer dit coucher et lever de soleil : autant d'instants magiques ! Et au large en solo, tu peux être certain qu'il n'y aura personne pour venir gâcher ce moment unique. Tu es seul au monde et tu profites du spectacle. C'est un instant de bonheur à soi.


         


        
          1er janvier 2013, au cap Horn. François Gabart passe le cap avec vingt-quatre milles d'avance sur moi.


          Jean-Pierre Dick, troisième, se trouve 468 milles derrière François Gabart, et Alex Thomson, quatrième, à 928 milles. En cinquième position, Jean Le Cam se trouve à 2 092 milles du premier ! Comme nous approchions du cap Horn, il était devenu clair que la traversée de l'océan Pacifique ne permettrait pas au peloton de rattraper les retards accumulés dans l'océan Indien, lorsque des anticyclones s'étaient établis immédiatement après les passages de Macif et de Banque Populaire VI. Plus fou encore, parce que nous régations quasiment à vue, nous avions tenu un rythme infernal, et aucun de nous deux n'avait cassé ni faibli.


          Vingt-quatre heures avant d'arriver au cap Horn, pourtant, alors que je tiens la tête, je fais un mauvais choix de voile d'avant, ce qui permet à François de me doubler. Il passe le cap Horn avec vingt-quatre milles d'avance sur moi. Vingt-quatre milles, cela peut sembler beaucoup, mais aux vitesses qui sont les nôtres, cela signifie qu'une heure quinze nous sépare, et que donc un micro-événement, un détail infime, peuvent réduire cet écart à rien. Les performances des IMOCA 60 sont en train de nous inculquer de nouvelles façons d'apprécier l'évolution de la course.


           


          Si je fais le point sur la traversée des mers du Sud, le bilan est positif puisque le bateau est en bon état et moi aussi. De plus, aucun accident sérieux n'est survenu depuis le départ, à l'inverse de 2008 avec celui de Yann Éliès et le chavirage de Jean Le Cam. Et ça aussi, ça compte.


          Et voici donc le cap Horn, le symbole des mers australes, l'Everest des marins. Dire qu'aux derniers temps de la marine à voile, avant que les canaux de Panama et de Suez ne modifient radicalement le tracé des grandes routes commerciales, ces eaux où nous nous sentons si solitaires aujourd'hui étaient le plus grand carrefour maritime de la planète... Aujourd'hui, c'est la course qui entretient l'image du cap Horn. Et nous pouvons en être fiers. Tout se déroule donc à merveille – sauf peut-être cette deuxième place –, jusqu'au moment où la direction de la course signale à tous les coureurs la présence d'icebergs à proximité du cap Horn : il y en aurait même un gros, échoué sur une des îles de l'archipel au sud duquel se dresse le fameux cap. On en annonce aussi vers l'île des États. Voilà qui mérite attention !


          Cette fois-ci, je passe le cap Horn sans le voir. Cet après-midi-là, il fait vingt-cinq à trente nœuds de vent avec un temps gris, bouché, sinistre pour tout dire. Mais c'est le Jour de l'An, quand même, et depuis que je suis père, je commence à voir les choses différemment. À Noël l'an dernier, des conditions de navigation un peu démentielles m'avaient amené à aller chercher mes cadeaux sous le sapin avec deux jours de retard. Cette année, le 25 au soir, j'ai sablé le champagne et dégusté le foie gras. Et en Bretagne, Louise qui avait alors cinq ans et Edgar, deux ans, avaient ouvert leurs cadeaux. Au téléphone maintenant, ils me racontent leur Noël. Le Nouvel An va être l'occasion d'une autre expérience ; émouvante, mais sans doute moins pour moi que pour les amis, à terre. D'un côté, une insouciance chaleureuse dans un salon à la température douce sur un plancher immobile ; de l'autre, à bord d'un voilier emporté par un vent furieux, un combat solitaire dans le froid et l'humidité.


           


          Nous avons organisé une visioconférence avec Aurélie, qui passe le réveillon avec des amis. C'est le début de la soirée et lorsque la communication s'établit, j'entends – pas comme si j'y étais, mais très bien tout de même – le brouhaha de la soirée. Et soudain tombe un silence de mort. Non, la communication n'est pas coupée ! C'est simplement que mon image vient d'apparaître sur leur écran d'ordinateur. Brusquement, depuis la Bretagne, ils se retrouvent projetés au cap Horn ; ils découvrent, bouche bée, où je me trouve ; ils en restent scotchés, durablement frappés par ce décalage hallucinant.


          Et la course reprend ses droits. La stratégie voudrait que François et moi passions à l'est de l'île des États, mais c'est précisément là que des icebergs nous guettent. De plus, nous traverserons ces parages de nuit. Telle est la situation dans la soirée. Les classements viennent d'être affichés, nous n'en aurons pas d'autres d'ici huit heures. Que faire ?


          La route la plus rapide consiste à passer derrière l'île des États, et la plus sûre est d'emprunter le bras de mer qui la sépare de la Terre de Feu : le détroit de Le Maire. D'après la dernière position des coureurs, François semble avoir l'intention d'opter pour ce choix prudent. Deux possibilités se présentent donc à moi : le suivre, ou bien tenter de le dépasser en passant derrière l'île. Mais gare aux icebergs ! De plus, l'Automatic Identification System (AIS) me situe dix milles derrière lui seulement. Dans cette affaire, il y aurait beaucoup à gagner sans doute, mais encore plus à perdre, aussi. Non, le jeu n'en vaut pas la chandelle. Sagement, je me lance dans le sillage de François Gabart, en me disant que d'autres opportunités se présenteront plus tard.


          Me voici dans le détroit de Le Maire. La nuit est tombée et la météo évolue ; de toute évidence, nous entrons dans une zone de vents faibles. Au milieu du passage, je constate que l'amure du gennaker paraît anormalement haute. En effet, le lashing qui le maintient au niveau de l'enrouleur a cédé. Le cordage était usé sans doute, et je n'y ai pas prêté attention. Il n'est plus possible de rouler la voile tant que le guindant du gennaker ne sera pas raidi. De plus, l'évolution météo exige un changement de voilure. Il va falloir envoyer plus de toile. Vite, au travail !


           

        

      


      
        Nouvelle réparation acrobatique


        Le début de la manœuvre est un crève-cœur, puisque je dois quitter la route directe pour passer au vent arrière, de façon à soulager la voile tout en ralentissant le bateau, car il me faut travailler à l'extrémité du bout-dehors. Étant donné que je suis hors de ma route et à vitesse réduite, chaque instant consacré à la réparation est autant de temps perdu sur François Gabart !


        Une vitesse de sept-huit nœuds, pour qui travaille devant l'étrave du bateau, cela reste encore beaucoup ! Mais encore acceptable tout de même pour bricoler quasiment dans l'eau, et en me forçant à oublier qu'en ce moment, si j'étais sur la bonne route et sous la voilure adéquate, je tiendrais mes dix-sept nœuds ! Ne pas y penser, surtout ! Se concentrer sur cet amarrage à reprendre, ce maudit lashing qui me mange mon temps, me conduit aux limites de la patience et m'épuise. Deux heures plus tard, lorsque je peux enfin relancer Banque Populaire VI sur la bonne route et sous la bonne voilure, François Gabart a quarante milles d'avance. Et s'il n'y avait que ça !


        Le calme prévu s'instaure et m'englue le premier. Pendant ce temps, François profite de ce qui reste de brise pour filer dans l'est, où le calme finit tout de même par le stopper. Le 2 janvier, lorsque la brise revient, elle me touche le premier. Je remonte donc vers François Gabart toujours encalminé, mais sur ce passage, un décalage est-ouest de quarante milles s'est créé entre nous : il retrouve du vent et repart.


         


        François Gabart se tient à l'est de la route directe, mieux placé que moi pour gérer la remontée de l'Atlantique Sud. Mais voici que mes fichiers météo annoncent l'arrivée de plusieurs fronts, dont l'un me permettrait de me recaler vers l'est. De fait, le vent rentre, et même forcit, montant jusqu'à quarante nœuds ! Afin d'optimiser mon option, je m'astreins à passer plusieurs heures à la barre. Je vais à la rencontre de ce front où, en virant de bord, je fondrai sur François Gabart. Le moment approche puisque le vent commence à refuser. Laissant travailler le pilote, je descends préparer le virement de bord en déplaçant les sacs à voile pour qu'ils se trouvent du côté du vent lorsque nous aurons changé d'amures.


        À l'intérieur du bateau, tout en matossant, je garde l'œil sur un écran répétiteur de la girouette. Est-ce que je rêve ? Le vent ne refuse plus ; bien au contraire, il adonne régulièrement. J'abandonne mes travaux de déménageur pour me précipiter sur mes fichiers météo et mes vues satellites. C'est incroyable ! Ce que je vois sur l'écran de mon ordinateur ne correspond pas à la réalité. Et cela dure quatre ou cinq heures, une éternité durant laquelle, là où j'étais supposé revenir au contact de François Gabart après avoir viré de bord, nos routes demeurent parallèles, lui se trouvant en position favorable pour la suite. Une centaine de milles nous séparent...


        Pour le moral, le coup est rude ; d'autant plus difficile à supporter que je n'ai pas compris ce qui s'était passé. Et je déteste ces vacations radio où je ne parviens pas à donner un sens à l'inexplicable. Pour le moment, je ne vois pas d'autre coup à tenter. Un long bord bâbord amures m'emmène chercher le vent d'est vers Cabo Frio, au nord de Rio de Janeiro, juste sur le tropique du Capricorne. On y trouve des zones d'orage où le vent peut connaître des renforcements stupéfiants, et je n'y échappe pas. Au même moment, Alex Thomson effectue une impressionnante remontée depuis sa quatrième place, grâce à une option météo finement négociée.


         


        Plus nous gagnons vers le nord, et plus mes chances s'amenuisent de rencontrer une possibilité de doubler François Gabart sur un choix d'option météo. Le pot-au-noir peut m'offrir une situation de ce genre. J'y ai parfois vu le vent passer de cinq à trente-cinq nœuds en quelques instants. Je me souviens d'avoir eu un ou deux jours un peu compliqués. On entrait sous un ciel noir d'encre, mais non, il ne se passait rien.


        Une fois, je faisais route prudemment avec un ris dans la grand-voile et la trinquette. Il se met à pleuvoir : des trombes d'eau sous lesquelles je ne voyais pas à un mètre. Et soudain la pluie s'arrête tandis que le vent forcit, forcit... La mer devient blanche sous le grain. Et puis le calme revient. Jusqu'à la fois suivante. Dans ces circonstances-là, tu fais au feeling. Aucune anticipation n'est envisageable. Mais si tu as la chance pour toi et de l'énergie à revendre, tout reste possible.


         


        Ma traversée de la ZCIT est encourageante, mais ma remontée insuffisante. François Gabart sort donc largement en tête des calmes tropicaux où je me débats encore longuement tandis que lui file sous l'alizé. La question se pose désormais de savoir comment va se négocier le franchissement de l'anticyclone des Açores. Y trouverai-je ma chance ? Selon la situation générale, il n'y aura guère d'options à tenter. En effet, l'anticyclone semble se décaler tranquillement vers l'ouest, nous invitant à faire route directe. Tout ce qui me reste à faire est donc de me placer dans le sillage de François.


        C'est entre les îles du Cap-Vert et les Canaries que je vois le scénario de la fin de course se mettre en place. La météo paraît établie, nos vitesses potentielles respectives sont identiques. Je n'ai aucune chance de rattraper le premier ; il ne me reste qu'à m'accrocher pour le cas où... il se passerait quelque chose en ma faveur. On m'a souvent demandé ce qui est le plus difficile : être devant ou être derrière ? Il me paraît plus difficile d'être en tête parce qu'on subit alors une pression supplémentaire pour dominer, pour mener le jeu. Quand tu te trouves derrière, l'objectif est de revenir, c'est un leitmotiv. Seulement, la réalité ne correspond pas toujours, loin de là même, à tes désirs.


         


        Mais il y a un moment terrible à vivre, qui est celui où tu commences à constater que tu ne vas pas y arriver. C'est ce qui se produit vers les Canaries. Alors déjà, je m'interroge : « Pourquoi ai-je perdu la course ? » Même lorsque François Gabart est ralenti en coupant la zone de hautes pressions, son avance ne descend pas en dessous de quatre-vingt-quatre milles, avant de croître à nouveau ensuite. C'est décourageant...


        Au même instant, il y a plus malheureux que moi. Le 21 janvier, Jean-Pierre Dick perd sa quille, ce qui ne l'empêche pas de rester en course, à la troisième place. Mais un passage de front étant annoncé, Alex Thomson modifie sa route afin d'être en mesure de lui porter assistance. Finalement, Jean-Pierre Dick se dirige vers l'Espagne pour s'abriter avant de rallier Les Sables-d'Olonne, et Alex Thomson prend la troisième place.


        Ce sprint final ne laisse aucune opportunité d'inverser le classement. Et pourtant, tout va bien pour moi. Une dépression survient sur la fin de la course, nous gratifiant de quarante nœuds de vent portant. Comme pour nous rappeler les mers du Sud ? J'ai le sentiment plaisant de maîtriser la situation. Tout me paraît simple. Rien n'est plus une difficulté. C'est comme si je jouais sur une partition répétée cent fois entre les océans Atlantique, Indien et Pacifique. Je remonte, je remonte certes. Mais cela ne suffira pas.


         


        
          27 janvier, Les Sables-d'Olonne. À 15 h 19, François Gabart coupe la ligne d'arrivée et emporte la septième édition du Vendée Globe en soixante-dix-huit jours, deux heures, seize minutes et quarante secondes.


          Arrive donc ce moment inévitable et tant redouté où la VHF m'apprend que François Gabart a passé la ligne d'arrivée. Les choses sont désormais définitives, et cet aspect irréversible des événements me paraît terrible à admettre : voilà, c'est fait, la course est perdue.


          La déception et l'acceptation de la défaite vont pourtant passer au second plan, après que j'ai résolu une préoccupation immédiate. Car tout ce que j'ai alors en tête est de courser la marée pour arriver dans le chenal avant vingt heures. Après, je n'aurai plus assez d'eau pour entrer au port et je n'ai pas du tout envie de passer une nuit de plus en mer.


          Et pendant tout le temps qui me reste avant l'arrivée, je me prépare à répondre aux questions des journalistes. On va me demander de commenter ma deuxième place. Que s'est-il passé ? Savez-vous à quel moment vous avez perdu la course ? Je broie du noir. Quelle fut donc mon erreur ? Le lashing du gennaker vers l'île des États ? L'option météo inspirée par un front fantomatique ? Je sens que cette arrivée à terre va être brutale.


          Dire que, voici quatre ans, mon arrivée aux Sables m'était apparue comme une délivrance, avec cette deuxième place qui me valait un triomphe. Cette fois-ci, je suis celui qui a perdu le Vendée Globe. Seule compte la perception qu'on a du résultat, car il existe bel et bien deux façons d'être deuxième. Le résultat ? 95 % de mon Vendée Globe est bon. La boucle a été bouclée en moins de quatre-vingts jours. Et surtout : en onze jours de moins que ma première course. Et puis encore : ils ne sont pas si nombreux, les marins qui ont bouclé deux Vendée Globe d'affilée. Il est là, le résultat ! Voilà, c'est intégré. Je ne couperai pas la ligne d'arrivée en tirant une tête de mauvais perdant. Maintenant, je peux profiter de mon arrivée.


           

        


        
          27 janvier, Les Sables-d'Olonne. J'arrive à 18 h 35, trois heures et dix-sept minutes après le vainqueur.


          Jamais un écart aussi infime n'a été enregistré entre les deux premiers concurrents d'une course autour du monde. Il y a quatre ans, j'étais arrivé cinq jours après Michel Desjoyeaux ! Alex Thomson, en troisième position, se présentera le 30 janvier à 8 h 25, soit deux jours et dix-sept heures plus tard. Pour l'heure, je vis un moment fastueux. Je serre dans mes bras Aurélie, Louise, Edgar ! Un coucher de soleil magnifique salue mon arrivée. Une foule applaudit. Les représentants de la Banque Populaire me font part de leur enthousiasme, enchantés qu'ils sont du retentissement dont la course a bénéficié. Les voici entrés dans la passion du Vendée Globe, eux aussi. François Gabart m'accueille en affirmant « qu'il n'aurait pas réussi ce Vendée Globe si je n'avais pas été là ». En tout cas, la bagarre à laquelle nous nous sommes livrés a tissé entre nous des liens solides. C'est une superbe histoire que personne ne pourra jamais nous enlever.


          Quel duel ! Il aura commencé dans le sud de la Nouvelle-Zélande pour s'achever aux Sables-d'Olonne avec un écart dérisoire. Et je m'incline devant la performance que représente sa victoire alors qu'il disputait pour la première fois cette course dont le niveau s'est encore élevé. Un public enthousiaste m'applaudit. L'aventure de mon deuxième Vendée Globe se termine pour le mieux.


           


          Malgré tout, je ne peux pas être complètement en paix avec moi-même. Il y a d'abord ce petit pincement au cœur lorsque je regarde la une des journaux : c'est François qui la fait, bien sûr. Et comme je lis les articles, je ne peux m'empêcher de trouver dans la sympathie des journalistes envers moi une sorte de tendance à me regarder comme un possible Poulidor de la voile. Non ! Je ne serai pas l'éternel deuxième. Et comme le temps passe, je commence à ressentir la désagréable sensation d'être passé si près de la victoire. S'il y avait eu cinq jours d'écart entre nous, il n'y aurait rien eu à dire. Mais ces trois heures et quelque, ce n'est rien. Cela signifie que j'ai manqué la victoire pour de petites erreurs. Après tout ce temps et cette énergie consacrés à s'y préparer, c'est difficile à accepter.


           

        

      


      
        Vers un troisième Vendée Globe


        Pour la Banque Populaire, ma deuxième place est clairement considérée comme un succès. Tout de suite ou presque, on m'affirme : « Nous voulons participer au prochain Vendée Globe. Si tu es partant, on construit un bateau neuf, et on s'y met dès maintenant. » Nous sommes alors encore dans les quinze jours qui ont suivi mon arrivée. Je ne peux pas répondre tout de suite : en tant que course, le Vendée Globe dure trois mois, mais en réalité l'aventure s'étale sur quatre ans. Je veux savoir ce qu'en pense ma petite famille. Une autre chose me gêne encore : « Que se passera-t-il si je finis encore à la deuxième place ? » Pour Aurélie, la question est de savoir si j'ai vraiment envie ou non de me relancer dans l'aventure. Ai-je ou non la niaque ?


        En définitive, ma réponse est oui, et dans les trois semaines qui suivent l'arrivée du Vendée Globe, toute l'équipe qui a travaillé sur le bateau et la course se réunit longuement pour établir un bilan détaillé de l'opération. Le principe de cette démarche est que tout peut être remis en question dans la mesure où il s'agit de progresser. Je suis alors très impressionné par la capacité à prendre du recul dont chacun fait preuve.


        Je mesure à quel point ce travail en équipe est productif. Il m'amène à prendre conscience du fait que la première analyse que j'ai réalisée de ma course est insuffisante. Ainsi, je découvre que des détails insignifiants, mis bout à bout, font un énorme dossier : quantité de détails peuvent être améliorés en amont de la course. Une réflexion naît aussi : et si, en arrivant au cap Horn, j'avais eu 200 milles d'avance ? Est-ce que, lorsque j'étais en tête de la course, je n'aurais pas dû soutenir encore plus mon effort pour, non plus me contenter de tenir la tête, mais accentuer mon avance ?


        L'aventure de mon troisième Vendée Globe prend de plus une dimension toute particulière puisque cette fois, nous construisons notre bateau. Nous allons écrire toute notre histoire, et le point de départ va en être une solide expérience commune. Nous sommes alors en mars 2013, cela ne fait pas deux mois que la course s'est achevée. Mais novembre 2016, date du départ de la prochaine, nous paraît désormais être demain. De plus, avant de penser à ce nouvel IMOCA 60, une nouvelle aventure m'attend : le trimaran Maxi solo Banque Populaire VII.


         

      


      
        Retour au trimaran


        Lorsque j'ai pris le départ du Vendée Globe en 2012, je savais qu'au retour m'attendait un nouveau défi, car mon sponsor avait pour autre ambition de faire porter ses couleurs à un trimaran, avec pour but immédiat la Route du Rhum de 2014. La Banque Populaire me proposait donc de revenir au trimaran. À l'époque, certains ont pu croire que je refuserais, mais depuis le chavirage de 2005, huit ans s'étaient écoulés et beaucoup de choses avaient changé. À commencer par le bateau prévu, en l'occurrence Groupama 3, avec lequel Franck Cammas avait gagné la Route du Rhum 2010.


        Lancé en 2006 sur plans VPLP par le chantier Multiplast, ce trimaran de 31,50 mètres est destiné au trophée Jules-Verne, conçu pour un équipage de dix équipiers fonctionnant par quarts de trois. Parti avec pour but de ramener les temps à moins de cinquante jours, Franck Cammas réussit en février-mars 2010 (quarante-huit jours, sept heures, quarante-quatre minutes et cinquante-deux secondes), et modifie le bateau pour la Route du Rhum.


        Le mât est raccourci et afin d'exploiter au maximum les capacités physiques du skipper pour mouliner au winch, un vélo est installé sur le pont ! En effet, désormais, la Route du Rhum ne se court plus sur ORMA ; la catégorie Ultim, la remplace, réunissant des multicoques de soixante pieds et plus. Le Rhum s'ouvre donc aux multicoques géants, sans limitation de taille ! Franck Cammas est formel : jamais il ne s'est senti réellement en danger sur ce bateau qui dépasse les trente mètres pourtant – on se souviendra que Foncia n'en faisait que dix-huit ! Et bien sûr, moi aussi j'ai évolué.


        Lorsqu'à mon retour, je prendrai en main ce monstre, j'aurai derrière moi l'expérience de deux Vendée Globe, autant de Routes du Rhum et de plusieurs traversées de l'Atlantique. Tandis que je cours le Vendée Globe, le projet se met en place. L'IMOCA Banque Populaire VI est vendu à Jérémie Beyou pour devenir Maître Coq : c'est une belle carrière pour ce bateau qui était à l'origine le Foncia de Michel Desjoyeaux ! Au moment où je passe le cap Horn, le Team Banque Populaire achète Groupama 3, qui devient Banque Populaire VII55.


        Dès mon retour du Vendée Globe, en 2013, une nouvelle saison commence, sur multicoque cette fois, et cela ne va pas sans étonner certains commentateurs de la course au large qui me prétendaient définitivement réfractaire au trimaran. Tout le monde ne saisit pas que mon nouveau bateau de trente mètres est plus sûr que celui de dix-huit, qui était capable de chavirer comme un Hobie-Cat.


         

      


      
        Mener en solo un trimaran géant


        Avec les premiers essais, je sens tout de suite que je m'attaque à des navigations très différentes. À commencer par les sorties du port, qui peuvent s'avérer sportives puisque le bateau n'a même pas besoin de voiles pour démarrer tout seul ! En mer, nous atteignons couramment les vingt-cinq à trente nœuds, mais sans avoir la sensation d'être dépassés par la machine. Bien sûr, il faut tout contrôler et rester capable de réagir vite. Ainsi, dans un vent qui forcit, il n'est pas question de tarder pour rouler une voile d'avant : ça casserait ! Mais la conclusion reste que ce bateau est tout à fait gérable en solitaire.


        La question du sommeil se pose cependant. Courir une transatlantique sur un trimaran, aujourd'hui, ça signifie qu'on part pour sept jours. De ce point de vue, même si on traverse un océan, cette course reste donc plus proche d'une Solitaire du Figaro que du Vendée Globe. Toutefois la comparaison s'arrête là. Il s'agit de trouver les meilleures conditions de sommeil tout en sachant que le risque de chavirage n'est jamais à exclure. Même par conditions correctes, la vigilance s'impose, c'est pourquoi on a mis au point un système de largage automatique des écoutes, avec quasiment un dispositif de retour depuis le cockpit jusqu'à la bannette. Il faut être prêt à réagir instantanément dans l'urgence. Malgré ça, trouver le sommeil exige une bonne dose de confiance ; c'est une question d'expérience.


        Question confort, l'image de la machine à laver qu'on utilise souvent pour évoquer les IMOCA 60 paraît moins pertinente. D'abord parce qu'on subit moins la mer, et ensuite parce que la tactique de course consiste à aller chercher les zones d'eau plates afin de gagner de la vitesse. Cela paraît incroyable tant qu'on n'en a pas fait la démonstration sur la carte, mais il peut se révéler payant de parcourir deux fois plus de route pour aller plus vite, et atteindre plus rapidement son but que si on était resté sur une route directe. Et avec le confort en plus ! L'exemple type de ce phénomène, facile à comprendre pour peu qu'on ait une fois navigué sur un cata de sport, est le vent arrière. En tirant des bords de grand largue, on va deux à trois fois plus vite. À l'échelle d'une course océanique, le principe reste valable !


         


        Je vais donc m'investir progressivement dans ce bateau, en commençant par naviguer en équipage, cela se fera lors d'une tournée de représentation pour la Banque Populaire, durant l'été 2013 en Méditerranée, après avoir participé, en juin, à la Solitaire du Figaro, dont je gagne la deuxième étape. En septembre, je passe au solitaire en tentant de battre le record de la Transméditerranéenne Marseille-Carthage : des vingt et une heures établies par Thomas Coville, en collaboration avec le routeur Marcel Van Triest, je ramène le temps de traversée à dix-huit heures, cinquante-huit minutes et treize secondes. En fin de parcours, dans un vent qui est monté à trente nœuds, Banque Populaire VII a dépassé les quarante nœuds !


        Je me sens donc mûr pour l'étape suivante : plusieurs jours de mer en solitaire. C'est ce que je vais faire à la fin janvier 2014 en me lançant dans la Route de la Découverte. Tel est le nom de la traversée entre Cadix et San Salvador (aux Bahamas) sur laquelle se dispute le record de la traversée de l'Atlantique dans le sens est-ouest. Francis Joyon détenait le record en huit jours et seize heures. Après un stand-by en attente d'une fenêtre météo idéale, je pars pour trouver un alizé de trente-trente-cinq nœuds qui me permet de traverser en six jours et vingt-trois heures. De plus, en cours de traversée, je bats le record de la distance parcourue en vingt-quatre heures : avec 682 milles... Quand je pense que, pendant le Vendée Globe, on s'extasiait de dépasser les 500 milles en vingt-quatre heures ! Et ces pointes à 40 nœuds... 72 kilomètres à l'heure !!! À quelle expérience terrestre cela peut-il bien correspondre ? Je ne vois pas...


        Après ces expériences, je sais que j'aurai toutes les chances pour moi lorsque je m'alignerai au départ de la Route du Rhum 2014. Mais le destin en a décidé autrement. Car en cette fin d'été là, suite à un accident domestique, je me blesse gravement à la main droite. Il n'est plus question de naviguer d'ici quelque temps ! Le ciel me tombe sur la tête, car la Route du Rhum était l'un de mes rêves de gosse. L'urgence est d'apporter à mon remplaçant – Loïck Peyron – toute l'aide possible afin qu'il prenne le départ dans les meilleures conditions.


        J'essaie de faire bonne figure, de ne penser qu'au succès de l'équipe qui prépare le bateau depuis des mois. Il n'empêche que cette époque reste le plus dur moment de toute ma carrière. En gagnant la Route du Rhum, Loïck démontre que Banque Populaire VII était vraiment au point. Et surtout, les énormes retombées médiatiques de cette victoire permettent de valider un nouveau projet, celui du Collectif Ultim. Mais c'est encore une autre histoire.
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    Banque Populaire VIII,

    troisième Vendée Globe


    
      En acceptant, quelques jours après l'arrivée de mon deuxième Vendée Globe, de repartir pour un troisième, j'ai bien conscience de m'engager, non pas dans une course qui dure trois mois, mais dans une aventure qui s'étale sur quatre ans. D'abord, disputer le Vendée Globe implique de participer au maximum de courses organisées en amont : Transat Jacques-Vabre, B to B, Route du Rhum, Transat anglaise et d'autres régates moins importantes mais qui, constituant le circuit IMOCA, sont autant d'occasions d'améliorer le bateau en le mesurant aux autres. Ensuite, cette fois-ci, nous avons un bateau à construire. La décision de lancer le projet étant prise dès maintenant, nous sommes dans les temps, mais il ne faut plus tarder.


      Le bilan du Vendée Globe, tel que nous l'avons dressé, a permis d'établir un cahier des charges. La première chose à faire est donc de choisir l'architecte avec qui nous allons travailler. À l'unanimité nous penchons vers VPLP-Verdier qui, pour avoir signé les deux premiers bateaux du dernier Vendée Globe, sont « les » architectes du moment. Lors d'une réunion dans leurs bureaux de Vannes, toutes les options envisageables sont mises sur la table : puisque nous concevons un bateau absolument nouveau, notre souci immédiat est de ne passer à côté d'aucune opportunité.


      Élément fondamental à considérer aussi : les règles de l'IMOCA évoluent après chaque Vendée Globe. Or l'édition 2012-2013 a relancé le vieux débat, apparu le jour où la course en mer est devenue un sport avec ses règles : monotypes ou prototypes ? Une explication s'impose peut-être : les monotypes sont des bateaux strictement identiques, ce qui met les concurrents à égalité de chances tout en limitant le coût des bateaux ; les prototypes doivent seulement respecter quelques impératifs communs comme la longueur de coque, la surface de voilure, etc., ce qui a pour vertu d'encourager la recherche permanente et les innovations.


       


      
        Les nouvelles règles de l'IMOCA


        Les concurrents potentiels du Vendée Globe se partagent alors entre deux façons de voir les choses. Les tenants de la monotypie – Jérémie Beyou, Jean Le Cam, Vincent Riou et moi-même – estiment que le financement de machines valant trois millions et demi d'euros devient moins accessible aux PME, et limite donc d'une manière drastique les possibilités de sponsoring, notamment pour les jeunes talents issus du circuit Figaro qui veulent se lancer sur le Vendée Globe avec des ambitions sportives. Par ailleurs, ils préfèrent régater à armes égales, de sorte que le vainqueur soit le meilleur coureur et non celui qui dispose du meilleur matériel. À l'opposé, d'autres coureurs n'adhèrent pas à l'argument financier et, surtout, considèrent que la monotypie imposée aux IMOCA 60 aurait pour conséquence un déclin du niveau technologique français en la matière.


        Un compromis a conclu le débat, avec les règles suivantes. Les voiles de quilles et les mâts sont standardisés avec, pour le mât, le choix entre un mât-aile et un espar classique doté de barres de flèche – mais eux aussi, standards. Pour simplifier l'utilisation des bateaux, on réduit le nombre de ballast à quatre maximum alors que certains bateaux étaient équipés de plus de dix. Les critères de sécurité sont renforcés, notamment la capacité du bateau à résister au chavirage et à se relever par ses propres moyens s'il est couché. Concernant la stabilité, le bateau doit pouvoir se redresser malgré une gîte de cent dix degrés. Concernant ses capacités à se redresser seul si malgré tout il chavire, il doit satisfaire au test suivant. Dès sa sortie de chantier, le bateau, sans gréement, est posé sur l'eau à l'envers, la quille en position verticale. Depuis l'intérieur du bateau, le skipper fait basculer la quille ; le navire doit alors impérativement se remettre à l'endroit.


         

      


      
        Des foils pour un tour du monde


        Mais dans la conception d'un bateau nouveau, tout cela ne pèse pas vraiment à côté d'une autre nouveauté envisageable mais risquée : l'installation de foils au lieu de dérives. Explication rapide pour les néophytes : les foils sont des ailerons jouant le rôle de plans porteurs. Sous l'effet de la vitesse prise par le bateau, ils le soulèvent. Dès lors, la résistance à l'avancement due au frottement des filets d'eau contre la carène diminue sensiblement, et le bateau gagne en vitesse.


        C'est justement un domaine dans lequel nos architectes sont très avancés. VPLP et Verdier y ont travaillé dans le cadre de l'America's Cup, dont les catamarans volent littéralement au-dessus de l'eau. VPLP a travaillé pour le projet suédois Artemis, et Verdier pour Team New Zealand ! Ils nous montrent des dessins et évoquent des potentiels de vitesse qui ne manquent pas de décoiffer. Dès le vent de travers, on pourrait gagner de 5 à 15 % de vitesse... Appliqué aux performances dont les IMOCA 60 sont capables à l'époque, cela voudrait dire qu'on pourrait dépasser les vingt-cinq nœuds ! Une révolution.


        Nos architectes ont poussé la réflexion assez loin puisqu'ils ont analysé les statistiques météo du parcours du Vendée Globe sur les quarante dernières années. Il en ressort que l'essentiel de la course se fait au portant et au travers. Il y a parfois aussi du près, mais pas assez pour que cela empêche de concevoir un bateau résolument conçu pour les allures débridées. Conclusion : le Vendée Globe se prête tout à fait à un bateau doté de foils.


        La première réflexion qui nous vient à l'esprit est d'ordre général. Notre but, en construisant un bateau neuf, était d'atteindre des performances améliorées de 3 à 4 %. Or, avec les foils, on fait encore mieux. Pourtant, avant de nous lancer dans l'option d'un IMOCA 60 de type foiler, nous devons considérer les questions suivantes : comment se comportera le bateau à vingt-cinq nœuds dans les mers du Sud ? Quelles contraintes techniques les foils impliquent-ils ? Du poids en plus, c'est certain, mais quoi d'autre ? Nous avons du pain sur la planche...


        Par ailleurs, comme les foils viennent remplacer les dérives, la question est aussi de savoir quelle sera leur efficacité en tant que plan antidérive. Avec leur forme en L ou en moustache, ils présentent clairement moins de surface que les immenses dérives planes. D'après ce que l'on sait alors, on aura à la fois moins de cap et de vitesse. Or le près, même s'il y en a peu sur l'ensemble du parcours, peut devenir capital dans les situations de transition météo. Le premier à bénéficier d'un vent favorable creuse vite l'écart !


        En définitive, il faut cependant relativiser encore la question. Pour remonter dans le vent lors d'une course au grand large, on fait du « près océanique », c'est-à-dire qu'on privilégie toujours la vitesse par rapport au cap, on ouvre la voilure, on fait marcher le bateau... En effet, le but n'est plus d'aller virer la bouée au vent, comme sur un parcours olympique, mais de se rendre dans une zone où la météo est plus favorable. Car telle est la logique de la course avec des bateaux rapides : toujours aller chercher les conditions favorables là où elles se trouvent, puisque l'allongement de route que cela représente sera compensé par la vitesse obtenue par la suite.


         


        Tout cela étant posé, arrive le moment où il faut prendre une décision : des foils ou non ? Parce que si oui, toute la conception du bateau à venir en sera conditionnée. En effet, une carène dotée de foils a besoin de moins de puissance, de moins de capacité à se redresser si elle est couchée, ce qu'on appelle le couple de redressement. Serait-il malgré tout possible, en cours de projet, de renoncer aux foils au profit de dérives ? La réponse est oui. Mais à l'époque où le Team Banque Populaire et les architectes mesurent les risques que présente l'option « foils », on assiste aux progrès accomplis par les bateaux de l'America's Cup, qui sont parvenus à rendre de plus en plus stables leurs envols sur foils. Mais l'America's Cup ne se dispute pas dans les quarantièmes rugissants ! Certes, mais il est toujours possible de rentrer les foils, dont l'extrémité vient alors se plaquer contre la coque.


        C'est malgré tout bien clair : personne n'est convaincu à cent pour cent, et il existe à cela une raison simple qui est tout bonnement le manque d'expérience. Il faut pourtant se décider vite puisque le compte à rebours est lancé ; pour courir la Transat Jacques-Vabre 2015, il faut avoir mis le bateau à l'eau au printemps de la même année. Et si on compte le temps de construction total du bateau, qui commence par la fabrication d'un moule, cela implique que les plans de carène doivent être communiqués au chantier CDK, à Port-la-Forêt, dans les meilleurs délais. Par conséquent, nous devons avoir rendu nos arbitrages avant décembre 2013. Nous n'en sommes plus loin. Et comme je l'ai raconté précédemment, à cette époque, je suis accaparé par le Figaro et par le maxi-trimaran. C'est donc surtout l'équipe du Team Banque Populaire qui travaille au projet Vendée Globe.


         


        L'idée leur vient ainsi de tester des foils sur un 6,50 mètres de la Mini-Transat, ce qui revient à faire des essais à l'échelle un tiers. C'est Bertrand Pacé, ancien de l'America's Cup et numéro un mondial de match racing qui prend la responsabilité de ces essais, qui vont être menés de façon quasi clandestine. Nous ne sommes évidemment pas les seuls à vouloir doter les IMOCA 60 de foils...


        Deux profils de foils très différents ont été fabriqués : les uns sont « stables en assiette » mais n'apportent pas une vitesse très élevée ; les autres sont plus rapides... mais instables. Dès les premiers tests, les conclusions s'avèrent positives. D'abord, le 6,50 mètres monté sur foils donne de belles sensations au barreur, mais il manque de stabilité : de nombreux réglages doivent être affinés. Ensuite, les foils les plus stables, moins rapides, paraissent nettement plus fiables. Grâce à ce petit bateau laboratoire, le principe des foils est définitivement acquis. Et au mois de juin 2015, le foiler Banque Populaire VIII est mis à l'eau.


         

      


      
        Des voiles avant-gardistes


        Mais avant d'aller plus loin... La question des foils doit aussi être mise en regard avec celle de la voilure des IMOCA 60. Parmi les évolutions de la jauge en 2013, il a aussi été décidé de supprimer encore une voile. À chaque skipper de décider quelle pièce il allait sortir de sa garde-robe. Et à ce propos, que le bateau soit doté de foils avait son influence sur la conception de la voilure. Si comme prévu, les foils faisaient gagner beaucoup de vitesse, le vent apparent – celui qui résulte de la combinaison entre le vent atmosphérique et la vitesse du bateau – serait plus fort. Or, qui dit vent plus fort dit voiles plus petites et plus plates...


        Dans le même temps, et dans la prolongation du raisonnement, nous avons cherché à mettre au point un jeu de voiles polyvalentes et réservant de larges chevauchements dans leurs plages d'utilisation respective. Pourquoi ? Parce que tout changement de voilure est une manœuvre longue durant laquelle le bateau perd de la vitesse (et même de la route dans l'hypothèse où la manœuvre l'imposerait). C'est, de plus, fatigant, voire épuisant. Toujours dans le même ordre d'idées, nous avons aussi réfléchi à la possibilité de porter plusieurs voiles en même temps : deux voiles aux surfaces réduites au lieu d'une seule, plus grande.


        Et puisque nous évoquons ces voiles, le lecteur se demande sans doute si je possède une voile miraculeuse, l'équivalent de ce qu'on a appelé, en 2008, la « trinquette magique de Mich' Desj' » et en 2012, le « reacher gagnant de François Gabart ». Au final, ce sont les mêmes voiles, car Francois Gabart était dans l'écurie de Michel Desjoyeaux, en 2012, qui l'a grandement conseillé dans ses choix. On sait bien en effet que le grand public aime recevoir des réponses simples pour expliquer les victoires ainsi que les défaites. De ce point de vue, l'histoire de l'arme secrète séduit toujours. Une « trinquette magique » aurait donc permis à Michel Desjoyeaux sa fantastique remontée, alors qu'il avait quitté Les Sables-d'Olonne avec quatre heures de retard ?


        Comme je l'ai dit en racontant cette course, une météo favorable pour descendre l'Atlantique et un formidable savoir-faire ensuite suffisent à construire une explication pertinente. En 2012, l'histoire du « reacher gagnant » de François Gabart mérite une analyse pointue. Pendant la traversée des mers du Sud, alors que nous naviguions très près l'un de l'autre, je portais le J2, et François une trinquette qu'il avait spécialement prévue pour ces conditions de vents forts. Il arrivait qu'il atteigne une vitesse supérieure de un nœud à la mienne ; disons qu'il pouvait parcourir vingt milles de plus que moi par vingt-quatre heures. Certes, cette voile montrait là toute son utilité. Mais a-t-elle apporté la victoire à François ? Non, puisqu'au cap Horn, il n'avait que vingt-quatre milles d'avance sur moi.


         


        Pour ma part, au moment de devoir renoncer à une voile, j'ai choisi de débarquer le 2.5, cet immense gennaker que j'ai toujours considéré comme une voile un peu typée et risquée : en la gardant en l'air un peu trop longtemps dans un vent qui forcit, elle peut devenir difficile à rouler, et la rentrer devient alors un gros problème... J'ai choisi comme « arme secrète » ou comme « joker » un Code Zéro. Et je reste convaincu qu'à la descente comme à la remontée de l'Atlantique, à plusieurs reprises, ce grand foc génois m'a bien servi dans les vents faibles tandis qu'il faisait défaut à d'autres. Non, ce n'est pas si simple !


        Mais la dernière évolution, en ce qui concerne les voiles, est leur nouveau mode de fabrication. Les voiles traditionnelles sont composées de bandes de tissus – les laizes – découpées et assemblées entre elles afin de donner à la voile une forme en relief. Le creux de la voile, par son importance et son emplacement, conditionne ses performances. Ce sont des voiles de ce genre que la voilerie Incidence, à Brest, a réalisées pour mon premier Vendée Globe. Un travail parfait pour des performances excellentes.


        Pour la Solitaire du Figaro, j'ai toujours travaillé avec différents voiliers, dont North Sails. Et North Sails a mis au point un procédé révolutionnaire. Traditionnellement, le plan de voilure remis au voilier ne prévoit pas avec précision le relief de la voile, et même si le skipper sait ce qu'il veut, le voilier ne répond à la demande que de manière approximative. De plus, à l'usage, les voiles se déforment. Avec le nouveau procédé North Sails, on peut dire que la voile est moulée suivant un dessin précis qui prévoit d'ailleurs les zones où elle doit être plus ou moins solide. Il en résulte des voiles plus performantes, plus légères mais tout aussi solides, et pouvant s'enrouler, se ferler... aussi facilement que les autres. C'est la voilure que Banque Populaire VIII portera lors du dernier Vendée Globe : au retour, nous serons tous surpris du bon état dans lequel elle se trouve. L'avenir est là !


         

      


      
        Suspense à Port-la-Forêt


        Mais revenons à la mise à l'eau de Banque Populaire VIII. Sans attendre, nous mettons le cap sur Port-la-Forêt, car la question est de savoir comment notre bateau va se comporter face à ces IMOCA classiques qui, depuis l'arrivée du dernier Vendée Globe début 2013, ont continué à s'améliorer. La situation est délicate parce que, objectivement, il serait étonnant qu'un dispositif aussi novateur que les foils, supplante immédiatement une formule portée à son optimum au terme d'années de pratique. Devant un échec, ou du moins un désappointement prévisible, il s'agit de garder la tête froide.


        Nous commençons donc par un long bord de près que l'on peut qualifier de décevant. Mais comme nous passons ensuite au vent de travers, Banque Populaire VIII reçoit un véritable coup d'accélérateur, mais pas assez probant cependant. Sur les pontons de Port-la-Forêt se répandent des commentaires dans le style : « Les foils, ça ne marche pas. » Le jugement est un peu trop rapide. La vérité est que nous en sommes encore à la découverte d'un bateau neuf, alors que les autres ont déjà atteint le top de leurs possibilités.


        Le vrai moment de vérité sera la première course, en l'occurrence la Transat Jacques-Vabre, pour laquelle j'enrôle Erwan Tabarly comme équipier. Erwan est le fils de Patrick et le neveu d'Éric ; nous avons disputé les mêmes Solitaires du Figaro ; Erwan est très talentueux, possède une énorme expérience au large et surtout pratique l'usage du vol avec foils en kite ; l'entente entre nous est donc parfaite. Après les premiers essais à Port-la-Forêt, nous naviguons beaucoup dans la brise et commençons à cerner le potentiel de Banque Populaire VIII. En définitive, le bateau répond bel et bien à nos espoirs, mais il se montre aussi beaucoup plus exigeant, physiquement, que les IMOCA du précédent Vendée Globe, dont on peut même dire désormais qu'ils appartiennent à une ancienne génération. La conséquence est qu'avec Erwan, nous nous astreignons immédiatement à un programme élaboré à partir de longueurs de piscine, de kilomètres à vélo et d'heures de musculation...


         


        Fidèle à sa réputation, la Transat Jacques-Vabre 2015 est violente. Pour sa première course, Banque Populaire VIII affronte des conditions difficiles avec des vents très forts et une mer dure qui, pourtant, ne semblent pas incommoder deux bateaux neufs : Gitana (Sébastien Josse et Charles Caudrelier) et Safran (Morgan Lagravière et Nicolas Lunven) qui poussent des pointes à vingt-trois nœuds. Mais au bout de quarante-huit heures, tous deux connaissent des problèmes de structure et autres défauts de jeunesse : ils font demi-tour. Quant à Hugo Boss (Alex Thomson et Guillermo Altadill), il manque faire naufrage devant le cap Finisterre, suite à une voie d'eau.


        Toutes ces avaries ne manquent pas de nous inquiéter, puisque notre bateau est conçu de la même façon que ces premières victimes. De plus, nous devons faire face à une multitude de petits problèmes, mais il n'y a là rien que de très normal et cette première course est justement destinée à les mettre en évidence. Et surtout : les foils tiennent bon. À la sortie du coup de vent, nous sommes en troisième position et dans les conditions de navigation plus clémentes dont nous bénéficions ensuite, le potentiel des foils se manifeste clairement. Nos vitesses montent à vingt-deux-vingt-trois nœuds, ce qui nous permet de rattraper les premiers et même de prendre la tête juste avant les Açores. Dès ce moment-là, j'ai vraiment la sensation de disposer d'une machine de course magnifique. Dans les calmes tropicaux du pot-au-noir, les foils sont bien sûr inopérants, ce qui permet à PRB (bateau non doté de foils, mené par Vincent Riou et Sébastien Col) de nous dépasser. À la sortie du pot-au-noir, l'alizé permet à Banque Populaire VIII de déjauger à nouveau sur ses foils. Mais cela ne lui suffira pas pour rattraper PRB avant le Brésil. Avec cette deuxième place et ce que je sais maintenant du potentiel de mon bateau, j'estime le résultat tout à fait positif.


         


        Quoique... Nous apprenons que les bateaux neufs qui ont abandonné montraient des faiblesses de structure au niveau des puits de foils notamment. Les efforts consentis dans cette zone de mer forte ont été sous-estimés par les architectes. Si Banque Populaire VIII a échappé aux avaries pendant la Jacques-Vabre, cela pourrait survenir pendant le Vendée Globe. Je décide donc, en concertation avec mon équipe et mon sponsor, de ne pas participer à la course B to B prévue pour le retour, mais d'embarquer mon bateau sur le cargo affrété pour ramener en France les multicoques qui ont participé à la course. À Lorient, il entrera tout de suite en chantier pour une inspection approfondie.


        Durant l'hiver 2015-2016, le bateau est effectivement renforcé et reçoit une nouvelle paire de foils, encore plus performants car entre-temps, les architectes n'ont pas cessé de progresser dans leurs études. Ainsi, au mois de mars 2016, c'est un véritable Banque Populaire VIII 1.2 qui est mis à l'eau : avec toutes les petites et grandes modifications inspirées par la Transat Jacques-Vabre, le bateau a atteint le même niveau de préparation que les meilleurs IMOCA sans foils. Je suis donc pleinement confiant lors du stage de préparation auquel je participe à Port-la-Forêt.


         

      


      
        Soudain, un grand bruit


        Mais lors d'un entraînement de vingt-quatre heures organisé par le Pôle de course au large survient un grand bruit. Le foil bâbord s'est rompu au niveau de la sortie du puits. Et ce n'est pas tout : il a cogné contre le tirant de l'outrigger, qui semble lui-même endommagé. Cap sur Lorient ! Ce qui reste du foil cassé laisse songer que sa rupture est due à un défaut de structure ou de fabrication. Or, entre les vérifications qui s'imposent entre chaque strate de la pièce, les temps de cuisson au four, etc. les process de mise en œuvre du carbone et du titane exigent des temps très longs. La fabrication de nouveaux foils demanderait deux mois et nous ne les avons plus.


        C'est donc avec les foils qui ont servi pour la Jacques-Vabre que, le 2 mai 2016, je prends le départ de la Transat anglaise. La course nous réserve des conditions météo très variées, dont des vents contraires mais surtout de travers. Au terme de douze jours et deux heures d'une navigation sportive, je l'emporte devant Vincent Riou. Cette victoire vient confirmer l'excellent état de préparation du bateau, mais pour ma part, je retiens aussi que les IMOCA 60 de la nouvelle génération sont non seulement physiques à la manœuvre mais, en plus, difficiles à vivre tant leurs mouvements sont brutaux ; à l'intérieur du bateau, il faut sans cesse prendre garde de ne pas se laisser surprendre, sous peine de courir le risque de se fêler une côte contre les emménagements... ou plus grave ! Le Vendée Globe s'annonce comme une rude épreuve d'endurance.


         


        Pour le retour en France, il a été prévu une nouvelle course transatlantique : New York-Les Sables-d'Olonne en solitaire. Mais le lendemain du départ, tandis que les concurrents évitent scrupuleusement une zone où la navigation est interdite afin de respecter les cétacés qui y séjournent, nombreux, la flotte traverse un banc de gros poissons-lunes dont les carapaces osseuses constituent des obstacles sérieux pour les foils et les dérives. Cinq concurrents en sont victimes, dont Banque Populaire VIII : le foil tribord est endommagé et son puits, ébranlé, fait eau. La seule solution est d'abandonner la course et de revenir réparer à Newport. Finalement, le retour en France se fera en convoyage, avec deux personnes de mon équipe, ce qui nous permettra de revoir un certain nombre de détails d'ergonomie comme la casquette, les postes de barre...


        Entre-temps, suite à la rupture de foils survenue en mars à Port-la-Forêt, les process de leur fabrication ont été revus et début septembre, un mois avant de conduire le bateau aux Sables-d'Olonne, une nouvelle paire est montée. Ces foils ne seront donc testés que sur deux semaines de navigation. Même si des essais poussés, dans la brise, ont démontré leur solidité, tiendront-ils toute la course ? C'est un risque à courir, mais par ailleurs, comme la date du départ approche, je me rends compte aussi qu'avec ces trois transats effectuées et tous les entraînements, le bateau a déjà parcouru l'équivalent d'un tour du monde en un an et demi : impossible d'être plus prêt pour attaquer la course suprême !


         


        Juste une chose : au-dessus de la table à cartes, là où, la dernière fois, j'avais écrit « Teikimeiteaki a punatete », j'inscris cette fois une phrase extraite du Seigneur des anneaux11, le roman qui m'avait accompagné à bord lors de mon premier Vendée Globe : « Tout ce que nous avons à décider, c'est ce que nous devons faire du temps qui nous est imparti. » Ce que dit Gandalf, le sage du livre, résume toute la philosophie de la course en s'appliquant aussi bien à la tactique qu'au self-management. C'est une phrase qui semble relever de l'évidence, voire simpliste, mais sur un bateau en course, elle prend une signification toute particulière.


        Je possède maintenant assez d'expérience pour bien connaître le danger qui me guette chaque fois que se met en place un scénario contraire à mes intérêts, chaque fois que je crains de perdre la maîtrise de la situation. Au moment où la peur de ne plus y arriver menace, il faut conserver assez de lucidité pour se dire : « Non ! La situation peut toujours se retourner. Toute l'histoire du Vendée Globe est faite de retournements de situation. » Gandalf ne dit rien d'autre !


         


        
          6 novembre 2016, devant Les Sables-d'Olonne. À 13 h 02, le départ du sixième Vendée Globe est donné à vingt-neuf concurrents par Albert de Monaco.


          Sur ces vingt-neuf marins, près de la moitié d'entre eux, soit quatorze, courent leur premier Vendée Globe, tandis que Bertrand de Broc, Jean-Pierre Dick, Jean Le Cam, Vincent Riou et Alex Thomson en sont à leur quatrième expérience. Quant à moi, je prends le départ pour la troisième fois après deux places de deuxième. Serai-je définitivement le Poulidor de la voile ?


          C'est clair, je suis là pour gagner et cela n'échappe à personne. L'été dernier, j'ai été invité à me rendre aux Jeux olympiques de Rio de Janeiro, pour y soutenir l'équipe de France de voile. J'y ai affirmé : « ... Mes Jeux olympiques à moi, c'est le Vendée Globe, et je veux l'or. » Nous y voici !


          La météo est plus agitée qu'en 2012 avec ce qu'on appelle un ciel de traîne, qui nous offre des éclairages somptueux mais aussi des grains qui font passer la vitesse du vent de quinze à trente-cinq nœuds ! À plusieurs reprises, le bateau se trouve surtoilé, et il lui arrive d'atteindre les trente-deux nœuds ! Mais je sais aussi que derrière nous, un anticyclone comme ceux qui font tout le charme des beaux automnes calmes, est en train de se mettre en place au large du Portugal. Très peu pour nous ! Il faut faire vite et je mets à profit mon expérience des deux dernières courses et la connaissance approfondie que je possède de Banque Populaire VIII pour atteindre les plus hautes vitesses dont il est capable. Au petit matin, après une nuit de folie, avec Jean-Pierre Dick et Alex Thomson, nous nous trouvons en vue les uns des autres devant le cap Finisterre. Déjà, nous avons creusé l'écart avec les autres concurrents.


           


          Un premier choix stratégique s'impose déjà, avec pour enjeu d'échapper aux calmes que menace une zone anticyclonique. De plus, des impératifs inédits dans le règlement de course sont susceptibles d'influencer la tactique de course : d'une part, l'obligation de respecter le dispositif de séparation du trafic (DST) imposé aux navires de commerce entre le cap Finisterre et les îles Canaries. D'autre part, la création d'une zone de navigation interdite le long des côtes de Mauritanie, en raison des risques de piraterie !


          Je choisis de rester sur la route directe où je prends la tête, tandis qu'Alex Thomson n'hésite pas à allonger la sienne en allant chercher un régime de brises côtières devant la côte portugaise. Jean-Pierre Dick choisit une route intermédiaire. Mon option était la bonne puisque je touche une brise nouvelle qui arrive par l'ouest. Deux jours plus tard, dans le nord-ouest de Madère, je mène la course et touche un vent portant qui, déjà, pourrait annoncer les alizés. Les options d'Alex et de Jean-Pierre ne se révèlent pas payantes : l'un est passé en neuvième place et l'autre est treizième.


           


          Dans les alizés de nord-est, Vincent Riou et moi régatons en tête par brise soutenue. Ce duel avec Vincent ne manque pas de me rappeler la Jacques-Vabre où je suis arrivé derrière lui, et la Transat anglaise où j'étais devant, cette confrontation prenant un intérêt particulier, du fait que son PRB n'est pas doté de foils. Je dois par ailleurs me méfier d'Alex Thomson qui rattrape son retard avec régularité.


          Comme souvent lors de mes premiers jours de course du Vendée Globe, il m'arrive de croiser des voiliers de croisière en route vers les Antilles. C'est la bonne période pour le faire, car la saison cyclonique est terminée et l'alizé bien établi. Cette fois-ci encore, je croise un catamaran au large des Canaries. On s'appelle par VHF et ils m'annoncent qu'ils sont partis des Sables-d'Olonne une semaine avant moi. Ils vont traverser l'Atlantique et seront à destination dans une quinzaine de jours. Moi, il me reste plus de soixante-dix jours en mer avant de retrouver les Sables.


           

        


        
          Le 13 novembre, à l'approche du Cap-Vert, je garde la tête devant Alex Thomson, Vincent Riou et Sébastien Josse.


          Ces trois-là ont choisi de se tenir plus au large. Or, il existe deux manières de passer cet archipel. Soit rester très au large à l'ouest afin de ne pas être déventé ou subir les perturbations provoquées par les îles. Soit, à l'inverse, passer au beau milieu de l'archipel et y chercher les zones où, entre deux îles, le vent se renforce par effet d'entonnoir. Cela peut impliquer des manœuvres nombreuses, et le risque de se trouver déventé ici ou là. Je choisis donc la route du large, loin de Santo Antão, la plus occidentale des îles. Alex Thomson, tout au contraire, s'engage dans l'archipel. Résultat, il y trouve de jolies brises et, surtout, une route plus directe que la mienne ! Il prend la tête de la course avec une trentaine de milles d'avance sur le deuxième, Vincent Riou. Me voici troisième...


          En principe, plus on se situe dans l'ouest de la zone de calmes, plus on a des chances de trouver un peu de brise. Avec Vincent Riou et Sébastien Josse, nous allons chercher le passage entre 28° et 29° O de longitude, tandis qu'Alex choisit de faire route au sud dès qu'il se trouve entre 27° et 28° O. Nouveau succès pour lui : à la sortie des calmes en Atlantique Sud, il conserve la tête après avoir battu le record entre Les Sables-d'Olonne et l'équateur. Il possède désormais soixante-dix milles d'avance sur moi, tandis que je ne parviens pas à distancer Vincent Riou et Sébastien Josse.


          En allant loin dans l'ouest, nous conservons une vitesse élevée puisque les bateaux tirent le meilleur parti de leurs foils. Puis, ainsi que prévu, au niveau du Cabo Frio (Brésil, au nord de Rio de Janeiro), nous touchons une perturbation qui se déplace vers le sud-est et nous emmène à plus de vingt nœuds vers le sud de l'Afrique.


          Alex, dont les foils, grands et larges, sont particulièrement efficaces à ces allures-là – entre cent vingt et cent trente degrés du vent –, est manifestement le plus rapide. Sur une mer pas formée, les foilers atteignent des vitesses de plus en plus folles : Alex Thomson couvre 535,34 milles en vingt-quatre heures, soit une moyenne de 22,3 nœuds. Il bat le record que François Gabart avait établi lors de l'édition précédente avec 534,48 milles, mais la performance ne sera pas homologuée car il faut améliorer le record de plus d'un mille !


          Au classement du 19 novembre, je me trouve à 134 milles derrière Alex Thomson, avec derrière moi Sébastien Josse et Vincent Riou. Plus de 100 milles, cela peut paraître beaucoup, et pourtant, je n'en fais pas une fixation. D'abord, il faut se dire que ce n'est pas la distance qu'il faut prendre en compte, mais les heures de route. À vingt nœuds, cela signifie un peu plus de six heures et demie. Autant dire rien à l'échelle d'un tour du monde. De plus, le front qui nous propulse nous rattrape et va nous dépasser ; derrière, avec un vent qui viendra sur l'arrière, on ralentira.


           

        


        
          20 novembre, vers le cap de Bonne-Espérance. Alex Thomson a ralenti : il annonce que la veille, il a cassé un foil.


          Sur l'écran de l'ordinateur de bord, un point de la course est disponible toutes les quatre heures, ce qui permet à chacun d'observer comment vont les autres. Arrive ainsi le moment où il apparaît que le rythme fou de Hugo Boss s'est considérablement calmé. On ne sait pas encore si c'est à cause d'une collision ou d'une casse liée à une surcharge de travail. Moi, j'avais convenu, comme je l'avais fait sur les courses précédentes, de lever le pied quand les conditions devenaient trop exigeantes pour le bateau et les foils. Pour cela je rentrais le foil et la puissance de ma carène suffisait à tenir de bonnes vitesses moyennes. Il faut aussi savoir préserver son matériel dans certaines conditions, au prix de quelque dixièmes de nœud de vitesse en moins.


          21 novembre, vers Tristan da Cunha. Comme prévu, les écarts au sein du groupe de tête se resserrent. Les vitesses n'en demeurent pas moins folles, les moyennes tenues dépassant vingt nœuds. Le rythme est épuisant et une nouvelle question stratégique se pose : pendant combien de temps est-il possible de tenir ce rythme infernal ? À terre, la presse s'interroge : qui le premier osera lever le pied ?


          Ce n'est pas pour rien qu'on m'a surnommé « le chacal » ! Mais il faut bien penser aussi au sommeil et au repos. Avec les Solitaires du Figaro, j'ai tout appris de la question : c'est la meilleure école de gestion du sommeil. En fait, la grosse difficulté est de passer de la théorie à la pratique, car il y a beaucoup d'inconnues à dépasser.


          Au Pôle de course au large, à Port-la-Forêt, des médecins spécialistes nous ont appris que chaque individu possède un rythme de sommeil différent. Il faut donc établir son bilan personnel afin de déterminer comment adapter ses tranches de sommeil à la course. Voilà pour ce qui est de la théorie. La pratique est plus délicate à mettre en œuvre, l'expérience faisant de plus en plus partie des choses qui ne s'apprennent pas, mais qui se subissent. En course, il est difficile de ne pas se laisser captiver par des événements extérieurs qui te sont favorables et dans lesquels tu te laisses embarquer imprudemment.


          C'est ce qui m'était arrivé lors de la première étape de mon premier Figaro. Le deuxième jour de course, je me retrouve parmi les premiers. Facile ! Donc la course n'est pas plus dure que ce qu'on m'avait dit ? Je me vois encore dépasser Philippe Poupon, tout fier d'arriver à l'égal d'un navigateur qui, depuis mon enfance, était mon idole. J'aurais dû songer qu'il avait de la bouteille, lui. Au lieu de m'en tenir à ce fil conducteur bien connu, « il faut se reposer quand on peut », je lui prends d'abord cinquante mètres, et je reste tout l'après-midi à la barre pour gagner cent cinquante mètres en fin de journée. Et comme le soleil se rapproche de l'horizon, mes yeux commencent à se fermer tout seuls, ma tête dodeline. Danger ! Et la nuit arrive tandis que l'île d'Yeu est devant et qu'il va falloir veiller pour la contourner. Et c'est alors que le vent rentre, je fais ce que je peux pour réagir... Bref, j'ai fini l'étape en milieu de classement. Depuis, je sais...


          Tant qu'on ne s'est pas fait piéger, on n'imagine pas comme le manque de sommeil est dangereux. Quand tu es fatigué, tu crois faire... et tu ne fais pas. Tu en viens à imaginer que tu as un équipier qui va manœuvrer à ta place. Tu vois qu'il y a deux centimètres d'écoute à reprendre sur le génois, et tu décides que ton équipier va le faire pour toi. Pour éviter de s'endormir, on utilise un système d'alarme qui n'est rien d'autre qu'un minuteur. Fatigué, tu en arrives à croire que tu l'as remonté. Mais non ! Alors tu t'endors et lorsque tu te réveilles, tu es largué ! Le corps finit toujours par être le plus fort ; c'est pourquoi il faut apprendre à le gérer et admettre qu'on doit dormir aux heures prévues, car c'est ce qui te fera gagner ensuite. L'expérience, c'est avoir compris ce principe et... être capable de s'y tenir.


           

        

      


      
        Savoir maintenir le plein de sommeil


        Cependant, l'expérience du Figaro n'est pas totalement transposable au Vendée Globe. La Solitaire du Figaro consiste à courir quatre sprints qui durent chacun entre deux et cinq jours. Comme les bateaux sont des monotypes, dès qu'on dort, on va moins vite que les autres ; l'idéal serait d'être à la barre 100 % du temps, mais c'est impossible. Pour chaque étape, il faut donc trouver un compromis : dormir lorsque le bateau y perdra le moins possible. Sur l'ensemble d'un Figaro maintenant, il faut savoir qu'entre chaque étape, tu parviens à « recharger tes batteries » à 80 % seulement. Donc, tu ne reconstitues pas tes réserves de sommeil.


        Dans le Vendée Globe, il ne s'agit plus de courir des sprints, mais de tenir un marathon : la gestion du sommeil doit être envisagée sur trois mois. L'approche du problème est donc différente, avec pour but de parvenir à obtenir, sur vingt-quatre heures, un temps total de sommeil similaire à celui de la vie normale. Bien entendu, il n'est pas envisageable d'aller se coucher le soir et de se lever le matin, comme on le fait à la maison.


        Sur un Vendée Globe, je parviens à m'octroyer six à sept heures de sommeil en vingt-quatre heures, par tranches de quarante-cinq minutes. Sachant que le cycle de sommeil profond d'un individu moyen se situe entre soixante et soixante-quinze minutes, et sachant que plus on est fatigué, plus on s'endort vite, en ce qui me concerne, le problème trouve sa solution assez simplement. On m'a demandé parfois si je faisais des rêves... Il y a les rêves éveillés : les hallucinations qui sévissent lorsque tu manques de sommeil, quand tu te persuades qu'un équipier manœuvre pour toi. Et les autres, plus étranges encore ! Souvent, quand l'alarme sonne, je me réveille en plein rêve déjanté, dans des situations abracadabrantes. Des rêves qui me ramènent à la vie à terre, mais dont je sais très bien aussi que je ne les ferais pas à terre. Parfois même, ce sont des cauchemars, dans le style des situations à angoisse qu'on voit dans les séries télévisées.


        Mieux tu gères ton sommeil, mieux tu gères tes qualités intellectuelles et donc ta capacité à prendre des décisions. Il faut savoir aussi que les premiers jours d'une course, entre l'amarinage qui s'impose et le stress du départ dont on ne se débarrasse pas tout de suite, le sommeil est moins organisé qu'une fois prise une certaine forme de routine. C'est aussi pour cela que même entraîné, il faut bien se connaître et repérer les signes qui alertent sur le fait qu'on entre en déficit de sommeil.


        De plus, il faut prendre en compte le climat : au passage de l'équateur, le corps affronte des températures de trente-cinq degrés et un taux d'humidité extrême. Comment trouver le sommeil par de telles conditions ? Dans les mers du Sud, le problème est inverse, avec des températures très basses, encore aggravées par l'humidité. Cette fois, il s'agit de trouver le bon dosage de polaires. Et là encore intervient l'expérience...


         


        
          22 novembre, vers l'île Gough, l'entrée dans les quarantièmes rugissants.


          Comme l'occasion de lever le pied ne s'est pas une seule fois présentée, préparer le bateau et son skipper aux mers du Sud s'est fait de manière accélérée et acrobatique. Et nous voici maintenant partis pour des semaines de gros temps. Les écarts entre les six premiers et le reste de la course sont démesurés. Yann Éliès, en septième position, se trouve 935 milles derrière Alex Thomson ; Jean Le Cam et Jean-Pierre Dick à 1 430 milles et le reste de la flotte à plus de 2 000 milles. Il est vrai que les conditions idéales rencontrées par les six premiers ont échappé aux suivants. Et il est non moins vrai aussi que plus les bateaux sont performants, plus les écarts s'allongent.


          En ce qui concerne la traversée des mers du Sud par les Trois Caps, le règlement de cette édition du Vendée Globe a encore changé par rapport aux autres années. Le système des « portes des glaces » qu'on avait connu en 2012 est remplacé par une zone d'exclusion antarctique (ZEA) dans laquelle la navigation est tout simplement interdite.


          Cette zone est définie par soixante-douze points reliés entre eux, soit un point tous les cinq degrés de longitude. Ces points ont été positionnés avant la course, mais ils pourront être déplacés pendant celle-ci en fonction des dernières informations reçues par les organisateurs, concernant les « montées » ou « retraits » des glaces. Le parcours se trouve ainsi balisé : en fin de descente de l'Atlantique, nous avons donc laissé l'île Gough sur tribord ; ensuite, la ZEA descend jusqu'à une latitude de 50° 30€ S jusqu'au méridien des îles Kerguelen ; puis elle remonte jusqu'à 46° S, afin de satisfaire une exigence des autorités australiennes : « Un concurrent ne doit jamais se trouver à plus de 1 500 milles d'une base d'intervention des secours. » L'expérience du sauvetage épique de Yann Éliès en 2008 par le HMAS Arunta est sûrement à l'origine de la rigueur affichée par l'Australie. La « barrière australienne » s'étend entre les longitudes comprises entre 105° et 120° E, avant de redescendre jusqu'à une latitude de 58° 30€ S aux approches du cap Horn.


          Ces précisions géographiques importent, parce qu'elles modifient radicalement les règles du jeu par rapport au dispositif précédent. Le principe des « portes des glaces » obligeait en effet à prendre des options pour savoir à quel point il était le plus efficace de les franchir. Avec la zone d'exclusion antarctique, on peut se dire que plus on fait route au sud pour la longer, plus la route est courte. Mais un autre leitmotiv du Vendée Globe est que la route la plus courte est rarement la plus rapide. Est-ce que, plus au nord, on n'irait pas plus vite avec, au final, un meilleur résultat ? En définitive, on en longera souvent la limite.


           

        


        
          25-28 novembre, dans l'océan Indien. Je passe en tête.


          On s'en doutait, mais il devient désormais évident qu'Alex a un sérieux souci de foil, car avec cette brise régulière à cent dix degrés de la route, si je fais deux nœuds de mieux que lui ou presque, c'est qu'il n'a plus de foil... ou qu'il ne parvient pas à réparer. On a entendu certains commentateurs dire qu'il aurait un foil de rechange à bord. Mais, à supposer que ça soit vrai, il reste strictement impossible de changer un foil tout seul !


          Comme je l'ai dit précédemment, nos carènes puissantes suffisent à tenir de bonnes vitesses. Notre choix d'un bateau polyvalent nous a permis d'avoir un plus de ce côté-là, vis-à-vis de la carène plus typée d'Alex. De classement en classement, l'écart entre nous diminue : trente milles, dix milles et, le 28 novembre, en franchissant le méridien des îles Crozet, je passe en tête.


          L'avarie survenue à mon adversaire ne me fait pas sauter de joie ; s'il a cassé, cela peut m'arriver aussi ! D'ailleurs, tout est relatif puisque bientôt, en repassant sur l'arrière, le vent rend les foils moins efficaces. Alex Thomson réduit alors son retard d'une dizaine de milles.


          Une hiérarchie se met en place : loin devant tous les autres, Alex et moi. Près de 700 milles derrière suit Sébastien Josse. Encore 450 milles plus loin, Paul Meilhat et Jérémie Beyou, handicapé par de multiples soucis. Sébastien nous a d'ailleurs surpris, le matin où il avait décroché d'une centaine de milles. On a appris par la suite qu'un de ses safrans s'était relevé, et qu'il avait passé un temps considérable à le remettre en position verticale.


           

        

      


      
        Les saluts de la frégate Nivôse


        Le passage des Kerguelen est un moment important de la course parce qu'il marque la moitié de la traversée de l'océan Indien. Cette fois-ci, il sera tout simplement inoubliable, puisque j'y suis accueilli par une frégate de la Marine nationale. Quelle surprise lorsque j'apprends que le Nivôse, le bâtiment en charge de la surveillance des zones économiques exclusives que la France possède en océan Indien, vient à la rencontre de la course. Bonheur du premier contact radio avec ces voix françaises si proches. Vingt-cinq jours de course et enfin un contact visuel, un échange par VHF comme on en a quotidiennement dans nos eaux de la Manche et de l'Atlantique.


        Que leur dire ? Bien sûr, des banalités : « Bonjour à tout l'équipage du Nivôse. Ravi d'avoir du monde dans le sud de l'océan Indien ! » Mais c'est justement la normalité de ces échanges qui réchauffe le cœur, tout en donnant sa dimension extraordinaire à l'événement. Il faut regarder sur un globe terrestre où se trouvent les îles Kerguelen pour apprécier la magie de cette rencontre. Admirable, l'élégance tout en puissance de la frégate Nivôse, le gris de sa coque en accord ton sur ton sur les gris de la mer et du ciel. Et la fine silhouette de l'hélicoptère, ce Panther qui manœuvre en finesse pour donner au cameraman les meilleurs angles de vue. Nous demeurons ensemble pendant une heure, puis il part survoler Alex. Les images tournées lors de ces rencontres, rares et magnifiques, vont circuler autour de la planète et donner une dimension extraordinaire au Vendée Globe.


        Début décembre, en route vers l'Australie. Il apparaît bien clair désormais que le foil tribord d'Alex Thomson est inopérant. En effet, le vent est passé sud-ouest : tribord amures, les concurrents s'appuient donc sur leur foil bâbord. Et dans ces conditions, on voit Thomson accélérer et prendre la tête de la course. Notre duel devient donc un chassé-croisé avec Alex, chaque fois qu'il est sur le bon bord et à l'allure la plus performante pour son foil.


         

      


      
        Bon anniversaire et merci Edgar !


        Le 3 décembre, le jour de l'anniversaire de mon fils Edgar, nous sommes au beau milieu de l'océan Indien, aux approches du cap Leeuwin, et je double Alex à vue : deux ou trois milles seulement nous séparent. Merci Edgar ! Lors de la dernière course, c'est aussi le jour de son anniversaire que j'en avais pris la tête. À partir de ce jour, mais je ne le sais pas encore, je vais la conserver jusqu'à l'arrivée, d'ici quarante-cinq jours ! Nous apprenons que des concurrents, derrière nous, ont repéré un iceberg. De fait, le jour où nous avions franchi le méridien des Kerguelen, des icebergs avaient été localisés dans le sud et l'ouest de l'archipel, et nous n'avions rien détecté. Finalement, il est vraisemblable que nous en sommes passés assez près, et nous avons peut-être eu de la chance d'éviter les nombreux growlers qui accompagnent toujours les îles de glace.


        Je passe le méridien du Cap en ayant amélioré le temps de passage de François Gabart, en 2012, de cinq jours et quatorze heures ! Mon avance sur Alex Thomson dépasse 100, puis 130 milles, Sébastien Josse se trouve 595 milles derrière, Paul Meilhat est à 1 189 milles et Jérémie Beyou à 1 437.


        Les conditions durcissent et font des victimes : Sébastien a subi une dépression très creuse avec des vents qui sont montés à cinquante-soixante nœuds et plus. Lors d'une manœuvre, un de ses foils est sorti tout seul, en endommageant son puits : il ne peut continuer la course et conduit son Gitana à Perth, au sud-ouest de l'Australie. Encore un coup du sort et qui frappe un des meilleurs de la course. On apprendra par la suite que Romain Attanasio a endommagé ses deux safrans sur un OFNI et Kito de Pavant connaît la même avarie avec... un cachalot, ce qui a provoqué une sérieuse voie d'eau au niveau de sa quille. Par chance, le Marion Dufresne, navire ravitailleur des Terres australes et antarctiques françaises (TAAF), se trouve dans les parages et récupère le skipper de Bastide Otio, lequel est abandonné alors qu'il s'enfonce lentement sous les flots.


         


        Les collisions avec des OFNI sont devenues un véritable problème du Vendée Globe. On le sait : un des accidents typiques en mer est la collision. Aujourd'hui, on sait détecter les autres bateaux de très loin, notamment grâce à l'AIS. En revanche, il n'existe aucun moyen de repérer tout ce qui flotte entre deux eaux. Or le nombre d'abandons suite à une collision avec un OFNI a de quoi impressionner. En cas de choc, les safrans se relèvent. Mais les dérives, les foils, la quille sont souvent gravement endommagés. Encore heureux d'ailleurs si, sous le choc, les puits dans lesquels coulissent les dérives et les foils ne sont pas ébranlés, provoquant des voies d'eau grave. Et de même pour la quille transférant le choc à son dispositif de fixation et de bascule... C'est précisément ce qui est arrivé à Kito de Pavant.


        Les déchets dus à l'activité humaine sont une catastrophe du point de vue de la pollution, mais en dehors du sac de plastique qui bouche une prise d'eau de refroidissement – ça m'est arrivé – et d'un bout de filet qui accroche un appendice, les dégâts ne sont généralement pas trop graves. En revanche, les containers et les billes de bois tombés de cargos peuvent provoquer des naufrages. Même s'ils coulent assez rapidement, lorsqu'on fréquente une route commerciale après une tempête, on court le risque d'en croiser. Mais, même si on est prévenu, ils sont pratiquement invisibles, tout comme les billes de bois.


        Dans les mers du Sud, on retrouve un danger comparable à ceux-là avec les glaces à la dérive. Le pire danger n'est cependant pas la rencontre avec un gros iceberg : ceux-là sont repérés par satellites, signalés, et donnent en général un écho radar suffisant. Plus petits, ils sont plus dangereux parce que difficiles à voir. Mais surtout, en se délitant, les icebergs donnent naissance à de petits blocs de glace : les redoutables growlers susceptibles de provoquer un naufrage !


         

      


      
        À bord, c'est devenu l'enfer


        Alex et moi faisons notre entrée dans la Pacifique, toujours en plein duel, salués par l'enchaînement de deux perturbations particulièrement violentes. Les dépressions qui naissent sur l'Australie sont en effet toujours très creuses, provoquant des vents très forts – cinquante nœuds établis – qui lèvent eux-mêmes une mer difficile. Alex et moi continuons à foncer, avec d'autant plus de détermination que, dans les jours qui viennent, l'écart pourrait encore se creuser dans la mesure où mon bateau est plus à l'aise que le sien. Mais quel enfer à bord ! Le bruit assourdissant, le bombardement des paquets de mer, les chocs dont la violence transforme le moindre déplacement en dangereuse épreuve... : jamais encore nous n'avions vécu une telle épreuve.


        En trois Vendée Globe, les bateaux ont gagné en vitesse moyenne, en vitesse de pointe et en accélération. Cela signifie que les impacts de la coque contre les vagues sont de plus en plus violents, atteignant une violence démesurée. Comme la coque d'un IMOCA 60 est une coquille de carbone épaisse de quelques millimètres seulement, elle réagit à la manière d'une caisse de résonance. Tous les sons s'en trouvent amplifiés. Chaque fois qu'elle tape, c'est comme un tambour géant ! Mais il y a pire encore.


        Lorsque le bord de fuite de la quille entre en résonance ; ou bien s'il y a un défaut dans un foil et qu'il se met à siffler ; ce sont encore des bruits supplémentaires, qui peuvent devenir insupportables. Donc plus on va vite et plus nos bateaux sont bruyants, tandis que pour gagner en poids, on s'interdit tout élément de confort. En quelques éditions du Vendée Globe, on est passé de l'hôtel 3 étoiles au camping... Pour ma troisième participation, je conserve le même principe minimaliste du « matelas par terre ». Mais le matelas est devenu une coquille qui enveloppe tout le corps, une adaptation de ces gros poufs remplis de billes qui servent parfois de fauteuils. Avec ce système, j'ai non seulement résolu le problème de l'engourdissement à la gîte, mais de plus les arrêts brutaux dans les vagues sont amortis et ne n'empêchent plus de dormir.


        Pour revenir à la question du bruit... Je m'y étais habitué longtemps avant la course. J'avais constaté que ces décibels étaient aussi le prix à payer pour des vitesses plus élevées. Je les avais donc acceptés et dès lors, ils étaient devenus beaucoup plus supportables ! L'aspect psychologique de la question joue beaucoup...


        Le bruit est parfois même un allié : le bateau, tu l'entends vivre. Très vite, rien qu'à l'oreille, tu sens si ça va ou non. Et si ça ne va pas, ce sont certains bruits qui te l'indiquent ; des bruits que tu as appris à connaître : une voile qui faseye, un nerf de chute mal tendu qui vibre ou qui bat, une poulie qui tape sur le pont.


        Tout bruit anormal signifie quelque chose. La question est donc de déterminer ce qui est normal et ce qui ne l'est pas. Il faut faire connaissance avec les nouveaux bruits du bord. Ainsi, lorsqu'on a commencé à construire des bateaux en carbone, on a découvert qu'ils travaillaient un peu, parce qu'ils possédaient une certaine souplesse qui leur permettait d'amortir les efforts. Cela donnait des grincements, des couinements assez particuliers. De la même façon, la quille basculée au vent faisait, en tapant dans les vagues, un certain type de bruit. Tous ces sons, il faut les mémoriser afin de ne pas s'inquiéter. Durant les périodes d'essai du bateau, je furète partout à l'intérieur, je me glisse là où je peux pour écouter, pour apprendre la musique du bateau.


        Maintenant, que se passe-t-il lorsque survient un bruit jusqu'alors inconnu ? Son identification peut devenir obsédante. Pendant ce Vendée Globe, en remontant l'Atlantique, m'apparaîtra ainsi un craquement nouveau. Il finira par disparaître sans que rien ne se passe, mais quel film j'imaginerai jusqu'à l'arrivée !


        Restent les bruits de la mer et du vent. Là, c'est encore autre chose. Le vent est le plus impressionnant, mais lorsqu'il monte trop haut dans les octaves, tu réduis la toile. Le plus fou reste la mer. Arrive un moment où elle devient dangereuse ; alors il faut changer la route de dix, vingt degrés pour éviter que le bateau échappe au contrôle du pilote et parte en vrac. Comme une voiture dont on perdrait le contrôle... À moins qu'il ne soit préférable de ralentir ? En course, cette décision est toujours difficile à prendre.


         

      


      
        Tout schuss !


        Ainsi, dans cette bagarre de forcenés avec Alex Thomson, l'expérience acquise durant mon deuxième Vendée Globe me dicte un comportement téméraire. À l'époque, lors de mon duel avec François Gabart, je m'étais contenté de rester devant le deuxième et de ne pas prendre de risques supplémentaires. Cette fois-ci, je veux creuser encore plus l'écart, m'échapper complètement afin de disposer, au cap Horn, d'une avance irrattrapable.


        En m'informant qu'Alex semble fatigué et connaît certaines difficultés, mon équipe va me donner sans le savoir le signal de changer de braquet. Je pense alors au cycliste Bernard Hinault pour qui j'ai toujours éprouvé une grande admiration : son principe était que, quel que soit l'état dans lequel on se trouve soi-même, il faut toujours profiter des moments de fatigue ou des baisses de moral de son adversaire pour attaquer. Et c'est ce que je fais.


        Alors l'écart se creuse encore : 322 milles le 15 décembre ; 422 le 16, 500 le 19. Non seulement je vais plus vite, mais je travaille des options météo : je vais chercher largement au nord de la zone d'exclusion antarctique, une route plus rapide. J'arrive finalement au cap Horn avec une avance de 762 milles sur Alex Thomson, de 1 621 sur Jérémie Beyou et de 2 112 milles sur Jean-Pierre Dick. Et pour reprendre le mode de calcul que j'ai déjà évoqué, 762 milles d'avance se traduisent par deux jours d'avance. C'est confortable.


         


        Nous sommes le 23 décembre : l'entrée en Atlantique est un beau cadeau de Noël, et si je fais le point avant d'attaquer la dernière partie de la course, je mesure à quel point le niveau de performances que j'ai atteint pour le moment est la juste conséquence de mes deux premiers Vendée Globe. Le premier fut une sorte de voyage initiatique, une longue route où j'ai appris la solitude, l'angoisse liée à l'état inquiétant de mon bateau... et la faim ! Le deuxième m'a mis au niveau des « anciens », mais la remontée de l'Atlantique a été dure à gérer techniquement, et douloureuse aussi au moment où j'ai constaté que je ne pourrais plus rattraper François Gabart. Avec le troisième, je n'ai pas subi les mers du Sud ; j'ai immédiatement su comment y mener mon bateau au mieux de son potentiel, et j'espère bien maintenant que la remontée de l'Atlantique me sourira. Tout roule alors ? Non, pas tout à fait, hélas.


         

      


      
        La tuile


        23 décembre au cap Horn. Mon avance de presque 800 milles sur le deuxième de la course me met en excellente situation, mais cela pourrait ne pas durer parce qu'une menace pèse sur le bateau, connue seulement de Ronan Lucas, Pierre-Emmanuel Hérissé, Kevin Escoffier et moi-même.


        Depuis quelques jours, dans le Pacifique, après une période de mauvais temps, alors que le vent se calme et que soleil refait son apparition, je suis à nouveau plus disponible. J'ai donc accepté une demande d'interview par téléphone satellite. Rendez-vous est fixé pour quatorze heures. Treize heures sont passées et je navigue sous J1 et grand-voile avec un ris. Tout va bien. Dans trois minutes, il sera l'heure du rendez-vous.


        À ce moment précis, j'entends un grand bruit, tandis que le bateau ralentit d'un coup et se redresse. Je comprends tout de suite : le J1 traîne dans l'eau, drisse filée. Par chance, l'extrémité de celle-ci n'a pas entièrement filé, car j'attache toujours l'extrémité de mes drisses sur un point fixe dans le cockpit. Sur le coup, je suis plus surpris qu'inquiet. La voile était donc mal hookée ? Bizarre, tout de même... Un petit rappel, d'ordre technique, s'impose pour comprendre la suite : la grand-voile et les voiles d'avant – à l'exception du J2, qui est établi sur l'étai principal, et donc fixe – ne sont pas maintenues sous tension au moyen de leurs drisses, mais par une sorte de verrou, un système de crochetage baptisé hook.


        Donc, j'en suis encore à m'interroger lorsque le téléphone sonne : il est quatorze heures précises. Mais l'heure n'est plus à la conversation, l'urgence est de récupérer la voile. Le téléphone ne cesse de sonner tandis que je me démène. Je passe au vent arrière pour que la voile soit déventée et que la tête de mât parte un peu sur l'avant, réduisant ainsi l'effort sur le foc. Je hisse et... impossible de hooker ! Alors je comprends qu'il y a un vrai souci : le hook est cassé ! En tête de mât, il en manque un morceau.


        J'appelle mon équipe technique, je fais des photos que je leur passe. Réponse : je trouverai une pièce de rechange dans tel sac, à tel endroit. Pas de chance, un hook se compose d'une pièce mâle et d'une pièce femelle. C'est la pièce mâle qui est cassée et... il n'y a pas de rechange. Ce hook est prévu pour résister à une tension de neuf tonnes ; c'est le plus fort du bord ; je ne peux donc pas le remplacer par un autre.


        Sur le coup, je ne fais cependant pas de fixation. En effet, le vent adonne et j'envoie des voiles de portant sur d'autres drisses. Ça laisse le temps d'y réfléchir. De plus, le plan de voilure de Banque Populaire VIII est conçu de telle sorte que les plages d'utilisation de chaque voile – ce qu'on appelle leur range – sont larges. En clair : dans une certaine mesure, un foc peut être remplacé par un autre. Finalement, j'ai mon journaliste au téléphone. Le ralentissement du bateau pendant que je remettais mon gréement en ordre et naviguais sous une voilure non optimale n'est pas passé inaperçu puisque j'ai perdu vingt milles de mon avance. Mais je parviens à noyer le poisson... et la course continue.


         


        Quarante-huit heures plus tard, l'affaire du hook prend une tournure autrement plus inquiétante. Je reçois un message de mon équipe technique, qui prend toutes les précautions d'usage pour me préparer à une mauvaise nouvelle. Alors j'apprends qu'ils ont réfléchi aux raisons pour lesquelles le hook du J1 a pu céder. Et ce n'était pas, comme on l'avait envisagé de prime abord, un défaut de fabrication propre uniquement à cette pièce, mais un problème global d'échantillonnage qui a fait que tout le système était sous-dimensionné ! Le système était sous-dimensionné... Ce hook n'était pas prévu pour neuf tonnes, mais pour six seulement. Il a donc résisté à la surcharge pendant un certain temps, avant de lâcher. Mais le vrai problème ne se trouve pas là. Le souci est que les autres hooks, à leurs niveaux respectifs, sont eux aussi sous-dimensionnés. Eux aussi peuvent donc lâcher. À tout moment... Le choc ! Comme dans un mauvais film !


        Comment faire avec les trois hooks qui restent ? On sait qu'ils résisteront un certain temps, mais combien ? Pendant combien de temps chacune de ces pièces a-t-elle travaillé ? Ma première réaction est la révolte : je ne parviens pas à accepter l'idée même de me trouver confronté à pareil problème. Qu'importe. Une erreur a été commise ; c'est tout ; il faut trouver maintenant le moyen de « faire avec ».


        Avec mon équipe, nous cherchons des solutions. Par chance, les trois hooks restants sont identiques et donc interchangeables. Nous poussons donc la réflexion pour analyser les combinaisons de voilures possibles avec un ou deux hooks en moins. Il en existe plusieurs, mais moyennant un temps de travail dans la mâture auquel il vaut mieux ne pas penser tout de suite. Quoi qu'on fasse en revanche, il ne me sera pas possible d'utiliser le J1. Comment s'en passer ?


        Je peux toujours envisager d'adapter ma route afin d'utiliser le J2 au mieux. Par exemple en trouvant une allure correspondant à l'utilisation optimale des foils : à cent degrés du vent, ils peuvent permettre une accélération telle que le vent apparent forcirait au point de rendre le J2 idéal. Et pourquoi pas ? Il n'empêche que dans les heures et les jours qui suivent l'arrivée de cette mauvaise nouvelle, j'ai en permanence l'impression que les voiles vont me tomber sur la tête. Puis je finis par m'habituer au fait qu'elles ne sont pas encore tombées. Enfin j'oublie. Car on se fait à tout.


         

      


      
        Alex revient sur moi !


        24 décembre, au sud-ouest des îles Falkland. Au moment d'attaquer la remontée de l'Atlantique, là où je vais gagner ou perdre la course, j'inscris enfin « Teikimeiteaki a punatete » au-dessus de la table à cartes, là où se trouve déjà la petite phrase de Tolkien. Combien de fois aurai-je pensé à mon grand-oncle, « le prince qui vient du ciel »... Quand ça me vient, je regarde vers le ciel, là-haut. Je pense à lui et à mes grands-parents... Plus le temps passe et plus je mesure l'énergie qu'ils m'ont apportée. Dans les moments les plus durs des mers du Sud, penser à ce que fut leur vie me redonne du courage, en m'amenant à relativiser... Et relativiser, je vais en avoir bien besoin, car après le cap Horn où mon avance sur Alex Thomson atteint 820 milles, de nouveaux soucis encore m'accaparent.


        Avant même d'atteindre le Horn, j'ai lancé plusieurs simulations sur mon logiciel de routage, afin de pouvoir déterminer au plus vite, lorsque j'y serai, la meilleure option à prendre. J'ai bien vu que si la situation météo persiste, il faudra immédiatement composer avec l'anticyclone de Sainte-Hélène. Il ne reste qu'à espérer une évolution des masses d'air au-dessus de l'Atlantique Sud.


        Mais comme je passe au plus près du cap Horn, rien n'a bougé. Il est clair qu'une vaste zone anticyclonique me barre la route et qu'il n'y a rien d'autre à faire que de s'y engager. Bien entendu, je vais ralentir et Alex, derrière, va rattraper son retard. C'est une situation classique en course au large, comparable à celle qu'on connaît sur terre lorsque, à un péage d'autoroute encombré, vous retrouvez toutes les voitures qui vous ont doublé précédemment.


        Le vent faiblit graduellement, je tente de passer le plus à l'ouest possible. Au même moment, comme prévu, Alex Thomson revient. Et il revient d'autant plus vite qu'une brise favorable lui permet de filer vingt nœuds sur son foil bâbord. J'apprends, par ailleurs, qu'il est enfin parvenu à relever le moignon du foil tribord qui le ralentissait. Hugo Boss déboule vers le cap Horn !


         


        25 décembre, au cap Horn. Alex Thomson entre dans l'Atlantique avec seulement 455 milles de retard. Beau cadeau de Noël pour lui ! À chaque pointage des concurrents, je vois Hugo Boss plus près de moi. Je sais bien que lui aussi va entrer dans la zone de calmes où il s'engluera. Il est tout aussi évident que lorsque j'en sortirai, je reprendrai tout de suite de l'avance. Cela n'empêche pas que la situation s'aggrave d'heure en heure. Sans pour autant m'empêcher de profiter d'un vrai Noël en famille.


        Comme nos bateaux vont de plus en plus vite à chaque édition, nous en arrivons cette fois à célébrer Noël non plus dans le pire de l'océan Indien, mais dans les eaux plus tranquilles de l'Atlantique, à l'abri du cap Horn. Cette fois-ci, Louise a neuf ans et Edgar six ; ils comprennent parfaitement tout ce qui se passe, et ce sont eux qui m'interrogent : « Tu as vu des baleines ? » « Il y a des oiseaux ? » Ils sont désormais à même de participer en direct à ma course, et lors de nos communications téléphoniques, deux fois par semaine, j'ai à cœur qu'ils puissent comprendre ce qui se passe.


         


        28 décembre, au large de l'Uruguay. Toujours le calme. Après avoir même dû tirer des bords le long des côtes argentines, j'ai bénéficié, au mieux, d'un vent d'ouest modéré. C'est alors que l'absence du J1 se fait le plus cruellement ressentir ! Et pendant ce temps-là, bénéficiant de brises plus puissantes, Alex Thomson réduit sans cesse son écart. Mon avance sur lui s'est réduite à 100 milles. 100 milles ! J'évite de songer aux 800 milles que j'avais accumulés en arrivant au cap Horn et, surtout, je traduis cette distance en temps. À la vitesse qui va être la sienne sous peu, ces 100 milles correspondront à vingt heures. Et vingt heures, à l'échelle de la remontée de l'Atlantique, cela me laisse encore une belle marge.


        En une semaine, Alex Thomson a donc repris 791 milles ; ce qui paraît énorme, mais il ne faut pas oublier que le voici piégé à son tour. Désormais, c'est le troisième de la course, Jérémie Beyou, mon vieil ami de la baie de Morlaix, qui se rapproche de nous, toujours en butte aux calmes et petites brises contraires. Et, toujours, je pleure mon J1 chaque fois que la brise est trop forte pour le Code Zéro, et pas assez pour le J2 !


         

      


      
        Vers la victoire


        4 janvier. Enfin la brise ! Je remonte vers la côte du Brésil où je m'installe dans un nouveau rythme. Cette fois c'est moi qui laisse sur place mes poursuivants. Mon avance, qui était descendue bien en dessous de 100 milles, remonte à 200 puis 300 et même plus lorsque j'entre dans les calmes du pot-au-noir. J'estime que cela correspond alors à vingt-quatre heures d'écart entre nous, tandis que la distance par rapport à l'arrivée se réduit.


        Au mois de janvier, en principe, la zone de convergence intertropicale est plutôt étroite. Mais dans l'hémisphère Nord, cette année, malheureusement, l'alizé est peu établi. Le responsable en est une dépression centrée sur les Canaries, avec pour conséquence un pot-au-noir qui semble s'élargir démesurément, comme s'il accompagnait ma remontée vers le nord. J'entre ainsi dans une zone orageuse particulièrement instable, avec des grains diluviens et des surventes brutales qui me font craindre pour mes fameux hooks sous-dimensionnés. Maintenant, il ne manquerait plus qu'en plus du ciel, les voiles d'avant me tombent sur la tête...


        Cette remontée de l'Atlantique Sud est décidément infernale. La sortie du pot-au-noir me dévore une énorme quantité d'énergie et de force mentale. La phrase de Tolkien que j'avais inscrite dans le bateau avant le départ : « Tout ce que nous avons à décider, c'est ce que nous devons faire du temps qui nous est imparti » prend désormais un sens prémonitoire, car cette remontée de l'Atlantique est en train de devenir la pire des trois que j'aurai vécues. Dans le même temps, Alex Thomson profite quant à lui de vents moins instables. Lorsque, enfin, je sors du pot-au-noir, il se trouve de nouveau à quatre-vingts milles de moi. Et là encore, le J1 inutilisable me fait défaut.


        Vers le 11 janvier, c'est à la latitude du Cap-Vert que je prends l'alizé du nord-est, où je commence à accélérer et à creuser l'écart : 150, 200, 250 milles ! Mais je me rends compte aussi que la brise soutenue à laquelle je m'attendais fait défaut. Au lieu des vingt-cinq nœuds de vent dans lesquels Banque Populaire VIII s'envolerait, j'exploite au meilleur des cas un vent de dix nœuds sous lequel je pleure le grand génois qui ferait pourtant merveille. C'est d'ailleurs un miracle que je parvienne à dissimuler cette faiblesse qui ne manquerait pas de donner encore plus d'énergie à Alex. Comme s'il n'avait pas assez de chance : depuis le cap Horn, toute la navigation s'est effectuée bâbord amures, de telle sorte que son foil cassé ne l'handicape pas.


        Pire encore, la situation météorologique s'aggrave. Un après-midi où la brise ne souffle pas même à dix nœuds, je reçois l'appel d'un journaliste du Télégramme, le quotidien du Finistère qui me suit fidèlement et a même été mon sponsor pour une transat. Le téléphone sonne. Au moment où je réponds, je sens qu'il se passe quelque chose : pas de doute, le vent faiblit encore. L'interview commence et, tout en répondant, je constate que le vent continue de réduire en passant sur l'arrière. Une demi-heure plus tard lorsque le journaliste, satisfait, raccroche, le bateau est comme posé sur un lac par un calme plat absolu, complètement immobile alors que, je le sais bien, Alex continue à faire route. Au pointage suivant, sur l'écran de mon ordinateur, je le trouve à moins de 100 milles de moi.


         


        15 janvier, au large de Madère en route vers les Açores. Une dépression se creuse, générant une brise enfin soutenue qui nous fait prendre de la vitesse, tribord amures toujours, et à un angle qui, je le sais bien, favorise particulièrement Hugo Boss. L'affaire devient sérieuse : Alex a désormais toutes les chances pour lui. Je navigue sous le gennaker de capelage, ce qui me permet d'aller vite, très vite même puisque sur douze heures, je tiens une moyenne de vingt-deux nœuds. Pourvu que le hook tienne ! D'autant plus que de son côté, Alex fait mieux, parvenant à établir un record de distance sur vingt-quatre heures : 536,81 milles, soit une moyenne de 22,36 nœuds. Moi, je vais un peu moins vite, mais je sais que ma vitesse est suffisante pour ne pas me laisser rattraper avant que la météo évolue, nous amenant à naviguer sous J2. Et avec cette voile-là, plus de souci de hook ! De fait, l'écart entre nous ne descendra pas au-dessous de quatre-vingt-cinq milles.


        La situation météo de la fin de course se met en place : un bel anticyclone qui place Les Sables-d'Olonne exactement dans la direction d'où souffle le vent. Le temps est plutôt frais et beau, avec une brise faible. La stratégie consiste donc à longer l'anticyclone là où il y a encore un peu de vent ; autrement dit, et aussi étonnant que cela puisse paraître, la façon la plus rapide d'atteindre la Vendée consistera peut-être à passer par l'Irlande !


        À ce propos, le grand public n'a pas forcément bien compris cette fin de course, notamment lorsqu'il a été dit qu'il n'y avait plus que trente-sept milles d'écart entre Alex et moi. L'information avait certes de quoi entretenir le suspense, mais elle n'était pas pertinente. En effet, les estimations données par les médias sont basées sur la distance géographique qui sépare les concurrents de la ligne d'arrivée. Mais lorsque cette dernière se rapproche, cette appréciation perd tout son sens ; ainsi, deux concurrents peuvent très bien, à un moment donné, se trouver avec la même distance à parcourir pour couper la ligne, mais avec chacun une route différente à suivre : à pleine vitesse pour l'un, et vent dans le nez pour l'autre !


        Dans le cas du duel entre Alex et moi, en prenant en compte les routes que nous devions suivre, la différence se situait plutôt autour de soixante milles. De plus, le plus important ne résidait pas là. En effet, pour l'heure, nous remontions les deux tribord amures, mais le moment allait bientôt arriver où il faudrait virer de bord pour revenir vers Les Sables-d'Olonne. Or, dès qu'il passerait bâbord amures, faute de foil côté tribord, Hugo Boss se vautrerait sur l'eau et ne pourrait plus rien contre Banque Populaire VIII. En fait, au terme d'un tour du monde, je me trouvais en train de contrôler mon adversaire comme lors d'une régate entre trois bouées.


        C'est à la hauteur des îles Scilly qu'il paraît judicieux de virer de bord. Ce clin d'œil du destin aux croisières estivales de la famille Le Cléac'h, sur le Melody Papou's Glaz dans les années 1980, ne saurait être de mauvais augure. Mais en ce mois de janvier dans la Manche, ce qu'il fait froid ! La température ressentie, en prenant en compte l'humidité et le vent, est largement négative. Tout en ressortant les tenues portées dans les mers du Sud, je retrouve les réflexes de navigation particuliers à ces parages maritimes que je connais si bien et depuis tellement longtemps maintenant : veiller sur les cargos et les pêcheurs. Ce n'est vraiment pas ici et maintenant qu'il faudrait se faire aborder. Et puis, même si en théorie, la victoire est assurée, jusqu'à ce que la ligne soit passée, tout peut encore arriver. C'est une chose dont j'ai déjà bénéficié au détriment d'autres !


         


        Cela n'empêche cependant pas que, d'ores et déjà, ce Vendée Globe est un succès puisque les temps de course ont été améliorés au total du parcours et sur chacun des tronçons. En ce qui me concerne, mon troisième Vendée Globe a duré quinze jours de moins que le premier ; c'est énorme ! Ces dernières heures de course vont être inoubliables parce qu'elles sont l'aboutissement de dix ans de ma vie. Elles paraissent irréelles aussi, tant il se produit de choses, alors que la course n'est pas encore gagnée. Je le sais trop bien depuis toujours et encore une fois je le répète : tant que la ligne n'est pas passée...


        La veille du virement de bord, c'est un Falcon 50 de la Marine nationale qui m'a survolé et signalé qu'il était très heureux de me voir de retour. Je l'en ai remercié, et comme plus tard, il m'annonçait s'en aller saluer Alex Thomson, je l'ai chargé de lui transmettre le bonjour et de lui demander de rester derrière moi.


        Dans l'après-midi, juste avant mon virement de bord vers Les Sables, nouvelle visite. Cette fois, ce sont deux Rafale de l'aéronavale qui battent des ailes pour me saluer. Et ensuite commence le travail toujours délicat qui consiste à croiser les cortèges de cargos, nombreux à l'entrée de la Manche. Avec eux commence la lente disparition du sentiment de solitude : non, je ne suis plus du tout seul sur l'océan. D'ailleurs, je suis informé que mon équipe se trouve maintenant aux Sables-d'Olonne : elle m'attend.


        Voici ensuite la pointe de Bretagne et son fameux rail d'Ouessant, zone de trafic maritime intense où aucun droit à l'erreur n'est toléré. Je prends un ris dans la grand-voile et constate que le verrouillage du hook ne fonctionne plus. Le choc au cœur ! Pas maintenant, surtout pas ! Soudain, je me rends compte que c'est moi qui cafouille. Alors je comprends que la fatigue est là, tandis que la pression entretenue autour de moi par les avions, les navires, conjuguée à la proximité de l'arrivée, perturbe mes réflexes.


        Même s'il fait toujours aussi froid, les conditions de navigation deviennent plus agréables. Dans la nuit paisible, laissant le rail d'Ouessant derrière moi, je croise la bouée de la chaussée de Sein, salue le phare d'Armen et la lointaine baie d'Audierne.


        Vers la fin de la nuit, je repère un feu sous le vent qui se rapproche. C'est un patrouilleur de la Marine nationale qui se propose de me servir d'éclaireur vis-à-vis du trafic maritime : voilà qui est sympathique. Le petit matin glacial me trouve à la hauteur des îles Glénan et comme le ciel rosit, un catamaran approche, armé par BFM TV et avec, à bord, Michel Desjoyeaux. Cette fois-ci, je réalise que j'arrive. Comme le Falcon avant-hier, comme le patrouilleur de la Royale cette nuit, on me demande encore : « À quelle heure penses-tu arriver ? » Tous ces gens ne pensent qu'à l'arrivée, ou plutôt, ils me voient déjà passer la ligne, alors que moi, je ne vois qu'une seule chose : « Le duel avec Alex Thomson n'est pas fini. Je n'ai pas le droit de me voir une seule seconde en vainqueur. Tout peut toujours arriver. »


         


        
          19 janvier, Les Sables-d'Olonne. À 16 h 37, je passe la ligne d'arrivée en vainqueur. Le lendemain à 8 h 37, seize heures plus tard donc, Alex Thomson arrive à son tour.


          Au niveau de Belle-Île-en-Mer, cette fois, c'est un hélico qui me filme, avec à bord Kevin Escoffier, qui a tant contribué à la réussite de Banque Populaire VIII. Près de l'île d'Yeu je vois converger vers moi les premières vedettes, avec Ronan Lucas, Pierre-Emmanuel Hérissé, Kevin Escoffier : le noyau dur de l'équipe Banque Populaire. À bord du zodiac j'aperçois Gildas, mon pote kiné, qui m'accompagne dans toutes mes aventures, et bien sûr Aurélie. Alors l'émotion commence à me submerger ; j'ai la sensation de vivre quelque chose qui me dépasse et que j'ai du mal à maîtriser. C'est compliqué à vivre. Je voudrais en même temps me laver, me raser, changer de vêtements pour l'arrivée. Mais il y a tous ces bateaux alentour et surtout, je ne peux pas, je ne veux pas me couper encore de la course. Tant que la ligne n'est pas franchie...


          Il y a de plus en plus de bateaux, entre ceux qui viennent vers moi, ceux qui me croisent, me suivent... Pour couper la ligne d'arrivée, un virement de bord s'impose. Je manœuvre par un enchaînement de réflexes et ça y est, enfin, la ligne d'arrivée du Vendée Globe est franchie. Comme dans un rêve, j'entends un haut-parleur clamer qu'Armel le Cléac'h a parcouru le Vendée Globe en soixante-quatorze jours, trois heures, trente-cinq minutes et quarante-six secondes. Plus tard, on calculera que cela représente presque quatre jours de moins que le temps établi par François Gabart en 2013, et que j'ai parcouru cette fois 27 455 milles à une vitesse moyenne de 15,43 nœuds !


           

        

      


      
        Le Vendée Globe, à terre


        La suite des événements ne dépend plus de moi, mais d'un protocole établi avec précision par l'organisation de la course. Avant de tenter de répondre à l'interview organisée par l'équipe de production, je revois l'enchaînement des trois Vendée Globe, toute l'aventure qui aboutit à cette victoire, tous ceux qui m'ont accompagné, tous ceux qui ont cru en moi. Dans un instant va commencer ce que j'appellerai « le Vendée Globe à terre » : une aventure d'un genre nouveau !


        En 2013, lorsque j'avais accepté de disputer de nouveau cette course, je savais que je me lançais dans une aventure de quatre ans. Ce 19 janvier 2017, en passant la ligne d'arrivée en vainqueur, j'ignore que je viens de me faire happer par une machine médiatique impitoyable. Pendant une dizaine de jours, je n'appartiendrai plus ni à moi-même, ni à ma famille. Après soixante-quatorze jours de solitude, ce n'est pas facile à vivre. Le moment lui-même paraît complètement irréel, ne serait-ce qu'à cause de la météo. Avec ce vent d'est et sous ce ciel bleu pastel, la température ressentie sur l'eau se situe entre cinq et dix degrés sous zéro ! Nous avons encore une heure de marée montante à attendre pour pouvoir rallier le chenal : ce sera autant de temps de gagné pour Aurélie qui monte à bord en compagnie des premières personnes de mon équipe. Instant magique ! Aurélie que je serre fort dans mes bras et dont je sais quelle part elle tient dans cette victoire.


        Les enfants suivent quelques minutes après, une fois le bateau stabilisé, et je peux enfin les serrer eux aussi dans mes bras. Leurs premiers mots sont : « On a gagné ! » Oui, on a gagné, car on s'était fixé un contrat moral entre nous : moi je vais chercher la coupe du premier et eux seront sages avec leur maman et travailleront bien à l'école pendant mon absence... Le contrat est rempli à 100 % !


        Autour de Banque Populaire VIII, ce sont maintenant des centaines d'embarcations qui gravitent. J'aperçois mes parents, mes frères et ma sœur ainsi que tous ceux de ma famille. Les amis, les partenaires, les entraîneurs, l'ensemble du Team Banque Populaire et tous ceux qui m'ont accompagné pendant ces dix années. Les regards échangés en disent long sur l'émotion partagée. Je crois aussi que depuis là-haut, il y a des regards tournés vers Les Sables-d'Olonne.


        Et toute cette foule autour du bateau... Il faut bien voir que durant la course, sur les réseaux sociaux, j'avais accumulé plus de cent mille fans dont les messages convergeaient sans arrêt vers notre service de communication. Celui-ci en faisait des condensés ou sélectionnait les plus intéressants pour me les faire suivre. Pendant la succession ininterrompue de difficultés qui a accompagné ma remontée de l'Atlantique, j'ai reçu ces encouragements tel un athlète sur un stade porté par ses supporters. De même, savoir que mon équipe technique croyait dur comme fer à la victoire maintenait ma motivation au plus haut niveau.


        Mais ce qui m'a poussé à donner tout ce que je pouvais, ce sont les encouragements d'Aurélie. Comme je l'ai déjà dit, on communiquait par téléphone deux fois par semaine, et on parlait rarement de la course. On était plus concernés par ce qui se passait à terre, et ça m'allait très bien comme ça ! C'est moi qui la soutenais dans les complications de la vie à terre, cette gestion de la vie quotidienne qu'elle assumait entièrement. Mais ce mode d'échange a évolué à partir du cap Horn. Aurélie a senti le moment où mon moral commençait à fatiguer. Alors elle a su, dans nos conversations, revenir à la course et me dire les bons mots, ceux qui ramènent à ce qui importe vraiment, ceux qui te redonnent la motivation : « Tu es en tête. Tu es le meilleur. » Elle m'a aussi rappelé que j'étais « Armel le chacal », le chacal qui ne lâche jamais sa prise. Peut-être que sans ses encouragements, ça aurait pu arriver...


        Ce moment est à nous, et ce sera le dernier d'ici un bout de temps. Car dès qu'il y aura assez d'eau dans le chenal pour que Banque Populaire VIII le remonte, j'entrerai dans un protocole minuté. Sur les jetées et les quais, malgré le froid polaire, quatre cent mille personnes hurlent leur enthousiasme, applaudissent à tout rompre. Le ponton où nous accostons est noir de journalistes. Depuis le bateau, je réponds aux premières questions ; on fait les premières photos avec les dirigeants de la Banque Populaire. Le président du groupe BPCE François Pérol s'est spécialement déplacé. C'est seulement alors que je mets le pied à terre, remontant le ponton vers un podium édifié un peu plus loin, entouré par une foule venue écouter les réponses que j'apporte à un animateur.


        Du point de vue médiatique, mon arrivée en fin d'après-midi est un vrai cadeau du ciel puisque cela permettra d'organiser des directs pour les journaux du soir. TF1, Le Sport, France 2... Un vrai tourbillon, après lequel j'ai le droit à une faveur. Une salle privatisée a été retenue pour mon premier repas à terre avec Aurélie, Louise et Edgar : l'organisation nous octroie une demi-heure. Un repas ? Non, ce n'est pas possible tout de suite, parce qu'avec le Pôle de Port-la-Forêt, nous avons organisé un suivi médical destiné à comparer mon organisme avant le départ et après l'arrivée. Poids, masse musculaire, réflexes... Lorsque je peux enfin m'asseoir à table, les enfants affamés ont mangé toutes les frites.


        Je rêve de prendre une douche, de me changer... Mais les journalistes insatiables ont besoin de matière, et une nouvelle conférence de presse dure encore trois quarts d'heure. Il est vingt-deux heures lorsque, enfin, nous partons pour l'hôtel. Cela fait bientôt six heures que j'ai franchi la ligne d'arrivée, et je porte toujours mes vêtements de mer. J'ai à peine trouvé le bon réglage de température de la douche que le téléphone sonne. Une soirée est organisée, avec les représentants des sponsors, l'équipe technique, les amis... « Tu arrives quand ? Tout le monde t'attend ! »


         


        Cap sur le village, donc. À l'entrée du chapiteau où se tient la soirée, voici mes parents. Enfin je peux les retrouver vraiment. Mais pas plus de cinq minutes, et je sais qu'une fois entré, je serai totalement accaparé par les mondanités. François Pérol nous adresse quelques mots chaleureux avant de reprendre la route de Paris, où à la première heure le lendemain matin l'attendent d'autres obligations. Alors commencent les échanges de petits discours, et je suis heureux de pouvoir faire monter sur le podium, un à un, chacun des membres de l'équipe. Et j'ai à cœur de les présenter, eux qui furent les artisans de la victoire.


        Ensuite... ce furent des dizaines, des centaines de selfies avec des gens enchantés mais que je n'avais jamais vus. Tandis que je ne rêvais que d'une chose : retrouver ma famille et mes amis. C'est seulement à trois heures du matin que j'ai pu m'éclipser, avec déjà un programme pour l'aurore : les directs radio à huit heures ! Les journalistes auraient préféré sept heures, mais j'ai été ferme. Dans la – courte – nuit, les enfants viennent vérifier que je suis bien là. Ils ne comprendraient pas, et ils ont raison, qu'on leur enlève leur père de nouveau !


        Vendredi 20 janvier, premier jour à terre. Après les directs à la radio et à la télé au petit matin, je me précipite pour aller accueillir Alex Thomson. C'est sa quatrième participation à un Vendée Globe, mais seulement le deuxième qu'il achève. Au-delà de nos retrouvailles après une bagarre qui a duré des semaines et des semaines, il y a un immense respect de part et d'autre.


        Samedi 21 janvier. J'ai bloqué la matinée pour nous réunir tous les quatre, enfin. Les enfants veulent aller à la piscine de l'hôtel afin de profiter enfin de leur papa. Nous sommes donc tous les quatre en train de nous baigner tranquillement lorsque, chose amusante, débarque la famille Thomson ! Nous échangeons rapidement quelques mots, mais je crois que nous avons tous besoin de nous retrouver auprès de nos proches.


        Ce samedi, en parcourant la presse du week-end, je mesure tout d'un coup l'ampleur de l'événement dont je suis le héros. Jamais je n'avais soupçonné que le Vendée Globe passionnait la France à ce point : ça fait chaud au cœur !


        Paris Match nous adresse ainsi une demande pour faire sa prochaine couverture. Ils ont deux possibilités : ou bien l'arrivée du Vendée Globe, ou bien l'investiture de Donald Trump ! Ce sera le Vendée Globe, avec en petit rappel, au bas de la couverture, les élections américaines ! Dans un premier temps, le principe des photos de famille sur la plage m'inquiète un peu, car je tiens à maintenir une barrière entre mes vies privée et professionnelle. Mais l'équipe de Paris Match comprend parfaitement mon souci et les séances de photos se déroulent dans une ambiance très agréable.


         


        Dimanche 22 janvier au soir, retour à la maison ! Il est grand temps et il n'y a pas le choix puisque Louise et Edgar ont classe lundi. Ce qui n'empêche que lundi, je reprendrai la route des Sables-d'Olonne afin d'y accueillir Jérémie Beyou. Heureusement, un chauffeur est mis à ma disposition pour la semaine, car les journées à venir vont s'avérer aussi folles que celles vécues depuis jeudi. Lundi, mon premier soin est donc de déposer les enfants à l'école, où leurs petits camarades, ainsi que les parents et les enseignants ouvrent de grands yeux. J'aurais aimé pouvoir rester et leur raconter...


        Une semaine qui s'achève chez le médecin ! Accueillir le troisième arrivé du Vendée Globe fait partie du protocole, mais je ne le fais vraiment pas par obligation. Jérémie est l'un de mes vieux amis de la baie de Morlaix ; on a participé à de nombreuses Solitaires du Figaro et... son bateau est celui que j'ai mené dans le précédent Vendée Globe ! Inutile de le préciser, c'est un grand bonheur, en compagnie d'Alex Thomson, de le voir couper la ligne d'arrivée.


        Mais le soir même, sur le coup de minuit, je quitte Les Sables-d'Olonne en voiture : dès huit heures au siège de la BPCE, je suis attendu pour une opération de communication interne. Inutile de raconter par le menu le reste de la semaine : je cours de rendez-vous en rendez-vous ; et petit à petit, je m'épuise. L'adrénaline qui m'a fait tenir les premières heures de l'arrivée s'épuise ; les entretiens avec des journalistes me fatiguent ; j'ai du mal à m'exprimer ; finalement, je me trouve en si mauvais état que consulter un médecin s'impose.


        Ce jeudi matin, celui-ci me trouve sept de tension. Sans commentaire. Quoique... il n'y a pas que la fatigue née de ce rythme fou. Comme pour un Vendée Globe, on essaie de penser à tout, juste avant le départ, le bateau est soigneusement désinfecté, et le skipper s'interdit la moindre bise d'adieu... afin de ne pas embarquer de microbe. En revanche, au retour, l'organisme qui a vécu presque trois mois en milieu sain perd ses capacités de résistance. C'est ce qui m'arrive.


        Conséquence : le vendredi, le retour à la maison s'impose, après l'annulation d'un certain nombre de rendez-vous avec des journalistes à qui je dis : non, j'étais bel et bien malade. Et à Gouesnac'h ce soir-là, dix jours après mon arrivée aux Sables-d'Olonne, je redeviens père de famille. Pour Louise et Edgar, cette semaine à Paris a été dure à accepter. Ils n'ont pas compris mon absence et c'est tout à fait normal. Je m'en suis senti coupable : tel est donc le prix de la victoire ?

      

    

  


  
    L'aventure continue


    
      Depuis le début des années 2000, la course au large s'est complètement professionnalisée, et cette médiatisation en est une conséquence. Un exemple frappant est celui du Pôle de Port-la-Forêt, où les skippers reçoivent une formation à la communication, au sens le plus large du terme : apprendre à parler à un journaliste et à se tenir devant une caméra de télévision, mais aussi savoir transmettre l'info du bord, ce qui signifie, par exemple, savoir filmer et faire de bonnes photos !


      En fait, l'essentiel pour un coureur est de trouver un sponsor. Ce dernier ne demande pas seulement de voir son nom sur la coque du bateau ; le financement qu'il apporte répond à toute une stratégie de communication, en externe comme en interne. Le skipper du XXIe siècle doit aussi se tenir en adéquation avec les valeurs de son sponsor, et savoir communiquer dans ce sens.


      Avec l'existence des équipes techniques, les compétences attendues d'un skipper ont évolué. Le rôle qui lui est désormais imparti est de se préparer à toutes les tâches qui le conduiront à la victoire. Certaines sont très techniques, comme la météo puisque le routage est un facteur décisif ; ou comme la mécanique puisque le moteur fournit toute l'énergie du bord. D'autres relèvent de la préparation athlétique, puisque les bateaux sont devenus très physiques : toujours à Port-la-Forêt, nous bénéficions d'un préparateur physique, qui a mis au point des cycles d'entraînement correspondant à nos besoins spécifiques.


       


      Cette professionnalisation exige aussi que s'établissent des rapports humains équilibrés entre tous ceux qui participent au projet. Entre le sponsor et le coureur : le premier doit savoir apprécier les résultats dans la durée, et le second ne pas le mettre en situation de douter. Entre l'équipe et le coureur, comme je l'ai dit, avoir la certitude que chacun a fait son travail jusqu'au bout et au mieux m'oblige à aller moi-même à fond de mes capacités. Et surtout, il y a l'équilibre familial à maintenir absolument, car il est essentiel pour réussir à relever ces défis de plus en plus élevés.


      En deux mots, la mer reste la mer, mais les coureurs au large doivent aujourd'hui être considérés comme des athlètes de haut niveau, pour qui seule la victoire compte ; ce qui implique, entre autres, de participer à un nombre considérable d'épreuves. Cette victoire au Vendée Globe 2016-2017 est le résultat de dix-sept ans de course qui se détaillent ainsi : trois tours du monde avec les Vendée Globe ; dix-huit transatlantiques si on cumule trois AG2R et autant de Jacques-Vabre, deux B to B, deux transats anglaises, deux Routes du Rhum, une Québec-Saint-Malo, un Cadix-San Salvador, un aller-retour sur New York, deux retours post-transats anglaises. Ajoutons-y les dix Solitaires du Figaro, soit quarante étapes... Combien de dizaines de milliers de milles cela représente-t-il ? Le décompte paraît bien fastidieux...


      Lorsqu'on évoque ces courses, le public voit beaucoup les arrivées dans des lieux paradisiaques, les escales de rêve qui donnent tout son romantisme exotique au métier de marin. Salvador de Bahia, Puerto Limón, Pointe-à-Pitre, Saint-Barth', San Salvador, Cadix, New York, Boston, Québec... Cela fait rêver ! Mais la course au large n'a rien à voir avec la croisière et de toutes ces escales, je ne conserve guère de souvenirs touristiques. En revanche, il y a toujours les rencontres chaleureuses avec des Français expatriés, dont beaucoup de Bretons ! Et souvent des décalages étranges, comme dans ces ports où la course au large est inconnue.


      Je me souviens de Boston où nous étions amarrés au pied de gratte-ciel. Devant nous défilaient des foules d'hommes en costume cravate stricts et de femmes en tailleur : ils allaient au travail et en revenaient en nous ignorant totalement. Bien sûr, tous ces lieux, j'aimerais y passer plus de temps ! Et pendant un tour du monde, les rivages où il ferait bon s'arrêter sont innombrables. La Nouvelle-Zélande me fait rêver, ce pays à l'histoire et à la culture si maritimes, qui présente tant de points communs avec la Bretagne. Mais je n'ose pas trop y penser, de peur que le destin m'y conduise, contraint et forcé, suite à une avarie en traversant les mers du Sud !


       


      En devenant un véritable sport de compétition, la course au large a pris une nouvelle dimension que j'ai découverte petit à petit seulement. Ainsi en 2010 après ma victoire à la Solitaire du Figaro, lorsque sur un quai, prenant un appel sur mon portable, j'ai entendu : « Ne quittez pas, je vous passe le président de la République. » En 2013, tous les coureurs du Vendée Globe ont été reçus à l'Élysée, et ce printemps 2017, j'y suis retourné – avec Thomas Coville qui avait établi un record du tour du monde en solitaire – pour recevoir, des mains du président, la Légion d'honneur.


      À tous ces honneurs, je suis sensible parce qu'ils m'apportent la fierté de représenter mon pays autour de la planète ; de garder le trophée en France et de le partager avec tous ceux qui m'ont aidé à y parvenir. Mais je suis tout aussi fier, peut-être plus même, des lettres que des inconnus m'ont écrites. Des gens qui me disent combien le Vendée Globe a éclairé un quotidien pas toujours gai pour eux ; ceux qui m'écrivent : « Pour réussir, vous avez remis ça trois fois ; vous me donnez le courage de persévérer malgré les galères. »


      Et les courriers de tous ces écoliers, de toutes ces classes qui, à travers nos aventures, voyagent, découvrent le monde et nous témoignent de tout ce qu'ils ont appris. Je pense aussi à ces malades qui me disent : « Vous m'avez redonné des forces pour “mon Vendée Globe à moi”. » Ces gens-là aussi affrontent les tempêtes et le pot-au-noir. Si mon exemple les aide, quelle récompense cela représente pour moi !


      Pour les mêmes raisons, je réponds dans la mesure du possible aux associations qui me demandent un parrainage. Je soutiens ainsi Alliance syndrome de Dravet – une forme d'épilepsie rare qui touche les enfants dès les premiers mois –, qui ont besoin de fonds pour la recherche et l'accueil en milieu scolaire des malades. Je participe aussi aux Voiles de l'Espoir, qui consistent à emmener sur l'eau des enfants en rémission de cancer et de leucémie. Je parraine également l'association Pied de Nez qui soutient des enfants en rémission de pathologies lourdes et leur redonne le sourire, grâce à des sorties en mer notamment.


      À travers tout cela, ce que j'ai fait, ce que je vais faire, prend un sens nouveau. Cela me donne envie de relever de nouveaux défis. Il y aura encore des échecs, c'est sûr, parce qu'avec le projet Ultim, nous mettons la barre très haut. Mais tant qu'on croit en ses rêves, on peut y arriver.


       


      
        Le projet Ultim


        Flash-back sur la Route du Rhum 2014, celle où j'ai dû déclarer forfait suite à une blessure, mais que mon bateau, mené par Loïck Peyron, a gagnée. Les énormes retombées médiatiques de cette victoire vont permettre de valider un nouveau projet : l'après Vendée Globe se fera sur un nouveau multicoque : le Maxi Banque Populaire IX. En février 2015, la Banque Populaire annonce donc le lancement d'un trimaran de plus de trente mètres destiné à disputer courses et records en solitaire jusqu'en 2020, tour du monde y compris.


        Maxi Banque Populaire IX, mis à l'eau pendant l'automne 2017, atteint trente-deux mètres de long pour vingt-trois de largeur totale, son mât culminant à trente-huit mètres au-dessus du pont. Il sera non seulement doté de foils, mais de plans porteurs sur ses safrans, ce qui lui permettra de voler au-dessus des vagues comme le font les bateaux de l'America's Cup. Cette approche révolutionnaire réservant de grandes inconnues dans les mers plus formées que celles des plans d'eau de l'America's Cup, un retour en mode de navigation « classique » sera toujours possible. Mais quand on pense que par huit nœuds de vent, les AC50 de la Coupe de l'America atteignent trente nœuds de vitesse, on imagine les records de traversée possibles ! En tout cas, par rapport aux performances dont les grands trimarans sont aujourd'hui capables, Maxi Banque Populaire IX présente un potentiel de vitesse théorique très intéressant...


         


        Mais la clé des nouveaux records ne réside pas seulement dans les performances du bateau. C'est la méthode de navigation, et plus précisément le routage, qui va aussi faire la différence. Une précision tout de suite : en Ultim, contrairement aux monocoques du Vendée Globe, le routage sera autorisé en solitaire. Pour des raisons de sécurité découlant de la vitesse élevée et du risque de chavirage, une cellule météo à terre épaulera donc le skipper dans ses choix de route en mer. De nos jours en effet, les modélisations météorologiques mises à la disposition des navigateurs permettent d'établir des stratégies à moyen terme redoutablement efficaces.


        Dans les mers du Sud notamment, il ne s'agit plus seulement de regarder ce qui arrive derrière soi, mais aussi d'observer ce qu'on peut aller chercher devant. Développer à l'extrême ce que l'on fait en permanence dans le Vendée Globe : choisir son cap en fonction de paramètres multiples qui aboutissent à déterminer la route la plus rapide. Pour donner une idée de la façon dont il faudra approcher le concept d'un Vendée Globe en trimarans Ultim : moins de cinquante jours !


        À l'heure où j'écris ces lignes, le Collectif Ultim, qui réunit des bateaux dont la longueur maximale est de trente-deux mètres, concerne aujourd'hui Thomas Coville dont le Sodebo a été développé à partir de l'ancien Geronimo de Kersauson ; François Gabart (MACIF) ; Francis Joyon sur IDEC (ancien Groupama III puis Banque Populaire VII vainqueur des deux dernières Route du Rhum) ; Yves le Blévec dont Actual est l'ancien bateau de Francis Joyon ; Sébastien Josse a mis à l'eau Gitana le 17 juillet ; Vincent Riou devrait armer le bateau de Thomas Coville... Au programme immédiat : la Nice UltiMed qui se disputera en équipage de Nice à Nice, et surtout, en novembre 2018, la Route du Rhum. La Route du Rhum parce que j'ai une revanche à prendre sur le destin ! La Route du Rhum parce que c'est une course majeure pour tous les Français. Et je revois la famille Le Cléac'h qui, dans les années 1980, se déplaçait systématiquement à Saint-Malo admirer ces géants des mers. Quand je me souviens de Royale, le cata géant de Loïc Caradec, disparu en mer en 1986...


         


        Et puis surtout, fin 2019 à Brest, il y aura le départ de la course autour du monde en solitaire sur trimaran Ultim. Jamais dans l'histoire de la voile une course autour du monde en solitaire en multicoque n'a eu lieu.


        Nous allons essayer d'écrire les premiers chapitres de cette nouvelle aventure comme l'ont fait les premiers concurrents du Vendée Globe, trente ans plus tôt, lors de la première édition en 1989. Cette course ne possède pas encore de nom, mais elle va révolutionner le concept même de tour du monde à la voile. De quel prix la victoire se paiera-t-elle cette fois ? Car rien ne sera simple. Comme d'habitude.

      

    

  


  
    Cahier hors-texte
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        Photo-souvenir avec mon père et mon petit frère Ronan sur le Melody Papou’s Glaz : nous passons le phare du Fastnet, au large de l’Irlande.
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        Jeune enfant sur la rivière de Morlaix, à Locquénolé, je prends une leçon de godille avec mon grand-père maternel, Joseph Le Gall.
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        Moment d’émotion à Nuku Hiva, où je viens de retrouver mon grand-oncle Hervé-Marie Le Cléac’h, ancien évêque des îles Marquises.
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        © Jean-Christophe Marmara / Figarophoto


        En 2010, victoire incontestée dans la Solitaire du Figaro : je coupe la ligne d’arrivée de Kinsale-Cherbourg en ayant gagné trois étapes sur quatre.
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        À bord de Brit Air, en janvier 2009, je franchis le cap Horn pour la première fois. J’ai la chance de passer assez près du rocher pour faire une photo-souvenir.
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        Rare moment de calme dans les mers du Sud. Le 8 décembre 2012, je consacre quelques heures de répit à la lecture de Tolkien.
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        © Yvan Zedda


        Cette photo de Banque Populaire VIII met en évidence l’efficacité des foils : la coque est si bien soutenue hors de l’eau que toute la quille est visible.
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        6 janvier 2009, sauvetage de Jean Le Cam, au large du cap Horn. Sans le bulbe de quille, arraché, la coque n’a aucune chance de se redresser.
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        Seul, loin de tous les autres. Le Vendée Globe m’apprend à courir contre moi-même, l’adversaire le plus difficile à battre. En tête du mât de Brit Air, je vérifie les girouettes, prenant conscience que c’est sur cette remontée de l’Atlantique que la course se joue.
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        Par forte brise, le bateau subit un tel bombardement d’embruns qu’il est impératif de tirer la casquette coulissante pour protéger le cockpit.
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        © Yvan Zedda


        Mes Jeux olympiques à moi, c’est le Vendée Globe, et je veux l’or. Deux fois second et enfin la victoire ! Le 19 janvier 2017, aux Sables-d’Olonne, le port est envahi par des journalistes aussi frigorifiés qu’enthousiastes.
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        © Yvan Zedda


        En famille sur le bateau, à l’entrée du chenal des Sables-d’Olonne, nous profitons du feu d’artifice lancé en l’honneur du vainqueur.
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        La trace de Banque Populaire VIII lors du Vendée Globe 2016-2017 : 27 455 milles parcourus en 74 jours, 3 heures, 35 minutes et 46 secondes, soit une vitesse moyenne de 15,43 noeuds. Le record établi en 2013 par François Gabart est amélioré de presque quatre jours !

      

    

  


  
    Palmarès


    
      
        2017


        1er : Vendée Globe sur Banque Populaire VIII, en 74 jours, 3 heures, 35 minutes et 46 secondes.


         

      


      
        2016


        1er : Transat anglaise 2016 sur Banque Populaire VIII.


        1er : 24 heures du Défi Azimut sur Banque Populaire VIII.


         

      


      
        2015


        2e : Transat Jacques-Vabre sur Banque Populaire VIII avec Erwan Tabarly.


         

      


      
        2014


        Record de distance à la voile en 24 heures en solitaire : 682 milles ; soit 28,42 nœuds de moyenne, sur Maxi Solo Banque Populaire VII.


        Record en solitaire sur la Route de la Découverte entre Cadix et San Salvador (traversée de l'Atlantique dans le sens est-ouest), en 6 jours, 23 heures, 42 minutes et 18 secondes, sur Maxi Solo Banque Populaire VII.


         

      


      
        2013


        Record en solitaire sur la Transméditerranéenne entre Marseille et Carthage, en 18 heures, 58 minutes et 13 secondes, sur Maxi Solo Banque Populaire VII.


        2e : Vendée Globe sur Banque Populaire VI, derrière François Gabart.


        3e : Solo Concarneau.


        7e : Solo Arrimer.


        8e : Solitaire du Figaro (vainqueur de la deuxième étape).


         

      


      
        2012


        1er : Grand Prix Guyader en équipage.


        3e : Europa Warm'up sur le 60 pieds IMOCA Banque Populaire VI.


         

      


      
        2011


        1er : Record SNSM sur le Maxi Trimaran Banque Populaire VII.


        2e : Transat B to B sur le 60 pieds IMOCA Banque Populaire VI.


        3e : Transat Jacques-Vabre 2011 sur le 60 pieds IMOCA Banque Populaire VI avec Christopher Pratt.


         

      


      
        2010


        1er : Transat AG2R La Mondiale (Concarneau-Saint-Barth') avec Fabien Delahaye.


        1er : Solitaire du Figaro au général, et victoires de trois étapes.


        1er : Record SNSM sur le 60 pieds IMOCA Brit Air.


        2e : Route du Rhum sur le 60 pieds IMOCA Brit Air.


         

      


      
        2009


        2e : Vendée Globe sur le 60 pieds IMOCA Brit Air derrière Michel Desjoyeaux.


         

      


      
        2008


        1er : Championnat du monde IMOCA sur Brit Air.


        2e : The Transat, sur le 60 pieds IMOCA Brit Air.


         

      


      
        2007


        7e : Transat Jacques-Vabre sur le 60 pieds IMOCA Brit Air.


         

      


      
        2006


        4e : Route du Rhum sur le 60 pieds IMOCA Brit Air.


        4e : Transat AG2R sur le Figaro Brit Air avec Nicolas Troussel.


        5e : Solitaire du Figaro sur le Figaro Brit Air.


         

      


      
        2005


        2e : Grand Prix de Fécamp (Grand Prix ORMA).


        2e : Giraglia Rolex Cup (Grand Prix ORMA).


        4e : IB Group Challenge (Grand Prix ORMA).


        4e : Grand Prix de Lorient (Grand Prix ORMA).


         

      


      
        2004


        Devient skipper du Trimaran ORMA Foncia.


        1er : Transat AG2R avec Nicolas Troussel sur Groupe SCE – Le Télégramme.


        4e : Transat Québec-Saint-Malo en tant que tacticien à bord de l'ORMA Foncia d'Alain Gautier.


         

      


      
        2003


        1er : Championnat de France de Course au large en solitaire sur Créaline.


        1er : Solitaire Afflelou-Le Figaro.


        11e : Trophée BPE (Saint-Nazaire-Dakar) avec Nicolas Troussel.


         

      


      
        2002


        5e : Solo Generali Méditerranée.


        17e : Solitaire du Figaro.


         

      


      
        2001


        2e : Trophée BPE, avec Nicolas Troussel.


        15e : Solitaire du Figaro.


         

      


      
        2000


        2e : Solitaire du Figaro (1er bizuth).


         

      


      
        1999


        1er : Challenge Espoir Crédit Agricole.

      

    

  


  
    Lexique de la course au large


    
      Abatée (partir à l'abatée) : l'abatée est la manœuvre qui consiste à changer de direction afin de recevoir le vent plus sur l'arrière. On dit d'un bateau qu'il part à l'abatée lorsqu'il échappe à son barreur ou au pilote automatique, et passe au vent arrière avec le risque d'un empannage incontrôlé.


       


      AIS : Automatic Identification System. Dispositif de positionnement et d'identification des bateaux en mer. Sur n'importe quel ordinateur, taper www.marinetraffic.com !


       


      Assiette (du bateau) : position d'équilibre du bateau, littéralement « assis » sur l'eau, c'est-à-dire conformément aux lignes prévues par son architecte.


       


      Au vent : côté d'où souffle le vent.


       


      Avitaillement : équivalent maritime du ravitaillement terrestre.


       


      Bâbord : côté gauche quand on regarde de l'arrière vers l'avant du bateau.


       


      Bannette : couchette, le terme désignant le plus souvent un dispositif constitué d'une toile tendue entre deux montants longitudinaux, comme une civière.


       


      Bout-dehors : espar dépassant l'étrave, destiné à amurer une voile d'avant.


       


      B to B – Back to Brittany : nom donné au retour des courses transatlantiques sous forme de courses qui permettent d'affiner la mise au point des bateaux, de servir de sélection pour d'autres courses...


       


      Code Zéro : immense foc génois conçu pour le petit temps et permettant de remonter dans le vent.


       


      CROSS : centre régional opérationnel de sécurité et de sauvetage. Organismes chargés de la coordination des moyens de sauvetage en France.


       


      Debout : se dit du vent ou de la mer quand on les affronte de face.


       


      DST : dispositif de séparation du trafic. Équivalent maritime des voies de circulation automobile sur la terre ; ces axes de navigation sont imposés aux bateaux pour limiter les risques de collision.


       


      Elbow : jonction entre les parties horizontale (shaft) et verticale (tip) d'un foil.


       


      Emménagements : aménagements d'un bateau.


       


      Enfournement : c'est ce qui arrive à un bateau dont l'avant s'enfonce dans une vague au lieu de la chevaucher.


       


      Foils : appendices servant à la fois de plan porteur soutenant la coque au-dessus de l'eau, et de plan antidérive. La diminution de la surface de frottement de la carène ainsi obtenue a pour conséquence une vitesse supérieure.


       


      Gennaker : contraction de génois et de spinnaker, désignant une voile d'avant de grande surface, très creuse, généralement gréée sur un emmagasineur.


       


      Growler : bloc de glace en dérive, forcément imposant, détaché d'un iceberg.


       


      Guindant : partie de la voile placée contre le mât ou l'étai.


       


      GV : pour grand-voile


       


      Hook, hooker : dispositif de verrouillage du guindant des voiles, qui permet de les maintenir sous tension ; manœuvre consistant à verrouiller la voile après l'avoir hissée.


       


      IMOCA : International Monohull Open Class Association.


       


      Iridium : système de téléphonie par satellite.


       


      J : pour Jib, le foc en anglais. Ces voiles d'avant, plates, sont désignées sous les appellations J1, J2 et J3, d'après la position de leur point d'amure – depuis l'étrave vers le mât.


       


      Lashing : fixation au moyen d'un cordage. Sur les voiliers de compétition, afin de gagner du poids, un lashing remplace de plus en plus une manille ou autre pièce métallique.


       


      Maître-bau : la mesure d'un bateau « au maître-bau » correspond à sa plus grande largeur.


       


      Match racing : régate opposant deux voiliers en duel.


       


      Matosser : déplacer les voiles non utilisées à l'intérieur du bateau afin qu'elles fassent un lest efficace.


       


      Mille : le terme exact est mille nautique, soit 1 852 m, distance correspondant à une minute de latitude.


       


      Nœud : unité de vitesse correspondant à un mille (1 852 mètres) parcouru en une heure.


       


      OFNI : objet flottant non identifié.


       


      ORC : dit aussi staysail. Appellations données au J3, le plus en arrière des focs sur un IMOCA 60.


       


      ORMA : Ocean Racing Multihull Association.


       


      Outrigger : espar portant à l'extérieur de la coque les haubans d'un IMOCA 60.


       


      Portant, vent portant, allure portante : lorsque le vent souffle sur l'arrière du voilier.


       


      Portes (des glaces) : dispositif de bornage du Vendée Globe, destiné à empêcher les coureurs de descendre trop au sud, où ils courent le risque de rencontrer des glaces.


       


      Pot-au-noir : zone de calmes et d'orages située de part et d'autre de l'équateur.


       


      Range : plage d'utilisation d'une voile, qu'il s'agisse de l'allure suivie ou de la force du vent.


       


      Reacher : foc spécialement conçu pour les allures de largue.


       


      Routage : détermination de la route à suivre, en fonction de la situation météorologique et des prévisions qu'on en déduit.


       


      Safran : partie immergée du gouvernail.


       


      Shaft : partie horizontale d'un foil.


       


      Sistership : bateau construit selon les mêmes plans.


       


      Sonar : équivalent sous-marin du radar.


       


      Sous le vent : côté opposé à celui d'où souffle le vent.


       


      Spi : pour spinnaker, voile d'avant très creuse. Sur les bateaux qui nous concernent, le spi est de coupe asymétrique et est établi sur un bout-dehors. De grande superficie, il est hissé et amené au moyen d'une chaussette.


       


      Tip : partie verticale d'un foil.


       


      Tirant (de l'outrigger) : câble reliant l'outrigger à la coque, pour empêcher celui-ci de se dresser.


       


      Tourmentin : foc de tempête, réservé à un usage exceptionnel.


       


      Tribord : côté droit quand on regarde de l'arrière vers l'avant du bateau.


       


      Trinquette : voile d'avant qui, sur les IMOCA 60, correspond au J2.


       


      VHF : Very High Frequency. Émetteur-récepteur radio destiné aux communications à courte et moyenne distance.


       


      ZCIT : zone de convergence intertropicale. Appellation scientifique du pot-au-noir.


       


      ZEA : Zone d'exclusion antarctique. Lors du Vendée Globe 2016, elle marquait la limite de la zone de navigation autorisée aux concurrents.
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      2. Catégorie de bateaux de course au large très populaire, dans les années 1970 à 1990.
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      3. Very High Frequency, hautes fréquences.
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      4. Voir « La chute », p. 9.
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      1. Objet flottant non identifié.


      ▲ Retour au texte

    

  


  
    
      

      2. Arthaud, 1971, J'ai lu, 1995.


      ▲ Retour au texte

    

  


  
    
      

      3. Il s'agit d'un moteur d'automobile.


      ▲ Retour au texte

    

  


  
    
      

      4. De Bernard Moitessier, op. cit.


      ▲ Retour au texte

    

  


  
    
      

      5. De J. R. R. Tolkien, Christian Bourgois, 1972-1973.


      ▲ Retour au texte

    

  


  
    
      

      1. De Jules Verne, Pierre-Jules Hetzel, 1872.


      ▲ Retour au texte

    

  


  
    
      

      2. De Bernard Moitessier, op. cit.


      ▲ Retour au texte

    

  


  
    
      

      3. De J. R. R. Tolkien, Stock, 1969, Christian Bourgois, 2012.


      ▲ Retour au texte

    

  


  
    
      

      4. De Peter Jackson, 2012.


      ▲ Retour au texte

    

  


  
    
      

      5. En 2017, alors que j'écris ces lignes, il est devenu IDEC.


      ▲ Retour au texte

    

  


  
    
      

      1. De J. R. R. Tolkien, op. cit.


      ▲ Retour au texte
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