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	La photo de couverture a été réalisée par Renaud Corlouër au printemps 2008, à Los Angeles, pendant le shooting du catalogue Smet. La séance a eu lieu au Boardner's, près de Hollywood Boulevard, le night-club où Tarantino a filmé Une nuit en enfer avec George Clooney et Harvey Keitel.

	Le concept était de montrer Johnny en prince des vampires, une sorte de Dracula rock, régnant sur une armée de femmes vampires sexy, au royaume de la musique du diable.
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Préface


Flash-back. On est à l'heure de Johnny 1985, cuvée Gang. Entre deux autres tubes – « Je te promets » et « J'oublierai ton nom » –, l'interpellation « Laura » se détache de l'album fraîchement tombé dans les bacs. Un titre symbolique.

Tandis que Long Chris, l'ami de toujours, le seul qui peut clamer : « J'étais là au premier jour », peaufine la biographie qui s'intitulera À la cour du Roi, Johnny appuie sur le bouton de l'ascenseur de l'Avenue de La Bourdonnais, où réside alors l'auteur de « Gabrielle ». Quand la sonnette retentit dans l'appartement, Chris émerge de son manuscrit. Il lâche : « C'est Johnny... C'est grave. Il débarque avec sa guitare et ses bottes. » Johnny trouve chez Chris le seul point d'ancrage dont il a besoin depuis que l'actrice Nathalie Baye, rencontrée lors d'une émission de télé en 1983 – l'année de naissance de Laura, leur fille –, vient de larguer les amarres.

À Paris Match, dont je suis alors rédacteur en chef, la nouvelle tourne en boucle : Johnny, c'est un enfant seconde génération de Match, après ceux de Monaco, puis d'Alain Delon et de Belmondo. Pas question de se détourner de l'idole, dont le destin du moment se crispe autour d'un film au titre faussement prémonitoire : Terminus. Pas question de « terminus » avec Johnny, notre phénix éternel. Alors, Roger Thérond, patron emblématique du journal, convoque sa garde rapprochée : « Il nous faut un reporter à lancer aux basques de Johnny. Trouvez-moi quelqu'un. Et vite ! » Un nom s'impose sur le champ, celui de Gilles Lhote, spécialiste de l'« American way of life » si chère à Johnny. Incollable sur les jeans à la James Dean, les premiers disques et films d'Elvis, les blousons de cuir à la Marlon Brando, la Route 66 et tout ce qui fait la rock'n'roll attitude, le reporter endosse la double panoplie du rédacteur et du photographe.

La première rencontre se fera dans un petit restaurant asiatique du XVe arrondissement, à deux pas du Village Suisse. Nous sommes quatre à jouer des baguettes autour de Long Chris, maître du jeu. Au dernier « mei kwei lu », le traditionnel alcool de riz servi en fin de repas, les jeux sont faits. Banco pour Gilles qui fait son entrée aux marches de la cour du roi... Johnny aura plaisir à monter nombre de sujets avec lui : mariage(s), vacances, coulisses à Las Vegas, séjours partagés à Cuba, Los Angeles, Saint-Barth (aujourd'hui meurtri), etc. Souvent avec Laeticia, il est de toutes les grandes équipées, tantôt pour Paris Match, tantôt pour Télé 7 jours et aussi pour VSD. Les exemples abondent. Petit panorama tiré d'une gibecière bien garnie : Johnny part sur la Route 66 ? Gilles Lhote prend sa roue. Johnny accueille Carl Perkins à Paris ? Il chausse aussitôt ses propres « Blue Suede Shoes ». Johnny parraine une marque de vêtements en vogue, à Los Angeles ? Il est au rendez-vous, esprit perfecto oblige ! Johnny s'initie au surf ? Il fait de lui un « guerrier des vagues ». Et ainsi de suite...

Prêtant sa plume, décidément très rock, pour le succès grand public de Destroy (Éditions Michel Lafon), une autobiographie largement pillée, auteur de deux biographies remarquées au Cherche-Midi, dont le si bien nommé Le Rock dans le sang, il fait le job depuis plus de trente ans ! Nul ou presque – à part Laeticia, leurs filles et les piliers du « clan » (Sylvie, David, Laura, bien sûr), ainsi que les membres du tout premier cercle –, n'était mieux placé pour accompagner le combat de Johnny aux heures graves de son formidable « revival ».

Ce Guerrier est écrit à l'encre de la fidélité. Car Johnny défie le plus sournois des défis, le mal, un ennemi de l'ombre surgi par traîtrise. Le livre rassemble tout ce que l'on sait de « Johnny Courage ». On le disait « à bout de souffle » quand il a attaqué la tournée des Vieilles Canailles, avec Dutronc et l'inoxydable Eddy Mitchell. À corps blessé, Johnny « se shoote » alors au public. Chaque soir, ponctuant un marathon de dix-sept étapes, des milliers d'anonymes lui clament leur amour indéfectible. Ils lui donnent le deuxième souffle dont il a besoin. Perché sur un tabouret de bar, « Roborock » régale ses fans, dont beaucoup se montrent incollables sur ses cent quatre-vingts tournées au long cours.

Pour eux, pour lui, une pléiade d'artistes – Thomas Dutronc, Amel Bent, Florent Pagny, Calogero, etc. – ont puisé dans son immense patrimoine, enregistrant un vibrant hommage au pionnier du rock made in France. « On a tous quelque chose de Johnny ! » est leur mot de passe. Nul doute que Gilles Lhote est bien dans la note. Stylo à la main, appareil photo au poing, il est de ceux qui ont construit la cuirasse de survivant portée par Johnny comme une deuxième peau. Car le mot « fin » – The End – n'existe pas au répertoire des rockers.



Patrick Mahé11
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« FUCK THE CANCER »



De Los Angeles à Paris, Hallyday va donner une belle leçon de vie, sans jamais évoquer sa maladie / Le 24 juin à L'AccorHotels Arena de Bercy / Le triomphe à l'arrachée des Vieilles Canailles / Comment, dans son paradis tropical de Saint-Barth, Johnny va se ressourcer / Une nouvelle tournée en 2018...










 « J'ai été construit avec du très solide. Ce qui affecte les autres ne m'atteint pas. »

Keith Richards




 

Il a déjoué les pires pronostics et les rumeurs les plus folles. Arrivé sur la scène de l'AccorHotels Arena de Bercy, entre Eddy Mitchell et Jacques Dutronc, il se voit porté par les cris de joie et de soulagement que poussent quinze mille poitrines. Aux anges, le public est venu pour assister à cette seconde édition des Vieilles Canailles, mais surtout pour supporter Johnny, son rocker inoxydable, celui qui le fait rêver depuis bientôt soixante ans.

Ce samedi 24 juin 2017, les milliers de spectateurs de Bercy et les quatre millions de téléspectateurs de TF1 sont attentifs aux moindres gestes du chanteur, aux plus petites gouttes de sueur. Quand il entonne « Quelque chose de Tennessee », insistant sur le troisième couplet et sur « cette formidable envie de vie », l'intensité émotionnelle est à son comble. Lui que l'on disait au plus mal, sans espoir, amoindri, presque moribond, apparaît soudain en pleine lumière, gladiateur menant le combat avec force, courage et dignité.

Et pourtant, cette improbable bataille n'a pas débuté sous les meilleurs auspices. Début mars, rattrapé par les rumeurs, Johnny décidait d'officialiser sa maladie pour rassurer ses fans et ses amis : « Je vais très bien et suis en bonne forme physique. On m'a effectivement dépisté, il y a quelques mois, des cellules cancéreuses pour lesquelles je suis actuellement traité. Je suis suivi par d'excellents professeurs en qui j'ai une totale confiance. Mes jours ne sont pas en danger. Comme beaucoup de Français qui ont le cancer, je me soigne et je lutte. Je me bats et j'espère bien m'en sortir. J'ai besoin de mes proches avec moi. Et de remonter sur scène, ça va me redonner la pêche. »

Une mise au point officielle qui, au lieu d'apaiser l'opinion, a soulevé une vague d'inquiétudes et de spéculations, car chacun a encore en mémoire son long coma de 2009 et ses problèmes cardiaques de 2012. Le refrain est bien connu : quand Hallyday s'enrhume, c'est toute la France qui attrape une bronchite ! Il n'a donc pas fallu bien longtemps pour apprendre toute la vérité sur ce cancer du poumon métastasé, ni sur les protocoles de chimiothérapie mis en place par les as du service oncologie du Cedars-Sinai Medical Center de Los Angeles, encore moins sur les visites de ses enfants, Laura et David, ou bien celles de Nathalie Baye et de ses plus proches amis. Les couvertures alarmantes de magazines se sont succédé, accompagnées de leur flot de ouï-dire, remettant en cause la tournée des Vieilles Canailles prévue pour le début de l'été suivant. On s'est mis à parler de différents plans B, dont un remplacement de dernière minute par Michel Sardou ou Michel Polnareff – ce qui, on l'imagine, a irrité Hallyday au plus haut point. Démentant l'information très tardivement, Sardou laissait la porte ouverte à toutes les hypothèses des commentateurs, et pourtant, avec ou sans lui, la billetterie continuait à s'emballer et des dates supplémentaires à s'ajouter au programme. De son côté, Valéry Zeitoun, coproducteur des Vieilles Canailles avec Pierre-Alexandre Vertadier, affichait un calme imperturbable, « persuadé que Hallyday serait au rendez-vous de l'amitié et de son public ».

*

K.-O. debout, touché mais pas coulé, l'éternel guerrier de la vie porté par l'amour de son clan allait en effet reprendre le combat. Son slogan ? Le très rock'n'roll « Fuck the cancer ». Entre les séances de chimio et les visites à l'hôpital, Johnny a en effet continué à travailler avec son manager Sébastien Farran, le guitariste Yarol Poupaud et le musicien Yodelice, annonçant la sortie son prochain album en 2018. Malgré la souffrance, la fatigue et les longues périodes de silence et de déprime, il a décidé que la mort ne passerait pas par lui. Il me confie, à la veille de la tournée : « La fille de Jerry Lee Lewis a l'habitude de dire que son père est mort au moins une fois dans chaque hôpital de Memphis et de Nashville. Moi, quand j'ai failli mourir, je suis allé voir de l'autre côté comment ça se présentait. Je n'ai pas aimé du tout ce que j'ai vu, alors je suis revenu au pays des vivants. »

Avec Rock'n'roll attitude, Michel Berger a écrit en 1985 une chanson dont chaque rime lui colle à la peau : « La mort, je lui fais des pieds de nez... / Lutte pour écrire ton histoire / Lutte pour garder ta mémoire... » Ce combat contre la grande faucheuse, c'est celui de sa vie. Après l'annonce de la maladie, Hallyday le boxeur est remonté une énième fois sur le ring pour se battre, à sa manière et à son rythme. Sans rien changer à ses habitudes. Il est parti enregistrer des chansons avec ses musicos, au studio Apogee de Santa Monica, ou au Center Staging de Down Town ; il a craqué sur de nouveaux bolides vrombissants, fait de longues balades à moto avec sa bande sur le Pacific Coast Highway ou du shopping à Venice Beach ; il a veillé à ne rien changer à ses habitudes, malgré le « Big C » et les traitements. Le but : se réinventer sans cesse et surtout reprendre des forces pour mener à bien cette tournée des Vieilles Canailles, devenue sa priorité absolue.

Les psychologues et professeurs du centre de santé ont prévenu le chanteur qu'accepter l'annonce de son cancer signifiait également accepter la durée des soins, suivant l'évolution de la maladie. Il a su tout de suite qu'une guérison immédiate était exclue et que la bataille risquait d'être difficile. Pour entamer ce marathon, il a fait le choix de s'entourer de tous ceux qui lui font du bien. « Il ne veut plus s'emmerder dans la vie, il faut le faire rire, encore et toujours. Les potes qui viennent le voir lui offrent leur énergie, et il adore ça », confie un de ses musiciens. Ce qui l'a aidé par-dessus tout, ce sont les séances en studio qu'il s'est autorisé entre deux traitements. Dans ce temple de la musique qu'est l'Apogee, avec Yarol Poupaud et Yodelice, bientôt rejoints par Abraham Laboriel Junior – le batteur de McCartney, Sting ou Clapton –, ils ont posé le squelette de ce qui va devenir son futur opus. Johnny a travaillé en osmose avec les plus grands de la Cité des anges. De l'avis de tous, ces rendez-vous professionnels lui ont permis d'oublier les interminables couloirs du Cedars-Sinaï et le ballet des blouses blanches... Derrière ses computeurs, un technicien de l'Apogee s'étonne : « Personne ne pourrait imaginer que ce gars-là souffre d'un cancer, le boulot se fait dans un pur esprit de cool, en suivant le tempo qu'il impose. Un tempo assez soutenu, malgré sa maladie. »

Si l'attitude de Johnny est cool en apparence, c'est parce qu'il ne s'est jamais apitoyé sur son sort. Pour autant, cette période l'a cruellement marqué. Entre le choix de nouveaux protocoles de chimiothérapie, le passage à l'immunothérapie, moins agressive, entre les échecs et le retour de l'espoir, le rocker a dû faire l'apprentissage de chaque étape de la résilience : gravir une première marche, puis une autre et encore la suivante, jusqu'au résultat final. En attendant cette échéance, la seconde semaine de juin, Hallyday a décidé de prendre l'avion pour Paris afin d'honorer son contrat et de retrouver son cher public. Au début, Laeticia, inquiète, n'y était pas favorable. Elle l'a dit à l'homme de sa vie : pour quelqu'un comme lui, soumis à un traitement lourd, ce long voyage assorti d'un important décalage horaire et d'une tournée épuisante était dangereux. Il a simplement répondu : « Si je ne le fais pas, c'est là que je meurs. »

Organiser une expédition de ce type est une gigantesque usine à gaz. Afin de préserver l'état de santé de l'artiste, il a fallu obtenir l'avis des spécialistes américains, établir un « pont sanitaire » entre Los Angeles et Paris, mettre au point une tournée sous surveillance médicale, veiller à éviter tous déplacements et efforts inutiles. Les professeurs du Cedars-Sinaï, qui avaient interdit à Johnny de prendre l'avion pour la Thaïlande à l'occasion des fêtes de Noël, ont cette fois-ci donné leur autorisation pour un vol long-courrier. Il a également été convenu que, pendant son séjour en France, Hallyday serait suivi à l'Hôpital américain de Neuilly par le professeur David Khayat, en relais des oncologues américains. Khayat a parfaitement connaissance du dossier du célèbre patient : il s'est rendu à Los Angeles pour faire le point sur les résultats de ses examens. Enfin, Valéry Zeitoun, le producteur des Vieilles Canailles, a mis à la disposition du chanteur un avion privé lui permettant de voyager avec sa famille et de rentrer tous les soirs dans sa villa de Marnes-la-Coquette. En cas de malaise, ce jet était prêt à décoller à n'importe quelle heure... Fuck the cancer !

*

Tout était bel et bien sous contrôle à l'horizon de la tournée. Pourtant, le premier journal télévisé et la conférence de presse n'ont pas réussi à rassurer l'opinion publique. Hallyday, affaibli par son voyage, le jet lag et une séance de chimiothérapie, y est apparu très fatigué, presque irrité. Difficile pour lui d'accepter que l'on parle sans cesse de sa maladie, en dépit de son statut de rock star. Sur les réseaux sociaux, l'inquiétude dominait, aggravée encore par le premier concert au stade Pierre-Maurois de Lille du 10 juin, pendant lequel le rocker a dû s'appuyer un instant sur le piano, l'air épuisé, avant de s'éclipser en coulisses. Sur scène, il a pu compter sur le soutien indéfectible d'Eddy Mitchell, véritable patron du concert, et de Jacques Dutronc, éternel dynamiteur. Pudique et digne, quand le souffle se faisait un peu court, le chanteur allait s'asseoir au bar avec son pote du square de la Trinité. Quand il s'est lancé en solo sur « Le Pénitencier », de nombreux fans ont trouvé que la voix était là, posée, mais sans l'énergie et la puissance habituelles. C'est pourquoi, ils se sont tous levés pour l'encourager, le soutenir, lui faire entendre qu'il pouvait compter sur eux. Lors de cette première date en demi-teinte, en grand showman, Hallyday a su remporter l'adhésion de tout le stade : ses moments de faiblesse ont été reçus par le public comme un formidable don de soi.

Deux jours plus tôt, l'homme d'airain fêtait ses soixante-quatorze ans au Clover Grill, restaurant parisien du chef Jean-François Piège. Au rendez-vous de l'amitié et de l'émotion, Laeticia avait convié tous ceux qui comptent dans sa vie : ses enfants Laura et David bien sûr, mais aussi Line Renaud, Claude Lelouch, Dany Boon, Patrick Bruel, Estelle Lefébure, Clotilde Courau et le prince Emmanuel-Philibert de Savoie, Nathalie Baye. Auprès de l'éternel jeune homme étaient également présents Yarol Poupaud et sa compagne Caroline de Maigret, Maxim Nucci et Isabelle Ithurburu, Eddy Mitchell et sa femme Muriel... Ses filles Jade et Joy ne l'ont pas quitté de la soirée, l'aidant à souffler les bougies du gâteau d'anniversaire. En un instant, entouré de ceux qu'il aime le plus au monde, Johnny avait de nouveau une vitalité sans faille.

Sur le chemin qui le menait vers Bercy, Hallyday a peu à peu repris ses marques, au fil des concerts et des protocoles. Il a retrouvé son souffle, sans jamais se plaindre alors que les soins se poursuivaient. Le 22 juin à Nîmes, dans ces arènes magiques où, voilà deux ans, il avait donné le coup d'envoi de sa tournée Rester vivant, le rocker, monté en puissance, a déployé tout son panache et sa joie de vivre. Malgré la canicule, il est redevenu le patron du trio, renaissant pour le plus grand bonheur de tous. En coulisses, Dutronc confie à Zeitoun, admiratif : « Sa performance est incroyable ; en fait, c'est lui qui nous donne envie de nous dépasser. Johnny, c'est le plus costaud, ça fait cent ans que je dis que c'est le maître. Les mecs qui ne l'avaient pas vu dès le départ, c'est qu'ils étaient miros. »

*

Jusqu'à ce fameux samedi soir, ce 24 juin à Bercy, le grand rendez-vous où Johnny sait que des millions de regards vont scruter sa performance, la disséquer plan par plan. Au fil des chansons, des duos et des trios, il regagne de sa puissance, partageant des moments de complicité avec Yarol Poupaud, son guitariste et leader musical, ou Greg Zlap, l'harmoniciste diabolique au jeu de scène radical. Porté littéralement par ses complices, les musiciens, le public, et boosté par la présence des caméras, Hallyday revit, dandy rock'n'rollien, éternel voyou des riffs en costard noir, hurlant sa fureur de vivre. Bernard Schmitt, le directeur artistique de ses tournées, fait parti des premiers à avoir compris la magie qui s'opère à chaque concert entre le chanteur et ses fans. Ce soir encore, il me dit : « Résumer Hallyday en un seul mot ? La communion ! Cette relation transgénérationnelle exceptionnelle qu'il entretient avec son public depuis plus de cinquante ans : ils se font du bien mutuellement. Dans ses concerts, les foules viennent communier, oublier leurs galères, se régénérer. Et lui, il absorbe tout cet amour, toute cette énergie phénoménale, et retrouve sa jeunesse. Nous rentrons là dans un univers quasiment mystique, chamanique, que peu d'artistes peuvent atteindre. »

Pendant cette soirée inoubliable, les millions de témoins assistent à une séquence nostalgique très drôle, clin d'œil au passé de Johnny quand, à la fin des années 1950, le jeune Jean-Philippe s'était fait une spécialité du vol des disques d'importation US. Parmi les innombrables vinyles qu'avait « chourés » le rocker en herbe, il y avait ces quatre 45 tours dérobés à un certain Claude Moine, dit « Schmoll », que Long Chris lui avait présenté. Soixante ans plus tard, cette vieille histoire devient l'un des plus grands moments du show : en prologue à la chanson « On veut des légendes », Johnny, hilare, rend enfin à son ami ce qui lui appartient : quatre disques emblématiques d'Elvis Presley, Eddie Cochran, Little Richard (« Tutti Frutti ») et surtout Gene Vincent (« Be Bop a Lula »). Un sketch abreuvé aux sources mêmes du rock'n'roll hexagonal, estampillé cent pour cent Vieilles Canailles.

De ces moments de bravoure, il y en aura beaucoup d'autres tout au long de ces retrouvailles et lors de cette consécration parisienne où chacun est venu pour entendre à nouveau l'histoire de cette éternelle « idole des jeunes » et de ses véritables potos. Ovation quand Dutronc rejoint Hallyday pour un émouvant « Quelque chose de Tennessee » ; ovation pour la performance du duo Johnny-Eddy quand ils transcendent la sublime mélodie de « Couleur menthe à l'eau » ; ovation, encore, quand les trois compères, à la sauce Rat Pack made in Las Vegas, chaussent des lunettes noires pour se lâcher sur « Les Playboys », plus parodiques et cabots que jamais ; ovation, toujours, quand le patron se lance sur « Gabrielle », qu'il fait durer pendant plusieurs minutes intenses, alors que Greg Zlap balance des solos d'harmonica très nerveux... Cette série ininterrompue de standing ovations est pour la star, on le sait, la meilleure des thérapies.

Dans la salle, Laeticia, son ange gardien, entourée de Caroline de Maigret et de David Hallyday, filme l'intégralité du concert de son champion. À l'heure du rappel, la jeune femme est dans les coulisses et entend s'élever les clameurs dès l'intro de « Toute la musique que j'aime ». Au moment de l'entonner, les trois potes ont revêtu leurs perfectos de cuir noir. Bouleversée, elle ne réalise qu'à ce moment-là que le rocker a gagné son incroyable pari. Elle confie à une amie : « Il nous a donné des leçons à tous. Voilà l'illustration parfaite que la scène, c'est sa vie et son public le plus formidable des élixirs de jeunesse. C'est un lion ! » Quand le combattant, épuisé mais rayonnant, sort du ring, elle lui passe son peignoir autour des épaules et le long regard complice qu'ils échangent ressemble à une promesse de vie. Le fauve continuera de rugir le lendemain dans cette même salle, toujours ovationné par des milliers de fans surexcités. Parmi eux, il y aura même Brigitte et Emmanuel Macron, que Johnny remercie de leur présence – quand Dutronc ironise sur « Napoléon Macron » et Eddy, lui, se contente d'un sobre : « Vous avez aimé Hollande ? Vous allez adorer Macron ! »

La tournée se poursuit jusqu'aux remparts de Carcassonne, le 5 juillet, après trois semaines quasi héroïques où, en dix-sept concerts, Johnny aura gagné cette bataille, sans jamais évoquer une seule fois son état de santé. À Carcassonne, où les trois artistes honorent leurs légendes, tout est permis, Dutronc, toujours lui, raille : « Ce soir, on peut dire que les vieilles carcasses sonnent. » À eux trois, ils ont deux cent vingt-trois ans ! Johnny, très ému pour cette dernière, fait monter sur scène ses filles, Jade et Joy, pour les présenter au public.

Au terme de ce tour de chant, Johnny apparaît plus que jamais comme une passion française, une passion qui s'est forgée au gré des tempêtes de sa vie, de la valse de ses amours, au fil de toutes ses morts à répétition. Cette fois pourtant, le chanteur mythique a bluffé tout le monde avec sa détermination d'acier et son élégance époustouflante. Comment imaginer le courage nécessaire pour boucler ce marathon insensé ? Comment a-t-il réussi à donner le change, à esquisser des pas de danse et des jeux de scène quand son souffle se faisait court et son corps douloureux ? Beaucoup s'attendaient au pire. Valéry Zeitoun, le producteur qui a suivi tout du long ses Vieilles Canailles, dira après coup : « Hallyday, c'est un extraterrestre, un monstre de volonté ! »

Interviewé sur RTL à propos de sa nouvelle chanson « La Même Tribu », Eddy Mitchell revient à son tour sur cette émouvante aventure : « C'était formidable, sauf qu'on était très très inquiets pour notre ami Johnny. C'est quand même un battant, un vrai dur. C'est Robocop. Il est très malade mais l'orchestre démarrait et lui, il rentrait sur scène. Tous les gens qui ont participé à cette tournée ont eu un grand mouvement de respect envers lui, parce que c'était vraiment une bataille de tous les jours11. » La France entière se montre reconnaissante envers celui qui a tout d'un monument national. Dans sa « Lettre à Johnny Hallyday », le chroniqueur Guy Carlier adresse même un vibrant hommage à l'idole de ses quinze ans : « Putain, te casse pas ! »

*

Après la tournée triomphale des Vieilles Canailles et une cure de thalasso à Quiberon, Johnny entre à l'Hôpital américain de Neuilly afin de vérifier l'évolution de son cancer suite aux dernières séances de chimiothérapie. Là, les résultats sont jugés « très encourageants », et le clan Hallyday décide de confirmer ses vacances antillaises – ces résultats doivent être vraiment bons pour qu'on le laisse partir dans une petite île dont les infrastructures médicales sont loin d'être à la pointe : le chanteur en avait fait l'expérience en 2012, quand après un malaise cardiaque, il avait dû être évacué en avion sanitaire vers les CHU de Guadeloupe, puis de Martinique.

Le 28 juillet, Johnny, Laeticia, Jade, Joy et Mamie Rock, la grand-mère de Laeticia, décollent du Bourget dans l'avion privé de Jean-Claude Darmon, accompagné de sa jeune et jolie compagne. Après une escale à Anguilla, les vacanciers embarquent dans un petit bimoteur, en direction de l'aéroport de Gustavia. Le soir même, Johnny communique sur les réseaux sociaux, avec une photo prise au bord de sa piscine, légendée : « Bonjour Saint-Barth, le bonheur d'être là en famille. » On peut juger de son moral et de sa forme aux inscriptions sur ses T-shirts : « À vivre sans risque, on triomphe sans gloire » ou « Only good vibes ».

Les bonnes vibrations, cet été, Johnny le guerrier en reçoit des tonnes à Saint-Barthélemy : celles de sa famille et de quelques amis proches d'abord, mais également celles de tous les habitants de ce morceau de paradis perdu des Îles Caraïbes, inquiets pour sa santé. Le retour de ce personnage solaire, affichant une ténacité à toute épreuve, force l'admiration. Le 3 août, alors que beaucoup pensaient que la traditionnelle fête de l'anniversaire de Jade et Joy n'aurait pas lieu cet été, Laeticia organise une belle Birthday party sur le thème du film Fast & Furious 8. Beaucoup d'invités ont fait le voyage depuis Paris, dont la productrice Anne Marcassus, son mari Fabrice Le Ruyet et leur fille Giulia, mais également la présentatrice Alessandra Sublet ou Marie Poniatowski. Tandis que cette joyeuse bande pose sur un bolide, devant un photomontage géant où Jade et Joy posent entre Vin Diesel et Dwayne Johnson, Laeticia entraîne Johnny dans une salsa endiablée sur « Despacito », le tube planétaire de Luis Fonsi. Le ton de l'été vient d'être donné : « Fuck the cancer ! »

Deux jours plus tard, le rocker débarque avec son gang au Ti St-Barth, le restaurant cabaret burlesque, où Carole Gruson, la grande prêtresse des nuits locales, donne le coup d'envoi du dixième anniversaire de son Family Festival. Cette nuit-là, comme si la maladie était oubliée, le « prince du tumulte », déchaîné, booste l'ambiance en retrouvant Léo Lanvin, qui mixe, et son frère Manu, le leader de The Devil Blues, qui a assuré les premières parties des tournées de 2015. C'est ici que, deux ans plus tôt, Johnny et Manu avaient fait un bœuf mémorable sur « That's All Right Mama » d'Elvis. D'autres soirées, tout aussi rock'n'roll, auront lieu au Ti St-Barth avec The Aveners, Marc et Greg Cerrone, Claude Challe, Nicolas Monnier ou Mr Luke. À chaque fois, les artistes et les clients présents viennent le saluer et lui exprimer leur respect, leur admiration et leur amour.

L'amour est sans nul doute la thérapie quasi miraculeuse qui a permis à Johnny de lutter contre la maladie. Laeticia a tissé un cocon de sérénité et de douceur tout autour de son homme. Sur Instagram, elle multiplie les messages se référant à l'idéal hippie du Summer of love 67 : « L'amour est tout ce dont vous avez besoin », suivi d'un « Fuck the cancer ». Sans oublier l'amour des millions de fans de l'idole, qui, tout au long de cette tournée des Vieilles Canailles, ont soutenu leur champion dans son magnifique combat. Comme si de rien n'était, cool, jouissant de chaque instant, le rocker continue d'accueillir ses amis dans sa villa : Richard Stark, le créateur de Chrome Hearts, la marque gothique de bijoux de luxe rock, ou le photographe de mode Gilles Bensimon. Il accompagne même Laeticia à Gustavia, quand elle va faire du shopping chez American Gourmet, la boutique de leur ami Éric Azagury, et l'attend assis sur les marches de l'établissement, son Stetson de paille vissé sur la tête. Il prend le temps de se reposer sur un banc proche du Select et du bar de l'Oubli, rendez-vous obligés au sein du village, et profite d'un coucher de soleil incandescent : « Ouais, mon pote, tu peux me croire, c'est une putain d'île, elle est chargée jusqu'à la gueule de bonnes énergies », me dit-il.

Quand je le retrouve en ce mois d'août 2017, nous ne nous étions pas revus depuis un an lors du dernier anniversaire de Jade et Joy – dont le thème était, cette fois-ci, « Coachella », clin d'œil au festival géant de musique du désert des Mojaves et occasion de se déguiser en hippie à la sauce ibizanca, revue Santa Fe Style. Ce jour-là, un mauvais plaisantin annonce son décès sur les réseaux sociaux. Une fake news que le couple prend avec humour : « On va leur envoyer une photo, mon amour », ironise Laeticia.

L'annonce de sa mort, le rocker l'a déjà vécue à plusieurs reprises, comme le mardi 13 janvier 1981, quand la très sérieuse Agence France Presse avait télexé : « Johnny Hallyday est décédé au petit matin dans une chambre de l'hôpital franco-musulman Avicenne de Bobigny, au sein du service du professeur Israël, des suites d'un foudroyant cancer de la gorge. » Mauvaise pioche ! À cette date, le chanteur faisait la bringue à Los Angeles avec le mannequin Betsy Farley, sa fiancée de l'époque. Une histoire qui lui rappelle celle de Willie Nelson. À quatre-vingt-trois ans, la légende vivante de la Country Music se souvenait qu'à l'époque où il avait écrit « On the Road Again », une sale rumeur circulait : « Willie Nelson chantait “On the Road Again” et a été renversé par un autobus... » Au début de sa carrière, Johnny trouvait ça amusant d'apprendre son décès en se réveillant, ou d'être informé de son « suicide », comme en 1986 à Budapest, pendant le tournage de Terminus – il se serait tranché les veines, à la suite de sa séparation avec Nathalie Baye... Mais au fil des années, cette rengaine est devenue assez pénible.

Et, cet été à Saint-Barth, Hallyday a décidé non seulement de vivre comme si le cancer n'existait pas, mais surtout de se projeter dans l'avenir. Une nuit, il lâche une bombe sur son compte Twitter : « Bientôt 2018, tournée rock and blues », quelques mots suivis de trois emojis de guitare, accompagnés d'une photo de lui en concert. Le message sibyllin, qui prenait de court son producteur Pierre-Alexandre Vertadier, en dit long sur la volonté de créer de cet artiste. Cet été 2017, tous ceux qui, comme moi, ont croisé sa silhouette reconnaissable entre toutes sont unanimes : dans ses yeux de loup brillent plus que jamais l'envie et la fureur d'exister, celles d'un homme qui veut partir à son heure et à sa façon. En attendant, pour notre plus grand plaisir, Johnny chantera Hallyday.
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SAINT-BARTH,
 OURAGANS & MOJO



Les tropiques, le rock, les purges, l'évacuation sanitaire et les ondes « ultraterrestres » / Avant Irma, l'ouragan Earl / La nuit du 30 août 2010, le Grand prépare sa confession / Johnny dans Le Paradis sur terre...










 « À Saint-Barth, Johnny a trouvé son mojo, ce mojo cher aux musicos, cette fameuse magie que recherchaient tous les bluesmen du delta du Mississippi, ce “plus” qui te donne un supplément d'âme, de talent et de charisme. »

Matthieu Chedid




 

Fin août, le clan quitte Saint-Barth pour la France avec un planning totalement bouleversé et un retour à Los Angeles reporté. L'étape parisienne va durer plus longtemps que prévue, avec au menu des examens et un suivi des protocoles à l'Hôpital américain de Neuilly, mais également des séances d'enregistrement dans un studio de la capitale, avec Maxime Nucci et Yarol Poupaud, pour les besoins du nouvel album, parce qu'« exister, c'est insister ! ». Cinq jours plus tard seulement, le monstre Irma avale les Caraïbes et Saint-Barth...

Au lendemain du passage d'Irma, le couple Hallyday publie dans Paris Match une lettre d'amour à l'île et à ses habitants : « Saint-Barth. Notre île, notre paradis anéanti, autant que nous le sommes au lendemain de ce cauchemar. L'aéroport, les villas, les routes, nos paysages si parfaits, si sauvages, tout est détruit, dévasté. Le chaos absolu. Quand Irma, le monstre, a atteint le rivage, nous étions à Paris, loin de vous et en même temps tout près. Nous avons veillé. Nous avons prié... » Frappée par des vagues géantes et des vents de plus de trois cents kilomètres / heure, l'île a été martyrisée comme ses voisines Saint-Martin, Anguilla, Barbuda, ainsi que les îles Vierges britanniques et américaines. Un paysage de désolation a remplacé le décor idyllique des plages de sable blanc.

« Le Rocher », comme le surnomment ses habitants, Johnny et Laeticia l'ont découvert en 1997, un jour lumineux de mai alors que leur yacht Only you y faisait escale pendant l'année sabbatique du rocker. J'étais à bord car, à l'époque, Johnny et moi écrivions Destroy, sa première autobiographie : le coup de foudre fut immédiat. Les grands anciens, ceux de Corossol, de Lorient ou de Colombier, ont coutume de dire que leur île est baignée par des « énergies ultraterrestres », à la manière de ces hauts lieux de pouvoir et de spiritisme de Santa Fe au Nouveau-Mexique, Maui à Hawaii, ou Goa en Inde. Les plus réceptifs ressentent ces puissants effets bénéfiques dès leur arrivée. Hallyday fait partie de ceux-là. Au fil des années, le couple a multiplié les voyages et les recherches afin de trouver l'emplacement pour la maison de ses rêves. Depuis, la villa Jade surplombait majestueusement les baies de Marigot et de Grand-Cul-de-Sac.

« Notre maison est très endommagée mais la structure tient debout. Elle nous ressemblait tant. Un lieu de joie, de fête et de partage. Là où nos filles ont grandi, dorées par le soleil, bercées par les vagues, où nous avons fêté chacun de leurs anniversaires... La maison de notre bonheur », écrivent encore les Hallyday. Malgré l'extrême solidité de la construction, les coups de boutoir d'Irma ont ravagé les bungalows et les toitures, anéanti le jardin. Pourtant le couple a ouvert sa maison aux plus démunis : tant que les groupes électrogènes fonctionnaient encore et qu'il restait de l'eau et de la nourriture, le couple a hébergé des amis et ceux qui n'avaient plus rien. Puis tout a lâché et il a fallu fermer la villa pour reconstruire. Le choc est d'autant plus fort que la famille Hallyday avait quitté Saint-Barth le 31 août, après un mois de vacances dans cette maison où le rocker était venu se ressourcer et faire peau neuve.

*

Ces dix dernières années, à Saint-Barth, le rocker a livré des combats épiques, vécu des événements hors du commun, pris des décisions capitales et échafaudé des plans de carrière stratégiques qui ont bouleversé sa vie. Les hasards de l'existence ont fait que j'ai pu partager avec lui quelques-uns de ces moments. À l'été 2010, je me souviens de cette somptueuse villa Jade, devenue un bunker stratégique. À l'époque, la famille Hallyday y vit « retranchée », tandis que le chanteur convalescent travaille à son nouvel album dont il a confié la production et la réalisation à Matthieu Chedid. Alors que tous les journalistes font le siège pour obtenir une interview, le rocker retrouve des forces en tentant d'oublier cette année 2009 où tout a basculé : l'opération surprise d'un cancer du colon détecté à temps grâce à un contrôle médical exigé par les assureurs (suite au décès de Michael Jackson), puis les problèmes de dos, l'opération de sa hernie discale, l'arrivée à l'aéroport de Los Angeles en fauteuil roulant, l'hospitalisation au Cedars-Sinaï, le long coma pendant lequel la France inquiète se prépare à une journée de « deuil national », puis la longue et terrible dépression qui le laisse aphone...

C'est dans ce contexte que je le retrouve fin août au bar du Ti St-Barth qui célèbre son closing, sa fin de saison, alors que l'ouragan Earl est annoncé dans les prochains jours. Je ne l'ai pas revu depuis quelques mois, notre dernière rencontre remonte à cette séance photo faite à Los Angeles pour Smet, la marque de vêtements qu'il avait créée avec notre ami commun Christian Audigier. C'est sa première sortie des vacances et, alors que « radio caca » le donne comme agonisant, je le trouve en pleine forme et l'œil très vif, comme s'il allait se passer du lourd dans le monde du rock'n'roll. D'entrée de jeu, il me balance un de ces scoops dont il a le secret :

— Je me sépare de Camus...

— Qui est le remplaçant ?

— Coullier !

L'information est tellement énorme que je reste sans voix tandis qu'il jauge son petit effet. Jean-Claude Camus est le producteur historique de Johnny Hallyday depuis 1975 ; il fut de longues années l'associé de Gilbert Coullier, qui était marié avec sa sœur Annette. Camus-Coullier Productions : tout le showbiz se souvient de ce tandem de choc qui initia l'ère des concerts géants, avec Bob Marley, Prince, Michael Jackson, Madonna ou les Rolling Stones, dans les plus grands stades. Le métier se souvient également de la rupture entre les deux frères ennemis en 1991 et de la phrase de Coullier à Camus : « Un jour ou l'autre, je te reprendrai Hallyday. Ça prendra le temps qu'il faudra, mais j'aurai Johnny ! »

Dans ce cabaret en folie, plus « montreur de marionnettes » que jamais, le rocker me dit : « Donc, tu fermes ta gueule pour l'instant. Mon pote, le journaliste Daniel Rondeau que tu connais, vient d'arriver afin d'écrire la première interview depuis ma sortie de l'hôpital pour Le Journal du dimanche. On en profitera pour balancer l'info. Viens déjeuner dimanche, on va se marrer. » Ce dimanche 30 août, Saint-Barth et toutes les îles du nord sont sous tension : l'ouragan Earl, de catégorie 3, ne s'est pas dérouté et fonce droit sur nous. En 1999, Lenny avait fait de gros dégâts mais, dans les Caraïbes, tout le monde redoute « The Big One », un nouveau Luis, ce monstre qui, en 1995, avait dévasté l'archipel. Pourtant, l'ambiance est au beau fixe à la villa Jade : pendant que Johnny, M et le guitariste Hocine Merabet travaillent sur un nouveau titre, Daniel Rondeau, le photographe Daniel Angeli et Laeticia discutent sur la terrasse où une longue table est dressée pour le brunch. La chaleur est étouffante, beaucoup d'invités sont dans la piscine, nageant avec Jade, Joy et l'incontournable Mamie Rock.

Pendant le déjeuner, Matthieu Chedid, enthousiaste, va longuement parler du travail accompli sur le prochain album, les paroles des nouvelles chansons, la mise en place de la musique, du tempo. Il est question d'un titre en hommage à Jimi Hendrix. Johnny semble revivre, comme s'il avait eu besoin de ce sang neuf pour se régénérer. S'embarquer dans une nouvelle aventure artistique avec ces jeunes musiciens lui redonne « l'envie d'avoir envie ». Laeticia, à l'origine de cette rencontre et de ce projet, auquel travaille également Maxime Nucci, est attentive à chaque détail. Au bout de la table, Daniel Rondeau, l'ambassadeur-écrivain, envoyé spécial du JDD, s'inquiète de savoir quand Johnny pourra lui accorder une entrevue. Même inquiétude du côté d'Angeli pour le timing des photos. L'ouragan va bouleverser toutes les prévisions...

Car, à présent, tout le monde ne parle plus que de cet Earl qui déboule à fond la caisse depuis l'Atlantique et se renforce d'heure en heure. La chaleur est devenue insupportable, pas le moindre souffle d'air, la gigantesque dépression aspire tout sur sa route. Avant que le préfet n'annonce l'état de confinement, je décide de rentrer à mon hôtel. Le Manapany des jumeaux Roy est situé en bord de plage, à l'anse des Cayes, en première ligne. Lors du passage de Luis, mes potes avaient retrouvé leur piscine plantée dans la colline ! Johnny se lève de table :

— Tu vas dormir ici, avec nous. Laeticia va faire installer des lits de camp pour tout le monde. Normalement, nous sommes en sécurité : il y a des rideaux blindés anticycloniques, tout est géré par ordinateur, les circuits électrogènes, les pompes à eau. À tout à l'heure, moi je vais faire une sieste.

Je vais retrouver Daniel Rondeau et Angeli sur la terrasse pour admirer les lumières insensées qui annoncent l'arrivée d'Earl, avec des dégradés de gris striés, çà et là, de touches d'orange et de violet. L'océan est d'une beauté sauvage avec les longues lignes de déferlantes qui se dessinent jusqu'à l'horizon. Dans la moiteur ambiante, le silence s'impose brutalement après que les escadrilles d'oiseaux se sont envolées. Puis le vent commence à souffler en puissantes rafales, arrachant de longues mèches blanches sur la crête des vagues, sous un ciel devenu subitement noir. Une splendeur annonciatrice de désolation. Il est temps de rentrer.

Le grand salon est transformé en hôpital de campagne de luxe avec une dizaine de lits picots alignés, des couvertures soigneusement pliées, des bougies et des lampes torches au cas où... Tout le personnel de la maison, la famille, les musiciens et les invités sont regroupés autour du bar américain où les cuisiniers ont servi des crêpes. Puis Hallyday nous demande de le suivre dans son salon de cinéma privé aux tentures rouges, réplique d'une salle chinoise des années 1930, dont les fauteuils pourraient rivaliser avec ceux des premières classes des meilleures compagnies aériennes. L'air conditionné est poussé au maximum et il règne un froid polaire. Enveloppés dans des couvertures en cashmere, nous attendons le choix du boss qui se régale à l'avance :

— Vous allez vous éclater, je vous ai préparé un programme comme on les aime : rock'n'roll et film d'horreur.

Pour le rock, nous avons droit à l'excellent Crazy Heart où Jeff Bridges incarne le chanteur de country Bad Blake, un rôle qui lui vaudra l'oscar du meilleur acteur. Les derniers modèles de sound systems nous atomisent le cerveau alors que nous nous transformons progressivement en glaçons. Le rocker est très attentif à ce que personne ne dorme et nous larde les côtes de coups de coude. Quand Bad repart seul, le cœur brisé, vers son destin de lonesome cowboy, l'idole annonce le clou de la soirée :

— Et maintenant, un film de zombies – et pas une série Z ! Une série G, comme gore !

Cinéphile averti et forcené, se faisant livrer des films de tous les coins de la planète, Hallyday possède une collection de films d'horreur époustouflante, mais celui-là arrive en droite ligne des profondeurs de l'enfer. Les premières images ne sont qu'éventrations, décapitations, mutilations, énormes plans de blessures et toutes sortes de barbaries. Matthieu Chedid et Hocine vont être les premiers à s'échapper, prétextant une intense fatigue, provoquant la déception du maître des lieux :

— Vous êtes pas marrants, les mecs, vous allez rater le meilleur !

Daniel Angeli va tenir quelques minutes de plus, puis sortir à son tour, au bord de la nausée quand un flot d'hémoglobine gicle dans la salle rouge, sous les sarcasmes du projectionniste en chef :

— Reste Daniel, après ils vont lui gober les yeux, ah, ah !

Ah, ah... La fin de la projection arrive, comme une délivrance. Passer du gore et de son déluge de décibels au calme du grand salon, là où tout le monde dort, alors qu'Earl se déchaîne dehors, procure une sensation étrange.

Johnny me demande :

— Tu as sommeil ?

— Non, et toi ?

— Je ne peux plus dormir, même avec des somnifères. Ça fait des mois que je ne dors plus, j'ai peur de ne pas me réveiller !

Je sais qu'il a envie de parler. Nous nous connaissons depuis la fin des années 1980. Pour Paris Match, je l'ai accompagné pendant plus de dix ans, puis il m'a demandé de l'aider à écrire Destroy, son autobiographie, le temps d'une croisière rock de Miami à Los Roques, au Venezuela, avec un retour inter-îles jusqu'à New York. Nous nous sommes perdus de vue après le Stade de France 1998, alors qu'il devenait une icône, et retrouvés à Los Angeles à l'époque des aventures Von Dutch et Ed Hardy, initiées par Christian Audigier. Je ne fais plus partie des intimes, ni de son premier cercle, mais il sait que, malgré les brouilles, les malentendus et les ragots de « la cour du roi », j'ai toujours continué d'entretenir la légende : il demeure à mes yeux un exemple et un incroyable mystère de longévité. Et puis, il y a cette passion commune pour Saint-Barth où je le croise chaque mois d'août, d'année en année.

Alors, pendant plus d'une heure, tandis que l'ouragan lâche les chiens de l'enfer, l'homme blessé va me raconter son calvaire. Il est sincère, mais en plus, en acteur accompli, il teste sur moi la bouleversante confession qu'il fera au petit matin à Daniel Rondeau :

— C'est miraculeux que je sois là ce soir avec vous. Tu sais, cette fois j'ai vraiment failli mourir. Je disais souvent, en plaisantant à moitié, que j'étais un survivant mais, aujourd'hui, ce mot prend toute sa signification. Je reviens de tellement loin. Laeticia m'a sauvé la vie ! À la suite du coma artificiel, je suis tombé dans un gouffre sans fond, j'étais à deux doigts de passer de l'autre côté. Quand je me suis réveillé, des jours plus tard, je ne voulais plus me regarder dans une glace. Le pire, c'est que j'avais perdu ma voix. Je murmurais comme une petite fille ou un fausset.

Entre les hurlements de l'ouragan, les baisses de tension des groupes électrogènes, l'artiste poursuit sa confession, évoquant la plongée brutale dans une dépression qui enfle démesurément, accentuant la honte de sa tournée interrompue et la hantise de ne plus récupérer sa voix, son public et son honneur :

— Le moindre incident de la vie quotidienne me faisait pleurer. Plutôt que de partir en convalescence dans un institut spécialisé de Malibu, je suis venu ici, à Saint-Barth, dans cette villa, avec Laeticia et les filles, pour me reconstruire. Ouais... Laeticia m'a sauvé deux fois la vie. À Los Angeles, puis à Paris, en organisant cet anniversaire surprise sur une péniche, où je ne voulais pas aller car je me sentais comme un zombie, et où finalement j'ai réussi à chanter « Gabrielle »...

Au petit matin, Earl est passé sans trop endommager l'île et Daniel Rondeau peut faire son interview. Il rentrera à Paris à temps pour le bouclage. Au bout du compte, c'est ce 30 août 2010, dans la villa Jade submergée par le vacarme d'un ouragan, que celui qui était né dans la rue est lentement revenu à la vie.

« Ma mort, ma vie », la confession d'outre-tombe donnée par Johnny paraît en une dans le JDD du 5 septembre. Dans les trois pages de l'article, on apprend l'éviction de Jean-Claude Camus qui, par effet domino, va entraîner celles du photographe Daniel Angeli et de son épouse, la journaliste Cécile Riboulet, ex-meilleure amie de Laeticia, puis, peu après, celles des attachés de presse emblématiques de l'idole, Catherine Batner et Vincence Stark, de l'agence 96B. Un beau scoop qui rappelle celui du Monde, quelques années avant. Autre refrain bien connu : « Quand Hallyday est mal dans sa peau, il en change ! »

*

Après cet épisode, je vais croiser plusieurs fois les Hallyday à Los Angeles où ils se font construire une nouvelle villa vers l'océan et les plages, du côté de Pacific Palissades. Après un bon démarrage, les ventes de Jamais seul, l'album réalisé par Matthieu Chedid et Maxime Nucci se tassent. Malgré quelques belles chansons comme « Tanagra » ou « Vous n'aurez pas ma peau », le succès attendu n'a pas été au rendez-vous. Il manquait un tube. Peu importe, ce disque a eu le mérite de réveiller Hallyday et de lui redonner l'envie de monter sur le ring. Mieux, cette collaboration initiée par Laeticia avec M, Merabet et Nucci va déboucher sur la découverte d'un nouveau réseau relationnel, habilement composé de bobos, de hipsters, de fashionistas et de leaders de tendances. L'un des grands acteurs de cette future nouvelle cour sera le guitariste Yarol Poupaud, dont l'arrivée s'avère capitale dans l'opération de reconquête du rocker. Lentement mais sûrement, Hallyday est en train de se réinventer.

Tout à coup, celui qui avait l'habitude de dire : « Quand je ne suis pas imprimé, je suis déprimé » disparaît de la circulation. Silence radio, plus de photos. Depuis plus de cinquante ans, on n'avait jamais vu ça ! Même les paparazzis n'arrivent plus à le débusquer, ni à Los Angeles, ni à Paris, ni à Gstaad, et encore moins à Saint-Barth. Cette absence alimente les rumeurs les plus fantaisistes. Certains disent qu'il a pris une année sabbatique, voguant en Méditerranée sur un yacht affrété par Coullier, son nouveau producteur. D'autres affirment qu'il s'est réfugié à Ibiza dans l'hacienda de son pote Audigier. Ceux qui se veulent les mieux informés murmurent qu'il serait en Suisse, dans une clinique ultraprivée, pour se faire changer le sang, comme à la grande époque des Rolling Stones. Toute cette intox s'accompagne de projets hypothétiques, du genre : « Coullier est en train d'organiser une tournée internationale de Johnny pour 2012 » ou : « Hallyday est programmé au Caesar's Palace de Las Vegas ». Au début de l'été 2011, Bernard Murat met tout le monde d'accord en annonçant officiellement qu'à la rentrée, Johnny Hallyday montera sur les planches du théâtre Édouard VII pour jouer le personnage principal du Paradis sur terre, une pièce de Tennessee Williams. Mais comme le rocker ne confirme pas, l'information reste introuvable, et la traque reprend de plus belle.

Début août, alors que je m'apprête à partir à Saint-Barth pour une série de reportages, Jean Roch, l'un des rois des nuits parisiennes et tropéziennes, m'informe qu'il travaille sur son album Music Saved My Life avec le musicien John Mamann. Il me dit que ce dernier a écrit « Autoportrait », une chanson magnifique qui serait parfaite pour Johnny. Il tient le CD à ma disposition. Je lui réponds que c'est mission impossible, vu que moi-même, j'aimerais savoir où se planque le Grand. Sa réponse m'amuse :

— Prends la chanson avec toi, on n'est jamais à l'abri d'une bonne nouvelle !

Arrivé à Saint-Barth, je retrouve le CD au fond de ma valise au bout d'une semaine. Entre-temps, je me suis renseigné auprès d'amis communs qui m'ont confirmé que, cette année, les Hallyday ne viendraient pas sur le Rocher. Pour le fun, je décide de remettre la chanson aux gardiens de la villa Jade. Un an après l'épisode mouvementé de l'ouragan Earl, reprendre cette route me rappelle des bons souvenirs. Sur place, une voix dans l'interphone m'informe que « M. et Mme Hallyday ne sont pas présents depuis l'été dernier », mais que « nous envoyons quelqu'un prendre réception de votre lettre ». Deux jours plus tard, je reçois un coup de téléphone :

— La dernière fois que je t'ai invité, tu t'es pointé avec un ouragan, tu ramènes quoi cette fois, un tremblement de terre ou un tsunami ? Allez, viens déjeuner.

Il se passe toujours quelque chose à Saint-Barth au mois d'août : des ouragans, des règlements de comptes à grand spectacle, des purges mémorables, des chutes et des renaissances épiques... Surtout des histoires à n'en plus finir qui alimentent la légende de cet invraisemblable rocker qui continue, malgré « ses morts à répétition », à mener sa danse avec le démon ! « On ne vieillit pas dans ce métier, on grandit », a-t-il l'habitude de dire.

Cette fois, dupe de rien, il nous a fait son coup de magie préféré : « Rien dans les mains, rien dans les poches, et pffff, je disparais dans un souffle. » Sauf qu'il y a toujours un truc ! Cette année-là, c'était d'emprunter le jet de son pote Darmon, de se poser incognito à Anguilla et de rallier Saint-Barth au coucher du soleil avec, dans ses bagages, un certain Sam, le répétiteur mis à disposition par Bernard Murat, pour lui faire apprendre les centaines de répliques de la pièce Le Paradis sur terre. Et Hallyday allait entrer au théâtre comme on entre en religion...

« Le Paradis sur terre, tu parles ! Tennessee Williams, je l'ai chanté, et maintenant je vais le jouer. Je l'ai voulu, je l'ai eu ! » Sur la terrasse de sa villa, mince et bronzé, il s'évente avec l'imposant manuscrit qui renferme les épreuves de lecture. Ses répliques sont surlignées en orange. Le héros métis qu'il incarne, un bâtard, vit seul dans une ferme du Mississippi. Il est inquiet : ça fait trois semaines que Sam et lui travaillent huit heures par jour, et il est arrivé au moment critique où tout se mélange. Il a besoin de retrouver ses marques. « À ce niveau de travail, c'est normal, explique le répétiteur, un homme jeune, doux et discret. Tu ne t'en rends pas encore compte, Johnny, mais tu as bien progressé, dans le rythme, la respiration, la longueur des silences. »

Le pitch du Paradis sur terre ? Le personnage principal s'appelle Chicken, parce que pendant la dernière crue du fleuve, il a survécu en montant sur le toit de sa ferme avec ses poulets et, pour se nourrir, il leur arrachait la tête avec ses dents et buvait leur sang. Son demi-frère Loth, schizophrène, est atteint d'une maladie pulmonaire et lui a cédé les droits de la ferme familiale alors qu'il en est l'héritier légitime, pour partir à la ville. Loth revient au pays accompagné de Myrtle, une fausse blonde, une demi-pute qu'il a épousée la veille dans une émission de téléréalité, et qu'il a chargée de récupérer les actes du notaire.

L'artiste me confie qu'il prend un énorme risque en tentant cette nouvelle aventure, alors que la billetterie pour sa prochaine tournée va bientôt ouvrir. Il sait que beaucoup le guettent, l'attendent au virage, espérant qu'il se plante. Il prétend avoir « le trac de sa vie, un truc si puissant qu'il n'avait jamais rien ressenti de tel, même avant le Stade de France ». Mais, surtout, il avoue se servir de son expérience sur les planches comme d'une thérapie.

« Je doute encore, je veux me prouver que j'en suis capable. Les blessures de 2010 ne sont pas encore totalement cicatrisées. Parfois, les vieux et les nouveaux démons resurgissent. Il faut les chasser définitivement. Bernard Murat ne m'a pas proposé cette pièce par hasard. Les thèmes de Tennessee Williams me sont familiers : la solitude, l'exclusion, la marginalité, cette soif d'amour... Tout cela, je l'ai vécu. Je pioche même dans mon subconscient pour nourrir mon personnage, comme cette vieille blessure jamais refermée entre mon père et moi. »

Début septembre 2011, Hallyday fait ses débuts de comédien sur les planches du théâtre Édouard VII, à deux riffs de guitare du Golf Drouot et de l'Olympia où il arrache sa gloire. Il triomphera pendant soixante représentations avec une dernière retransmise en direct sur Paris Première. Trois mois de standing ovations et de critiques formidables. Même Libération, qui, d'habitude, n'est pas des plus tendres avec Hallyday, lui rend hommage : « Johnny/Chicken, donc, on se fout d'entrée qu'il n'ait pas l'âge du rôle ou qu'on l'ait maquillé pour lui donner un ton plus sombre. Car, sur scène, il a le corps qu'il faut : son corps de rocker, avec une gestuelle limitée... Un charme, donc, qui opère d'autant plus que la voix a l'instinct du bon placement11. »

Dans sa villa Jade, à Saint-Barth, Hallyday a su puiser la force de cette île tellurique pour retrouver la confiance en lui qu'il croyait perdue, puis gagner son pari fou de jouer Tennessee, son auteur favori au théâtre. « Cette vieille blessure jamais refermée, avec mon père... », a-t-il l'habitude d'évoquer. Pour épaissir au théâtre son rôle de déraciné, Hallyday a dû rouvrir les portes de son enfance errante de saltimbanque et aller chercher en lui cet « élu » qu'il croyait à jamais disparu.
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L'ÉLU



De Londres à Lisbonne en passant par Rome, Hambourg et Copenhague, Jean-Philippe, hanté par l'abandon du père, va se rêver une autre vie / Soude caustique, morsure de vipère, champ de mines, accidents de voiture, à dix ans, le saltimbanque est déjà un « survivant » / Huguette Clerc, Hélène Mar, le prince d'Éthiopie, Desta, Menen, Lee et le bon docteur John Halladay / Le destin de l'« élu » est en marche...










 « Le principal, c'est l'enfance. Moi, je n'ai jamais dit papa à un mec. »

J. H.




 

Pour comprendre Johnny, le guerrier, il faut partir à la recherche d'un certain Jean-Philippe et suivre pas à pas son incroyable quête. Alors, comme disait Coluche, « c'est l'histoire d'un mec... » qui va devenir l'une des grandes stars du rock et de la pop culture mais dont la vie, dès le départ, aurait pu être écrite par Zola. Le pitch ? Quand, en 1943, dans le Paris de l'Occupation allemande, sa mère arrive en avance à la clinique, elle doit, faute de place, accoucher sur un méchant lit de camp. À son retour au domicile familial avec le nouveau-né, elle s'aperçoit que le père a vendu le berceau, avec la layette et les précieuses boîtes de lait, pour s'enfuir avec la voisine. La tante du môme, la sœur du papa indigne, une artiste, décide de s'occuper de celui qui va devenir l'« élu » et l'emmène pendant plusieurs années avec ses deux filles danseuses dans un incroyable périple artistique et désargenté à travers l'Angleterre et l'Europe. À Londres, ils vont rencontrer un cowboy dansant et chantant qui va devenir une sorte de grand frère pour l'« élu », le faire rêver pour la première fois d'Amérique et lui donner le virus de la scène. Sauf que ce petit déraciné se pose des questions et n'arrive pas à comprendre pourquoi il n'est pas comme les autres enfants : pas de parents, pas de maison, pas d'école, pas de copains, mais une vie aventureuse de saltimbanque où on lui apprend la vérité par doses homéopathiques sur ses véritables origines. Il ne sait pas encore que la survie, la route, l'errance sont les lourds tributs à payer, l'apprentissage obligatoire, pour devenir l'« élu ». Alors il rêve, s'invente des mondes, des personnages, se métamorphosant au fil des voyages et des (més)aventures...

Tous les ingrédients d'un bon petit mélo sont réunis dans cette amorce de synopsis, mais nous sommes très, très loin de la réalité. Le destin hors norme de Jean-Philippe Léo Clerc qui deviendra Jean-Philippe Smet puis Johnny Halliday et, enfin, Johnny Hallyday l'« élu », avec ses grandeurs, ses décadences, ses vies brûlées et ses « morts à répétition » aurait pu inspirer les tragédies grecques, shakespeariennes ou l'œuvre de Tennessee Williams. Jean-Philippe voit le jour à Paris le 15 juin 1943, vers treize heures dans la minuscule clinique de la Villa Marguerite, dans la cité Malesherbes. C'est vrai qu'il est né sur un lit de camp, la vingtaine de chambres étant occupées. Un Gémeaux ascendant Vierge de trois kilos et demi. Sa mère, Huguette Clerc, une jeune et jolie crémière, le reconnaît sous son nom car le père, Léon Smet, n'a pas encore divorcé. Quand un lit se libère, Huguette et Jean-Philippe emménagent dans la chambre Mimosa. Pendant trois ou quatre jours, Léon vient les voir régulièrement, visiblement heureux. Le minuscule Jean-Philippe n'imprime pas encore – c'est dommage, ça lui aurait fait des souvenirs. Son père, il ne le reverra que vingt et un ans plus tard, dans des circonstances aussi honteuses que traumatisantes, alors qu'il effectue son service militaire en Allemagne. Quand Huguette rentre avec son enfant au domicile conjugal du 23, de la rue Clauzel, elle s'aperçoit stupéfaite que Léon a vendu toutes les affaires du gamin « pour vivre ». Ça aussi, c'est vrai.

Des mois plus tard, le 7 septembre 1944, Léon accepte de reconnaître, quand même, son fils légalement. Johnny écrira dans Destroy : « Le pauvre couple se reforme donc pour quelques minutes, le temps de signer à la hâte un contrat de mariage à la mairie du IXe arrondissement. Désormais, je m'appelle Jean-Philippe Smet. Sitôt cette formalité accomplie, mon père repart. Définitivement11. » Trois jours après, le 10 septembre, Jean-Philippe est baptisé à l'église de la Trinité. Sa marraine est Menen, l'une de ses cousines ; son parrain est Alain Trutat, un personnage important de l'univers intellectuel et artistique de l'époque. Très proche de Picasso, Chagall, Magritte et de Paul Eluard, ce futur cofondateur de France Culture qui a rencontré en 1940 Jacqueline Harpet, ex-épouse de Léon Smet et future Mme Trutat, sera d'une importance capitale dans la carrière d'Huguette. Ce n'est pas un hasard si Huguette a tellement insisté pour que Léon reconnaisse son fils : elle souffrait depuis toujours d'être, elle aussi, une enfant naturelle – sa mère, Jeanne, n'avait jamais voulu se marier avec son compagnon, un soldat américain basé en France. Une famille éclatée puisque, beaucoup plus tard, Johnny apprendra que Léon lui-même « n'avait jamais dit papa à un mec » – son père, Clément, était décédé dans un accident de chemin de fer quelques semaines après sa naissance.

Quand Léon prend le large avec une journaliste qui lui a donné le goût du reportage, la légende authentique de Jean-Philippe Smet « le déraciné » peut commencer. Comme toujours, pour mieux comprendre les vies de Johnny Hallyday, il faut chercher la femme. La femme-clé, providentielle, de cette petite enfance trouble et sans aucun repère s'appelle Hélène : elle est la sœur de Léon Smet et donc la tante de Jean-Philippe. Avant de rencontrer son futur mari, Jacob Mar, elle a été un temps actrice dans des films muets. Très croyante, Hélène possède un sens aigu des responsabilités et de la famille, ainsi qu'une fibre artistique très développée qu'elle va transmettre à tous ceux qui l'entourent. Un jour, une Gitane qui lui lisait les cartes avait prédit qu'une très « grande étoile verrait le jour dans sa famille ». Comme elle est superstitieuse, son ambition suprême, sa « mission » va être de faire de chacun de ses proches une vedette potentielle. Cette femme énergique, animée d'une force et d'une conviction incroyables, va commencer par faire rentrer son frère Léon au conservatoire de Bruxelles, le poussant sans relâche sur les planches et les scènes, lui présentant le Tout-Bruxelles. Puis, ce sera au tour de ses deux filles Desta et Menen qui, dès leur plus jeune âge, ont été éduquées et programmées pour devenir danseuses. Des années plus tard, quand Hélène Mar comprendra enfin que la future « très grande étoile » de la famille ne serait ni son frère ni ses filles, mais son petit Jean-Philippe adoré, elle mettra toutes ses forces et ses relations à la réalisation de cette prophétie gitane...

Et si l'« élu » était ce craquant et vif enfant aux boucles blondes et aux yeux bridés d'un bleu si particulier, les mêmes yeux que sa mère Huguette ? Et si c'était lui cet underdog, cet outsider à qui personne n'avait pensé, ce challenger en herbe, qui allait sauver la famille avec un nom scintillant dans une galaxie d'étoiles ? Quand il est né, Paris occupé essayait de se distraire en écoutant la fragile Édith Piaf, Georges Guétary et ses allures de séducteur, Maurice Chevalier l'homme au canotier et encore le « roucouleur » Tino Rossi... On dansait au rythme de l'Orchestre de Raymond Legrand, on allait au théâtre applaudir Sacha Guitry ou courir à l'ABC voir un certain Jacques Tati, la dernière coqueluche du moment, qui démarrait une carrière très prometteuse dans le music-hall. Il y avait également Fernandel, Joséphine Baker était partie à Marseille chanter pour les soldats blessés, Raimu continuait à y tourner des films... Et si le gamin était de cette trempe-là ?

Le destin de Jean-Philippe va se jouer avec le débarquement des alliés puis la Libération de Paris. Pour subsister, Huguette est allé se réfugier chez des fermiers en Normandie, où elle va rester quelques mois avec son bambin. Le temps pour le gosse d'échapper deux fois à la mort, déjà : en avalant de la soude caustique, puis en étant sauvé in extremis de la morsure d'une vipère. L'année suivante, c'est Desta qui le récupère par miracle en train de jouer sur la plage de Dinard, mais du côté miné, entouré de barbelés. La légende du « survivant » est déjà en marche... Quand Huguette revient à Paris avec Jean-Philippe, ils sont hébergés par la famille Mar, au 13, rue de la Tour-des-Dames, près de la Trinité. Hélène Mar ne veut pas que sa belle-sœur reprenne son travail à la crémerie, elle souhaitait qu'elle devienne chanteuse ou entame une carrière artistique. Huguette ne chantera pas mais sa grande beauté lui permettra de devenir, plus tard, modèle pour des ateliers de peinture et de sculpture, l'école de modélisme de la rue Saint-Roch et les grands magasins du Louvre. L'emprise d'Hélène Mar, qui veille pendant ce temps-là sur Jean-Philippe, commence à se concrétiser et à s'affermir. Mais le gamin continue de voir sa mère régulièrement et avec plaisir.

Printemps 1945, Jacob Mar, le mari d'Hélène, est accusé de collaboration avec l'ennemi et arrêté par la police, puis incarcéré. Pour les journalistes Matthieu Fantoni et Jean-Dominique Brierre qui ont longuement enquêté sur l'enfance de Johnny : « Jacob Adol Mar est un métis de belle allure, aux traits fins, un peu rond. Il est né en 1881 dans la province de Balé, au sud de l'Éthiopie. Son père, pasteur protestant allemand, avait épousé une Éthiopienne, fille d'un petit chef local qui, contrairement à ce que certains ont prétendu, n'avait aucun lien avec la famille impériale d'Hailé Sélassié. Pendant l'occupation allemande, Jacob Mar anime sur Radio Paris une émission intitulée Le Quart d'heure colonial... À cette époque très trouble de l'histoire de France où les dénonciations ressemblent à des règlements de comptes, les accusations portées contre Jacob Mar suffisent à le faire mettre en prison pendant cinq longues années après un procès assez médiatisé22. »

Prenant peur, craignant pour sa sécurité et la carrière de danseuses classiques de ses deux filles, Hélène Mar échafaude un plan qui va précipiter la déchirure entre Jean-Philippe et sa mère. Pour elle, le plus urgent, c'est de quitter la France et son climat malsain et répressif. Elle trouve un engagement d'un mois à Londres pour Menen et Desta et décide de les accompagner, en prenant Jean-Philippe avec elle. Fine négociatrice, la tante persuade Huguette de rester dans l'appartement parisien où elle pourra continuer de travailler comme modèle, tout en allant rendre visite en prison à Jacob Mar. Un plan imparable ! Huguette, rétive au départ, finit par céder à cette femme qui l'aide toujours financièrement. Elle se laisse convaincre : après tout, elle ne sera séparée qu'un mois de son fils, qu'elle surnomme son « petit bonhomme ». Ce mois va se changer en quatre longues années et inverser complètement la donne, pour finalement bouleverser la vie du gosse...

Au début, Jean-Philippe ne comprend rien à ce qui se passe autour de lui et commence à se poser de sérieuses questions. Pourquoi ne voit-il plus ce gentil « prince africain » qui le prenait sur ses genoux, l'appelait « Pipo » et lui racontait les histoires de son ancien ami aventurier, un certain Lawrence d'Arabie ? Pourquoi sa mère le laisse-t-elle partir tout seul ? Pourquoi a-t-il un vrai-faux passeport bricolé par un juge complaisant ? La seule chose qui l'amuse vraiment, c'est de passer en fraude le chat abyssin Mektoub sous son manteau pour lui éviter la quarantaine imposée par les Britanniques. Jean-Philippe, le futur Johnny, l'« élu », découvrira l'histoire familiale au compte-goutte, au fur et à mesure des événements, comme on résout une énigme ou un puzzle. Il lui faudra attendre de longues années avant de connaître la vérité intégrale sur ses parents. Une existence « en pièces détachées » qui sera une source d'inspiration quasi intarissable pour ses futurs paroliers...

À Londres, la vie n'est pas facile pour Hélène Mar et sa petite troupe. Johnny se souvient de piaules minables et glacées, des déménagements de bed and breakfast en board houses et hôtels miteux. C'est l'école de la survie, de la débrouille, des magouilles et du trafic de tickets d'alimentation dans une Angleterre encore plus touchée économiquement que la France. Les contrats de danseuses de Desta et Menen sont prolongés à l'International Ballet, dirigé par Mona Inglesby. Huguette, qui n'a pas vu son petit bonhomme depuis de longs mois, vient passer les fêtes de Noël 1946 à Londres. Elle y restera quelques jours, logeant avec le reste de la famille à cinq dans une chambre d'hôtel. Les retrouvailles avec Jean-Philippe sont un peu « spéciales », tant la mère et le fils, gênés, ont du mal à communiquer : Huguette supporte mal que son propre enfant appelle sa tante « Maman ». Le temps a commencé son travail de sape... La pauvre mère rentre donc à Paris, seule et la mort dans l'âme, puis reprend ses visites en prison à Jacob Mar. Mais jamais l'idée d'abandonner son petit bonhomme ne l'a effleurée.

Jean-Philippe, déluré, curieux de tout, toujours en alerte, apprend le solfège avant de savoir lire, il ne va pas à l'école mais suit des cours par correspondance et commence à parler l'anglais de la rue. Il me raconte : « À six ans, je suis déjà un petit mec malin mais écorché vif qui fuit l'absence du père dans le rêve. Spectateur de ma propre vie, je n'arrive pas à entrer dans le film. » Au courant de tout, il vit le manque d'argent, terrible, les menaces d'expulsion, le mariage en blanc de ses cousines avec Peter Fisk et Wylland Dobson, deux danseurs du corps de ballet. Sa tante fait du baby-sitting, Desta et Menen posent également pour des peintres, lui pour des sculpteurs et fait parfois de la figuration au théâtre, comme c'est le cas dans Caligula. « Les épreuves de la vie nous ont soudés comme aucune autre famille conventionnelle ne pourra jamais l'être », se souviendra-t-il plus tard.

Quand tout semble perdu et que cette « famille » criblée de dettes n'a plus un penny vaillant pour rentrer à Paris, c'est lui, le supermalin, qui va débloquer la situation en trouvant par miracle l'oiseau rare, le sauveur de ces artistes égarés, le grand frère tant désiré et l'un des premiers artisans de sa future vocation. Au printemps 1949, l'explosion d'un chauffe-eau dans un hôtel miteux de Saint Martin's Lane, une rue proche de Trafalgar Square, va en effet précipiter les événements. L'incident se passe dans la chambre d'un certain Lee Lemoine Ketcham que Jean-Philippe, qui jouait dans les escaliers, invite à recevoir les premiers soins auprès de sa tante et de ses cousines. Lee Ketcham est également un artiste et un enfant de la balle, un jeune danseur de claquettes de l'Amérique profonde parti tenter sa chance à New York avec quelques dollars en poche. À vingt-deux ans, ce type séduisant et talentueux, né à Tulsa dans l'Oklahoma, se retrouve à Londres où il incarne tous les soirs, au théâtre royal de Drury Lane de Covent Garden, un cowboy d'opérette dans un spectacle de Rodgers et Hammerstein, intitulé Oklahoma ! – ça ne s'invente pas. Reconnue pour son rythme et sa mise en scène, cette comédie musicale moderne a triomphé pendant près de deux ans à Broadway et connaît un vif succès en Angleterre. De cette première rencontre prometteuse, puisque le courant semble passer très fort entre Lee et Desta, Jean-Philippe va pouvoir se faire un nouveau film.

Les confidences de son nouveau copain le font rêver... Il flashe sur le mot Oklahoma, cet État magique qui signifie « territoire des Indiens ». Il s'imagine à Sapulpa, le berceau des Ketcham, où la mère de Lee a rencontré un journaliste, champion de banjo – avec le grand-père ouvrier du rail puis conducteur de train, le fameux « cheval de fer » des Indiens, toujours eux. Jean-Philippe s'entiche surtout du futur costume de cowboy que Lee va lui faire envoyer de là-bas, la terre promise. Dans les longues conversations entre ce futur sauveur et sa famille, un prénom et un nom ont particulièrement retenu l'attention du petit renard : John Halladay... John Halladay ? Ça sonne comme un nom de cowboy, à la manière de Roy Rogers, Pecos Bill, Gene Autry, Tex Ritter ou Billy the Kid ! En fait, ce fameux John Halladay est simplement le bon docteur des Ketcham, celui qui a mis Lee au monde et orienté son frère Mike vers des études de médecine. Même dans ses délires les plus fous, le bon Doc Halladay n'aurait jamais imaginé qu'il inspirerait le nom de scène d'un duo de danseurs et, plus tard, celui beaucoup plus fameux d'un adolescent qui allait devenir une superstar du rock made in France...

*

Au début de l'été 1949, quelques semaines après le sixième anniversaire de Jean-Philippe, tous les acteurs de cette aventure londonienne s'organisent pour essayer de rejoindre la France. Aidé par le gamin qui ne jure plus que par lui et par Hélène Mar qui veut retrouver son mari souffrant tout juste sorti de prison, Lee a su séduire Desta. Le cowboy en a ras le bol des opérettes. Il décide de monter un trio de danseurs avec Desta et Menen, impatient de rencontrer les fameux imprésarios parisiens dont Hélène Mar lui parle sans cesse : « Je connais les Marouani, la famille Tavel, les untels, les machins, les ceci, les cela... » Aussi, après avoir réglé les dettes et les billets de la famille Mar, Lee part de son côté sur sa moto, une Royal Enfield, celle qu'il a l'habitude d'enfourcher pour emmener Jean-Philippe faire de longues balades ou voir le ballet des pigeons à Trafalgar Square. Le gamin aura beau faire tout un cirque pour l'accompagner sur le porte-bagages, il prendra le train puis le bateau avec sa tante et ses cousines... Rendez-vous dans le quartier de la Trinité !

Le retour dans la Ville Lumière est moins glorieux que prévu. Johnny s'en souvient encore : « La joie de retrouver Paris est de courte durée. Jacob Mar, mon oncle, ruiné, a été contraint d'échanger le quatre pièces tout confort du 13, rue de la Tour-des-Dames, contre un petit deux pièces. Dans le même immeuble, mais avec une vue imprenable sur la cour. Sans salle de bains ni même une douche, nous nous lavions dans un baquet avec une éponge. La douche, j'allais la prendre une fois par semaine aux bains municipaux. Une fois par semaine, comme la viande ! Le prince est très malade, presque impotent. C'est un homme brisé qui a très mal vécu les déboires, les procès et les règlements de comptes de l'après-guerre. Je découvre un vieil homme condamné à rester dans un fauteuil, une canne à la main33. »

En cet été 1949 caniculaire, la famille s'entasse donc, à cinq, dans le minuscule appartement. Jean-Philippe dort avec ses cousines. Lee, lui, joue le jeu et trouve une chambre d'hôtel à un prix abordable rue de Clichy, proche de celle qu'il aime. Par l'intermédiaire d'Alain Trutat, le parrain de Jean-Philippe, Huguette, de son côté, a fait la connaissance de Paul Eluard qui l'a présentée aux plus grands couturiers dont Rochas et Lanvin. Elle gagne très bien sa vie et c'est elle, maintenant, qui aide financièrement Mme Mar. Toujours pas décidée à se séparer de son neveu, celle-ci persuade Huguette de laisser son fils l'accompagner en tournée à travers l'Europe avec Lee, Desta et Menen. Hélène se sent investie d'une mission quasi divine : elle veut racheter la faute de son frère Léon et surtout offrir toutes ses chances artistiques à Jean-Philippe. De l'avis de tous les grands témoins de ce destin hors du commun, Mme Mar a toujours été la seule à y croire dur comme fer, ne doutant pas un seul instant que son neveu serait un jour le plus grand. Hélène Mar a toujours eu la certitude que ce gosse était l'« élu », comme le confirme Lee : « Déjà à Londres, quand il avait six ans, elle disait qu'il avait quelque chose de spécial, que c'était un génie. Elle était obsédée par Jean-Philippe. Pour moi, c'était un enfant comme les autres. Je pensais que Mme Mar était un peu illuminée44. » Avec le recul, il explique : « Hélène nous a suivis partout avec Jean-Philippe, plutôt que de rester à Paris. Elle a tout fait pour fuir son mari55. »

Cette fuite va durer des années, enfonçant de plus en plus le gamin dans la marginalité, accentuant inexorablement la déchirure avec sa mère. La Belgique d'abord, où, pour économiser les billets de train et transporter les costumes de scène, Lee investit toutes ses économies dans l'achat d'une Cadillac noire 1939. Puis, la course aux cachets se poursuit en Hollande, en Allemagne où Hélène offre un violon au gosse qui, fou d'animaux, aurait préféré avoir un singe. Sur la route de Düsseldorf, la direction de la Cadillac lâche, la grosse voiture percute un mur et les occupants ont juste le temps de sortir avant que le réservoir n'explose, brûlant les costumes de scène et les papiers. Jean-Philippe est soulagé car sa tortue Saba est indemne. Direction le Portugal, en train cette fois, où les galères continuent car les artistes voyageurs, ruinés, démunis de tout, ressemblent de plus en plus aux vagabonds qui traînent le long des voies ferrées. Pour Johnny, malgré le temps, les souvenirs sont toujours aussi précis : « Il y avait des hordes de petits mendiants qui marchaient pieds nus dans la neige. Certains étaient beaucoup plus jeunes que moi. Ils espéraient trouver de la nourriture dans les gares. Je n'avais pas grand-chose, mais je leur ai donné mes vêtements de rechange sans que personne n'y trouve à redire. »

Il s'identifie à ces démunis car ses copains ont toujours été des fils du peuple et il se considère lui-même comme un bohémien, un « enfant de la lune ». À l'automne 1950 alors que la pauvre troupe, qui y croit toujours, arrive au Portugal, la fibre artistique de l'enfant est réveillée par le soleil, le rythme des guitares et les voix poignantes. À Lisbonne, pendant que Lee, Desta et Menen font leur numéro à l'Arcadia Dancing, il trompe la vigilance de sa tante et part traîner avec des Gitans qui lui font découvrir le fado et la grande chanteuse Amália Rodrigues. Le premier déclencheur pour « la route du blues » vient peut-être de là. Toujours est-il que cet enfant du voyage ne veut plus jouer de violon. Ça sera une guitare ou rien. C'est en Italie, l'année suivante, que Jean-Philippe va enfin pouvoir acquérir l'instrument de ses nouveaux rêves.

Pourtant la période n'est pas faste. Après quelques mois de survie, le nouveau spectacle que Lee, Desta et Menen proposent à Gênes puis à Palerme fait un bide total. Après ces échecs cuisants, la remontée vers le nord de l'Italie ressemble à un long calvaire. Arrivé à Rome, le groupe éclate et se scinde. Menen a rencontré Harry Fleming, un artiste noir américain dont elle est tombée follement amoureuse et le nouveau couple va s'envoler pour des cieux plus cléments, du côté de Bangkok et des magies de l'Extrême-Orient. Un coup qui aurait pu être fatal pour Lee et Desta restés seuls, mais le couple s'accroche et décide de se faire engager dans une immense troupe de music-hall qui se produit en Italie.

Curieusement, Jean-Philippe accepte bien la nouvelle situation peu reluisante. Mieux, on dirait que ces troubles à répétition lui donnent une énergie nouvelle pour rapporter de l'argent aux siens : il patauge dans les fontaines pour récupérer les pièces que jettent les touristes, distribue des programmes dans des bouges, mais surtout il apprend l'italien de la rue, parle avec les mains, et se met à mentir comme un arracheur de dents pour voir jusqu'où ça peut le mener. Les difficultés le rendent de plus en plus vif et l'arrivée dans cette nouvelle troupe de saltimbanques va encore accentuer son amour pour la guitare. Il tombe sous le charme d'un groupe de flamenco et décide alors de troquer son beau violon contre une six-cordes. Là, deux versions s'opposent : Lee affirme que le gamin a fait le deal avec un luthier de Rome, alors que Desta affirme qu'il l'a échangé avec le fils d'un dompteur... Peu importe, l'« élu » a déjà trouvé l'arme qui va faire de lui une « très grande étoile » !

L'épopée italienne se termine au bout d'un an et demi après des échecs successifs, un nouvel éclatement familial, des tracasseries administratives sans fin et une situation financière catastrophique. Mais personne ne baisse les bras et les artistes remontent vers Paris, avec des projets plein la tête. En passant la frontière, alors qu'ils n'ont pas de quoi se payer un plat de pâtes, Jean-Philippe se souvient d'avoir observé de splendides bolides rouges, conduits par des hommes bronzés au bras de femmes ensorcelantes. Il dit très sérieusement à celui qu'il considère comme un grand frère : « Tu sais, Lee, moi aussi quand je serai grand, j'aurai une Ferrari. » Alors qu'il a été l'un des artisans de l'éclosion du phénomène, mais qu'il a senti le talent du gosse bien après sa tante, Lee écrira : « Je suis son premier copain, son père adoptif, son tuteur, son manager, son directeur artistique, son souffleur, son annonceur, son machiniste, son producteur, son alter ego, au choix. Lui, Johnny, il est mon meilleur copain, mon fils, mon frère, mon cousin germain, mon “gémeaux”66. » Et quand il sera grand, les Ferrari, le chanteur les aura toutes et dans tous les coloris, ainsi que la panoplie complète des jouets de rock stars millionnaires, des écuries de motos en passant par les super yachts et les villas idylliques. Ce qui a toujours sauvé Johnny, c'est cette détermination forcenée à concrétiser ses rêves. « Le plus important, dans la vie, c'est l'enfance... », a-t-il l'habitude de dire. Il ne faut pas chercher plus loin les clés de cette invraisemblable capacité du rocker à rebondir : pour lui, rien ne peut être pire que ce qu'il a déjà vécu dans cette « tendre » enfance sans père, avec une mère de substitution. Cette force immense, cette quasi-invincibilité, il les tire de là. À côté de ces expériences extrêmes qui l'ont déjà blindé, il sera de force à affronter tous les obstacles, toutes les débâcles. « Plutôt crever que d'arrêter ! »

*

À Paris, la carrière de mannequin d'Huguette, la mère de Jean-Philippe, marche très bien. Elle a refait sa vie avec Michel Galmiche, le directeur d'une agence de publicité et, quand son fils est de retour d'Italie, le couple tente par tous les moyens de récupérer l'enfant. Les différents rendez-vous sont très amicaux mais Mme Mar, toujours très persuasive, campe sur ses positions, mettant en avant la carrière artistique de ce « surdoué ». Quand, devant sa mère, Hélène fait chanter Jean-Philippe, très fier, celle-ci comprend à son tour que ce fils est destiné à la scène et que sa tante ne le lâchera jamais. Jean-Philippe et Huguette vont continuer de se voir, mais, même quand ils vont au cinéma, la tante tape l'incruste, de peur qu'on lui prenne « son » enfant. Plus tard quand Jean-Philippe reprendra la route des tournées avec Lee et Desta, confirmant ce début de talent, le fils et la mère se perdront de vue lentement, mais sûrement.

Quand Lee et Desta décrochent un engagement, avec un bon contrat, au cabaret La Nouvelle Ève à Pigalle, ils doivent trouver un nom de scène. Après des heures de recherche, Lee se souvient du nom du médecin de famille, le fameux Halladay qui avait fait flasher Jean-Philippe. L'association d'idées se fait rapidement : Halladay, ça sonne un peu comme holidays, les vacances, et l'emprunt du i donnera « Halliday », puis enfin « Les Halliday's ». Ici encore, les témoignages varient, même dans la famille : certains affirment que le duo Lee Desta (sans Menen) se serait baptisé « Les Halliday's » en Italie, le 18 avril 1952, avant un engagement au Don Rodrigo de Milan. Peu importe, le nom est excellent et, petit à petit, la légende se met en place...

Le 19 septembre 1952, Jacob Mar décède à l'hôpital Bichat, « Les Halliday's » travaillent à la Nouvelle Ève et Menen voyage avec son compagnon. Une nouvelle fois la « famille » fait front. Dans un livre qui sera longtemps interdit, Lee décrit particulièrement bien l'atmosphère de l'époque : « Ce deuil ne pouvait que rapprocher davantage les membres si totalement unis de notre famille, et chacun de nous le pleura. La presse s'empara de ce cadavre, alimenta la chronique des hebdomadaires spécialisés. Parce que Desta, la nièce de Négus, authentique descendante de la reine de Saba et fille du prince Jacob, conseiller de Haïlé Sélassié et dernier maire d'Addis-Abeba, dansait à Pigalle à La Nouvelle Ève. Les morts parlaient pour les vivants. Pour « Halliday Sélassié77... » Là encore des doutes sont émis sur le Négus, la reine de Saba, le prince Jacob et Haïlé Sélassié, mais ce n'est pas grave, l'histoire est tellement belle que nous aimons y croire. Et surtout, elle s'inscrit tellement parfaitement dans la rugissante saga de l'« élu » qu'il faut garder intacte cette version historique africaine venue d'Éthiopie.

Jean-Philippe se retrouve donc seul avec sa tante dans l'appartement de la rue de la Tour-des-Dames qui devient plus vivable. Mme Mar, de plus en plus ancrée dans sa conviction que « la très grande étoile de la famille » sera son neveu, est en revanche moins précise sur le choix de la direction artistique à prendre. La danse ? Le cinéma ? La musique ? Le théâtre ? L'enfant montre également une prédisposition certaine pour le chant, ayant à son répertoire « Le Petit Cheval blanc » de Georges Brassens qu'il admire, « Dans les plaines du Far West », « Les Cavaliers du ciel », « L'Abeille et le Papillon » d'Henri Salvador, « Davy Crockett »... En même temps, il taquine bien la guitare et semble être tombé amoureux de cet instrument.

Alors Hélène Mar prend sa décision et décide de l'orienter dans toutes les directions. Non, Jean-Philippe n'ira pas à l'école avec les autres enfants, il suivra une éducation privilégiée d'artiste multitalents avec différents professeurs, un peu comme les jeunes nobles et leurs précepteurs. Ses devoirs, le gosse les fait chez une charmante voisine, Odette Matthieu, qui, elle aussi sous le charme, lui fera des certificats de complaisance quand il le faut : « Jean-Philippe Smet est mon élève depuis trois ans. Il est intelligent et très appliqué et suit sous ma direction les cours de son âge. » Plus tard, Johnny saura tout faire, car Hélène Mar s'y entend du côté « école des artistes ». Les cours de chant se font chez Foucard, ceux de danse à l'école russe Egorova, ceux d'italien chez Serge Peretti, ceux de comédie au Grand-Guignol de Mary Marquet. Jean-Philippe suivra même une formation de danse classique avec Serge Lifar pour le préparer au concours d'entrée de l'Opéra – le fameux palais Garnier où, ironie du sort, il triomphera en 2016 lors d'un concert mythique pour la lutte contre le cancer.

Pour faire bouger toutes les lignes, Hélène Mar n'a pas oublié, non plus, les cours de guitare. Mais c'est une autre paire de manche, sans mauvais jeu de mots : le gosse va commencer un apprentissage « classique » chez Eral, avant de monter en gamme avec José Azpiazu, un Basque espagnol, professeur très réputé du conservatoire de Genève. Jean-Philippe ne veut pas jouer de « classique ». Son truc, c'est la guitare manouche qu'il a commencé à apprendre avec ses potes gitans en Italie. Irrité au plus haut point par le manque de sérieux de son élève qui préfère le flamenco au classico, José Azpiazu le dirige vers l'un de ses collègues, beaucoup plus cool, Émile Grand, avec qui tout va bien se passer.

Quand il échappe à la vigilance de sa tante, Jean-Philippe va rejoindre Hadi Kalafate et Gérard Christiné, ses deux nouveaux potes au square de la Trinité. L'amitié du jeune Algérien et du petit chanteur à la Croix de Bois lui font du bien, car il doit souvent essuyer les sarcasmes cruels des fils de bourgeois. Un jour, l'un d'entre eux lui lance méchamment : « Toi, tu n'as même pas de parents... Ta mère t'a fait avec un Boche pendant la guerre. C'est pour ça que tu ne connais pas ton père ! » Ces trois phrases qui vont le blesser au-delà de l'entendement, Johnny ne les oubliera jamais. Elles vont encore accentuer chez l'enfant son statut de marginal et faire naître un démon qui le hantera toute sa vie... « À dix ans, mon statut de bâtard m'explose à la gueule. À la maison, on ne parle jamais de mon père, c'est un sujet tabou. Je ne sais pas encore que la “tante mère” qui m'élève est la sœur de mon père ! J'ai le cœur brisé. On m'a volé mon enfance. Ce mal-être qui ne m'a jamais quitté vient de là... »

La vérité, Serge Reggiani la lui apprendra bien des années plus tard, alors qu'il commence tout juste à triompher : « Johnny, j'ai connu ton père Léon en 1939 à L'Esprit Saint-Germain-des-Prés, quand nous débutions dans le cabaret d'Agnès Capri avec Mouloudji. Il avait du talent, du panache et du talent. Nous étions copains tous les trois. Avant, acteur, il avait bien connu Jean-Louis Barrault... » Les pièces du puzzle commencent à s'emboîter et Johnny découvre enfin le reste de l'histoire dont sa tante Hélène Mar est l'une des pièces maîtresses. C'est elle qui, la première, a déclenché la vocation artistique de son frère Léon, en le faisant entrer au conservatoire de Bruxelles. Plus tard, sous le nom de Léo Pedrelli, il a monté un numéro de danseurs avec sa première épouse, Nelly Debeaumont. Toujours poussé par sa sœur, il s'est essayé à l'art difficile du mime, avant d'ouvrir son propre cabaret, Le Trou Vert, où il se produisait dans des sketches surréalistes, en se faisant appeler Jean-Michel. Avant de monter à Paris avec sa sœur, il a décroché un beau rôle dans le film Monsieur Fantômas. Quand la Seconde Guerre a éclaté, ce séducteur beau parleur a réussi à se faire engager dans les studios de télévision situés alors rue Cognacq-Jay, qui diffusaient des émissions allemandes à usage interne de la Wehrmacht à Paris. Puis il a subitement décroché et vécu d'expédients et de petits boulots, entre vendanges, plonge, errance et voyages. Il s'est même lancé dans la photographie, puis le journalisme, avant de zoner...

Malgré sa « différence », alors que ses copains voudraient tous lui ressembler et que lui rêve d'avoir une vie familiale normale comme eux, Jean-Philippe ne laisse rien paraître. Il intériorise toutes ses émotions, multiplie déjà la course aux cachets et les rendez-vous organisés par sa tante. Après des publicités pour Jean Mineur, le petit bonhomme à la pioche, il pose pour la Samaritaine, pour les vêtements Alba Junior, apparaît au théâtre du Petit Monde de Jean Poulain et fait sa première apparition à la télévision dans Les Plaines du Far West, une émission enfantine.

Un jour de 1954, l'assistant d'Henri-Georges Clouzot, à la recherche de figurants, passe faire un casting chez Mary Marquet. Sélectionné, Jean-Philippe passe une audition avec succès pour le film Les Veuves qui deviendra Les Diaboliques. Le tournage se passe au château de L'Étang-la-Ville, où Vera Clouzot chouchoute tous les enfants. Une partie de la scène de Jean-Philippe sera coupée au montage, mais il fait quand même une brève apparition dans ce grand classique. Pour lui, cette expérience sera très importante car, pendant un mois, il va vivre de l'intérieur la réalisation d'un film et côtoyer quelques-uns des acteurs majeurs de l'époque : Charles Vanel, Simone Signoret, Paul Meurisse, Michel Galabru, Michel Serrault. Il voit tout, entend tout, capte tout, vit une nouvelle expérience qui va l'enrichir et lui offrir de précieux souvenirs pour alimenter ses rêveries sans fin. L'une des rares photos du tournage montre un gamin solaire sapé comme un petit lord : Jean-Philippe possède déjà un charisme incontestable.

Cette même année a lieu la rencontre devenue culte avec Maurice Chevalier que Hélène Mar a organisée grâce à ses nombreuses relations. Le grand Momo les a invités à déjeuner dans sa villa de Marnes-la-Coquette... Au dessert, le maître d'hôtel vient demander s'il peut servir le fromage. Le roi du music-hall, réputé pour être très économe, lui répond : « Voyons Ernest, le fromage, nous l'avons déjà eu avec les pâtes ! » Johnny se souvient surtout de l'extrême gentillesse de Maurice Chevalier qui, après avoir entendu deux chansons, lui donne ce conseil qu'il suivra toute sa carrière : « Petit, soigne toujours ton entrée et ta sortie de scène : les gens ne se souviendront que de ça. Entre les deux, tu te démerdes, tu chantes. » Chevalier ne s'était pas aperçu de grand-chose, vu que le gosse n'avait pas encore mué. Mais il avait fait le job.
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ROCK MADE IN FRANCE



L'« élu », Jean-Philippe Smet, devient Johnny Halliday puis Johnny Hallyday, suite à une faute de frappe des imprimeurs sur la pochette de T'aimer follement, son premier 45 tours / L'Alhambra-Maurice Chevalier et la naissance du « prince du tumulte » / Les prédictions d'une vieille Gitane se réalisent...










 « Le look, ça se travaille... Johnny lui-même ne déroge pas à la règle : son monde s'appelle Elvis (pour le style), Johnny Guitar (pour la tragédie western), Gene Vincent (pour suffoquer « Be-Bop-A-Lula » sur scène) et James Dean (pour sa devise : « Vivre vite, la mort vient tôt »). L'heure est aux fondamentaux, donc11. »

Patrick Mahé




 

Toute son enfance, il a dû réaliser pour sa tante une vieille prophétie gitane et devenir l'« élu ». De là, comment le jeune Jean-Philippe devient-il Johnny, cet inventeur du rock made in France, cette bête de travail, toujours à la conquête de son public ? ce magicien qui convertit chaque difficulté en une véritable opportunité ?

Le 18 mai 1955 est une date capitale pour l'« élu ». C'est la première fois qu'il monte sur une véritable scène avec un authentique public. Les spectateurs de ce cabaret de Cologne commencent à s'impatienter du retard des Halliday's, dû à un changement de tenue des danseurs. Alors, d'instinct, Jean-Philippe saisit sa guitare et pendant que Desta et Lee finissent de se préparer, il joue la musique du film Jeux interdits qu'il connaît sur le bout des doigts. Amusé par ce gamin appliqué et mort de trac, habillé en cowboy, le public se calme et la transition avec les Halliday's se passe tout en douceur. Lee commence alors à ressentir ce que Mme Mar sait depuis longtemps : ce gosse a vraiment un truc spécial. Cologne est également une date importante puisque ce soir-là, les voyageurs vont rencontrer Conrad Pringle, un danseur noir américain qui inventera le « snap », puis deviendra célèbre au début des sixties, en rejoignant le casting du film West Side Story. C'est ce même Conrad Pringle que Johnny et Lee inviteront quelques années plus tard, pour l'Olympia 1962 de l'« élu ».

Après Cologne, la tribu des Halliday's, composée d'un couple d'artistes, d'une vieille dame et d'un préadolescent blond aux yeux de loup qui ne se sépare jamais de ses chiens et de sa tortue, va tracer la route vers le nord pendant des milliers de kilomètres, en direction de la Suède, du Danemark et de la Finlande. Le blond déluré et ses animaux amusent beaucoup les douaniers, facilitant ainsi l'examen des passeports, évitant les fouilles. Le premier éblouissement de ce road trip presque initiatique se passera en Finlande. À Helsinki, les Halliday's vont se produire dans un gigantesque Luna Park, où ils habitent avec les gens du voyage : forains, clowns, danseurs, aventuriers, globe-trotters. Jean-Philippe est comme un poisson dans l'eau, passant son temps dans les montagnes russes avec le fils d'un équilibriste. Pour ceux qui n'avaient pas encore compris, ne cherchez pas plus loin, le futur concept du Johnny Circus est là, bien ancré dans le cerveau de cet « enfant de la lune », la tête constamment dans les étoiles. Chez Hallyday, rien ne se perd, tout se recycle au goût et dans la tendance du jour.

À Helsinki, la route de la troupe croise à nouveau celle de Conrad Pringle : refrain bien connu chez les gens de la route, le hasard n'existe pas, il n'y a que des rendez-vous... Après une heure d'avion et un court séjour en Laponie, les aventuriers reprennent la route, cette fois vers le sud. Mme Mar, bon pied bon œil, est toujours du voyage, veillant jalousement sur son Jean-Philippe, enregistrant chacun de ses progrès. Un an après l'expérience de Cologne, le 15 juin 1956, le soir de son treizième anniversaire, Jean-Philippe donne son premier mini-concert à l'Atlantic Palace de Copenhague. Habillé en cowboy des bottes jusqu'au chapeau, il se retrouve sous les projecteurs, dévoré par un trac qui lui vrille les tripes. Pendant de longues secondes, paralysé comme un lapin pris dans les phares d'une voiture, il ne sait plus quoi dire, vu qu'il a oublié toutes les paroles de ses chansons. Il pense au directeur de l'établissement qui lui a donné sa chance, à sa tante qui le dévore des yeux, impatiente, à Lee et Desta qu'il doit enfin convaincre...

« Plutôt crever que d'arrêter ! » Alors il se lance. Le ventre noué, il traverse la longue avancée de bois qui mène à la scène et chante son titre fétiche, « Le Petit Cheval blanc » de Brassens, puis « Les Cavaliers du ciel », « Davy Crockett » et termine par « L'Abeille et le Papillon », le succès de Salvador. Contre toute attente, le public, conquis par ce petit westerner à l'air angélique, l'ovationne, lui réclamant un autre titre. Surpris, il se souvient d'une ballade qu'il interprète dans son anglais approximatif, terminant en « yaourt » quand il a oublié les paroles. La boîte de chocolat et les quelques billets que le môme a gagnés, il les offrira à sa tante, fier de pouvoir participer au budget de la famille. L'« élu » venait de se révéler.

Le retour vers la France sera mouvementé. À quelques kilomètres de Middelkerke, ville frontalière entre la Hollande et la Belgique, Jean-Philippe qui a mal fermé la porte de la voiture est éjecté mais se retient in extremis à la portière, se faisant traîner sur la route pendant une centaine de mètres, évitant par miracle les véhicules qui arrivent en sens inverse. L'épisode se termine à l'hôpital le plus proche, dans une débauche de pansements et de points de suture. Cette fureur de vivre qui l'anime depuis la naissance ne le quittera jamais : des épisodes comme celui-ci, Johnny en connaîtra régulièrement durant toute son existence, devenant le plus grand trompe-la-mort du show-business français !

La tournée continue en France, et Jean-Philippe peaufine son apprentissage regardant Lee et Desta « sentir » les salles, marcher sur les scènes pour en ressentir les vibrations. Vivant dans une espace restreint, il prend ses habitudes de petit mec ordonné, voire méticuleux : chaque chose doit être à sa place pour respecter l'espace vital des autres. C'est l'époque bénie des premiers coups de cœur pour de belles et jeunes filles d'artistes, rencontrées au gré des villes. Sur la Côte d'Azur, au Mirador Hôtel, il tombe amoureux de Chefalo, la fille d'illusionnistes espagnols : ils font de longues balades, jouent de la guitare. Excellent acteur et témoin de cette vraie et pure vie d'artiste, Jean-Philippe, comme un buvard ou une éponge, absorbe tout. Il se souvient des cadences infernales, « des jours et des nuits où, entre la fatigue, le sommeil et l'éveil, le temps s'embrouille, se dilate. Desta et Lee commencent un spectacle à Zurich, à minuit, terminent deux heures plus tard, roulent toute la nuit, nous installent, ma tante et moi, dans un hôtel de Nice... repartent, aussitôt après, danser à Monaco en “après-midi”, donnent une représentation le soir même à Nice. J'ai la chance, raconte-t-il, de rencontrer des gens magnifiques qui me prennent tous sous leurs ailes. »

Il n'a pas oublié ce chanteur d'opéra, à Lucerne, en Suisse, qui fait son éloge, disant à sa tante : « Il ira loin ce gamin, il a vraiment quelque chose d'incroyable ! » Ou cette danseuse du ventre sensuelle, rencontrée dans un cabaret, qui le remarque dans la salle, l'entraîne sur la piste et l'initie à l'art subtil du déhanchement, un truc qu'il utilisera longtemps sur scène. Et puis, évidemment, comment ne pas se souvenir de Marseille, la lumineuse cité phocéenne, et du grand Mémé Guérini, patriarche du très réputé clan Guérini et directeur du Versailles, un cabaret haut de gamme où se produisent Lee et Desta ? Ce mâle alpha va vite s'attacher à ce gamin très particulier aux « yeux qui frisent », toujours en mouvement, qu'il surnommera « le petit », et le protégera toute sa vie pendant les longues tournées d'été. Tous ces personnages ont ressenti la même chose, alors qu'ils observaient attentivement cet enfant solaire curieux de tout : il a quelque chose que les autres n'ont pas !

Quand, en 1957, la tribu réintègre le petit appartement familial, Dalida, Gloria Lasso, Doris Day, Yves Montand et Gilbert Bécaud sont devenus les vedettes de cette France dirigée par Guy Mollet qui ne veut rien entendre à ce rock'n'roll qui déferle sur les États-Unis avec Chuck Berry et Elvis Presley, symbole de graine de violence et de sexe. Guidé par Lee qui lui a fait découvrir de nouveaux héros au cinéma, James Dean dans La Fureur de vivre et Marlon Brando dans Sur les quais, Jean-Philippe se sent à l'étroit dans ce pays ronronnant. À quatorze ans, il mesure près d'un mètre quatre-vingts. Le seul artiste qui ne bouge pas mal, c'est Gilbert Bécaud, la coqueluche des femmes de l'époque, que la presse a surnommé « Monsieur cent mille volts ». Bécaud, Jean-Philippe connaît son répertoire et son jeu de scène, l'ayant vu plusieurs fois à Cannes quand les Halliday's se produisaient en première partie de ses concerts. L'interprète de « Accroche-toi à ton étoile », « Salut les copains », ou de « Nathalie » était loin de se douter que dans les coulisses, un adolescent aux dents longues l'observait et allait bientôt le court-circuiter.

Mais l'homme qui va lui donner l'envie de brûler sa vie, Jean-Philippe le découvre sur l'affiche d'un vieux cinéma de Pigalle. Le film s'intitule Amour frénétique, (Loving You), l'acteur principal est un certain Elvis Presley et quand ce dernier chante « Hound Dog », « Loving You » et surtout « Party », l'adolescent toujours en quête de lui-même devine qu'il tient un truc sérieux. L'« élu » ne sait pas encore que, quelques années auparavant, ce King en herbe qui va devenir son modèle physique, gestuel et vocal, était lui aussi un fondu de cinéma qui hantait les cinémas de Beale Street, à Memphis, à la recherche d'une figure à laquelle s'identifier. Le mentor et le disciple partageaient la même passion pour James Dean, leur idole fracassée en pleine beauté. Comment aurait-il pu deviner que, des années plus tard, Johnny Hallyday serait surnommé dans les pays anglo-saxons « The french Elvis » ou encore « Elvis Look alike ». Le sosie d'Elvis !

Pendant ce temps, Lee et Desta ont trouvé un engagement à L'Orée du Bois, un cabaret de la porte Maillot, grâce au propriétaire Georges Leroux, qui aura son importance dans le début de carrière de Jean-Philippe... L'heure des grandes transformations et des belles rencontres vient de sonner. Lee, qui a accès au « Shape », les magasins des soldats des bases américaines, procure à son cousin la précieuse panoplie des teenagers américains : jeans Levi's, tee-shirts blancs Fruit of the Loom, blousons Teddy, bottes western. Mais Lee ramène surtout les inestimables trésors que sont les premiers disques (alors introuvables) des pionniers du rock : Eddie Cochran, Elvis Presley, Chuck Berry, Everly Brothers, Jerry Lee Lewis... Les partitions de certaines des chansons de ces géants du rock, Jean-Philippe les déniche chez l'éditeur André Salvet et travaille dessus. Après tout, il n'existe pas encore de chanteur de rock français... Conscient qu'il n'arrivera à rien tout seul, le déraciné intègre la bande du square de la Trinité, dont le leader est Jean-Claude Testaer, un petit costaud teigneux et dragueur, avec ses deux potes Hadi Kalafate et Gérard Christiné auxquels s'ajoutent Jacques Dutronc, Jean-Pierre Huster, Bernard Mussot ainsi que Bouillac et Balducci. Rencontré dans une bagarre à la patinoire Saint-Didier, Christian Blondieau dit « Elvis » rejoindra l'équipe un peu plus tard.

Bande ou pas bande, Hélène Mar ne relâche pas sa pression, les cours de chant se prennent maintenant chez Mme Fourcade, une sexagénaire très cool de la place Blanche qui, avant chaque séance, s'offre un petit verre de cognac. Les horaires restent assez stricts, Jean-Philippe doit être rentré à vingt heures pour dîner. La vieille dame ignore que son protégé s'est spécialisé, entre autres activités, dans le vol de disques et de scooters et qu'il est amoureux de la belle Patricia Viterbo, la future starlette qui deviendra sa petite amie. L'idée et la manière de voler des disques, Jean-Philippe ne les a pas eues tout seul. Cinéphile de la première heure, il a vu à plusieurs reprises Les Tricheurs, le film de Marcel Carné où l'un des héros, Laurent Terzieff, glisse les vinyles sous son blouson. Voilà l'un de ses films fétiches, montrant la jeunesse sous un nouveau jour et annonçant le vent du changement. Parmi les innombrables disques que Jean-Philippe a « chouré », on l'a vu, ces quatre 45 tours qui inspireront, soixante ans plus tard, l'un des grands moments de la seconde tournée triomphale des Vieilles Canailles, alias les héros du Golf Drouot.

Les vieux démons de son enfance le hantent toujours. Quand, de retour de voyage, Jean-Philippe vient rendre visite à sa mère et à son beau-père, ce nouveau rendez-vous tourne mal. Pour Jean-Dominique Brierre et Matthieu Fantoni : « Le couple a maintenant un enfant, Olivier, né en octobre 1956, et Jean-Philippe accepte difficilement ce demi-frère. À partir de mars 1957, il espace ses visites. Plus sa mère insiste pour qu'il vienne la voir, plus il s'éloigne22. » Plus tard, il dira d'Olivier : « Il était si beau, j'en étais jaloux. » Pourtant, contrairement à ce que croit l'adolescent à fleur de peau, Huguette aime plus que jamais ce « petit bonhomme » qui reste le phare de sa vie, même si elle a refait son existence.

*

La France de 1958, toujours en pleine guerre d'Algérie, est marquée par les crises à répétition : le putsch d'Alger, puis le retour en force du général de Gaulle et son fameux « Je vous ai compris ». Cette année-là, pendant la coupe du monde de football organisée par la Suède, l'équipe de France est battue par le Brésil et termine troisième alors que le roi Pelé entame un règne au sommet. Avec le jeune Yves Saint Laurent qui lance chez Dior la mode trapèze, la mode se découvre un nouveau génie. Au cinéma, Jacques Tati et Marcel Carné tiennent le haut de l'affiche. Carné, qui, avec Les Tricheurs, le film favori de Jean-Philippe, va lancer les carrières de nouveaux artistes comme Jean-Paul Belmondo, Laurent Terzieff, Jacques Charrier, Pascale Petit et Andréa Parisy. Dans un pays en mutation, dont les vedettes sont Annie Cordy, Dalida ou François Deguelt – qui adore le jazz de Dizzy Gillepsie, Oscar Peterson ou Stan Getz –, le rock n'a toujours pas droit de cité, alors qu'aux États-Unis, « Elvis the Pelvis » enflamme la jeunesse. Pourtant, à Paris, dans un endroit appelé le Golf Drouot, un groupe de pionniers irréductibles va faire bouger les lignes...

Ces premiers rockers sont menés par le charismatique Jean-Philippe, qui a façonné savamment son personnage avec ses deux héros : une bonne dose de Presley pour la scène et l'attitude, sans oublier le zeste indispensable de James Dean, et son petit sourire triste, pour la tragédie. Et la devise de Jimmy qui séduit tant le rebelle : « Vivre vite et mourir jeune pour faire un beau cadavre. » Alors, dans sa petite chambre où, sur les murs, il a collé les photos de ses idoles comme autant de points d'ancrage, l'enragé travaille les partitions sans relâche, peaufinant son look et ses jeux de scène devant la glace. Il est aidé par son « jumeau », Christian Blondieau – futur Long Chris, futur beau-père – et par Lee qui, sans abandonner la danse, vend également des assurances aux Américains des bases militaires. Hélène Mar, vigilante, est toujours sur le pont et y croit plus que jamais. De son côté, Desta fait des numéros de strip-tease dans les cabarets, « pour faire bouillir la marmite ». Son petit cousin vient souvent l'encourager quand elle se produit à La Tomate, conscient qu'une danseuse de sa trempe n'est pas à sa place.

Jean-Philippe, lui, écume les endroits branchés de l'époque, l'Astor, le Snack Spot, le Golf Drouot. Il chante dans les bars, les bases américaines, il se souvient du cabaret Le Touriste, du Week-End, du Moulin-Rouge où dans le costume violet de Lee il multiplie les bides. L'une de ses plus grandes humiliations aura lieu à L'Orée du Bois, le cabaret restaurant où se produisent Lee et Desta. Les « dîneurs » vont se moquer, insulter le jeune homme à la guitare qui se trémousse. Même son de cloche du côté des grands imprésarios parisiens, comme l'incontournable Charley Marouani. Toutes les portes se ferment, Lee et Desta lui conseillent même de trouver un autre répertoire plus orienté variétés, dans le genre de Charles Aznavour ou Gilbert Bécaud. L'adolescent, sa tante et Long Chris sont les seuls à y croire toujours, même si les périodes de déprime sont parfois difficiles à surmonter. « Les gens, finalement, je les ai eus à l'usure ! » aime à répéter l'idole. Et il a raison. Un soir, à l'Astor – le siège du fan-club français de Paul Anka qu'il connaît bien –, il ose monter sur scène après François Deguelt et Jean Philippe, un autre chanteur un peu sirupeux qui porte le même nom que lui. Conscient de n'avoir plus rien à perdre, l'« élu » se la donne comme jamais et envoie « Party », son titre fétiche. Contre toute attente, c'est du délire dans la salle !

Le soir même, une cellule de crise se réunit dans le petit appartement de la rue de la Tour-des-Dames. L'« élu » est conscient qu'il ne peut plus s'appeler Jean-Philippe, l'autre l'a trop énervé, il lui faut un nom de scène. Lee, Hélène Mar, Long Chris et le déraciné sont tous d'accord pour traduire Jean en Johnny, mais ça se complique pour le reste. Lee tente « Johnny Guitare », Long Chris « Johnny Rock ». Rien de tout ça ne plaît au principal intéressé qui tranche : « Lee, qu'est-ce que tu penses de Halliday ? Halliday, c'est votre nom de scène à toi et à Desta. Halliday, ça appartient à la famille. C'est notre seule richesse. Et puis, Johnny Halliday, ça sonne comme un nom américain. Ouais, c'est ça, je vais m'appeler Johnny Halliday ! » L'« élu » avait déjà trouvé une arme, sa guitare, maintenant il a un nom et, en cette fin d'année 1958, si riche en perturbations de tout genre, il va même avoir son premier enregistrement.

*

L'histoire est peu connue, presque oubliée... Au Golf Drouot, celui dont le nom est désormais Johnny Halliday, avait rencontré Philippe Duval, un jeune étudiant de Levallois-Perret qui taquinait pas mal la guitare. Le jour où Johnny a « renversé » les filles à l'Astor, c'était avec la guitare que son copain lui avait prêtée. Lorsque Lee a offert une Solist semi-acoustique en bois à son cousin, les deux potes ont continué de courir les cachets, décidant un jour de s'enregistrer. Les deux musiciens en herbe vont pouvoir réaliser leur rêve grâce à Jean-Pierre Guerlain, un autre copain, dont le père possède un petit magnétophone. Johnny et Philippe vont réaliser deux enregistrements, très importants aujourd'hui. Le premier, de septembre 1958, comporte deux titres : « Je me sens si seul », traduction du « Heartbreak Hotel » d'Elvis Presley et « Tutti Frutti » de Little Richard. Daté d'octobre 1959, le second enregistrement est riche de cinq perles : « Ready Teddy », « Ton petit ours en peluche », « Ce sont des gosses », « Love Is Strange » et « Tutti Frutti ». Nous retrouvons, là encore, un lien puissant avec Presley, « Ton petit ours en peluche » étant l'adaptation du « Let Me Be Your Teddy Bear » du King, titre phare du film Loving You qu'Hallyday avait vu à Pigalle.

Au fil des années, des déménagements successifs, ces deux bandes magnétiques s'étaient perdues avec de nombreux autres documents quand, en 1991, Jean-Yves Billet, alors responsable des back catalogues chez Universal – et par ailleurs authentique mémoire discographique de Johnny Hallyday –, découvre une caisse marquée d'un point d'interrogation au fond des archives de Phonogram. À l'intérieur, Billet découvre, incrédule, trois trésors : les deux bandes de 1958 et 1959, ainsi que le fameux inédit (contesté) où Jimi Hendrix joue de la guitare acoustique avec Johnny sur l'enregistrement de « Hey Jo ». Deux de ces perles verront le jour et seront commercialisées en 1993, à l'occasion de l'anniversaire des cinquante ans du rocker au Parc des Princes. L'inédit fera partie des disques de la Collection Johnny Hallyday et un mini CD Inédit 59 sera offert aux lecteurs de VSD en juin 1993. Quant au fameux « Hey Joe », il sera encarté dans Johnny, le livre de Gill Paquet et Monique Kouznetzoff. La première bande de 1958, sera incluse, elle, dans le coffret Souvenirs Souvenirs paru en 2006. Chez Hallyday, rien ne se perd, tout se recycle.

*

Le déclic, le truc, le « twist » qui va faire décoller cette carrière phénoménale et révéler enfin l'« élu » au grand jour, c'est Hélène Mar, toujours elle et elle seule, qui le déclenche. Cette petite femme au chapeau bizarre, toujours de travers, avec son petit sac à main, imperturbablement en quête d'un engagement pour son neveu, a frappé à la porte de Roberta, une agente réputée pour aider les chanteurs débutants. Roberta l'oriente alors vers Pierre Mendelssohn, le producteur de Paris-Cocktail, une émission de radio très réputée. Le 30 décembre, il doit enregistrer dans un vieux cinéma, le Marcadet Palace, avec John William et Colette Renard. Quand Mendelssohn demande à Johnny quelle chanson il va interpréter, ce dernier répond : « “Party”, ma chanson fétiche. » Il ne sait pas encore que le producteur vient d'en écrire l'adaptation française : « Viens faire une partie ». La chance lui sourit enfin, et ce soir-là, elle frappera deux fois puisque dans la salle, le parolier Roger-Jean Setti, dit Jan, venu pour écouter Colette Renard, va être séduit par la force sauvage et la manière très particulière de chanter de ce Johnny Halliday, très animal dans le costume prune de Lee. Le jeune chanteur est accompagné par Philippe Duval, avec qui il avait déjà fait les deux fameux enregistrements et donné une série de concerts au Robinson, le dancing situé sous le Moulin-Rouge. C'est d'ailleurs en voyant Johnny chanter dans cet établissement que Lee comprendra enfin le potentiel énorme de son cousin : « Il s'était pris un bide à L'Orée du Bois parce que les gens mangeaient. Au Robinson, les gens venaient pour danser et les jeunes bougeaient bien avec le rock et adoraient Johnny qui, sur scène, brillait d'une aura toute particulière. Pour moi, ça a été le déclic33 ! »

Le déclic de Johnny, c'est d'avoir l'intelligence d'accepter de chanter en français, contrairement aux puristes, dont Christian Blondieau qui deviendra Long Chris, ou les autres apprentis rockers. Et c'est en ça que Hallyday est fort : il a déjà une maturité suffisante pour tirer la leçon de ses échecs successifs. Oui, il fallait rendre accessible au plus grand nombre cette nouvelle musique. La matière de ce « rock made in France » sera produite par Jil et Jan, ses deux nouveaux paroliers qui vont lui ciseler des textes sur mesure pour mettre sa future carrière sur orbite. Des balbutiements du Robinson jusqu'à l'essai transformé de Paris-Cocktail, l'aboutissement de ce long apprentissage passe par le jugement « presque dernier » de l'Alhambra-Maurice Chevalier...

Le 20 septembre 1960, celui que la presse présente déjà comme le « petit prince du rock'n'roll » devient le « prince du tumulte ». En première partie de Raymond Devos, le comique qui fait rire le Tout-Paris, Raymond Colas, le directeur de cette illustre salle de spectacle, a programmé un numéro d'équilibristes, puis un groupe de cinq chanteuses cubaines et enfin, en vedette américaine, le jeune Johnny Hallyday dont tout le monde parle depuis peu et que cette vieille France bien pensante attend au virage, comme outragée... Johnny Hallyday ? Ah, oui, c'est le beau blond aux yeux de loup, celui que Jacques Wolfsohn a fait signer chez Vogue pour son premier 45 tours avec la chanson « T'aimer follement » ? C'est ce disque que Lucien Morisse, le programmateur musical d'Europe no 1, a passé en direct sur les ondes parce que sa femme Dalida avait enregistré la même chanson ? Johnny Hallyday, ce n'est pas ce chanteur survitaminé, le protégé de Line Renaud, qui a cassé la baraque à la télévision pendant L'École des vedettes, l'émission d'Aimée Mortimer ? Voilà, c'est le rocker qui a chanté « Laisse les filles » à l'antenne le 18 avril 1960, le lendemain du jour maudit où le soleil noir du rock'n'roll a fauché Eddie Cochran dans un accident de taxi, près de l'aéroport de Londres... Johnny Hallyday, le voyou dont la tante a dû signer le contrat chez Vogue parce qu'il n'avait pas dix-huit ans ! Le playboy qui a mis le feu au Vieux-Colombier de Juan-les-Pins et dont toutes les filles sont folles...

Le choix du premier costume de scène pour ce premier vrai concert est problématique. Johnny louche naturellement vers le maître, le modèle Elvis Presley, et sa garde-robe rockabilly taillée sur mesure par les Lansky Brothers, les tailleurs de Beale Street, ou vers Buddy Holly et sa dégaine à la « Johnny Staccato » (de John Cassavetes), costard noir près du corps, chemise blanche et cravate étroite. Mais Paris n'est pas Memphis. Le salut vient de Gene Vincent et de la reproduction de la pochette de son troisième disque : Gene Vincent Rocks ! And The Blue Caps Roll. Sur les conseils de Long Chris, deux costumes sont commandés à Mme Leclerc, une voisine couturière. Le premier : « Rock Class 55 », chemise noire rayée d'or taillée dans du tissu Bouchara, pantalon de cuir noir avec chaussures de daim noir... Don't step on my black suede shoes ! La seconde tenue choisie pour cet Alhambra mémorable est d'influence espagnole pour le haut (chemise de dentelle noire, toujours Bouchara) et country-western chic pour le bas (pantalon noir satiné à baguettes argent et poches cavalières). Les chaussures sont vernies, afin de bien prendre la lumière. En guise de collier, l'apprenti-rocker porte un petit scarabée en or, son bijou porte-bonheur... « Le jour de ma naissance, un scarabée est mort, je le porte autour de mon cou », comme l'écrira plus tard Long Chris.

À l'Alhambra, dès l'entrée de Johnny sur la scène, commence une nouvelle guerre des anciens et des modernes. Au parterre, les meilleures places sont réservées aux stars, aux VIP, à la presse, aux riches. Aux balcons, les jeunes ont acheté les sièges à bas prix. Dans un joli bordel, on aperçoit derrière Long Chris, tous ceux du Golf Drouot, du Snack Spot, les bandes de la République, du Sactos, du Square de la Trinité, des bandes de blousons noirs. Par provocation, le rocker bouleverse l'ordre des chansons et, à la place d'un truc calme, attaque avec le nerveux « Tutti Frutti ». Au début, l'accueil de ceux du bas est glacial jusqu'à ce qu'une fronde menée par Henry Salvador exprime son dégoût. Un mouvement contrecarré par un Jean-Paul Belmondo enthousiaste, entouré de membres de la Nouvelle Vague. En haut, c'est du délire pur, alimenté par des hurlements de loups et de coyotes... Le 20 septembre 2020 (une belle symbolique de chiffres pour cet artiste toujours superstitieux)-p1>, Johnny Hallyday fêtera officiellement l'anniversaire prestigieux de ses soixante ans de carrière. Il n'oublie pas cette troisième chanson d'où la polémique et la gloire sont nées : « Pendant le solo de guitare de “Souvenirs, Souvenirs”, je tombe par terre et commence tout doucement à me relever sans interrompre la chanson, ni les accords de guitare. Le balcon explose de joie, le parterre d'indignation. Couché sur la scène, mon champ de vision se limite au plafond et à mes seuls fans : bouches hurlantes, forêt de bras levés. J'ai fait de ce truc de scène ma marque de fabrique44. » Dans le tumulte d'une salle de concerts, la « grande étoile » qu'une vieille Gitane prédisait à Mme Mar venait enfin de naître en même temps que cet « élu » qui allait révolutionner l'univers artistique hexagonal.

*

Comment sortir de l'enfance, pour ce jeune saltimbanque devenu « prince du tumulte » ? Dans un double mouvement d'émancipation et de fidélité, sans doute. En mai 1961, profitant d'un concert à Valence, Johnny envoie à sa mère des places pour qu'elle vienne assister au spectacle. Les retrouvailles se font tout en tendresse, mais Huguette sent des mauvaises vibrations à son égard parmi les proches de Johnny. Elle a vu juste : les choses vont empirer jusqu'à atteindre un point de non-retour, le 12 avril 1965, lorsque la France entière apprend le mariage événement à Loconville de Johnny Hallyday et Sylvie Vartan. Le roi du rock épouse la princesse des yé-yé, et Huguette n'est pas invitée. Les reporters de Paris Match la piègent et publient une photo où, effondrée, elle regarde la cérémonie à la télévision. Une image terrible ! Un épisode que Johnny préfère oublier : « J'aurais dû avoir le courage d'imposer ma vraie mère. Elle méritait de venir au mariage de son fils. Mais tout le monde ou presque était contre. J'ai cédé lâchement à diverses pressions55... » La veille, Sylvie et Johnny avaient reçu un télégramme : « Suis de tout cœur avec vous. Vous embrasse tendrement. Maman. »

Plus tard, quand la famille Galmiche quitte Paris pour s'installer dans un village de l'Ardèche, proche de Montélimar, la séparation semble définitivement consommée. Pourtant, le rocker, toujours au courant de tout, fera une halte pendant une tournée d'été pour renouer avec celle qui lui a donné le jour. Ils se reverront de temps en temps, sur la route des vacances à Saint-Tropez, lors de rencontres émaillées d'interminables silences.

Léon Smet, lui, va refaire une entrée très remarquée dans la vie de son fils alors en Allemagne, à Offenbourg, en train d'effectuer son service militaire au 43e régiment blindé d'infanterie de marine, commandé par le colonel Revault d'Alonnes. Quand un gradé vient le prévenir que son père l'attend devant la porte principale de la caserne, il croit d'abord à une blague. Puis, « le planton ouvre le portail, je vois un grand type mal rasé, vêtu d'un long manteau. Il a l'air fatigué. On se regarde. Il porte un paquet sous le bras. En s'avançant vers moi, il sort un ours en peluche. Il me sert dans ses bras en disant : “Mon fils66...” » Des paparazzis sortent de derrière les voitures et « volent » une série de photos qui feront la couverture et plusieurs pages de Ici Paris. Pour une enveloppe de cinq mille francs, Léon Smet venait de vendre les retrouvailles avec son fils devenu une star, vingt et un ans après son abandon. Johnny, mortifié, dira simplement : « Toute ma vie, j'avais rêvé de retrouver mon père, maintenant il me faisait honte ! »

Hanté par cette scène qui ravive ses anciennes blessures, le rocker n'aura de cesse de vouloir donner de nouvelles chances à ce père que la rue a happé. Des années plus tard, il retrouve le vagabond, lui loue un appartement, lui offre une garde-robe chez un créateur italien ainsi qu'une rente mensuelle versée par l'une de ses sociétés d'édition. Il aimerait tellement que cet homme qui a miné sa vie s'en sorte enfin ! Mais rien n'y fera, Léon retournera à l'Armée du salut, puis à la rue, à l'alcool après avoir vendu ses fringues de luxe et mis le feu chez lui... Johnny gardera toujours un œil sur ce père indigne. En désespoir de cause, quand il apprend que Léon fait la manche comme un clochard, il le fait rentrer dans une maison de repos de la commune de Saint-Gilles-lez-Bruxelles, en Belgique. C'est là que des enquêteurs et une équipe de télévision retrouvent sa trace pour les besoins d'un documentaire. Assis dans un fauteuil roulant, le vieil homme ressasse ses souvenirs, s'apitoyant sur lui-même, et lâche à la fin d'une phrase : « Jean-Philippe ? Ah oui, mon fils a gagné beaucoup d'argent, mais vous savez... Je n'ai jamais aimé ses chansons ! » Léon Smet décédera en novembre 1989. Lors de l'enterrement dans le petit cimetière de Schaerbeck, son fils Jean-Philippe est seul derrière le cercueil de celui qui l'aura hanté toute sa vie et dont le fantôme va continuer de le poursuivre encore et toujours... « Si mon père ne m'avait pas abandonné, si j'avais eu une enfance normale, je ne serais jamais devenu Johnny Hallyday ! » C'était le prix fort à payer.







5

ROCK'N'ROLL SUICIDE



L'idole des jeunes découvre son fils David / Le Swinging London, la génération perdue et Jimi Hendrix / Fête de l'Humanité, tentative de suicide et cure de sommeil / Touché mais pas coulé...










 « Ce 10 septembre 1966, j'ai réellement voulu mourir. Ce n'était pas un faux suicide, une tentative piteuse et désespérée pour tenter de récupérer ma femme et mon fils. Je n'ai jamais fait les choses à moitié... »

J. H.




 

Pour celui qui a été sacré l'« élu », il reste encore à embrasser le destin du guerrier et livrer le combat. Le 20 juin 1966 à Cracovie, premier soir de la tournée Hallyday dans les pays de l'Est, des milliers de jeunes Polonais affamés de rock'n'roll font une ovation à ce chanteur français symbole de jeunesse, de liberté et de changement. Après cinq chansons chargées de fureurs électriques, les forces de l'ordre multiplient les provocations et tentent de museler l'enthousiasme d'une foule en délire. Sur la scène, le rocker et ses musiciens mettent de l'huile sur le feu en enfilant les titres emblématiques des standards US. Oldies But Goodies. Un peu partout des bagarres éclatent, l'armée charge. Le « prince du tumulte » mérite une nouvelle fois son surnom et se jette dans la foule pour lutter aux côtés de cette jeunesse dont il est devenu le porte-parole...

Un peu plus tard, dans un restaurant, un responsable très influent du Parti communiste se lève de table et vient insulter Johnny et son groupe, leur reprochant leur attitude contestataire. Le ton monte. L'adrénaline accumulée tout au long du concert fait soudain basculer une situation extrêmement tendue : une nouvelle bagarre éclate entre les musiciens et les « officiels », les flics interviennent et arrêtent les « dangereux révolutionnaires » qui sont assignés à résidence dans leur hôtel. Le lendemain, Hallyday comparaît devant un semblant de tribunal qui, au terme d'un procès express, l'accuse de « troubles de l'ordre public ». On le condamne à une amende de plusieurs dizaines de milliers de dollars et à une expulsion immédiate du territoire. Dans la foulée de ces incidents, le concert prévu cinq jours plus tard à Moscou est annulé par le bureau politique russe, ce qui n'empêchera pas Johnny d'honorer ses contrats en Tchécoslovaquie. Les musiciens de l'artiste se souviendront des quatre concerts de Prague, Košice, Plzeň et Liberec comme de vibrants appels à la rébellion et à la liberté par la musique.

Cette tournée mondiale 1966, forte de quatre-vingt-deux concerts, avait démarré en janvier à Munich en Allemagne, puis au Golf Drouot, le creuset emblématique des balbutiements du rock made in France, avant de continuer par Istanbul, en Turquie, et onze dates au Canada (Montréal, Québec, Joliette, Chicoutimi). Après une nouvelle traversée de l'Atlantique, le rocker fou avait investi l'Afrique en allumant de nouveaux incendies en Côte d'Ivoire (Abidjan) et au Cameroun (Yaoundé). Après l'épisode fracassant des pays de l'Est, Hallyday continue sa course folle avec Athènes, Fréjus et Mont-de-Marsan avant de franchir la frontière italienne pour deux dates à Milan et Venise. Le 14 août, alors que Johnny est sur le point de quitter sa chambre pour se rendre au Salice Terme, la salle de concert de Milan, il reçoit un coup de téléphone de son ami Carlos...

« Mon Jojo, tu es papa ! Et c'est un fils... »

Après un concert épique et un hôtel « remodelé » pour célébrer la naissance du roi David, né sous le signe du Lion, le chanteur saute dans le premier avion pour retrouver sa femme et son fils à Paris. Sylvie Vartan confiera plus tard à Paris Match : « Pour moi, Johnny était solaire. On était fous l'un de l'autre, parce qu'on vivait la même passion. On découvrait le monde à dix-neuf ans dans un luxe indécent. De plus, même à notre insu, notre couple était aimanté par cet amour démesuré du public. On était très épris l'un de l'autre, profondément amoureux. J'ai voulu partager cet éblouissement de la naissance de David avec Johnny. J'ai cru que ce miracle pourrait être évident pour lui aussi. Mais il était trop jeune... »

À cet instant, malgré l'immense émotion et la grande fierté de découvrir son fils, Johnny est un mari absent qui consume sa vie dans une course éperdue autour du monde, sacrifiant tout à sa sacro-sainte carrière. L'arrivée de ce fils le rend fou de joie et le déstabilise en même temps. Il n'a pas la fibre paternelle et pressent confusément qu'il ne changera rien à son rythme infernal pour s'occuper de son fils. Le fantôme de son père Léon revient le hanter. Il sait que depuis sa venue au monde, les épreuves ont fait de lui un personnage tragique. Il prend conscience que son rôle de roi du rock le vampirise et qu'il n'aura jamais une vie normale. Il croit que le bonheur n'est pas pour lui et entame un processus d'autodestruction pour changer de peau et, peut-être, de destin. Le soir même de la naissance de son fils, Hallyday, de retour en Italie, chante au Lido de Venise et se prépare à partir pour Londres enregistrer son nouvel album, Génération perdue, un disque qui sera classé parmi les cent meilleurs de l'histoire du rock par l'édition française de Rolling Stones.

*

L'histoire de cette « perle » de vinyle, de ce voyage à Londres, des rencontres artistiques qui vont y être faites et de leurs conséquences sont typiques de la destinée d'Hallyday. À l'époque des guerres intestines, cédant à la pression du clan Vartan, Johnny avait accepté, pour se simplifier la vie, de se séparer à contrecœur du fidèle Lee Halliday, en conflit ouvert avec Eddie, le frère de Sylvie. Mais, guidé par son instinct animal et se sentant musicalement en danger, le rocker avait retrouvé le chemin de la raison – de la survie, même –, et s'était rapproché de son cousin lui demandant d'organiser des sessions au studio Olympic de Londres avec une équipe de « tueurs » et de dangereux maniaques des riffs. Le Grand désire un album qui sonne comme ceux des Stones et de toute la crème de ce Swinging London qui est en train d'enterrer l'Amérique. La direction artistique est confiée à Giorgio Gomelsky, dit le « Russe fou », qui a, entre autres, travaillé avec les Stones, les Beatles et les Yardbirds. Ce dernier a engagé son ami Brian Auger et des arrangeurs haut de gamme, comme David Whitaker, Reg Guest, Richard Hill ou Arthur Greenslade. Micky Jones et Tommy Brown, les leaders musicaux des Blackburds, le groupe officiel de Johnny, vont faire le job soutenus par la section cuivre des frères Ploquin et de Luis Fuentes. Long Chris, dit Elvis, l'ami des débuts, est également du voyage pour soigner des textes dont il a le secret, qui s'adaptent aussi bien à ces sixties de tous les dangers qu'à l'humeur de son pote.

C'est dans le désespoir le plus profond que se sont créés quelques-uns des meilleurs albums de la carrière de Johnny. Dans la débâcle de la vie d'Hallyday qui collectionne alors les ennuis – il vient de se séparer de son manager Johnny Stark, Sylvie envisage de divorcer, le fisc lui réclame encore des sommes astronomiques –, quoi de plus sombre qu'un titre comme « Noir c'est noir » pour incarner son mal de vivre. La version française de « Black Is Black », le mégatube de Los Bravos, transpire tellement son état d'âme du moment que Georges Aber, l'un de ses paroliers, lui conseille de s'enfermer en studio pour tester sa voix sur ce titre lugubre, sans retour possible. À tout hasard, en vieux routier, dans la cabine son, Giorgio Gomelski enregistre d'instinct ce premier essai. Le blues de Johnny est si puissant, si déchirant que cette seule prise sera la bonne.

Pour Jean-Yves Billet, qui reste la mémoire musicale ultime de Johnny, Génération perdue est riche de « splendeurs ». Bien sûr il y a la tristesse infinie de « Noir c'est noir », mais « Je veux te graver dans ma vie », « Quand un homme perd ses rêves », les cuivres, sections de cordes et autres trompettes anglaises de style élisabéthain donnent également à ce disque une énergie et une richesse inégalées. Toutes les pistes musicales sont expérimentées, exploitées, dans tous les registres, de la soul music au blues en passant par le rhythm'n'blues. Johnny, lui-même d'une exigence et d'un perfectionnisme hors norme, lâchera : « Il se dégage de l'ensemble une énergie intéressante... » Une énergie intéressante, alors que tous les spécialistes s'acharnent à dire que Génération perdue est sans doute l'un des meilleurs albums d'Hallyday !

*

Londres, the swing city comme l'appelle alors le Times, est l'endroit où ça se passe vraiment. Dans cette période de création musicale intense, les artistes ont coutume de se rendre visite tandis qu'ils enregistrent en studio, et Johnny ne fait pas exception à la règle. Mick Jagger, Eric Burdon, Alan Price des Animals et même Otis Redding, que le label Stax faisait tourner en Europe, viennent voir Hallyday et Gomelski travailler au studio Olympic, et parfois les soirées se terminent dans les clubs branchés comme le Revolution, le Speakeasy, le Blaise's ou dans la suite du rocker au Hyde Park Tower Hotel. Un jour, alors que Lee Halliday, Georges Aber et Johnny travaillent avec Otis Redding sur le projet d'une future collaboration où l'inoubliable interprète de « (Sittin'On) The Dock of the Bay » s'investirait pleinement le temps d'un album, Giorgio, le « Russe fou », entre dans le studio comme une bombe et invite tout le monde pour une soirée très spéciale...

— Hey les mecs, Brian Auger vient de me prévenir que cette nuit, au Blaise's, un guitariste incroyable va venir jouer. Il arrive tout droit de New York et il paraît qu'il est tellement extrême qu'il dort tout habillé avec sa Fender sur le ventre...

En 1966, époque bénie du Swinging London, le Blaise's Club situé au 121 Queen's Gate, au sous-sol de l'Imperial Hotel, est la boîte la plus branchée et la plus privée où se retrouve la crème de la crème des rock stars, musiciens, agents, managers et écrivains. Le Blaise's a été baptisé ainsi en référence à Modesty Blaise, l'héroïne sexy de bande dessinée créée par Peter O'Donnell et Jim Holdaway : l'endroit est également le repaire des journalistes musicaux du Melody Maker, dont Chris Welch qui dépeindra à merveille cet endroit où l'alcool et les drogues alimentaient les soirées les plus démentes.

Ce soir-là, au Blaise's, Otis Redding, Wilson Picket, Brian Auger, Lee Halliday et Giorgio Gomelski partagent la table de Johnny. Eric Clapton, Mick Jagger, Keith Richards et Jeff Beck sont également présents dans la salle. Inconnu hier, Jimi Hendrix va atomiser le club et laisser sur le cul les guitaristes les plus chevronnés. Clapton réagit le premier. Stupéfait, il confie à un ami : « Jeff Beck a un truc que je ne connais pas. J'ai un truc que Jeff ne connaît pas. Mais Hendrix nous bat tous les deux11 ! » Johnny, lui, n'est pas prêt d'oublier cette soirée : « Un grand dandy noir, coiffé à l'afro, portant une chemise mousquetaire et des pantalons pattes d'eph' hypermoulants, électrise la scène. Une panthère. Gaucher fulgurant, il manie sa Fender comme personne. Je prends la claque de ma vie. Je n'ai jamais ressenti un tel choc depuis Elvis Presley. Jimi, c'est l'avenir, le génie du futur. »

Mais surtout, c'est la première fois que Hallyday entend « Hey Joe » qu'Hendrix n'a pas encore enregistré, ce qui donne des idées au rocker. Après le show, Brian Auger fait les présentations : à ma gauche le « Gitan pourpre », à ma droite le « diable blond ». Le courant passe bien entre les musiciens, mais Lee est dépité que Chas Chandler ait déjà signé Jimi, car il rêvait de l'intégrer dans l'écurie Philips. Pourtant la discussion continue car, en bon pro, Chandler se souvient du carton réalisé par Hallyday avec « Les Portes du pénitencier », l'adaptation de « House of the Rising Sun », le tube planétaire de The Animals, le groupe d'Eric Burdon. Au bout de la nuit, un double deal va voir le jour : Chas Chandler accepte qu'Hendrix passe en première partie de la future tournée d'automne de Johnny et de son prochain Musicorama à l'Olympia, à condition qu'il ait le temps de recruter de nouveaux musiciens. C'est ainsi que naîtra le futur The Jimi Hendrix Experience, avec Noël Redding et Mitch Mitchell. De son côté, Hallyday ne lâche pas Hendrix sur ce « Hey Joe » qui le fait fantasmer...

*

Au retour de Londres, le samedi 10 septembre, la Caravelle d'Air France se pose à Orly et le rocker entre dans l'aéroport comme un zombie. Il doit se dépêcher car il est programmé l'après-midi même pour un grand concert à la Fête de l'Humanité – les camarades et Waldeck Rochet, alors secrétaire général du Parti communiste, n'ont pas dû être informés des débordements dans les pays de l'Est... Son avocat, Me Dreyfus, l'attend pour lui faire signer des papiers importants. Dans la foulée, bien qu'alarmé par l'état de fatigue extrême de son client, il lui apprend que Sylvie Vartan vient de demander le divorce et que le fisc lui réclame un arriéré de quatre millions de francs. Harassé par cette interminable tournée mondiale qui n'en finit pas, en pleine descente d'alcool et d'amphétamines, miné par ses soucis familiaux et financiers, l'homme touche le fond du fond.

Son nouveau secrétaire, Ticky Holgado, l'attend dans l'appartement. Tout est prêt pour le départ à la Fête de l'Huma. Mais lui aussi est alarmé par l'état de son patron : « Il était “chargé”, défait, avec les pupilles dilatées. » Johnny téléphone à Sylvie pour tenter de lui faire changer d'avis, mais elle ne répond pas. Il dit à son secrétaire, inquiet : « Je monte prendre une douche et me changer, et après on file au concert ! » Le chanteur se revoit à cette époque, criblé de doutes : « C'est un homme enfant consumé, vidé, ravagé par les démons de sa jeunesse et les échecs de sa vie sentimentale qui s'est enfermé dans sa salle de bains. Face au miroir, j'ai vu un mec qui ne me plaisait pas, avec une gueule ravagée par les drogues et l'alcool. Tu voulais toucher le fond mon pote, le moment est arrivé, tu ne peux pas descendre plus bas. Tu as tout foiré, tout perdu, ta femme, ton fils. Ta carrière se barre en couille. Tu es comme ton père, un type immature qui fuit les responsabilités. Tu misais tout sur l'amitié, et tes potes t'ont trahi... »

Pour mettre fin à cette abominable descente, le rocker ouvre l'armoire à pharmacie, se prépare un cocktail mahousse costaud de barbituriques qu'il fait glisser avec une demi-litre d'éther, puis, pour être certain de ne pas se rater, il s'ouvre les veines des poignets. Pour lui, c'est la fin du voyage. « Le diable me pardonne », comme il sait si bien le hurler. Mais, cette fois encore, Satan ne veut surtout pas de lui... C'est Ticky Holgado, surnommé le « petit cabezou » pour son talent à raconter des histoires graveleuses du Midi, qui va sauver in extremis la vie de son boss : « J'avais un mauvais pressentiment, alors j'ai téléphoné à Gill Paquet, son attaché de presse, et à Jean Pons, son nouveau producteur manager qui remplaçait Johnny Stark. Puis, au bout de dix minutes, j'ai tambouriné à la porte de la salle de bains, en gueulant : “Ouvre, Jojo, putain ouvre, on va être en retard !” Comme il ne répondait pas, j'ai défoncé la porte. La moquette était rouge de sang et il était allongé par terre, pâle comme un mort, avec deux petits geysers de raisiné qui giclaient de ses veines tranchées. Je me suis dit, cette fois, il ne s'est pas raté. Je lui ai fait des garrots avec des serviettes et des grosses cuillères de bois. Puis Gill et Jean sont arrivés et ont prévenu Paul Belaiche, dit Palou, son toubib personnel... »

En attendant Dr Feelgood, Ticky, Gill et Jean font tout pour essayer de ranimer Johnny, mais rien n'y fait. Dehors, dans la rue, des dizaines de fans massés devant l'hôtel particulier hurlent : « Johnny ! Johnny ! » La scène devient irréelle. Quand le Dr « miracle » arrive, il décide d'évacuer Johnny en urgence vers l'hôpital Lariboisière, mais les fans massés dehors et la venue de journalistes et de photographes empêchent toute sortie discrète. L'idole inconsciente est alors embarquée dans l'ascenseur qui communique avec un parking au 6 de la place Winston Churchill, puis cachée dans un coffre de voiture. Le rocker arrive juste à temps à Lariboisière, où les médecins procèdent à un lavage d'estomac et à une transfusion sanguine. Alarmés par l'état de fatigue générale de l'artiste, les spécialistes prescrivent une cure de sommeil de deux mois qui sera effectuée dans une clinique privée de luxe, aux environs de Paris.

Dans l'immédiat, Gill Paquet doit gérer dans les plus brefs délais le scandale provoqué par la défection de Johnny à la Fête de l'Humanité et la grande colère de Waldeck Rochet et des camarades. Avant que les journalistes et les paparazzis ne s'emparent de l'affaire, Paquet décide de se servir de ce « suicide par amour » et d'exploiter « la passion dévorante qui anime le couple Hallyday-Vartan ». Pas question que la vérité explose au grand jour, que l'on évoque les cadences infernales et l'envers des tournées rock, avec leurs cortèges de drogues, d'alcool et de groupies. Il faut préserver le business, faire croire que le magnifique couple formé par Johnny et Sylvie appartient au monde merveilleux des gentils yé-yé, immortalisé par Jean-Marie Périer dans Salut les copains, à travers de sublimes photos oniriques qui auraient pu être concoctées par des poètes surréalistes ou figurer dans Alice au pays des merveilles.

C'est d'ailleurs durant cette fameuse année 1966 que ce même Jean-Marie Périer, l'enchanteur qui fit rêver une génération, rassemble en un tour de force quarante-sept idoles de la scène yé-yé au studio Mac-Mahon, le 12 avril, pour un numéro exceptionnel de Salut les copains. La photo emblématique d'une époque heureuse où Johnny, flamboyant dans un blouson western à boutons pressions nacrés et fines surpiqures noires, domine tout le monde. Son regard est amical mais ironique : il est le seul véritable rocker de cette gentille bande « bon chic bon genre » en costume, pull en shetland ou cashmere. Lui, il sait qu'au bout de la fatigue et de la solitude, il faut savoir « activer la chaudière » pour continuer encore et toujours d'avancer. Le rock'n'roll, c'est surtout un mode de vie où il faut souvent valser avec le démon, être « crasseux », plus près de l'os, dans la signification blues du terme. Johnny a déjà vécu tout ça, il s'y est même brûlé les ailes. Les Anglo-Saxons ne font pas de secrets de tous les carburants illicites nécessaires au rock, mais la France n'est pas encore prête pour ce genre de révélations. Il faut absolument que le couple idyllique de Johnny et Sylvie, avec son petit roi David, continue d'alimenter en rose Salut les copains, Fleur bleue, Love love love ou Jours de France. Quoi de plus romantique que ce prince du rock, adulé par les Français, qui tente de se suicider par amour pour sa princesse yé-yé ?

Une fausse planque est organisée en urgence le jour même à Lariboisière. Des photos sont prises dans la chambre d'hôpital de Johnny, complètement sonné, qui ne comprend rien à ce qui se trame autour de lui. Le calcul de Gill Paquet est simple : après tout, même dans le désespoir le plus profond, la vie privée d'Hallyday ne lui appartient plus. Son public le préfère quand il est malheureux, que rien ne va plus et qu'il redevient ce personnage tragique qui fait tant vibrer les foules. L'exploitation médiatique du suicide sera un véritable succès, épaulée par une conférence de presse, avec roses et violons pour faire pleurer les âmes sensibles, faire vendre la presse à sensation et booster les ventes de disques... Des années plus tard, le rocker m'expliquera : « C'est pourquoi tout le monde a cru à une tentative de suicide genre midinette, style chantage au chagrin d'amour, alors que j'avais décidé de tirer le rideau pour de vrai ! »

*

Pendant la cure de sommeil qui va suivre, Johnny, dans sa luxueuse clinique privée au cœur d'un magnifique domaine boisé, va avoir le temps de réfléchir, de faire le point, de se reconstruire et de bâtir des stratégies. Plus de deux semaines de repos, ça ne lui est jamais arrivé et il va les utiliser en essayant de se réinventer. Jusque-là, il a toujours été en harmonie totale avec son époque, créant les modes dans une mouvance sans réels concurrents. Sans prévenir, on annonce soudain que le rock est moribond alors que de véritables talents comme Claude François et Michel Polnareff commencent à faire des vagues, envahissant lentement mais sûrement son royaume. À vingt-trois ans, face à l'une des plus importantes crises existentielles de sa vie, il lui faut trouver, tout seul, sans l'aide de psy, un nouveau truc pour rebondir, se forger une nouvelle identité. Le temps des grandes mutations est venu, mais pour mieux analyser sa trajectoire, Johnny doit faire un flash-back, revivre sa carrière depuis 1960, cette année magique où la roue de la fortune a enfin tourné dans le bon sens. Il y a sans doute des leçons à prendre, des solutions à trouver. Touché mais pas coulé... Après tout, même K.-O. debout, il est toujours Johnny Hallyday !

Dans un silence presque total, surveillé jour et nuit par une infirmière particulière, Hallyday dort presque dix-huit heures par jour. Les neuroleptiques qui le maintiennent en état de sommeil éloignent progressivement les crises d'angoisse et le plongent dans un état d'hypnose, où rêves et réalité se mêlent étrangement. Il revit ce concert historique du premier Festival international de rock'n'roll, en février 1961, organisé au palais des Sports par Roger de Mervelec et Daniel Filipacchi. Un gala de plusieurs jours où s'affronte le gratin des rockers. Bobby Rydell porte les couleurs des États-Unis, Emile Ford & the Checkmates celles de l'Angleterre, et Little Tony celles de l'Italie. Lui, Johnny, représente la France avec les Chaussettes Noires, Frankie Jordan et Richard Anthony. Le palais des Sports est rempli d'une foule de cinq mille jeunes qui ne sont venus que pour lui, s'identifiant à ce jeune rocker issu comme eux du prolétariat, qui leur prouve que tout est possible. Dans sa loge, mort de trac, en se repeignant, un médiator dans la bouche, il les entend hurler son nom : « Johnny ! Johnny ! » Impatients de le voir, de l'écouter, de le toucher, il les entend virer le rondouillard et gentil Richard Anthony, au bout de deux chansons seulement. Les clameurs redoublent : « Johnny ! Johnny ! » Guidé par le génial Georges Leroux qui le manage comme un champion de boxe, il se lance sur la scène, scintillant de mille feux dans sa veste de smoking doré en « flammé ». L'ovation est énorme. Il n'a jamais reçu autant d'énergie de la part d'un public que ce soit à l'Alhambra-Maurice Chevalier ou à l'Alcazar de Marseille. Ce soir-là, il réalise vraiment ce qu'il représente pour ces milliers de jeunes avides de la fée électricité : il n'est plus tout seul. Devenu ce Captain America à la sauce frenchie que la nouvelle génération attendait, il se retrouve dans son costume de lumière à la tête d'une armée grondante d'aficionados.

Grisé, survolté, il attaque avec son tube « Laisse les filles » et continue avec deux nouveautés : « Oui mon cher » et « Une boum chez John ». Derrière lui, ses musiciens, Jean-Pierre Martin, Teddy Martin, Masselier et Georges Grenu au saxophone, assurent comme des bêtes, portés, eux aussi, par la chaleur humaine intense qui se dégage de ce chaudron. Du jamais-vu en France. Et lui, que l'on surnomme alors le « diable blond », se souvient exactement du moment précis où tout a basculé et de ce qu'il a raconté plus tard à ses potes stupéfaits : « Je tombe à genoux, guitare sanglée dans le dos, et entame “Tutti Frutti”. Je jette ma veste dans la foule. Dès les premières notes la salle s'embrase et les fauteuils commencent à voler. Ce que les policiers ont pris pour une bagarre n'était en fait qu'une immense explosion de joie, l'expression d'un enthousiasme démesuré, faisant éclater toutes les barrières sociales. Ces milliers de mecs et de filles venus pour s'éclater n'avaient pas assez de place pour danser. Alors ils ont entassé la plus grosse montagne de fauteuils jamais vue dans une vie, même de rocker ! »

Dans son rêve de fièvre, Hallyday se repasse des dizaines d'images imprimées à jamais : la charge des flics, les différentes bandes de blousons noirs de la capitale qui s'unissent contre les forces de l'ordre, chaînes de vélo et boulons contre boucliers et matraques... Une baston mémorable ! Dans l'apocalypse, il se revoit également continuer à chanter, en transe, pendant que Georges Leroux le frictionne avec une serviette, comme s'il était sur un ring. Plus tard, le cinéaste François Reichenbach, qui vient de réaliser L'Amérique interdite, filmant le concert du fond de la salle, lui montrera des rushes insensés où il retrouve sur pellicule toute cette ferveur, cette ambiance de folie, la charge des policiers, les monceaux de fauteuils cassés et les combats se poursuivant sur le boulevard et dans les rames du métro. Une rencontre décisive qui scellera le début d'une belle collaboration.

Cette nuit de février 1961, des dizaines de jeunes ont dormi en prison. Pour Johnny, qui cherchait désespérément à imposer son style, ce concert l'a imposé comme le leader incontesté d'un nouveau phénomène, le rock made in France, sa marque de fabrique que personne ne peut plus ignorer. Une victoire qui sonnait comme une revanche, puisque le Tout-Paris venait l'acclamer, les mêmes qui le sifflaient et l'insultaient à l'Alhambra-Maurice Chevalier et qui, sentant le vent tourner, commençaient à se poser de sérieuses questions. Dès le lendemain, on pouvait lire dans les colonnes du Figaro : « Le triomphateur du Festival fut Johnny Hallyday qui, bien qu'il ait abandonné son costume de cowboy pour un spencer lamé, a dû être séparé par la police de ses innombrables fans qui prenaient la scène d'assaut. »

Si, dans la longue reconstruction d'Hallyday, l'épisode de la révolte du palais des Sports s'impose en priorité, c'est qu'il va avoir pour lui des répercussions inattendues et capitales. Ce soir-là, Johnny Stark, qui deviendra plus tard son imprésario, vient le voir dans sa loge et lui propose de travailler avec Georges Leroux, comme organisateur des futures tournées. Puis, Bruno Coquatrix le grand manitou de l'Olympia, qui ne voulait pas entendre parler du rock jusque-là – et encore moins du « môme Hallyday » –, comprend à présent qu'une puissante tempête souffle sur la variété française traditionnelle. Prenant conscience que Johnny est le porte-parole du nouveau public que représente cette jeunesse avide de rock'n'roll, Coquatrix offre à Leroux de programmer son poulain du 20 septembre au 11 octobre à l'Olympia, date symbolique marquant l'anniversaire de son passage à l'Alhambra. Une consécration absolue et un ascenseur magique pour la carrière du jeune artiste. Enfin, les retombées énormes du Festival de rock'n'roll du palais des Sports, qui vont bouleverser également l'industrie du disque, vont permettre, dans le même temps, à l'idole des jeunes de régler ses problèmes avec Vogue, à l'issue d'une véritable guerre des contrats, secrète, épique et sans merci.
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ROCK'N'ROLL BUSINESS



Une guerre des contrats rocambolesque / Le jeune garçon qui joue de la guitare et qui s'amuse / Les consécrations de l'Olympia et la révolution de la place de la Nation / Les débuts d'acteur et le mariage émeute avec Sylvie Vartan...










 « C'est quelqu'un à l'intelligence parfois machiavélique. Sa grande force, c'est d'avoir toujours mené sa carrière en faisant croire à ses conseillers qu'ils étaient les maîtres à bord. »

Lee Halliday




 

La guerre des contrats que vont se livrer Vogue, Barclay et Philips, entre mi-juin et mi-juillet 1961, pour faire signer dans leur écurie le jeune Johnny Hallyday, rocker au potentiel énorme, est tellement symbolique des mœurs et coutumes de l'industrie du disque de l'époque qu'elle aurait pu figurer dans Vinyl, la série TV rock et déjantée produite par Mick Jagger et Martin Scorsese. Une sorte de Game of Thrones musical où tous les coups sont permis pour tenter de dépecer une star en herbe – surtout les coups les plus tordus. Ce conflit très complexe va se jouer en neuf actes, orchestrés par des batteries d'avocats, de conseillers fiscaux et de négociateurs. Hallyday se remémore cette tragi-comédie comme si c'était hier, car sa future carrière en dépendait, mais aussi parce qu'il y a appris l'art subtil de la négociation à haut niveau... L'art de la guerre !

Acte I.

À ses débuts, Johnny, mineur, était chez Vogue. La maison de disques avait fait signer un contrat à sa tante, Hélène Mar. Le 15 juin 1961, jour de sa majorité et de la limite de validité de ce contrat, Johnny, mal à l'aise chez Vogue et n'ayant aucune affinité avec le patron, Léon Cabat, entend reprendre sa liberté. Cabat, alarmé, change de stratégie et lui propose un nouveau contrat avec, en prime, un Chris-Craft, un Riva en bois et chrome « pour faire du ski nautique ». Hallyday, qui n'a jamais digéré que Cabat le traite un jour de « petit con », lui rit au nez : « Hier, Eddy Barclay m'a proposé un bateau plus gros et les skis qui vont avec, plus une forte somme d'argent et une voiture de sport avec une pin-up nue à l'intérieur ! »

Acte II.

Avec son flair légendaire, le flamboyant Eddy Barclay se met sur le « marché Hallyday ». Il fait de la surenchère et propose un contrat très intéressant au jeune chanteur. Johnny est tenté. De plus, ses potes Eddy Mitchell et Jacques Brel sont déjà dans la place et encensent littéralement Barclay. Une option est donc prise, signée et paraphée par Huguette Clerc-Galmiche, la mère de Johnny. La piste Barclay devient très sérieuse et l'affaire est pratiquement conclue...

Acte III.

Lee, qui vient de rentrer des États-Unis, rejoint Johnny en tournée à Biarritz, où il est contacté par Philips. Louis Hazan et Claude Hautefeuille font le déplacement sur la côte basque. Le contrat qu'ils proposent est encore plus intéressant que celui de Barclay. De plus, Philips vient de racheter Mercury aux États-Unis et projette de faire enregistrer Johnny aux States. Mais Hallyday, qui veut rejoindre ses potes chez Barclay, ajoute une clause qui lui semble hors norme pour décourager Philips : il exige en supplément une somme de trente millions de francs ! Affaire à suivre...

Acte IV.

Vogue, qui ne veut surtout pas lâcher le filon Hallyday, contre-attaque. Les avocats déclarent que le contrat signé par Hélène Mar est obsolète, vu que cette dernière n'est pas la mère de Johnny. Contre une belle somme, Vogue propose donc à Huguette de signer le document. Comme elle refuse la transaction, un conseiller juridique de la firme retrouve la trace de Léon Smet en Belgique. En échange de l'argent, le père de Johnny s'exécute. La situation prend un tour nouveau et se complique : désormais, quel que soit le choix final de Johnny, un procès avec Vogue semble inévitable.

Acte V.

Alors que Johnny est sur le point de signer avec Barclay, au tout dernier moment, les avocats de Philips font savoir qu'ils acceptent les exigences de la jeune star. Le chanteur touchera donc ses trente millions de francs lors de la signature du contrat. Novice en affaires, Hallyday ne veut pas décevoir Barclay : il demande l'avis de Johnny Stark qui lui conseille de consulter son ami Me Bretagne, une star du barreau. Après examen des dossiers complets, ce dernier donne sa préférence à la proposition Philips. À contrecœur, Johnny décide donc de rejoindre Philips qui s'empresse d'annoncer la nouvelle à Barclay !

Acte VI.

Ulcéré, le redoutable négociateur Eddy Barclay décide de déclencher une nouvelle opération séduction pour faire céder Johnny. Comme Hallyday chante le soir même à Saint-Raphaël, Barclay vient le voir dans sa loge, accompagné de Jacques Brel, Bruno Coquatrix, Georges Garvarentz, le beau-frère de Charles Aznavour, et un avocat. Après le concert, ils invitent le rocker à boire un verre au Whisky à Gogo, et lui mettent la pression, lui promettant monts et merveilles. Johnny cède, mais, conscient d'avoir fait une énorme boulette, appelle aussitôt Lee à la rescousse.

Acte VII.

Lee comprend vite que son cousin a été piégé à l'amitié : « Johnny, tu es jeune et influençable. Barclay te fait miroiter des tas de choses. Il t'appelle Coco, te tape dans le dos, te présente des gonzesses. Mais au bout du compte, il est toujours en retard de trente briques sur Philips ! » Branle-bas de combat : Johnny et Lee appellent Me Bretagne à six heures du matin. L'avocat descend dans la foulée à Cannes avec les contrats Philips et un avocat de la firme. De là, tout ce beau monde embarque dans un jet privé en direction de Montélimar, chez la mère de Johnny, pour lui faire signer un nouveau contrat. La pauvre femme n'y comprend plus rien – il y a de quoi – mais suit les instructions. Le 19 juillet 1961, Johnny Hallyday signe enfin officiellement avec Philips.

Acte VIII.

Pourtant, la guerre des contrats n'est pas terminée. En coulisses, un nouvel épisode se trame : Georges Garvarentz travaille alors sur des projets de chansons pour Johnny et, après des mois de négociation, il a réussi à convaincre Charles Aznavour de collaborer avec lui. Ensemble, ils ont cosigné les titres « Douce Violence » et « Il faut saisir sa chance ». Garvarentz, qui n'est pas au courant du résultat final de la guerre des contrats, ne sait pas à quelle maison de disques remettre les bandes : Vogue, Philips ou Barclay ? Décidées à ne pas laisser filer des titres pareils, Vogue et Barclay pistent Garvarentz pour récupérer le pactole. Se doutant d'une embrouille, Georges se réfugie chez son beau-frère, Charles Aznavour, qui s'empresse de mettre les bandes en sécurité dans son coffre, avant de les remettre à Philips.

Acte IX.

Le 24 septembre 1963, le tribunal déclare non valable le contrat Vogue qui comporte des « conditions de débutant » et des « clauses exorbitantes » en faveur de la maison de disques. Affaire classée !

*

Dans sa clinique de luxe privée, surveillé de très près par ses médecins et chouchouté par son infirmière sous le charme, Hallyday reprend des forces jour après jour. Ses idées se font plus claires. Il est persuadé que c'est en revenant aux fondamentaux qu'il trouvera des issues pour sortir de la crise qu'il traverse. Tout lui revient dans une clarté absolue, notamment ce fameux contrat Philips qui lui a permis de faire engager Lee comme directeur artistique et Johnny Stark comme imprésario. Il y avait urgence. Désireux d'une revanche, Eddy Barclay venait alors de signer avec Vince Taylor, un excellent chanteur de rock anglo-saxon. Or, celui qui se fait appeler l'« ange noir » et qui cultive un look cuir à la Gene Vincent, Johnny le connaît bien. Il a vu ce playboy sexy et fulgurant chanter à Juan-les-Pins. Il a constaté l'aura sexuelle qu'il dégage et s'est aperçu que toutes les filles en sont mordues. Mais il s'est aussi rendu compte que le matos de Vince Taylor, guitares, amplis, percussions, dépasse de loin celui de ses musiciens de jazz. Il a surtout flashé sur Bobby Clarke, ce batteur de génie à la frappe tellement radicale qu'il a cloué les pieds de sa batterie pour qu'elle reste stable. Le retour aux fondamentaux...

Pour lui, si 1960 a été l'année du défrichage, des tâtonnements, des expérimentations, 1961 reste celle des fondations du phénomène Hallyday. Avec une priorité absolue : atomiser ce grand rendez-vous de l'Olympia qui allait démarrer dans quelques semaines seulement. Début septembre, dès la tournée d'été terminée, il s'envole avec Lee et ses musiciens vers Londres où Philips possède les studios Fontana dirigés par Jack Baverstock. Bien sûr, l'idée est d'enregistrer de nouveaux disques, mais aussi que tout le monde s'imprègne de l'énergie et des vibrations de cette capitale toujours en avance d'un rock. Personne ne parle encore vraiment des Beatles qui se produisent à la Cavern de Liverpool, mais Billy Fury, Cliff Richard et les Shadows explosent déjà les charts. Sur les conseils de Baverstock et de Harry Robinson, le maître arrangeur de Fontana, ils dévalisent les magasins d'instruments de musique, s'équipant jusqu'aux dents. Maintenant, Jean-Pierre Martin, Claude Horn, Antonio Rubio, Louis Belloni, Marc Hemmler et Jean Tosan, qui vont devenir les Golden Strings, son premier groupe, ont le matos nécessaire pour sonner plus rock. Exit la vieille contrebasse poussiéreuse ! Elle est remplacée par une méchante quatre cordes électrique.

Dans l'émerveillement des studios Fontana, boosté par la sensation grisante d'avoir enfin une maison de disques qui croit en son talent et lui donne carte blanche pour s'exprimer, le rocker se rappelle avoir donné le meilleur de lui-même. Philips a tenu tous ses engagements et, pour cette première collaboration, Johnny est épaulé par quatre spadassins d'élite : « Big » Jim Sullivan, Joe Moretti, Brian Locking et Georgie Fame. Ensemble, ils vont mettre en boîte « Douce Violence » et « Il faut saisir sa chance », les fameuses chansons signées Aznavour-Garvarentz avec, cerise sur le gâteau, une section complète de violons. Puis, ils enchaînent avec « Let's Twist Again » et sa version française « Viens danser le twist ». Pour son futur Olympia, Hallyday a désormais ses musiciens, un matériel très pointu, et, peut-être, quatre futurs tubes. Il va suivre à la lettre les conseils de Maurice Chevalier : soigner son entrée et sa sortie de scène. Il lui manque juste un mentor, une bête de scène confirmée et reconnue, qui lui dise quoi faire entre les deux...

Aujourd'hui, Charles Aznavour se souvient de sa première rencontre avec le jeune artiste : « C'était du talent à l'état brut. Lui-même n'en avait pas conscience. D'ailleurs, il s'en fichait, il chantait comme ça lui venait. Par envie, par bonheur, il bougeait naturellement, harmonieusement, “provocativement”. Il vivait son plaisir face à un public abasourdi qui, petit à petit, pris par ce rythme, cette foi, cette jeunesse, cette vérité, se laissait entraîner et participait. La profession restait sceptique, les parents s'inquiétaient, mais déjà les filles étaient conquises et les garçons cherchaient à lui ressembler. Il se passait quelque chose. Une étoile était en train de naître. Pas à des millions d'années-lumière, mais à un projecteur poursuite de nous. Moi, toujours le nez dans les étoiles, je l'ai tout de suite repéré. Et voyez, elle luit toujours de nos jours et brillera longtemps encore au firmament de notre profession11. »

Hallyday, lui aussi, se remémore sa visite chez le grand Charles qui, dans son ranch de Montfort l'Amaury, l'a accueilli d'un : « Alors, c'est toi le Ricain, le cowboy qui a passé son enfance en Oklahoma ! Viens, on va faire une balade à cheval... » En rentrant, il était « haché » et Aznavour lui a fait refaire son CV bidon : « Un Américain qui jacte anglais avec l'accent de la Trinité, c'est ringard. » En réalité, Charles a bien aimé les enregistrements que Garvarentz lui a fait écouter de « Douce violence » et « Il faut saisir sa chance », tous deux réalisés à Londres. Ils ont travaillé d'arrache-pied. Plus tard, Johnny viendra se « cacher » pendant près d'un an chez son nouveau pote, mais pour l'instant la star lui donne, en toute humilité, quelques trucs qui vont lui être utiles très prochainement...

*

Il se retrouve soudain dans sa loge de l'Olympia, dont les murs sont couverts de télégrammes d'amis et de célébrités, de photos de la famille, des proches et d'Elvis Presley. Il ressent à nouveau les effets pervers de ce trac de merde qui lui déchire les entrailles alors qu'il essaie en vain de clipper son « nœud twist » sous les cols de sa chemise à jabot. Sur la scène de la salle mythique, les artistes composant sa première partie, les « vedettes américaines » se succèdent : Les Brutos (avec Aldo Maccione débutant), Bobby Lapointe, Pierre Étaix, la chanteuse de jazz Christiane Legrand, la sœur de Michel Legrand, Hugues Aufray. En attendant le moment de vérité, il a voulu rester seul dans sa loge avec Bruno Coquatrix et Johnny Stark pour se concentrer. L'après-midi, pendant la balance, il a marché une dernière fois sur cette scène, foulée par les plus grands artistes de la planète, pour mieux la sentir : un rituel immuable venant de l'héritage de Lee et Desta au temps des Halliday's. À travers un brouillard de coton, il semble entendre Bruno Coquatrix lui lancer, son énorme havane éternellement vissé au coin de la bouche : « Tout va bien petit ! » Tout va bien ? Tu parles ! Quand Johnny Stark lui tape deux fois de suite sur l'épaule, il sait que le moment est venu. Comme un somnambule, il enfile sa veste de smoking bleu nuit à paillettes, confectionnée sur mesure par Pierre Faivret, le tailleur du Palais-Royal.

— Et maintenant, voici... Johnny Hallyday !

C'est à peine s'il reconnaît l'accent à couper au couteau de Lee. Il se revoit, terrorisé, entrant par le côté gauche, en chantant « Je cherche une fille ». Les hurlements de coyotes et les sifflets de son vrai public, les jeunes de la rue, des banlieues, les bandes, ses potes du Golf Drouot, couvrent les applaudissements polis des plus distants. Il ne voit rien, il a tellement peur d'oublier les paroles de la chanson qu'il se concentre en fixant un point imaginaire au fond de la salle. Dès le second titre « Avec une poignée de terre », la jeunesse est debout, scandant son nom. Il ose enfin regarder les premiers rangs, ceux des VIP, du Tout-Paris, et il distingue Maurice Chevalier, Charles Aznavour, Charles Trenet, Line Renaud – sa « marraine de spectacle » –, Dalida et Lucien Morisse, Roger Vadim, Sacha Distel, Régine, Georges Garvarentz, Mylène Demongeot, Dany Saval...

À la troisième chanson, ses plus jeunes fans sont déjà au bord de la scène, les bras tendus. Comme un vampire, il se nourrit de tout cet amour, pompe cette énergie immense pour se régénérer. Ce phénomène, il l'a déjà ressenti à de nombreuses reprises, mais au fil des concerts, l'effet est chaque fois plus puissant et les brusques montées d'adrénaline lui donnent une puissance que rien ne semble pouvoir égaler. Maintenant parfaitement à l'aise, il prend son temps et son plaisir, s'agenouille, prend les mains de ses admiratrices. Quand il enlève sa veste, la salle explose ! « Douce Violence » et « Il faut saisir sa chance » font un véritable tabac et il distingue Aznavour et Garvarentz qui lui tendent le poing, pouce levé : « C'est top ! » Comme Maurice Chevalier le lui avait conseillé, il déroule son répertoire et balance en final ses deux bombes secrètes « Viens danser le twist » et « Let's Twist Again » avec les Halliday's Dancers, la troupe engagée par Lee. Quand il voit la salle entière se lever et suivre le mouvement, y compris les premiers rangs, il sait qu'il a gagné la partie ! Dans les coulisses, Bruno Coquatrix, fou de joie, le prend dans ses bras et l'embrasse, en oubliant d'enlever son cigare, lui brulant la joue. Mais, en pleine extase, l'éternel jeune garçon qui joue de la guitare et qui s'amuse ne sent pas la douleur. Il plane très haut.

Johnny vient enfin de trouver ce qu'il cherchait depuis son enfance errante de saltimbanque sur les routes d'Europe : une fusion quasi mystique d'énergie avec son public. Il comprend alors que ce qui va le sauver, quand il sortira de sa clinique de luxe privée et de cette cure de sommeil : il lui faut renouer avec les moments d'extase pure et d'émerveillements qu'éprouvait ce jeune garçon qui jouait de la guitare et qui s'amusait. Changer de peau et de personnage, c'est facile pour celui qui a toujours été un acteur-né. Le plus compliqué sera de retrouver la clé susceptible d'ouvrir les portes de l'innocence dans ce monde déjanté et impitoyable du rock'n'roll... En continuant d'actionner la machine à remonter le temps, il réalise que les paroles de « Il faut saisir sa chance » sont prémonitoires et comprend que sa collaboration quasi miraculeuse avec le duo Aznavour-Garvarentz peut le conduire vers la célébrité et le cinéma. Il revoit ce dîner que Charles Aznavour a organisé un soir chez lui, invitant Roger Vadim, Marc Allégret et le producteur Francis Cosne. Il a admiré l'habileté de Charles à le faire engager dans l'un des sketches du film Les Parisiennes, en interprétant « Sam'di soir » et surtout « Retiens la nuit », nouvelles compositions et nouveaux tubes signés... Garvarentz-Aznavour ! Les Parisiennes, où il tombe raide dingue amoureux de la jeune Catherine Deneuve, la compagne de Roger Vadim. Mlle Deneuve, le grand amour secret de sa vie, celle qui restera sa meilleure amie et sa confidente.

*

Mais l'un de ses souvenirs les plus lumineux reste la découverte des États-Unis, le pays de ses rêves, cette terre promise des pionniers du rock chantée par Elvis Presley et Chuck Berry. En février 1962, Philips, via sa filiale Mercury, lui organise une véritable expédition américaine, où, sous la direction artistique de Shelby Singleton, il doit enregistrer à Nashville Johnny Hallyday Sings America's Rockin' Hits. Lee Halliday et Johnny Stark l'accompagnent dans ce « voyage initiatique » qui passe par New York où ils rencontrent Ray Charles et le boxeur Sugar Ray Robinson. Sa bonne étoile veille toujours sur lui : arrivés en retard à l'aéroport, les trois hommes ratent l'avion pour Nashville qui s'écrase quelques minutes plus tard en bout de piste !

La suite tient du rêve éveillé pour ce jeune rocker français qui a bâti sa carrière naissante sur cette Amérique fantasmée qu'il découvre dans des conditions optimales. Pour lui, le petit Frenchie, Shelby Singleton, un ancien des Studios Sun qui a dirigé des enregistrements avec Elvis Presley, a réuni quelques-unes des grandes pointures du rock US. Johnny, incrédule, se souvient d'avoir enregistré, au studio d'Owen Bradley, avec Graddy Martin, Harold Bradley, Buddy Harman, Ray Stevens, Charlie McKoy, Boots Randolph et les Jordanaires. Beaucoup de musiciens ayant joué avec le King Presley, dirigés par le grand Jerry Kennedy en personne.

Hallyday se souvient de séances intenses où, après révision des textes et travail de son accent avec une assistante, il va enregistrer douze titres en trois jours, dans l'urgence la plus totale. Là-bas, il rencontre Brook Benton et Quincy Jones, goûte pour la première fois à la ganja, l'herbe jamaïcaine, et regarde en direct l'astronaute John Glenn mis en orbite autour de la Terre à bord de Friend Ship 7. Le voyage continuera en apothéose vers Las Vegas, le paradis de Johnny Stark pour les jeux et celui de Lee pour trouver de nouvelles idées dans les shows. Mais le coup de foudre avec la Californie et Los Angeles est une révélation décisive. Une cité des anges qu'il aimera tellement qu'après d'innombrables séjours et de nombreux enregistrements, il s'y installera définitivement avec sa famille.

Plein la gueule ! Ce trip de folie dans la Mecque du rock'n'roll n'a pas laissé Johnny indemne. Confronté au mode de vie des Américains et surtout à leur sens incroyable du business, il sait qu'il ne sera plus jamais le même. Pendant la traversée du retour à bord du France, Hallyday, riche d'une énergie nouvelle et surtout d'une vision à plus long terme de sa carrière, est prêt à passer la surmultipliée. De leur côté, Lee et Johnny Stark ont le temps de peaufiner des stratégies implacables pour asseoir leur protégé sur son trône et museler Vince Taylor, tout comme la concurrence de challengers qui poussent au portillon.

*

Toujours au repos, le rocker apaisé peut maintenant prendre l'air dans le magnifique parc de la clinique et se repasser le film de ses années trépidantes où, malgré les innombrables embûches, il a su rester numéro un...

À son retour des États-Unis, la guerre d'Algérie est finie, la France respire et la jeunesse retrouve un nouvel élan et une fièvre « acheteuse » sans précédent. Ce nouveau marché s'annonce comme une aubaine pour la presse et l'industrie du disque. Surfant sur le succès radiophonique de son émission Salut les copains, Daniel Filipacchi lance, le 15 juin, une version papier dont Johnny (qui fête ce jour-là son anniversaire) fait la couverture. « Onc' Daniel » n'a pas oublié Sylvie Vartan, sa jeune et jolie protégée, à qui il fait porter sur huit pages la nouvelle mode des jeunes. Johnny et Sylvie ? Onc' Daniel ne pouvait pas se tromper, le succès est immédiat !

À cette époque, Hallyday vit une relation hyperpassionnée avec Patricia Viterbo, la jeune starlette qu'il a rencontrée au temps du Golf Drouot. Mais il a repéré Sylvie pendant le premier Olympia de Vince Taylor et attend son heure. Johnny se souvient de cette année 1962 comme d'un tourbillon insensé. Avec son nouveau groupe, les Golden Stars remplacent les Golden Strings, il met le feu à tous ses concerts multipliant les interdictions dans certaines villes. Un mois après Salut les copains, c'est au tour de Paris Match d'offrir sa une au phénomène Hallyday. C'est le début d'une incroyable collaboration entre l'hebdomadaire et le rocker, puisqu'à ce jour Hallyday est le champion incontesté de Match avec soixante-dix couvertures.

Fort de son expérience américaine, le chanteur toujours en chasse de nouveaux tubes, engage Georges Aber et Ralph Bernet pour concurrencer Jil et Jan. Bernet, intrigué par le personnage, va suivre jour et nuit Hallyday dans toutes ses tournées. Il le voit brûler son existence, se consumer pour sa carrière. Mis en confiance, Johnny lui raconte sa drôle de vie. Ralph Bernet comprend que le rocker est un personnage profond, torturé, tragique. Il a alors l'idée de lui écrire « L'Idole des jeunes », un texte sur mesure inspiré du « Teenage Idol » de Ricky Nelson – il devient ainsi le premier parolier d'une longue série à s'inspirer du destin hors norme de l'artiste. « L'Idole des jeunes », un des premiers tubes totémiques de Johnny, sera un immense succès qui offrira à l'artiste une dimension mythique ainsi que l'un de ses surnoms, plus un tube imparable pour son second Olympia.

Fondu au noir, une image, d'abord floue, s'impose dans la cavalcade de sa vie. Elle reste à jamais gravée dans sa mémoire. La scène se passe en octobre, pendant la première de son Olympia 62 où tout le monde l'attend au tournant pour savoir s'il va confirmer son succès de l'année précédente. Alors qu'il chante « L'Idole des jeunes », il voit au premier rang une femme extrêmement distinguée se lever et l'applaudir, les mains et les avant-bras recouverts de longs gants blancs. Elle lui sourit. Dans ses yeux, il lui semble lire de l'admiration. Son visage lui est familier... Ce soir-là, Marlène Dietrich, l'inoubliable interprète de L'Ange bleu, de Shanghai Express ou de L'Impératrice rouge va lui porter chance. La star secrète et iconique du cinéma restera debout tout au long des nouveaux titres, de « Elle est terrible » au final dansé et scénarisé de « La Bagarre ». Ce nouveau triomphe va ouvrir au jeune artiste les portes du club très privé des grands du show-business et l'admiration de la profession.

Si 1962 avait ressemblé à un tourbillon, 1963 est comparable à un tsunami artistique et générationnel. Il a tourné en Camargue, sous la direction de Noël Howard, le film D'où viens-tu Johnny ? avec Fernand Sardou et Michel son jeune fils, Pierre Barouh, Richard Bohringer, Claude Lelouch et Jean-Jacques Debout qui a composé « Pour moi la vie va commencer », la bande originale. Sylvie Vartan partage secrètement la vie de l'« idole » depuis quelques mois – les fiançailles officielles auront lieu quelques jours plus tard, en direct sur l'antenne d'Europe no 1. Le 15 juin 1963, pour fêter ses vingt ans, Johnny invite tout ce beau monde au mas Cacharel, près des Saintes-Maries-de-la-Mer.

Soudain hilare, Hallyday se retrouve projeté dans le cœur bouillonnant du mythique concert de la Nation, organisé par Daniel Filipacchi pour fêter le premier anniversaire de Salut les copains. Il revit l'événement comme si c'était hier... La préfecture de police qui prévoyait un rassemblement de cinq mille personnes maximum va devoir gérer un déferlement de cent cinquante mille jeunes déchaînés et avides de musique. Du jamais-vu à ce jour dans l'histoire du rock, un prélude aux futurs grands rassemblements de la fin des années 1960 et 70. L'immense place est bouclée. Pour accéder au site, Sylvie et Johnny doivent faire le trajet dans un fourgon de flics, les anciens paniers à salade. Le concert étant gratuit, les spectateurs continuent d'affluer par grappes compactes, squattent les toits des immeubles, escaladent les arbres, montent sur les toits des voitures et des fourgons de police, s'accrochent aux lampadaires. Ils viennent pour écouter Richard Anthony, les Gam's, Frank Alamo, Danyel Gérard, les Chats Sauvages, les Chaussettes Noires ou encore Sylvie Vartan, mais la grande majorité a fait le déplacement pour applaudir Johnny Hallyday, ce « prince du tumulte » qui, tout au long de cette nuit folle, méritera encore amplement son surnom.

Une longue passerelle de bois surplombant la foule a été construite depuis le podium géant, dressé avenue du Trône. Bravant les interdictions, le rocker s'y aventure. Les milliers de fans montent à l'assaut. La situation dégénère. Des bandes de blousons noirs commencent à se bastonner. L'ambiance est indescriptible. La presse internationale va s'emparer de cette nuit de la Nation complètement dingue, où les jeunes ont vraiment brisé leurs chaînes, renversant tous les tabous, hurlant leur fureur de vivre. Très cool malgré une déferlante de critiques, Daniel Filipacchi déclare : « Aucune formation politique n'a jamais réussi à mobiliser, en France, une telle armée de moins de vingt ans. » Dans Le Monde du 6 juillet 1963, Edgar Morin titre : « Le temps des Yé-Yé ». L'expression restera.

*

Malgré le succès, Johnny monte en régime et songe déjà à un revival rock'n'roll. Pour préparer cette offensive prochaine il a déjà engagé Bobby Clarke, l'ex-batteur de Vince Taylor, et le bassiste Tex Mackens au sein des Golden Stars, remplaçant ainsi Belloni et Rubio. Inexplicablement, l'idole des jeunes se sent mal dans sa peau avec la pénible sensation de ressembler de plus en plus à un « crooner ». Alors que sort le 33 tours Les Bras en croix, le chanteur reçoit ses papiers pour effectuer son service militaire, mais Johnny Stark lui obtiendra un sursis de quelques mois. Ce malaise, Hallyday le perçoit encore plus intensément quand, en novembre, il débarque à nouveau à Nashville pour un voyage d'arrangements musicaux et de promotion organisé par Philips. Il sait que le twist, le madison et autre mashed potatoes ne sont que des modes éphémères et que la vague yé-yé, elle aussi, ne fera pas de vieux os. Avant même de connaître l'expression, l'idole entame son premier retour aux fondamentaux et à ses véritables racines.

Le 22 novembre, alors qu'il travaille en studio avec Buddy Harman, Tom Burlington, Boots Randolph et Ray Stevens, les musiciens du Jerry Kennedy Orchestra, la session est interrompue par une breaking news : le président John Fitzgerald Kennedy vient d'être assassiné à Dallas. Personne ne veut y croire jusqu'à la diffusion des premières images à la TV. Johnny n'a pas envie de rentrer à Paris et demande à Lee de le retrouver à New York. Le cousin américain est de son avis concernant l'évolution de sa carrière, à condition seulement d'avoir un groupe qui sonne cent pour cent rock avec des leaders musicaux anglo-saxons. C'est à Greenwich Village que les chasseurs vont débusquer leurs deux oiseaux rares. Au Trudi Hiller Club, la performance du guitariste Joey Greco les pétrifie. Surtout, Johnny perçoit immédiatement ce côté « tout pour la musique » de Joey qui, comme lui est resté un « jeune garçon qui joue de la guitare et qui s'amuse ». Son bassiste, Ralph Di Pietro est tout aussi fulgurant.

Pour Johnny, l'année 1964 représente celle du départ au service militaire, un épisode de sa vie qu'il aurait pu éviter, mais qu'il va gérer au mieux, à la manière d'Elvis Presley. Avant de quitter Paris pour l'Allemagne, la femme qu'il aime et une carrière au zénith, Hallyday frappe deux grands coups. Porté par « Joey and the Showmen », son nouveau groupe composé de Joey Greco, Ralph Di Pietro, Bobby Clark, Claude Djaoui, Marc Hemmler, Jean Tosan et le trompettiste Ivan Julien, le chanteur va remplir l'Olympia pendant six semaines, du 15 février au 30 mars. Beaucoup craignaient ce virage rock au pays des gentils yé-yé mais l'artiste va faire mentir tout le monde. Sublimé, boosté par le talent démoniaque et le jeu de scène d'un Joey Greco époustouflant, Hallyday prouve une nouvelle fois qu'il est à l'aise dans tous les registres. Son bonheur d'être sur scène transpire tellement que chaque nouveau show est une performance phénoménale. Le soir de la dernière, pour bien enfoncer le clou, le rocker laisse son smoking dans sa loge et monte sur scène dans le même ensemble en jeans que portait Elvis dans « Loving You ». Et, avec ce groupe qui restera peut-être l'un des meilleurs de sa carrière, il met la salle à genoux. Pendant ce dernier concert à l'Olympia avant son départ au service militaire, « Excuse-moi partenaire », « Rien que huit jours », « I Got a Woman » et le phénoménal « Shout » vont atteindre des sommets d'intensité blues rock, jamais égalés.

Le 15 mai, alors que le soldat Smet vient d'être incorporé à Offenbourg, au 43e RBIMA, le disque Johnny, reviens ! (alors qu'il vient juste de partir) sort dans les bacs avec le sous-titre « Les rocks les plus terribles ». Aujourd'hui encore, l'album n'a pas pris une ride et fait partie du Top 5 de nombreux critiques musicaux. Hallyday, Joey Greco et ses showmen y assènent à la chaîne les rocks des grands pionniers, Elvis Presley, Chuck Berry, Gene Vincent, Little Richard. Les textes adaptés par l'inoxydable Ralph Bernet et la jeune Manou Roblin sont du cousu main, et laissent aux fans un album tricoté par des pointures. Soldat exemplaire, le deuxième classe Smet va jouer le jeu sans se la raconter. Son attitude positive et amicale envers les autres recrues lui vaut les faveurs de son supérieur, l'adjudant Jean Collet.

Après ses classes, le soldat Smet s'organise un service militaire sur mesure : il loue un studio dans une auberge de Durbach où il peut recevoir Sylvie et sa bande, Long Chris, Carlos, Gill Paquet. Profitant d'une permission, il enregistre « Le Pénitencier », une adaptation de « The House of the Rising Sun », un titre immortalisé par Bob Dylan en 1962, et repris par The Animals, le groupe d'Eric Burdon, qui vont lui donner une veine plus blues. De sa caserne, Hallyday suit l'évolution de la musique et de l'invasion des groupes anglo-saxons sur les traces des Beatles, Rolling Stones, Kinks, Yardbirds... L'adaptation transposant Hallyday dans un univers carcéral, ciselée par Hugues Aufray et l'apport des cuivres dans les arrangements d'Eddie Vartan, donne à Johnny le tube transgénérationnel dont il a besoin pour rester dans la course. Sur la pochette, Johnny, habillé en bidasse, sourit à ses fans. Très vite, le haut commandement des Armées comprend que le rocker véhicule une belle image du service militaire et décide de s'en servir pour sa propagande.

*

Le 12 février 1965, dans la charmante bourgade de Loconville, le sergent Smet prend pour épouse la belle Sylvie Vartan. Un mariage émeute où plusieurs milliers de fans et des dizaines de journalistes et photographes prennent d'assaut l'église et la mairie. Le service militaire, le mariage, c'est un Johnny en quête de respectabilité qui squatte les couvertures de la presse et les sujets du journal télévisé. Plus que jamais attentif à sa carrière menacée de toute part, Hallyday multiplie les séances d'enregistrements supervisées par Eddie Vartan, son récent beau-frère. Avec l'accord du chanteur, Eddie a engagé deux musiciens anglais : le guitariste Micky Jones et le batteur Tommy Brown, des superpros qui emmènent Hallyday dans d'autres dimensions, notamment le rhythm'n'blues, lui donnant encore plus d'épaisseur. Le sergent Smet sera démobilisé le 28 août 1965, mais, pendant ce laps de temps, il enregistre deux nouveaux disques où il pose à nouveau en soldat, Johnny lui dit adieu et Quand revient la nuit.

Dans un monde en ébullition où les deux hymnes de la jeunesse sont « My Generation » des Who et « (I Can't Get No) Satisfaction » des Rolling Stones, Hallyday, trop longtemps muselé, se lance dans une nouvelle tournée débridée s'annonçant comme le tour de chauffe d'un quatrième Olympia. Les fans déchaînés sont toujours au rendez-vous. Et pourtant, le rocker sait analyser la nouvelle donne du marché : « Avant l'armée, j'étais l'idole des jeunes. Quand je suis sorti de la caserne, les jeunes avaient tué les idoles. Je doutais, je m'inquiétais, et le fait de figurer dans le Who's Who en compagnie de Catherine Deneuve, Daniel Filipacchi et Franck Ténot ne me rassurait pas du tout22. » Le revirement de certains « intellos » comme Marguerite Duras, Elsa Triolet, Simone de Beauvoir la compagne de Jean-Paul Sartre, ou Abel Gance, qui se moquaient de lui hier et qui l'encensent aujourd'hui ne le rassure pas plus.

Le 25 novembre, le soir de la première de cet Olympia qui s'annonce comme un test décisif, très attendu par la profession pour vérifier si la cote de popularité du chanteur est toujours intacte, Philips réalise une belle opération marketing. Tous les spectateurs se voient offrir une copie numérotée (un luxueux tiré à part) de Johnny chante Hallyday, le dernier album de l'artiste sorti un peu plus tôt dans le commerce. À l'intérieur, le rocker présente le « clan Hallyday ». Ce disque, devenu la proie des collectionneurs, c'est un peu le bébé de l'artiste qui en a composé presque toutes les mélodies, confiant la majorité des titres à Gilles Thibaut. On y retrouve « Mon anneau d'or », « Tu oublieras mon nom », « Le Diable me pardonne » ou « Toi qui t'en vas », un blues à couper le souffle. Certains critiques parleront d'un Olympia « en demi-teinte », mais du 18 novembre au 26 décembre 1965, l'artiste va faire magnifiquement le job dans une salle bondée.

Quand il affirmait que les jeunes avaient tué les idoles, Johnny ne croyait pas si bien dire. Début 1966, Antoine, un chanteur chevelu portant des chemises à fleurs, tout juste sorti de Centrale-Paris, casse les codes avec « Les Élucubrations d'Antoine », une chanson au vitriol qui vampirise le hit-parade. Un couplet va déclencher la polémique de l'année : « Tout devrait changer tout le temps / Le monde serait plus amusant / On verrait des avions dans les couloirs du métro / Et Johnny Hallyday en cage à Medrano. » Ulcéré, Hallyday demande à Gilles Thibaut de trouver une réponse cinglante. C'est ainsi que naîtra « Cheveux longs et idées courtes », et le début d'une guéguerre marketing que les deux chanteurs vont alimenter pour la promotion de leurs disques respectifs.

1966. Cette année radicale, est également marquée par des règlements de compte, des luttes intestines et des intrigues byzantines au sein de ce fameux « clan Hallyday ». Pour mieux comprendre la complexité de ce clan, il faut imaginer Johnny en roi et Sylvie en reine, chaque monarque ayant ses favoris au sein de la cour. Le roi est entouré de Gill Paquet, l'attaché de presse, Johnny Stark, l'imprésario, Long Chris, le confident, Jean-Pierre Pierre-Bloch, le secrétaire, Lee Halliday, le cousin directeur artistique. La puissante reine, elle, compte dans ses rangs son frère Eddie, très proche de Francis Dreyfus, homme d'affaires et éditeur musical, plus Carlos, son secrétaire. La première « victime » sera Johnny Stark, jugé incontrôlable et trop coûteux. La seconde, le fidèle Lee, en opposition constante avec Eddie Vartan, que Johnny aura l'intelligence de sauver ensuite. Tout le monde se demande avec angoisse quelle sera la prochaine tête à tomber...

*

Hallyday, qui était entré moribond à la clinique, en ressort deux semaines plus tard en pleine forme, souriant, aminci, prêt à affronter le monde. Mais il est surtout d'une lucidité absolue. Cette ténacité, cette fureur de vivre qui le caractérisent, sont indissociables de son destin cabossé et c'est pendant cette première grosse tempête de la vie qu'il les a forgées. Son surnom de « phénix » qui lui colle à la peau, il le doit à cette capacité insensée de pouvoir renaître presque instantanément de ses cendres, après de longues descentes aux enfers où il se consume. Désormais, c'est lui le patron. « Le jeune garçon qui joue de la guitare et qui s'amuse » va tirer les ficelles avec finesse en brouillant toutes les pistes. Pour Lee qui l'a vu grandir et évoluer dans les situations les plus périlleuses : « Son astuce est énorme. Il manipule. Il utilise. Il fait sa cuisine avec les gens33. »

Moins de deux mois après sa tentative de suicide, Hallyday repart en tournée et retrouve Jimi Hendrix le 13 octobre, au cinéma Le Novelty à Évreux. Pendant que le rocker faisait sa cure de sommeil, à Londres, Chas Chandler et Jimi Hendrix ont recruté Mitch Mitchell et Noel Redding, les deux musiciens qui vont rejoindre The Jimi Hendrix Experience. Lee Hallyday a signé en urgence le contrat du nouveau groupe juste avant le début de cette tournée qui passe par Nancy, Reims et le Luxembourg avant le grand rendez-vous du Musicorama. À l'Olympia, la première partie est assurée par Long Chris, Julie Driscoll puis enfin The Jimi Hendrix Experience. Hendrix, vêtu de blanc, interprète quatre titres : « Rock Me Baby », « Have Mercy », « In the Midnight Hour » où il se met torse nu et fracasse sa guitare, puis « Land of a Thousand Dances ». Une belle performance que, malheureusement, le public français n'apprécie pas à sa juste valeur. L'année suivante, le Gitan pourpre au sommet de sa gloire se produira dans cette même salle où il sera acclamé comme un héros.

Hallyday joue très gros lors de ce Musicorama exceptionnel. Il n'a droit qu'à une seule chance. Il est condamné à réussir ou... réussir. Sa mission étant de récupérer sa femme, son fils et son public, le concept du concert est basé sur l'émotion, le mal de vivre et le désespoir. Il a tout calculé, le costume noir et sobre de clergyman, le répertoire axé blues et rhythm'n'blues. « Noir c'est noir » précipite les filles vers la scène. Aux premières notes de « Je suis seul », le « What Is Soul » de Ben E. King adapté par Georges Aber qui lui fait chanter « N'y a-t-il personne qui veuille m'aimer ? », ces mêmes filles entrent en transe. En bon comédien, Hallyday tombe à genoux et leur joue la grande scène du 3 : main tendue, larmes dans les yeux et trémolos dans la voix. Mission accomplie ! C'est gagné ! La salle chavire et le rocker n'a plus qu'à dérouler les nouveaux titres de La Génération perdue. Émue, Sylvie lui reviendra quelques jours plus tard. Son public, lui, est conquis le soir même !

*

Hendrix va rester quelques jours à Paris, comme Bob Dylan quelques mois plus tôt, Johnny l'invite chez lui. Les fiestas sont épiques et se terminent chez Sam Bernett au Rock'n'roll Circus. Les souvenirs sont « enfumés » : Jimi allongé dans la rue les bras en croix, hurlant « Peace and love »... Zorro, la disquaire du Bilboquet, qui kiffe Hendrix et s'habille comme lui... Jimi faisant son marché dans la rue de Buci avec ses Platform boots et son chapeau jaune à plume de paon... Jimi le séducteur, celui qui a piqué les petites amies de Mick Jagger et Keith Richards, ravageant les cœurs à la pelle... Jimi qui, en gage d'amitié, offre à Johnny son « bang » préféré, sculpté à la main !

Le créateur François Girbaud, qui suivait alors la tournée avec sa fiancée Marithé, rappelle un épisode savoureux du séjour parisien de Jimi Hendrix, la fashion victim : « Hendrix, qui habite chez Hallyday, disparaît. Tout le monde le cherche, il était avec Françoise, la copine de Marithé, et ils allaient danser le jerk tous les soirs à La Cage. En rentrant, il voit Johnny avec une veste de lancier aux épaules en cotte de mailles, celle qu'il porte sur la pochette de l'album 1967, où il fume une grosse pipe d'écaille. Hendrix flashe sur cette veste achetée aux puces de Clignancourt chez un spécialiste des passementeries et des uniformes que Long Chris connaissait. Le week-end suivant, Jimi partait à son tour aux puces pour s'offrir cette remarquable veste de hussard 1900 qu'il portera souvent. »

L'histoire de cette tournée française et de ce Musicorama a une suite. En 1992, à Los Angeles, Johnny achète le livre Jimi Hendrix Electric Gypsy écrit par Harry Shapiro et Caesar Glebeek aux éditions St Martins Press. En le lisant, Hallyday, stupéfait, découvre que, pendant qu'il chantait, Jimi Hendrix et Chas Chandler allaient s'asseoir dans la salle pour le regarder sur scène : « C'était l'un des plus grands manipulateurs de public de tous les temps. Un artiste incroyable. On n'avait jamais vu un type tenir le public dans la paume de sa main comme Johnny le faisait. Il avait cette merveilleuse audace de ne rien faire au bon moment, exception faite de s'arrêter pour poser. On a intégré ses trucs dans The Jimi Hendrix Experience. »

Reste la fameuse polémique sur l'affaire « Hey Joe »... Quelques semaines plus tard, les deux musiciens se retrouvent à Londres. Hendrix enregistre au Studio Kingsway alors que de son côté Johnny, au Studio Olympic, met en boîte sa propre version de ce « Hey Joe » tant prisé, qui sera même repris plus tard par Willy DeVille dans une ambiance hispanisante très réussie. Dans l'esprit de cette convivialité qui existe alors entre musiciens, Hendrix débarque à l'improviste à l'Olympic et, dans un clin d'œil à son pote, empoigne une guitare acoustique, et pendant quelques secondes plaque quelques accords sur l'intro. Cette bande va être mise de côté et oubliée pendant de longues années, et c'est une autre prise sans Hendrix, remixée par Reg Guest, qui sortira le 15 mars 1967. L'affaire rebondit en 1993 quand Jean-Yves Billet retrouve par hasard cette relique dans les archives de Phonogram. À l'occasion des cinquante ans de Johnny au Parc des Princes, la version avec Hendrix est alors insérée dans Johnny le livre, l'ouvrage de Gill Paquet. Les gardiens du « temple Hendrix » se déchaînent et mettent en doute cet enregistrement. Il faudra l'arbitrage d'Alan Douglas, encore propriétaire du fameux héritage Hendrix, qui authentifiera l'intro du maître.

Les esprits se calment jusqu'en 2011, date à laquelle sort Jamais seul, l'album de Johnny réalisé par Matthieu Chedid, dans lequel Hallyday dédicace le titre « Guitar Hero » à Hendrix... Il ne rentrera pas dans la polémique et se contentera de rendre sobrement un nouvel hommage à son pote disparu : « Nos destins se sont croisés le temps de quelques semaines trop rapides. Ces moments rares restent parmi les plus beaux souvenirs de ma vie ! »
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PSYCHEDELIC ROCK



« Sgt. Peppers » change la donne / Amphétamines, rock, vitesse / Accidents : « Mourir jeune pour faire un beau cadavre » / James Dean / Jean-Marie Périer / Mai 68 à Saint-Tropez / Philippe Labro et Jésus Christ / Palais des Sports avec Michel Polnareff et François Reichenbach / « Le show de l'An 2000 »...










 « Ce que je vois est irréel / Des oiseaux de couleurs / Je vois, je crois, l'envers du ciel / Et des fleurs de douceur11. »




 

Les Beatles étaient loin de s'imaginer que leur Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band allait révolutionner le monde du rock, devenir la bande-son du Summer of Love et un chef-d'œuvre toujours célébré cinquante ans après sa parution. Sorti en juin 1967, le Sergent Poivre annonçait en fanfare cet été psychédélique, essence même de la contre-culture, avec ses valeurs de paix et d'amour. Au même moment, The Mamas & the Papas créaient « San Francisco », une des chansons cultes de l'idéal hippie, qui, reprise par Scott McKenzie, deviendrait l'hymne du Flower Power et du Festival de pop music de Monterey.

Début février 1967, Johnny et Sylvie, réconciliés et plus amoureux que jamais, partent ensemble pour une grande tournée en Amérique du Sud. La chanson « Noir c'est noir », devenue « Negro es negro », a embrasé le continent et, surfant sur ce tube planétaire, les époux terribles se la jouent globe-trotters entre Rio, Buenos Aires, Mar del Plata, Lima, Caracas. Ils se produisent dans des stades de trente mille personnes. Rien ne les arrête, ni les inondations, ni les émeutes. Dans Salut les copains, Jean-Marie Périer signe un reportage insolite illustré d'étonnantes images. Sur le chemin du retour, le duo, réalisant qu'ils sont plus forts ensemble que séparés, fait un stop à New York où Bob Gallo, un des producteurs de Mercury, les fait enregistrer au Talent Master Studio. Pour cette session, Gallo a convoqué la crème des musiciens ayant joué sur l'énorme « Respect » d'Aretha Franklin. Ils mettent en boîte les plus grands succès d'Otis Redding, Eddie Floyd, Ben E. King, Arthur Conley ou Joe Tex et flashent sur la chanson « Such a Fool », immortalisée par Ike et Tina Turner.

Pour eux, c'est l'évidence : ce titre puissant, qui sera rebaptisé « Je crois qu'il me rend fou », doit absolument faire partie de leur grand rendez-vous commun prévu quelques jours plus tard. Du 15 mars au 16 avril, Hallyday et Vartan se partagent l'Olympia. Sylvie assure la première partie, laissant à Johnny le soin d'enfoncer le clou. Pendant le final, ils chantent « Je crois qu'il me rend fou » en duo et achèvent le public. Au cours de cette série de concerts qui se joue à guichet fermé, Sylvie s'impose avec son tube « Par amour ou par pitié », tandis que Johnny dévoile les nouveaux titres qui font le reste du job : « Si j'étais un charpentier », « La Fille à qui je pense » ou « On s'est trompé », « Hey Joe », « Jusqu'à minuit » et « Je suis seul ». En bon manipulateur de salle, il met bien l'accent sur les mots obsessionnels du public : « désespéré », « abandonné », « orphelin », « crucifié ». Le succès est tel que Bruno Coquatrix décide de prolonger la performance pendant deux semaines.

Le rocker enchaîne avec une nouvelle tournée sud-américaine, au Brésil et en Argentine, où le paludisme et les dealers locaux vont faire de sérieux dégâts. De retour à Paris, Hallyday prend de plein fouet l'impact de Sgt. Pepper, mais ne défait pas ses bagages et prend la route pour la sacro-sainte tournée d'été de trois mois. Amphétamines, rock, folie, vitesse sont les mots qui résument le mieux cette invraisemblable virée qui aurait pu se terminer tragiquement le 29 août dans une Lamborghini lancée à toute allure entre Saint-Tropez et Tarbes. Éjecté du véhicule, Hallyday, miraculeusement indemne, simule d'abord une mort à la James Dean. Puis il rejoint Jean-Marie Périer ensanglanté, le couche sur le sol et le recouvre de son blouson pour mimer la fin de La Fureur de vivre. Le jeune homme qui joue de la guitare et qui s'amuse est de retour.

Pendant le tournage du film À tout casser de John Barry – qui tente en vain de surfer sur le succès d'Easy Rider, des Anges sauvages ou de Faster Pussycat –, Georges Aber, son parolier fétiche, lui fait découvrir le « San Francisco » de Scott McKenzie. Hallyday y voit une occasion inespérée pour coller à l'air du temps et respecter l'impitoyable « politique du disque » qui a cours chez Philips, et impose par contrat l'enregistrement de deux 33 tours par an, générant à leur tour environ quatre 45 tours. Tout naturellement, sans aucun complexe, Johnny endosse la panoplie hippie, colliers, bracelets et tuniques dessinées par Jean Bouquin, et embarque aussitôt dans le train Peace and Love, en direction de Londres. Au studio Olympic, devenu l'une de ses résidences secondaires, Johnny et les Blackburds mettent quatre titres en boîte dans l'urgence : « San Francisco », « Fleurs d'amour et d'amitié », « Psychedelic » et « Mon fils ». Ils vont bénéficier de la présence d'invités prestigieux : renforcés par Peter Frampton, Big Jim Sullivan et Jimmy Page, les excellents Micky Jones et Tommy Brown réalisent des petits miracles. Mais, indiscutablement, la patte inimitable de Jimmy Page sort du lot. Le guitariste, ex-Yardbirds et futur Led Zeppelin, est reconnaissable sur ces enregistrements avec ses solos colossaux et distordus à souhait.

Sans déchaîner les foules, cette bonne cuvée conforte la place de leader de Johnny et lui fait prendre le bon virage malgré les sarcasmes de la profession qui le taxe d'opportuniste. Le principal pour lui, qui en a entendu d'autres, c'est que son public le suive – ce qui est le cas. (Quarante-trois ans plus tard, alors que la France craint de le perdre en raison de problèmes de santé à répétition et oublie de fêter ses cinquante ans de carrière, la consécration viendra d'Angleterre : la maison de disque RPM Records, une filiale sophistiquée de Cherry Red Records, sort l'album Le Roi de France, 1966-1969 avec une reprise de vingt-deux des titres de Johnny enregistrés à Londres pendant cette période. Dans le livret inclus dans cet hommage étonnant, le journaliste écrivain Richie Unterberger, collaborateur de Mojo et du Guardian, explique que Johnny Hallyday mérite ce titre de « Roi de France », car c'est l'artiste visionnaire qui a engagé Jimi Hendrix sur une tournée, fait jouer Jimi Page sur Psychedelic, et signé avec les meilleurs musiciens anglo-saxons. Une belle reconnaissance pour l'ensemble du travail effectué outre-Manche, et une promotion inattendue pour ce « prince du tumulte » sacré « roi de France » par nos ennemis héréditaires.)

La feuille de route grosse comme un bottin de cette magnifique année 1967, où le monde explose, est la démonstration parfaite de la pression démoniaque que subit Hallyday au quotidien. Après l'enregistrement londonien de « San Francisco », ce monstre de travail a l'idée d'un nouveau Musicorama exceptionnel. L'Olympia étant trop petit pour ses nouveaux rêves de grandeur, il choisit le palais des Sports pour expérimenter un show qui sera le prélude des spectacles à thème, donnés dans des salles immenses. Celui que ses détracteurs accusent d'être un « suiveur » et un « caméléon » a, en fait, une vision globale, une big picture du futur de la scène rock. Le 14 novembre, les milliers de spectateurs éberlués du palais des Sports se retrouvent dans une gigantesque casse de voitures illuminée par huit cents phares et six cent cinquante projecteurs.

Quand Johnny arrive sur scène, cinq canons bombardent la foule de centaines de boules remplies de confettis, de fleurs et d'encens alors que les murs de la salle se couvrent de projections psychédéliques. Dès la première chanson, les images du concert sont retransmises sur trois écrans géants et les fans découvrent leur idole portant des favoris plus longs, des tuniques de soie rouge et des colliers multicolores. « San Francisco », « Fleurs d'amour et d'amitié » ainsi que « Psychedelic » sont bien évidemment à l'honneur, mais pour le final, afin de mieux brouiller les pistes, Hallyday hurle « Lucille », sanglé dans un perfecto de cuir noir. On the road again... Trois jours plus tard, il embarque pour une tournée d'automne débridée avec deux nouvelles recrues, Alan Coriolan qui remplace Ticky Holgado et Sacha Rhoul qui sera tout à la fois garde du corps et professeur personnel de karaté, secrétaire et « ministre des Finances ». Histoire de terminer l'année en beauté, Hallyday tourne dans le film Les Poneyttes de Joël Le Moigne.

*

L'épisode de la tentative de suicide est désormais loin derrière lui, mais Hallyday n'a rien oublié de ses bonnes résolutions : travailler en s'amusant et s'amuser en travaillant. En alerte constante, toujours à la recherche d'une idée nouvelle, d'un nouveau parolier ou d'une mouvance à saisir, Johnny s'éclate comme un gamin dans cette fin débridée des sixties. Le summum de la rock'n'roll attitude est atteint en octobre 1968, pendant la tournée sud-africaine. À Johannesbourg, les dealers ont vendu aux musiciens une herbe ravageuse : tout le monde fume, le public, les machinistes, les roadies, et même Jacques Chérix, le Rouveyrollis de l'époque, peine avec les éclairages. Un des acteurs de cette tournée se souvient : « C'était l'escalade : des joints gros comme des havanes, des petits sticks très purs, des cônes à six feuilles. Johnny qui, avant chaque concert ne prend rien, restait clean. Mais il y avait tellement d'effluves que, dans cette ambiance de folie, il est tombé dans la fosse d'orchestre. Ambulance, hôpital : section d'un tendon et fracture du pied droit nécessitant un plâtre. Ce qui ne l'a pas empêché de remonter sur scène, en explosant chaque soir le plâtre avec le pied du micro ! Il avait trouvé un nouveau truc de scène qui rendait le public hystérique. »

En mai 1968, alors que les étudiants élèvent des barricades au Quartier Latin et que les grèves paralysent le pays, Hallyday est en vacances à Saint-Tropez. Il rentre d'une nouvelle tournée sud-américaine avec Sylvie qui s'est prolongée vers les Antilles et Londres, où il a enregistré « Cours plus vite, Charlie », l'adaptation du « Cut Across Shorty » d'Eddy Cochran. Alors qu'à Paris les rues s'enflamment et les pavés volent, Johnny fait sa révolution à Saint-Tropez : avec son pote Jo de Salernes, ils prennent la mairie d'assaut et enferment le maire dans la cave. Pendant le discours du général de Gaulle, les deux compères organisent un défilé burlesque sur la place des Lices, où Jacques Chazot mène la danse. De leur QG situé au Café des Arts, ils font les quatre cents coups. C'est à cette époque que Johnny va faire la connaissance de Natalie Wood au Papagayo – on va leur prêter une brève idylle.

Mais les jours passent et Hallyday commence à s'ennuyer. Bloqué à l'Épi Plage, l'hôtel de son ami Albert Debarge, situé idéalement sur la plage de Pampelonne, le rocker veut remonter à Paris, mais il est bloqué sur place : on vient de lui retirer son permis de conduire, la France est immobilisée, pas de train, pas d'avion...

Johnny téléphone alors à son parolier Georges Aber :

— Georges, il nous arrive un truc incroyable. Je viens de rencontrer les Everly Brothers à Saint-Trop' et ils acceptent de travailler avec nous à condition que tu descendes immédiatement pour travailler sur des adaptations.

Les Everly Brothers !!! Siphonnant de l'essence dans des réservoirs de voitures, Aber, au bord de la crise de nerf, arrive tout excité à l'Épi Plage, où il trouve Johnny en train de se faire bronzer près de la piscine. Le rocker simule une colère froide :

— C'est aujourd'hui que tu arrives ? On t'attendait hier !

— Plus rien ne bouge en France, c'est la galère. Ils sont où, les Everly Brothers ?

— Ils sont partis ce matin, ils ne pouvaient plus attendre. Je suis fou de rage. Allez viens, on remonte à Paris !

Georges Aber, qui croyait, sur ce coup-là, se payer une maison de campagne, a eu du mal à s'en remettre... Quand le jeune garçon qui joue de la guitare vient à s'ennuyer, il casse ses vieux jouets et s'en achète de plus beaux pour prolonger sa course folle et faire rêver son public. Or la dernière fois qu'il s'était vraiment amusé remonte à ce Musicorama psychédélique de 1967, au palais des Sports. « Il n'y a que le rock'n'roll pour te faire bander comme ça ! » Il avait pris des risques énormes en testant ce spectacle total, ce voyage au pays des hippies tie-dye croisé avec le monde du cirque de son enfance de saltimbanque, jouant gros pour remporter le jackpot... Aussi, pour fêter le double anniversaire de la fin de la décennie et ses dix ans de carrière, Johnny va réinventer cette soirée unique à la sauce peace and love revisitée par le rock et la faire durer pendant deux semaines : du 26 avril au 4 mai 1969, Hallyday compte mettre la France à genoux et donner « le show de l'an 2000 », comme le titrera le magazine Rock & Folk.

Comme toujours avec le showman, il faut entrer dans une surenchère de chiffres : quatre passerelles permettent l'accès aux cinq scènes géantes en aluminium, vingt-huit mâts de dix-sept mètres de haut, deux ballons géants où sont projetés des films sur le mouvement hippie à San Francisco, un écran hypergéant, quatre miroirs démesurés, deux cent cinquante-six projecteurs à effets spéciaux, mille cartouches explosives, deux cents bombes fumigènes, deux orgues de Staline, un wagon de confettis, une tonne de pop-corn, des dizaines de consoles de sonorisation... La chorégraphie du show est assurée par Lester Wilson, compagnon de travail de Sammy Davis, avec lequel le rocker va livrer un combat de boxe, en chantant « Caché derrière mes poings », vêtu d'un short mauve. Dans la vision d'Hallyday, un spectacle total comprend des cracheurs de feu, des fakirs, des catcheurs, des animaux savants, des danseurs nus au corps recouvert de dessins psychédéliques projetés par des slides show. Les cascades sont dirigées par Yvan Chiffre, les deux cents costumes réalisés par le créateur Jean Bouquin et la première partie assurée par Devotion et Les Variations, les deux groupes les plus chauds du moment. Le show est filmé par Guy Job et Michel Taittinger qui décident de l'inclure dans le long-métrage 5 + 1, parallèlement au concert des Rolling Stones à Hyde Park. Cette hallucination collective est produite par Jean Pons et... Johnny Hallyday.

L'artiste qui mélange avec succès tous les rivages musicaux va faire monter la pression, en alternant ses anciens succès avec quelques nouvelles chansons extraites de son prochain album, Rivière... ouvre ton lit. L'impact de titres comme « Je suis né dans la rue », « Voyage au pays des vivants », et surtout « Que je t'aime », créé spécialement pour l'occasion par Jean Renard et Gilles Thibaut, est énorme et propulse Hallyday dans une sphère de popularité jusque-là inégalée : durant les quinze jours, cent soixante-quinze mille spectateurs viennent assister au concert. « Que je t'aime » sera d'ailleurs le titre phare du Show Smet télévisé des Carpentier, avec Sylvie Vartan en invitée d'honneur.

*

Dans cet emploi du temps surbooké, l'artiste trouve un créneau pour tourner Le Spécialiste, le western spaghetti de Sergio Corbucci, où, revêtu d'une cotte de mailles, il incarne Hud, un justicier pur et dur. Le film ne rencontre pas le succès de ceux de Sergio Leone, et Johnny, lucide, me confiera : « J'ai réussi la performance de ne pas y être trop ridicule. » En revanche, l'année suivante, le rocker montre de réelles qualités de comédien dans Point de chute, sous la direction de Robert Hossein. Surfant sur le triomphe du palais des Sports et le carton plein de « Que je t'aime » (qui, au fil des différentes adaptations est toujours aujourd'hui un une chanson emblématique du rocker), Hallyday réussit la délicate transition vers les seventies. Pour autant, il demeure conscient d'être passé totalement à côté des événements de Mai 68, de cette révolte historique des jeunes dont beaucoup composent son public.

Johnny se met donc en quête d'un auteur connu et crédible, ayant le talent nécessaire pour traiter les phénomènes sociaux avec une plume rock, accessible au plus grand nombre. Cet oiseau rare, le rocker le déniche un soir au Bilboquet. Le journaliste et cinéaste Philippe Labro vient de terminer Tout peut arriver, son premier film dont Jean-Paul Belmondo est le héros. Le courant passe immédiatement entre les deux hommes. Et un beau jour, Hallyday, authentique vampire énergétique, dont l'un des nombreux talents est de savoir recruter les artistes branchés capables de sentir les mouvances avant tout le monde, propose à Labro la responsabilité de produire l'intégralité de son prochain album – ce qu'il n'a jamais consenti auparavant.

Avant, de retour avec Sylvie d'une tournée aux Antilles et au Canada, il retrouve le journaliste à New York où ils assistent un soir au combat de boxe opposant Cassius Clay à Oscar Bonavera au Madison Square Garden. Labro se prend au jeu et décide de suivre Hallyday à Londres pour l'enregistrement, au studio Olympic, de l'album Flagrant délit, qui doit générer de nouveaux titres pour le prochain show du palais des Sports, prévu pour fin septembre 1971. Johnny, Lee Halliday et Philippe Labro s'installent à l'hôtel Lancaster, proche des studios Olympic où du beau monde est sur le pied de guerre. Chris Kimsey, le nouveau producteur, a réuni Jerry Donahue, Peter Frampton, Hugh McCracken, les cuivres des Rolling Stones, le chanteur organiste Gary Wright ainsi que trois choristes de haut niveau dont une certaine Nanette Workman qui aura l'importance que l'on connaît dans la vie du rocker.

Confronté aux cadences d'enfer et à l'urgence que l'artiste impose à tous ses collaborateurs, Labro, comme avant lui Long Chris et bien d'autres, s'enferme dans sa chambre et gère au mieux la situation en tricotant sur mesure des titres comme « Fils de personne » ou « Fille de la nuit », adaptés de « Fortunate Son » de Creedence Clearwater Revival ou « Delta Lady » de Leon Russell. Sur cet album, on retrouve également « Flagrant délit », « Que j'aie tort ou raison » ainsi que « Si tu pars la première ».

Philipe Labro se souvient de cette époque, et surtout de la sortie, en 1970, de la chanson « Jésus-Christ est un hippie » : « Je connaissais déjà Johnny, notre amour commun de l'Amérique, du cinéma et du rock nous avait rapprochés. Ce qui lui plaisait, je crois, c'est ce rapport de journaliste à artiste. Avec moi, il sortait des chansons d'amour et de l'idole des jeunes. Je rentrais des États-Unis, on apporte le 45 tours au patron de RTL, Jean Farran – le grand-père de Sébastien Farran, aujourd'hui manager de Johnny –, qui nous dit : “On a un public plutôt catholique, pas question de passer cette chanson trop sacrilège.” On va de l'autre côté de la rue, chez Europe no 1. Là, Lucien Morisse, un petit génie de la programmation qui a découvert Dalida, nous dit : “Farran ne veut pas le passer ? Moi, je le passe cinq fois par jour !” »

« .../Il doit fumer de la marijane /avec un regard bleu qui plane /... / Il aime les filles aux seins nus / Il est né à San Francisco... / Jésus, Jésus-Christ / Jésus-Christ est un hippie...22 » Dès ses premières diffusions, « Jésus-Christ » provoque le scandale, la pudique ORTF l'interdit d'antenne, les cathos bigots s'étranglent, le Vatican agite des menaces d'excommunication. Porté par toute cette agitation, même interdit d'antenne, le titre va squatter pendant des mois la première place des hit-parades. Le succès inespéré de « Jésus-Christ » marque le début d'une longue et fructueuse collaboration entre les deux artistes en osmose totale.

Malgré la qualité de l'album Flagrant délit en 1971, aucune chanson n'aura le succès considérable atteint par « Oh ! Ma jolie Sarah », titre né dans l'urgence des talents conjugués de Philippe Labro, Micky Jones et Tommy Brown qui sera appelé à devenir un autre tube totémique de la carrière d'Hallyday. Le chanteur qui a progressé, montant en puissance, en texture et en phrasé, passe avec aisance du rock au gospel, au blues, au swamp blues ou à la country, nous offre un album « couillu » dont le gros son, amplifié par les cuivres omniprésents, n'a rien a envier à celui des Stones ou de Joe Cocker. Il franchira les barrières du temps.

*

Au printemps 1971, Johnny, Sylvie, Lee, Jean-Marie Périer et le cinéaste François Reichenbach partent aux États-Unis réaliser une série de reportages, pour Salut les Copains et le film J'ai tout donné. Reichenbach, qui souhaite réaliser une sorte de docu-vérité en suivant le couple Sylvie-Johnny de Tulsa dans l'Oklahoma chez les parents de Lee, à Los Angeles jusqu'au futur palais des Sports, flippe complètement : « À l'époque, Johnny était insupportable. Il jouait au cowboy, se passionnait pour les grosses motos. Il était génial entre minuit et trois heures du matin. Là, il était lui-même, se confiant : “Je suis au bout du rouleau. Je n'ai plus aucune valeur. Je suis fini...” C'est exactement ce que j'attendais du personnage qui symbolisait les angoisses et les désirs de tout le monde. Cette remise en question, sa double personnalité à fleur de peau, ses doutes, me touchaient énormément. Je filmais comme un malade, et le lendemain il me disait : “Au fait, tu coupes tout ce que tu as tourné cette nuit.” »

Fin septembre 1971, Hallyday est de retour au palais des Sports pour une série de shows, tout aussi radicaux qu'en 1969 mais débarrassés de leur côté « barnum ». Flairant le bon coup, Johnny coproduit le spectacle avec Jean Pons. De son côté, Philips décide de sortir un album live dans la foulée. Vu les enjeux colossaux, Chris Kimsey, en grand manitou du rock anglais, a fait venir le studio mobile des Rolling Stones pour l'enregistrement. Musicalement, Micky Jones a quitté le groupe pour voler de ses propres ailes, mais les New Blackburds tiennent bien la route avec des pointures comme Tommy Brown, Gary Wright, l'ex-organiste des Spooky Tooth, ainsi que Jean-Pierre Azoulay, Archibald Leggoff, Jean-Marc Deuterre, Guy Marco, James Ploquin, Pierre Gloasgen et René Morizur. Les chœurs, toujours très sexy, sont composés de The Delta Ladies French Style...

Pendant plus de trois semaines, du 21 septembre au 14 octobre, le rocker va faire rêver plus de deux cent mille fans en délire, allumant des incendies mémorables. Tous les soirs, les scènes sont assiégées par la foule déchaînée, le service d'ordre débordé se réfugie derrières les barrières de sécurité avec Alan et Sacha Rhoul. Dans la fosse, tout le monde est logé à la même enseigne et passe dans cette monstrueuse machine à laver. Une série de photos montre Jacques Brel et Charles Gérard (qui tournent alors L'Aventure, c'est l'aventure, avec Johnny) en perdition dans la foule, pris dans le courant humain, qui vont être recrachés, en vrac, contre les barrières, à côté de Vince Taylor. L'un des moments les plus attendus de ce show est incontestablement le bœuf avec Michel Polnareff où le roi du rock et le prince de la pop se lâchent comme jamais. Sur des grands classiques du rock, Polna martyrise le clavier de son piano. « Jenny, Jenny », « Whole Lotta Shakin'Goin' On » et « Blue Suede Shoes », les chefs-d'œuvre de Little Richard, Jerry Lee Lewis et Carl Perkins enflamment les spectateurs en transe. C'est Jean Pons, également l'imprésario de Polnareff, qui a monté ce joli coup et cette formidable affiche médiatique. Pour la petite histoire, le spectacle étant filmé par François Reichenbach, Polnareff devait tourner le dos à Johnny pour les besoins du tournage. Il avait donc fait installer des rétroviseurs sur son piano pour voir son pote chanter et suivre le rythme du show. Le final du duo, spectaculaire, s'inscrit parmi l'un des grands moments de la scène rock française : Johnny hurle et s'allonge sur le piano ; Michel, crinière frisée et lunettes à monture blanche signées Pierre Marly qu'il porte pour la première fois et qui deviendront sa marque de fabrique, joue du piano debout façon « Jerry Lee The Killer ».

Si le public de Johnny en redemande, les critiques sont plus mitigées. Pour France-Soir : « Johnny, c'est du grand art. C'est Vulcain forgeant sur l'enclume les armes victorieuses », pour Le Journal du dimanche : « Le spectacle de Johnny est aussi visuel que musical. » Mais les phrases de Claude Sarraute dans Le Monde sont assassines : « Le maître se parodie lui-même : rose et blond, gros à lard, il prend, malgré son costume à paillettes sorti des ateliers de Yves Saint Laurent, des attitudes de garçon boucher, des airs de voyou faussement déjanté, sans aucun rapport désormais avec la réalité assagie par l'expérience et le succès. » Qu'importe, Hallyday a compris la règle du jeu mieux que personne : les critiques, bonnes ou mauvaises, ne font qu'entretenir cette légende naissante qui dure depuis dix ans déjà, alors qu'on l'annonce moribond à chaque nouveau challenge.

Quand Johnny regarde dans le rétroviseur de cette année charnière, annonçant le nouveau grand bouleversement prochain, il sélectionne un événement : « L'un des meilleurs souvenirs de cette année 1971 reste indéniablement le tournage de L'Aventure, c'est l'aventure de Claude Lelouch. Lino Ventura, Jacques Brel, Charles Denner, Aldo Maccione, je les connaissais déjà tous depuis le début des sixties... Maccione, l'ex-Brutos ; le grand Brel de la « guerre des contrats » et des fêtes dans les bordels du Nord ; Ventura, la tendresse, l'un de mes acteurs favoris ; Denner le pince-sans-rire et Lelouch, le jeune cinéaste de l'époque D'où viens-tu Johnny ?... Ces jours de tournage se sont déroulés dans un climat exceptionnel. Amoureux fou du cinéma depuis l'enfance, je jouais avec mes “maîtres”, des acteurs d'une gentillesse et d'une simplicité époustouflantes33. » L'aventure, c'est vraiment l'aventure. Pour ce challenger hors pair, toujours en quête de nouvelles expériences, le pire et le meilleur restent encore à venir...
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ROCK'N'ROLL CIRCUS



Hallyday devient l'idole des forains et des gens du voyage / Un trip halluciné à mi-chemin entre la déglingue des Rolling Stones et le Las Vegas Parano d'Hunter S. Thompson / Drogues, roulette russe et débâcle financière / Le rocker sort indemne de ce sublime échec...










 « Approchez, messieurs. Je ne désire que votre amour. Vous serez encore dans le cirque, quand moi je rirai. Je rirai dans ma tombe11... »




 

Comment est né le concept de ce sublime naufrage ? Quel esprit très haut perché a eu l'audace d'imaginer une aventure aussi « rockambolesque » et apocalyptique ? Qui est le responsable déjanté de ce suicide halluciné en technicolor, pimenté à la sauce marijuana et décibels ? Des indices ? Joker ! Johnny l'a rêvé et Hallyday l'a réalisé !

Le 16 juin 1972, la caravane géante du Johnny Circus quitte Paris, sous la pluie, en direction du parc du château de Chantilly pour la première de ce qui s'annonce comme le plus gros coup de poker de toute l'histoire du show-business français, voire européen.

Vu du ciel, le spectacle est déjà dantesque : un énorme anaconda s'étire sur des kilomètres, déployant plus de soixante camions semi-remorques, bus, roulottes, caravanes, voitures, motos. Dans ce convoi, on transporte les superstructures du chapiteau du cirque Bouglione et du village Johnny, des animaux en tous genres, les barrières de sécurité, les murs de sono et de lumières, les amplis, les tables de mixage et les groupes électrogènes, plusieurs dizaines de kilomètres de câble – sans oublier l'intendance, le nécessaire à la survie de plus de cent vingt personnes pendant trois mois : les sanitaires, des tonnes de nourriture, des moutons, des poulets, des milliers de litres de boisson. Bref, une future ville itinérante, qui s'étendra sur un hectare au moins, trace tant bien que mal la route, souvent au ralenti, bloquant ainsi la circulation.

En tête du cortège, on distingue la Rolls-Royce blanche rutilante du nouveau roi des truands et pape des fous : Johnny Hallyday. Le carrosse est conduit par Franco, dit « le chauffeur fou », engagé par Johnny pour sa maestria en cuisine. Sur la banquette arrière, le très envapé Gitan du rock et sa gente dame patchouli, la ravageuse et sexy chanteuse canadienne Nanette Workman, fument un Bob Marley, un gros pétard à six feuilles. Le ton est donné...

Sur le papier, l'idée de base est géniale : le Johnny Circus va offrir un retour aux fondamentaux des grandes manifestations populaires, avec un spectacle total et un environnement global, complètement labellisé Hallyday. Dans cette période où l'esprit communautaire est dans la mouvance, le concept a tout pour séduire. Tout est prévu, de midi à minuit : les fans pourront évoluer à loisir dans l'univers de Johnny. Tout d'abord, le village, monté autour du gigantesque chapiteau de quatre mâts, peut accueillir quatre mille spectateurs. Il comprend une épicerie vendant des sauces américaines, un tatoueur, un studio photo avec son labo pour les instantanés, des camions « exposition Johnny », un stand motos. Les visiteurs peuvent également se procurer un quotidien gratuit, genre le Johnny Circus Daily, puisqu'une caravane est équipée d'une imprimerie offset. Ils accèdent ensuite au cirque, avec ses funambules, ses clowns, ses bateleurs et autres cracheurs de feu, ses jongleurs et montreurs d'ours, en plus de milliers de lâchers de ballons.

Mais, le clou du spectacle est bien sûr le véritable show du Johnny Circus avec, en première partie, le groupe Ange et Nanette Workman, remplacée parfois par la choriste Madeline Bell, et puis « le seul, le grand, l'immense, l'inimitable... J'ai nommé... JOOHNNYY HAALLYDAYY !!! », présenté à la manière des combats de boxe de Las Vegas par Sam Bernett, légende des nuits parisiennes et plus particulièrement du Rock'n'roll Circus – où, l'année précédente, Jim Morrison a été retrouvé mort d'une overdose dans les toilettes. Ça ne s'invente pas ! Cette opération est colossale : elle se chiffre à des dizaines de millions de nouveaux francs, misés par Jean Pons et Hallyday, coproducteurs de cette usine à gaz psychédélique, sponsorisée en partie par RTL et Canada Dry...

Oui, sur le papier, l'idée de base est géniale. Elle est née d'un rêve de Johnny, alimenté par ses fantasmes d'enfant du voyage : le souvenir d'un fils de dompteur en Italie, avec qui il avait échangé son violon contre une guitare ; l'émerveillement de sa vie dans un Luna Park à Helsinki, en 1955 ; la magie et l'excitation qui règnent quand la foule s'extasie devant les prouesses des trapézistes voltigeurs, et surtout, pour lui le cinéphile, la fascination qu'a exercé sur lui Sous le plus grand chapiteau du monde, le chef-d'œuvre de Cecil B. DeMille avec Charlton Heston et James Stewart.

Certains affirment que le rocker s'est largement inspiré des deux concerts des Rolling Stones du 11 décembre 1968, organisés à Londres dans un décor de cirque. Baptisé « The Rolling Stones Rock and Roll Circus », ce show d'anthologie initialement filmé pour la BBC avait réuni des pointures comme The Who, John Lennon et Yoko Ono, Marianne Faithfull, Eric Clapton et une bonne partie du Swinging London. Le cinéaste François Reichenbach lui aurait également montré les rushes d'un film, où une troupe de hippies voyageaient dans un cirque itinérant en Californie. D'autres encore prétendent que Philippe Labro, alors parolier à succès de Johnny, qui avait lu Acid Test de Tom Wolfe, lui aurait raconté l'ahurissante odyssée sous acide de Ken Kesey, l'auteur du best-seller Vol au-dessus d'un nid de coucou : accompagné de son groupe, les Merry Pranksters, il traversait les États-Unis avec des Hells Angels, des spectacles de Jerry Garcia et des Grateful Dead. Une histoire mythique de happenings géants, de bus multicolores, qui n'était pas pour déplaire à cet artiste écorché vif, qui dansait alors sur un ouragan.

En pleine métamorphose, Johnny est alors un artiste en crise, dans un monde en mutation, marqué par la flambée du terrorisme, la guerre du Vietnam, les prémices du choc pétrolier et les révolutions musicales en marche. La fin d'un cycle. Comme l'avait déjà prédit Bob Dylan, « The Times They Are a-Changin' » : Hallyday n'est plus l'idole des jeunes des années 1960, mais une bête de scène sauvage qui hypnotise les foules. Seul rocker français à avoir une renommée internationale, il a déjà enregistré avec la crème des musiciens dans les meilleurs studios américains et anglais, côtoyé les plus grands acteurs de la scène musicale du Swinging London, et surtout, c'est lui le « Frenchie » visionnaire qui s'est lié d'amitié avec Jimi Hendrix – engageant même le Gitan pourpre, Chas Chandler, Mitch Mitchell et Noel Redding (le futur Experience), le temps d'une tournée française mémorable et du Musicorama 1966 à l'Olympia.

Alors, avec son instinct légendaire, Hallyday est de nouveau prêt à s'adapter, à changer de peau, enfilant cette fois la panoplie du cowboy country-rock taillée sur mesure par son nouveau parolier Michel Mallory. Harcelé par le fisc, déchiré sentimentalement, poursuivi par ses vieux démons de l'abandon, de l'alcool et de la drogue, il a décidé de bousculer les conventions trop traditionnelles, trop rigides et contraignantes de l'organisation du spectacle, de mettre des coups de botte salvateurs dans cet univers ronronnant du show-business et d'atomiser le « métier ». Johnny a besoin de s'isoler dans une bulle festive, rock et planante, oublier un temps le carcan de la gloire, fuir les réalités, vivre un happening sans fin avec des gens du voyage, comme lui.

Une histoire de karma à régler, sans doute. Il croit dur comme fer que, dans un parfait alignement cosmique de planètes artistiques et sociales, le jour J, l'heure H et le moment M sont enfin arrivés. Ce fameux point de basculement décisif du temps que les Grecs anciens appelaient le kairos, ce moment idéal entre l'avant et l'après, où quelque chose de décisif arrive. Pourtant les astres de ce gémeaux ascendant vierge, qui vient de fêter ses vingt-neuf ans, ne lui sont pas favorables à la veille du départ. Uranus et Saturne, les deux planètes qui régissent son signe, sont en totale dissonance : elles laissent présager de fâcheuses contraintes et de sérieux ennuis personnels. Pourtant, il demeure que sur le papier ou dans une soirée un peu arrosée et bien pétardée, l'idée de base était phénoménale...

*

Dès le mois de janvier, Gill Paquet, l'attaché de presse emblématique de l'artiste, a donc annoncé « un événement hors du commun, le voyage d'une communauté qui aime la musique et veut faire retrouver à nos générations désespérées la joie et l'enthousiasme... », noyant les journalistes de France-Soir, L'Aurore et L'Express sous un déluge de chiffres. En mars, de l'hôtel Maavea de Tahiti où il séjourne pendant sa grande tournée 1972, Johnny écrit dans le journal de son fan-club : « Avant la France, le Johnny Circus commencera son périple festif et musical par l'Allemagne, La Suisse, la Belgique, puis l'Italie et l'Espagne. » Une mégatournée, donc, de quatre-vingt-deux jours, du 16 juillet au 15 septembre, qui passera par soixante-quinze villes, de Chantilly à Toulon, en descendant vers le Sud avant de remonter vers la Bretagne. Les étapes quotidiennes s'étendent sur cinquante à soixante-dix kilomètres...

Rien n'a été laissé au hasard, ni la typo des logos du Johnny Circus ou les couleurs flashy, très Sgt. Pepper revisité, ni les affiches sur fond rouge avec des étoiles bleues et jaunes, encore moins les badges, les différents « pass », etc. Tout a été étudié, même le look des caravanes et des trailers, à la rondeur sensuelle et lookée des fifties. Celle de Johnny est une splendide Vigue De Luxe, équipée du dernier confort, de la cuisine américaine à la salle de bains, avec l'air conditionné et même un système sophistiqué de télévision et de rétroprojecteur, relié à d'énormes enceintes. Le top du top ! Comme on dit dans les fêtes foraines, en langage auto-tamponneuses : « Roulez, roulez petits bolides (chargés aux amphétamines) et tirez la queue du Mickey (si ça vous plaît) ! » Ouvrez toute grande la route du rock, planquez surtout vos filles et vos femmes, faites place nette au Grand Magic Circus de Johnny Survivor et de sa troupe de freaks mystiques : toutes les audaces, tous les excès, sont réunis pour faire exploser la baraque...

Peut-être, justement, qu'il y avait un peu trop d'audace dans le montage de cette opération pharaonique. À commencer par la liste des forces en présence. Pour déplacer un cirque de cette envergure, il va sans dire qu'il fallait compter des dizaines de forains pour le montage quotidien, en moins de trois heures, du gigantesque chapiteau. Bien sûr, les tourneurs locaux allaient boycotter le projet, exigeant des municipalités que le « cirque de tous les dangers » soit relégué à l'extérieur des villes – un gros manque à gagner en perspective. Ajoutez à ce cocktail détonnant, un public désorienté qui aurait toutes les difficultés à trouver ses marques et la folie ambiante, boostée par toutes les drogues possibles et imaginables. Et puis, Johnny est dans toute sa démesure : écartelé côté cœur, il est toujours amoureux de Sylvie mais vit alors une passion destructrice avec Nanette Workman, son alter ego féminin et peine à faire face à ses nouvelles responsabilités de père. Depuis de nombreuses années, overbooké par les tournées interminables, les enregistrements se succédant à un rythme d'enfer, les frasques liées à son mode de vie rock'n'roll, l'homme sait qu'il délaisse dangereusement sa famille. Une image le hante plus que tout le reste : ressembler à son père Léon Smet, reproduire à son tour le schéma de l'abandon du fils. Il fuit dans ce cirque illusoire, cherchant à toucher le fond pour mieux renaître...

Bref, l'idée de départ avait quelque chose d'original et d'excitant. Mais tous les éléments sont d'ores et déjà en place pour que le rêve tourne au cauchemar...

*

À Chantilly, profitant des invitations, de l'effet surprise et novateur, de la proximité de Paris et de l'incroyable popularité de ce mutant qui, voilà peu, a déjà atomisé deux palais des Sports d'anthologie, la première du Johnny Circus a tout pour séduire le beau monde ce soir de Première. En guise d'apéritif, le groupe Ange des frères Décamps, très populaire chez la nouvelle génération, fait le job. Puis les choses se compliquent. Très attendue, Nanette Workman ne daigne pas monter sur scène, la panne d'un groupe électrogène va retarder le show de Johnny pendant plus d'une heure... Enfin, le bondissant Sam Bernett, l'animateur vedette de RTL, déboule sur la scène en inox de cent vingt mètres carrés, en annonçant à « l'américaine », le torse bombé et les bras écartés :

— Vous le connaissez tous ! Il est ici pour vous ce soir ! Il va chanter pour vous dans un instant ! Voici le seul... le grand... l'immense... l'inimitable... il s'appelle... il s'appelle Johnny ! Johnny comment ?

— Johnny Hallyday, répondent en chœur les centaines de fans trépignant.

Les Blackburds balancent l'intro emblématique de « Je suis né dans la rue », le tube tricoté sur mesure par l'ami Long Chris : sous les clameurs, le « Loup aux épaules de cuir » entre dans le chapiteau où se mélange le Tout-Paris, la presse, les VIP, les annonceurs, les aficionados, les amis et sa cour des Miracles. Très mince, les cheveux mi-longs, la silhouette mise en valeur par un ensemble de peau jaune et bordeaux dessiné par le styliste Jean Bouquin, encore grandi par les talons biseautés de ses bottes bicolores Mexico Lindo, le visage peint de signes indiens, Johnny assène une version très voyou de cet hymne Hallydayen par excellence.

Suit une enfilade de tubes imparables, ressemblant à la bande-son de sa vie, que les spectateurs du cirque reprennent à l'unisson : « Fils de personne », « Que je t'aime », « Oh, ma jolie Sarah », « Essayez », « Comme si je devais mourir demain ». Boosté par la batterie de Tommy Brown, les riffs de Jean-Pierre « Rolling » Azoulay, et les cuivres des frères Ploquin, le rocker se la joue Speedy Gonzales, avec une touche animale à la Mick Jagger. Avant d'entamer un medley pur rock'n'roll, il jette dans la foule son blouson boléro aux surpiqûres indiennes, continuant son show torse nu dans la plus pure tradition de Iggy Pop. Affuté, en sueur, il va enquiller « Suzie Q », « Blue Suede Shoes », « Whole Lotta Shakin' », « Goin'on », en mode survolté...

Sous le chapiteau, la balance n'a pas été facile à faire. Le son tourne parfois, mais les musiciens envoient du gras à travers les quatre-vingt-dix amplis. Avec un matériel optimal, comprenant plusieurs systèmes de sonorisation et tables de mixage, des groupes électrogènes qui ronflent à plein tube, « la musique qui roule des épaules » mérite amplement son nom. Circus ou pas, Johnny est un perfectionniste attentif aux moindres détails. Les lumières également se révèlent à la hauteur : pas moins de deux cents projecteurs et light shows, soutenus par un nouveau système Viscolar de trois cents appareils lumineux, reliés directement à la sono par dix kilomètres de câbles. Si Phil Spector avait inventé son fameux « mur de son » dans les sixties, Johnny inaugure ici un véritable « mur de lumières », peaufiné par les meilleurs spécialistes.

Avec ce son et lumières, le cirque prend feu. Mais le lendemain, une partie de la presse, elle, est incendiaire. On peut lire des critiques dévastatrices, du style : « Un personnage dérisoire et tragique » ou : « Hier soir, la fête était triste ». Le Monde sera l'un des quotidiens les plus virulents. S'il décrit « Johnny et son ennui et son sentiment de solitude », s'il surnomme l'expérience le « Bide Circus », on peut quand même lire : « Il n'empêche, certains échecs sont plus beaux, plus dignes d'estime que des triomphes prévisibles et cyniques. »

Passée l'entrée en matière à Chantilly, les choses se gâtent plutôt rapidement. Dans sa politique d'ouverture totale et d'expression libre, le Johnny Circus a été conçu pour être ouvert à tous : Hallyday voulait prolonger encore l'esprit Peace and Love et Flower Power de la fin des années 1960. Sam Bernett, qui reste le grand témoin privilégié de cette épopée d'un autre monde (et finalement très méconnue), se souvient : « C'était un peu comme si les mecs s'engageaient à la légion. On ne te posait pas de questions. On ne voulait rien savoir, ni d'où tu venais, ni ce que tu avais fait. Encore moins si tu avais un casier judiciaire. Un prisonnier qui s'était évadé a passé deux mois avec nous, sans être inquiété par les flics. Johnny était au courant, il trouvait ça cool. En fait, le Grand employait des travailleurs de dix-neuf nationalités différentes, africains, asiatiques, hindous, indiens... Si tu avais besoin de bosser, on te donnait un travail, un casse-croute et un lit. Les mecs avaient des tatouages, genre : « Maman, je t'aime » ou une série de points autour de la gorge avec l'indication : « À découper en suivant les pointillés », la marque des condamnés à mort. Ils bossaient, se fracassaient la tronche, et on les retrouvait ivres morts dans les fossés. Ils adoraient Johnny. Leur chef, que j'avais surnommé « Bandit », ne jurait que par Hallyday. En quelques jours, il s'était autoproclamé président du fan-club Johnny Circus, faisant ainsi d'Hallyday l'idole des forains et des gens du voyage. »

Jour après jour, on assiste comme ça à des scènes hilarantes, à l'instar de ce grand black balèze, chargé de l'édification et du montage du chapiteau, qui veut faire un concours d'un genre spécial avec le rocker :

— Hey Johnny, dis voir, t'es capable d'enfoncer un pieu en quatre coups ?

— Ouais, passe-moi la masse !

Et le chanteur, vêtu d'un jean pattes d'éph' et d'un tee-shirt orné d'une fleur géante de marijuana, rentre dans le jeu, applaudi par une cour des Miracles sous le charme, véritable armée de fortune aux ordres du roi des Gitans.

Tout l'esprit du Johnny Circus est là : comme par magie, l'une des plus grandes stars françaises est devenue abordable par tous, se mettant à nu, se dévoilant sous sa véritable personnalité, celle d'un homme généreux, humble et modeste. Profitant du passage inespéré de cet extraterrestre dans un espace spatio-temporel de pure science-fiction rock, les photographes font régulièrement des allers-retours depuis Paris. D'autres, hypnotisés par cette dynamique insensée, logent carrément dans des caravanes pour surtout ne rien perdre de l'aventure. Léonard de Raemy, Tony Frank, Luc Fournol, Patrice Habans, Paul Rody ou Gilbert Moreau et Jean-Louis Rancurel réalisent des plaques incroyables de cette Bérézina électrique, immortalisant les fringues délirantes de cet éternel dandy rock'n'roll. Tout le monde se souvient de cette image, où, assis sur les marches de sa caravane, à côté de sa Kawasaki, il porte un Stetson en paille, des Ray-Ban, une chemise en jean patché et de grosses chaussures de bowling bicolores – sans oublier les costumes en peau, siglés North Beach Leather, le créateur de San Francisco qui habille les superstars du rock US.

Les photos sont restées fameuses : les longues tables devant la caravane pour les déjeuners entre potes, avec Nanette Workman, Long Chris, Sam Bernett, Alan, Sacha Rouhl, Marithé et François Girbaud, Bernard Hébey (qui commente en direct à l'antenne de RTL), Josette Sureau (l'assistante fidèle), Armel Issartel (autre roi des nuits parisiennes), Michel Mallory, Philippe Labro... Toute la cour du roi Johnny vient ainsi déjeuner ou dîner, curieuse de voir si les rumeurs, plus extravagantes les unes que les autres, sont avérées. Personne ne repart jamais déçu du voyage !

Avec Franco, le chauffeur-cuisinier fou, personnage énorme et tellement décalé, Johnny le rocker a fait un casting digne d'une production hollywoodienne. Ce n'est pas qu'il soit bon chauffeur et encore moins mécanicien ou travailleur. Non, il ne doit son job qu'à sa dextérité à cuisiner les spaghettis aux boulettes de viande dont raffole Hallyday. Par son look, son attitude et sa capacité à ne s'étonner de rien, il se fond idéalement dans l'hystérie ambiante. Réquisitionnant la Rolls pour faire le marché, il laisse parfois Johnny et sa compagne se trouver, tant bien que mal, une place sur les banquettes entre les cagettes de champignons, d'oignons, de persil et les spaghettis qui sèchent.

*

Plus le Johnny Circus s'enfonce à travers la France profonde, plus les spectateurs se font rares et la situation financière alarmante. Dans son proche entourage (alors que Jean Pons ne dort plus depuis longtemps), on conseille au chanteur de stopper net cette débâcle, avant qu'il ne soit trop tard. Rapidement, les conversations tournent court :

« Plutôt crever que d'arrêter ! Je n'abandonne jamais ! Je termine toujours ce que j'ai commencé ! Dans ce métier, il faut de l'audace, sortir de sa zone de confort, ne jamais se reposer sur ses vieux lauriers. Sinon, à quoi bon ? Et puis, c'est dans les situations extrêmes que l'on peut reconnaître les vrais amis des faux, y voir clair sur les gens qui nous entourent ! » clame le Grand, hors de lui.

Voilà de quoi remettre les pendules à l'heure... Qui l'aime le suive ! Après tout, dans cette entreprise périlleuse, c'est lui qui prend la moitié des risques financiers, c'est lui qui joue à quitte ou double sa carrière, sa réputation et sa vie privée ! Pour le protéger et lui baliser le terrain, il est entouré de la garde prétorienne de son premier cercle, Alan et Sacha Rhoul, qui font office de secrétaires, de managers, de majordomes et de gardes du corps. Fin renard, Alan connaît tout de la nuit et de la vie parisiennes : c'est un homme de réseaux au carnet d'adresses bien juteux, à l'aise aussi bien dans la faune de la banlieue Sud que chez les bourgeois des beaux quartiers. Drôle, beau parleur, charmeur, élégant, il est le « Huggy les bons tuyaux » du rocker. Sacha, lui, est un expert des arts martiaux qui ne boit pas, ne fume pas, ne parle presque pas mais agit beaucoup et très vite. Surtout, il veille sur Johnny comme sur un fils. « Don't fuck with Sacha ! » répète-t-il au chanteur. Alan et Sacha ne sont pas trop de deux pour essayer de maîtriser ce Prince du tumulte à fleur de peau, qui peut se révéler incontrôlable.

Le premier gros dérapage a lieu le 25 juin, au parc des Expositions de Nancy. Par l'intermédiaire de sa maison de disques, Johnny vient de se procurer la cassette d'un concert de la nouvelle tournée d'Elvis Presley, qui fera partie du futur documentaire Elvis on Tour. Alors que l'artiste, hypercool dans sa caravane DeLuxe, se régale avec miss Workman du retour sur scène du King, le public en ébullition commence à perdre patience. Sur scène, Sam Bernett, après l'introduction d'usage, utilise toutes les vieilles ficelles :

« Comment il s'appelle ?

— Johnny !

— Johnny comment ?

— Johnny Hallyday !

— Vous l'épelez comment ?

— J-O-H-N-N-Y... ! »

Une fois l'exercice terminé, Sam demande :

« Il y a combien de Y ?

— Deux !

— Je n'ai pas bien entendu, recommencez... »

Le patron arrive avec deux heures de retard, flamboyant, dans une forme olympique, reprenant en live les derniers jeux de scène d'Elvis qu'il vient de découvrir et d'intégrer à son show... Affolés, les fans en redemandent, montant à l'assaut de la scène, escaladant les barrières de sécurité, malmenant le service d'ordre. Solaire, « l'Homme », comme le surnomment ses musiciens, donne l'un des concerts les plus intenses de cette tournée. Grenoble, qui manquera ne jamais avoir lieu, sera le clou du spectacle. Cherchez la femme...

Américaine émigrée au Canada, Nanette Workman est également une enfant de la balle et musicienne talentueuse tombée très jeune dans la marmite du succès. À Londres, elle travaille comme choriste avec les plus grands, de Joe Cooker à Paul McCartney, et chante avec Mick Jagger sur Honky Tonk Woman. En 1971, Nanette débarque à Paris où elle est remarquée par Lee Halliday, alors producteur de Johnny, qui l'engage comme choriste sur l'album Flagrant délit. Plus tard, Johnny dira d'elle : « Nanette Workman est diaboliquement belle. Elle chante sublimement bien. Elle sait tout faire, joue de tous les instruments. Professionnellement, les artistes que j'aime se comptent sur les doigts des deux mains. Pour l'admiration, c'est autre chose, il faut vraiment m'en mettre plein la gueule. Elle, je l'admirais : un génie musical à l'état brut, un mélange de Piaf et de Tina Turner. Elle m'attirait follement mais deux choses me retenaient. Je pressentais qu'elle était mon double féminin – elle ne vivait que pour la musique, brûlait son existence et menait une vie aussi folle que la mienne. Et puis, elle avait entamé une liaison avec mon guitariste Jean-Pierre Azoulay dit “Rolling”. Ensemble, nous avons fait un duo sur un titre de Joe Cocker, “Apprendre à vivre ensemble”. Puis je l'ai engagée pour me suivre en tournée et sur la folle aventure du Johnny Circus. Et là, tout a basculé ! Nous sommes devenus amants et rivaux. Personne ne voulait lâcher. Un soir de tournée, chez Gu, un photographe nous a surpris en plein concours de roulette russe, avec une balle dans le barillet. J'aurais dû stopper cette aventure suicidaire depuis longtemps22... »

Alors que l'album Country Folk Rock sort dans les bacs, le Johnny Circus arrive à Grenoble, une des étapes importantes de la longue descente vers le Sud. Le Grand est dans une crise sentimentale intense – une aubaine pour la presse à scandale du moment qui s'empare de la love story avec Nanette Workman et utilise le couple Hallyday à la une des hebdomadaires. Johnny sait que Sylvie Vartan, dont il est toujours amoureux, en souffre, mais il vit un truc fusionnel et dévorant avec la ravageuse Workman qui ne lâche pas l'affaire. Ce soir-là, à Grenoble, après une scène particulièrement houleuse entre les deux amants, Johnny pète un câble et disparaît à moins d'une heure de son entrée en scène sous le chapiteau où trois mille fans l'attendent de pied ferme. Jean Pons, le coproducteur, n'a pas connu une telle affluence depuis longtemps.

Cherchez l'idole ! Un forain dévoile que le chanteur est parti dans un taxi voilà une demi-heure pour Lyon où il aurait loué un avion-taxi pour rejoindre Sylvie à Londres. Sacha se lance à sa poursuite sur sa moto, alors que la mission de Sam est de faire patienter les spectateurs. Quand la foule commence à hurler et à lancer des bouteilles de bière, Bernett commence son numéro :

« Dans quelques minutes, celui que vous aimez... »

Un quart d'heure plus tard, alors que la scène ressemble à une décharge, M. Loyal en remet une couche :

« Le voilà, il arrive, le plus grand, le plus beau... »

Pendant ce temps, Sacha a retrouvé Johnny à l'aéroport de Lyon et déploie des trésors d'éloquence pour convaincre le boss de renoncer à son échappée belle londonienne. De longues minutes s'écoulent, Johnny ne veut rien entendre...

« Il s'appelle Johnny ! Johnny comment ? »

Cette fois, les stratagèmes de Sam ne fonctionnent plus et les spectateurs en colère menacent de démonter le chapiteau. L'ambiance est tellement électrique que les forains se mêlent aux gardes de la sécurité pour éviter les débordements les plus graves. Bernett demande à Tommy Brown, le batteur et leader musical, de réunir le groupe et de lancer une session d'une dizaine de titres. Le calme revient peu à peu dans le cirque maudit. Une demi-heure plus tard, Sacha téléphone pour annoncer qu'il ramène Johnny. Il faut encore faire patienter les trois mille inconditionnels toujours présents. Alors Madeline Bell et les choristes prennent le relais de Tommy Brown, et, enfin à 1 heure du matin :

« Vous êtes sûrs que vous le connaissez bien ?

— Yeahhhh !!!

— Et comment il s'appelle ?

— Johnny !!!

— Johnny comment ?

— Hallyday !!!

— Et comment ça s'écrit ? »

Ce soir-là, le rocker chante jusqu'à l'aube, torse nu, trempé comme s'il sortait de sa douche. Personne n'a jamais assisté à un concert d'une telle intensité, Johnny, malheureux comme les pierres, hurle son mal de vivre, reprenant toutes les chansons de son répertoire, rajoutant des medleys inédits ainsi que les titres de son dernier album. Comme s'il comprenait son désespoir, ce public qui lui est fidèle depuis ses débuts communie avec son champion et lui renvoie une surdose d'amour et une énergie phénoménale. Cette communion entre Hallyday et son public ne cesse de s'amplifier au fil du temps. Finalement, l'artiste trébuche jusqu'aux coulisses, retenu par Sacha qui lui passe un peignoir et l'entraîne dans les premières lueurs de l'aube vers sa caravane d'éternel enfant du voyage... Seul !

*

Ce même été 1972, de l'autre côté de l'Atlantique, les Rolling Stones donnent le coup d'envoi de leur American Tour, cette tournée Stone Touring Party (STP) insensée dont le mot d'ordre est « la fête permanente ». Elle aussi restera dans les annales, comme l'Himalaya de la défonce avec sa longue litanie de drogues et de groupies, cinq ans avant que Ian Dury ne chante son cultissime « Sex & Drugs & Rock & Roll ». 1972 est également l'année de la parution de Las Vegas Parano, le livre du journaliste gonzo Hunter S. Thompson. Ce roman phare de la contre-culture américaine raconte une épopée déjantée et burlesque au royaume des paradis artificiels avec, en toile de fond, les néons de Las Vegas, le désert du Nevada, une décapotable et une course de motos. Là aussi, les valises du journaliste et de son avocat ne contiennent pas que des fringues : « On avait deux sacs bourrés d'herbe, soixante-quinze plaquettes de mescaline, cinq feuilles complètes d'acide en buvard, une salière à moitié pleine de cocaïne, une galaxie multicolore de remontants, sédatifs, hilarants, larmoyants, criants... Plus une bouteille de Tequila, une bouteille de rhum, une caisse de bières, un demi-litre d'éther pur et deux douzaines de poppers. Non qu'on ait eu besoin de tout ça pour le voyage, mais quand on démarre un plan drogue, la tendance est de repousser toute limite33... » STP et Las Vegas Parano, deux équipées sauvages au cœur du rêve américain qui sonneront définitivement le glas du rêve hippie de la fin des sixties.

*

Retour dans notre belle et douce France, gouvernée alors par Georges Pompidou et son Premier ministre Jacques Chaban-Delmas qui démissionne cette année-là, où question trip halluciné, Johnny et son Circus n'ont rien à envier aux Stones et à Hunter S. Thompson. Un des musiciens se souvient de ce 14 juillet à Cannes, où Hallyday a organisé l'anniversaire de son pote Sam Bernett : « Tout avait commencé au Martinez, dans la suite de Jojo qui avait offert un chien à Sam et qui voulait le baptiser “Marijuana”. Sam, lui, préférait “Mescal” ou “Cocaïne”. Finalement, ils l'ont appelé “Cocaïne”, ça collait bien à l'état d'esprit de la tournée. Puis tout le monde est monté dans les hauteurs de Cannes, où Johnny avait loué une sublime villa dans le quartier de la Californie pour la party. Toute la troupe dansait autour de la piscine quand Madeline Bell a commencé à découper un énorme gâteau d'anniversaire. Sacha, Alan, Jean Pons, Johnny, Nanette, tous les amis ont commencé à chanter « Happy Birthday » et on a mangé le gâteau. Des parts énormes. Excepté Johnny et quelques intimes, personne ne savait que Madeline avait préparé un magic cake gonflé avec une dose énorme de marijuana... »

À ce point du récit, les témoignages varient, certains se rappellent d'une « énorme éclaterie dans une piscine où flottaient des morceaux de gâteau, au fond jonché de bouteilles et de coupes de champagne », d'autres « d'hallucinations, de distorsions, de fous rires interminables et contagieux ». Les musiciens, eux, se sont regroupés dans la Buick décapotable bleu pétrole de Bernett pour écouter des cassettes avec le son poussé au maximum. Pour Sam, les choses ne vont pas s'arranger, il se dirige titubant dans la salle de bains pour se rafraîchir quand il rencontre Nanette Workman qui décide de lui donner un remontant... « Elle me glisse une pilule rouge dans la main et un verre d'eau en me disant : “Dans five minutes, it's over !” Tu parles, c'est du LSD et le monde va devenir mou, flou et baigné d'une lumière irréelle. Dans un instinct de survie, comme un chien cherche sa niche, je me réfugie dans ma voiture où les musiciens sont écartelés sur les banquettes, les yeux exorbités. Je veux m'enfuir, quitter cette dinguerie, je mets le contact, j'appuie sur l'accélérateur à fond... »

Les jardiniers ont retrouvé la voiture et ses occupants dans la même position plusieurs heures plus tard. Le moteur et la cassette tournent toujours, la villa est dévastée avec des couples endormis dans les buissons et dans les endroits les plus invraisemblables. Le magic cake continue toujours à agir. En rentrant on ne sait comment à son hôtel, Josette Sureau, l'assistante de Johnny, demande la clé de sa chambre et s'écroule dans l'entrée. Le personnel du Martinez tente de la ranimer pendant de longues minutes.

Un des musiciens rescapé de la soirée parle aujourd'hui d'« une période de défonce intense » : « Les mecs prenaient tout ce qui leur tombait sous la main, à n'importe quelle heure de la journée. Le plus drôle dans cette aventure, c'est que Johnny avait déclaré avant le départ que la seule règle qui régirait le Circus, c'est qu'il n'y aurait absolument aucune règle, mais, pour éviter des ennuis avec la justice, Jean Pons et Gill Paquet, toujours attentifs à la bonne image de Johnny, avaient fait ajouter une petite clause dans la charte : “L'utilisation de toute drogue sera interdite et toute dérogation entraînera l'exclusion du village Johnny.” Ils avaient même prévu, pour les cathos, qu'une messe aurait lieu chaque dimanche matin sous un petit chapiteau du cirque... Du grand n'importe quoi... »

Question drogues, Hallyday a toujours veillé à essayer de garder la situation sous contrôle, ne consommant, comme Keith Richards, que les produits les plus purs. En cas de dérapage, il a son médecin privé sous la main, l'incomparable Dr Feelgood, disponible vingt-quatre heures sur vingt-quatre... Pendant ses interminables tournées, Johnny ne carbure qu'aux amphétamines. Corydrane, Ténétron, Maxiton : ce que les musiciens anglais surnomment « Motorhead ».

Très bizarrement, si le sujet « Hallyday et les drogues » a très rarement été évoqué, c'est que Gill Paquet, son attaché de presse et chargé de communication, impose un total veto sur la question. Même dans l'entourage le plus proche du rocker, l'affaire est taboue. Personne n'est au courant. Pierre Billon, l'ami de toujours, le confident, le parolier et producteur, qui le premier a mis Johnny au sport et au culturisme, joue le naïf étonné : « Hallyday et la cocaïne, c'est un serpent de mer de l'imagerie rock'n'roll. Ce mec n'a jamais sniffé une ligne de coke de sa vie, pour la simple et bonne raison que Johnny est sujet à des crises de sinusite et de tachycardie très violentes. Il n'a jamais touché à l'héro, car il déteste les piqûres... Quant au LSD, n'en parlons pas, le Grand n'a jamais gobé un buvard : il avait peur de rester scotché à vie ! Comme Vince Taylor ! » Témoignage recueilli en privé, les yeux dans les yeux...

Il faudra attendre la mort de Gill Paquet en janvier 1996 pour que le rocker décide de lever le voile sur la drogue dans Destroy, sa première autobiographie que j'ai aidé à rédiger pendant de longs mois autour du monde. Il me disait : « Le moment est venu de tout révéler. Je veux que mon public comprenne enfin cette vie rock'n'roll qui me consume, mais sans laquelle je ne peux exister. Les tournées sans fin, les enregistrements, l'adrénaline, les décalages entre la vraie vie et la scène, l'homme et le rocker... Il arrive un moment où tout se confond et puis il y a les chutes de tension, la fatigue immense, les longues descentes où il faut bien alimenter la machine ! » Destroy, nous avions choisi ce titre en référence à Une guitare dans les veines, le livre de Victor Bockris consacré à Keith Richards. En matière de « destroy », Hallyday a, comme Keith, (presque) tout vécu, expérimentant parfois de nouveaux produits avec son pote Depardieu.

*

Et le Johnny Circus continue sa longue dérive, ressemblant à une lente agonie, avec un Hallyday qui dans la débâcle reste digne et campe sur ses positions : « Il est hors de question de stopper cette tournée. Ce serait préjudiciable à ma carrière ! » On imagine difficilement la force de caractère qu'il faut à cette star pour accepter la situation. Dans certaines villes comme à Arcachon, la production fait distribuer des centaines de places gratuites pour tenter de remplir une partie de l'immense chapiteau. Les plus jeunes lui préfèrent parfois le groupe Ange et quittent le cirque à l'entracte. Rien n'y fera, ni la sortie, en juin, de J'ai tout donné, le film documentaire que François Reichenbach lui a consacré sur son palais des Sports 1971 et un voyage aux States avec Sylvie Vartan, pas plus que L'Aventure c'est l'aventure, le film-événement de Claude Lelouch où il apparaît en compagnie des plus grands. Cette année-là, Johnny n'a pas de véritables gros tubes et les premières places des hit-parades sont squattés par Michel Polnareff, Michel Sardou, Claude François et même Mike Brant.

Pourtant, au fil des semaines, le rocker s'accroche comme au plus noir des tournées de son enfance avec la troupe des Halliday's, quand sa tante Desta martelait au plus fort de la tempête : « Plutôt crever que d'arrêter ! » Cette dignité, ce courage au fond des ténèbres de la défaite, cette capacité insensée à rester droit dans ses bottes, cette rock'n'roll attitude made in 1972, on va les retrouver dans tous les grands moments de sa carrière... The show must go on ! La dernière du grand final du Johnny Circus à Port-Barcarès ne peut se clôturer que dans la folie. « Bandit », le chef des forains, président autoproclamé du fan-club itinérant de Johnny Hallyday, entend fêter en majesté la fin de l'aventure. On prévoit le traditionnel méchoui. Sam Bernett est à côté du rocker quand celui-ci s'approche du feu : « Bandit présenta l'agneau à son roi. D'une main, il se saisit d'une patte de la bête sacrifiée, la posa sur le billot de bois et déclara : “Johnny, ce repas, nous l'avons préparé en ton honneur, tu es notre idole, à la vie à la mort.” Sur ce, il attrape une machette et, sans quitter Johnny des yeux, il abat le couperet d'un coup sec et se coupe le bras au lieu de couper le gigot. » Hallyday, qui ne s'est rendu compte de rien, lève son verre pour remercier tous les gens du voyage alors que leur chef s'écroule ensanglanté dans le sable. Quelques minutes plus tard, les sirènes du Samu viennent siffler la fin de ce somptueux désastre.

Le bilan est abyssal. Première victime, Jean Pons, ruiné, endetté à hauteur de plusieurs dizaines de millions de francs, harcelé par ses créanciers, va déposer le bilan et se faire oublier quelque temps loin de la France, avec sa famille. Nanette Workman, elle, retourne à Montréal où elle connaîtra quelques succès dans Starmania de Luc Plamondon et Michel Berger, puis plus tard La Légende de Jimmy. De son côté, Hallyday va surfer tant bien que mal sur ce tsunami en limitant les dégâts au maximum. Au début de l'automne 1972, il part seul à New York pour s'isoler et se reconstruire. Tout autre que lui se serait transformé en statue de sel, mais l'infatigable monstre de travail pense déjà à son nouvel album et met une pression folle à Michel Mallory, le musicien et parolier en cours... pour l'instant. Il lui suggère de travailler sur un titre mettant en scène son incroyable histoire d'amour à rebondissements avec Sylvie Vartan. Des décombres encore fumantes du Johnny Circus va naître « La Musique que j'aime », perle de l'album Insolitudes enregistré l'hiver suivant au studio Olympic de Londres et produit par Chris Kimsey... Avec Hallyday, rien ne se perd, tout se recycle.

Dès l'année suivante, Johnny sauve son mariage avec Sylvie. Il fait le dos rond pendant quelques années avant de remonter en 1976 sur la scène du palais des Sports, et s'arrange, comme il sait si bien le faire, avec le fisc. Refrain bien connu : la star est un phénix qui renaît toujours de ses cendres. Pourtant, il n'en a pas encore fini avec cette redoutable année 1972 qui lui prend ce qu'il a peut-être de plus cher au monde : sa tante, Hélène Mar, celle qui a toujours cru en lui contre vents et marées, qui l'a façonné tel qu'il est, celle qu'il appelle « maman », quand il dit simplement « Huguette » à la vraie, disparaît en décembre. Les démons de l'abandon du père et de la mère, de son enfance de saltimbanque déraciné remontent à la surface et il doit les affronter à nouveau... Fils de personne.
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LE SURVIVANT



L'ange aux yeux de laser venu de l'espace devient le « survivant », guerrier post-apocalyptique / L'ère du gigantisme et des risques à outrance / Les premiers graves ennuis de santé / Sylvie, Babette, Nathalie, Gisèle, Adeline, Karine et les autres / Naissance du rocker chic à la Tennessee Williams réinventé par Berger, Goldman, Roda-Gil, Godard et Costa-Gavras / Le Parc des Princes / Laeticia et l'année sabbatique dans les Caraïbes / De Las Vegas au Stade de France...










 « L'impression d'être un survivant ne me quitte plus guère. Je suis comme ces grands malades qui ne se battent plus que pour ne pas mourir11. »

J. H.




 

Sanglé dans un ensemble de cuir argenté aux lignes épurées et signé Marc Bohan, sorti en droite ligne des ateliers Dior, l'« ange aux yeux de laser » descend de son vaisseau spatial dans une débauche de décibels et de lumières. Happé par la surenchère scénique, Johnny a imaginé à l'automne 1979 ce show rock, inspiré de La Guerre des étoiles. Toujours dans son escalade du gigantisme à tout prix, pour éblouir son public et rester numero uno, Hallyday a décidé de se produire dans la nouvelle salle du Pavillon de Paris, Porte de Pantin. Il a confié la direction artistique de l'événement à Bernard Lion qui le fait évoluer dans un univers de fumées, de lasers, avec une carlingue de fusée encastrée sur une scène, façon piste d'atterrissage. L'entrée du rocker de l'espace, sortant du vaisseau, chaussé de lunettes électroniques lançant des rayons verts est accompagnée par une musique phénoménale de grandiloquence, à la manière des superproductions américaines...

Pour la dernière fois, Sylvie Vartan est dans la salle et applaudit à tout rompre avec la foule « Ma gueule », la dernière production de Gilles Thibaut. Elle a réservé une surprise de taille à son mari, pendant le final : alors qu'il entame « Rien que huit jours », le tube de Chuck Berry, il a le bonheur de découvrir son fils David derrière la batterie. Le couple préféré des Français a résisté tant bien que mal aux crises de 1966 et de 1972, mais les blessures sont trop profondes. Ils divorceront l'année suivante, laissant le rocker dans un désarroi total. La décennie suivante s'annonce sous des auspices très rock'n'roll, au sens premier du terme. L'album En pièces détachées, en 1981, reflète le mental de l'artiste, alors dans un état de « survivance » totale...

À nouveau mal dans sa peau, le rocker en change encore. Il endosse cette fois la panoplie huilée et musclée du culturiste, grâce à son ami Pierre Billon. Comme Johnny, « Pierrot » est un enfant de la balle, fou de musique, de motos et de tatouages. Fils de Patachou, il navigue depuis toujours dans l'univers artistique, après de longues années de collaboration avec Michel Sardou. Parallèlement, Hallyday demande à Michel Mallory de lui écrire des chansons décrivant son mal de vivre, son blues, comme à l'époque de « La Musique que j'aime ». Il croit qu'en chantant son désespoir, il va le sublimer – une thérapie bien à lui qui rappelle l'inspiration première des bluesmen. Sorti dans la foulée, l'album Pas facile se passe de commentaire avec son lot de titres plus sombres et tristes les uns que les autres, dont aucun tube n'émerge. Au bout de cette période de conquêtes féminines à répétition, le rocker au cœur trop tendre épouse la douce Babette Étienne, mannequin et apprentie comédienne. Mais c'est l'actrice Nathalie Baye qu'il présente à son public, le 14 septembre 1982, lors de la première du Survivant, son nouveau concert au palais des Sports. Le mariage éclair avec Babette n'aura duré que quelques mois, laissant présager le temps des grandes ruptures et autres purges.

L'« ange aux yeux de laser » possédait des lunettes à rayons foudroyants, Le Survivant, lui, est un guerrier post-apocalyptique à mi chemin entre Mad Max et Rahan, « le fils des âges farouches ». Dans ce concept flirtant avec la bande dessinée et le cinéma, le rocker, vêtu de cuir clouté et de peau de bête, s'invente un nouvel alter ego scénique. Tout autre que lui sombrerait dans le ridicule, mais pas lui. Son rôle de combattant bardé de cuir fonctionne à plein régime et remporte tous les suffrages. Serge Loupien, le journaliste de Libération qui suit le chanteur pour son livre La Dernière Idole, écrit enthousiaste : « C'est un géant. Un pionnier. Un mythe. Indestructible. Moitié saint Georges, moitié dragon ! Un héros des temps modernes, transfuge de l'heroic fantasy. Entre Conan le barbare et Thulsa Doom, entre Mad Max et James Dean. Un mutant. L'ultime monstre sacré du rock'n'roll. Cette musique de voyou qui a imposé à un monde condamné ses règles et son langage. Jusqu'à l'overdose. Jusqu'au plaisir suprême22. »

Après avoir divorcé de Sylvie Vartan puis de Babette Étienne, Hallyday s'est séparé professionnellement d'Eddie Vartan, puis de Michel Mallory, contrarié par l'arrivée de Billon et du barnum du Survivant. Inauguré en 1984, le Zénith est né de l'initiative de Jack Lang, alors ministre de la Culture, sur l'emplacement des anciens abattoirs de la Villette. Pendant que Johnny fait l'acteur avec Jean-Luc Godard que Nathalie Baye lui a présenté sur le plateau de Détective, Camus négocie sec pour en faire abattre un mur afin de pouvoir abriter... une grue géante ! La réalisation du prochain fantasme du rocker en passe par là. Et, de fait, le 25 octobre 1984, les spectateurs époustouflés découvrent un bras géant articulé, s'avançant dans la salle, dont le poing s'ouvre et révèle Hallyday, caché dans la paume. Pour le reste, l'habillage du show est réalisé par Jacques Rouveyrollis, magicien, poète et architecte de la lumière : sur les trois cent millions de francs investis dans l'opération, pas moins de soixante ont été réservés pour le budget éclairage. La mise en scène somptueuse a été confiée à Hilton Mc Connico décorateur des films Diva et La Lune dans le caniveau. Brouillant les pistes, l'artiste persiste dans le gigantisme mais l'épure de ses outrances apocalyptiques pour donner la part belle à la sophistication. Au niveau du répertoire, le rocker a privilégié « Entre violence et violon », « Poing cœur » (le concept du spectacle), « Hey Joe », ainsi que la reprise du « Ne me quitte pas » de Jacques Brel, le tout agrémenté de quelques tubes inoxydables et de bons vieux rocks. Le show est programmé pour trois mois.

Or, le 8 janvier 1985, alors qu'il attaque « Le bon temps du rock'n'roll », Johnny s'effondre sur scène, victime d'une baisse du rythme cardiaque due à une crise de tachycardie. Il souffre également d'une hanche, après avoir reçu un coup lors d'une bagarre à la hache, qui faisait partie du show du Survivant. Il se souvient : « Une nouvelle fois, mon public merveilleux se montre à la hauteur : pendant qu'on m'évacue en ambulance à l'Hôpital américain de Neuilly, mes fans observent une minute de silence. C'est grâce à eux que je tiens la rampe depuis vingt-six ans. » De fait, après quelques jours d'hospitalisation, il remonte sur scène le 30 janvier pour trois derniers concerts, avant de lancer le coup d'envoi, mi-février, d'une tournée en province qui durera deux mois.

Pourtant, la production est dans le rouge, encore fragilisée par des soucis financiers venus des compagnies d'assurances. C'est dans ce climat que Pierre Billon passe à la trappe : « Un jour, en descendant d'avion, je suis tombé sur Julien, le chef de la sécurité chez Camus. Il me remet une lettre de Johnny, dans laquelle celui-ci me dit que nous avons fait des choses importantes, mais qu'il a envie d'aller vers de nouveaux horizons. Il fallait bien trouver quelqu'un pour payer les pots cassés du Zénith ! » raconte-t-il. On reproche à Pierrot ses faiblesses d'auteur, son absence de tubes, l'image « macho-musculo-moto » qu'il a donnée au chanteur... Pourtant, les années Billon ont été bénéfiques pour l'artiste, qui avait alors le besoin vital d'un soutien moral et d'un dérivatif par le sport. Sans compter que l'opération « Spécial Enfants du rock », initiée et réalisée à Nashville par Antoine de Caunes, avec l'aide de Billon, a été un véritable succès. Une émission de télé culte dans laquelle Johnny alignait les duos avec Carl Perkins, les Stray Cats, Tony Joe White et Emmylou Harris, suivie d'un album vintage enregistré aux sources du rock et de la country.

Avec l'éviction de Billon, et de tant d'autres avant lui, beaucoup commencent à s'interroger sur le côté « vampire énergétique » d'un Hallyday implacable, se séparant de ses collaborateurs, parfois dans des conditions discutables, après en avoir pris le meilleur. Jean Pons, qui a longtemps été son producteur, analyse bien la situation : « Je crois qu'il faut être inhumain pour devenir une star. Si tu as la reconnaissance du ventre, tu n'es plus Johnny Hallyday, tu n'es plus Bardot, tu n'es plus Chaplin. Johnny a du cœur, mais, en dernière analyse, c'est sa carrière qui passe avant tout. Il sent quand les gens sont au bout du rouleau, et, à ce moment-là, il les jette. Chaque fois qu'il s'est séparé d'un producteur, d'un compositeur ou d'un attaché de presse, il a eu raison. Ça fait partie du talent. »

Ce talent de toujours faire des castings d'élite en repérant le sang neuf qui va contribuer à le (re)mettre sur orbite, se réinventer, se régénérer, est l'un des secrets de la longévité du personnage, qui se relève après chaque combat, chaque coup dur. D'ailleurs, il l'avoue lui-même : « Je sens quand les gens n'ont plus rien à offrir, quand par inquiétude ou angoisse ils vont me faire faire des conneries. Je pense, sans aucune prétention, que ce feeling fait partie du métier et de la survie d'un artiste. Il faut savoir s'entourer, puis savoir divorcer. Si je ne n'avais pas su le faire, je n'en serais pas là ! »

De fait, lorsqu'on observe avec attention ses nombreuses vies et sa carrière, on s'aperçoit qu'Hallyday reproduit régulièrement les mêmes schémas, mêlant les sentiments et l'artistique : chaque nouvelle femme va générer un look différent, une cour du roi plus affutée, dans la mouvance de l'époque, et un concert encore plus pharaonique. Il est comme le Highlander sortant plus fort de chaque épreuve.

*

Pour l'instant, filant le parfait amour avec Nathalie Baye, tout juste remis de l'opération d'une hanche, Hallyday n'a besoin de personne. Gueule émaciée, yeux perdus dans le vague, aminci après ses problèmes de santé, il balade une longue silhouette élégante, vêtu de costumes sombres et sobres, de chemises cravatées finement. Le boxeur de la vie se régénère, fait le point, fréquente Godard, Costa-Gavras, Maurice Pialat, Michel Berger, renoue avec son vieil ami Philipe Labro, rêve d'un nouvel album qui va lui donner une nouvelle dimension et d'un futur concert dans une salle encore plus grande – si ça existe.

Il se métamorphose en rock'n'roller chic, condamné à l'excellence : « Dans ce métier, réussir n'est qu'une formalité. Le plus compliqué, c'est de durer. » Puis un jour :

« Dis, Michel, écris-moi une chanson...

— Je n'écris pas une chanson, je ne compose que des albums.

— Alors compose-moi un album ! »

Alors que Détective est sifflé au Festival de Cannes mais que Johnny y gagne ses premiers véritables galons d'acteur, se joue l'aventure de Rock'n'roll Attitude, orchestrée par Michel Berger en 1985. L'arrivée de Berger dans l'univers artistique de Johnny va intensifier encore plus la purge effectuée quelques mois plus tôt ; quand il travaille sur un concept, Michel Berger entend être le seul maître à bord, avec ses propres équipes. Et le résultat est au rendez-vous, parfaitement dans la lignée de ce rock'n'roll chic et un peu intello que Johnny souhaitait pour briser les lignes et initier un retour en pleine lumière. Pour illustrer la renaissance de ce Hallyday « propre sur lui », « Quelque chose de Tennessee » est cousu main par un Michel Berger qui avait perçu sans peine le côté tragique et désespéré du « Chanteur abandonné », autre titre-phare de l'album.

« Michel Berger nous avait donné des directives très précises, se souvient le créateur François Girbaud, en charge des costumes de la tournée. Il ne voulait pas entendre parler de spencer en python, il trouvait que Johnny chantait de mieux en mieux et qu'il n'avait pas besoin de ses artifices habituels, serpents, clous, cuir, franges, pour exister. Il le voulait à la Tennessee, un chanteur abandonné, authentique, dépouillé. D'ailleurs, sa mise en scène était basée sur le noir et blanc, et l'entrée sur scène se faisait classiquement, à la manière de celle des théâtres, avec un rideau qui ouvre sobrement. Le concept, c'était l'homme, l'artiste à nu avec tout son talent. Nous lui avons conçu un costume en stretch et une chemise de ville faite pour la scène avec deux baguettes qui soulignent le col, et des rayures qui s'effilochent sur les manches, comme des tenues de prisonniers... »

Berger est l'un des seuls qui réussira à ne pas être avalé et digéré par le monstre Hallyday, parce qu'il a eu l'intelligence de ne signer que pour un one shot. Une pièce unique qui affole les compteurs des ventes, remet le rocker en selle avec une nouvelle image et un public élargi. Mieux, le succès de Rock'n'roll Attitude, perçu par certains comme un virage dans la tradition de la variété française, pousse Hallyday à confier à Berger la direction artistique de son premier Bercy, programmé en septembre 1986. Le rocker, désormais chic, se souvient de son arrivée dans cette sublime et immense salle où il a vu triompher Julien Clerc : « Le 15 septembre 1986, dans un sobre costume bleu marine porté sur une chemise blanche avec une cravate, je salue mon public, les larmes aux yeux. Bercy est un océan de spectateurs, une forêt de bras levés. Des milliers de briquets allumés rendent l'ambiance magique, presque irréelle. Les fans de la première heure sont là, fidèles au poste. Mais mon public s'est élargi. Les intellos sont de la fête. Ils me courtisent. M'invitent à dîner. Ils regrettent de ne pas m'avoir connu plus tôt. Pourtant, je n'ai pas changé... »

Dans la salle, beaucoup d'ex-femmes du rocker sont venues l'applaudir. Parmi elles, Nathalie Baye est présente. Malgré la naissance de leur petite Laura, le couple s'est séparé voilà quelques mois mais entretient d'excellentes relations. Pas très loin, il y a aussi Catherine Deneuve, le premier grand amour, la sœur, la complice, cette fameuse « Lady Lucille », alliée de tous les coups durs. Deux rangs derrière elle, une jolie brune dévore le chanteur des yeux : elle s'appelle Gisèle et partage désormais sa vie. Gisèle Galante, journaliste à Paris Match, est la fille de Olivia de Havilland, inoubliable interprète de Mélanie dans Autant en emporte le vent, et de Pierre Galante, grand reporter à Match. C'est ce journaliste qui, voilà des années, a présenté Rainier à Grace Kelly, réalisant un scoop planétaire. Johnny et Gisèle se sont connus pendant le tournage d'une émission télévisée en Irlande. Ce soir, la jeune femme est venue accompagnée de sa mère et Hallyday, le cinéphile, n'est pas peu fier de la présence de cete grande dame de l'histoire du septième art. À l'occasion de cette soirée si spéciale, Michel Mallory et Pierre Billon sont également de la fête, l'amitié reprenant ses droits.

Lorsque le « chanteur abandonné » pose avec Gisèle Galante en couverture de l'hebdomadaire où elle travaille, la presse nationale prend le relais et s'interroge sur un troisième mariage de Johnny. Hallyday, les femmes et le mariage, un vaste sujet compliqué, dont Michel Mallory, le petit cowboy corse, connaît bien le processus : « Quand Johnny aime, ou plutôt se persuade qu'il aime, la marche à suivre est toujours la même : la période d'observation peut aller jusqu'aux fiançailles et les fiançailles peuvent être à répétition ou s'arrêter là. Si les choses sont plus sérieuses, notre Jojo offre une bague et annonce dans la presse que le mariage aura lieu à Saint-Tropez, vers le 15 juin, date de son anniversaire. » Au dernier moment, après avoir offert la fameuse bague, le rocker va effectuer un de ces contre-pieds dont il a le secret et finalement se rétracter : « Comme Babette, Gisèle ne méritait pas un pareil traitement. Mais j'ai préféré limiter la casse. Le monde du rock n'était pas fait pour elle, ni pour sa famille. »

En fait, Johnny supporte très mal la séparation d'avec Nathalie Baye, allant même habiter pendant des mois chez son vieux complice Long Chris, qui écrit à l'époque un livre sur lui, À la cour du roi, pour ne pas rester seul. L'affaire est sérieuse, puisqu'en plus de ses nombreux bagages, Hallyday est venu avec ses bottes et ses deux guitares fétiches. C'est à nouveau une longue période « Noir, c'est noir », dont il va sortir régénéré, après une seconde opération de la hanche, un film avec Costa-Gavras (Conseil de famille), un autre avec Pierre William Glenn (Terminus) et un nouvel album à succès avec Goldman (Gang). Il renoue enfin avec l'énergie et l'insouciance de « ce jeune garçon qui jouait de la guitare et qui s'amusait ».

Patrick Mahé, alors rédacteur en chef de Paris Match et directeur des éditions Lincoln, où Long Chris publie son ouvrage, me présente Johnny qui, avec Pierre Billon, veut organiser une traversée de l'ouest des États-Unis en Harley-Davidson. Chassez le naturel, il revient au galop : le rocker est prêt à repartir avec les gros cubes et reprendre la musculation sous la direction de son coach, Hervé Lewis, surnommé « l'Indien ». C'est une période assez bizarre où le chanteur fume les « Troupes » de collection de son ami Long Chris dont il retrouve la fille, Adeline, qu'il a connue quand elle était gamine. En attendant de trouver un nouvel appartement, Johnny va séjourner quelque temps dans cet appartement proche de l'école militaire...

Apaisé, rassuré par les succès de Rock'n'roll Attitude et de Gang, alors que le romancier Jean-Patrick Manchette écrit qu'il « fait maintenant partie des institutions », Johnny profite pleinement de l'existence. Il a décidé de vivre une partie de l'année à Saint-Trop' et, après avoir acheté un terrain sur la route des plages à Ramatuelle, y fait construire une hacienda d'influence Tex-Mex dans le pur style Santa Fe, typique du Nouveau-Mexique. Il passe de longs moments avec sa fille Laura qu'il adore, redécouvre l'instinct paternel. Son fils David, qui connaît un beau succès avec la chanson « He's My Girl », lui a présenté Leah, un ravissant mannequin canadien, avec laquelle le Grand coule des jours heureux. Alors que la série télévisée David Lansky, d'Hervé Palud, connaît un beau succès et que, sur Canal +, les Guignols de l'info cartonnent avec sa marionnette débitant des « Ah que » à chaque début de phrase, Hallyday est récompensé aux Victoires de la musique. Tout lui sourit. Après trente années au service du rock et de son public, le chanteur fait désormais l'objet d'un respect général dont l'écrivain Jean-Paul Aron se fait l'écho dans Le Monde : « Johnny Hallyday, un personnage considérable de la civilisation contemporaine, de la modernité. Il jouit depuis longtemps d'un prestige énorme... »

En 1989, cette décennie qui a mal commencé avec un divorce et une descente aux enfers très rock'n'roll, se termine en beauté, avec un magnifique album composé sur mesure par Étienne Roda-Gil. Après Berger et Goldman, Roda-Gil réinvente Hallyday en lui donnant une épaisseur nouvelle. Cadillac, Hallyday en est très fier : « Avec son rythme, ses riffs de guitare incisifs et sa modernité très appuyée, c'est le disque sans concession, avec un mythe, le moteur, et une musique lourde qu'il me fallait enregistrer, après un passage obligé par la variété. » Roda-Gil l'intello, l'auteur du « Lac majeur », le faiseur de tubes pour Julien Clerc, Vanessa Paradis, contribue également au changement d'image du chanteur, qu'il décrit ainsi dans un entretien au Monde : « L'homme a un quotient intellectuel très supérieur à la moyenne. Déjà avant de le connaître, je subodorais le génie. Sa force, c'est d'échapper au système de la marchandise pour entrer dans celui de l'émotion. Il échappe à la grossièreté. Il sait que l'ennemi, c'est la médiocrité. »

Pour la première fois, David travaille avec Johnny, signant les textes de « Mirador » et de « Possible à moto ». Ce rapprochement père-fils contribue à renforcer l'équilibre et la sérénité nouvelle d'un artiste trop souvent obsédé par son passé et sa petite enfance. À l'aube des années 1990, celui qui a morflé, dérouillé, souffert, aime dire : « Les gens, finalement, je les ai eus à l'usure. » Il sait qu'il n'a pourtant pas le droit de se reposer sur ses lauriers et qu'il est condamné à avancer, coûte que coûte, comme le martèlent les paroles de la chanson « Cadillac » : « Le cœur est un moteur. Il invente des rêves, des musiques, des mots, des villes, et il invente le futur. Cadillac est le père fondateur du rock'n'roll33. »

*

Une image, une seule, symbolise idéalement l'épopée que va vivre Hallyday pendant les années 1990. Elle est prise par Tony Frank : Johnny traversant une marée humaine, en survie totale, porté à bout de bras par ses fans afin de pouvoir monter sur la scène du Parc des Princes, alors que son producteur et ses gardes du corps submergés sont recrachés dans les gradins. Une photo historique car, comme le dira plus tard Mick Jagger : « Avant Hallyday, aucune autre rock star n'avait eu les couilles de fendre la foule d'un stade, au milieu de son public. » Abandonnant l'idée d'une intro à la Apocalypse Now avec son ballet d'hélicoptères, le chanteur a préféré l'idée de Bernard Schmitt, son directeur artistique : « Refaire le parcours des boxeurs qui parcourent la salle depuis les vestiaires jusqu'au ring ». Un concept insensé, un truc de folie qui restera gravé dans les annales de la musique du diable.

Au Parc des Princes le 18 juin 1993, et durant trois nuits, le rocker fête en toute intimité, entouré de cent quatre-vingt mille amis, l'anniversaire de ses cinquante printemps, mais aussi les quarante ans du rock'n'roll et les trente ans du rassemblement de la place de la Nation. Un show monumental donné entre les piliers d'une réplique géante du Golden Gate Bridge de San Francisco. Un moment inoubliable, où les haches de guerre sont enterrées et les tribus recomposées, avec des invités d'honneur comme Sylvie Vartan, David, Eddy Mitchell, Michel Sardou, Paul Personne et même Joey Greco, le héros de Joey and the showmen, venu tout spécialement de New York. L'un des instants les plus émouvants fut certainement quand, a cappella, Sylvie chante « Mes tendres années » dans un silence général quasi religieux, avec un Johnny au bord des larmes.

Ce concert d'une vie est également celui d'une consécration populaire absolue. Hallyday fait vendre, et tout le monde se l'arrache : en direct sur Canal +, il coupe le nez de sa marionnette, puis affronte Anne Sinclair le temps d'un 7 sur 7, où il s'en tire plutôt bien, et caracole en tête des hit-parades et des sondages d'opinion. Il fait surtout exploser les ventes des magazines people avec ses nouveaux déboires sentimentaux : son mariage puis le divorce avec Adeline Blondieau, la fille de Long Chris, son meilleur ami. Celui-ci les avait pourtant prévenus : « Vous allez vivre un enfer ! » Une prédiction qui s'est avérée exacte, puisque après une série d'épisodes houleux, le couple va se marier une seconde fois avec un second divorce à la clef...

Pour l'instant, alors que l'idole atomise le stade et chante « Gabrielle », sanglé dans son perfecto-cotte de mailles signé Jitrois, une jeune femme ne le quitte pas des yeux depuis la tribune présidentielle. Elle s'appelle Karine et partage la vie du rocker depuis la fin de la première histoire avec Adeline. Elle a également accompagné le chanteur lors de son dernier Bercy, et si les photographes et les paparazzis mitraillent ce ravissant top model qui fera elle aussi les beaux jours de Paris Match et de Gala, c'est que l'idylle avec le rocker s'annonce sérieuse. Mais, comme la seule femme qu'Hallyday n'ait jamais trompée, c'est sa carrière, la tendre Karine va bientôt retourner à ses séances-photos, avant un come back mouvementé et express d'Adeline : mariage à Las Vegas, lune de miel à Acapulco, divorce à Paris. Il y aura également l'épisode de la fille de Tony Joe White, l'apparition d'Olga, un mannequin russe, le passage fugace de Linda, une miss France et de quelques autres.

Puis Johnny va retrouver, avec « délice », ses vieux démons et sa solitude, perpétuant sans cesse sa légende du « Chanteur abandonné », mâtinée de « Noir, c'est noir », alimentant à l'infini l'inspiration de ses auteurs. Pour se guérir, ce monstre de travail se noie surtout dans la réalisation de ses nombreux projets : entre deux nouvelles Victoires de la musique, il craque pour Rough Town, un disque enregistré en anglais à New York et sorti en 1994, suivi d'une tournée européenne, d'un concert intimiste à la Cigale et le tournage au Portugal d'un film, La Gamine d'Hervé Palud avec Maïwenn. Le saltimbanque des riffs est de retour, alimentant son blues dans une savante fuite en avant, entrecoupée de trips en Harley avec ses potes. Bref, « Ça ne change pas un homme », comme il le chante si bien dans son avant-dernier opus de 1991, prévu pour être réalisé par Tony Joe White et la crème des musiciens de Muscle Shoals, mais finalisé par Mick Lanaro. Marqué en peu de temps par la mort de son père et celle de Michel Berger, Hallyday prend de plus en plus conscience de son statut de survivant.

Entre deux voyages, le lonesome rocker passe de plus en plus de temps à Saint-Tropez dans cette hacienda qu'il adore et qui va lui donner deux idées : la première est d'enregistrer son nouvel album chez lui, comme le faisait parfois Presley à Graceland, la deuxième de lui donner le nom de la villa, Lorada. Excepté le titre « J'la croise tous les matins », ce disque sorti en 1995, produit en partie par Jean-Jacques Goldman et mixé par Chris Kimsey, ne va pas révolutionner le monde de la musique, mais il permet au rocker de s'échapper et d'aller tourner quelques clips dans l'Ouest américain. En secret, il rêve de mener une vie de patriarche rock, d'acheter un ranch dans la région de Santa Fe, « un vrai, avec des chevaux et un studio d'enregistrement » pour s'y installer avec sa femme et ses enfants. Un joli projet, sauf qu'il n'a toujours pas trouvé la compagne idéale et que ses enfants sont déjà grands. Peu importe, il a toujours su garder intacte cette magnifique capacité de rêver, de s'émerveiller et de croire que le meilleur reste à venir. Cette fois, il a plus que raison. Sur la route du retour, lors d'une escale à Miami, il va faire une rencontre improbable qui va bouleverser sa vie...

*

« On vient tous d'Elvis Presley et de Chuck Berry ! » Comme pour mieux revendiquer cette filiation, c'est à l'hôtel Aladdin de Las Vegas que Johnny a choisi de jouer sa carrière à quitte ou double en 1996, dans une entreprise hors norme baptisée Destination Vegas. Le concept est de repousser les limites du possible en faisant voyager cinq mille fans français vers « Sin City », via un improbable pont aérien. L'ombre d'un fiasco à la Johnny Circus plane sur cette entreprise démesurée que mènent Jean-Claude Camus et Norbert Aleman depuis près d'un an et demi, et ce Bercy 95 où chaque soir des milliers de flyers annonçaient l'événement. Pourquoi le rocker se mettait-il en grand danger une nouvelle fois alors qu'il était déjà statufié en pleine gloire ? « J'ai passé ma vie à forcer le destin. Quand on se contente de ce qu'on a, on n'avance pas, on stagne. On reste petit, médiocre. Il faut oser risquer de perdre tout ce qu'on possède pour devenir, et surtout rester, le meilleur ! » Hallyday est encore et toujours condamné à rester le numero uno dans une époque en mutation permanente, où une nouvelle génération aux dents longues pousse au portillon, menée par Florent Pagny et Pascal Obispo.

Les raisons du choix de Las Vegas sont multiples. Certes Norbert Aleman, le coproducteur du projet, y possède un hôtel-casino et de solides réseaux d'influence, bien sûr la « ville du péché » est la capitale mondiale des jeux, des shows et de la boxe, mais surtout, Vegas reste avant tout la music city d'Elvis, après Memphis et Nashville. C'est ici, dans le désert du Nevada, que Presley a essuyé son premier échec en 1956 avant de revenir triomphant trois ans plus tard, tourner Viva Las Vegas, être sacré King pour la première fois et donner ses lettres de noblesse au Hilton. C'est également à Vegas que, le 1er mai 1967, le roi du rock, a épousé Priscilla Beaulieu à l'hôtel casino Aladdin, coupant la traditionnelle pièce montée dans la suite de Milton Prell, le propriétaire de l'établissement. Une cérémonie ultraprivée où étaient présents Vernon Presley, le père, et sa seconde femme, Dee ; le major Beaulieu, sa femme Anne et leurs deux enfants ; sept amis communs, dont un disc-jockey de Memphis, et l'incontournable Tom Parker. (Sans oublier un insolite accordéoniste cajun.) Pour Hallyday, la symbolique est forte de se produire ici...

Destination Vegas, le concert ultime, celui qui allait clôturer une des nombreuses vies d'Hallyday, est un match de boxe contre lui-même, son plus redoutable adversaire. Il est conçu comme un combat unique palpitant, surmédiatisé, aux enjeux colossaux, l'illustration parfaite de cette politique du risque poussée à ses dernières limites. Le dimanche 24 novembre 1996, le nom de Johnny Hallyday s'inscrit en lettres de néon sur le fronton de l'Aladdin, scintillant sur le strip de Vegas. La veille, trente et un charters et six vols spéciaux ont décollé de Roissy pour l'aéroport McCarran, transportant plusieurs milliers de fans en transe vers le soleil du Nevada. Ces trente-six avions, peints aux couleurs de l'opération Destination Vegas, portent les noms des chansons du rocker : « Hey Joe », « Mirador », « Souvenirs souvenirs », « Ma gueule », « Toute la musique que j'aime », « Da Dou Ron Ron »...

Pour produire une telle hallucination, il faut une logistique d'acier. Elle est mise en danger par la grève des transporteurs routiers, puis la vengeance d'un employé indélicat qui a mélangé volontairement tous les fichiers informatiques. Les budgets sont rapidement explosés par le coût de l'aérien – le prix d'un charter étant estimé à deux millions de francs, sans compter les taxes de gardiennage pour les avions immobilisés plusieurs jours à Vegas. Des années plus tard, Johnny est reconnaissant... tandis qu'il se sépare de son producteur. Il me dit : « Tu sais, Camus, je lui garde une certaine tendresse. Nous avons bossé pendant trente-quatre ans ensemble, et il a eu assez de couilles et de folie pour me suivre dans mes délires. »

En reportage à Las Vegas pour Paris Match, je suis avec Johnny avant qu'il rentre en scène. Je me souviens de lui dans sa loge, hyper stressé, en proie à un trac épouvantable. Je ne l'avais jamais vu dans cet état, même avant de pénétrer dans l'arène de ce Parc des Princes épique de 1993, quand il recevait dans sa loge Jacques Chirac, Alain Delon, Jean-Paul Belmondo et tout le gratin parisien. Même pendant les moments les plus difficiles de Bercy, en 1995, où, ravagé par des déboires sentimentaux, il traînait un blues poisseux. Ce soir, en retard sur le planning, alors que des milliers de poitrines scandent son nom, le boxeur des riffs, victime d'une angine blanche déclenchée par l'angoisse, se fait injecter des doses énormes de cortisone directement dans la gorge par un Dr Feelgood local. Puis, souffrant le martyre, il fait des vocalises après avoir bu un mélange bouillant de lait et de miel. À côté de lui, une très jeune femme blonde, toute frisée, au visage parsemé de taches de rousseur, le réconforte. En Floride, dans le milieu de la mode, on la surnomme « Shirley Temple »...

En réalité, elle s'appelle Laeticia. Hallyday a fait sa connaissance à Miami, ce fameux 25 mars 1995, alors qu'il venait de terminer le clip Lorada et qu'il s'apprêtait à rentrer vers Paris. Un coup de chance incroyable, un signe du destin, une rencontre orchestrée par Jean-Roch qui faisait ses armes dans le monde de la nuit à l'Amnésia, le night-club d'André Boudou, père de Laeticia. Contre toute attente, le coup de foudre est réciproque, et ils ne se quittent plus. Alors que personne ne croyait à cette relation, trouvant la « petite » trop tendre, Johnny décide d'épouser Laeticia. Le 25 mars 1996, un an jour pour jour après leur rencontre, Nicolas Sarkozy unit solennellement le couple à la mairie de Neuilly-sur-Seine, prise d'assaut par la foule. Laeticia et Johnny vont vivre ensemble un Bercy, les Francofolies de La Rochelle – où Jojo qui se cherche un look se la joue David Lee Roth, avec rajouts de cheveux et un improbable costume zèbre. Ils décideront également de vendre la Lorada où planaient trop de mauvaises vibrations...

C'est à cette époque, en janvier 1996, alors que nous sommes aux Bahamas pour les besoins d'un reportage que le couple apprend le décès de Gill Paquet, victime d'un cancer. Pour Johnny, le choc est énorme : il vient de perdre à la fois un ami, un attaché de presse et un complice. Paquet, l'homme de l'ombre, veillait comme un père sur ce fils turbulent et indomptable. C'est lui qui arrangeait tout en coulisses, les scandales, les coups tordus, montait les fausses planques, les scoops avec les magazines. Hallyday se sent orphelin, cherche un nouveau manager, veut changer sa communication et lever de nombreuses zones d'ombre. Il me demande alors de l'aider à écrire Destroy, sa première autobiographie...

Retour dans la loge du rocker qui avale des antibiotiques. Il lâche la main de sa compagne et se lève brusquement en direction du long couloir qui mène à la scène, en lançant une vanne à Camus : « Si, pour Elvis, cent millions de fans ne pouvaient pas se tromper, je devrais m'en sortir avec cinq mille ! » La salle, un amphithéâtre en fer à cheval où les milliers de sièges rouges montent jusqu'aux cintres, est majestueuse. Pour l'occasion, afin de souligner le côté décalé du concert, le grand gourou des lumières Jacques Rouveyrollis a opté pour une décoration épurée, façon Factory, avec les passerelles et les structures à nu et une absence de rideau, donnant à l'ensemble un caractère théâtre-vérité d'avant-garde, où rien n'est caché.

Quand le rocker attaque « Né dans le bayou », l'ovation est immense, et malgré le méchant décalage horaire, les milliers de fidèles saluent leur champion. L'émotion est palpable. Pour communier avec lui dans cette Terre promise, ils ont entrepris un long pèlerinage de neuf mille kilomètres en cassant leur tirelire, contractant des crédits voire même en s'endettant. Rien n'est trop beau pour Johnny, ce « pourvoyeur de rêves » qui leur a fait traverser l'Atlantique, souvent pour la première fois. Mais curieusement, la mayonnaise ne prend pas : le public est désorienté par l'absence de décors, d'effets spéciaux, de lumières féériques et par de trop nombreux nouveaux titres. Il décroche petit à petit, comme s'il assistait à la simple projection d'un film sur l'artiste.

Sur scène, en sueur, les traits tirés par la fatigue et les médicaments, Johnny sait qu'il rame, frôlant cette médiocrité qu'il exècre. Mieux que personne, il connaît tous les enjeux : l'équipe de Gilles Amado qui, avec seize caméras, filme pour TF1 ; le studio mobile de Chris Kimsey qui enregistre et va produire le futur disque « live » ; les fans qu'il n'a pas le droit de décevoir ; les projets qui risquent de tomber à l'eau, comme l'achat du Only You, le superyacht sur lequel il a prévu de prendre une année sabbatique ; cet hypothétique Stade de France auquel il fantasme déjà... Alors, ses musiciens, qui le sentent à la dérive, vont le soutenir, tissant autour de lui un salvateur « mur de son ». Ils laissent Érick Bamy, son leader musical, mener la danse.

Un moment acculé dans les cordes, frôlant le K.-O. debout, défoncé par la fièvre et les médocs, Johnny retrouve in extremis un second souffle et réveille son public avec les tubes qu'il aime. « Gabrielle », « Johnny reviens », « Elle est terrible » remettent les pendules à l'heure. Puis la tension chute de nouveau. Sauvé par le gong de l'entracte, le chanteur remonte dans sa loge, désemparé et les lèvres gonflées comme s'il avait pris une droite. Son toubib l'attend. La salle est sonnée également, le flottement est perceptible, tout le monde s'interroge sur le pourquoi du comment... « What the fuck ?! »

Heureusement, comme dans une très mauvaise pièce de boulevard, Paul Anka, l'inoubliable crooner de « Diana », arrive à ce moment précis, entrant par le backstage, comme pour détendre l'atmosphère. Dans cet espace ouvert, où il est impossible de cacher quoi que ce soit, Anka dégaine son micro et pose la question qui tue :

« Johnny, where are you ? »

Tout le monde, le public comme la production, croit à un gag parfaitement scénarisé. Les fans, déjà surpris par la petite forme de leur héros, voient maintenant débouler un chanteur pour retraités. Hallyday qui, diminué, ne veut surtout pas se montrer avec lui, reste planqué dans sa loge. Le crooner, qui se croyait invité pour faire un show avec Johnny, tombe lui aussi de l'armoire. L'incompréhension est totale.

Mais, en vétéran des shows de Las Vegas, Paul Anka va sauver la situation. Il improvise un show autour du thème « Où es-tu Johnny ? », et commence à chercher l'idole partout autour de la scène. L'absence de rideau multiplie les effets. À un moment, l'artiste américain ouvre la porte d'un débarras d'où s'échappent une demi-douzaine de balais. Le public, croyant à une véritable mise en scène, bien orchestrée, applaudit bientôt à tout rompre – ce qui permet à Johnny d'arriver enfin et de donner l'accolade au crooner qui va lui dédier « My Way ». Au bout du compte, jouant sur le quiproquo, Hallyday va habilement tirer son épingle du jeu, avec un final où il chante un vibrant « Que je t'aime » pour sa nouvelle femme.

La vérité sur la présence du crooner sera dévoilée plus tard. Au tout début du montage de l'opération, le staff d'Hallyday avait pensé convier des invités prestigieux tels que Bon Jovi, James Brown, Tina Turner ou Mick Jagger. Se fiant à cette information, Paul Anka qui chantait dans un casino voisin venait proposer ses services alors que l'idée avait été abandonnée depuis longtemps. Il n'aurait jamais pu penser que, derrière cette petite porte fondue dans le décor, il accèderait à la scène...

Au lendemain de la performance, la presse et les chaînes de télévision se montrent généreuses avec le rocker. Toutes racontent l'épopée d'une mission impossible, finalement gagnée par un Johnny plus vulnérable que d'habitude. Même s'il n'est pas du tout satisfait de sa prestation, Hallyday vient de gagner son défi au finish, inscrivant un nouveau titre à son palmarès : celui de la star ayant organisé la plus grande migration de l'histoire, déjà déjantée, du rock. Mieux, il a fait partager son rêve fou à des milliers de fans qui se souviendront toute leur vie de cette virée dans la capitale des « bandits manchots », plantée dans le désert du Nevada. Un voyage initiatique que beaucoup n'auraient jamais osé sans la promesse de cet improbable coup de poker joué dans un casino, où planait encore, très furtivement, l'ombre d'Elvis...

L'artiste épuisé part récupérer pendant quelques jours dans un hôtel de Los Angeles, en faisant un cadeau à ses fidèles : tous les spectateurs de Destination Vegas seront invités, en exclusivité, aux répétitions du futur mégaconcert du Stade de France, prévu à l'horizon de 1998.

*

Le superyacht Only You est l'un des fleurons de la flotte de l'armateur Nigel Burgess. Sorti tout droit des chantiers Brooke Yacht England, dessiné par Terence Disdale, ce luxueux bateau, de quarante-trois mètres de long, propulsé par deux moteurs Deutz de 940 chevaux, va être pendant plus d'un an le repaire du couple Hallyday. Le capitaine, Jonathan Toomey, a engagé cinq membres d'équipage dont Massimilian Biasol, un excellent chef-cuisinier. Tout le monde a veillé à la bonne installation d'une salle de gymnastique sur l'un des ponts et, surtout, à ce que l'écran de télévision soit assez géant pour la projection des films de sir Johnny. Gérard et Jeannette, les majordomes de la Lorada, ont coutume de donner du monsieur au rocker, mais à bord du Only You, le sir est de rigueur. Comme sir Jagger.

Miami, mars 1997. Sir Johnny et lady Laeticia embarquent à bord de leur palace flottant en direction de Puerto Rico. Cap sur la marina de San Juan de Marena, alors que la houle gonfle et qu'un avis de grosse tempête vient d'être lancé. Un début de croisière mouvementé, qui sera suivi d'un calme plat tout au long des Îles Vierges américaines et britanniques, jusqu'à l'éblouissement de Saint-Barth. À l'occasion d'un nouveau reportage pour Match, je rejoins les Hallyday sur l'île de Margarita, au Venezuela et nous en profitons pour relire les premières épreuves de Destroy. Pendant que beaucoup l'imaginent en train de pêcher des langoustes, de se faire dorer au soleil des Caraïbes ou de jouer les capitaine Troy sur son bateau de rêve, un cocktail à la main, je découvre un homme obsédé par sa forme physique et surtout par sa sacro-sainte carrière. Fini les rajouts capillaires : les cheveux plus courts, il affiche une silhouette de sportif entretenue par des heures de musculation. Question look, il alterne les costumes de lin, les marinières rayées à la Jean-Paul Gaultier ou le style hawaïen avec des chemises à fleurs vintage siglées Duke Kahanamoku. Très affuté et vif, il multiplie les contacts avec Paris, Londres, New York ou Los Angeles, convoquant ses interlocuteurs privilégiés au hasard des escales. En ligne de mire, Ce que je sais, le prochain album et évidemment ce projet colossal du Stade de France dont la démesure commence à l'effrayer. C'est ainsi que Chris Kimsey, Desmond Child, ou Jean-Claude Camus, Pascal Nègre et Pascal Obispo se succéderont à bord et que naîtra, entre autre, l'idée d'« allumer le feu »... « J'aimerais une chanson qui parle de feu, un truc comme ça... Ouais, avec du feu... Tu vois ce que je veux dire ?! »

Dans un bar de l'archipel de Los Roques, il repère sur un mur une photo dédicacée de son grand pote Gérard Depardieu, passé dans le coin voilà quelques mois. Le serveur, hilare, nous explique : « Depardiou, c'est un ami. Il a bu une bouteille de rhum ici, puis une autre dans le bar voisin, et encore une autre plus loin... C'est moi qui l'ai ramené à son hôtel ! » Une anecdote sur Depardieu en entraînant une autre, c'est là, dans ce troquet paumé sur une plage des Caraïbes que Johnny me racontera cette fameuse histoire du mélange dit « Texaco ». Invités par une radio à un dîner promotionnel au Bilboquet, le rocker et l'acteur qui venaient de tester cette nouvelle drogue s'étaient retrouvés le nez dans leur assiette de spaghettis : le Dr Feelgood avait dû les exfiltrer dans le coffre de sa voiture. Beaucoup plus tard, Depardieu présenterait John Malkovich à Hallyday, le temps d'une soirée épique dont l'acteur américain se souvient encore...

À Cuba, lors d'un anniversaire très « puros & mojito & daiquiri », à la manière de papa Hemingway – le bateau est d'ailleurs à quai dans la marina éponyme – Camus informe le chanteur qu'il vient de signer pour sa rentrée au Stade de France, le 4 septembre 1998. De son côté, Pascal Nègre, le boss de Mercury, lui fait savoir qu'il a obtenu le feu vert de Pascal Obispo concernant la production du prochain album. Hallyday est enfin de retour aux affaires : il revit ! Deux jours plus tard, le capitaine met le cap sur New York. Terminé le temps des aventures « West Indies », sur fond de palmiers et de salsa ; place au rock, au gigantisme et à la politique des risques toujours plus démesurés...

L'histoire d'« Allumer le feu » ? « Johnny est à la scène ce que le péplum est au cinéma, explique Zazie à Axel Bauer. C'est hallucinant ! Quand on a écrit cette chanson dans sa chambre à deux heures du matin et qu'on la retrouve là, défendue par le maître, dans le Stade de France... Je n'avais plus qu'à partir élever des chèvres dans le Larzac ! »

Mais avant le Stade de France, Hallyday va « Allumer le feu » avec la presse. Le 7 janvier 1998, Le Monde publie « La confession de Johnny ». L'écrivain, journaliste et diplomate Daniel Rondeau signe un article dans lequel Johnny révèle l'envers du décor, la solitude, la cocaïne... Tout ce qu'il m'avait raconté, la nuit où l'ouragan Earl s'abattait sur Saint-Barth. « La cocaïne, j'en ai pris longtemps en tombant de mon lit. Maintenant c'est fini. J'en prends pour travailler, pour relancer la machine. Je n'en suis pas fier, c'est ainsi, c'est tout. » Sur les disparus, Jimi Hendrix, Brian Jones : « L'impression d'être un survivant ne me quitte plus guère. Je suis comme ces grands malades qui ne se battent plus que pour ne pas mourir. » Surfant sur la parution de Destroy, Daniel Rondeau avait orienté l'interview sur les dernières révélations publiées dans l'autobiographie de l'artiste, et en avait tiré la quintessence. Cette parution fait beaucoup de bruit : l'interview va défrayer la chronique et secouer les JT de toutes les chaînes, déclenchant l'effet domino que Hallyday souhaitait, en habile manipulateur des médias, afin de promouvoir la sortie de l'album Ce que je sais et de booster les ventes des places du Stade de France, prévu pour trois soirées.

Ce stade, cette gigantesque soucoupe volante construite à la Plaine-Saint-Denis, Johnny l'avait déjà visité, avec Jean-Claude Camus, casque de chantier vissé sur la tête, mais ne l'imaginait pas en mode opérationnel. Chose faite le 12 juillet 1998, quand la France remporte la Coupe du monde de football. Dans la loge présidentielle, les Hallyday assistent, avec quatre-vingt mille privilégiés survoltés, à la victoire des Bleus de Zinédine Zidane sur le Brésil. Le rocker voit alors le stade s'embraser dans toute sa splendeur et mesure en direct l'ampleur et le gigantisme de son futur challenge. Un défi d'autant plus délirant qu'il sera le premier artiste français à se produire dans cette merveille architecturale.

Marithé et François Girbaud, qui passent leurs vacances à Los Angeles pendant que Johnny y répète son show, sont pressentis pour la création des costumes de scène du chanteur et des choristes. François lui a écrit cette lettre, alors qu'il venait de rentrer en contact avec Reflective Technologies Inc., une société de chercheurs du Massachusetts détentrice d'un brevet sur un tissu révolutionnaire : « Je planche depuis des semaines sur ce que je vais pouvoir amener à ce Stade de France et j'ai dégoté un truc de microcapsules qui captent et renvoient la lumière. Je le tiens, mon Johnny Millenium. Quand tu diriges les projecteurs comme il faut, la personne qui porte le costume ressemble à une boule de feu et devient une torche vivante mais sans aucun danger. De la lumière apprivoisée. Chaque flash, chaque photo délivrera un Xman incendié. Plus XXIe siècle tu ne peux pas, et surtout personne sur cette Terre ne l'a encore fait dans la street culture. Nous parlons ici de la pointe extrême de la technologie, qui déboule par le sport vers les villes. Comme tu dois arriver en hélicoptère, on ne va pas la faire façon cosmonaute ou avatar de Ziggy Stardust and the Spiders, visitant le dôme du tonnerre. Il suffira d'un mot, d'un geste et la pyrotechnie se transforme vite fait en gerbe scintillante. Je suis tranquille pour le costume, on va utiliser des techniques modernes : ultrasons et lasers sans couture à bord vif. Je te téléporte, mon idole. Nous bousculons les règles traditionnelles de la scène et j'allume le feu à Hallyday, mon Johnny ! »

Connaissant tout le monde, j'arrive à ce moment précis en Californie. Patrick Mahé, toujours rédacteur en chef de Paris Match, m'a demandé de suivre la préparation de Johnny : « Pour ce reportage, reprends ton angle de Las Vegas, fais-nous vivre l'entraînement d'un boxeur qui, après un combat difficile et une année sabbatique, va affronter un nouvel adversaire encore plus redoutable. Le Stade de France, c'est quand même deux fois plus grand que le Parc des Princes, alors tu écris un papier à la Rocky Balboa, sans oublier le soutien de Laeticia, son ange gardien... » Justement, Hallyday s'entraîne chaque matin au Gold's Gym de Venice Beach, la salle de musculation que fréquentent Sylvester Stallone, Jean-Claude Van Damne, Mickey Rourke et les meilleurs souleveurs de fonte de la Cité des Anges. Son coach, Daniel Dos Reis, a remplacé Hervé Lewis, mais la discipline, la rigueur et l'efficacité sont toujours au rendez-vous.

Le planning est spartiate, trois heures de sport par jour puis, après un déjeuner diététique, le team prend la direction des studios Leeds de la « Valley », où Yvan Cassar, le directeur et arrangeur musical, supervise les répétitions. Rien n'est laissé au hasard. Au printemps, Érick Bamy est venu sur place pour faire un casting des meilleurs « requins » de studio dont les sessions, filmées par Patrice Gaulupeau, vont donner de précieuses indications à Johnny. Sur place, les musiciens commencent à se mettre en place. Les guitaristes Robin Le Mesurier et Brian Thomas Ray testent des riffs avec Reggie Hamilton, le bassiste. Le batteur Abraham Laboriel Junior discute avec les cuivres du Vine Street Horns et les choristes. Christophe Dupeux (harmonica), Timothy J. Moore (clavier) et Thomas Michael Canning (piano et orgue) arrivent en même temps qu'Hallyday. Le rythme est immuable, six heures de répétitions quotidiennes, avec, parfois, les visites de Patrick Bruel ou Lionel Ritchie qui assureront une partie des duos.

Le soir, dans sa suite, afin de se mettre en situation, l'artiste regarde la maquette géante du Stade de France et se souvient des explications de Bernard Schmitt, le metteur en scène : « Nous avons envoyé des équipes voir le spectacle des Stones, notre scène mesure vingt mètres de plus de chaque côté. Elle fait également dix mètres de plus en hauteur. Donc, rien à voir, la nôtre est spécialement conçue pour l'événement, en harmonie totale avec l'architecture du stade... » Parfois, la nuit, en panique totale, Johnny cauchemarde, se voyant tomber de l'hélicoptère ou, ne pouvant pas se détacher à temps des sangles, remonter dans les airs. D'autres fois, il focalise sur Camus qui lui répète des bribes de phrases à l'infini : « Budget global de soixante millions de francs... Pas le droit de te planter... Ruinés... Chômage... Nacelle surplombant la foule... Scène centrale tournant sur elle-même... Méga écran géant... Trois cents choristes... Orchestre symphonique... Feux d'artifices... Ruinés... Chômage... Pas le droit de te planter... »

*

De retour en France, le team Hallyday s'installe quelques jours au Zénith pour procéder aux répétitions en temps réel. Musicalement, tout le monde est prêt mais, il reste à régler la machinerie scénique des concerts, dont l'apparition du chœur de Paris XIII. Les dernières répétitions se font également devant un véritable public, tous les fidèles de Vegas, à qui le rocker a donné la primeur de ces deux galops d'essai live, et qui ont répondu présent le jour J. « On m'avait conseillé de faire ces deux concerts à l'économie, dans des conditions de répétitions. Mais j'ai donné tout ce que j'avais dans les tripes. Des économies, je n'en ai jamais faites. Ce n'est pas maintenant que j'allais commencer ! »

Pourtant, début septembre, la maudite rengaine de Camus devient réalité. Des trombes d'eau s'abattent sur Paris le vendredi 4 septembre, et la météo ne prévoit aucune amélioration avant une heure avancée de la nuit. Les angoisses et les pires cauchemars de l'artiste étaient donc prémonitoires. Face au public du premier soir, les quatre-vingt mille spectateurs trempés qui attendent depuis le matin devant le stade, Johnny est obligé de battre en retraite. Le message est clair, et c'est Camus qui est chargé d'en faire l'annonce : « Vous aurez évidemment compris que les installations sont noyées. C'est la mort dans l'âme que nous allons annuler la représentation. Il est techniquement impossible de la faire. Nous avons eu l'accord du Stade de France, et pour tous ceux qui le pourront, la représentation de ce soir est reportée à vendredi prochain. Je sais quelle est votre déception. Je ne peux pas trouver les mots pour vous dire quelle peut être, après qu'il a tant travaillé, celle de Johnny dans sa loge. Vous êtes les vrais amis de Johnny Hallyday, les vrais amis comprennent ce qui se passe maintenant. »

Le Grand est à nouveau dans les cordes. Cette annulation involontaire arrive au plus mauvais moment dans sa carrière. À l'intérieur de la salle de presse, j'entends beaucoup de confrères critiquer le rocker qui, « après un concert en demi-teinte à Las Vegas, n'a pas le courage d'annoncer lui-même la décision à ses fans ». Pour l'informer, lui conseiller de s'expliquer sur les ondes de RTL dont son ami Philippe Labro est alors vice-président, je lui laisse un message sur son répondeur... Dommage, c'est le mauvais message, au mauvais moment ! J'ai compris après coup que la cour du roi avait décidé de me faire passer, à mon tour, à la trappe. Plus tard, connaissant la musique et la règle du jeu, plutôt que d'attendre d'avoir la tête tranchée, je préférerai tirer ma révérence, laissant la place au « sang neuf » qui piaffe déjà d'impatience. J'ai fait mon temps, une vrombissante plongée de dix ans au cœur du rock où je me suis régalé. À ce moment-là, impossible de me douter que ma route recroisera, quelques années plus tard, celle de ce « survivant » qui semble imperméable à tous les cyclones de l'existence.

Suite de l'épisode, au lendemain du déluge, le samedi 5 septembre 1998. Le soleil est à nouveau au rendez-vous et le titan du rock'n'roll va atomiser le Stade de France, transformant sa rage de la veille en énergie pure. La magie est également au rendez-vous le vendredi suivant, où la pluie se déchaîne à nouveau. Dans la tempête, alors que le show est retransmis en direct sur TF1, le rocker brave les éléments, donnant certainement son concert le plus fulgurant. Tout est magnifique dans cette prestation, le choix des chansons, les effets spéciaux, le feu d'artifice, le grand orchestre, les trois cents choristes, l'hystérie des fans, la qualité des duos avec Florent Pagny, Pascal Obispo, Patrick Bruel, Lara Fabian, Jean-Jacques Goldman et Lionel Richie. Un triomphe n'arrivant jamais seul, l'année suivante, en 1999, Hallyday enfonce le clou avec Sang pour sang. À l'aube du troisième millénaire, cet album produit par son fils David avec des chansons signées par Françoise Sagan, Zazie, Miossec, Vincent Ravalec, Lionel Florence, sans oublier Philippe Labro et Michel Mallory, se vend à plus d'un million d'exemplaires. C'est un succès populaire phénoménal. Ces trois concerts au Stade de France, dignes de ceux des plus grandes stars du rock, comme U2 ou les Stones, ont propulsé Hallyday au rang de « monument national ».

« J'avais retrouvé intact l'enthousiasme de mes seize ans, quand avec quelques allumés nous faisions hurler de plaisir la fée électricité au Golf Drouot ! » dira Hallyday, cet éternel jeune garçon, qui jouait de la guitare et qui s'amusait. Il a eu le courage et le métier de se sortir à temps des cordes pour mettre K.-O. le Stade de France, renouant ainsi avec ses millions de fans en même 
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RESTER VIVANT



L'icône sonne à nouveau l'heure des grandes séparations et des nouvelles purges / Des spectacles gigantesques de la tour Eiffel aux mégatournées / En passant d'Universal à Warner Music / L'épopée californienne : Audigier, Le Cœur d'un homme, Michael Jackson, Santa Fe / Le Tour 66, le coma, reconstruction et renaissance / Du théâtre à l'Orpheum Theater / Jamais seul, la tournée mondiale de la reconquête / Mourir et renaître dans la cité des anges...










 « Je ne veux pas simplement être le meilleur. Je veux grandir. Devenir si grand que personne ne pourra m'atteindre. Non pas pour prouver la moindre chose. Mais simplement pour arriver là où on doit arriver, quand on consacre toute sa vie, et tout ce qu'on est, à une seule chose. »

James Dean




 

« Les gens posent la question...

— C'est quoi un RocknRolla ?

Alors je leur dis :

— C'est pas une question de riff, de sniff et de perf ! Oh non, c'est bien plus que ça, mon frère... On veut tous mener la belle vie. Pour certains, c'est le pognon ou la drogue. Pour d'autres, c'est la baise, les paillettes ou le prestige. Mais un RocknRolla... Oh ! C'est très différent.

— Pourquoi ?

— Parce qu'un vrai RocknRolla... il lui faut LA TOTALE !!! »

Cette définition de Johnny Quid, le RocknRolla radical du film de Guy Ritchie, ressemble à s'y méprendre au profil du Hallyday de ce troisième millénaire naissant. En 2000, Johnny, lui, ne veut pas se contenter seulement de LA TOTALE, il rêve de conquérir le ciel, les étoiles, la galaxie ! « The sky's the limit. »

Le 10 juin, il donne un nouveau rendez-vous à son public et aux Français en général. Imaginez le monument le plus célèbre de Paris, vénéré dans le monde entier. Imaginez une marée humaine déferlant du Trocadéro jusqu'au Champ-de-Mars. Imaginez un casting de musiciens et d'invités haut de gamme, Yvan Cassar aux manettes, les girls du Crazy venues « Allumer le feu » en direct sur TF1. Le mégaconcert gratuit à la tour Eiffel ne passera vraiment pas inaperçu, rassemblant cinq cent mille spectateurs, l'équivalent de dix stades de France, en une soirée démentielle qui paralyse Paris pendant des heures.

Comme il lui reste encore un brin d'énergie à revendre, Hallyday s'offre ensuite un bel anniversaire à la campagne, le 15 juin, dans le parc de Sceaux, avec soixante mille invités et la crème des musicos. Puis le 17, pour casser un peu le rythme de ce gigantisme à outrance, il va renouer avec L'Olympia, cette superbe salle à taille humaine, en vue d'une communion plus intime avec son public. Il signe ainsi pour quarante-deux dates dans la salle parisienne, avant de s'envoler à l'étranger pour boucler le Tour 2000 – un véritable tour de force.

L'apothéose de ces quarante années de carrière est magistralement mise en scène par Patrice Gaulupeau dans Hallyday par Johnny, un remarquable biopic de cinq heures, diffusé sur Canal +, où l'artiste, filmé de nuit dans le métro, se confie comme jamais dans une interview sans concession. Exceptionnellement, une rame a été mise à la disposition du réalisateur après la fermeture des lignes, et certaines séquences tournées sur le pont de Bir-Hakeim, avec la tour Eiffel illuminée en arrière-plan, renouvellent le genre. Ce documentaire est le fruit de dix années passées dans l'intimité de la star, à la scène comme à la ville. En toile de fond, il dévoile les coulisses secrètes des grandes odyssées, de la traversée des États-Unis en Harley, du Parc des Princes, de Las Vegas, de la croisière dans les Caraïbes, du Stade de France et de la tour Eiffel. Des années splendides où Gaulupeau, homme de l'ombre, a géré l'image du monstre sacré et lui a créé une « banque de films » colossale.

Devenu rédacteur en chef de VSD, puis chef du service photo de Télé 7 jours, je suis de loin la carrière phénoménale de cet extraterrestre qui évolue désormais dans une autre dimension, mais je continue d'entretenir sa légende. Naviguant désormais à la vitesse supersonique, l'artiste accumule les succès comme autant de trophées, avec l'album À la vie à la mort, sculpté par Gérald de Palmas – dont le tube « Marie » sonne comme une prière – ou sa performance d'acteur dans L'Homme du train, de Patrice Leconte : ce long-métrage, tourné avec le très regretté Jean Rochefort, lui vaudra le prix Jean-Gabin qui distingue chaque année un jeune talent. Et quand on s'appelle Johnny Hallyday, on ne freine pas, surtout en 2003, l'année de ses soixante ans. Pour l'occasion, le chanteur entame une retentissante tournée des stades qui rassemble plus d'un million de spectateurs, avec en point d'orgue, un retour au Parc des Princes en quatre dates, pour son anniversaire. Dix ans séparent les deux événements et la fièvre n'est toujours pas retombée, bien au contraire.

Oui, mais voilà, quand on s'appelle Johnny Hallyday, on reste le « prince du tumulte », cet incontrôlable double cosmique qui renverse les tables et fait exploser les lignes. Avec le « prince », il faut monter à l'abordage par tous les temps, qu'il y ait du sang sur le pont, de la sueur et de la baston – du rock'n'roll, quoi. 2004 va faire partie de ces grandes cuvées épiques qui font les délices des médias et des fans. Alors que le rocker est accusé de viol par une hôtesse, travaillant à bord de son bateau, une autre affaire passionne le pays : Hallyday contre le géant Universal...

*

Ce combat de titans, où l'artiste veut quitter sa maison de disques, en récupérant tout ce qu'il a produit depuis près d'un demi-siècle, va alimenter un procès riche en rebondissements de tous genres. Voici, dans sa version courte, l'histoire de ce procès :

Acte I.

En 2004, Hallyday cherche officiellement à quitter Universal, prétextant que sa maison de disque lui a refusé la réalisation d'un album de blues. Dans la foulée, le chanteur réclame également qu'on lui restitue son catalogue. L'affaire, confiée au tribunal des prud'hommes, va prendre du temps. Il sera décidé que la démission du rocker ne sera effective que le 31 décembre 2005.

Acte II.

Par contrat, Johnny doit produire un dernier album pour Universal, avant de pouvoir quitter le label. Puisque la justice valide cette clause, le rocker part enregistrer à Londres : le dernier album Universal s'intitulera Ma vérité. Avec les chansons « Ma religion dans son regard » et « Le Temps passe », Hallyday prouve une nouvelle fois son ouverture musicale en travaillant avec les rappeurs du Ministère AMER (Doc Gynéco, Passi et Stomy Bugsy)

Acte III.

Début 2006, libéré de ses obligations, Johnny quitte officiellement Universal pour signer avec Warner Chappell Music dont le président est Thierry Chassagne. Il ne peut pas récupérer son catalogue.

Acte IV.

Le 4 septembre 2006, Warner distribue le Flashback Tour, concert intégral live de la tournée gagnante de Johnny, où le rocker, relooké par le créateur Franck Sorbier, s'impose chaque soir dans un décor d'opéra en ruine. Le 12 novembre sort Le Cœur d'un homme, ce disque de blues tant désiré qui sera également le premier album studio du rocker pour son nouveau label. De son côté, pour ne pas être en reste, Universal multiplie les rééditions de l'idole...

Johnny a toujours oublié où étaient les freins à bord de ses jouets, et il le montre encore dans cette séquence 2004-2006. Malgré les lourdes procédures en cours, il a poursuivi sa course folle à l'écran comme à la scène : il s'est illustré aux côtés de Fabrice Lucchini dans le Jean-Philippe de Laurent Tuel, a affiché complet jusqu'en mars 2007, avec cent onze dates durant le Flashback Tour, avec, en prime, la sortie de Ma vérité, cet ultime album estampillé Universal. Bref, ce n'est pas parce qu'il change de maison de disque que l'artiste va lever le pied et arrêter de nous faire rêver avec des titres qui collent à nos existences. Dans cette période où Johnny se réinvente une énième fois, sort Souvenirs, souvenirs, l'intégralité des enregistrements de la période Vogue, et ça marche ! Sous n'importe quel label, Hallyday fait vendre, plus que jamais. Avec lui, « there is no business like Johnny business ».

*

Dans cette période placée sous le signe de la justice, marquée par les disparitions d'amis chers tels que Ticky Holgado, Mort Schuman et Sacha Distel, la plus jolie des nouvelles vient illuminer le quotidien du couple Hallyday : Johnny et Laeticia partent pour un long voyage au Vietnam, chercher dans un orphelinat proche d'Hanoï la petite Jade qu'ils viennent d'adopter. L'arrivée de cette enfant va resserrer les liens du couple, faire oublier les crises, les imbroglios et les procès.

Au moment où elle devient enfin mère, Laeticia s'affirme lentement mais sûrement, par petites touches. Après une période de remise en question, elle aussi se réinvente, et apparaît plus forte et déterminée que jamais. Très concernée par la cause des enfants déshérités, elle s'est engagée, dès 2005 dans l'humanitaire et multiplie les opérations en Afrique, en tant qu'ambassadrice de l'UNICEF. Parallèlement, celle qui faisait des photos de mode à Miami pendant son adolescence et qui avait défilé pour Léonard, Jitrois et Gaultier, change de look. Elle est dorénavant une fashionista, présente lors des plus prestigieux défilés. Cette opération séduction lui permettra de se constituer un carnet d'adresses de personnalités influentes. Avec sa nouvelle image, elle séduit non seulement les magazines féminins, comme Gala ou Elle, puis Vanity Fair et Vogue, mais elle bluffe surtout Hallyday et attire de nouveau l'attention de son turbulent mari, toujours tenté par les « destroyeries » en tous genres.

Ressoudé par la présence de Jade et la montée en puissance de Laeticia, le couple devient totalement fusionnel. Sans être trop protectrice, directive ou donneuse de leçons, la femme du rocker est simplement là, attentive et passionnée. Soucieuse de guérir les vieilles blessures de l'homme qu'elle aime, ainsi que de sa mission compliquée de ressouder la famille, elle va réussir l'impossible. Au début des années 2000, alors qu'Huguette, la mère de Johnny, est souffrante et veuve, Laeticia et Johnny l'accueillent dans leur nouvelle demeure de Marnes-la-Coquette, puis l'embarquent dans leurs escapades de vacances. Huguette quittera ce monde en 2007, en paix, après avoir enfin pu retrouver son « petit bonhomme », ravie d'avoir connu Jade, sa ravissante petite-fille. Un an plus tard, l'adoption de la petite Joy qui semblait attendre ses nouveaux parents dans l'orphelinat de Bac Giang, au Vietnam, va parachever la reconstruction famille. Jade et sa sœur Joy, comme les titres des romans de François Garagnon, auront une importance capitale pour le couple, en l'aidant à affronter les énormes tempêtes qui se profilent à l'horizon...

*

Début 2007, Hallyday signe un contrat avec le styliste Christian Audigier pour la création de Smet, une ligne de vêtements rock d'influence gothique. Les deux hommes se sont connus à Saint-Tropez, où Audigier décorait la villa Lorada pour les fêtes les plus folles. C'est lui qui avait également imaginé le concept du Backstage Café, ce rendez-vous des bikers locaux, où Johnny venait parfois taper le bœuf avec ses potes. Après un long séjour à Bali, le styliste s'est installé à Los Angeles où il a lancé les marques Von Dutch, puis Ed Hardy qui révolutionnent le street wear. Audigier fait partie de ces fans, plus nombreux qu'on ne le croit, qui ont calqué leur vie sur celle de leur idole. Si Johnny n'avait pas existé, le styliste avignonnais serait certainement resté dans le sud de la France où il aurait connu un succès local, au lieu de vivre en grand son rêve américain.

En mai 2007, dans le ranch de Topanga Canyon à Malibu, alors que je travaille avec Audigier sur sa prochaine autobiographie, le rocker arrive à l'improviste pour récupérer des prototypes de la nouvelle ligne de blousons de cuir Smet. Neuf ans se sont écoulés depuis notre dernière rencontre. Pas du tout étonné de me trouver là, il me salue d'un ironique : « Tiens, voilà l'ennemi public numéro un du rock'n'roll ! » Comme si rien ne s'était passé. Au moment de partir, il nous invite à venir le voir aux studios Ocean de Burbank. Après deux albums en public, Johnny est attendu au tournant avec l'enregistrement de ce premier opus de blues pour son nouveau label. Encore un challenge d'importance, survenant à une période charnière, encore un projet à hauts risques financiers pour le nouveau champion de Mercury et son label.

Le Cœur d'un homme va commencer à battre ici, entre désert et montagne, avec un casting très pointu où l'on retrouve Tony Joe White, Taj Mahal, Paul Personne, Abraham Laboriel, Yvan Cassar, Robin Le Mesurier, Geoff Drugmore ou Greg Leisz. Pour bien faire la différence, mieux brouiller les pistes et enrichir son répertoire, le chanteur, en plus de ses collaborateurs habituels, engage de nouveaux venus dans son univers. Il fait ainsi venir le romancier Marc Levy, l'acteur Bruno Putzulu ou Bono, le chanteur de U2 pour le titre « I Am the Blues ». On note également la présence de Bernie Taupin, le parolier d'Elton John, de Jim Cregan et de Jean Fauque. La reprise du « Sarbacane » de Francis Cabrel sera particulièrement remarquée. Mixé par Bob Clearmountain, cet album de blues de Johnny que beaucoup attendaient comme un massacre s'écoulera à plus de quatre cent mille copies. Un produit au score honorable qui atteint le but que s'était fixé le rocker : il bouscule son image et son style, officialisisant son divorce « artistique » avec Universal. La photo très sophistiquée de la pochette symbolise également la rupture. Assis sur un canapé, le chanteur pose sobrement dans un costume sombre, porté sur une chemise blanche et finement cravatée de noir : un look à la Reservoir Dogs de Tarantino et un retour à la Rock'n'roll attitude, époque Girbaud.

Mais la rupture est beaucoup plus profonde qu'un simple changement de label ou une épisodique orientation musicale sur un disque. Après avoir vécu quelque temps dans une villa du Beverly Hills Hotel, les Hallyday viennent d'acheter une propriété à Beverly Glenn, proche de Mulholland Drive, envisageant à court terme de s'installer en Californie. Pour le chanteur, Los Angeles a toujours été une « rock city » disposant d'un choix infini de studios et de musiciens, un creuset de talents, de mouvances et d'énergies qui l'inspirent...

*

Le 23 mai 2008, pour fêter l'anniversaire du styliste Christian Audigier, Johnny est présent avec ses musiciens au Petersen Museum, le musée de l'automobile du cinéma. Il l'avait prévenu : « Bien sûr que je serai là pour tes cinquante ans, Christian ! J'étais présent pour tes quarante-neuf balais et je t'avais déjà offert un concert privé dans le parc de ta villa. Alors imagine... un demi-siècle, ça s'arrose ! Choisis simplement les chansons que tu veux entendre, afin que je puisse les répéter. On va l'atomiser, ton birthday. »

Depuis quelques semaines, le rocker enregistre Ça ne finira jamais, un album très attendu par Warner, supervisé par Philippe Uminski. Pour cette soirée, où Audigier a fait exploser tous les budgets, Hallyday partage l'affiche avec Macy Gray, Fergie des Black Eyed Peas, Snoop Dog et... un invité surprise. Dans la salle, parmi les centaines de convives, on croise Pamela Anderson, Britney Spears, Mickey Rourke, Paris Hilton, Lenny Kravitz, Dave Stewart, Sharon Stone, Joe Pesci, P. Diddy, des pontes du sport, de la communication et la crème des people d'Hollywood. Tout ce beau monde s'interroge sur l'identité de ce fameux invité surprise, dans la mesure où beaucoup de stars sont déjà dans la salle et que les autres participent au Festival de Cannes.

Pour la petite histoire, Peter Lopez, l'un des avocats de Michael Jackson, avait contacté Audigier pour lui demander de travailler sur le concept d'une ligne de vêtements et de costumes de scène pour le roi de la pop qui préparait alors un come-back en 2009... Un challenge hallucinant, car Michael Jackson, en authentique Dandy Pop et « sapeur » de haut vol, était réputé pour ses exigences vestimentaires. Au fil des séances de travail et des négociations, le projet soumis par Audigier avait été accepté par Jackson. Passé maître dans l'art du marketing sauvage, le boss d'Ed Hardy avait offert la collection et proposé à l'avocat d'inviter Bambi à son anniversaire. Personne n'y croyait mais, dans le doute, Audigier avait décidé d'appeler François Valéry, son invité mystère sur tous les plannings de travail, en souvenir de « Elle danse, Marie, elle danse », son tube des années 1970 – un choix tellement décalé que l'anniversaire avait été rebaptisé « Opération François Valéry ».

Dans sa loge, quand il découvre le nom de François Valéry à côté du sien, de celui de Snoop Dog ou de Fergie, Hallyday me demande, très étonné :

« Pourquoi vous avez fait venir François Valéry ?

— C'est un code...

— Pourquoi ?

— Parce que Michael Jackson va peut-être venir, mais l'information n'est pas confirmée à cent pour cent et doit rester top secrète. »

Il éclate de rire :

« Michael Jackson ! Top secret ! Tu te crois au FBI ? Tu n'en as pas marre de raconter des conneries ? Pas à moi... »

À ce moment précis, le jet privé de « François Valéry », en provenance de Las Vegas, se pose à LAX. Une demi-heure plus tard, j'accompagne Johnny et Laeticia dans une loge ultrasécurisée où les attendent Michael Jackson, son fils Blanket, Peter Jackson et Christian Audigier. À l'entrée du couple, la star planétaire – dont l'album Thriller s'est vendu à plus de quarante millions d'exemplaires – se dirige vers Hallyday, la main tendue :

« God bless you, Johnny. J'ai entendu parler de vous par mon ami Quincy Jones. »

Le rocker était loin d'imaginer que le décès du roi de la pop, le 25 juin 2009, allaient paradoxalement lui sauver la vie...

Ce soir-là, Michael Jackson et Christian Audigier font leur show sur la musique de « Billie Jean », alors que les hordes d'invités prennent d'assaut le podium. Puis Johnny offre à son pote et à tous les heureux élus présents un mini concert explosif où ses versions longues d'« Allumer le feu » et de « Gabrielle » resteront dans toutes les mémoires. Alors qu'un vent de magie continue de souffler sur Los Angeles et que le rocker et son groupe attaquent « Mon P'tit loup », le shérif et deux agents de sécurité montent sur scène pour arrêter le show, compte tenu de l'heure tardive. Comme rien n'y fera et que Johnny et ses musiciens ne lâcheront pas l'affaire, les autorités viendront couper l'électricité – sous les huées de la foule.

*

Le 15 juin 2008, c'est au tour de Christian Audigier de fêter le soixante-cinquième anniversaire de son pote dans sa villa d'Hancock Park, le temps d'une soirée « Pirates des Caraïbes » où sont conviés Sharon Stone, P. Diddy et, toujours, des invités surprises venus spécialement de France, dont le prince Emmanuel de Savoie, Yves Rénier et Gérard Sené. Dave Stewart, l'ex-leader d'Eurythmics, est chargé d'organiser la direction artistique et musicale de la party. Il se souvient de cette soirée d'anthologie : « Quand Christian Audigier m'a présenté Johnny, pour son anniversaire, j'étais en train de travailler au studio Jim Hanson de Los Angeles, avec Mick Jagger, Joss Stone, Damian Marley et Allah Rakha Rahman... Nous venions de fonder notre groupe SuperHeavy, en hommage à Mohamed Ali. Pour Johnny, nous avons réussi à réunir en secret les musiciens du rocker : le but final était de lui faire une belle surprise au moment où Sharon Stone découperait le gâteau. Il y avait là quelques excellents spadassins de la guitare et il rôdait une bonne énergie. Je crois que nous avons dû faire durer un bon quart d'heure “Je suis né dans la rue” et Johnny nous a servi une version très hardcore de cette chanson. Après, tout le monde a fini dans la piscine ! »

Eh oui ! Il a suffi qu'Hallyday découvre que le guitariste Nono Krief (ex-Trust) et que l'immense Dave Stewart allaient faire partie de ce bœuf improvisé, aux côtés de Robin Le Mesurier, pour qu'il redevienne ce pionnier sauvage de « la musique qui roule des épaules ». Ce « Je suis né dans la rue » hurlé façon voyou retentira si longtemps dans la nuit de ce quartier tranquille et huppé, surnommé le « Beverly Hills vintage », que la police sera de nouveau contrainte d'interrompre la fête pour tapage nocturne. On n'échappe pas à son destin...

*

C'est à cette époque que le couple Hallyday prend la décision de vivre à Los Angeles une majeure partie de l'année, auprès de ses amis : pour accueillir cette nouvelle donne, on fait alors construire une maison à Pacific Palissades, entre les plages de Santa Monica et de Malibu. Pendant ce temps, l'enregistrement de Ça ne finira jamais continue au studio Berkeley avec, une nouvelle fois, l'apport de sang neuf comme Raphaël, Christophe Maé, Calogero ou Grand Corps Malade. On retrouve également les signatures de Francis Cabrel, Fred Blondin et David Hallyday. Le clip de « Ça ne finira jamais » est tourné dans ce désert mojave que le chanteur affectionne particulièrement. En osmose totale avec la Californie, Hallyday continue de collectionner ses jouets préférés achetant ses voitures chez Boyd Coddington, le sorcier du « hot rod » et des moteurs V8 gonflés. Comme un grand adolescent, il fait customiser ses motos chez Garage Company par Yoshi, l'un des magiciens du pine stripping, et savoure cette liberté de se balader avec sa famille ou ses potes sans être importuné. C'est le début d'un nouveau cycle, en somme. Le chanteur a même prévu d'annoncer que sa future tournée, le Tour 66, sera la dernière, enfin... presque !

De cette période, je me rappelle d'une virée haute en couleur à Santa Fe pour acheter des turquoises et des bottes chez Nathalie Kent, une amie dont le mari Jim, ex-champion de rodéo reconverti dans la photo, est devenu le partenaire de Johnny, lors de ses aventures en Harley. Ce jour-là s'ouvre pour nous une parenthèse turbulente au Nouveau-Mexique. Lors d'une nuit de lune rouge, on se retrouve au Ugly Coyote (le coyote dégueulasse), un honky tonk en plein air, où se produisent des groupes locaux. Les danseurs du samedi soir, habitués du lieu, sont assez surpris quand ils voient ce diable blond monter sur une méchante estrade et prendre la place du chanteur. Là, il interprète « On the Road to the Restrooms » (Sur la route des toilettes), un blues de sa composition qui s'achève par un vibrant : « I want to pee », la main agrippée à l'entrejambe à la Michael Jackson. Il suffira d'un vibrant « Oh yeahhhh, j'ai envie de pisser mon amour » pour que Johnny devienne en dix minutes l'idole des routiers, des cowboys et des redneck, salué par une standing ovation. Comme la nuit est encore jeune et qu'il faut bien vénérer comme il se doit cette lune rouge qui rend fou, le rocker déchaîné nous entraîne au Red, un bar de nuit pour trucker, digne des films les plus allumés de Tarantino...

Nous rentrons au petit matin, après quelques verres de mescal, alors que les hôtesses de série Z, perruques de travers, continuent de danser sur « Johnny B. Good », craché par un juke-box pourri (ça ne s'invente pas). Je ne sais pas pourquoi, mais en voyant ce Johnny turbulent redevenu un instant chef de bande, je repense à un article de Jacques Colin : « Offrez-lui une salle ou des planches, des bons requins connaissant tous les riffs, une touche de barnum pour la mise en scène et des choristes en jupettes. Pensez à lui donner quelques chansons bien couillues, des histoires d'homme, quoi, avec de l'alcool, de la fumée et des cœurs à prendre. Lui fournira le reste : la sueur, les tripes et l'énergie11. »

*

Sorti en octobre 2008, son quarante-sixième album studio intitulé Ça ne finira jamais reçoit un bel accueil : certifié double disque de Platine, il se vend à près de cinq cent mille exemplaires. En rajeunissant et renouvelant l'approche musicale du répertoire de Johnny, Thierry Chassagne et Warner Music sont en train de réussir leur pari. Le public de l'artiste adhère totalement à cette nouvelle politique où la qualité, la sophistication des albums et des coffrets font monter en gamme leur héros. En décembre, Hallyday s'envole pour Hong Kong où il va tourner Vengeance, un polar crépusculaire mis en scène par Johnnie To. Confiant, il est plein de projets pour l'année à venir, cette année 2009 où tout va basculer...

Le Tour 66, annoncé sur TF1 comme la dernière longue tournée, démarre en trombe le 8 mai à Saint-Étienne, et après des dates importantes comme Bruxelles, Genève, Marseille ou Monaco, se pose trois jours, le temps des sacro-saints concerts du Stade de France. Jean-Claude Camus ne le sait pas encore, mais il est déjà en danger : Hallyday, en perfectionniste extrême, trouve que la scène révolutionnaire de U2 était nettement supérieure à la sienne. Le 14 Juillet, neuf ans après son premier show mémorable, l'artiste retrouve la tour Eiffel et tutoie à nouveau les étoiles. Rien ne semble pouvoir l'arrêter. Pourtant le Tour 66 est brusquement interrompu, dix jours plus tard, pour raisons médicales. Lors du contrôle de routine demandé par les assurances, le rocker est diagnostiqué d'un cancer du côlon. Puis, le 26 novembre, il est opéré d'une hernie discale, et suite à un voyage en avion jusqu'à Los Angeles, cauchemardesque, il est plongé pendant de longs jours dans un coma artificiel au Centre medical Cedars-Sinaï. Jean-Claude Camus, est contraint d'annuler la dernière partie de ce Tour 66  : une nouvelle catastrophique pour Hallyday, pour ses financiers et pour ses fans.

Ses errances dans les limbes du coma, le Grand n'est pas prêt de les oublier : « J'étais à deux doigts de passer de l'autre côté. Je voyais les visages de Gil Paquet, Ticky Holgado et Carlos, mes amis morts... Puis celui de mon père, il paraît que je l'ai appelé toute la nuit : “Papa, je t'en supplie, viens me chercher...” Puis, j'ai vu Laeticia qui me retenait. Elle m'a réellement sauvé la vie. » La suite fait partie de l'histoire : après le coma, la dépression, la renaissance, la purge de la décennie, la venue de Matthieu Chedid et de ses potes, les apparitions en concert avec M, le théâtre, les arrivées de Gilbert Coullier, de Yarol Poupaud, puis de Sébastien Farran comme manager, la montée en puissance de Laeticia devenant incontournable auprès de son homme. En moins de trois ans, après avoir sauvé son mari, elle est devenue le personnage central du « Hallyday Rock Business ».

Après une année de reconstruction, Johnny a un nouveau challenge à relever : il va prochainement remonter sur scène, soutenu par son nouveau producteur, de nouveaux musiciens et un manager de guerre. Le 3 décembre 2011, il annonce ses prochaines tournées, Jamais seul et Born Rocker Tour, lors d'un concert privé à la tour Eiffel. Devant un parterre d'invités, il chante une dizaine de titres, dont « Autoportrait », le titre de John Mamann que je lui avais apporté à Saint-Barth au mois d'août précédent. Plus que jamais, Hallyday apparaît comme une force de la nature. Après les planches et son rôle dans Le Paradis sur terre de Tennessee Williams au théâtre Édouard VII, il revient auréolé d'une nouvelle gloire.

*

Femme de pouvoir, Laeticia mène désormais trois carrières de front : celle de directrice artistique et conseillère en image de Johnny Hallyday, celle de présidente de La bonne étoile / La voix de l'enfant, l'association qu'elle a fondée avec son amie la chef Hélène Darroze, et celle de mère de famille. Le couple Hallyday fonctionne désormais en circuit fermé, sans intermédiaire, avec une nouvelle règle du jeu, très simple : « Take Care of Business », le fameux slogan inventé par Elvis Presley.

Dans le Center Staging Rehearsal Studio de Burbank, où le rocker prépare Jamais seul 2012, sa 181e tournée dont le coup d'envoi est donné le 24 avril au DTLA, Jacques Rouveyrollis me glisse à l'oreille : « Johnny, c'est ma plus grande fierté, un génie de la scène, un des cinq plus grands showmen du monde. Sa présence est unique. » Avant de rejoindre le staff, il ajoute : « Il est l'un des seuls à pouvoir exister, éclairé par une simple poursuite. Sa silhouette est reconnaissable entre toutes. En cinquante ans, le métier a perdu son artisanat mais, avec Hallyday, il n'a pas perdu son âme. Lui, il n'est pas près d'éteindre la lumière ! »

C'est dans cet immense hangar de la banlieue de L.A., surnommée « Media Capital of the World » que, dans une poignée de minutes, le chanteur doit entamer le « filage », la répétition en temps réel de ce qui s'annonce être le challenge de toute sa carrière. En arrivant, j'ai croisé Françoise Doux, la toute nouvelle attachée de presse, accompagnée de l'écrivain Marc Levy et du photographe Claude Gassian qui finalisent un reportage pour Paris Match : on ne change pas les recettes médiatiques qui marchent. Même si les sales rumeurs venues de France l'annoncent « au bout du rouleau », « carbonisé » ou « à l'agonie financière » et laissent entendre que l'état des réservations pour cette tournée 2012 est catastrophique, Hallyday, apparemment très affûté, affiche une zénitude absolue et une concentration totale.

Le rocker prend son micro et se présente en souriant pour détendre l'atmosphère : « Le chanteur de l'orchestre s'appelle... Johnnyyy Hallydayyyy. » Et c'est parti pour deux heures d'un filage très nerveux, interrompu simplement à quelques reprises pour des placements de voix. Stanislas « Yarol » Poupaud, le nouveau guitariste, a été engagé pour rebooster une trentaine des tubes du rocker, choisis soigneusement parmi les centaines de titres de son répertoire. Yarol a été officiellement présenté à la presse lors du concert privé à la tour Eiffel, pour le lancement de la tournée du Revenant, et de l'opération Live

home. Ce jour-là, à Burbank, tous les acteurs de cette hypothétique « renaissance » sont présents, de Gilbert Coullier et sa femme Nicole, à Jacques Rouveyrollis, mais aussi Roger Abriol et Bernard Schmitt, les soldats d'élite de Johnny, qui sont montés avec lui aux fronts de toutes les guerres du rock. Pour l'occasion, même les roadies historiques ont rempilé.

Le 23 avril 2012, c'est de la nouvelle villa construite à Pacific Palissades que Laeticia, Yarol Poupaud et Sébastien Farran lancent la première offensive de la campagne « Sauver le soldat Johnny », prenant effet le lendemain à l'Orpheum Theater Down Town Los Angeles (DTLA). Pour tous ceux qui sont alors présents, une question se pose encore : « Quelle mouche a donc piqué Hallyday pour qu'il donne à Los Angeles, une ville où il a failli mourir deux ans plus tôt, le premier concert de cette tournée de la dernière chance ? » Le jour J, une poignée d'heures avant de monter sur scène, alors qu'il est mort de trac et que l'ambiance est hypertendue, Hallyday apprend que Le Canard enchaîné va publier une bombe le lendemain : « Johnny aux portes du pénitencier fiscal, neuf millions d'euros de redressement pour le rocker22. » En France, l'information tourne déjà en boucle, relayée par tous les médias. Dans les coulisses, le revenant dit à Farran : « Je ne sais pas si je dois cet argent, mais il va falloir qu'ils attendent parce que je n'ai pas un rond. Impôts ou pas, cette fois, personne ne me volera ma tournée ! »

Ce soir du 24 avril 2012, une nouvelle paix des braves vient d'être signée. Toutes les querelles stupides et les minables intrigues de palais sont oubliées. Parmi les deux mille spectateurs, plusieurs centaines sont venus de France pour offrir leur énergie à Hallyday, ce phénomène qui continue sans relâche de les faire rêver, comme pour mieux lui dire : Ça ne finira jamais. La silhouette sculptée par les poursuites de Rouveyrollis, il apparaît sur scène dès l'intro d'« Allumer le feu », embrasant le beau théâtre art-déco. Le poids des ans envolé comme par miracle, les gestes souples et enlevés, il retrouve d'instinct sa vigueur et sa sauvagerie juvéniles, les armes fatales de l'éternel jeune garçon qui joue de la guitare et qui s'amuse. Puis, les riffs de Yarol plantés dans ses veines, Hallyday déroule ses titres cultes, revisités pour le plus grand bonheur d'un public d'initiés passant de l'hystérie à la nostalgie.

Au fond de la salle, adossée au mur de la cabine régie, Vanessa Paradis émue aux larmes reprend les paroles de chaque chanson. Dans les premiers rangs, on reconnaît la famille Boudou au grand complet, et Mathieu Kassovitz, Hélène Ségara, Nadia Farès... Quand Hallyday annonce le final, la salle entière monte à l'assaut de la scène. Debout sur les consoles, Vanessa, en pleurs, ne peut contenir son émotion. À côté d'elle, on peut voir les médecins du Cedars-Sinai, qui ont sauvé la vie de ce « RoboCop Rocker », applaudir à tout rompre. La boucle est bouclée ! On the road again... Et, ainsi, le grand cirque Hallyday va repartir comme il était venu... Il y aura le Jamais seul Tour 2012, cette tournée mondiale qui passera par Bruxelles, Montréal, New York, Moscou, Tel Aviv, suivie, dans la foulée, de la sortie en novembre 2012 d'un nouvel album, L'Attente, écrit pour l'essentiel par Miossec, puis d'un Born Rocker tour, lui aussi décapant, en 2013.

On retrouve l'idole pour son soixante-dixième anniversaire à Bercy, en juin 2013, puis au Stade de France... et dans les CHU des Caraïbes après une crise cardiaque à Saint-Barth – la routine dans une vie de Johnny, quoi ! Comme « Exister, c'est insister », il accélère encore en 2014, après une nouvelle purge. Dans la villa de Pacific Palissades où est géré l'Empire Hallyday, « trois mousquetaires » sont désormais aux commandes : 1) Johnny et Laeticia ; 2) Sébastien Farran ; 3) Thierry Chassagne, le grand manitou de Warner Music et... dans le rôle de d'Artagnan, le producteur Pierre-Alexandre Vertadier, président de Décibels productions, une filiale de Warner Music. Avec ce nouvel attelage, Johnny s'offre un autre vieux rêve, le US Born Rocker Tour, un trip musical vintage qui va passer par Los Angeles, Dallas, Houston, San Francisco, La Nouvelle-Orléans. Renouant avec l'idée des « Garage Bands », le rocker et son groupe écument les States dans cette virée Old School qui va les emmener aux sources du blues et du rockabilly.

Et ça ne s'arrête pas : le 17 novembre 2014, l'album Rester vivant, produit par Don Was – qui a travaillé avec les Stones, Bob Dylan et Iggy Pop, entre autres – sur lequel ont travaillé Miossec, Yodelice, Jeanne Cherhal ou Isabelle Bernal, fait dire à la presse que Johnny signe un de ses meilleurs disques. Il est suivi un an plus tard par De l'amour, écrit par Yodelice et sorti le 13 novembre 2015, le jour même des attentats terribles qui endeuillent Paris et l'Île-de-France. Alors en tournée pour le Rester vivant tour, Hallyday demande une minute de silence au Zénith de Strasbourg. Le 10 janvier 2016, il chante place de la République, lors de l'hommage républicain organisé par la Mairie de Paris, un an après la marche républicaine qu'avaient suscitée les tueries de Charlie Hebdo et de l'hypercasher. Il n'annule pas non plus ses concerts au Palais des expositions du Heysel, à Bruxelles, quelques jours à peine après les attentat-suicides qui ont meurtri l'aéroport et le métro de la ville... « J'ai vu dans le regard des gens que c'était important qu'on soit là », dit le chanteur simplement. Dans cette course folle, il n'oublie pas non plus ses amis disparus. Le 14 juillet, pendant les Francofolies de La Rochelle, il rend hommage à Christian Audigier, qui vient de décéder d'un cancer à cinquante-sept ans, en lui dédiant son concert avec une chanson : « J'ai besoin d'un ami ».

*

Durant toute cette période, les photos de Laeticia postées sur les réseaux sociaux nous tiennent informés au jour le jour du bonheur de sa petite famille, comme des moments de gloire de celui qu'elle a sauvé plusieurs fois. Grâce à elle, rien ne nous a échappé : Johnny dans les ors de l'Opéra Garnier, en tournée dans les lagons bleus de Tahiti, pendant l'enregistrement du vibrant De l'Amour, la dernière grande virée en Indian dans l'Ouest américain sur les traces d'Easy Rider. Le message que nous avons pu y lire est très clair : « Notre couple a tout vécu. Nous sommes indestructibles. »

Pour moi, parmi toutes ces aventures partagées et ce flot d'images incessant, une scène symbolise l'incroyable combat de cette reconquête : celle d'un Johnny affaibli mais toujours debout, guerrier jamais battu, donnant ce magnifique concert, le 23 avril 2012, à l'Orpheum Theater de Los Angeles devant l'équipe médicale qui avait permis que le miracle se prolonge. Mourir et renaître dans la cité des anges...







On a tous quelque chose de Johnny


Début octobre 2017, sur Twitter, Johnny annonce une surprise... Alors que tout le monde guette des nouvelles sur sa santé ou sur son futur album prévu pour 2018, une vidéo est publiée sur le compte Instagram du chanteur, légendée ainsi : « J'adore ce projet, nous avons pris beaucoup de plaisir avec Laeticia à nous impliquer artistiquement et ça a été une réelle joie pour moi de le superviser. Je respecte et remercie infiniment les artistes présents sur ce disque, j'ai hâte de vous le faire découvrir. » La vidéo montre les artistes, issus de tous les horizons, présents sur cet album « hommage » intitulé On a tous quelque chose de Johnny.

Dans un univers pop-rock dominé par les guitares, Louane donne une nouvelle jeunesse à l'emblématique « La Musique que j'aime », alors que Amel Bent génère l'émotion avec « Que je t'aime ». Les interprétations de Patrick Bruel sur « J'ai oublié de vivre » ou Benjamin Biolay avec « Retiens la nuit » sont également de bonne facture. Très habité, Calogero s'empare de « Elle m'oublie », ressuscitant cette jolie chanson un peu oubliée. Il y a aussi Garou qui hurle « Ma gueule », Thomas Dutronc qui flirte avec « Gabrielle », Kendji Girac impeccable avec « L'Envie », Gauvain Sers qui pose sa voix sur « Le Pénitencier », sans oublier Florent Pagny, Nolwenn Leroy, Slimane, Gaétan Roussel, Raphaël et Yarol Poupaud, le guitariste et directeur musical de Johnny, qui mène la danse... Cet album est un résultat bluffant, un tribute majestueux, à la gloire de Johnny, qui continue d'inspirer toutes les générations après bientôt soixante ans de carrière.

Pourtant, au début de l'aventure, Johnny s'est montré réticent au sujet de ce projet initié par Benjamin Chulvani, directeur des labels Barclay et RCA, ainsi que par Sébastien Farran, son propre manager. Lui qui a toujours refusé les reprises de ses titres s'est peu à peu laissé séduire par la qualité de ce casting haut de gamme, et a donné son accord, en supervisant l'opération de A à Z avec sa femme. Pour Hallyday, le fait de cautionner cet album-hommage est également une sorte d'acceptation tardive de son statut de passeur. Même s'il déteste se la raconter, il ne peut oublier que trois générations de Français et de rockers en herbe ont grandi avec lui, appuyant leurs baskets sur sa légende. Comme il le chante, il reste celui qui donne « l'envie d'avoir envie ».

Je me souviens d'un déjeuner sur la terrasse de la villa Jade à Saint-Barth, en 2010, à l'époque du cyclone Earl, où l'écrivain et diplomate Daniel Rondeau nous expliquait la fascination que l'artiste exerce sur son public : « En cinquante ans, la première idole est devenue la dernière. Les autres, les seconds couteaux ou les météores de la gloire, sont restés sur le carreau. Hallyday, sphinx imperturbable, a fait beaucoup de charme aux générations qui montaient. Année après année, il a additionné les publics. La somme de leurs admirations l'a transformé en institution. Chacune de ses chansons, « Retiens la nuit », « J'ai oublié de vivre », « Tennessee », est une page de notre journal intime. L'intégrale de ses disques appartient à l'album de famille des Français. Sa voix garde un pouvoir miraculeux. Il est mort et a ressuscité plusieurs fois. Ses épiphanies successives font de lui un vitrail médiatique. À cause de ses excès, d'alcool, de drogues, de mariages ratés, les Français lui pardonnent ce qu'ils se pardonnent à eux-mêmes. »

Durant toutes ces années et à travers tous ses combats, Hallyday a fait découvrir à son public des nouveaux territoires, aussi bien musicaux qu'artistiques, et même géographiques. L'épisode du pèlerinage électrique vers Las Vegas et la Terre promise du rock reste éminemment symbolique : aucune autre rock star n'avait jamais emmené avec elle ses fans à des milliers de kilomètres pour assister à un seul concert ! Cette fameuse envie d'avoir envie, Johnny, l'a transmise à de nombreux créateurs. C'est au Golf Drouot que François Girbaud se rappelle avoir croisé sa route pour la première fois : « Je salue la sincérité, la force, la fougue, le charme de ce garçon de dix-sept ans qui allait être notre modèle. Je me souviens, il y avait déjà les pantalons Johnny Hallyday édités par Big Chief, “en vente dans les meilleurs magasins”, comme disait la pub. » Son ami, le styliste Christian Audigier confiera plus tard que c'est Johnny qui l'a conduit à réaliser son rêve américain à Los Angeles, plutôt que de rester un obscur vendeur de jeans à Avignon. Et les exemples sont légion...

Fin octobre 2017, alors que les pires rumeurs circulent sur l'état de santé de la star, Michel Polnareff publie sur Instagram une photo de Palais des Sports 1971, avec ces mots : « Johnny, retiens la vie. » Il n'est pas le seul à formuler cette prière. Comme l'a un jour confié Philippe Manœuvre, notre « enfant du rock », à VSD : « La vie sans Johnny Hallyday est inimaginable, ou alors bien triste. »







Discographie complète





Les albums studio


1961 – NOUS LES GARS, NOUS LES FILLES. Nous les gars, nous les filles – Oui mon cher – Le p'tit clown de ton cœur – Ce s'rait bien – Ce n'est pas méchant – Tu parles trop – Kili Watch – Une boum chez John – Mon septième ciel – Bien trop timide – Oui j'ai – Tu m'plais. (Vogue LD 539-30)

 

1961 – SALUT LES COPAINS. Wap dou wap – Si tu me téléphones – Retiens la nuit – Nous quand on s'embrasse – Twist in USA – Toi qui regrettes – Sam'di soir – Viens danser le twist – Let's Twist Again – Douce violence – Danse le twist avec moi – Tu peux la prendre – Avec une poignée de terre – Il faut saisir sa chance. (Philips B77374L) Réédition en CD de l'album en 2000, titres bonus : Ya ya twist – La faute au twist

 

1962 – SINGS AMERICA'S ROCKIN' HITS. Shake The Hand Of A Fool – Blueberry Hill – Hello Mary Lou – Feel So Fine – Take Good Care of My Baby – Bill Bailey – I Got a Woman – Be Bop a Lula – You're Sixteen – Whole Lotta Shakin' Goin' On – Maybellene – Diana. (Philips) Titres restés inédits : Hold Back The Sun – Garden Of Love – Hound Dog – Tender Years (Philips-BBL 7556)

 

1963 – LES BRAS EN CROIX. Les Bras en croix – Chance – Poupée brisée – Quitte-moi doucement – T'as qu'seize ans – Elle est terrible – Tes tendres années – Quand un air vous possède – Parc'que j'ai revu Linda – Quand ce jour-là viendra – Dis-moi oui – Mashed Potato Time. (Philips 77916)

 

1964 – JOHNNY, REVIENS ! LES ROCKS LES PLUS TERRIBLES. Johnny, reviens – Lucille – Au rythme et au blues – Tu me quittes – Celui que tu préfères – Rien que huit jours – Frankie et Johnny – Ô Carole – Belle – Susie Lou – Sally – Oh, laisse-la partir. (Philips B77803L)

 

1965 – HALLELUJAH. Mes yeux sont fous – Les monts près du ciel – On a ses jours – Tu ne me verras pas pleurer – Juste un peu de temps – Celui qui t'a fait pleurer – Quand revient la nuit – Rock'n'roll musique – Va-t'en – Pour nos joies et pour nos peines – Pleurer auprès de toi – Plus je te regarde – Zeep a dee yeh. (Philips 77732)

 

1965 – JOHNNY CHANTE HALLYDAY. Mon anneau d'or – Tu as de la chance – Toi qui t'en vas – Le Diable me pardonne – Ne crois pas ça – Un jour ou l'autre – Tu oublieras mon nom – À deux heures de chez toi – Avec une chanson – Je bois à sa santé – Ne joue pas ce jeu-là – Dis à mon frère. (Philips B 77746L)

 

1966 – LA GÉNÉRATION PERDUE. La génération perdue – On s'est trompé – Je me suis lavé les mains dans une eau sale – Quand un homme perd ses rêves – Don't Need Nobody – De loin en loin – Noir c'est noir – La fille à qui je pense – Je veux te graver dans ma vie – Le jeu que tu joues – Elle reviendra – Cheveux longs et idées courtes. (Philips 70 381 L) Réédition de 2016 : disque 2 de quinze titres supplémentaires.

 

1967 – JOHNNY 67. Amour d'été – J'ai crié à la nuit – C'est mon imagination – Je m'accroche à mon rêve – Je n'ai jamais rien demandé – Lettre de fans – Aussi dur que du bois – Pourquoi as-tu peur de la vie ? – La seule vraie musique – La petite fille de l'hiver – Son amour pour un jeu – Petite fille. (Philips 70 434 L) Réédition de 2000 : cinq titres supplémentaires.

 

1968 – JEUNE HOMME. Jeune homme – Je n'ai pas voulu croire – Au pays des aveugles – À tout casser – Cheval d'acier – Le mauvais rêve – Mal – Quand l'aigle est blessé – L'histoire de Bonnie and Clyde – Ma vie à t'aimer – Le ciel nous fait rêver – Hit-parade. (Philips 844855 BY)

 

1968 – RÊVE ET AMOUR. Entre mes mains – Cours plus vite Charlie – Non, ne me dis pas adieu – En rêve – Attention – Je pars demain – Fumée – Je suis l'amour – J'ai peur, je t'aime – Sans une larme – Dans ma vie – Quand on sifflait. (Philips 884895 BY)

 

1969 – RIVIÈRE... OUVRE TON LIT. Rivière... ouvre ton lit – Voyage au pays des vivants – Amen – Viens – Réclamation – Regarde pour moi – Je te veux – Les anges de la nuit – Je n'ai besoin de personne – Je suis né dans la rue. (Philips 844971 BY)

 

1970 – VIE. Essayez – Lire dans tes yeux – La pollution – Rendez-moi le soleil – Dans ton univers – C'est écrit sur les murs – Poème sur la 7e – La fille aux cheveux clairs – Le monde entier va sauter – Deux amis pour un amour – Jésus-Christ. (Philips 6397018)

 

1971 – FLAGRANT DÉLIT. Flagrant délit – Fils de personne – Oh ! Ma jolie Sarah – Il faut boire à la source – Fille de la nuit – Si tu pars la première – L'autre moitié – La loi – Que j'aie tort ou raison – Tant qu'il y aura des trains. (Philips 6325 003)

 

1972 – COUNTRY, FOLK, ROCK. Ma main au feu – Joe, la ville et moi – Hello US USA – Mon amour à Marie – Comme si je devais mourir demain – E dio creo la donna – Rien n'vaut cett'fille-là – Viens le soleil – Toi, tu voles l'amour – Sauvez-moi – Tomber c'est facile – Comme un lion en hiver. (Philips 6325006)

 

1973 – INSOLITUDES. La musique que j'aime – Tu peux partir si tu le veux – Comme un corbeau blanc – Le sorcier maudit – La prison des orphelins – Soupçons – Le feu – La solitude – Moraya – J'ai besoin d'un ami – Le droit de vivre. (Philips 6325 025)

 

1974 – JE T'AIME, JE T'AIME, JE T'AIME. Je t'aime, je t'aime, je t'aime – Mon amour perdu – Hey Louisa – J'ai pleuré sur ma guitare – Danger d'amour – Prends ma vie – Je construis des murs autour de mes rêves – Chanson pour Lily – Trop belle, trop jolie – Le Rock'n'Roll. (Philips 9101 002)

 

1974 – ROCK'N'SLOW. Rock'n'roll man – (C'est une) Honky Tonk Woman – Dix-sept ans – Nadine – Johnny Rider – Venez tous avec moi – À propos de mon père – À l'hôtel des cœurs brisés – Laisse-moi le temps de t'aimer – Ma panthère noire – Voici le monde – Interdit aux moins de 13 ans. (Philips 6325 170)

 

1975 – ROCK À MEMPHIS. Ma chérie, c'est moi – 37e étage – La Fille de l'été dernier – Dégage – Jeanie, Jeanie et ta sœur – Ma Mississippi Queen – Tutti Frutti – Memphis USA – Oh ! Sally – Comme un fou – Qu'est-ce que tu fais à l'école – Un garçon sur la route – Adieu miss Molly. (Philips 9101009)

 

1975 – LA TERRE PROMISE. La Terre promise – L'Histoire de Bobby MacGee – Je t'aime à l'infini – Hey Lovely Lady – C'est bon – Les Larmes de Belinda – Quand je reviendrai – La Première Fois – Tout ce que tu veux – Reste avec moi cette nuit – Promesses – La Ruée vers l'or – Une fille sans importance. (Philips 9101 014)

 

1976 – DERRIÈRE L'AMOUR. Le Jour J, l'heure H – Rendez-vous en enfer – Merci – Joue pas de rock'n'roll pour moi – Requiem pour un fou – Gabrielle – Le Ghetto – L'étranger – Derrière l'amour – Les Chiens de paille – Nés pour vivre sans amour. (Philips 9101064)

 

1976 – HAMLET. DISQUE 1 : Ouverture (instrumental) – Prologue – Le vieux roi est mort – Le spectre du roi – L'orgie – Prière du spectre à Hamlet – Roi vivant – J'effacerai de ma mémoire – Je suis fou – On a peur de lui – Ophélie, oh folie – L'asticot roi – Je lis – Quel mal te bouffe – Doute. DISQUE 2 : To be or not to be – Un trône est sans roi – Tue-le – Ta mère est putain – Pour l'amour – Le cimetière – Écoutez (instrumental) – Écoutez – La mort d'Ophélie – Je l'aimais / Il est fou – Le duel – La mort d'Hamlet – Le rideau tombe. (Philips 6641470)

 

1977 – C'EST LA VIE. Tant pis... c'est la vie – C'est pas comme ça que tu l'oublieras – Vivre – La croisière des souvenirs – Un homme comme les autres – Au secours – J'ai oublié de vivre – Les filles du paradis – Je suis vraiment très bien – Le rock'n'roll est né. (Philips 9120 245)

 

1978 – SOLITUDES À DEUX. Elle m'oublie – Salut Charlie – La fille du square – Cet homme que voilà – Revoilà ma solitude – La première pierre – Va te cacher – Lolita – Un coup pour rien – Le pétrole – Je vous la donne. (Philips 9101179)

 

1979 – HOLLYWOOD. Le bon temps du rock and roll – Tout m'enchaîne – Tu n'es pas la seule fille au monde – Le cœur comme une montagne – Ce que tu as fait de moi – Fais ce que je dis (pas ce que je fais) – Dommage – Comme un voleur – Du même côté de la rivière – T'as le bonjour de l'amour. (Philips 9101216) Réédition 2014, inédit : Elle est vraiment dingue

 

1980 – À PARTIR DE MAINTENANT. À partir de maintenant – À double tour – Le chanteur sans amour – Je ne suis pas un héros – La seule fille que j'aime – Un diable entouré d'anges – Qu'est-ce qu'elle fait ? – La Poupée qui fait non – Perdu dans le nombre – La fille de l'hiver. (Philips 6313074)

 

1981 – EN PIÈCES DÉTACHÉES. Deux étrangers – Je peux te faire l'amour – Lady Divine – Chez madame Lolita – Excusez-moi de chanter encore du Rock'n'roll – Monsieur Paul – Guerre – La nuit crie au secours – Cette fille-là – Le blues, ma guitare et moi. (Philips 6313 126)

 

1981 – PAS FACILE. C'est pas facile – Je t'ai aimée – Il ne faut pas me ressembler – Bats-toi pour l'amour – Comme une femme – Le Rock'n'roll c'est comme ça – J'en ai marre – Il n'y a plus de géant à l'est d'Éden – Toujours le même – Je ne pourrai jamais l'oublier – La ville. (Philips 6313225)

 

1982 – QUELQUE PART UN AIGLE. La caisse – Sage pour vous – On va vous en donner du rock – Mercredi matin – L'hosto – Mon Amérique à moi – Montpellier – Cure de blues – Décalage horaire. (Philips 6 313 307)

 

1982 – LA PEUR. Le survivant – La peur – Veau d'or, vaudou – Je n'en suis plus capable – Cartes postales d'Alabama – Je suis victime de l'amour – Sans profession – Il nous faudra parler d'amour un jour – Oublier – Faire face – Ma voix de révolté. (Philips 6313 417)

 

1983 – ENTRE VIOLENCE ET VIOLON. Entre violence et violon – Les scellés sur ma vie – Laisse-moi une chance – Marie Marie – Pour ceux qui s'aiment – L'amour violent – Quand un homme devient fou – Mes seize ans – La fille d'en face – Signes extérieurs de richesse. (Philips 814374-1)

 

1984 – NASHVILLE 84. DRÔLE DE MÉTIER. Mon P'tit Loup (ça va faire mal) – Nashville blues – Toi tais-toi – Saoule à mourir – Je sais que tu ne peux pas trouver mieux ailleurs – Génération banlieue – J'aimerais pouvoir encore souffrir comme ça – Au jour le jour – Drôle de métier – La tournée – J'ai du sentiment pour toi – Quand ça vous brise le cœur. (Philips 818 644-1)

 

SPÉCIAL ENFANTS DU ROCK. L'idole des jeunes – Blue Suede Shoes (duo avec Carl Perkins) – Les années mono – If I Were A Carpenter (avec Emmylou Harris) – Polk Salad Annie (avec Tony Joe White) – Johnny B. Goode (avec les Stray Cats et Carl Perkins) – That's all right Mama (avec les Stray Cats) – Honey Don't (avec Carl Perkins). (Philips 818642)

 

1983 – EN V. O. Casualty Of Love – Ain't No Stopping Me Now – On The Edge Of The Edge – Mono Rock'n'Roll – I'll Make You Believe In Love Again – When You Turn Out The Lights. (Philips 818181)

 

1985 – ROCK'N'ROLL ATTITUDE. Le Chanteur abandonné – Qui ose aimer – Quelque chose de Tennessee – Équipe de nuit – La Blouse de l'infirmière – Rock'n'roll attitude – Seul mais pas solitaire – Parker, connais pas – Aimer vivre – Pendue à mon cou. (Philips 824824)

 

1986 – GANG. L'Envie – Je t'attends – J'oublierai ton nom – Toute seule – Je te promets – Laura – Tu peux chercher – Dans mes nuits... on oublie – Ton fils – Encore. (Philips 830756-1)

 

1989 – CADILLAC. Les Vautours – Mirador – Rien à jeter – Himalaya – Possible en moto – Cadillac – Si j'étais moi – L'Étoile solitaire – C'est du vent – Testament d'un poète. (Philips 838 497)

 

1991 – ÇA NE CHANGE PAS UN HOMME. Tout pour te déplaire – Roxy baby – Dans un an ou un jour – Ce jeu-là – Le nom que tu portes – Ça ne change pas un homme – Cadillac man – Et puis je sais – True To You – Amour facile – La guitare fait mal – Une journée – Pour exister – Tien An Men. (Philips 510860 2)

 

1994 – ROUGH TOWN. Fool For The Blues – I Wanna Make Love To You – Love Affair – Hurricane – Can't Stop Waiting You – Are The Chances Gone – Rough Town – Lightnin' – Dry Spell – You're Mine – Before You Change Your Mind – It's A Long Way Home. (Philips LP 522839) Réédition 2000, inédits : Crazy Over You – Blue Moon Rising – One Moment In Your Life

 

1995 – LORADA. Lorada – Est-ce que tu me veux encore ? – Rester libre – Le regard des autres – Lady Lucille – Un rêve à faire – J'la croise tous les matins – Chercher les anges – Tout feu, toute femme – Quand le masque tombe – Ami – Aime-moi – Ne m'oublie pas. (Mercury Philips 528369 2)

 

1996 – DESTINATION VEGAS. Je vais te secouer – Miss Claudie – Memphis est loin d'ici – La ville des âmes en peine – Dans le bayou – Hi Hell Sneakers – Sur la route de Memphis – Chanter pour toi – Love Me Tender – Rouler sur la rivière – Jolie petite rock'n'rolleuse – Monnaie, monnaie – Comme un roc. (Philips LP 578976)

 

1998 – CE QUE JE SAIS. Ce que je sais – Chacun cherche son cœur – Plus près de vous – Allumer le feu – Debout – C'est en France – Les moulins à vent – Seul – Nos limites – C'est la vie qui veut ça – L'Eldorado – Que ma Harley repose en paix – Le temps passe – Regarde-moi t'aimer. (Philips Mercury 536 920-2 PY 811)

 

1999 – SANG POUR SANG. Sang pour sang – Le Poids de mes maux – Quelques cris – Un jour viendra – Notre histoire – Les Larmes de gloire – Si tu m'aimais – Remise de peine – Partie de cartes – Pardon – Ex – Je t'aime comme je respire – Vivre pour le meilleur. (Mercury-Universal 546 625-1)

 

2002 – À LA VIE, À LA MORT. DISQUE 1 : Entre nous – Dis-le-moi – Marie – Ne reviens pas – J'ai rêvé de nous – Pense à moi – Laisse-moi tomber – Face au monde – Personne d'autre – Une femme – Ceux qui parlent aux étoiles – Si c'était à refaire. DISQUE 2 : L'Instinct – Je n'ai jamais pleuré – M'arrêter là – Trouve-moi des mots – Un homme libre – Je me souviens – Des hommes – Chanter n'est pas jouer – Elle veut ma vie – Arrête le temps – Au bord des routes. (Mercury-Universal 063 405-2)

 

2005 – MA VÉRITÉ. S'il n'est pas trop tard – Ma religion dans son regard – La paix – Le temps passe – Si tu pars – Clémence – Ce qui ne tue pas nous rend plus fort – Mon plus beau Noël – Te savoir près de moi – Ma vérité – Elle s'en moque – Affronte-moi – Apprendre à aimer. (Mercury-Universal 983 414-2)

 

2007 – LE CŒUR D'UN HOMME. Monument Valley – Être un homme – Always – Chavirer les foules – Vous madame – Je reviendrai dans tes bras – Que restera-t-il ? – T'aimer si mal – Ma vie – Laquelle de toi – Sarbacane – Ce que j'ai fait de ma vie – I Am the Blues. (Warner 505186500942) Réédition 2008, bonus : Le Blues maudit – Les News

 

2008 – ÇA NE FINIRA JAMAIS. Ça n'finira jamais – Je n'appartiens qu'à toi – Ça peut changer le monde – Si mon cœur – État de grâce – Je m'arrête là – C'est pas une vie – Étreintes fatales – On s'est aimés – Emily – Unchained Melody - Les Enchaînés – Je voudrais tellement – Je tiendrai bon. (Warner 25646 93372) Réédition 2009, bonus : Croire en l'homme

 

2011 – JAMAIS SEUL. Paul et Mick – Guitar Hero – Dandy – La douceur de vivre – Jamais seul – Vous n'aurez pas ma peau – Tanagra – J'inspire – Les herbes folles – Ces deux-là – Elle a mis de l'eau – England – Jade dort. (Warner 2564674360) Réédition collector, bonus : Vent de panique – Jalousie.

 

2012 – L'ATTENTE. L'Attente – Refaire l'histoire – La Femme aux cheveux longs – Un tableau de Hopper – N'en vouloir à personne – L'Amour à mort – Un nouveau jour – 20 ans – L'amour peut prendre froid – Devant toi – À l'abri du monde – Prière pour un ami. (Warner 5310550862)

 

2014 – RESTER VIVANT. J'ai ce que j'ai donné – Regarde-nous – Rester vivant – Seul – Au café de l'avenir – Une lettre à l'enfant que j'étais – J't'ai même pas dit merci – Si j'avais su la vie – On s'habitue à tout – Te manquer – Te voir grandir – À nos promesses – Chanteur de chansons – On s'accroche – Je t'attendrai. (Warner 0825646231430)

 

2015 – DE L'AMOUR. De l'amour – Une vie à l'envers – Dans la peau de Mike Brown – Tu es là – Valise ou cercueil – L'amour me fusille – Mon cœur qui bat – Avant de frapper – Des raisons d'espérer – Un dimanche de janvier – Voyageur clandestin. (Warner 0825646005475)

 


Les albums studio
 destinés aux marchés étrangers

1976 – IN ITALIANO (Philips LP 912004)

1982 – BLACK ES NOIR

 




Les albums live

1961 – JOHNNY HALLYDAY ET SES FANS AU FESTIVAL DE ROCK'N'ROLL

 

1962 – JOHNNY À L'OLYMPIA (OLYMPIA 1962)

 

1964 – JOHNNY HALLYDAY OLYMPIA 64

 

1967 – OLYMPIA 67

 

1967 – JOHNNY AU PALAIS DES SPORTS

 

1969 – QUE JE T'AIME (PALAIS DES SPORTS 1969)

 

1971 – LIVE AT THE PALAIS DES SPORTS (PALAIS DES SPORTS 1971)

 

1976 – JOHNNY HALLYDAY STORY – PALAIS DES SPORTS

 

1979 – PAVILLON DE PARIS : PORTE DE PANTIN

 

1981 – LIVE

 

1982 – PALAIS DES SPORTS 82

 

1984 – JOHNNY HALLYDAY AU ZÉNITH

 

1988 – JOHNNY À BERCY

 

1990 – DANS LA CHALEUR DE BERCY

 

1993 – BERCY 92

 

1993 – PARC DES PRINCES 1993

 

1994 – À LA CIGALE (LIVE 1994)

 

1996 – LORADA TOUR

 

1996 – LIVE AT THE ALADDIN THEATRE (LAS VEGAS 1996)

 

1998 – STADE DE FRANCE 98, JOHNNY ALLUME LE FEU

 

2000 – 100 % JOHNNY : LIVE À LA TOUR EIFFEL

 

2000 – OLYMPIA 2000

 

2003 – PARC DES PRINCES 2003

 

2006 – FLASHBACK TOUR : PALAIS DES SPORTS 2006

 

2007 – LA CIGALE : 12-17 DÉCEMBRE 2006

 

2009 – TOUR 66 : STADE DE FRANCE 2009

 

2013 – ON STAGE

 

2013 – BORN ROCKER TOUR

 

2016 – RESTER VIVANT TOUR

 




Les live inédits

2008 – LIVE AT MONTREUX 1988

2011 – JOHNNY HALLYDAY 1960 : À LA ROCHE-MIGENNES (RDM ÉDITION)

 

2011 – LIVE À L'OLYMPIA : 1965 / 1966 (UNIVERSAL)

 

2012 – JOHNNY HALLYDAY À L'OLYMPIA (VOGUE OLYMPIA 1961)

 

2012 – LIVE GRENOBLE 1968 (UNIVERSAL)

 

2012 – LIVE OLYMPIA 1973 (UNIVERSAL)

 

2012 – FESTIVAL MONDIAL DE ROCK'N'ROLL 1961

 

2015 – LIVE IN PARIS 31 OCT. / 13 DÉC. 1962

 




33 tours
 (1960 – 1964)

1960 – HELLO JOHNNY (VOGUE)

 

1961 – JOHNNY HALLYDAY ET SES FANS AU FESTIVAL DE ROCK'N'ROLL (VOGUE)

 

1961 – TÊTE À TÊTE AVEC JOHNNY HALLYDAY (VOGUE)

 

1961 – VIENS DANSER LE TWIST (PHILIPS)

 

1962 – RETIENS LA NUIT

 

1962 – MADISON TWIST

 

1963 – L'IDOLE DES JEUNES

 

1963 – DA DOU RON RON

 

1963 – D'OÙ VIENS-TU JOHNNY ? (B.O.F.)

 

1964 – LES GUITARES JOUENT

 

1964 – LE PÉNITENCIER

 




Bande originale de film

1963 – D'OÙ VIENS-TU JOHNNY ?

 

1968 – LES CHEVALIERS DU CIEL

 

1972 – L'AVENTURE C'EST L'AVENTURE

 

1984 – SOUVENIRS, SOUVENIRS

 

1996 – CHERCHEZ L'IDOLE

 

2000 – LOVE ME

 

2002 – ENTRE CHIENS ET LOUPS

 

2006 – JEAN-PHILIPPE

 

2011 – TITEUF LE FILM
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Notes




1. Ancien rédacteur en chef de Paris Match et directeur de Télé 7 jours, Patrick Mahé a publié une cinquantaine d'ouvrages, dont une demi-douzaine sur le rock'n'roll, le plus récent étant consacré à Elvis (100 jours avec Elvis, Éditions du Cherche-midi, 2017).


▲ Retour au texte






1. Le 8 septembre 2017.


▲ Retour au texte






1. « Hallyday à l'aise au Paradis », par René Solis, Libération, le 26 septembre 2011.


▲ Retour au texte






1. Johnny Hallyday et Gilles Lhote, Destroy, Éditions Michel Lafon, 1997.


▲ Retour au texte






2. Matthieu Fantoni et Jean-Dominique Brierre, Johnny, Histoire d'une vie, Fayard, 1990.


▲ Retour au texte






3. Johnny Hallyday et Gilles Lhote, Ma vie rock'n'roll, Éditions Lincoln-Fixot, 1994.


▲ Retour au texte






4. Lee Hallyday raconte Johnny, Union Générale d'Éditions, 1964 ; rééd. Michel Laffont, 2000.


▲ Retour au texte






5. Ibid.


▲ Retour au texte






6. Ibid.


▲ Retour au texte






7. Johnny Hallyday et Gilles Lhote, Ma vie rock'n'roll, op. cit.


▲ Retour au texte






1. Patrick Mahé, Rock made in France, Éditions E/P/A, 2010.


▲ Retour au texte






2. Matthieu Fantoni et Jean Dominique Brierre, Johnny, Histoire d'une vie, op. cit.


▲ Retour au texte






3. Lee Hallyday raconte Johnny, op.cit.


▲ Retour au texte






4. Johnny Hallyday et Gilles Lhote, Ma vie rock'n'roll, op. cit.


▲ Retour au texte






5. Ibid.


▲ Retour au texte






6. Ibid.


▲ Retour au texte






1. Johnny Hallyday et Gilles Lhote, Ma vie rock'n'roll, op. cit.


▲ Retour au texte






1. Gilles Lhote, Johnny interdit, Éditions du Cherche-midi, 2016.


▲ Retour au texte






2. Johnny Hallyday et Gilles Lhote, Ma vie rock'n'roll, op. cit.


▲ Retour au texte






3. Lee Hallyday raconte Johnny, op. cit.


▲ Retour au texte










1. « Psychedelic » (Thomas Brown / Michael Jones / Georges Aber / Tulsa 1967).


▲ Retour au texte






2. « Jésus Christ » (Edmond Vartan / Philippe Labro / Meridian Éditions 1970).


▲ Retour au texte






3. Gilles Lhote et Patrick Mahé, Johnny de A à Z, Albin Michel, 2000.


▲ Retour au texte






1. « Memo from Turner » (Mick Jagger / Keith Richards / Decca Records 1970).


▲ Retour au texte






2. Gilles Lhote et Patrick Mahé, Johnny de A à Z, op. cit.


▲ Retour au texte






3. Extrait de l'adaptation cinématographique de Las Vegas Parano par Terry Gilliam, en 1998.


▲ Retour au texte






1. Interview de Daniel Rondeau, Le Monde, janvier 1998.


▲ Retour au texte






2. Serge Loupien, La Dernière Idole, Éditions Grasset, 1984.


▲ Retour au texte






3. « Cadillac » (Georges Augier de Moussac / Jean-Pierre Bucolo / Étienne Roda-Gil / Desperado Music 1979).


▲ Retour au texte






1. In Philippe Paringaux, Les Incontournables du rock, Filipacchi, 1992.


▲ Retour au texte






2. Le Canard enchaîné, le 25 avril 2012.


▲ Retour au texte
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(function(e,undefined){var t,n,r=typeof undefined,i=e.location,o=e.document,s=o.documentElement,a=e.jQuery,u=e.$,l={},c=[],f="2.0.0",p=c.concat,h=c.push,d=c.slice,g=c.indexOf,m=l.toString,y=l.hasOwnProperty,v=f.trim,x=function(e,n){return new x.fn.init(e,n,t)},b=/[+-]?(?:\d*\.|)\d+(?:[eE][+-]?\d+|)/.source,w=/\S+/g,T=/^(?:(<[\w\W]+>)[^>]*|#([\w-]*))$/,C=/^<(\w+)\s*\/?>(?:<\/\1>|)$/,k=/^-ms-/,N=/-([\da-z])/gi,E=function(e,t){return t.toUpperCase()},S=function(){o.removeEventListener("DOMContentLoaded",S,!1),e.removeEventListener("load",S,!1),x.ready()};x.fn=x.prototype={jquery:f,constructor:x,init:function(e,t,n){var r,i;if(!e)return this;if("string"==typeof e){if(r="<"===e.charAt(0)&&">"===e.charAt(e.length-1)&&e.length>=3?[null,e,null]:T.exec(e),!r||!r[1]&&t)return!t||t.jquery?(t||n).find(e):this.constructor(t).find(e);if(r[1]){if(t=t instanceof x?t[0]:t,x.merge(this,x.parseHTML(r[1],t&&t.nodeType?t.ownerDocument||t:o,!0)),C.test(r[1])&&x.isPlainObject(t))for(r in t)x.isFunction(this[r])?this[r](t[r]):this.attr(r,t[r]);return this}return i=o.getElementById(r[2]),i&&i.parentNode&&(this.length=1,this[0]=i),this.context=o,this.selector=e,this}return e.nodeType?(this.context=this[0]=e,this.length=1,this):x.isFunction(e)?n.ready(e):(e.selector!==undefined&&(this.selector=e.selector,this.context=e.context),x.makeArray(e,this))},selector:"",length:0,toArray:function(){return d.call(this)},get:function(e){return null==e?this.toArray():0>e?this[this.length+e]:this[e]},pushStack:function(e){var t=x.merge(this.constructor(),e);return t.prevObject=this,t.context=this.context,t},each:function(e,t){return x.each(this,e,t)},ready:function(e){return x.ready.promise().done(e),this},slice:function(){return this.pushStack(d.apply(this,arguments))},first:function(){return this.eq(0)},last:function(){return this.eq(-1)},eq:function(e){var t=this.length,n=+e+(0>e?t:0);return this.pushStack(n>=0&&t>n?[this[n]]:[])},map:function(e){return this.pushStack(x.map(this,function(t,n){return e.call(t,n,t)}))},end:function(){return this.prevObject||this.constructor(null)},push:h,sort:[].sort,splice:[].splice},x.fn.init.prototype=x.fn,x.extend=x.fn.extend=function(){var e,t,n,r,i,o,s=arguments[0]||{},a=1,u=arguments.length,l=!1;for("boolean"==typeof s&&(l=s,s=arguments[1]||{},a=2),"object"==typeof s||x.isFunction(s)||(s={}),u===a&&(s=this,--a);u>a;a++)if(null!=(e=arguments[a]))for(t in e)n=s[t],r=e[t],s!==r&&(l&&r&&(x.isPlainObject(r)||(i=x.isArray(r)))?(i?(i=!1,o=n&&x.isArray(n)?n:[]):o=n&&x.isPlainObject(n)?n:{},s[t]=x.extend(l,o,r)):r!==undefined&&(s[t]=r));return s},x.extend({expando:"jQuery"+(f+Math.random()).replace(/\D/g,""),noConflict:function(t){return e.$===x&&(e.$=u),t&&e.jQuery===x&&(e.jQuery=a),x},isReady:!1,readyWait:1,holdReady:function(e){e?x.readyWait++:x.ready(!0)},ready:function(e){(e===!0?--x.readyWait:x.isReady)||(x.isReady=!0,e!==!0&&--x.readyWait>0||(n.resolveWith(o,[x]),x.fn.trigger&&x(o).trigger("ready").off("ready")))},isFunction:function(e){return"function"===x.type(e)},isArray:Array.isArray,isWindow:function(e){return null!=e&&e===e.window},isNumeric:function(e){return!isNaN(parseFloat(e))&&isFinite(e)},type:function(e){return null==e?e+"":"object"==typeof e||"function"==typeof e?l[m.call(e)]||"object":typeof e},isPlainObject:function(e){if("object"!==x.type(e)||e.nodeType||x.isWindow(e))return!1;try{if(e.constructor&&!y.call(e.constructor.prototype,"isPrototypeOf"))return!1}catch(t){return!1}return!0},isEmptyObject:function(e){var t;for(t in e)return!1;return!0},error:function(e){throw Error(e)},parseHTML:function(e,t,n){if(!e||"string"!=typeof e)return null;"boolean"==typeof t&&(n=t,t=!1),t=t||o;var r=C.exec(e),i=!n&&[];return r?[t.createElement(r[1])]:(r=x.buildFragment([e],t,i),i&&x(i).remove(),x.merge([],r.childNodes))},parseJSON:JSON.parse,parseXML:function(e){var t,n;if(!e||"string"!=typeof e)return null;try{n=new DOMParser,t=n.parseFromString(e,"text/xml")}catch(r){t=undefined}return(!t||t.getElementsByTagName("parsererror").length)&&x.error("Invalid XML: "+e),t},noop:function(){},globalEval:function(e){var t,n=eval;e=x.trim(e),e&&(1===e.indexOf("use strict")?(t=o.createElement("script"),t.text=e,o.head.appendChild(t).parentNode.removeChild(t)):n(e))},camelCase:function(e){return e.replace(k,"ms-").replace(N,E)},nodeName:function(e,t){return e.nodeName&&e.nodeName.toLowerCase()===t.toLowerCase()},each:function(e,t,n){var r,i=0,o=e.length,s=j(e);if(n){if(s){for(;o>i;i++)if(r=t.apply(e[i],n),r===!1)break}else for(i in e)if(r=t.apply(e[i],n),r===!1)break}else if(s){for(;o>i;i++)if(r=t.call(e[i],i,e[i]),r===!1)break}else for(i in e)if(r=t.call(e[i],i,e[i]),r===!1)break;return e},trim:function(e){return null==e?"":v.call(e)},makeArray:function(e,t){var n=t||[];return null!=e&&(j(Object(e))?x.merge(n,"string"==typeof e?[e]:e):h.call(n,e)),n},inArray:function(e,t,n){return null==t?-1:g.call(t,e,n)},merge:function(e,t){var n=t.length,r=e.length,i=0;if("number"==typeof n)for(;n>i;i++)e[r++]=t[i];else while(t[i]!==undefined)e[r++]=t[i++];return e.length=r,e},grep:function(e,t,n){var r,i=[],o=0,s=e.length;for(n=!!n;s>o;o++)r=!!t(e[o],o),n!==r&&i.push(e[o]);return i},map:function(e,t,n){var r,i=0,o=e.length,s=j(e),a=[];if(s)for(;o>i;i++)r=t(e[i],i,n),null!=r&&(a[a.length]=r);else for(i in e)r=t(e[i],i,n),null!=r&&(a[a.length]=r);return p.apply([],a)},guid:1,proxy:function(e,t){var n,r,i;return"string"==typeof t&&(n=e[t],t=e,e=n),x.isFunction(e)?(r=d.call(arguments,2),i=function(){return e.apply(t||this,r.concat(d.call(arguments)))},i.guid=e.guid=e.guid||x.guid++,i):undefined},access:function(e,t,n,r,i,o,s){var a=0,u=e.length,l=null==n;if("object"===x.type(n)){i=!0;for(a in n)x.access(e,t,a,n[a],!0,o,s)}else if(r!==undefined&&(i=!0,x.isFunction(r)||(s=!0),l&&(s?(t.call(e,r),t=null):(l=t,t=function(e,t,n){return l.call(x(e),n)})),t))for(;u>a;a++)t(e[a],n,s?r:r.call(e[a],a,t(e[a],n)));return i?e:l?t.call(e):u?t(e[0],n):o},now:Date.now,swap:function(e,t,n,r){var i,o,s={};for(o in t)s[o]=e.style[o],e.style[o]=t[o];i=n.apply(e,r||[]);for(o in t)e.style[o]=s[o];return i}}),x.ready.promise=function(t){return n||(n=x.Deferred(),"complete"===o.readyState?setTimeout(x.ready):(o.addEventListener("DOMContentLoaded",S,!1),e.addEventListener("load",S,!1))),n.promise(t)},x.each("Boolean Number String Function Array Date RegExp Object Error".split(" "),function(e,t){l["[object "+t+"]"]=t.toLowerCase()});function j(e){var t=e.length,n=x.type(e);return x.isWindow(e)?!1:1===e.nodeType&&t?!0:"array"===n||"function"!==n&&(0===t||"number"==typeof t&&t>0&&t-1 in e)}t=x(o),function(e,undefined){var t,n,r,i,o,s,a,u,l,c,f,p,h,d,g,m,y="sizzle"+-new Date,v=e.document,b={},w=0,T=0,C=ot(),k=ot(),N=ot(),E=!1,S=function(){return 0},j=typeof undefined,D=1<<31,A=[],L=A.pop,q=A.push,H=A.push,O=A.slice,F=A.indexOf||function(e){var t=0,n=this.length;for(;n>t;t++)if(this[t]===e)return t;return-1},P="checked|selected|async|autofocus|autoplay|controls|defer|disabled|hidden|ismap|loop|multiple|open|readonly|required|scoped",R="[\\x20\\t\\r\\n\\f]",M="(?:\\\\.|[\\w-]|[^\\x00-\\xa0])+",W=M.replace("w","w#"),$="\\["+R+"*("+M+")"+R+"*(?:([*^$|!~]?=)"+R+"*(?:(['\"])((?:\\\\.|[^\\\\])*?)\\3|("+W+")|)|)"+R+"*\\]",B=":("+M+")(?:\\(((['\"])((?:\\\\.|[^\\\\])*?)\\3|((?:\\\\.|[^\\\\()[\\]]|"+$.replace(3,8)+")*)|.*)\\)|)",I=RegExp("^"+R+"+|((?:^|[^\\\\])(?:\\\\.)*)"+R+"+$","g"),z=RegExp("^"+R+"*,"+R+"*"),_=RegExp("^"+R+"*([>+~]|"+R+")"+R+"*"),X=RegExp(R+"*[+~]"),U=RegExp("="+R+"*([^\\]'\"]*)"+R+"*\\]","g"),Y=RegExp(B),V=RegExp("^"+W+"$"),G={ID:RegExp("^#("+M+")"),CLASS:RegExp("^\\.("+M+")"),TAG:RegExp("^("+M.replace("w","w*")+")"),ATTR:RegExp("^"+$),PSEUDO:RegExp("^"+B),CHILD:RegExp("^:(only|first|last|nth|nth-last)-(child|of-type)(?:\\("+R+"*(even|odd|(([+-]|)(\\d*)n|)"+R+"*(?:([+-]|)"+R+"*(\\d+)|))"+R+"*\\)|)","i"),"boolean":RegExp("^(?:"+P+")$","i"),needsContext:RegExp("^"+R+"*[>+~]|:(even|odd|eq|gt|lt|nth|first|last)(?:\\("+R+"*((?:-\\d)?\\d*)"+R+"*\\)|)(?=[^-]|$)","i")},J=/^[^{]+\{\s*\[native \w/,Q=/^(?:#([\w-]+)|(\w+)|\.([\w-]+))$/,K=/^(?:input|select|textarea|button)$/i,Z=/^h\d$/i,et=/'|\\/g,tt=/\\([\da-fA-F]{1,6}[\x20\t\r\n\f]?|.)/g,nt=function(e,t){var n="0x"+t-65536;return n!==n?t:0>n?String.fromCharCode(n+65536):String.fromCharCode(55296|n>>10,56320|1023&n)};try{H.apply(A=O.call(v.childNodes),v.childNodes),A[v.childNodes.length].nodeType}catch(rt){H={apply:A.length?function(e,t){q.apply(e,O.call(t))}:function(e,t){var n=e.length,r=0;while(e[n++]=t[r++]);e.length=n-1}}}function it(e){return J.test(e+"")}function ot(){var e,t=[];return e=function(n,i){return t.push(n+=" ")>r.cacheLength&&delete e[t.shift()],e[n]=i}}function st(e){return e[y]=!0,e}function at(e){var t=c.createElement("div");try{return!!e(t)}catch(n){return!1}finally{t.parentNode&&t.parentNode.removeChild(t),t=null}}function ut(e,t,n,r){var i,o,s,a,u,f,d,g,x,w;if((t?t.ownerDocument||t:v)!==c&&l(t),t=t||c,n=n||[],!e||"string"!=typeof e)return n;if(1!==(a=t.nodeType)&&9!==a)return[];if(p&&!r){if(i=Q.exec(e))if(s=i[1]){if(9===a){if(o=t.getElementById(s),!o||!o.parentNode)return n;if(o.id===s)return n.push(o),n}else if(t.ownerDocument&&(o=t.ownerDocument.getElementById(s))&&m(t,o)&&o.id===s)return n.push(o),n}else{if(i[2])return H.apply(n,t.getElementsByTagName(e)),n;if((s=i[3])&&b.getElementsByClassName&&t.getElementsByClassName)return H.apply(n,t.getElementsByClassName(s)),n}if(b.qsa&&(!h||!h.test(e))){if(g=d=y,x=t,w=9===a&&e,1===a&&"object"!==t.nodeName.toLowerCase()){f=gt(e),(d=t.getAttribute("id"))?g=d.replace(et,"\\$&"):t.setAttribute("id",g),g="[id='"+g+"'] ",u=f.length;while(u--)f[u]=g+mt(f[u]);x=X.test(e)&&t.parentNode||t,w=f.join(",")}if(w)try{return H.apply(n,x.querySelectorAll(w)),n}catch(T){}finally{d||t.removeAttribute("id")}}}return kt(e.replace(I,"$1"),t,n,r)}o=ut.isXML=function(e){var t=e&&(e.ownerDocument||e).documentElement;return t?"HTML"!==t.nodeName:!1},l=ut.setDocument=function(e){var t=e?e.ownerDocument||e:v;return t!==c&&9===t.nodeType&&t.documentElement?(c=t,f=t.documentElement,p=!o(t),b.getElementsByTagName=at(function(e){return e.appendChild(t.createComment("")),!e.getElementsByTagName("*").length}),b.attributes=at(function(e){return e.className="i",!e.getAttribute("className")}),b.getElementsByClassName=at(function(e){return e.innerHTML="<div class='a'></div><div class='a i'></div>",e.firstChild.className="i",2===e.getElementsByClassName("i").length}),b.sortDetached=at(function(e){return 1&e.compareDocumentPosition(c.createElement("div"))}),b.getById=at(function(e){return f.appendChild(e).id=y,!t.getElementsByName||!t.getElementsByName(y).length}),b.getById?(r.find.ID=function(e,t){if(typeof t.getElementById!==j&&p){var n=t.getElementById(e);return n&&n.parentNode?[n]:[]}},r.filter.ID=function(e){var t=e.replace(tt,nt);return function(e){return e.getAttribute("id")===t}}):(r.find.ID=function(e,t){if(typeof t.getElementById!==j&&p){var n=t.getElementById(e);return n?n.id===e||typeof n.getAttributeNode!==j&&n.getAttributeNode("id").value===e?[n]:undefined:[]}},r.filter.ID=function(e){var t=e.replace(tt,nt);return function(e){var n=typeof e.getAttributeNode!==j&&e.getAttributeNode("id");return n&&n.value===t}}),r.find.TAG=b.getElementsByTagName?function(e,t){return typeof t.getElementsByTagName!==j?t.getElementsByTagName(e):undefined}:function(e,t){var n,r=[],i=0,o=t.getElementsByTagName(e);if("*"===e){while(n=o[i++])1===n.nodeType&&r.push(n);return r}return o},r.find.CLASS=b.getElementsByClassName&&function(e,t){return typeof t.getElementsByClassName!==j&&p?t.getElementsByClassName(e):undefined},d=[],h=[],(b.qsa=it(t.querySelectorAll))&&(at(function(e){e.innerHTML="<select><option selected=''></option></select>",e.querySelectorAll("[selected]").length||h.push("\\["+R+"*(?:value|"+P+")"),e.querySelectorAll(":checked").length||h.push(":checked")}),at(function(e){var t=c.createElement("input");t.setAttribute("type","hidden"),e.appendChild(t).setAttribute("t",""),e.querySelectorAll("[t^='']").length&&h.push("[*^$]="+R+"*(?:''|\"\")"),e.querySelectorAll(":enabled").length||h.push(":enabled",":disabled"),e.querySelectorAll("*,:x"),h.push(",.*:")})),(b.matchesSelector=it(g=f.webkitMatchesSelector||f.mozMatchesSelector||f.oMatchesSelector||f.msMatchesSelector))&&at(function(e){b.disconnectedMatch=g.call(e,"div"),g.call(e,"[s!='']:x"),d.push("!=",B)}),h=h.length&&RegExp(h.join("|")),d=d.length&&RegExp(d.join("|")),m=it(f.contains)||f.compareDocumentPosition?function(e,t){var n=9===e.nodeType?e.documentElement:e,r=t&&t.parentNode;return e===r||!(!r||1!==r.nodeType||!(n.contains?n.contains(r):e.compareDocumentPosition&&16&e.compareDocumentPosition(r)))}:function(e,t){if(t)while(t=t.parentNode)if(t===e)return!0;return!1},S=f.compareDocumentPosition?function(e,n){if(e===n)return E=!0,0;var r=n.compareDocumentPosition&&e.compareDocumentPosition&&e.compareDocumentPosition(n);return r?1&r||!b.sortDetached&&n.compareDocumentPosition(e)===r?e===t||m(v,e)?-1:n===t||m(v,n)?1:u?F.call(u,e)-F.call(u,n):0:4&r?-1:1:e.compareDocumentPosition?-1:1}:function(e,n){var r,i=0,o=e.parentNode,s=n.parentNode,a=[e],l=[n];if(e===n)return E=!0,0;if(!o||!s)return e===t?-1:n===t?1:o?-1:s?1:u?F.call(u,e)-F.call(u,n):0;if(o===s)return lt(e,n);r=e;while(r=r.parentNode)a.unshift(r);r=n;while(r=r.parentNode)l.unshift(r);while(a[i]===l[i])i++;return i?lt(a[i],l[i]):a[i]===v?-1:l[i]===v?1:0},c):c},ut.matches=function(e,t){return ut(e,null,null,t)},ut.matchesSelector=function(e,t){if((e.ownerDocument||e)!==c&&l(e),t=t.replace(U,"='$1']"),!(!b.matchesSelector||!p||d&&d.test(t)||h&&h.test(t)))try{var n=g.call(e,t);if(n||b.disconnectedMatch||e.document&&11!==e.document.nodeType)return n}catch(r){}return ut(t,c,null,[e]).length>0},ut.contains=function(e,t){return(e.ownerDocument||e)!==c&&l(e),m(e,t)},ut.attr=function(e,t){(e.ownerDocument||e)!==c&&l(e);var n=r.attrHandle[t.toLowerCase()],i=n&&n(e,t,!p);return i===undefined?b.attributes||!p?e.getAttribute(t):(i=e.getAttributeNode(t))&&i.specified?i.value:null:i},ut.error=function(e){throw Error("Syntax error, unrecognized expression: "+e)},ut.uniqueSort=function(e){var t,n=[],r=0,i=0;if(E=!b.detectDuplicates,u=!b.sortStable&&e.slice(0),e.sort(S),E){while(t=e[i++])t===e[i]&&(r=n.push(i));while(r--)e.splice(n[r],1)}return e};function lt(e,t){var n=t&&e,r=n&&(~t.sourceIndex||D)-(~e.sourceIndex||D);if(r)return r;if(n)while(n=n.nextSibling)if(n===t)return-1;return e?1:-1}function ct(e,t,n){var r;return n?undefined:(r=e.getAttributeNode(t))&&r.specified?r.value:e[t]===!0?t.toLowerCase():null}function ft(e,t,n){var r;return n?undefined:r=e.getAttribute(t,"type"===t.toLowerCase()?1:2)}function pt(e){return function(t){var n=t.nodeName.toLowerCase();return"input"===n&&t.type===e}}function ht(e){return function(t){var n=t.nodeName.toLowerCase();return("input"===n||"button"===n)&&t.type===e}}function dt(e){return st(function(t){return t=+t,st(function(n,r){var i,o=e([],n.length,t),s=o.length;while(s--)n[i=o[s]]&&(n[i]=!(r[i]=n[i]))})})}i=ut.getText=function(e){var t,n="",r=0,o=e.nodeType;if(o){if(1===o||9===o||11===o){if("string"==typeof e.textContent)return e.textContent;for(e=e.firstChild;e;e=e.nextSibling)n+=i(e)}else if(3===o||4===o)return e.nodeValue}else for(;t=e[r];r++)n+=i(t);return n},r=ut.selectors={cacheLength:50,createPseudo:st,match:G,attrHandle:{},find:{},relative:{">":{dir:"parentNode",first:!0}," ":{dir:"parentNode"},"+":{dir:"previousSibling",first:!0},"~":{dir:"previousSibling"}},preFilter:{ATTR:function(e){return e[1]=e[1].replace(tt,nt),e[3]=(e[4]||e[5]||"").replace(tt,nt),"~="===e[2]&&(e[3]=" "+e[3]+" "),e.slice(0,4)},CHILD:function(e){return e[1]=e[1].toLowerCase(),"nth"===e[1].slice(0,3)?(e[3]||ut.error(e[0]),e[4]=+(e[4]?e[5]+(e[6]||1):2*("even"===e[3]||"odd"===e[3])),e[5]=+(e[7]+e[8]||"odd"===e[3])):e[3]&&ut.error(e[0]),e},PSEUDO:function(e){var t,n=!e[5]&&e[2];return G.CHILD.test(e[0])?null:(e[4]?e[2]=e[4]:n&&Y.test(n)&&(t=gt(n,!0))&&(t=n.indexOf(")",n.length-t)-n.length)&&(e[0]=e[0].slice(0,t),e[2]=n.slice(0,t)),e.slice(0,3))}},filter:{TAG:function(e){var t=e.replace(tt,nt).toLowerCase();return"*"===e?function(){return!0}:function(e){return e.nodeName&&e.nodeName.toLowerCase()===t}},CLASS:function(e){var t=C[e+" "];return t||(t=RegExp("(^|"+R+")"+e+"("+R+"|$)"))&&C(e,function(e){return t.test("string"==typeof e.className&&e.className||typeof e.getAttribute!==j&&e.getAttribute("class")||"")})},ATTR:function(e,t,n){return function(r){var i=ut.attr(r,e);return null==i?"!="===t:t?(i+="","="===t?i===n:"!="===t?i!==n:"^="===t?n&&0===i.indexOf(n):"*="===t?n&&i.indexOf(n)>-1:"$="===t?n&&i.slice(-n.length)===n:"~="===t?(" "+i+" ").indexOf(n)>-1:"|="===t?i===n||i.slice(0,n.length+1)===n+"-":!1):!0}},CHILD:function(e,t,n,r,i){var o="nth"!==e.slice(0,3),s="last"!==e.slice(-4),a="of-type"===t;return 1===r&&0===i?function(e){return!!e.parentNode}:function(t,n,u){var l,c,f,p,h,d,g=o!==s?"nextSibling":"previousSibling",m=t.parentNode,v=a&&t.nodeName.toLowerCase(),x=!u&&!a;if(m){if(o){while(g){f=t;while(f=f[g])if(a?f.nodeName.toLowerCase()===v:1===f.nodeType)return!1;d=g="only"===e&&!d&&"nextSibling"}return!0}if(d=[s?m.firstChild:m.lastChild],s&&x){c=m[y]||(m[y]={}),l=c[e]||[],h=l[0]===w&&l[1],p=l[0]===w&&l[2],f=h&&m.childNodes[h];while(f=++h&&f&&f[g]||(p=h=0)||d.pop())if(1===f.nodeType&&++p&&f===t){c[e]=[w,h,p];break}}else if(x&&(l=(t[y]||(t[y]={}))[e])&&l[0]===w)p=l[1];else while(f=++h&&f&&f[g]||(p=h=0)||d.pop())if((a?f.nodeName.toLowerCase()===v:1===f.nodeType)&&++p&&(x&&((f[y]||(f[y]={}))[e]=[w,p]),f===t))break;return p-=i,p===r||0===p%r&&p/r>=0}}},PSEUDO:function(e,t){var n,i=r.pseudos[e]||r.setFilters[e.toLowerCase()]||ut.error("unsupported pseudo: "+e);return i[y]?i(t):i.length>1?(n=[e,e,"",t],r.setFilters.hasOwnProperty(e.toLowerCase())?st(function(e,n){var r,o=i(e,t),s=o.length;while(s--)r=F.call(e,o[s]),e[r]=!(n[r]=o[s])}):function(e){return i(e,0,n)}):i}},pseudos:{not:st(function(e){var t=[],n=[],r=s(e.replace(I,"$1"));return r[y]?st(function(e,t,n,i){var o,s=r(e,null,i,[]),a=e.length;while(a--)(o=s[a])&&(e[a]=!(t[a]=o))}):function(e,i,o){return t[0]=e,r(t,null,o,n),!n.pop()}}),has:st(function(e){return function(t){return ut(e,t).length>0}}),contains:st(function(e){return function(t){return(t.textContent||t.innerText||i(t)).indexOf(e)>-1}}),lang:st(function(e){return V.test(e||"")||ut.error("unsupported lang: "+e),e=e.replace(tt,nt).toLowerCase(),function(t){var n;do if(n=p?t.lang:t.getAttribute("xml:lang")||t.getAttribute("lang"))return n=n.toLowerCase(),n===e||0===n.indexOf(e+"-");while((t=t.parentNode)&&1===t.nodeType);return!1}}),target:function(t){var n=e.location&&e.location.hash;return n&&n.slice(1)===t.id},root:function(e){return e===f},focus:function(e){return e===c.activeElement&&(!c.hasFocus||c.hasFocus())&&!!(e.type||e.href||~e.tabIndex)},enabled:function(e){return e.disabled===!1},disabled:function(e){return e.disabled===!0},checked:function(e){var t=e.nodeName.toLowerCase();return"input"===t&&!!e.checked||"option"===t&&!!e.selected},selected:function(e){return e.parentNode&&e.parentNode.selectedIndex,e.selected===!0},empty:function(e){for(e=e.firstChild;e;e=e.nextSibling)if(e.nodeName>"@"||3===e.nodeType||4===e.nodeType)return!1;return!0},parent:function(e){return!r.pseudos.empty(e)},header:function(e){return Z.test(e.nodeName)},input:function(e){return K.test(e.nodeName)},button:function(e){var t=e.nodeName.toLowerCase();return"input"===t&&"button"===e.type||"button"===t},text:function(e){var t;return"input"===e.nodeName.toLowerCase()&&"text"===e.type&&(null==(t=e.getAttribute("type"))||t.toLowerCase()===e.type)},first:dt(function(){return[0]}),last:dt(function(e,t){return[t-1]}),eq:dt(function(e,t,n){return[0>n?n+t:n]}),even:dt(function(e,t){var n=0;for(;t>n;n+=2)e.push(n);return e}),odd:dt(function(e,t){var n=1;for(;t>n;n+=2)e.push(n);return e}),lt:dt(function(e,t,n){var r=0>n?n+t:n;for(;--r>=0;)e.push(r);return e}),gt:dt(function(e,t,n){var r=0>n?n+t:n;for(;t>++r;)e.push(r);return e})}};for(t in{radio:!0,checkbox:!0,file:!0,password:!0,image:!0})r.pseudos[t]=pt(t);for(t in{submit:!0,reset:!0})r.pseudos[t]=ht(t);function gt(e,t){var n,i,o,s,a,u,l,c=k[e+" "];if(c)return t?0:c.slice(0);a=e,u=[],l=r.preFilter;while(a){(!n||(i=z.exec(a)))&&(i&&(a=a.slice(i[0].length)||a),u.push(o=[])),n=!1,(i=_.exec(a))&&(n=i.shift(),o.push({value:n,type:i[0].replace(I," ")}),a=a.slice(n.length));for(s in r.filter)!(i=G[s].exec(a))||l[s]&&!(i=l[s](i))||(n=i.shift(),o.push({value:n,type:s,matches:i}),a=a.slice(n.length));if(!n)break}return t?a.length:a?ut.error(e):k(e,u).slice(0)}function mt(e){var t=0,n=e.length,r="";for(;n>t;t++)r+=e[t].value;return r}function yt(e,t,r){var i=t.dir,o=r&&"parentNode"===i,s=T++;return t.first?function(t,n,r){while(t=t[i])if(1===t.nodeType||o)return e(t,n,r)}:function(t,r,a){var u,l,c,f=w+" "+s;if(a){while(t=t[i])if((1===t.nodeType||o)&&e(t,r,a))return!0}else while(t=t[i])if(1===t.nodeType||o)if(c=t[y]||(t[y]={}),(l=c[i])&&l[0]===f){if((u=l[1])===!0||u===n)return u===!0}else if(l=c[i]=[f],l[1]=e(t,r,a)||n,l[1]===!0)return!0}}function vt(e){return e.length>1?function(t,n,r){var i=e.length;while(i--)if(!e[i](t,n,r))return!1;return!0}:e[0]}function xt(e,t,n,r,i){var o,s=[],a=0,u=e.length,l=null!=t;for(;u>a;a++)(o=e[a])&&(!n||n(o,r,i))&&(s.push(o),l&&t.push(a));return s}function bt(e,t,n,r,i,o){return r&&!r[y]&&(r=bt(r)),i&&!i[y]&&(i=bt(i,o)),st(function(o,s,a,u){var l,c,f,p=[],h=[],d=s.length,g=o||Ct(t||"*",a.nodeType?[a]:a,[]),m=!e||!o&&t?g:xt(g,p,e,a,u),y=n?i||(o?e:d||r)?[]:s:m;if(n&&n(m,y,a,u),r){l=xt(y,h),r(l,[],a,u),c=l.length;while(c--)(f=l[c])&&(y[h[c]]=!(m[h[c]]=f))}if(o){if(i||e){if(i){l=[],c=y.length;while(c--)(f=y[c])&&l.push(m[c]=f);i(null,y=[],l,u)}c=y.length;while(c--)(f=y[c])&&(l=i?F.call(o,f):p[c])>-1&&(o[l]=!(s[l]=f))}}else y=xt(y===s?y.splice(d,y.length):y),i?i(null,s,y,u):H.apply(s,y)})}function wt(e){var t,n,i,o=e.length,s=r.relative[e[0].type],u=s||r.relative[" "],l=s?1:0,c=yt(function(e){return e===t},u,!0),f=yt(function(e){return F.call(t,e)>-1},u,!0),p=[function(e,n,r){return!s&&(r||n!==a)||((t=n).nodeType?c(e,n,r):f(e,n,r))}];for(;o>l;l++)if(n=r.relative[e[l].type])p=[yt(vt(p),n)];else{if(n=r.filter[e[l].type].apply(null,e[l].matches),n[y]){for(i=++l;o>i;i++)if(r.relative[e[i].type])break;return bt(l>1&&vt(p),l>1&&mt(e.slice(0,l-1)).replace(I,"$1"),n,i>l&&wt(e.slice(l,i)),o>i&&wt(e=e.slice(i)),o>i&&mt(e))}p.push(n)}return vt(p)}function Tt(e,t){var i=0,o=t.length>0,s=e.length>0,u=function(u,l,f,p,h){var d,g,m,y=[],v=0,x="0",b=u&&[],T=null!=h,C=a,k=u||s&&r.find.TAG("*",h&&l.parentNode||l),N=w+=null==C?1:Math.random()||.1;for(T&&(a=l!==c&&l,n=i);null!=(d=k[x]);x++){if(s&&d){g=0;while(m=e[g++])if(m(d,l,f)){p.push(d);break}T&&(w=N,n=++i)}o&&((d=!m&&d)&&v--,u&&b.push(d))}if(v+=x,o&&x!==v){g=0;while(m=t[g++])m(b,y,l,f);if(u){if(v>0)while(x--)b[x]||y[x]||(y[x]=L.call(p));y=xt(y)}H.apply(p,y),T&&!u&&y.length>0&&v+t.length>1&&ut.uniqueSort(p)}return T&&(w=N,a=C),b};return o?st(u):u}s=ut.compile=function(e,t){var n,r=[],i=[],o=N[e+" "];if(!o){t||(t=gt(e)),n=t.length;while(n--)o=wt(t[n]),o[y]?r.push(o):i.push(o);o=N(e,Tt(i,r))}return o};function Ct(e,t,n){var r=0,i=t.length;for(;i>r;r++)ut(e,t[r],n);return n}function kt(e,t,n,i){var o,a,u,l,c,f=gt(e);if(!i&&1===f.length){if(a=f[0]=f[0].slice(0),a.length>2&&"ID"===(u=a[0]).type&&9===t.nodeType&&p&&r.relative[a[1].type]){if(t=(r.find.ID(u.matches[0].replace(tt,nt),t)||[])[0],!t)return n;e=e.slice(a.shift().value.length)}o=G.needsContext.test(e)?0:a.length;while(o--){if(u=a[o],r.relative[l=u.type])break;if((c=r.find[l])&&(i=c(u.matches[0].replace(tt,nt),X.test(a[0].type)&&t.parentNode||t))){if(a.splice(o,1),e=i.length&&mt(a),!e)return H.apply(n,i),n;break}}}return s(e,f)(i,t,!p,n,X.test(e)),n}r.pseudos.nth=r.pseudos.eq;function Nt(){}Nt.prototype=r.filters=r.pseudos,r.setFilters=new Nt,b.sortStable=y.split("").sort(S).join("")===y,l(),[0,0].sort(S),b.detectDuplicates=E,at(function(e){if(e.innerHTML="<a href='#'></a>","#"!==e.firstChild.getAttribute("href")){var t="type|href|height|width".split("|"),n=t.length;while(n--)r.attrHandle[t[n]]=ft}}),at(function(e){if(null!=e.getAttribute("disabled")){var t=P.split("|"),n=t.length;while(n--)r.attrHandle[t[n]]=ct}}),x.find=ut,x.expr=ut.selectors,x.expr[":"]=x.expr.pseudos,x.unique=ut.uniqueSort,x.text=ut.getText,x.isXMLDoc=ut.isXML,x.contains=ut.contains}(e);var D={};function A(e){var t=D[e]={};return x.each(e.match(w)||[],function(e,n){t[n]=!0}),t}x.Callbacks=function(e){e="string"==typeof e?D[e]||A(e):x.extend({},e);var t,n,r,i,o,s,a=[],u=!e.once&&[],l=function(f){for(t=e.memory&&f,n=!0,s=i||0,i=0,o=a.length,r=!0;a&&o>s;s++)if(a[s].apply(f[0],f[1])===!1&&e.stopOnFalse){t=!1;break}r=!1,a&&(u?u.length&&l(u.shift()):t?a=[]:c.disable())},c={add:function(){if(a){var n=a.length;(function s(t){x.each(t,function(t,n){var r=x.type(n);"function"===r?e.unique&&c.has(n)||a.push(n):n&&n.length&&"string"!==r&&s(n)})})(arguments),r?o=a.length:t&&(i=n,l(t))}return this},remove:function(){return a&&x.each(arguments,function(e,t){var n;while((n=x.inArray(t,a,n))>-1)a.splice(n,1),r&&(o>=n&&o--,s>=n&&s--)}),this},has:function(e){return e?x.inArray(e,a)>-1:!(!a||!a.length)},empty:function(){return a=[],o=0,this},disable:function(){return a=u=t=undefined,this},disabled:function(){return!a},lock:function(){return u=undefined,t||c.disable(),this},locked:function(){return!u},fireWith:function(e,t){return t=t||[],t=[e,t.slice?t.slice():t],!a||n&&!u||(r?u.push(t):l(t)),this},fire:function(){return c.fireWith(this,arguments),this},fired:function(){return!!n}};return c},x.extend({Deferred:function(e){var t=[["resolve","done",x.Callbacks("once memory"),"resolved"],["reject","fail",x.Callbacks("once memory"),"rejected"],["notify","progress",x.Callbacks("memory")]],n="pending",r={state:function(){return n},always:function(){return i.done(arguments).fail(arguments),this},then:function(){var e=arguments;return x.Deferred(function(n){x.each(t,function(t,o){var s=o[0],a=x.isFunction(e[t])&&e[t];i[o[1]](function(){var e=a&&a.apply(this,arguments);e&&x.isFunction(e.promise)?e.promise().done(n.resolve).fail(n.reject).progress(n.notify):n[s+"With"](this===r?n.promise():this,a?[e]:arguments)})}),e=null}).promise()},promise:function(e){return null!=e?x.extend(e,r):r}},i={};return r.pipe=r.then,x.each(t,function(e,o){var s=o[2],a=o[3];r[o[1]]=s.add,a&&s.add(function(){n=a},t[1^e][2].disable,t[2][2].lock),i[o[0]]=function(){return i[o[0]+"With"](this===i?r:this,arguments),this},i[o[0]+"With"]=s.fireWith}),r.promise(i),e&&e.call(i,i),i},when:function(e){var t=0,n=d.call(arguments),r=n.length,i=1!==r||e&&x.isFunction(e.promise)?r:0,o=1===i?e:x.Deferred(),s=function(e,t,n){return function(r){t[e]=this,n[e]=arguments.length>1?d.call(arguments):r,n===a?o.notifyWith(t,n):--i||o.resolveWith(t,n)}},a,u,l;if(r>1)for(a=Array(r),u=Array(r),l=Array(r);r>t;t++)n[t]&&x.isFunction(n[t].promise)?n[t].promise().done(s(t,l,n)).fail(o.reject).progress(s(t,u,a)):--i;return i||o.resolveWith(l,n),o.promise()}}),x.support=function(t){var n=o.createElement("input"),r=o.createDocumentFragment(),i=o.createElement("div"),s=o.createElement("select"),a=s.appendChild(o.createElement("option"));return n.type?(n.type="checkbox",t.checkOn=""!==n.value,t.optSelected=a.selected,t.reliableMarginRight=!0,t.boxSizingReliable=!0,t.pixelPosition=!1,n.checked=!0,t.noCloneChecked=n.cloneNode(!0).checked,s.disabled=!0,t.optDisabled=!a.disabled,n=o.createElement("input"),n.value="t",n.type="radio",t.radioValue="t"===n.value,n.setAttribute("checked","t"),n.setAttribute("name","t"),r.appendChild(n),t.checkClone=r.cloneNode(!0).cloneNode(!0).lastChild.checked,t.focusinBubbles="onfocusin"in e,i.style.backgroundClip="content-box",i.cloneNode(!0).style.backgroundClip="",t.clearCloneStyle="content-box"===i.style.backgroundClip,x(function(){var n,r,s="padding:0;margin:0;border:0;display:block;-webkit-box-sizing:content-box;-moz-box-sizing:content-box;box-sizing:content-box",a=o.getElementsByTagName("body")[0];a&&(n=o.createElement("div"),n.style.cssText="border:0;width:0;height:0;position:absolute;top:0;left:-9999px;margin-top:1px",a.appendChild(n).appendChild(i),i.innerHTML="",i.style.cssText="-webkit-box-sizing:border-box;-moz-box-sizing:border-box;box-sizing:border-box;padding:1px;border:1px;display:block;width:4px;margin-top:1%;position:absolute;top:1%",x.swap(a,null!=a.style.zoom?{zoom:1}:{},function(){t.boxSizing=4===i.offsetWidth}),e.getComputedStyle&&(t.pixelPosition="1%"!==(e.getComputedStyle(i,null)||{}).top,t.boxSizingReliable="4px"===(e.getComputedStyle(i,null)||{width:"4px"}).width,r=i.appendChild(o.createElement("div")),r.style.cssText=i.style.cssText=s,r.style.marginRight=r.style.width="0",i.style.width="1px",t.reliableMarginRight=!parseFloat((e.getComputedStyle(r,null)||{}).marginRight)),a.removeChild(n))}),t):t}({});var L,q,H=/(?:\{[\s\S]*\}|\[[\s\S]*\])$/,O=/([A-Z])/g;function F(){Object.defineProperty(this.cache={},0,{get:function(){return{}}}),this.expando=x.expando+Math.random()}F.uid=1,F.accepts=function(e){return e.nodeType?1===e.nodeType||9===e.nodeType:!0},F.prototype={key:function(e){if(!F.accepts(e))return 0;var t={},n=e[this.expando];if(!n){n=F.uid++;try{t[this.expando]={value:n},Object.defineProperties(e,t)}catch(r){t[this.expando]=n,x.extend(e,t)}}return this.cache[n]||(this.cache[n]={}),n},set:function(e,t,n){var r,i=this.key(e),o=this.cache[i];if("string"==typeof t)o[t]=n;else if(x.isEmptyObject(o))this.cache[i]=t;else for(r in t)o[r]=t[r]},get:function(e,t){var n=this.cache[this.key(e)];return t===undefined?n:n[t]},access:function(e,t,n){return t===undefined||t&&"string"==typeof t&&n===undefined?this.get(e,t):(this.set(e,t,n),n!==undefined?n:t)},remove:function(e,t){var n,r,i=this.key(e),o=this.cache[i];if(t===undefined)this.cache[i]={};else{x.isArray(t)?r=t.concat(t.map(x.camelCase)):t in o?r=[t]:(r=x.camelCase(t),r=r in o?[r]:r.match(w)||[]),n=r.length;while(n--)delete o[r[n]]}},hasData:function(e){return!x.isEmptyObject(this.cache[e[this.expando]]||{})},discard:function(e){delete this.cache[this.key(e)]}},L=new F,q=new F,x.extend({acceptData:F.accepts,hasData:function(e){return L.hasData(e)||q.hasData(e)},data:function(e,t,n){return L.access(e,t,n)},removeData:function(e,t){L.remove(e,t)},_data:function(e,t,n){return q.access(e,t,n)},_removeData:function(e,t){q.remove(e,t)}}),x.fn.extend({data:function(e,t){var n,r,i=this[0],o=0,s=null;if(e===undefined){if(this.length&&(s=L.get(i),1===i.nodeType&&!q.get(i,"hasDataAttrs"))){for(n=i.attributes;n.length>o;o++)r=n[o].name,0===r.indexOf("data-")&&(r=x.camelCase(r.substring(5)),P(i,r,s[r]));q.set(i,"hasDataAttrs",!0)}return s}return"object"==typeof e?this.each(function(){L.set(this,e)}):x.access(this,function(t){var n,r=x.camelCase(e);if(i&&t===undefined){if(n=L.get(i,e),n!==undefined)return n;if(n=L.get(i,r),n!==undefined)return n;if(n=P(i,r,undefined),n!==undefined)return n}else this.each(function(){var n=L.get(this,r);L.set(this,r,t),-1!==e.indexOf("-")&&n!==undefined&&L.set(this,e,t)})},null,t,arguments.length>1,null,!0)},removeData:function(e){return this.each(function(){L.remove(this,e)})}});function P(e,t,n){var r;if(n===undefined&&1===e.nodeType)if(r="data-"+t.replace(O,"-$1").toLowerCase(),n=e.getAttribute(r),"string"==typeof n){try{n="true"===n?!0:"false"===n?!1:"null"===n?null:+n+""===n?+n:H.test(n)?JSON.parse(n):n}catch(i){}L.set(e,t,n)}else n=undefined;return n}x.extend({queue:function(e,t,n){var r;return e?(t=(t||"fx")+"queue",r=q.get(e,t),n&&(!r||x.isArray(n)?r=q.access(e,t,x.makeArray(n)):r.push(n)),r||[]):undefined},dequeue:function(e,t){t=t||"fx";var n=x.queue(e,t),r=n.length,i=n.shift(),o=x._queueHooks(e,t),s=function(){x.dequeue(e,t)};"inprogress"===i&&(i=n.shift(),r--),o.cur=i,i&&("fx"===t&&n.unshift("inprogress"),delete o.stop,i.call(e,s,o)),!r&&o&&o.empty.fire()},_queueHooks:function(e,t){var n=t+"queueHooks";return q.get(e,n)||q.access(e,n,{empty:x.Callbacks("once memory").add(function(){q.remove(e,[t+"queue",n])})})}}),x.fn.extend({queue:function(e,t){var n=2;return"string"!=typeof e&&(t=e,e="fx",n--),n>arguments.length?x.queue(this[0],e):t===undefined?this:this.each(function(){var n=x.queue(this,e,t);
x._queueHooks(this,e),"fx"===e&&"inprogress"!==n[0]&&x.dequeue(this,e)})},dequeue:function(e){return this.each(function(){x.dequeue(this,e)})},delay:function(e,t){return e=x.fx?x.fx.speeds[e]||e:e,t=t||"fx",this.queue(t,function(t,n){var r=setTimeout(t,e);n.stop=function(){clearTimeout(r)}})},clearQueue:function(e){return this.queue(e||"fx",[])},promise:function(e,t){var n,r=1,i=x.Deferred(),o=this,s=this.length,a=function(){--r||i.resolveWith(o,[o])};"string"!=typeof e&&(t=e,e=undefined),e=e||"fx";while(s--)n=q.get(o[s],e+"queueHooks"),n&&n.empty&&(r++,n.empty.add(a));return a(),i.promise(t)}});var R,M,W=/[\t\r\n]/g,$=/\r/g,B=/^(?:input|select|textarea|button)$/i;x.fn.extend({attr:function(e,t){return x.access(this,x.attr,e,t,arguments.length>1)},removeAttr:function(e){return this.each(function(){x.removeAttr(this,e)})},prop:function(e,t){return x.access(this,x.prop,e,t,arguments.length>1)},removeProp:function(e){return this.each(function(){delete this[x.propFix[e]||e]})},addClass:function(e){var t,n,r,i,o,s=0,a=this.length,u="string"==typeof e&&e;if(x.isFunction(e))return this.each(function(t){x(this).addClass(e.call(this,t,this.className))});if(u)for(t=(e||"").match(w)||[];a>s;s++)if(n=this[s],r=1===n.nodeType&&(n.className?(" "+n.className+" ").replace(W," "):" ")){o=0;while(i=t[o++])0>r.indexOf(" "+i+" ")&&(r+=i+" ");n.className=x.trim(r)}return this},removeClass:function(e){var t,n,r,i,o,s=0,a=this.length,u=0===arguments.length||"string"==typeof e&&e;if(x.isFunction(e))return this.each(function(t){x(this).removeClass(e.call(this,t,this.className))});if(u)for(t=(e||"").match(w)||[];a>s;s++)if(n=this[s],r=1===n.nodeType&&(n.className?(" "+n.className+" ").replace(W," "):"")){o=0;while(i=t[o++])while(r.indexOf(" "+i+" ")>=0)r=r.replace(" "+i+" "," ");n.className=e?x.trim(r):""}return this},toggleClass:function(e,t){var n=typeof e,i="boolean"==typeof t;return x.isFunction(e)?this.each(function(n){x(this).toggleClass(e.call(this,n,this.className,t),t)}):this.each(function(){if("string"===n){var o,s=0,a=x(this),u=t,l=e.match(w)||[];while(o=l[s++])u=i?u:!a.hasClass(o),a[u?"addClass":"removeClass"](o)}else(n===r||"boolean"===n)&&(this.className&&q.set(this,"__className__",this.className),this.className=this.className||e===!1?"":q.get(this,"__className__")||"")})},hasClass:function(e){var t=" "+e+" ",n=0,r=this.length;for(;r>n;n++)if(1===this[n].nodeType&&(" "+this[n].className+" ").replace(W," ").indexOf(t)>=0)return!0;return!1},val:function(e){var t,n,r,i=this[0];{if(arguments.length)return r=x.isFunction(e),this.each(function(n){var i,o=x(this);1===this.nodeType&&(i=r?e.call(this,n,o.val()):e,null==i?i="":"number"==typeof i?i+="":x.isArray(i)&&(i=x.map(i,function(e){return null==e?"":e+""})),t=x.valHooks[this.type]||x.valHooks[this.nodeName.toLowerCase()],t&&"set"in t&&t.set(this,i,"value")!==undefined||(this.value=i))});if(i)return t=x.valHooks[i.type]||x.valHooks[i.nodeName.toLowerCase()],t&&"get"in t&&(n=t.get(i,"value"))!==undefined?n:(n=i.value,"string"==typeof n?n.replace($,""):null==n?"":n)}}}),x.extend({valHooks:{option:{get:function(e){var t=e.attributes.value;return!t||t.specified?e.value:e.text}},select:{get:function(e){var t,n,r=e.options,i=e.selectedIndex,o="select-one"===e.type||0>i,s=o?null:[],a=o?i+1:r.length,u=0>i?a:o?i:0;for(;a>u;u++)if(n=r[u],!(!n.selected&&u!==i||(x.support.optDisabled?n.disabled:null!==n.getAttribute("disabled"))||n.parentNode.disabled&&x.nodeName(n.parentNode,"optgroup"))){if(t=x(n).val(),o)return t;s.push(t)}return s},set:function(e,t){var n,r,i=e.options,o=x.makeArray(t),s=i.length;while(s--)r=i[s],(r.selected=x.inArray(x(r).val(),o)>=0)&&(n=!0);return n||(e.selectedIndex=-1),o}}},attr:function(e,t,n){var i,o,s=e.nodeType;if(e&&3!==s&&8!==s&&2!==s)return typeof e.getAttribute===r?x.prop(e,t,n):(1===s&&x.isXMLDoc(e)||(t=t.toLowerCase(),i=x.attrHooks[t]||(x.expr.match.boolean.test(t)?M:R)),n===undefined?i&&"get"in i&&null!==(o=i.get(e,t))?o:(o=x.find.attr(e,t),null==o?undefined:o):null!==n?i&&"set"in i&&(o=i.set(e,n,t))!==undefined?o:(e.setAttribute(t,n+""),n):(x.removeAttr(e,t),undefined))},removeAttr:function(e,t){var n,r,i=0,o=t&&t.match(w);if(o&&1===e.nodeType)while(n=o[i++])r=x.propFix[n]||n,x.expr.match.boolean.test(n)&&(e[r]=!1),e.removeAttribute(n)},attrHooks:{type:{set:function(e,t){if(!x.support.radioValue&&"radio"===t&&x.nodeName(e,"input")){var n=e.value;return e.setAttribute("type",t),n&&(e.value=n),t}}}},propFix:{"for":"htmlFor","class":"className"},prop:function(e,t,n){var r,i,o,s=e.nodeType;if(e&&3!==s&&8!==s&&2!==s)return o=1!==s||!x.isXMLDoc(e),o&&(t=x.propFix[t]||t,i=x.propHooks[t]),n!==undefined?i&&"set"in i&&(r=i.set(e,n,t))!==undefined?r:e[t]=n:i&&"get"in i&&null!==(r=i.get(e,t))?r:e[t]},propHooks:{tabIndex:{get:function(e){return e.hasAttribute("tabindex")||B.test(e.nodeName)||e.href?e.tabIndex:-1}}}}),M={set:function(e,t,n){return t===!1?x.removeAttr(e,n):e.setAttribute(n,n),n}},x.each(x.expr.match.boolean.source.match(/\w+/g),function(e,t){var n=x.expr.attrHandle[t]||x.find.attr;x.expr.attrHandle[t]=function(e,t,r){var i=x.expr.attrHandle[t],o=r?undefined:(x.expr.attrHandle[t]=undefined)!=n(e,t,r)?t.toLowerCase():null;return x.expr.attrHandle[t]=i,o}}),x.support.optSelected||(x.propHooks.selected={get:function(e){var t=e.parentNode;return t&&t.parentNode&&t.parentNode.selectedIndex,null}}),x.each(["tabIndex","readOnly","maxLength","cellSpacing","cellPadding","rowSpan","colSpan","useMap","frameBorder","contentEditable"],function(){x.propFix[this.toLowerCase()]=this}),x.each(["radio","checkbox"],function(){x.valHooks[this]={set:function(e,t){return x.isArray(t)?e.checked=x.inArray(x(e).val(),t)>=0:undefined}},x.support.checkOn||(x.valHooks[this].get=function(e){return null===e.getAttribute("value")?"on":e.value})});var I=/^key/,z=/^(?:mouse|contextmenu)|click/,_=/^(?:focusinfocus|focusoutblur)$/,X=/^([^.]*)(?:\.(.+)|)$/;function U(){return!0}function Y(){return!1}function V(){try{return o.activeElement}catch(e){}}x.event={global:{},add:function(e,t,n,i,o){var s,a,u,l,c,f,p,h,d,g,m,y=q.get(e);if(y){n.handler&&(s=n,n=s.handler,o=s.selector),n.guid||(n.guid=x.guid++),(l=y.events)||(l=y.events={}),(a=y.handle)||(a=y.handle=function(e){return typeof x===r||e&&x.event.triggered===e.type?undefined:x.event.dispatch.apply(a.elem,arguments)},a.elem=e),t=(t||"").match(w)||[""],c=t.length;while(c--)u=X.exec(t[c])||[],d=m=u[1],g=(u[2]||"").split(".").sort(),d&&(p=x.event.special[d]||{},d=(o?p.delegateType:p.bindType)||d,p=x.event.special[d]||{},f=x.extend({type:d,origType:m,data:i,handler:n,guid:n.guid,selector:o,needsContext:o&&x.expr.match.needsContext.test(o),namespace:g.join(".")},s),(h=l[d])||(h=l[d]=[],h.delegateCount=0,p.setup&&p.setup.call(e,i,g,a)!==!1||e.addEventListener&&e.addEventListener(d,a,!1)),p.add&&(p.add.call(e,f),f.handler.guid||(f.handler.guid=n.guid)),o?h.splice(h.delegateCount++,0,f):h.push(f),x.event.global[d]=!0);e=null}},remove:function(e,t,n,r,i){var o,s,a,u,l,c,f,p,h,d,g,m=q.hasData(e)&&q.get(e);if(m&&(u=m.events)){t=(t||"").match(w)||[""],l=t.length;while(l--)if(a=X.exec(t[l])||[],h=g=a[1],d=(a[2]||"").split(".").sort(),h){f=x.event.special[h]||{},h=(r?f.delegateType:f.bindType)||h,p=u[h]||[],a=a[2]&&RegExp("(^|\\.)"+d.join("\\.(?:.*\\.|)")+"(\\.|$)"),s=o=p.length;while(o--)c=p[o],!i&&g!==c.origType||n&&n.guid!==c.guid||a&&!a.test(c.namespace)||r&&r!==c.selector&&("**"!==r||!c.selector)||(p.splice(o,1),c.selector&&p.delegateCount--,f.remove&&f.remove.call(e,c));s&&!p.length&&(f.teardown&&f.teardown.call(e,d,m.handle)!==!1||x.removeEvent(e,h,m.handle),delete u[h])}else for(h in u)x.event.remove(e,h+t[l],n,r,!0);x.isEmptyObject(u)&&(delete m.handle,q.remove(e,"events"))}},trigger:function(t,n,r,i){var s,a,u,l,c,f,p,h=[r||o],d=y.call(t,"type")?t.type:t,g=y.call(t,"namespace")?t.namespace.split("."):[];if(a=u=r=r||o,3!==r.nodeType&&8!==r.nodeType&&!_.test(d+x.event.triggered)&&(d.indexOf(".")>=0&&(g=d.split("."),d=g.shift(),g.sort()),c=0>d.indexOf(":")&&"on"+d,t=t[x.expando]?t:new x.Event(d,"object"==typeof t&&t),t.isTrigger=i?2:3,t.namespace=g.join("."),t.namespace_re=t.namespace?RegExp("(^|\\.)"+g.join("\\.(?:.*\\.|)")+"(\\.|$)"):null,t.result=undefined,t.target||(t.target=r),n=null==n?[t]:x.makeArray(n,[t]),p=x.event.special[d]||{},i||!p.trigger||p.trigger.apply(r,n)!==!1)){if(!i&&!p.noBubble&&!x.isWindow(r)){for(l=p.delegateType||d,_.test(l+d)||(a=a.parentNode);a;a=a.parentNode)h.push(a),u=a;u===(r.ownerDocument||o)&&h.push(u.defaultView||u.parentWindow||e)}s=0;while((a=h[s++])&&!t.isPropagationStopped())t.type=s>1?l:p.bindType||d,f=(q.get(a,"events")||{})[t.type]&&q.get(a,"handle"),f&&f.apply(a,n),f=c&&a[c],f&&x.acceptData(a)&&f.apply&&f.apply(a,n)===!1&&t.preventDefault();return t.type=d,i||t.isDefaultPrevented()||p._default&&p._default.apply(h.pop(),n)!==!1||!x.acceptData(r)||c&&x.isFunction(r[d])&&!x.isWindow(r)&&(u=r[c],u&&(r[c]=null),x.event.triggered=d,r[d](),x.event.triggered=undefined,u&&(r[c]=u)),t.result}},dispatch:function(e){e=x.event.fix(e);var t,n,r,i,o,s=[],a=d.call(arguments),u=(q.get(this,"events")||{})[e.type]||[],l=x.event.special[e.type]||{};if(a[0]=e,e.delegateTarget=this,!l.preDispatch||l.preDispatch.call(this,e)!==!1){s=x.event.handlers.call(this,e,u),t=0;while((i=s[t++])&&!e.isPropagationStopped()){e.currentTarget=i.elem,n=0;while((o=i.handlers[n++])&&!e.isImmediatePropagationStopped())(!e.namespace_re||e.namespace_re.test(o.namespace))&&(e.handleObj=o,e.data=o.data,r=((x.event.special[o.origType]||{}).handle||o.handler).apply(i.elem,a),r!==undefined&&(e.result=r)===!1&&(e.preventDefault(),e.stopPropagation()))}return l.postDispatch&&l.postDispatch.call(this,e),e.result}},handlers:function(e,t){var n,r,i,o,s=[],a=t.delegateCount,u=e.target;if(a&&u.nodeType&&(!e.button||"click"!==e.type))for(;u!==this;u=u.parentNode||this)if(u.disabled!==!0||"click"!==e.type){for(r=[],n=0;a>n;n++)o=t[n],i=o.selector+" ",r[i]===undefined&&(r[i]=o.needsContext?x(i,this).index(u)>=0:x.find(i,this,null,[u]).length),r[i]&&r.push(o);r.length&&s.push({elem:u,handlers:r})}return t.length>a&&s.push({elem:this,handlers:t.slice(a)}),s},props:"altKey bubbles cancelable ctrlKey currentTarget eventPhase metaKey relatedTarget shiftKey target timeStamp view which".split(" "),fixHooks:{},keyHooks:{props:"char charCode key keyCode".split(" "),filter:function(e,t){return null==e.which&&(e.which=null!=t.charCode?t.charCode:t.keyCode),e}},mouseHooks:{props:"button buttons clientX clientY offsetX offsetY pageX pageY screenX screenY toElement".split(" "),filter:function(e,t){var n,r,i,s=t.button;return null==e.pageX&&null!=t.clientX&&(n=e.target.ownerDocument||o,r=n.documentElement,i=n.body,e.pageX=t.clientX+(r&&r.scrollLeft||i&&i.scrollLeft||0)-(r&&r.clientLeft||i&&i.clientLeft||0),e.pageY=t.clientY+(r&&r.scrollTop||i&&i.scrollTop||0)-(r&&r.clientTop||i&&i.clientTop||0)),e.which||s===undefined||(e.which=1&s?1:2&s?3:4&s?2:0),e}},fix:function(e){if(e[x.expando])return e;var t,n,r,i=e.type,o=e,s=this.fixHooks[i];s||(this.fixHooks[i]=s=z.test(i)?this.mouseHooks:I.test(i)?this.keyHooks:{}),r=s.props?this.props.concat(s.props):this.props,e=new x.Event(o),t=r.length;while(t--)n=r[t],e[n]=o[n];return 3===e.target.nodeType&&(e.target=e.target.parentNode),s.filter?s.filter(e,o):e},special:{load:{noBubble:!0},focus:{trigger:function(){return this!==V()&&this.focus?(this.focus(),!1):undefined},delegateType:"focusin"},blur:{trigger:function(){return this===V()&&this.blur?(this.blur(),!1):undefined},delegateType:"focusout"},click:{trigger:function(){return"checkbox"===this.type&&this.click&&x.nodeName(this,"input")?(this.click(),!1):undefined},_default:function(e){return x.nodeName(e.target,"a")}},beforeunload:{postDispatch:function(e){e.result!==undefined&&(e.originalEvent.returnValue=e.result)}}},simulate:function(e,t,n,r){var i=x.extend(new x.Event,n,{type:e,isSimulated:!0,originalEvent:{}});r?x.event.trigger(i,null,t):x.event.dispatch.call(t,i),i.isDefaultPrevented()&&n.preventDefault()}},x.removeEvent=function(e,t,n){e.removeEventListener&&e.removeEventListener(t,n,!1)},x.Event=function(e,t){return this instanceof x.Event?(e&&e.type?(this.originalEvent=e,this.type=e.type,this.isDefaultPrevented=e.defaultPrevented||e.getPreventDefault&&e.getPreventDefault()?U:Y):this.type=e,t&&x.extend(this,t),this.timeStamp=e&&e.timeStamp||x.now(),this[x.expando]=!0,undefined):new x.Event(e,t)},x.Event.prototype={isDefaultPrevented:Y,isPropagationStopped:Y,isImmediatePropagationStopped:Y,preventDefault:function(){var e=this.originalEvent;this.isDefaultPrevented=U,e&&e.preventDefault&&e.preventDefault()},stopPropagation:function(){var e=this.originalEvent;this.isPropagationStopped=U,e&&e.stopPropagation&&e.stopPropagation()},stopImmediatePropagation:function(){this.isImmediatePropagationStopped=U,this.stopPropagation()}},x.each({mouseenter:"mouseover",mouseleave:"mouseout"},function(e,t){x.event.special[e]={delegateType:t,bindType:t,handle:function(e){var n,r=this,i=e.relatedTarget,o=e.handleObj;return(!i||i!==r&&!x.contains(r,i))&&(e.type=o.origType,n=o.handler.apply(this,arguments),e.type=t),n}}}),x.support.focusinBubbles||x.each({focus:"focusin",blur:"focusout"},function(e,t){var n=0,r=function(e){x.event.simulate(t,e.target,x.event.fix(e),!0)};x.event.special[t]={setup:function(){0===n++&&o.addEventListener(e,r,!0)},teardown:function(){0===--n&&o.removeEventListener(e,r,!0)}}}),x.fn.extend({on:function(e,t,n,r,i){var o,s;if("object"==typeof e){"string"!=typeof t&&(n=n||t,t=undefined);for(s in e)this.on(s,t,n,e[s],i);return this}if(null==n&&null==r?(r=t,n=t=undefined):null==r&&("string"==typeof t?(r=n,n=undefined):(r=n,n=t,t=undefined)),r===!1)r=Y;else if(!r)return this;return 1===i&&(o=r,r=function(e){return x().off(e),o.apply(this,arguments)},r.guid=o.guid||(o.guid=x.guid++)),this.each(function(){x.event.add(this,e,r,n,t)})},one:function(e,t,n,r){return this.on(e,t,n,r,1)},off:function(e,t,n){var r,i;if(e&&e.preventDefault&&e.handleObj)return r=e.handleObj,x(e.delegateTarget).off(r.namespace?r.origType+"."+r.namespace:r.origType,r.selector,r.handler),this;if("object"==typeof e){for(i in e)this.off(i,t,e[i]);return this}return(t===!1||"function"==typeof t)&&(n=t,t=undefined),n===!1&&(n=Y),this.each(function(){x.event.remove(this,e,n,t)})},trigger:function(e,t){return this.each(function(){x.event.trigger(e,t,this)})},triggerHandler:function(e,t){var n=this[0];return n?x.event.trigger(e,t,n,!0):undefined}});var G=/^.[^:#\[\.,]*$/,J=x.expr.match.needsContext,Q={children:!0,contents:!0,next:!0,prev:!0};x.fn.extend({find:function(e){var t,n,r,i=this.length;if("string"!=typeof e)return t=this,this.pushStack(x(e).filter(function(){for(r=0;i>r;r++)if(x.contains(t[r],this))return!0}));for(n=[],r=0;i>r;r++)x.find(e,this[r],n);return n=this.pushStack(i>1?x.unique(n):n),n.selector=(this.selector?this.selector+" ":"")+e,n},has:function(e){var t=x(e,this),n=t.length;return this.filter(function(){var e=0;for(;n>e;e++)if(x.contains(this,t[e]))return!0})},not:function(e){return this.pushStack(Z(this,e||[],!0))},filter:function(e){return this.pushStack(Z(this,e||[],!1))},is:function(e){return!!e&&("string"==typeof e?J.test(e)?x(e,this.context).index(this[0])>=0:x.filter(e,this).length>0:this.filter(e).length>0)},closest:function(e,t){var n,r=0,i=this.length,o=[],s=J.test(e)||"string"!=typeof e?x(e,t||this.context):0;for(;i>r;r++)for(n=this[r];n&&n!==t;n=n.parentNode)if(11>n.nodeType&&(s?s.index(n)>-1:1===n.nodeType&&x.find.matchesSelector(n,e))){n=o.push(n);break}return this.pushStack(o.length>1?x.unique(o):o)},index:function(e){return e?"string"==typeof e?g.call(x(e),this[0]):g.call(this,e.jquery?e[0]:e):this[0]&&this[0].parentNode?this.first().prevAll().length:-1},add:function(e,t){var n="string"==typeof e?x(e,t):x.makeArray(e&&e.nodeType?[e]:e),r=x.merge(this.get(),n);return this.pushStack(x.unique(r))},addBack:function(e){return this.add(null==e?this.prevObject:this.prevObject.filter(e))}});function K(e,t){while((e=e[t])&&1!==e.nodeType);return e}x.each({parent:function(e){var t=e.parentNode;return t&&11!==t.nodeType?t:null},parents:function(e){return x.dir(e,"parentNode")},parentsUntil:function(e,t,n){return x.dir(e,"parentNode",n)},next:function(e){return K(e,"nextSibling")},prev:function(e){return K(e,"previousSibling")},nextAll:function(e){return x.dir(e,"nextSibling")},prevAll:function(e){return x.dir(e,"previousSibling")},nextUntil:function(e,t,n){return x.dir(e,"nextSibling",n)},prevUntil:function(e,t,n){return x.dir(e,"previousSibling",n)},siblings:function(e){return x.sibling((e.parentNode||{}).firstChild,e)},children:function(e){return x.sibling(e.firstChild)},contents:function(e){return x.nodeName(e,"iframe")?e.contentDocument||e.contentWindow.document:x.merge([],e.childNodes)}},function(e,t){x.fn[e]=function(n,r){var i=x.map(this,t,n);return"Until"!==e.slice(-5)&&(r=n),r&&"string"==typeof r&&(i=x.filter(r,i)),this.length>1&&(Q[e]||x.unique(i),"p"===e[0]&&i.reverse()),this.pushStack(i)}}),x.extend({filter:function(e,t,n){var r=t[0];return n&&(e=":not("+e+")"),1===t.length&&1===r.nodeType?x.find.matchesSelector(r,e)?[r]:[]:x.find.matches(e,x.grep(t,function(e){return 1===e.nodeType}))},dir:function(e,t,n){var r=[],i=n!==undefined;while((e=e[t])&&9!==e.nodeType)if(1===e.nodeType){if(i&&x(e).is(n))break;r.push(e)}return r},sibling:function(e,t){var n=[];for(;e;e=e.nextSibling)1===e.nodeType&&e!==t&&n.push(e);return n}});function Z(e,t,n){if(x.isFunction(t))return x.grep(e,function(e,r){return!!t.call(e,r,e)!==n});if(t.nodeType)return x.grep(e,function(e){return e===t!==n});if("string"==typeof t){if(G.test(t))return x.filter(t,e,n);t=x.filter(t,e)}return x.grep(e,function(e){return g.call(t,e)>=0!==n})}var et=/<(?!area|br|col|embed|hr|img|input|link|meta|param)(([\w:]+)[^>]*)\/>/gi,tt=/<([\w:]+)/,nt=/<|&#?\w+;/,rt=/<(?:script|style|link)/i,it=/^(?:checkbox|radio)$/i,ot=/checked\s*(?:[^=]|=\s*.checked.)/i,st=/^$|\/(?:java|ecma)script/i,at=/^true\/(.*)/,ut=/^\s*<!(?:\[CDATA\[|--)|(?:\]\]|--)>\s*$/g,lt={option:[1,"<select multiple='multiple'>","</select>"],thead:[1,"<table>","</table>"],tr:[2,"<table><tbody>","</tbody></table>"],td:[3,"<table><tbody><tr>","</tr></tbody></table>"],_default:[0,"",""]};lt.optgroup=lt.option,lt.tbody=lt.tfoot=lt.colgroup=lt.caption=lt.col=lt.thead,lt.th=lt.td,x.fn.extend({text:function(e){return x.access(this,function(e){return e===undefined?x.text(this):this.empty().append((this[0]&&this[0].ownerDocument||o).createTextNode(e))},null,e,arguments.length)},append:function(){return this.domManip(arguments,function(e){if(1===this.nodeType||11===this.nodeType||9===this.nodeType){var t=ct(this,e);t.appendChild(e)}})},prepend:function(){return this.domManip(arguments,function(e){if(1===this.nodeType||11===this.nodeType||9===this.nodeType){var t=ct(this,e);t.insertBefore(e,t.firstChild)}})},before:function(){return this.domManip(arguments,function(e){this.parentNode&&this.parentNode.insertBefore(e,this)})},after:function(){return this.domManip(arguments,function(e){this.parentNode&&this.parentNode.insertBefore(e,this.nextSibling)})},remove:function(e,t){var n,r=e?x.filter(e,this):this,i=0;for(;null!=(n=r[i]);i++)t||1!==n.nodeType||x.cleanData(gt(n)),n.parentNode&&(t&&x.contains(n.ownerDocument,n)&&ht(gt(n,"script")),n.parentNode.removeChild(n));return this},empty:function(){var e,t=0;for(;null!=(e=this[t]);t++)1===e.nodeType&&(x.cleanData(gt(e,!1)),e.textContent="");return this},clone:function(e,t){return e=null==e?!1:e,t=null==t?e:t,this.map(function(){return x.clone(this,e,t)})},html:function(e){return x.access(this,function(e){var t=this[0]||{},n=0,r=this.length;if(e===undefined&&1===t.nodeType)return t.innerHTML;if("string"==typeof e&&!rt.test(e)&&!lt[(tt.exec(e)||["",""])[1].toLowerCase()]){e=e.replace(et,"<$1></$2>");try{for(;r>n;n++)t=this[n]||{},1===t.nodeType&&(x.cleanData(gt(t,!1)),t.innerHTML=e);t=0}catch(i){}}t&&this.empty().append(e)},null,e,arguments.length)},replaceWith:function(){var e=x.map(this,function(e){return[e.nextSibling,e.parentNode]}),t=0;return this.domManip(arguments,function(n){var r=e[t++],i=e[t++];i&&(x(this).remove(),i.insertBefore(n,r))},!0),t?this:this.remove()},detach:function(e){return this.remove(e,!0)},domManip:function(e,t,n){e=p.apply([],e);var r,i,o,s,a,u,l=0,c=this.length,f=this,h=c-1,d=e[0],g=x.isFunction(d);if(g||!(1>=c||"string"!=typeof d||x.support.checkClone)&&ot.test(d))return this.each(function(r){var i=f.eq(r);g&&(e[0]=d.call(this,r,i.html())),i.domManip(e,t,n)});if(c&&(r=x.buildFragment(e,this[0].ownerDocument,!1,!n&&this),i=r.firstChild,1===r.childNodes.length&&(r=i),i)){for(o=x.map(gt(r,"script"),ft),s=o.length;c>l;l++)a=r,l!==h&&(a=x.clone(a,!0,!0),s&&x.merge(o,gt(a,"script"))),t.call(this[l],a,l);if(s)for(u=o[o.length-1].ownerDocument,x.map(o,pt),l=0;s>l;l++)a=o[l],st.test(a.type||"")&&!q.access(a,"globalEval")&&x.contains(u,a)&&(a.src?x._evalUrl(a.src):x.globalEval(a.textContent.replace(ut,"")))}return this}}),x.each({appendTo:"append",prependTo:"prepend",insertBefore:"before",insertAfter:"after",replaceAll:"replaceWith"},function(e,t){x.fn[e]=function(e){var n,r=[],i=x(e),o=i.length-1,s=0;for(;o>=s;s++)n=s===o?this:this.clone(!0),x(i[s])[t](n),h.apply(r,n.get());return this.pushStack(r)}}),x.extend({clone:function(e,t,n){var r,i,o,s,a=e.cloneNode(!0),u=x.contains(e.ownerDocument,e);if(!(x.support.noCloneChecked||1!==e.nodeType&&11!==e.nodeType||x.isXMLDoc(e)))for(s=gt(a),o=gt(e),r=0,i=o.length;i>r;r++)mt(o[r],s[r]);if(t)if(n)for(o=o||gt(e),s=s||gt(a),r=0,i=o.length;i>r;r++)dt(o[r],s[r]);else dt(e,a);return s=gt(a,"script"),s.length>0&&ht(s,!u&&gt(e,"script")),a},buildFragment:function(e,t,n,r){var i,o,s,a,u,l,c=0,f=e.length,p=t.createDocumentFragment(),h=[];for(;f>c;c++)if(i=e[c],i||0===i)if("object"===x.type(i))x.merge(h,i.nodeType?[i]:i);else if(nt.test(i)){o=o||p.appendChild(t.createElement("div")),s=(tt.exec(i)||["",""])[1].toLowerCase(),a=lt[s]||lt._default,o.innerHTML=a[1]+i.replace(et,"<$1></$2>")+a[2],l=a[0];while(l--)o=o.firstChild;x.merge(h,o.childNodes),o=p.firstChild,o.textContent=""}else h.push(t.createTextNode(i));p.textContent="",c=0;while(i=h[c++])if((!r||-1===x.inArray(i,r))&&(u=x.contains(i.ownerDocument,i),o=gt(p.appendChild(i),"script"),u&&ht(o),n)){l=0;while(i=o[l++])st.test(i.type||"")&&n.push(i)}return p},cleanData:function(e){var t,n,r,i=e.length,o=0,s=x.event.special;for(;i>o;o++){if(n=e[o],x.acceptData(n)&&(t=q.access(n)))for(r in t.events)s[r]?x.event.remove(n,r):x.removeEvent(n,r,t.handle);L.discard(n),q.discard(n)}},_evalUrl:function(e){return x.ajax({url:e,type:"GET",dataType:"text",async:!1,global:!1,success:x.globalEval})}});function ct(e,t){return x.nodeName(e,"table")&&x.nodeName(1===t.nodeType?t:t.firstChild,"tr")?e.getElementsByTagName("tbody")[0]||e.appendChild(e.ownerDocument.createElement("tbody")):e}function ft(e){return e.type=(null!==e.getAttribute("type"))+"/"+e.type,e}function pt(e){var t=at.exec(e.type);return t?e.type=t[1]:e.removeAttribute("type"),e}function ht(e,t){var n=e.length,r=0;for(;n>r;r++)q.set(e[r],"globalEval",!t||q.get(t[r],"globalEval"))}function dt(e,t){var n,r,i,o,s,a,u,l;if(1===t.nodeType){if(q.hasData(e)&&(o=q.access(e),s=x.extend({},o),l=o.events,q.set(t,s),l)){delete s.handle,s.events={};for(i in l)for(n=0,r=l[i].length;r>n;n++)x.event.add(t,i,l[i][n])}L.hasData(e)&&(a=L.access(e),u=x.extend({},a),L.set(t,u))}}function gt(e,t){var n=e.getElementsByTagName?e.getElementsByTagName(t||"*"):e.querySelectorAll?e.querySelectorAll(t||"*"):[];return t===undefined||t&&x.nodeName(e,t)?x.merge([e],n):n}function mt(e,t){var n=t.nodeName.toLowerCase();"input"===n&&it.test(e.type)?t.checked=e.checked:("input"===n||"textarea"===n)&&(t.defaultValue=e.defaultValue)}x.fn.extend({wrapAll:function(e){var t;return x.isFunction(e)?this.each(function(t){x(this).wrapAll(e.call(this,t))}):(this[0]&&(t=x(e,this[0].ownerDocument).eq(0).clone(!0),this[0].parentNode&&t.insertBefore(this[0]),t.map(function(){var e=this;while(e.firstElementChild)e=e.firstElementChild;return e}).append(this)),this)},wrapInner:function(e){return x.isFunction(e)?this.each(function(t){x(this).wrapInner(e.call(this,t))}):this.each(function(){var t=x(this),n=t.contents();n.length?n.wrapAll(e):t.append(e)})},wrap:function(e){var t=x.isFunction(e);return this.each(function(n){x(this).wrapAll(t?e.call(this,n):e)})},unwrap:function(){return this.parent().each(function(){x.nodeName(this,"body")||x(this).replaceWith(this.childNodes)}).end()}});var yt,vt,xt=/^(none|table(?!-c[ea]).+)/,bt=/^margin/,wt=RegExp("^("+b+")(.*)$","i"),Tt=RegExp("^("+b+")(?!px)[a-z%]+$","i"),Ct=RegExp("^([+-])=("+b+")","i"),kt={BODY:"block"},Nt={position:"absolute",visibility:"hidden",display:"block"},Et={letterSpacing:0,fontWeight:400},St=["Top","Right","Bottom","Left"],jt=["Webkit","O","Moz","ms"];function Dt(e,t){if(t in e)return t;var n=t.charAt(0).toUpperCase()+t.slice(1),r=t,i=jt.length;while(i--)if(t=jt[i]+n,t in e)return t;return r}function At(e,t){return e=t||e,"none"===x.css(e,"display")||!x.contains(e.ownerDocument,e)}function Lt(t){return e.getComputedStyle(t,null)}function qt(e,t){var n,r,i,o=[],s=0,a=e.length;for(;a>s;s++)r=e[s],r.style&&(o[s]=q.get(r,"olddisplay"),n=r.style.display,t?(o[s]||"none"!==n||(r.style.display=""),""===r.style.display&&At(r)&&(o[s]=q.access(r,"olddisplay",Pt(r.nodeName)))):o[s]||(i=At(r),(n&&"none"!==n||!i)&&q.set(r,"olddisplay",i?n:x.css(r,"display"))));for(s=0;a>s;s++)r=e[s],r.style&&(t&&"none"!==r.style.display&&""!==r.style.display||(r.style.display=t?o[s]||"":"none"));return e}x.fn.extend({css:function(e,t){return x.access(this,function(e,t,n){var r,i,o={},s=0;if(x.isArray(t)){for(r=Lt(e),i=t.length;i>s;s++)o[t[s]]=x.css(e,t[s],!1,r);return o}return n!==undefined?x.style(e,t,n):x.css(e,t)},e,t,arguments.length>1)},show:function(){return qt(this,!0)},hide:function(){return qt(this)},toggle:function(e){var t="boolean"==typeof e;return this.each(function(){(t?e:At(this))?x(this).show():x(this).hide()})}}),x.extend({cssHooks:{opacity:{get:function(e,t){if(t){var n=yt(e,"opacity");return""===n?"1":n}}}},cssNumber:{columnCount:!0,fillOpacity:!0,fontWeight:!0,lineHeight:!0,opacity:!0,orphans:!0,widows:!0,zIndex:!0,zoom:!0},cssProps:{"float":"cssFloat"},style:function(e,t,n,r){if(e&&3!==e.nodeType&&8!==e.nodeType&&e.style){var i,o,s,a=x.camelCase(t),u=e.style;return t=x.cssProps[a]||(x.cssProps[a]=Dt(u,a)),s=x.cssHooks[t]||x.cssHooks[a],n===undefined?s&&"get"in s&&(i=s.get(e,!1,r))!==undefined?i:u[t]:(o=typeof n,"string"===o&&(i=Ct.exec(n))&&(n=(i[1]+1)*i[2]+parseFloat(x.css(e,t)),o="number"),null==n||"number"===o&&isNaN(n)||("number"!==o||x.cssNumber[a]||(n+="px"),x.support.clearCloneStyle||""!==n||0!==t.indexOf("background")||(u[t]="inherit"),s&&"set"in s&&(n=s.set(e,n,r))===undefined||(u[t]=n)),undefined)}},css:function(e,t,n,r){var i,o,s,a=x.camelCase(t);return t=x.cssProps[a]||(x.cssProps[a]=Dt(e.style,a)),s=x.cssHooks[t]||x.cssHooks[a],s&&"get"in s&&(i=s.get(e,!0,n)),i===undefined&&(i=yt(e,t,r)),"normal"===i&&t in Et&&(i=Et[t]),""===n||n?(o=parseFloat(i),n===!0||x.isNumeric(o)?o||0:i):i}}),yt=function(e,t,n){var r,i,o,s=n||Lt(e),a=s?s.getPropertyValue(t)||s[t]:undefined,u=e.style;return s&&(""!==a||x.contains(e.ownerDocument,e)||(a=x.style(e,t)),Tt.test(a)&&bt.test(t)&&(r=u.width,i=u.minWidth,o=u.maxWidth,u.minWidth=u.maxWidth=u.width=a,a=s.width,u.width=r,u.minWidth=i,u.maxWidth=o)),a};function Ht(e,t,n){var r=wt.exec(t);return r?Math.max(0,r[1]-(n||0))+(r[2]||"px"):t}function Ot(e,t,n,r,i){var o=n===(r?"border":"content")?4:"width"===t?1:0,s=0;for(;4>o;o+=2)"margin"===n&&(s+=x.css(e,n+St[o],!0,i)),r?("content"===n&&(s-=x.css(e,"padding"+St[o],!0,i)),"margin"!==n&&(s-=x.css(e,"border"+St[o]+"Width",!0,i))):(s+=x.css(e,"padding"+St[o],!0,i),"padding"!==n&&(s+=x.css(e,"border"+St[o]+"Width",!0,i)));return s}function Ft(e,t,n){var r=!0,i="width"===t?e.offsetWidth:e.offsetHeight,o=Lt(e),s=x.support.boxSizing&&"border-box"===x.css(e,"boxSizing",!1,o);if(0>=i||null==i){if(i=yt(e,t,o),(0>i||null==i)&&(i=e.style[t]),Tt.test(i))return i;r=s&&(x.support.boxSizingReliable||i===e.style[t]),i=parseFloat(i)||0}return i+Ot(e,t,n||(s?"border":"content"),r,o)+"px"}function Pt(e){var t=o,n=kt[e];return n||(n=Rt(e,t),"none"!==n&&n||(vt=(vt||x("<iframe frameborder='0' width='0' height='0'/>").css("cssText","display:block !important")).appendTo(t.documentElement),t=(vt[0].contentWindow||vt[0].contentDocument).document,t.write("<!doctype html><html><body>"),t.close(),n=Rt(e,t),vt.detach()),kt[e]=n),n}function Rt(e,t){var n=x(t.createElement(e)).appendTo(t.body),r=x.css(n[0],"display");return n.remove(),r}x.each(["height","width"],function(e,t){x.cssHooks[t]={get:function(e,n,r){return n?0===e.offsetWidth&&xt.test(x.css(e,"display"))?x.swap(e,Nt,function(){return Ft(e,t,r)}):Ft(e,t,r):undefined},set:function(e,n,r){var i=r&&Lt(e);return Ht(e,n,r?Ot(e,t,r,x.support.boxSizing&&"border-box"===x.css(e,"boxSizing",!1,i),i):0)}}}),x(function(){x.support.reliableMarginRight||(x.cssHooks.marginRight={get:function(e,t){return t?x.swap(e,{display:"inline-block"},yt,[e,"marginRight"]):undefined}}),!x.support.pixelPosition&&x.fn.position&&x.each(["top","left"],function(e,t){x.cssHooks[t]={get:function(e,n){return n?(n=yt(e,t),Tt.test(n)?x(e).position()[t]+"px":n):undefined}}})}),x.expr&&x.expr.filters&&(x.expr.filters.hidden=function(e){return 0>=e.offsetWidth&&0>=e.offsetHeight},x.expr.filters.visible=function(e){return!x.expr.filters.hidden(e)}),x.each({margin:"",padding:"",border:"Width"},function(e,t){x.cssHooks[e+t]={expand:function(n){var r=0,i={},o="string"==typeof n?n.split(" "):[n];for(;4>r;r++)i[e+St[r]+t]=o[r]||o[r-2]||o[0];return i}},bt.test(e)||(x.cssHooks[e+t].set=Ht)});var Mt=/%20/g,Wt=/\[\]$/,$t=/\r?\n/g,Bt=/^(?:submit|button|image|reset|file)$/i,It=/^(?:input|select|textarea|keygen)/i;x.fn.extend({serialize:function(){return x.param(this.serializeArray())},serializeArray:function(){return this.map(function(){var e=x.prop(this,"elements");return e?x.makeArray(e):this}).filter(function(){var e=this.type;return this.name&&!x(this).is(":disabled")&&It.test(this.nodeName)&&!Bt.test(e)&&(this.checked||!it.test(e))}).map(function(e,t){var n=x(this).val();return null==n?null:x.isArray(n)?x.map(n,function(e){return{name:t.name,value:e.replace($t,"\r\n")}}):{name:t.name,value:n.replace($t,"\r\n")}}).get()}}),x.param=function(e,t){var n,r=[],i=function(e,t){t=x.isFunction(t)?t():null==t?"":t,r[r.length]=encodeURIComponent(e)+"="+encodeURIComponent(t)};if(t===undefined&&(t=x.ajaxSettings&&x.ajaxSettings.traditional),x.isArray(e)||e.jquery&&!x.isPlainObject(e))x.each(e,function(){i(this.name,this.value)});else for(n in e)zt(n,e[n],t,i);return r.join("&").replace(Mt,"+")};function zt(e,t,n,r){var i;if(x.isArray(t))x.each(t,function(t,i){n||Wt.test(e)?r(e,i):zt(e+"["+("object"==typeof i?t:"")+"]",i,n,r)});else if(n||"object"!==x.type(t))r(e,t);else for(i in t)zt(e+"["+i+"]",t[i],n,r)}x.each("blur focus focusin focusout load resize scroll unload click dblclick mousedown mouseup mousemove mouseover mouseout mouseenter mouseleave change select submit keydown keypress keyup error contextmenu".split(" "),function(e,t){x.fn[t]=function(e,n){return arguments.length>0?this.on(t,null,e,n):this.trigger(t)}}),x.fn.extend({hover:function(e,t){return this.mouseenter(e).mouseleave(t||e)},bind:function(e,t,n){return this.on(e,null,t,n)},unbind:function(e,t){return this.off(e,null,t)},delegate:function(e,t,n,r){return this.on(t,e,n,r)},undelegate:function(e,t,n){return 1===arguments.length?this.off(e,"**"):this.off(t,e||"**",n)}});var _t,Xt,Ut=x.now(),Yt=/\?/,Vt=/#.*$/,Gt=/([?&])_=[^&]*/,Jt=/^(.*?):[ \t]*([^\r\n]*)$/gm,Qt=/^(?:about|app|app-storage|.+-extension|file|res|widget):$/,Kt=/^(?:GET|HEAD)$/,Zt=/^\/\//,en=/^([\w.+-]+:)(?:\/\/([^\/?#:]*)(?::(\d+)|)|)/,tn=x.fn.load,nn={},rn={},on="*/".concat("*");try{Xt=i.href}catch(sn){Xt=o.createElement("a"),Xt.href="",Xt=Xt.href}_t=en.exec(Xt.toLowerCase())||[];function an(e){return function(t,n){"string"!=typeof t&&(n=t,t="*");var r,i=0,o=t.toLowerCase().match(w)||[];
if(x.isFunction(n))while(r=o[i++])"+"===r[0]?(r=r.slice(1)||"*",(e[r]=e[r]||[]).unshift(n)):(e[r]=e[r]||[]).push(n)}}function un(e,t,n,r){var i={},o=e===rn;function s(a){var u;return i[a]=!0,x.each(e[a]||[],function(e,a){var l=a(t,n,r);return"string"!=typeof l||o||i[l]?o?!(u=l):undefined:(t.dataTypes.unshift(l),s(l),!1)}),u}return s(t.dataTypes[0])||!i["*"]&&s("*")}function ln(e,t){var n,r,i=x.ajaxSettings.flatOptions||{};for(n in t)t[n]!==undefined&&((i[n]?e:r||(r={}))[n]=t[n]);return r&&x.extend(!0,e,r),e}x.fn.load=function(e,t,n){if("string"!=typeof e&&tn)return tn.apply(this,arguments);var r,i,o,s=this,a=e.indexOf(" ");return a>=0&&(r=e.slice(a),e=e.slice(0,a)),x.isFunction(t)?(n=t,t=undefined):t&&"object"==typeof t&&(i="POST"),s.length>0&&x.ajax({url:e,type:i,dataType:"html",data:t}).done(function(e){o=arguments,s.html(r?x("<div>").append(x.parseHTML(e)).find(r):e)}).complete(n&&function(e,t){s.each(n,o||[e.responseText,t,e])}),this},x.each(["ajaxStart","ajaxStop","ajaxComplete","ajaxError","ajaxSuccess","ajaxSend"],function(e,t){x.fn[t]=function(e){return this.on(t,e)}}),x.extend({active:0,lastModified:{},etag:{},ajaxSettings:{url:Xt,type:"GET",isLocal:Qt.test(_t[1]),global:!0,processData:!0,async:!0,contentType:"application/x-www-form-urlencoded; charset=UTF-8",accepts:{"*":on,text:"text/plain",html:"text/html",xml:"application/xml, text/xml",json:"application/json, text/javascript"},contents:{xml:/xml/,html:/html/,json:/json/},responseFields:{xml:"responseXML",text:"responseText",json:"responseJSON"},converters:{"* text":String,"text html":!0,"text json":x.parseJSON,"text xml":x.parseXML},flatOptions:{url:!0,context:!0}},ajaxSetup:function(e,t){return t?ln(ln(e,x.ajaxSettings),t):ln(x.ajaxSettings,e)},ajaxPrefilter:an(nn),ajaxTransport:an(rn),ajax:function(e,t){"object"==typeof e&&(t=e,e=undefined),t=t||{};var n,r,i,o,s,a,u,l,c=x.ajaxSetup({},t),f=c.context||c,p=c.context&&(f.nodeType||f.jquery)?x(f):x.event,h=x.Deferred(),d=x.Callbacks("once memory"),g=c.statusCode||{},m={},y={},v=0,b="canceled",T={readyState:0,getResponseHeader:function(e){var t;if(2===v){if(!o){o={};while(t=Jt.exec(i))o[t[1].toLowerCase()]=t[2]}t=o[e.toLowerCase()]}return null==t?null:t},getAllResponseHeaders:function(){return 2===v?i:null},setRequestHeader:function(e,t){var n=e.toLowerCase();return v||(e=y[n]=y[n]||e,m[e]=t),this},overrideMimeType:function(e){return v||(c.mimeType=e),this},statusCode:function(e){var t;if(e)if(2>v)for(t in e)g[t]=[g[t],e[t]];else T.always(e[T.status]);return this},abort:function(e){var t=e||b;return n&&n.abort(t),k(0,t),this}};if(h.promise(T).complete=d.add,T.success=T.done,T.error=T.fail,c.url=((e||c.url||Xt)+"").replace(Vt,"").replace(Zt,_t[1]+"//"),c.type=t.method||t.type||c.method||c.type,c.dataTypes=x.trim(c.dataType||"*").toLowerCase().match(w)||[""],null==c.crossDomain&&(a=en.exec(c.url.toLowerCase()),c.crossDomain=!(!a||a[1]===_t[1]&&a[2]===_t[2]&&(a[3]||("http:"===a[1]?"80":"443"))===(_t[3]||("http:"===_t[1]?"80":"443")))),c.data&&c.processData&&"string"!=typeof c.data&&(c.data=x.param(c.data,c.traditional)),un(nn,c,t,T),2===v)return T;u=c.global,u&&0===x.active++&&x.event.trigger("ajaxStart"),c.type=c.type.toUpperCase(),c.hasContent=!Kt.test(c.type),r=c.url,c.hasContent||(c.data&&(r=c.url+=(Yt.test(r)?"&":"?")+c.data,delete c.data),c.cache===!1&&(c.url=Gt.test(r)?r.replace(Gt,"$1_="+Ut++):r+(Yt.test(r)?"&":"?")+"_="+Ut++)),c.ifModified&&(x.lastModified[r]&&T.setRequestHeader("If-Modified-Since",x.lastModified[r]),x.etag[r]&&T.setRequestHeader("If-None-Match",x.etag[r])),(c.data&&c.hasContent&&c.contentType!==!1||t.contentType)&&T.setRequestHeader("Content-Type",c.contentType),T.setRequestHeader("Accept",c.dataTypes[0]&&c.accepts[c.dataTypes[0]]?c.accepts[c.dataTypes[0]]+("*"!==c.dataTypes[0]?", "+on+"; q=0.01":""):c.accepts["*"]);for(l in c.headers)T.setRequestHeader(l,c.headers[l]);if(c.beforeSend&&(c.beforeSend.call(f,T,c)===!1||2===v))return T.abort();b="abort";for(l in{success:1,error:1,complete:1})T[l](c[l]);if(n=un(rn,c,t,T)){T.readyState=1,u&&p.trigger("ajaxSend",[T,c]),c.async&&c.timeout>0&&(s=setTimeout(function(){T.abort("timeout")},c.timeout));try{v=1,n.send(m,k)}catch(C){if(!(2>v))throw C;k(-1,C)}}else k(-1,"No Transport");function k(e,t,o,a){var l,m,y,b,w,C=t;2!==v&&(v=2,s&&clearTimeout(s),n=undefined,i=a||"",T.readyState=e>0?4:0,l=e>=200&&300>e||304===e,o&&(b=cn(c,T,o)),b=fn(c,b,T,l),l?(c.ifModified&&(w=T.getResponseHeader("Last-Modified"),w&&(x.lastModified[r]=w),w=T.getResponseHeader("etag"),w&&(x.etag[r]=w)),204===e?C="nocontent":304===e?C="notmodified":(C=b.state,m=b.data,y=b.error,l=!y)):(y=C,(e||!C)&&(C="error",0>e&&(e=0))),T.status=e,T.statusText=(t||C)+"",l?h.resolveWith(f,[m,C,T]):h.rejectWith(f,[T,C,y]),T.statusCode(g),g=undefined,u&&p.trigger(l?"ajaxSuccess":"ajaxError",[T,c,l?m:y]),d.fireWith(f,[T,C]),u&&(p.trigger("ajaxComplete",[T,c]),--x.active||x.event.trigger("ajaxStop")))}return T},getJSON:function(e,t,n){return x.get(e,t,n,"json")},getScript:function(e,t){return x.get(e,undefined,t,"script")}}),x.each(["get","post"],function(e,t){x[t]=function(e,n,r,i){return x.isFunction(n)&&(i=i||r,r=n,n=undefined),x.ajax({url:e,type:t,dataType:i,data:n,success:r})}});function cn(e,t,n){var r,i,o,s,a=e.contents,u=e.dataTypes;while("*"===u[0])u.shift(),r===undefined&&(r=e.mimeType||t.getResponseHeader("Content-Type"));if(r)for(i in a)if(a[i]&&a[i].test(r)){u.unshift(i);break}if(u[0]in n)o=u[0];else{for(i in n){if(!u[0]||e.converters[i+" "+u[0]]){o=i;break}s||(s=i)}o=o||s}return o?(o!==u[0]&&u.unshift(o),n[o]):undefined}function fn(e,t,n,r){var i,o,s,a,u,l={},c=e.dataTypes.slice();if(c[1])for(s in e.converters)l[s.toLowerCase()]=e.converters[s];o=c.shift();while(o)if(e.responseFields[o]&&(n[e.responseFields[o]]=t),!u&&r&&e.dataFilter&&(t=e.dataFilter(t,e.dataType)),u=o,o=c.shift())if("*"===o)o=u;else if("*"!==u&&u!==o){if(s=l[u+" "+o]||l["* "+o],!s)for(i in l)if(a=i.split(" "),a[1]===o&&(s=l[u+" "+a[0]]||l["* "+a[0]])){s===!0?s=l[i]:l[i]!==!0&&(o=a[0],c.unshift(a[1]));break}if(s!==!0)if(s&&e["throws"])t=s(t);else try{t=s(t)}catch(f){return{state:"parsererror",error:s?f:"No conversion from "+u+" to "+o}}}return{state:"success",data:t}}x.ajaxSetup({accepts:{script:"text/javascript, application/javascript, application/ecmascript, application/x-ecmascript"},contents:{script:/(?:java|ecma)script/},converters:{"text script":function(e){return x.globalEval(e),e}}}),x.ajaxPrefilter("script",function(e){e.cache===undefined&&(e.cache=!1),e.crossDomain&&(e.type="GET")}),x.ajaxTransport("script",function(e){if(e.crossDomain){var t,n;return{send:function(r,i){t=x("<script>").prop({async:!0,charset:e.scriptCharset,src:e.url}).on("load error",n=function(e){t.remove(),n=null,e&&i("error"===e.type?404:200,e.type)}),o.head.appendChild(t[0])},abort:function(){n&&n()}}}});var pn=[],hn=/(=)\?(?=&|$)|\?\?/;x.ajaxSetup({jsonp:"callback",jsonpCallback:function(){var e=pn.pop()||x.expando+"_"+Ut++;return this[e]=!0,e}}),x.ajaxPrefilter("json jsonp",function(t,n,r){var i,o,s,a=t.jsonp!==!1&&(hn.test(t.url)?"url":"string"==typeof t.data&&!(t.contentType||"").indexOf("application/x-www-form-urlencoded")&&hn.test(t.data)&&"data");return a||"jsonp"===t.dataTypes[0]?(i=t.jsonpCallback=x.isFunction(t.jsonpCallback)?t.jsonpCallback():t.jsonpCallback,a?t[a]=t[a].replace(hn,"$1"+i):t.jsonp!==!1&&(t.url+=(Yt.test(t.url)?"&":"?")+t.jsonp+"="+i),t.converters["script json"]=function(){return s||x.error(i+" was not called"),s[0]},t.dataTypes[0]="json",o=e[i],e[i]=function(){s=arguments},r.always(function(){e[i]=o,t[i]&&(t.jsonpCallback=n.jsonpCallback,pn.push(i)),s&&x.isFunction(o)&&o(s[0]),s=o=undefined}),"script"):undefined}),x.ajaxSettings.xhr=function(){try{return new XMLHttpRequest}catch(e){}};var dn=x.ajaxSettings.xhr(),gn={0:200,1223:204},mn=0,yn={};e.ActiveXObject&&x(e).on("unload",function(){for(var e in yn)yn[e]();yn=undefined}),x.support.cors=!!dn&&"withCredentials"in dn,x.support.ajax=dn=!!dn,x.ajaxTransport(function(e){var t;return x.support.cors||dn&&!e.crossDomain?{send:function(n,r){var i,o,s=e.xhr();if(s.open(e.type,e.url,e.async,e.username,e.password),e.xhrFields)for(i in e.xhrFields)s[i]=e.xhrFields[i];e.mimeType&&s.overrideMimeType&&s.overrideMimeType(e.mimeType),e.crossDomain||n["X-Requested-With"]||(n["X-Requested-With"]="XMLHttpRequest");for(i in n)s.setRequestHeader(i,n[i]);t=function(e){return function(){t&&(delete yn[o],t=s.onload=s.onerror=null,"abort"===e?s.abort():"error"===e?r(s.status||404,s.statusText):r(gn[s.status]||s.status,s.statusText,"string"==typeof s.responseText?{text:s.responseText}:undefined,s.getAllResponseHeaders()))}},s.onload=t(),s.onerror=t("error"),t=yn[o=mn++]=t("abort"),s.send(e.hasContent&&e.data||null)},abort:function(){t&&t()}}:undefined});var vn,xn,bn=/^(?:toggle|show|hide)$/,wn=RegExp("^(?:([+-])=|)("+b+")([a-z%]*)$","i"),Tn=/queueHooks$/,Cn=[Dn],kn={"*":[function(e,t){var n,r,i=this.createTween(e,t),o=wn.exec(t),s=i.cur(),a=+s||0,u=1,l=20;if(o){if(n=+o[2],r=o[3]||(x.cssNumber[e]?"":"px"),"px"!==r&&a){a=x.css(i.elem,e,!0)||n||1;do u=u||".5",a/=u,x.style(i.elem,e,a+r);while(u!==(u=i.cur()/s)&&1!==u&&--l)}i.unit=r,i.start=a,i.end=o[1]?a+(o[1]+1)*n:n}return i}]};function Nn(){return setTimeout(function(){vn=undefined}),vn=x.now()}function En(e,t){x.each(t,function(t,n){var r=(kn[t]||[]).concat(kn["*"]),i=0,o=r.length;for(;o>i;i++)if(r[i].call(e,t,n))return})}function Sn(e,t,n){var r,i,o=0,s=Cn.length,a=x.Deferred().always(function(){delete u.elem}),u=function(){if(i)return!1;var t=vn||Nn(),n=Math.max(0,l.startTime+l.duration-t),r=n/l.duration||0,o=1-r,s=0,u=l.tweens.length;for(;u>s;s++)l.tweens[s].run(o);return a.notifyWith(e,[l,o,n]),1>o&&u?n:(a.resolveWith(e,[l]),!1)},l=a.promise({elem:e,props:x.extend({},t),opts:x.extend(!0,{specialEasing:{}},n),originalProperties:t,originalOptions:n,startTime:vn||Nn(),duration:n.duration,tweens:[],createTween:function(t,n){var r=x.Tween(e,l.opts,t,n,l.opts.specialEasing[t]||l.opts.easing);return l.tweens.push(r),r},stop:function(t){var n=0,r=t?l.tweens.length:0;if(i)return this;for(i=!0;r>n;n++)l.tweens[n].run(1);return t?a.resolveWith(e,[l,t]):a.rejectWith(e,[l,t]),this}}),c=l.props;for(jn(c,l.opts.specialEasing);s>o;o++)if(r=Cn[o].call(l,e,c,l.opts))return r;return En(l,c),x.isFunction(l.opts.start)&&l.opts.start.call(e,l),x.fx.timer(x.extend(u,{elem:e,anim:l,queue:l.opts.queue})),l.progress(l.opts.progress).done(l.opts.done,l.opts.complete).fail(l.opts.fail).always(l.opts.always)}function jn(e,t){var n,r,i,o,s;for(n in e)if(r=x.camelCase(n),i=t[r],o=e[n],x.isArray(o)&&(i=o[1],o=e[n]=o[0]),n!==r&&(e[r]=o,delete e[n]),s=x.cssHooks[r],s&&"expand"in s){o=s.expand(o),delete e[r];for(n in o)n in e||(e[n]=o[n],t[n]=i)}else t[r]=i}x.Animation=x.extend(Sn,{tweener:function(e,t){x.isFunction(e)?(t=e,e=["*"]):e=e.split(" ");var n,r=0,i=e.length;for(;i>r;r++)n=e[r],kn[n]=kn[n]||[],kn[n].unshift(t)},prefilter:function(e,t){t?Cn.unshift(e):Cn.push(e)}});function Dn(e,t,n){var r,i,o,s,a,u,l,c,f,p=this,h=e.style,d={},g=[],m=e.nodeType&&At(e);n.queue||(c=x._queueHooks(e,"fx"),null==c.unqueued&&(c.unqueued=0,f=c.empty.fire,c.empty.fire=function(){c.unqueued||f()}),c.unqueued++,p.always(function(){p.always(function(){c.unqueued--,x.queue(e,"fx").length||c.empty.fire()})})),1===e.nodeType&&("height"in t||"width"in t)&&(n.overflow=[h.overflow,h.overflowX,h.overflowY],"inline"===x.css(e,"display")&&"none"===x.css(e,"float")&&(h.display="inline-block")),n.overflow&&(h.overflow="hidden",p.always(function(){h.overflow=n.overflow[0],h.overflowX=n.overflow[1],h.overflowY=n.overflow[2]})),a=q.get(e,"fxshow");for(r in t)if(o=t[r],bn.exec(o)){if(delete t[r],u=u||"toggle"===o,o===(m?"hide":"show")){if("show"!==o||a===undefined||a[r]===undefined)continue;m=!0}g.push(r)}if(s=g.length){a=q.get(e,"fxshow")||q.access(e,"fxshow",{}),"hidden"in a&&(m=a.hidden),u&&(a.hidden=!m),m?x(e).show():p.done(function(){x(e).hide()}),p.done(function(){var t;q.remove(e,"fxshow");for(t in d)x.style(e,t,d[t])});for(r=0;s>r;r++)i=g[r],l=p.createTween(i,m?a[i]:0),d[i]=a[i]||x.style(e,i),i in a||(a[i]=l.start,m&&(l.end=l.start,l.start="width"===i||"height"===i?1:0))}}function An(e,t,n,r,i){return new An.prototype.init(e,t,n,r,i)}x.Tween=An,An.prototype={constructor:An,init:function(e,t,n,r,i,o){this.elem=e,this.prop=n,this.easing=i||"swing",this.options=t,this.start=this.now=this.cur(),this.end=r,this.unit=o||(x.cssNumber[n]?"":"px")},cur:function(){var e=An.propHooks[this.prop];return e&&e.get?e.get(this):An.propHooks._default.get(this)},run:function(e){var t,n=An.propHooks[this.prop];return this.pos=t=this.options.duration?x.easing[this.easing](e,this.options.duration*e,0,1,this.options.duration):e,this.now=(this.end-this.start)*t+this.start,this.options.step&&this.options.step.call(this.elem,this.now,this),n&&n.set?n.set(this):An.propHooks._default.set(this),this}},An.prototype.init.prototype=An.prototype,An.propHooks={_default:{get:function(e){var t;return null==e.elem[e.prop]||e.elem.style&&null!=e.elem.style[e.prop]?(t=x.css(e.elem,e.prop,""),t&&"auto"!==t?t:0):e.elem[e.prop]},set:function(e){x.fx.step[e.prop]?x.fx.step[e.prop](e):e.elem.style&&(null!=e.elem.style[x.cssProps[e.prop]]||x.cssHooks[e.prop])?x.style(e.elem,e.prop,e.now+e.unit):e.elem[e.prop]=e.now}}},An.propHooks.scrollTop=An.propHooks.scrollLeft={set:function(e){e.elem.nodeType&&e.elem.parentNode&&(e.elem[e.prop]=e.now)}},x.each(["toggle","show","hide"],function(e,t){var n=x.fn[t];x.fn[t]=function(e,r,i){return null==e||"boolean"==typeof e?n.apply(this,arguments):this.animate(Ln(t,!0),e,r,i)}}),x.fn.extend({fadeTo:function(e,t,n,r){return this.filter(At).css("opacity",0).show().end().animate({opacity:t},e,n,r)},animate:function(e,t,n,r){var i=x.isEmptyObject(e),o=x.speed(t,n,r),s=function(){var t=Sn(this,x.extend({},e),o);s.finish=function(){t.stop(!0)},(i||q.get(this,"finish"))&&t.stop(!0)};return s.finish=s,i||o.queue===!1?this.each(s):this.queue(o.queue,s)},stop:function(e,t,n){var r=function(e){var t=e.stop;delete e.stop,t(n)};return"string"!=typeof e&&(n=t,t=e,e=undefined),t&&e!==!1&&this.queue(e||"fx",[]),this.each(function(){var t=!0,i=null!=e&&e+"queueHooks",o=x.timers,s=q.get(this);if(i)s[i]&&s[i].stop&&r(s[i]);else for(i in s)s[i]&&s[i].stop&&Tn.test(i)&&r(s[i]);for(i=o.length;i--;)o[i].elem!==this||null!=e&&o[i].queue!==e||(o[i].anim.stop(n),t=!1,o.splice(i,1));(t||!n)&&x.dequeue(this,e)})},finish:function(e){return e!==!1&&(e=e||"fx"),this.each(function(){var t,n=q.get(this),r=n[e+"queue"],i=n[e+"queueHooks"],o=x.timers,s=r?r.length:0;for(n.finish=!0,x.queue(this,e,[]),i&&i.cur&&i.cur.finish&&i.cur.finish.call(this),t=o.length;t--;)o[t].elem===this&&o[t].queue===e&&(o[t].anim.stop(!0),o.splice(t,1));for(t=0;s>t;t++)r[t]&&r[t].finish&&r[t].finish.call(this);delete n.finish})}});function Ln(e,t){var n,r={height:e},i=0;for(t=t?1:0;4>i;i+=2-t)n=St[i],r["margin"+n]=r["padding"+n]=e;return t&&(r.opacity=r.width=e),r}x.each({slideDown:Ln("show"),slideUp:Ln("hide"),slideToggle:Ln("toggle"),fadeIn:{opacity:"show"},fadeOut:{opacity:"hide"},fadeToggle:{opacity:"toggle"}},function(e,t){x.fn[e]=function(e,n,r){return this.animate(t,e,n,r)}}),x.speed=function(e,t,n){var r=e&&"object"==typeof e?x.extend({},e):{complete:n||!n&&t||x.isFunction(e)&&e,duration:e,easing:n&&t||t&&!x.isFunction(t)&&t};return r.duration=x.fx.off?0:"number"==typeof r.duration?r.duration:r.duration in x.fx.speeds?x.fx.speeds[r.duration]:x.fx.speeds._default,(null==r.queue||r.queue===!0)&&(r.queue="fx"),r.old=r.complete,r.complete=function(){x.isFunction(r.old)&&r.old.call(this),r.queue&&x.dequeue(this,r.queue)},r},x.easing={linear:function(e){return e},swing:function(e){return.5-Math.cos(e*Math.PI)/2}},x.timers=[],x.fx=An.prototype.init,x.fx.tick=function(){var e,t=x.timers,n=0;for(vn=x.now();t.length>n;n++)e=t[n],e()||t[n]!==e||t.splice(n--,1);t.length||x.fx.stop(),vn=undefined},x.fx.timer=function(e){e()&&x.timers.push(e)&&x.fx.start()},x.fx.interval=13,x.fx.start=function(){xn||(xn=setInterval(x.fx.tick,x.fx.interval))},x.fx.stop=function(){clearInterval(xn),xn=null},x.fx.speeds={slow:600,fast:200,_default:400},x.fx.step={},x.expr&&x.expr.filters&&(x.expr.filters.animated=function(e){return x.grep(x.timers,function(t){return e===t.elem}).length}),x.fn.offset=function(e){if(arguments.length)return e===undefined?this:this.each(function(t){x.offset.setOffset(this,e,t)});var t,n,i=this[0],o={top:0,left:0},s=i&&i.ownerDocument;if(s)return t=s.documentElement,x.contains(t,i)?(typeof i.getBoundingClientRect!==r&&(o=i.getBoundingClientRect()),n=qn(s),{top:o.top+n.pageYOffset-t.clientTop,left:o.left+n.pageXOffset-t.clientLeft}):o},x.offset={setOffset:function(e,t,n){var r,i,o,s,a,u,l,c=x.css(e,"position"),f=x(e),p={};"static"===c&&(e.style.position="relative"),a=f.offset(),o=x.css(e,"top"),u=x.css(e,"left"),l=("absolute"===c||"fixed"===c)&&(o+u).indexOf("auto")>-1,l?(r=f.position(),s=r.top,i=r.left):(s=parseFloat(o)||0,i=parseFloat(u)||0),x.isFunction(t)&&(t=t.call(e,n,a)),null!=t.top&&(p.top=t.top-a.top+s),null!=t.left&&(p.left=t.left-a.left+i),"using"in t?t.using.call(e,p):f.css(p)}},x.fn.extend({position:function(){if(this[0]){var e,t,n=this[0],r={top:0,left:0};return"fixed"===x.css(n,"position")?t=n.getBoundingClientRect():(e=this.offsetParent(),t=this.offset(),x.nodeName(e[0],"html")||(r=e.offset()),r.top+=x.css(e[0],"borderTopWidth",!0),r.left+=x.css(e[0],"borderLeftWidth",!0)),{top:t.top-r.top-x.css(n,"marginTop",!0),left:t.left-r.left-x.css(n,"marginLeft",!0)}}},offsetParent:function(){return this.map(function(){var e=this.offsetParent||s;while(e&&!x.nodeName(e,"html")&&"static"===x.css(e,"position"))e=e.offsetParent;return e||s})}}),x.each({scrollLeft:"pageXOffset",scrollTop:"pageYOffset"},function(t,n){var r="pageYOffset"===n;x.fn[t]=function(i){return x.access(this,function(t,i,o){var s=qn(t);return o===undefined?s?s[n]:t[i]:(s?s.scrollTo(r?e.pageXOffset:o,r?o:e.pageYOffset):t[i]=o,undefined)},t,i,arguments.length,null)}});function qn(e){return x.isWindow(e)?e:9===e.nodeType&&e.defaultView}x.each({Height:"height",Width:"width"},function(e,t){x.each({padding:"inner"+e,content:t,"":"outer"+e},function(n,r){x.fn[r]=function(r,i){var o=arguments.length&&(n||"boolean"!=typeof r),s=n||(r===!0||i===!0?"margin":"border");return x.access(this,function(t,n,r){var i;return x.isWindow(t)?t.document.documentElement["client"+e]:9===t.nodeType?(i=t.documentElement,Math.max(t.body["scroll"+e],i["scroll"+e],t.body["offset"+e],i["offset"+e],i["client"+e])):r===undefined?x.css(t,n,s):x.style(t,n,r,s)},t,o?r:undefined,o,null)}})}),x.fn.size=function(){return this.length},x.fn.andSelf=x.fn.addBack,"object"==typeof module&&"object"==typeof module.exports?module.exports=x:"function"==typeof define&&define.amd&&define("jquery",[],function(){return x}),"object"==typeof e&&"object"==typeof e.document&&(e.jQuery=e.$=x)})(window);



