
        
            
                
            
        

    



 


ANTOINE
CASUBOLO


JEAN
DEPUSSÉ


 


COLUCHE 


L’ACCIDENT


 


CONTRE-ENQUÊTE


 














 


 


 


 


Ouvrage publié


sous la direction de Guy Birenbaum


 


©Éditions Privé, 2006


 











 


 


Ouvrages
d’Antoine Casubolo


L’Affaire 0M-Valenciennes : histoire
d’une corruption présumée,
Olivier Orban, Paris, 1994.


La Vie rêvée de Pierre Goldman, Éditions Privé, Paris, 2005.


 











 


 


 


 


À Jane,
Juliette et Marie


 


 











 


 


« Il n’y a plus un seul chef d’état qui serait assez costaud pour
avoir un bouffon. »


Coluche


 


« Rien n’est plus dérisoire et
pourtant rien n’est plus essentiel que le bouffon. C’est toujours celui qui dit
la vérité, contre vents et marées, contre rires et sarcasmes, celui qui ose.
Que rien n’arrête. Impossible de le faire taire tellement tout le monde rigole,
même ceux qui devraient en avoir honte. »


Serge July


Libération, 20 juin 1986.


 


« Un mort a un pouvoir sur les
vivants. Il est là, à vous regarder, en attendant qu’on se bouge un peu à sa
place parce que lui est mort. »


Jean Depussé


 


 











 


 


La
plupart des gens se souviennent très précisément de ce qu’ils faisaient
lorsqu’ils ont appris la mort de Coluche le 19 juin 1986. Faites le test vous
verrez. En revanche, vous constaterez aussi que tous finissent par dire la même
chose sur les circonstances du décès. Tous vous parleront d’un Coluche à moto,
roulant comme un dingue sur une petite route de l’arrière-pays cannois. Et à la
sortie d’un virage, pas de bol, un camion manœuvrait pour entrer dans un
camping et donc barrait la route comme un mur d’acier. À fond, Coluche, n’avait
rien pu faire. C’est sûr le camion n’aurait pas dû être là. Mais lui allait
beaucoup trop vite. Et s’était emplafonné dedans. Putain de camion, comme l’a
écrit Renaud…


Ce
souvenir que la plupart des gens partagent est, en gros, ce que l’on pouvait
lire dans les quotidiens du lendemain. C’est même ce que l’on pouvait lire, au
hasard, dix ans après la mort de Coluche dans des articles du Parisien[1] ou de L’Événement du jeudi[2]. C’est toujours ce qu’il est
possible de lire sur le site officiel de Coluche, géré par sa famille, à la
dernière ligne de sa biographie, la seule, expéditive, sur les circonstances de
son décès[3]. Et gageons que c’est ce que
l’on lira, sûrement, ici ou là, dans la floraison d’articles qui commémoreront,
ce 19 juin 2006, le vingtième anniversaire de la disparition de Coluche.


Comme
une déferlante, les gros titres, les articles du tout premier jour se sont
définitivement gravés dans notre mémoire.


L’ennui,
c’est qu’à part la région, la date, la présence d’un camion, Coluche et sa
moto, tout ce qu’ont écrit les journaux ce jour-là est inexact. Pour ne pas
dire faux.


 


Jean
Depussé s’est lancé dans une enquête qu’il a traînée comme un boulet près de
vingt ans, persuadé, lui, que Coluche n’est pas mort accidentellement. Que l’on
a forcé son destin. Mais avant, il me faut raconter qui est Jean Depussé,
comment je l’ai rencontré, comment cette histoire m’est tombée dessus en
février dernier.


Je
venais de finir ce livre sur Pierre Goldman[4]. Il était un de ses amis. Au
cours de mon enquête, j’étais arrivé à la conclusion que ce Jean Depussé, que
j’avais fini par identifier derrière le « P » mystérieux par lequel l’auteur
des Souvenirs obscurs d’un Juif polonais né en France[5] le désignait, était un type
dangereux. Étant donné ce que je comptais révéler sur Pierre Goldman, il ne
m’avait pas paru indispensable de le rencontrer. C’est Joël Lautric, un autre
ami de Pierre Goldman, qui m’a mis en relation avec lui. « Jean a bien aimé ton
livre, il voudrait te rencontrer ». Voilà comment ça s’est fait.


Nous
nous sommes vus deux fois. À chaque fois, en compagnie d’une de ses sœurs.
Marie, d’abord, qui vient de publier un livre sur sa famille[6]. Henriette, journaliste, à qui
ce travail doit tant. Et qui aurait dû écrire ce livre. Mais Jean était très
malade et tout est resté en plan. Une tumeur était en train de dévorer son
cerveau. C’est cette histoire, je crois, qui l’a bouffé. Trois années au moins,
les trois dernières, rongées par l’obsession de « sortir » sa vérité sur la
mort de Coluche. Avec l’espoir, jusqu’au bout, que son enquête forcerait un
jour la justice à rouvrir le dossier. Ces derniers mois, son état s’était
irrémédiablement aggravé. Nuit et jour, ses sœurs se relayaient à son chevet.
Le 12 mars dernier, alors que je commençais à peine la rédaction de ce livre,
Jean s’est éteint. Il venait de signer le contrat d’édition que je lui avais
fait parvenir, derrière lequel il avait couru tant d’années. Soulagé, enfin, de
savoir que je reprenais le flambeau. Voire. Je comptais le revoir. Il ne me
reste plus qu’un gros sac, plein de papiers, de coupures de presse et de
cassettes audio. Il faudra donc que je me débrouille tout seul avec ça. Et il
manque tellement. Mais « un mort a un pouvoir sur les vivants », disait
Jean Depussé. Pendant vingt ans il s’était « bougé » pour Coluche. À mon tour
de me bouger pour lui. Maintenant, reprenons le récit.


 


La
première fois que Jean m’a parlé de ses convictions sur la mort de Coluche,
j’ai, disons, souri.


Cette
hypothèse, cette rumeur évoquée ici ou là, forcément, je l’avais déjà entendue.
Comme j’ai entendu parler de l’assassinat de Diana, de la fausse disparition
d’Alain Colas, de l’avion qui ne se serait pas abattu sur le Pentagone le 11
septembre 2001 et que sais-je encore. Et je déteste la rumeur. La rumeur, c’est
la peste du journalisme. Un accident n’est-il pas à chaque fois le résultat
d’une foule de dérèglements improbables ? Le truc qui n’arrive jamais, qui ne
peut arriver ?… Le grain de sable dans une routine pourtant parfaitement
huilée ? Les théories du complot, on le sait aussi, surgissent toujours, quelle
que soit l’évidence, dans cet enchaînement d’Improbabilités


Mais
j’ai écouté Jean. Par politesse d’abord. Et ce qu’il m’a raconté, ce qu’il a
découvert au cours de son enquête, a cessé de me faire sourire.


Peut-être,
sûrement, Jean délirait. Mais peut-il m>avoir menti au sujet des révélations
» qu’il dit avoir obtenues presque par hasard ? Peut-il, avant de me mentir,
s’être menti à lui-même ? Avec autant d’acharnement ?


 


En
revanche, s’il disait vrai, il faudra qu’on m’explique. Qu’on nous explique.


*


Comme
tout le monde, donc, Jean Depussé se souvient parfaitement de ce qu’il était en
train de faire lorsqu’il a appris la mort de Coluche. Cédons-lui la parole.


 


J’étais
en voiture, avenue Marceau. Je sortais du bouclage de l’hebdomadaire de faits
divers Spécial dernière auquel je collaborais. Il devait être entre 17
et 18 heures. J’ai allumé la radio. J’étais sur Europe. Maryse l’animatrice,
dont je connaissais la voix depuis les émissions de Coluche, a pris l’antenne,
il y a eu un silence, puis elle a annoncé en pleurant : “Coluche s’est tué
à moto en heurtant un camion près de Cannes.”


Ce
n’était pas possible. Se tuer si bêtement… Mais maintenant, à la radio, les
flashes d’information se succédaient et confirmaient la mort de Coluche. Un an
auparavant, je l’avais rencontré, chez lui, rue Gazan. Moi, j’avais repéré une
de ses super motos garées devant sa maison et c’est d’ailleurs pour ça, pour la
lui acheter, que je l’avais contacté. L’affaire ne s’était pas faite, mais
qu’importe ! C’est à ce jour-là que je pensais en écoutant la radio. C’était
triste. J’étais triste.


Le
lendemain après-midi, de retour à Spécial dernière, j’ai parcouru les
journaux, comme je le faisais à l’époque, comme tout journaliste de base, quelle
que soit la une, quelle que soit l’acte”. Et tous, ce 20 juin 1986,
faisaient leurs gros titres sur la mort de Coluche. Normal.


“Il
roulait trop vite, je n’ai rien pu faire”, France Soir.


“Coluche
: la mort à toute vitesse”, Le Figaro.


“À
pleine vitesse contre un 38 tonnes”, Le Parisien.


“Un
38 tonnes au bout du virage”, Libération.


Dans
les pages intérieures, on retrouvait les mêmes mots, les mêmes italiques, les
mêmes guillemets. Dans Libération, Le Figaro, Le Parisien,
Le Quotidien de Paris, France Soir, le chauffeur expliquait
“[Coluche] n’a dû voir mon camion qu’au dernier moment. Il n’a même pas eu
le temps de freiner, car il n’y a aucune trace de freinage sur la route.”,


Plusieurs
automobilistes livraient leur premier témoignage affirmant “avoir été
doublés peu avant par cette grosse moto noire qui roulait à une vitesse
impressionnante” (Le Quotidien de Paris, Libération). 


“Il
roulait à grande vitesse”, France Soir.


“Coluche
roulait à fond sur les routes sinueuses de la région.” Le Parisien.



“Les
premiers témoignages recueillis par les gendarmes semblent prouver que le
comédien roulait à très grande vitesse”, Libération.


“Coluche,
lancé à grande vitesse, n’a semble-t-il même pas aperçu l’obstacle”, Le
Parisien.


“La
vitesse, conjuguée avec un circuit constitué d’une succession de virages”,
France Soir. 


“Il
est vraisemblable qu’il n’a aperçu qu’au dernier moment le camion qui lui
barrait la route”, Le Quotidien de Paris, “à la hauteur d’un
camping-caravaning, Caravan Inn”, Libération.


“Le
camion était déjà en train de manœuvrer dans rentrée du camping, bouchant
complètement la petite route départementale”, Le Quotidien de Paris,
Libération, Le Parisien.


“Il
se retrouva sur la trajectoire d’un camion de 38 tonnes qui entrait dans un
camping”, Le Figaro.


“Juste
avant de tomber sur le semi-remorque qui bloquait complètement la route”, France
Soir.


“La
Honda a été démantibulée”, France Soir.


“Dans
le fossé, les débris de plastique attestent de la violence du choc”, Libération.
“Le choc a été si violent que le casque a éclaté”, Le Parisien.



“Le
choc fut très violent car le casque que portait Coluche éclata en heurtant le
phare avant droit”, Libération.


“Derrière
lui, ses deux amis, Ludovic Paris et Didier Lavergne, n’ont rien vu, ‘leur pote
était déjà mort lorsqu’ils sont arrivés à sa hauteur. Ils n’ont donc pas été
directement témoins de l’accident”, France Soir. 


“Ils
ne purent que constater le décès du comédien”, Le Figaro.


“Quel
con !”, je me suis dit, en refermant les journaux. Je crois bien que j’ai
pensé comme ce motard, badaud sur le bord de la route à l’endroit même de l’accident,
que citait Libération : “Il vivait à deux cents à l’heure, dans la
vie et sur la route, c’est normal qu’il casse un jour.”


En
plus, je n’étais pas vraiment étonné car je connaissais bien la départementale
entre Cannes et Grasse : mes parents habitaient Châteauneuf-de-Grasse, le
village où Coluche a loué une maison l’été de sa mort. Il s’est donc tué tout
près de chez eux, près du village de mon enfance. Cette route, je l’ai souvent
parcourue à moto ou en voiture, ivre ou à jeun, été comme hiver, très vite ou
doucement. La nuit en écoutant Pour ceux qui aiment le jazz.
L’après-midi, en 1978 par exemple en écoutant l’émission de Coluche sur Europe
1. Deux fois au moins, je me souviens m’être arrêté de toute urgence, sur le
bord de cette route, tellement il me faisait rire.


À
cause des récits de la presse qui parlaient d’un virage serré près de Valbonne,
je croyais parfaitement savoir où il s’était tué. Lorsqu’on va de Valbonne à
Opio, sur la D3, il y a bien une portion de la route qui est dangereuse. Les
virages s’enchaînent en lacet, la visibilité est nulle. Il y a des creux et des
bosses avec un mur de rochers à gauche et un gros dénivelé à droite. Le reste
de la départementale est constitué de longues courbes où l’on voit loin devant,
entrecoupées de courtes lignes droites. On croise facilement un autocar de
touristes, une caravane, voire un tracteur, à condition de bien serrer sur sa
droite. C’est une départementale classique de quatre mètres quatre-vingts de
large, en asphalte, bien entretenue, sans trous, avec des gravillons et de
l’herbe sur les côtés, très fréquentée de jour comme de nuit par les résidents
de l’arrière-pays et les touristes qui remontent de la mer chaque après-midi à
partir d’avril-mai, au moment du Festival de Cannes et jusqu’à la fin septembre.
C’est une superbe balade. En revanche, je ne me souvenais pas qu’il y ait
jamais eu de camping à cet endroit-là… Mais camping ou pas, qu’est-ce que
cela pouvait bien changer ? L’affaire était pliée. Je croyais…


 


En
septembre 1987, plus d’un an après la mort de Coluche, Jean se trouve à Cannes.
Une amie, l’actrice Pauline Lafont, lui a demandé de l’y accompagner. Elle
devait jouer dans un film de Gérard Vergés[7]. Un jour, tandis que l’actrice
se trouve sur le plateau, Jean décide de rendre visite à son frère qui a
conservé la maison des parents à Châteauneuf-de-Grasse. Sur la route, il
s’arrêtera à l’endroit même où Coluche s’est tué, pour voir, pour prendre une photo.
Au téléphone son frère lui confirme qu’il y a bien un bouquet de fleurs,
accroché dans un creux de rocher, juste en face à cet endroit.


 


«
À la sortie de Valbonne, j’ai, donc pris la route au pas, cherchant le bouquet
de fleurs à chaque sortie de virage. Les paysans du coin et les touristes me klaxonnaient.
Je ne trouvais pas. En une heure, j’ai fait ce tronçon de route trois fois et
je ne trouvais toujours pas. Finalement, je suis monté à Châteauneuf pour que
mon frère m’indique l’endroit.


Alain
m’attendait sur la terrasse. Il m’a montré du doigt la D3 dont on aperçoit
parfaitement plusieurs courbes, à quatre kilomètres à vol d’oiseau. Quand à une
époque je pilotais, je survolais Châteauneuf en avion, la longue courbe avant
Opio était pour moi un point de repère. À la tombée de la nuit ou par temps de
brume, les phares des voitures faisaient une guirlande.


“Tu
vois, c’est là. On voit l’endroit d’ici, juste après la pépinière.


Mais, c’est pas vers Valbonne
qu’il s’est tué ?


Non, c’est là, juste au niveau
des arbres.


Mais de quel virage peut-il
s’agir ? À cet endroit, il n’y a que des courbes et des lignes droites sur
lesquelles on voit loin devant… Viens, on y va !”





En
effet, il y avait bien un bouquet de fleurs accroché aux rochers côté montagne.
Juste en face, un petit pont de pierre qui donne sur un chemin de terre, à
angle droit avec la route. Ce chemin ne conduit qu’à un pré qui, parfois, pour
certains, pouvait servir de décharge sauvage car il m’est arrivé d’y apercevoir
des ordures et des carcasses de ferraille. Je me suis souvent garé sur ce pré
pour regarder notre maison d’en bas. Aucune signalisation. Depuis quarante ans
que je passais devant, j’aurais remarqué un panneau “Sortie de
camions” ou simplement le signal d’un croisement, Je ne me souvenais pas
non plus avoir jamais vu un camion s’engager sur ce chemin. En plus, ce terrain
ne se trouve pas dans une sortie de virage mais au beau milieu d’une ligne
droite de deux cents mètres au moins.


“Tu
es sûr que c’est là ?


Ben, regarde le bouquet
derrière toi.”


J’ai
fait plusieurs fois le trajet à pied, dans les deux sens, puis avec la voiture
de mon frère, une R25 turbo. Je me suis mis à la place de Coluche. Depuis
l’arrivée du raccourci qui vient de Cannes, je traverse le grand carrefour dégagé
et je passe les courbes, pied au plancher. La première à droite, puis deux
cents mètres de ligne droite, on est à cent vingt. La courbe qui suit tourne à
gauche, on est à cent quarante, ensuite la ligne droite, cent soixante, à dix
mètres du point d’impact, je pile. Et je m’arrête. Avant le camion. Au pire
devant. Mais le camion n’était pas là et tout ça ne veut rien dire. Bien sûr…


Ensuite
je fais le trajet à la place du camionneur.


À
la vitesse d’un camion de trente-huit tonnes. Cinquante-soixante kilomètres à
l’heure. Je viens de Grasse. Je passe la longue courbe qui fait un soixante-dix
degrés à gauche. Ensuite je suis sur la ligne droite. La décharge est à
cinquante mètres.


Pour
m’engager sur le petit pont, je suis forcé de ralentir. Avec un semi-remorque
je serre bien sur ma droite contre le mur de pierres avant de braquer. Je mets
mon clignotant, je jette un œil dans le rétro, les voitures qui me suivent
ralentissent et s’arrêtent derrière moi. Mon regard revient devant tout
naturellement. Une voiture se présente, je la laisse passer et je pivote sur la
gauche… Impossible de ne pas regarder devant moi avant de braquer mon volant.


Je
refais le trajet. Dans la ligne droite, à nouveau, je mets mon clignotant, je
regarde dans le rétro… et directement je pivote. Sans regarder devant moi.
C’est possible aussi. Mais dans les deux cas, pour cartonner, Coluche devait
rouler à cent soixante-dix ! C’est bien ce que j’ai lu dans les journaux. Mais
même à cette vitesse, c’est ça que je ne comprenais pas, le camion était
visible depuis la courbe précédente. Alors, Coluche l’a forcément aperçu depuis
la sortie de la courbe. J’en suis sûr il pouvait freiner cent mètres c’est
suffisant pour s’arrêter même avec une moto de grosse cylindrée. Moi, j’avais
des Triumph et des Norton. Spécialement sur cette portion de route dégagée, je
roulais à plus de cent et je freinais sur vingt mètres quand il y avait un lapin.
Et là, c’était pas un lapin. Il n’y a pas de doute, Coluche et le chauffeur
étaient obligés de se voir. Le camion aurait dû le laisser passer. Marne si,
déjà engagé, le chauffeur avait quitté la route du regard pour le porter devant
lui, sur le petit chemin, Coluche pouvait freiner. Et il ne l’a pas fait.
Pourquoi ?


 


Le
soir, je suis redescendu à Cannes. En repassant par la D3. Impossible
d’échapper à cette histoire de toute la soirée, de toute la nuit. Je ne
comprenais pas. Le lendemain matin, je suis retourné sur la D3. Pour revoir
l’endroit. Mais aussi parce que je connaissais quelqu’un qui habite tout près
de là, à deux minutes en voiture. Je pensais qu’il pouvait avoir des
informations, que peut-être il connaissait le chauffeur. Je voulais le
rencontrer. À la campagne, tout se sait. »


Tels
sont les propos de jean.


 


Au
cours de cette visite, à ce copain qui habitait tout près du lieu où Coluche
avait trouvé la mort, Jean a acquis la certitude, inébranlable, que l’artiste
avait été victime d’un attentat.


Un
an plus tard, en 1988, une autre confidence, émanant cette fois d’un policier
de la BRB, brigade de répression du banditisme est venue dans son esprit
complètement l’étayer. Cependant, bien que ces « révélations » l’aient obsédé
toute sa vie, ce n’est qu’en 2002 que Jean s’est vraiment décidé à enquêter sur
la mort de Coluche. Pourquoi pas avant ? Parce qu’il avait peur pour sa vie.
Pourquoi après ? Parce qu’il est tombé malade et qu’il a compris que sa vie était
finie. Qu’il allait mourir. Qu’il était condamné.


Qu’il
n’avait donc plus rien à perdre.


 


Aussi,
avant de révéler ce que Jean Depussé a appris chez son ami, Serge « l’Arménien
», je crois qu’il vaut mieux commencer par son travail ébauché à partir de
2002. Ébauché, parce que ses forces déclinant presque à vue d’œil, Jean a
souvent négligé de recouper les informations qu’il récoltait, au fur et à mesure
qu’il les recueillait. Ou plutôt, cette négligence tient dans le fait qu’il
était sûr qu’il obtiendrait tôt ou tard, mais avant de mourir, la « reine des preuves
», le « dossier », le fameux dossier qu’on lui avait promis et qui aurait
justifié qu’il n’ait pas jeté ses dernières forces dans une enquête devenue
alors totalement inutile. Mais ce « dossier » n’est jamais venu et l’enquête
est restée inachevée, sur un point d’interrogation. Comment à cet endroit-là,
dans ces conditions-là, Coluche a-t-il pu être victime d’un accident ?


*


Pour
Jean Depussé, tout bascule donc en 2002. Cette année-là, en septembre, parait
chez Plon le livre de Jean-Michel Vaguelsy[8], l’assistant, le plus proche
collaborateur, l’intime aussi de Coluche. Jean explique :


« C’est
ce que j’entendais à la radio, j’étais tombé dessus en conduisant. J’ai acheté
ce livre. Quand on l’a lu, on sait tout de l’artiste. Il ne manque que les
circonstances de sa mort. Pourtant le déclic est venu de ce que Jean-Michel Vaguelsy
avait écrit. Juste quelques lignes. Sans rien de nouveau, rien de précis, sans
aucun élément mais qui laissent entendre que, au soir même de la mort de
Coluche, il ne croyait pas forcément à l’accident. Et les autres, autour de
lui, non plus.


D’abord
il y a ces mots, dans la bouche de Paul Lederman : “Maintenant que Michel
est parti, il n’y a rien à retenir ou à cacher, et nous allons lui faire des
funérailles nationales.” Qu’est-ce que les amis de Coluche pouvaient
éventuellement avoir à retenir ou à cacher ?… Jean-Michel Vaguelsy
poursuivait : “La nuit se passe sans dormir, Ludo et Didier nous racontent
mille fois sans comprendre le film des événements de la journée. Personne ne
comprend.” Puis, et surtout, à l’adresse de Jacques Attali — le plus
proche collaborateur du président de la République de l’époque, François
Mitterrand — descendu à Grasse le lendemain, l’auteur écrit : “Je lui demande
si, malgré l’échec aux élections législatives, l’Élysée a encore un certain
pouvoir sur la police et s’il a les moyens efficaces de s’assurer qu’il s’agit
vraiment d’un accident. Comme beaucoup j’imagine, cette idée me tenaille depuis
la veille au soir, le doute et la révolte s’ajoutent au chagrin. Il m’a dit que
tout sera mis en œuvre pour savoir ce qui s’est passé.” Puis, “dans
l’après-midi, je demande a Aldo de m’emmener sur les lieux de l’accident. Lui
n’y était pas, il les attendait à la villa. Il y avait Michel, Lado et Didier.
Michel était deuxième en sortie de virage, il a doublé le premier et là le
camion s’est soudain dressé comme un mur. Michel n’allait pas vite mais n’a pas
pu freiner, les autres ont eu juste le temps de s’arrêter. Cette visite sur les
lieux du drame ne m’apporte rien, les choses me paraissent toujours
incompréhensibles,”


Jean-Michel
Vaguelsy avait douté de l’accident dès qu’il l’avait appris. On était en 2002,
seize ans s’étaient écoulés depuis la mort de Coluche et il écrivait encore ce
doute, comme ça, sans même dire si ensuite il s’était dissipé. Pourquoi ne
l’écartait-il pas ? Les choses lui paraissaient-elles toujours aussi
incompréhensibles ? Pourquoi ne répondait-il pas ? Je restais sur ma faim.


Ludovic
Paris… Son nom me disait quelque chose. Il était à l’antenne d’Europe 1 dans
rémission de Coluche, ça me revenait, Mais, en plus, je réalisai : c’était un
ami de Pauline [Lafont]. En deux trois coups de fil, j’avais son numéro, Quant
à Didier Lavergne, il était dans l’annuaire. Les deux étaient très réticents
lorsque je les ai appelés. C’était si loin et encore si douloureux. L’accident
était resté gravé dans leur mémoire comme un cauchemar qu’ils ne pouvaient
refouler. Depuis, ils avaient préféré s’éloigner l’un de l’autre (mais de tous
les autres aussi qui constituaient la bande, la grande famille de Coluche).
Comme s’ils se sentaient coupables d’être encore en vie. Coupables de l’avoir
laissé partir, mourir, sans rien faire pour lui. Comme s’ils avaient pu faire
quelque chose… Et ne l’avaient pas fait. Et ce souvenir, ce dernier qu’ils
avaient ensemble de Coluche, ils auraient tant voulu ne pas avoir à le
partager, que jamais on ne les appelle pour en parler. Mais j’insistais et
finalement, ils acceptaient de me rencontrer. »


 


Jean
a interviewé Ludovic Paris le 20 novembre 2002 et Didier Lavergne les 14 et 16
novembre 2002, puis à nouveau le 8 mai 2004. Les cassettes de ces entretiens
sont dans le gros sac bleu que m’a remis Jean. On y retrouve aussi celle d’une
interview avec un autre ami de Coluche, Jean-Marie Marion.


Jean
avait eu ce souci de rencontrer les trois amis de Coluche séparément afin,
pensait-il, que le propos de l’un ne modifie pas le souvenir des autres.
Cependant, dans le but de faciliter la lecture, nous avons regroupé par thème
ce que chacun avait à dire à propos de l’accident, pouvant donner l’impression
qu’il s’agir d’une conversation à trois.


En
fait, le 19 juin 1986, ils étaient six, la dernière fois que Coluche a
enfourché sa moto au départ de Cannes, où ils avaient déjeuné. Outre Didier
Lavergne et Ludovic Paris, se trouvaient là également Éric Courly le mécanicien
de Coluche, Christian Spillmaecker son imprésario musical, l’actrice Mathilda
May et Jean-Marie Marion, photographe. Six personnes, cinq motos. Le témoignage
de ce dernier, inédit, est extrêmement important sur un point précis. Nous le
verrons. En attendant, les souvenirs des trois amis de Coluche que Jean a
rencontrés permettent de reconstituer au plus près les dernières minutes de sa
vie.


Leurs
propos sont déconcertants. D’abord parce qu’ils sont en totale contradiction
avec ce qu’ont rapporté les journaux du déroulement de l’accident eu ce que
nous en avons pratiquement tous retenu. Ensuite parce qu’ils sont passés — et
continuent de passer — totalement inaperçus alors qu’ils ne sont pas nouveaux,
exceptés ceux de Jean-Marie Marion. Ludovic Paris a publié deux livres sur
Coluche[9] et Didier Lavergne a donné,
trois jours après le drame, sa version des faits[10]. Comme si ce qu’ils avaient vu
et dit n’avait été qu’une goutte d’eau dans l’océan des contrevérités martelées
par tous les médias au lendemain de l’accident. Comme s’il était impossible
d’imaginer une autre mort pour Coluche que celle de James Dean ou de Lawrence
d’Arabie.


Coluche,
grande gueule, roi de cœur, choquant, dérangeant, génial, ne pouvait être mort
qu’à plein tube, emplafonné dans un camion. Mais, à les croire, la vérité n’est
pas si simple.


Déconcertants
et plus graves aussi, ces propos le sont en ce qu’ils contredisent en grande partie,
outre la presse, le jugement du tribunal de grande instance de Grasse, rendu en
mars 1988.


Inaudibles
au moment des hommages ronflants et des cérémonies médiatiques, Ludovic Paris
et Didier Lavergne ne furent pas davantage entendus à la barre des témoins.
Comme s’ils n’avaient jamais existé, connue s’ils n’avaient jamais été juste
derrière Coluche sur cette départementale un bel après-midi de juin ;
pratiquement rien de ce qu’ils disent avoir vu n’a été retenu dans les attendus
du jugement, qui pour autant reconnaît l’entière responsabilité du chauffeur.
Seule, noire sur blanc a persisté la version des faits selon ce dernier. La
seule qui pourrait éventuellement rendre possible l’accident.


*


C’est
en 1977, sur le plateau de Vous n’aurez pas l’Alsace et la Lorraine, que
Coluche a rencontré Ludovic et Didier. Deux techniciens de plateau, écrit
Philippe Boggio. Ludo, coiffeur de plateau et Didier, maquilleur. Deux
“potes” prêts au mouvement perpétuel, admiratifs et tendres, deux motards,
deux beaux gosses pour les filles. Deux frères pour les mauvaises années[11] » Deux frères qui l’ont vu s’écraser.


Depuis,
trois ou quatre fois par an, Ludo se retrouve sur la D3. Il ne peut s’en
empêcher. « J’y vais régulièrement. Comme ça. En hommage. Pour aller voir. Mais
je passe. Des fois, je m’arrête. Mais je reste deux secondes à l’endroit et je
repars. Je remonte vers Châteauneuf-de-Grasse, Opio et je retourne à Cannes. »


Didier,
lui, n’est jamais retourné sur le lieu de l’accident. Des proches de Coluche,
il est pratiquement le seul qui n’ait jamais écrit sur son ami, refusant toutes
les propositions, refusant même les interviews, excepté celle recueillie le
surlendemain du drame par Le Journal du Dimanche.


«
C’était mon meilleur ami, a expliqué Didier à Jean Depussé. Il était dans mes
bras. Je lui ai parlé pendant quarante-cinq minutes. Après, j’ai su qu’il était
mort sur le coup. C’est quand même un truc bizarre qui me reste. Parler à un
mort… Après je me suis rendu compte que toute ma vie… Parce que j’ai vu à
la télé, des gens qui parlaient de ça. Qui avaient été choqués par un truc émotionnel
fort… Ben moi, ça m’a choqué. Après, je ne voulais plus rien. Je ne voulais
plus rien posséder. Je voulais effacer ma vie d’avant. J’ai laissé ma famille.
Ma femme. Je vivais chez les uns, chez les autres, je ne voulais plus rien[12]. »


Syndrome
posttraumatique, diagnostiquent les psychiatres. « Dans cette situation-là,
l’espace d’un instant, vous avez rencontré ce qu’il pouvait en être de votre
propre mort, de votre mort à vous et dont jusqu’à présent vous n’aviez pas
idée. Personne, absolument personne ne peut se voir soi-même comme mort. Et
dans la rencontre traumatique, c’est ça que vous allez entrevoir : c’est vous
mort. C’est la raison pour laquelle ce souvenir, ce souvenir traumatique, par
tout moyen, vous allez essayer de le refouler », explique Pascal Dubelé,
psychiatre à l’hôpital des armées Percy-Clamart[13].


 


Cette
année 1986, jusqu’au 19 juin, Ludovic Paris[14] l’a entièrement vécue au côté
de Coluche. Europe 1, les Restaurants du cœur, Canal +, les vacances enfin.


«
On est partis avec toute la bande dans l’océan Indien, La Réunion et l’île
Maurice… Et après on est revenus à Cannes, habiter au Martinez, Michel
et moi, pour travailler sur le Zénith que Coluche devait faire au mois de
septembre. Depuis le Gymnase en 1981, Coluche n’était pas remonté sur scène et
là ça devait être son grand retour. On est donc restés à Cannes jusqu’à l’ouverture
du Festival. On avait deux suites qui communiquaient, mais qu’on ne pouvait pas
garder car elles étaient louées d’une année sur l’autre par des festivaliers.
Comme Michel voulait rester dans la région, c’est Claude Martinez[15] qui a trouvé, par ses
relations, cette maison, ce monastère à Opio. » Le domaine de La Jaume. Une
grande maison, évidemment, car il fallait loger tout le monde. Coluche était
comme ça. Jamais seul. Toujours en tribu.


 


«
Donc, on s’est retrouvés là-haut, à une trentaine de kilomètres de Cannes. En
permanence, depuis le début, on était trois. Il y avait Aldo [qui est mort d’un
cancer depuis], Michel et moi. Mais il y avait beaucoup de passage… des
gonzesses et des potes. C’est à cette époque que l’on a vu débarquer Pierre
Botton, le gendre de Michel Noir. Coluche venait de faire sa connaissance à
Cannes où il avait une maison. Michel, ça le faisait marrer de voir ce mec
arriver en hélicoptère et en foutre plein la vue à tout le monde. Didier est
arrivé d’Ibiza deux ou trois jours avant l’accident, accompagné de Jean-Marie
Marion et de Mathilda May.


Le
matin Michel se levait très tôt. C’était un lève-tôt. À Paris comme en
vacances, toujours le premier debout. Des fois, il se mettait à bosser à 6 ou 7
heures le matin. Seul dans sa chambre. Après, à partir de 11 heures, il
arrêtait et enchaînait les petits déjeuners. Dès qu’un copain se levait, il en
reprenait un avec lui. Et ça durait comme ça jusqu’à midi.


Ensuite,
le plus souvent c’était ping-pong ou piscine. Tous les jours, Michel donnait
une leçon de natation à Tutur, enfin Arthur, le clébard qu’il avait offert à la
petite Fred. Un bouledogue qu’il appelait aussi “Joseph Poli[16]“. Michel se donnait un
mois pour en faire un vrai champion de natation. Voilà, on traînait un peu,
quoi, avant de descendre à Cannes pour déjeuner à La Sportive, une plage
privée sur la Croisette. C’était tous les jours le même rituel. »


 


À
La Sportive, la bande avait ses habitudes. À Coluche, le patron servait
d’office le « chantaco », un cocktail de jus de fruits frais coupé avec de la
Badoit. Coluche adorait. Puis, c’était un énorme steak tartare et une salade,
accompagnés d’une bouteille de Vichy que Coluche débouchait lui-même. C’était
son menu. Toujours le même et jamais d’alcool. Il n’en buvait plus une goutte.
Ensuite, ils jouaient au Baby-foot et ils remontaient tranquillement à la
villa. Toujours par la même route. Il y a bien un raccourci depuis Valbonne que
la bande prenait de temps à autre, mais qui rejoint la D3, à deux kilomètres de
la résidence Saint-Jaume à Châteauneuf. Cette dernière portion du trajet, que
Coluche empruntait forcément au départ et à l’arrivée de son incursion
quotidienne à Cannes, était un point de passage obligé car il n’y avait pas
d’autre route carrossable. C’est sur ce segment de route que s’est produit
l’accident.


Ludovic
continue : « On n’avait pas vraiment d’horaires. Mais on remontait toujours
entre 16 et 17 heures. Parce que, en plus, il y avait la Coupe du monde. Et,
comme Michel voulait voir tous les matchs, pas question de ressortir. Donc, on
dînait tous les soirs à la maison. On remontait de Cannes pour préparer la
soirée. On mettait des bougies partout, on décorait la maison, bref, tout un
tas de conneries pour s’amuser. Deux jours avant sa mort, c’était
France-Italie. Michel avait dit que, de toute façon, il allait gagner puisqu’il
avait du sang italien. Je me souviens qu’on l’avait sifflé et lui avait répondu
: “Sifflez toujours, l’important c’est de gagner r’ Ce soir-là, on devait
bien être une trentaine autour de la télé. Après la victoire de l’équipe de
France, Michel avait sorti une grosse caisse de feux d’artifice qu’il avait
fait venir de Paris : “Pour fêter ça, je vais vous faire un vrai 14
Juillet, ça va être Beyrouth »


 


Ce
jeudi matin, le 19 juin, tous, Didier, Ludovic, Éric, Jean-Marie et Christian,
étaient descendus à Cannes un peu plus tôt.


À
la villa, seuls étaient restés Coluche et Mathilda. Au moment de partir pour
Cannes rejoindre la bande, selon Jean-Marie, Coluche aurait posé cette question
: « On prend la voiture ou on y va à moto » On devine la réponse de Mathilda, «
ça lui a longtemps trotté dans la tête, poursuit Jean-Marie. Vachement
longtemps… Elle en a fait des cauchemars après. Elle se sentait très coupable
parce qu’elle se disait toujours “Si j’avais dit à Michel, on prend le
cabriolet, il n’y aurait pas eu cet accident.” Manque de pot, ce jour-là,
Michel est descendu à moto[17]. » Michel et Mathilda sont descendus
à moto.


 


Vers
13 h 30, à La Sportive, la bande était au complet. « Coluche était en
pleine forme », se souvient François, le patron de la plage. « Comme
d’habitude, je lui ai préparé son chantaco. Coluche était très gai. “Vivre
ici, c’est génial”, disait-il. Au cours du repas, poursuit François, j’ai
été frappé par une réflexion qu’il a faite à ses copains : “Vous êtes trop
imprudents à moto, c’est con. Moi je conduis depuis des années et je n’ai
jamais eu d’accident[18] “…


Après
le repas, autre rituel, l’équipe s’est acharnée sur le Baby-foot. Puis, à 4
heures, il a dit à ses copains : “Faut que je rentre, j’ai du
travail”, enchaîne François. Mon fils qui a six ans l’a alors retenu et
lui a dit : “Coluche, tu devrais mettre l’autocollant de la plage sur ton
casque.” Gentiment, Michel lui a répondu : “Donne” et il l’a
collé sur son casque gris acier.


Coluche
s’éloigne. Il est 16 heures. “Merde a-t-il lâché sur les marches de
l’escalier qui conduisent à la Croisette, j’ai oublié la bise à Christelle r
Christelle, c’était sa serveuse préférée. Une jeune fille de dix-neuf ans, AUX
cheveux courts, aux yeux pétillants de malice. »


«
À la plage, il ne voulait être servi que par moi. Ce jour-là, il a redescendu
les marches et m’a fait deux grosses bises sur les joues. J’étais très émue[19]. »


16
h 05. Sur la Croisette côté mer, face au palais des Festivals, six motos de
grosse cylindrée sont garées en épi sous l’enseigne de la plage privée,
encadrées de deux panneaux qui indiquaient : « Parking 2 roues interdits. » Des
enfants et des badauds admirent les engins étincelants sans oser les toucher.
Surgissant de l’étroit escalier de béton qui monte de la plage, Coluche fait
irruption dans un bond calculé en lançant un « waouh » de victoire comme s’il
venait d’accomplir un exploit sportif. D’un revers de main, l’artiste s’essuie
la bouche, se tape le ventre et fait semblant de roter à l’attention des
enfants. Il porte un tee-shirt rose, un bermuda blanc, des espadrilles mauves
et des Ray-Ban. Les enfants s’esclaffent et réclament des autographes. Coluche
signe et dit une blague à chacun, s’y reprenant à plusieurs fois, tirant la
langue et rouspétant pour écrire une dédicace sur l’avant-bras plâtré d’un
adolescent en rollers.


Autour
de lui, les potes sont déjà sur leur moto. Coluche ajuste ses lunettes et enfourche
à son tour sa Honda 1100 flambant neuve. Il dégage la béquille d’un pied
assuré, redresse l’engin et lance le moteur qui siffle comme une formule 1. Les
quatre cylindres rugissent devant les enfants médusés. Le pack vrombissant,
ordonné comme à la parade, traverse alors la Croisette à vitesse réduire pour
gagner la double rocade du bord de mer. On entend des cris : « Salut Coluche !
Enfoiré ! On est avec toi !


Les
six motos se faufilent entre les voitures en empruntant les petites rues qui
conduisent vers la gare de Cannes, puis rejoignent le large boulevard Carnot
qui coupe la ville du sud au nord. Il est 16 h 10 quand le groupe s’arrête
devant le concessionnaire Honda.


 


« J’avais
prévenu Michel que j’avais besoin d’une pièce de rechange pour ma moto,
explique Jean-Marie Marion. Il m’avait dit : “On s’arrête chez Honda en
haut de Cannes, suis-moi.” Mais comme dans tous les magasins de motos,
c’était hyper long… Michel en a eu marre d’attendre. Avec Didier et Ludo, ils
sont restés dehors sur leur bécane et, au bout de cinq minutes, il m’a crié :
“On part devant, tu nous rejoins à la maison.” Je suis resté avec
Mathilda et Éric. Christian, lui, est parti de son côté, il avait encore à
faire à Cannes. »


 


Il
est 16 h 15. Pour rejoindre La jaume, le domaine à Châteauneuf-de-Grasse, sur
lequel se trouvait la maison louée par Coluche, il leur faut encore parcourir
quatorze kilomètres.


Un
quart d’heure plus tard, les trois motards dépassent Valbonne et font un
passage remarqué devant la station-service où, chaque après-midi, les gérants,
M. et Mme Loquier, et un petit groupe de voisins attendent leur passage.
C’était devenu une habitude. Coluche fait une grimace pour l’un, un sourire
pour l’autre, un V pour tous. Il est « environ 16 h 30[20]».


Trois
cents mètres plus loin, roulant en direction du village d’Opio, se trouve le
point d’impact. Et c’est là que l’on ne comprend plus.


 


Didier
se souvient : On a fait la route tranquillement. On se parlait tout en roulant.
C’était “je te passe, tu repasses, tiens qu’est-ce qu’on va causer, on
fait quoi ce soir, etc.” Michel n’avait pas de casque, Ludo non plus. À
cette époque, sur la Côte en plus, tes flics ne nous faisaient pas trop chier
avec ça. De toute façon, on n’allait pas vite. Michel était en bermuda, nous en
débardeur. Dans cette tenue, si on va vite, les insectes font un mal fou sur la
peau, tous les motards le savent. Et sans lunettes de moto, si tu vas vite,
t’as les yeux à l’envers. On n’en avait pas. Juste avant la courbe, Coluche m’a
doublé. On s’est mis en ligne, à la queue leu leu, comme d’habitude dans un
virage. À la sortie, le final, c’était Michel, moi, Ludo.


Mais en général quand vous
étiez à moto, en tête c’était toujours Coluche ?


Ah non, pas spécialement. Mais
ce jour-là, je n’aurais pas pu être le premier car je venais d’arriver d’Ibiza
et je ne connaissais pas la route.


J’ai lu quelque part qu’il
avait plu toute la matinée et que la route était un peu mouillée.


Ce n’est pas vrai. La route
était parfaitement sèche.


Autre chose, la position du
soleil ? Pas d’éblouissement ?


Ben, non, pourquoi ?


 


Le
19 juin, en effet, on est à deux jours du solstice d’été. À 16 h 30, le soleil
est encore très haut dans le ciel. Donc ni les motards ni le chauffeur du
camion ne pouvaient être gênés par le soleil ce jour-là. Une expertise à ce
sujet, nous l’apprendrons au cours de notre enquête, figure dans le dossier
d’instruction. De même, pour en être sûr, à 16 h 30 le 19 juin 2005, Jean a photographié
le lieu de l’accident.


 


«
Tu étais juste derrière Michel, tu n’as rien vu qui pourrait avoir dissipé son
attention ? Qui aurait attiré son regard juste avant le choc ? Un oiseau, un
ballon, quelque chose ?


Non rien. Il n’y a rien. On est
tout seuls sur la route.


Il n’aurait pas tourné la tête
? Pour te parler ? Pour voir si tu suivais ?


Non, il venait de me dépasser
pour se mettre en ligne, il n’a pas tourné la tête pour me parler. »


Ludovic
intervient « Sûr qu’il regardait devant lui. Michel, c’était pas un charlot. Un
vrai motard. »


Didier
continue : « Les motards ont, comment dire, une façon d’anticiper les choses,
beaucoup plus précise que les automobilistes. On est des pilotes sur les motos.
C’est-à-dire que, même quand tu vois une voiture qui met son clignotant pour
aller à gauche, tu attends que la personne commence sa manœuvre pour être sûr.
Autre exemple, tu es à un feu rouge. Tu remontes la ligne, tu anticipes, tu
prévois le danger. Parce que c’est arrivé à tout le monde. Ça m’est arrivé
qu’un automobiliste ouvre sa portière et que tu te la manges. Donc, nous les
motards, on a une sorte d’anticipation par rapport à la connerie de l’autre.
Parce que pour nous, c’est tout de suite grave. On devient handicapé ou on est
mort. Donc on a une autre conscience que les automobilistes.


J’ai lu, toujours quelque part,
que parfois vous faisiez la course entre vous, c’est vrai ? »


Jean-Marie
Marion prend la parole Mais jamais. Jamais. Les rares fois où, nous, on voulait
faire les cacous sur l’autoroute, Coluche, il ne suivait pas. En plus, je vais
te dire mieux que ça : j’ai eu un accident l’année d’avant avec une moto de
Michel. Je suis tombé, les pompiers sont arrivés… Michel, qui avait quitté Le
Mans en même temps que nous, est passé une demi-heure après. C’est te dire à
quelle vitesse il roulait ! Nous on était à deux cents, deux cent vingt à
l’heure, lui il devait rouler à cent trente, cent quarante.


La
course, on ne la faisait pas là. On faisait des courses de stock-car avec Michel,
ça oui. Quand il voulait faire la course, il savait où aller. Il y a des
circuits pour ça. Sur la route, on est trop à la merci du premier con venu ou
d’un pneu qui éclate.


Le camionneur dit que vous
rouliez comme des fous… »


Didier
reprend la parole : D’abord, ça veut dire qu’il nous a vus. Qu’il nous a vus de
face. Alors pourquoi il ne nous a pas laissés passer ? Et puis c’est simple
cette histoire de vitesse le compte-tours de la moto de Michel a été bloqué par
le choc et la vitesse enclenchée était la troisième. Tu fais le rapport
compte-tours, boite de vitesses, et à cinq kilomètres près, tu sais à combien
roulait Coluche quand c’est arrivé : soixante kilomètres à l’heure[21].


À soixante kilomètres à
l’heure, il faut quelle distance pour s’arrêter ?


Dix mètres.


J’ai lu aussi, dans France
Soir, que Ludovic et toi, vous n’aviez rien vu[22]…


Ah mais, c’est complètement
faux. Moi j’ai tout vu. J’ai tout vu. C’est même moi qui ai indiqué aux
gendarmes l’endroit précis où la tête a heurté. J’ai vu la tête, boum, elle a
heurté l’angle du phare. Et ils ont trouvé du sang et des cheveux dessus. J’ai
donc été très précis. Les images sont restées fixées dans ma tête. Je peux tout
dire même dans l’ordre, entre la sortie du virage et le crash, jusqu’au moment
où j’étais… effondré. Parce que ç‘a été tellement obsessionnel après…


Alors, qu’est-ce qui s’est
passé ? On est à la sortie d’un virage… »


On est à la sortie d’un virage,
il y a une courbe derrière nous, une autre devant nous, une ligne droite entre
les deux et un camion, énorme, qui arrive lentement. Pas de clignotant, pas de
voiture derrière lui, rien, le camion est tout seul. Coluche est juste devant
moi, il n’y a pas trois mètres entre nous. Je vois qu’il va croiser le camion.
Je vais le croiser aussi… Et puis, lorsque le camion est arrivé à la hauteur
de Coluche, tout d’un coup, le chauffeur a braqué la cabine sous son nez. Il a
fermé la route. Comme une porte claquée sur sa figure et qu’il n’a pas eu le
temps d’éviter. Ça a fait pschit [il fait le geste du chauffeur qui tourne d’un
coup sur la gauche.] et Coluche, il a fait tac ! [geste du coup de guidon
réflexe à gauche vers l’arrière du camion… Ç‘a pris une seconde. Pschit, le
camion, tac Michel (il refait les gestes). Et comme tu fais un contre-braquage,
ta moto, elle se couche. Et il tape de la tête sur l’angle, c’est aussi simple
que ça. C’est une seconde. À un mètre ou deux, il aurait freiné. Mais là, même
pas. Jamais tu peux imaginer que le camion va faire ça. C’est ça la surprise,
elle ne vient que de ça. De la manœuvre du camion. Il s’arrêtait, on passait,
mais il a braqué.


Le camion n’était pas déjà en
travers à la sortie du virage ? Tous les journaux ont écrit : “Quand ils
sont sortis du virage, le camion était déjà en travers, en train de manœuvrer…”


Mais, c’est ça qui est faux !
Moi, je l’ai toujours dit, j’ai dit le camion venait droit vers nous. Si le
camion avait été arrêté… mais non, il était loin.


Mais à la sortie du virage,
vous n’aviez aucune visibilité !


Mais pourquoi je l’ai vu le
camion, Coluche était devant moi, il n’a pu que le voir. On était dans une
ligne droite et le camion arrivait de loin.


Vous n’étiez pas dans une
courbe ?


Mais non, sur une ligne droite.
Entre deux courbes mais sur une ligne droite. La décharge, elle est à soixante
mètres du virage, sur la gauche pour le camion, au milieu de la ligne droite.


Pendant combien de temps as-tu
vu le camion ?


Je ne sais pas. C’est assez
difficile et peut-être contestable. Mais ce qui est sûr, c’est que j’ai vu [e camion
venir droit vers nous.


Tous les trois vous étiez en
vue du camion ?


J’étais le second derrière
Michel, à moins de trois mètres. Si j’ai vu le camion, Michel l’a vu aussi.
Forcément.


Mais le chauffeur, il peut ne
pas vous avoir vus…


Impossible. Impossible.
IM-PO-SSIBLE ! Surtout dans une cabine surélevée, à plus de deux mètres de la
route.


Et toi, Ludovic, tu étais le
dernier, qu’est-ce que tu as vu à la sortie de la courbe ?


Moi, j’étais dix mètres
derrière. J’ai vu Didier. Michel et le camion qui bloquait… qui bloquait la
route. J’ai dit : “Putain Michel, mais qu’est-ce qu’il fait ?” Et je
l’ai vu se coucher vers l’arrière du camion. Sûrement, il a dû se dire :
“Au pire, je passerai sous la remorque.” Malheureusement, comme il
était tout près, la tête a rebondi sur le phare. Ça lui a fait le coup du
lapin, ça lui a pété les vertèbres.


Ah ben alors le camion était
déjà engagé dans sa manœuvre quand tu l’as vu ?


Ah oui, bien sûr, il y avait la
remorque et l’avant qui faisait un coin. Comme une équerre qui barrait la
route.


Au moment de l’impact, la benne
était déjà engagée dans l’axe de la cabine ?


Non, ça faisait une équerre.


Et le camion, il était entré
sur le terrain ?


Non, il était arrêté sur le
macadam, juste devant le petit pont. Parce qu’il y a un fossé le long de la départementale.
Alors pour aller sur le chemin, il y a d’abord un petit pont. Et le camion
était arrêté juste devant.


Didier, tu étais tout près
derrière Coluche… à une ou deux secondes près, tu tapais aussi et ni étais mort
?


Mais non. Même pas. J’ai pas
fait de traces de pneus sur le bitume. Je n’ai pas dérapé, je me suis arrêté
normalement devant le nez du camion, sur le petit pont.


Est-ce qu’instinctivement tu
n’as pas commencé à freiner avant ?


Mais non, j’ai pas freiné
avant. J’ai freiné quand j’ai vu la cabine pivoter. Bon, j’ai freiné fort, mais
il y a eu suffisamment de place pour que la moto s’arrête. On n’allait pas vite
! On n’allait pas vite !


Donc, toi tu as freiné mais pas
Michel ?


C’est ça. Michel n’a pas
freiné.


Parce que c’était vraiment
limite ?


Mais c’était pas limite du
tout. Je me suis arrêté sans faire de traces sur le bitume et sans tomber…
devant la cabine du camion. Michel, lui, n’a pas freiné parce que le camion lui
a claqué la porte au nez. Et Michel ne pouvait avoir d’autre réaction que celle
qu’il a eue, car c’est un réflexe qu’il a eu, un réflexe de motard.
C’est-à-dire, aller vers le cul du camion, ce qui provoque un contre-braquage à
gauche et qui fait que la moto se couche dans l’autre sens. Voilà, c’est aussi
simple que ça. Un réflexe, c’est quand t’as pas le temps de réfléchir.


Et toi, Ludovic ? T’as freiné
normalement ? Pas en urgence ?


C’était un bon freinage, quoi,
mais pas en urgence, non. On n’allait pas vite, encore une fois,
ON-N’A-LLAIT-PAS-VITE ! Pourquoi veux-tu que je freine en urgence ?


Et t’es sûr, Didier, qu’il
n’avait pas de clignotant le camion ? Aucun signe ? T’es sûr ?


Non, non, rien ! Rien, pas
de clignotant, aucun signe, alors ça, j’en suis sûr, sûr et certain !


Donc, la logique pour des
motards c’est que le camion vous laisse passer ?


Qu’il va nous croiser comme
ça… C’est le seul truc qui m’a fait soupçonner un instant… qu’il pouvait y
avoir… que ç‘avait été fait sciemment quoi.


T’as vraiment pensé ça ?


Ben oui, quand même… j’ai
pensé ça. Parce qu’il roulait vers nous, ça j’en suis sûr… Parce que ça
aussi… il aurait été arrêté, et puis il aurait tourné et fait la manœuvre quand
on est arrivés, bon, peut-être que je me serais posé moins de questions. Mais
là, c’était comme s’il avait fait exprès, pour nous foutre en l’air, tu vois ?
Mais là, moi, je me souviens bien que le camion venait vers nous. On l’a vu
arriver. Et le truc qu’il a fait est absolument illogique. Complètement improbable
: il a tourné juste devant Michel. Et en même temps, c’est vrai qu’un accident
c’est toujours un concours incroyable de circonstances et d’enchaînements… Tu
sais, Coluche était mon ami… Et il y avait quand même une balle encadrée dans
son bureau avec écrit : “La prochaine sera pour toi.” C’était clair.
C’est-à-dire qu’on lui avait annoncé que s’il faisait trop chier, on allait le
descendre.


Mais, ça, c’était en 1981,
pendant la campagne présidentielle…


Je ne sais plus. Mais je savais
ça. Donc, à un moment donné, après le coup qu’on prend sur la tête, quand on
voit son pote sur sa moto, qu’est en train de se vider de son sang, qu’est à
l’envers, qui a une jambe… euh… défaite, qu’il est toujours sur la moto, à
l’envers, c’est incroyable. La tête vers le siège arrière… C’est-à-dire que,
la jambe, elle est sortie de son articulation dans le choc. La tête, il avait
une grosse plaie, à l’endroit qui a touché le coin du phare. Il n’était pas excessivement
abîmé, ni la moto. Il a une grosse marque sur le haut du front, le verre du
phare lui avait découpé la peau.


Et
on sait à quel point ça saigne, la tête. C’était très impressionnant mais je ne
pensais pas qu’il était mort sur le coup. C’est les cervicales qui ont lâché.


Alors, justement, après
l’impact ?


J’ai garé ma moto sur le petit
pont, devant le camion… [C’est bien la preuve qu’il ne barrait pas totalement
la route.] J’arrivais pas à réaliser… Tu ne peux pas réaliser. Tu viens de
faire la fête, de jouer au Baby-foot avec et tout d’un coup, allez on va dire
une demi-heure après, il est mort. »


Ludovic
poursuit : « Tout de suite, j’ai freiné et je me suis garé à côté de Didier. On
est arrivés sur le corps de Michel qui avait la jambe droite à l’envers, placée
au niveau du cou. Ça, ça m’a choqué horriblement. La tète était posée à terre,
penchée sur le côté d’une façon bizarre. Et bien sûr le trou, sur le front,
énorme… Là, je me suis dit que c’était mauvais. J’ai dit à Didier “Bon,
attends, je vais chercher du secours.” Je suis parti en courant à la pépinière
pour essayer de téléphoner. À la pépinière, les gens avaient entendu le choc.
J’étais comme un fou. Ils m’ont laissé téléphoner. J’ai essayé d’avoir un
hélicoptère de la Sécurité civile, pour qu’on vienne le chercher, qu’on vienne
le sauver, je sais pas, qu’on fasse quelque chose… J’ai appelé les pompiers.
Et je suis retourné sur le lieu de l’accident avec les gens de la pépinière qui
m’ont suivi. »


Didier
ajoute « Quand Ludovic est parti téléphoner, je me suis assis à côté de lui. Je
lui ai parlé. Je lui parlais. Il était mort et je lui parlais. Un truc de fou.
Parce que je peux dire que, pour moi, je ne pouvais pas dire qu’il était mort.
Je ne pouvais pas croire qu’il était mort. Je ne pouvais pas imaginer ça. C’est
un peu plus tard, quand les secours sont arrivés et qu’ils ont dit que c’était
fini… Parce que les pompiers ont mis pas nul de temps pour arriver, genre,
mais ça aussi, je ne sais pas, peut-être quarante minutes. Enfin, ça a mis du
temps, beaucoup de temps. Peut-être que j’ai trouvé le temps long parce que je
voulais que l’on vienne le sauver. Dans ces cas-là, c’est sûr, le temps doit
paraître plus long. Mais quand même, ils ont mis un temps fou. Ensuite, quand
ils sont arrivés, tout de suite, en le regardant, sans même le toucher, y’en a
un qui a dit : il est mort. Moi, j’avais pas touché, on dit toujours qu’il ne
faut pas toucher, pas remuer, qu’il pouvait avoir un truc brisé, donc tu
touches à rien. Eux, ils Pont retourné avec précaution et là, ils lui ont mis
les pinces, le coup d’électricité, la piqûre dans le cœur, plein de trucs pour
le faire repartir.


Au
bout d’un moment, ils ont dit que ce n’était plus la peine. Qu’ils avaient tout
essayé. Que c’était fini.


Quand tu attendais les
pompiers, tu ne pouvais pas demander à quelqu’un autour de toi qu’il aille
chercher des secours ? Aux automobilistes qui se sont arrêtés ?


Mais il n’y avait personne
autour de nous. On était tous seuls. Il n’y avait pas de voiture. Je ne me
souviens pas qu’il y en ait une qui se soit arrêtée pendant tout_ le temps
qu’on a attendu les secours. Je ne me souviens pas, non plus, d’un attroupement
autour de nous. Les gens de la pépinière, après, quand Ludo est revenu. Mais
avant, on était là, tous les deux. Et le chauffeur qui faisait les cent pas.


Quoi ?


Attends ! Mais le chauffeur,
c’était incroyable ! Ça aussi, ça m’a choqué… Il est pratiquement sorti tout
de suite avec les papiers pour faire le constat, c’est insensé ! Le type qui voit
un mort et qui attend avec sa sacoche et ses papiers pour faire le constat,
c’est un truc de fou. Il ne s’est jamais approché de l’homme qui était blessé
par terre, c’est ce qui m’a choqué le plus. Tu  vois il marchait en tenant sa
pochette derrière comme ça. Moi, c’est une vision qui m’a obsédé… Longtemps,
j’y ai repensé[23]. »


Ludovic
précise « Même, il a laissé son moteur tourner ! Pendant tout le temps que
j’étais parti téléphoner, son moteur tournait. C’est moi qui lui ai dit :
“Mais arrête ton moteur, pauvre con ! Tu vois pas que notre pote, il a les
gaz dans la gueule ?” On était tellement furax.


Peut-être, qu’il avait peur…
qu’il n’a pas osé venir. »


Didier
remarque : « En tout cas, il n’a pas vu que c’était Coluche. C’est moi qui le
lui ai dit : “T’as vu qui t’as mis par terre ? C’est Coluche 1” Et il
n’a pas fait de commentaire. Il ne s’est pas plus approché pour… je ne sais
pas, avoir un geste de compassion, humain… C’était très bizarre, oui, c’était
très bizarre. C’est pour ça que, je me souviens aussi, que je suis allé voir
dans la cabine du chauffeur s’il y avait quelqu’un d’autre ou s’il y avait des
talkies walkies.


Ça aussi ? Des talkies-walkies
dans le camion, tu y as pensé ?


Mais parce qu’on est du cinéma
! On sait que ça existe. Mais j’ai pas vu de talkies-walkies. J’ai rien vu de
particulier que j’aurais pu remarquer.


Tu y es allé quand dans la
cabine ?


Quand Ludo est revenu. Parce
que je n’ai pas laissé Michel un seul instant. Et c’est en voyant le mec
attendre avec ses papiers que je me suis dit… et que j’ai été voir. Parce que
l’attitude du chauffeur était bizarre.


La portière de la cabine était
restée ouverte ?


Je ne crois pas. Je ne crois
pas parce qu’il me semble que je suis monté sur le marchepied et que j’ai
regardé par la fenêtre, la fenêtre était ouverte. Il me semble. »


Ludovic
note :


Moi, le truc qui m’a toujours choqué
c’est ce petit pont, ce tout petit pont de pierre. Un camion de ce tonnage ne
pouvait pas passer sur ce petit pont. Je ne vois pas comment il aurait pu faire
la manœuvre. À chaque fois que je retourne à cet endroit, je me demande
toujours comment on peut faire passer par là un tracteur avec une remorque de
trente-huit tonnes. Je ne vois pas du tout.


Ce
pont, combien il fait de large ? Il ne fait pas trois mètres, je ne pense pas.
C’est vraiment tout petit. Alors je ne vois pas du tout comment un
semi-remorque, venant de cette route, pouvait tourner là, parce qu’il y a toute
une manœuvre à faire, ce n’est pas possible. Donc, en une manœuvre, un homme
qui conduit un camion comme ça, normalement, il met un collègue dans le virage
pour dire : “Attention il y a carrément un mur, on est en pleine manœuvre”,
ou alors, ils sont tous inconscients, le transporteur, le chauffeur, tout le
monde est inconscient dans l’histoire. Non, vraiment ce que je trouve bizarre,
c’est ce camion. Comment il pou-vair avoir ridée de rentrer sur ce petit pont ?
Pour aller décharger je ne sais quoi. Parce qu’on n’est pas allés voir ce qu’il
y avait dans la benne, c’est évident. Ce qui est incroyable, c’est qu’un mec
puisse penser faire une telle manœuvre à cet endroit-là, à cinquante mètres
d’un virage.


Vous étiez là depuis plus d’un
mois. A-vais-tu remarqué quelque chose d’insolite à cet endroit-là ? Une manœuvre
quelconque d’un véhicule, des voitures ? Des camions ? Ce même camion ? »


Ludovic
répond sans hésitation : « Un bon mois, oui et on n’avait jamais vu de camion à
cet endroit-là. Encore moins une manœuvre. Je n’avais même pas remarqué que
c’était une décharge publique. La route, on la connaissait, on commençait à la
connaître… J’ai jamais vu de mec, de mec faire un transport de quoi que ce
soit à cet endroit-là.


Cette décharge, tu l’as
regardée aussi ?


Oui. Il y avait des cailloux.
Après, on a su qu’il allait effectivement décharger des cailloux. Mais ça c’est
pareil, tout de suite, je me suis demandé pourquoi il allait décharger là, dans
cette décharge apparemment sauvage. Un énorme camion qui parait être un camion
professionnel va… dans une décharge sauvage ? On peut quand même se poser des
questions.


Tout ça, vous l’avez dit aux
gendarmes quand ils sont venus prendre vos dépositions ?


Ludovic
s’exclame « Ah oui ! Complètement ! On l’a
dit quand ils sont venus à la maison le soir même.


L’accident
s’est passé vers les cinq heures et jusqu’à neuf heures du soir, on a été
interrogés. Je leur ai tout raconté comme je te raconte. Et ils ont tout noté.
Ça, j’en suis sûr, après, j’ai signé ma déposition. »


 





 


 


Au
passage, j’invite le lecteur à regarder la route. C’est la visibilité qu’avait
le chauffeur du camion au moment de virer.


*


Les
propos de Ludovic Paris et de Didier Lavergne, témoins directs de l’accident,
ont donc été recueillis par les gendarmes le soir même. Par les gendarmes…


Mais
aucune trace, on le sait, dans tes journaux du lendemain. À cela, bien sûr,
rien d’étonnant compte tenu de l’heure à laquelle ils ont été recueillis. Quand
on relit ces journaux, on comprend d’ailleurs tout de suite ce qui a dû se
passer dans les rédactions parisiennes au soir du 19 juin 1986. L’accident
s’étant produit en fin d’après-midi, les quotidiens étaient forcément en train
de boucler leur édition du lendemain. Impossible donc, d’ici la mise sous
presse, d’envoyer un reporter et d’attendre qu’il téléphone pour rapporter au
plus vite les premiers éléments de son enquête. Modifiant rapidement la
maquette de leurs pages, les rédactions s’étaient retrouvées dans l’obligation
de rédiger leurs papiers sur Coluche en se débrouillant depuis Paris. Par
exemple, en téléphonant aux journaux de la région (leurs reporters à eux, par
contre, avaient sûrement eu le temps de se rendre sur place et de ramener des
infos avant le bouclage), en écoutant la radio, voire en regardant la
télévision. En bref, le système D.


Mais,
ce qui est sûr, compte tenu des mêmes expressions et des mêmes détails que l’on
retrouve d’un titre à l’autre, les articles écrits ce soir-là ont puisé leurs
informations à la même source, unique : les dépêches de l’Agence France-Presse.
C’est là, d’ailleurs, le rôle de l’AFP, comme de toute agence de presse :
fournir le plus vite possible de l’information à ses abonnés, et tous les
grands médias français sont abonnés à l’AFP. Réputée pour le sérieux de ses
informations, pour le professionnalisme de ses collaborateurs, l’AFP est en
quelque sorte la bible des journalistes. Ce que dit l’AFP est presque parole
d’évangile. Alors, pourquoi se gêner ? Pourquoi recouper ?


 


Ces
dépêches, je vais les rapporter ici. Elles en disent très long. Trop long. Un
vrai roman, avec des personnages, des « témoins », genre « gardienne de camping
», des figurants, style « automobilistes », des accessoires comme la « grosse
moto noire qui les a doublés » avant de se planter dans un joli décor
d’arrière-pays. Avec une atmosphère, une ambiance générale d’un « fou de
vitesse pure », « qui ne pouvait vivre qu’à deux cents à l’heure ». et qui ne
pouvait donc que se tuer à la même allure. En somme, une espèce de destin très
réaliste. Mais qui ne correspond pas à la version des faits que livreront plus
tard dans la soirée, on le sait désormais, les copains de Coluche, les seuls,
faut-il le rappeler, véritables témoins de l’accident. Avec le chauffeur du
camion…


Dans
un film, le générique de début s’accompagnerait d’une mise en garde genre : «
Toute ressemblance avec des personnages existants ou ayant existé ne serait que
fortuite et totalement involontaire. » On pourrait même en rire s’il ne
s’agissait d’une vraie mort, celle d’un vrai comédien dans son propre rôle. Si
les mots, les détails et la mise en scène n’avaient été recopiés par tous les
journaux du lendemain et définitivement imprimés dans le cerveau de tous les
lecteurs-spectateurs. Si, surtout, ce drame n’avait pas pour scénariste… la
gendarmerie, doublée d’un bon romancier : le journaliste de l’AFP.


 


En
effet, l’information que va livrer l’AFP tout au long de la soirée a une
origine connue : elle vient de la gendarmerie.


 


Mais
avant de le découvrir et de lire ces dépêches, il faut évoquer un détail ».
Énorme. Improbable. Insignifiant (mais quand même…). Que l’on ne remarque pas
forcément au premier coup d’œil… parce que, justement, il crève les yeux. Ce
« détail » a obsédé Jean Depussé et je n’en ai pas encore, au moment où
j’achève ce livre, l’explication. Je l’attends de l’AFP qui apparemment ne se
l’explique pas non plus. Dans les lignes qui suivent à ce sujet, je soulève une
fois de plus, je ne prétends rien. Ou alors ce serait terrible. Juste, encore
une fois, j’attends que l’on m’explique…


Pourquoi
la dépêche annonçant la mort de Coluche, telle que l’on peut l’obtenir en se
connectant, à partir du site de l’AFP, sur celui de la société Pressedd,
chargée depuis 1983 d’archiver toutes les dépêches de l’agence, est-elle
horodatée du 19 juin à… 15 h 46 ?


 


15
h 46… C’est tout en haut sur la première ligne : « AFP Général - Jeudi 19
juin 1986 - 15:46 - Heure Paris (54 mots). »


Que
l’on sache, il n’y a pas de décalage horaire entre Nice et Paris et à 15 h 46,
Coluche était encore bien vivant, livrant une partie de Baby-foot acharnée.
Dans les archives de l’AFP, place de la Bourse à Paris, la dépêche originale
que je me suis procurée, la première qui annonce la mort de Coluche, indique
bien 17 h 46. Pourtant, cette même dépêche sur le site de la société Pressedd,
chargée de mettre en ligne toutes les informations de l’AFP, indique — comme je
viens de le dire — 15 h 46. Bien sûr aussi, si cette dépêche était tombée à 15
h 46, l’information de la mort de Coluche aurait été donnée par toutes les
radios, au plus tard dans les journaux radiodiffusés à 16 heures. Et dans les
archives sonores de RTL, la seule des grandes radios nationales de l’époque qui
enregistrait non-stop ses émissions, cette information n’a pas été donnée
avant… 17 h 45. Soit une minute (mais pas deux heures) avant que ne soit mise
sur le fil la première dépêche de l’AFP. À cela, rien à redire, car il semble
que la nouvelle de la mort de Coluche ait été connue à Paris vers 17 heures, au
moins par Paul Lederman. Aussitôt, ce dernier a prévenu Philippe Gildas à
Europe 1 où une « voix » venait d’appeler « le téléphone rouge » pour donner
l’information.


 


La
dépêche annonçant la mort de Coluche n’est donc pas tombée à 15 h 46. Il doit y
avoir une explication. J’aimerais qu’on nous la donne, d’autant qu’aucun
correctif n’apparaît dans les dépêches qui suivent et qui s’enchaînent avec le
même décalage. Pour ceux, qui comme moi y auraient pensé, je préviens tout de
suite : il ne s’agit pas du décalage de deux heures existant en été entre
l’heure hexagonale et l’heure universelle (celle du méridien de Greenwich). Ce
décalage est dans l’autre sens. À 17 h 46 heure de Paris, il est 19 h 46 en
temps universel et non pas 15 h 46. Donc ce n’est pas la raison.


Certainement,
tout simplement, une erreur s’est-elle glissée au moment de la recopie de la dépêche
originale effectuée par la société Pressedd. Mais celle-ci s’en défend, expliquant
que, archive ou non, elle ne recopie pas avant de mettre en ligne. Elle met en
ligne. Point.


Ce
qui est fou par ailleurs, et c’est là la raison de l’obsession de jean par
rapport à cc détail, c’est qu’à la limite ces dépêches contiennent tellement de
contrevérités, tellement de détails non vérifiés pour si peu d’informations
concrètes… qu’elles auraient très bien pu être écrites avant la mort de
Coluche. Ainsi dans la première, qui compte tenu de sa source (la gendarmerie),
devrait être pour le moins des plus précises, il n’est question que d’un «
accident de la route clans la région d’Opio ». « Accident de la route », «
région d’Opio ». Pourquoi la gendarmerie qui annonce si vite la mort de Coluche
est-elle incapable de dire à ce moment précis et dans le même temps, qu’il
s’agit d’un camion et de préciser l’endroit exact de l’accident ? Pourquoi la
gendarmerie reste-t-elle si vague ? De même dans la deuxième « C’est
vraisemblablement la manœuvre d’un camion […] pour pénétrer dans un camping
», etc., pour la troisième, voire pour les trois quarts de la quatrième, on
note les mêmes imprécisions. Il faut croire qu’à l’époque le téléphone n’était
pas encore une invention au point. Ou qu’il fonctionnait mal entre la
gendarmerie et l’AFP.


 


Mais
en attendant, un jour peut-être, l’explication de l’AFP[24], quant à ce décalage horaire,
lisons[25] :


 





 


 


 


 


 


 


 


 


 


 





 


«
Circulez, y a rien à voir » conclut fort à propos le journaliste de l’AFP.


À
l’adresse des journalistes, Coluche disait aussi : « Quand on a rien à dire, il
faut fermer sa gueule. » Désolé.


Quatre
minutes après la première dépêche de l’AFP, une nouvelle dépêche tombe faisant
connaître la réaction de Paul Lederman, qui tranche par sa sobriété. Elle seule
contient, en quelques mots, la version de Didier Lavergne et Ludovic Paris.
Elle prouve, il me semble, que ces derniers étaient directement joignables
aussitôt le décès connu et que, en l’absence de plus amples informations, on
pouvait très bien ne s’en tenir qu’à ça :


 





 


S’il
est légitime, bien au contraire, que la gendarmerie ait été la première
prévenue de l’accident et qu’elle ait immédiatement diffusé l’information,
n’est-on pas cependant en droit de se demander pourquoi cette abondance de
détails qui ne relèvent, au mieux, que de la version du chauffeur du camion ?
Pourquoi cette insistance sur la vitesse (« gros cube », « puissante » Honda,
moto « gonflée », record de « vitesse pure ») qui ne peut qu’accréditer la
thèse de la responsabilité unique du motard ?


L’excuse,
bien sûr, est toute trouvée. On la conçoit. On se dit qu’en effet, Ludovic et
Didier ne s’étant pas encore exprimés, tout un chacun connaissant la passion de
Coluche pour la moto et son record du kilomètre lancé, ne pouvait qu’imaginer,
qu’extrapoler sur ce qui avait dû se passer au moment de l’accident. Qu’il
avait fallu faire avec les moyens du bord, composer tout un journal, en
attendant que de nouvelles informations viennent confirmer ce qui pouvait
paraître évident. Mais dans ce cas, on se dit aussi que très vite, dans les
journaux du lendemain, voire dès la première dépêche de l’AFP du lendemain, le
tir aurait été, évidemment, rectifié.


Et
là… comment dire… Malaise.


 


Après
les multiples réactions de personnalités à l’annonce de la mort de Coluche,
voici cette première dépêche du 20 juin 1986, tombée à 9 h 41 (heure de Paris),
sur les circonstances de l’accident. Cette fois, les gendarmes ont entendu
Didier et Ludovic, on le sait. D’ailleurs leur nom mais aussi certains de leurs
propos y sont reproduits. Et pourtant, son titre est édifiant : « Une seule
question pour les enquêteurs : à quelle vitesse roulait Coluche ? » À nouveau,
loin de rectifier, on est toujours au « sortir d’un virage […] à cet endroit,
la D3 est sinueuse ». Certes, « on roulait à 60 km/h » disent les deux amis qui
suivaient Coluche à moto. Mais encore une fois, le chauffeur affirme : «
Coluche roulait beaucoup trop vite, je n’ai rien pu faire », etc.


Comme
aurait dit Coluche encore une fois : « Circulez, y a rien à voir ! » Voire.





Ainsi,
de tous les propos recueillis par Jean Depussé, que Didier et Ludovic jurent
avoir rapportés aux gendarmes, n’est-il pas étonnant qu’une seule phrase ne
subsiste dans cette dépêche : « On roulait à 60 km/h » ? La seule qui
ne peut être matériellement contredite du fait même de l’état de la moto :
vitesse enclenchée et compte-tours bloqué Et malgré tout, comment ne pas
constater l’acharnement mis à contester cette évidence ? Quid, par ailleurs de
la ligne droite sur laquelle s’est produit l’accident ? Du lieu précis où se
trouve cette « décharge » ? Du témoignage de Didier quant à la manœuvre du
camion et du moment précis où le chauffeur a braqué ?


 











 


 


Schémas
réalisés d’après les propos de Didier Lavergne


et
confirmés par lui, le 17 mai 2006


 























 


Vite,
jetons-nous dans les journaux du lendemain pour y découvrir l’enquête sur place
des journalistes parisiens qui auront eu le temps, cette fois, de faire le
voyage. Et là, stupeur… Disons même dépit… Des tonnes de pages sur Coluche,
des hors-série, des numéros spéciaux à tout-va ; mais un seul quotidien, France
Soir, un seul hebdomadaire, Le Journal du Dimanche, ont daigné envoyer
sur le terrain un des leurs pour enquêter le lendemain du drame. Et forcément,
ces deux journaux prouvent que l’enquête journalistique était possible. Que
Didier Lavergne et Ludovic Paris étaient accessibles aux journalistes dès le
lendemain. Ils disent l’essentiel sur leur vitesse encore une fois « On roulait
à 60 km/h[26] », mais aussi sur leur version
des circonstances de l’accident Je suivais Coluche à deux, trois mètres, pas
plus.


Nous
étions presque roue dans roue. Comme lui, je pensais que le camion allait nous
croiser. Il a tourné sous son nez sans mettre son clignotant. Coluche a juste
eu le temps de donner un coup de guidon à gauche. Je l’ai vu tomber…
(Silence.) J’ai vu sa jambe se plier… », déclare Didier Lavergne dans Le
Journal du Dimanche.


Alors,
si ces propos peuvent se retrouver sous la plume des journalistes et si les
gendarmes les ont bien recueillis le soir même du 19 juin, comme l’affirment
les deux amis de Coluche, et comme l’indique bien la dépêche du 20 juin au
matin, pour quoi, pardon de reposer la question, ne les retrouve-t-on pas
évoqués dans cette même dépêche de l’AFP ?


Comment
se fait-il également que les propos de Didier Lavergne et de Ludovic Paris, une
fois publiés dans France Soir et Le journal du Dimanche, n’aient
pas été repris dans d’autres journaux N’aient pas trouvé d’autres échos Comment
ne pas s’en étonner alors qu’ils contestent ta version « officielle » (je ne
trouve pas d’autre mot) qui, après s’être imprimée partout dans les journaux,
se moulait déjà dans nos cerveaux ? N’y avait-il pas là, compte tenu de la
contradiction entre les deux versions, de bonnes raisons pour au moins
rectifier les articles écrits la veille, voire pour enquêter sur les
circonstances exactes de cet accident Surtout, quand de surcroît, ces deux
articles nous révèlent que les soit disant témoins de la veille, gardienne de
camping et clients de la pépinière, en fait n’existent pas. En effet, « Le
problème, dit un gendarme, c’est qu’il n’y a pas eu d’autres témoins directs »,
hormis le chauffeur et les amis de Coluche. Nous avons donc lancé un appel à
témoins[27].


Avant
d’évoquer plus longuement cette absence de témoins (car je crois qu’il y a là
aussi un problème), il faut une dernière fois revenir sur les informations dont
disposaient les journalistes pour écrire leurs papiers le soir du 19 juin,
voire le lendemain matin. Apparemment, quand j’évoquais plus haut le système D,
dans aucune rédaction, il ne semble qu’on ait regardé la télévision, ni même
que l’on ait téléphoné aux confrères de la presse locale„ histoire de recouper
les informations de l’AFP. Je sais qu’il est facile après la bataille de se
poser en donneur de leçon, mais comment exprimer autrement mon étonnement ?


Comme
l’indiquent leurs crédits, les photos qui illustrent l’article de France
Soir daté du 21 juin 1986, ont été repiquées d’un reportage diffusé le soir
du 19 juin dans le journal de France 3 Côte d’Azur. Ce reportage a été réalisé
sur le lieu même où s’est produit t’accidente Sur ces photos, on voit bien
qu’on est quelques heures après la mort de Coluche. Sur l’un des trois clichés,
on aperçoit la moto par terre qui ne peut avoir été déplacée, devant la grosse
roue avant droite du camion, braquée vers l’intérieur. Et, visiblement,
celui-ci ne barre pas complètement la route. Devant lui, en arrière-plan, on
voit des badauds. On distingue mal, mais Coluche aurait donc pu passer par là
où_ se trouvent ces badauds. Devant le camion, il y a de la place.


Mais
surtout, lorsqu’aujourd’hui, en 2006, on se connecte sur le site de France 3
Méditerranée, coup de chance, quelques secondes de ce reportage, les plus
déterminantes, sont totalement libres d’accès. Seize secondes qui montrent ce
que tout un chacun a pu voir à la télévision ce soir-là. Partout en France, car
ces images ont été immédiatement reprises dans l’édition nationale de France 3
et gageons qu’une recherche à l’INA[28] prouverait qu’elles ont été
reprises par les autres chaînes de la télévision française de l’époque, Antenne
2 et TF1.


Ces
seize secondes d’images montrent parfaitement cc que l’on devine sur le cliché
capturé par France Soir. On voit la ligne droite, on voit les
pointillés, on voit le camion. Il ne barre pas la route, il n’est pas en train
de s’engager dans tin camping, ni même sur un petit chemin. Il est là, en
équerre, en portefeuille, exactement comme l’ont décrit Didier Lavergne et
Ludovic Paris. Exactement. Ces images contredisent à elles seules toutes les
dépêches de l’AFP. N’y avait-il pas là une bonne raison de se poser des
questions ? Une bonne raison pour se rendre sur place ? Pour enquêter ?


Après
la télévision, voici ce que l’on pouvait lire dès le lendemain de l’accident
dans l’édition du 20 juin 1986 de Nice Matin, le quotidien de la région
où Coluche a trouvé la mort :


«
Le fantaisiste Coluche a trouvé la mort hier à 16 h 55 sur une route du pays
grassois. Une mort brutale, au détour d’un virage à la sortie duquel la moto
qu’il pilotait est entrée en collision avec un trente-huit tonnes qui arrivait
en sens inverse et s’apprêtait à tourner pour entrer dans un chemin pour y
déverser des gravats.


“Je
travaillais dans mon champ, sur non tracteur et c’est sans doute pour ça que je
n’ai entendu aucun bruit, explique Aimé Raymond, agriculteur à Opio. Par
hasard, je me suis retourné et j’ai vu ce gros camion arrêté ; j’ai cru qu’il
avait raté l’entrée du chemin et je suis allé voir. Il y avait une moto par terre,
un homme étendu, le visage en sang et deux autres motards à ce)té, affolés,
criant : il nous faut un hélicoptère


Ce
n’est qu’après qu’ils m’ont dit que la victime était Coluche. Quand l’ambulance
est arrivée. L’infirmier a dit qu’il n’y avait plus rien à faire. Ça m’a
bouleversé et j’ai préféré partir […] Lorsque je suis parti un attroupement
commençait à se former.» Roulait-il trop vite ou a-t-il été surpris pour tout
autre raison ? Toujours est-il qu’il n’a pas va le camion qu’il a percuté de
face (le choc a porté sur le côté gauche de la tête), à la sortie d’une courbe,
s’encastrant dans le phare avant droit. L’absence de freinage le démontre[29]. »


 


Quid
de cette ambiance générale de vitesse ? De « la départementale sinueuse » ? Du
« 38 tonnes qui barrait totalement la route » ? Du « client de la pépinière qui
avait dû se ranger sur le côté de la route quand la moto est entrée dans le
virage » ? Des automobilistes qui « auraient d’ailleurs déclaré qu’ils avaient
été doublés peu avant l’accident par cette grosse moto noire qui roulait à une
vitesse “impressionnante” » ?


En
même temps, comment ne pas lire dans cet article de Nice Matin une tout
autre version plausible des faits, que celle diffusée par l’AFP ? Une version
qui correspond plus à ce qu’affirme Didier Lavergne celle du « trente-huit
tonnes qui arrivait en sens inverse s’apprêtait à tourner ».


Revenons
aux témoins, ou plutôt, à l’absence de témoins. Nous sommes en juin 1986 au
beau milieu de l’après-midi sur la D3 entre Grasse et Cannes. Sur une petite
route pittoresque particulièrement empruntée par les touristes en cette époque
de l’année mais aussi par les gens de la région qui descendent et remontent de
la plage. Malgré cette affluence qui semble évidente, comment se fait-il que ce
jour-là, d’après Didier et Ludovic, aucune voiture, dans un sens comme dans
l’autre, descendant de Grasse ou remontant de Cannes, n’ait débouché entre le
moment de la collision et l’arrivée des pompiers ? Hasard ? Sûrement.


 


Cependant,
Jean-Marie Marion a peut-être, venant de Cannes, une explication qui ne doit
rien au hasard, On se souvient qu’après avoir quitté la Croisette, le groupe de
motards s’est arrêté dans une concession Honda de Cannes, qu’au bout de cinq à
dix minutes, Coluche, Ludovic et Didier étaient partis laissant sur place
Christian, Éric, Mathilda et Jean-Marie. Voici ce que ce dernier a déclaré à
Jean Depussé le 26 mars 2003 :


 


Quand
Michel s’est tiré devant avec Ludo et Didier, nous on est restés dans le
magasin de motos, genre dix minutes, un quart d’heure maxi, ensuite on a pris
la route pour les rejoindre… Sauf qu’à un moment donné sur la route :
pfffffft, barrage de flics.


Donc là, vous avez remonté le
boulevard Carnot, et puis vous êtes allés un peu sur la gauche… (Jean Depussé
déplie une carte routière de l’IGN[30] et montre rapidement du doigt
le trajet de Cannes jusqu’à Valbonne puis jusqu’au point d’impact]… Mais tu
la connaissais la route, ou bien tu as hésité… Tu ne t’es pas trompé ?


Ah mais non, on était avec Éric
qui la connaissait la route.


Donc vous avez pris à gauche
là… Et le barrage des flics ?


La route était barrée [à [sur
la carte, il montre la sortie de Valbonne]. »


Tu es arrivé à Valbonne… Et
la route était barrée ?


Oui, alors tout le monde a fait
un crochet.


C’est tout près de l’accident
que la route était barrée. Ce n’était pas à la sortie de Cannes ?


Ah non, non, non… Ben non,
pourquoi tu voudrais barrer ici en bas ? C’était barré là [il montre encore la
sortie de Valbonne].


C’étaient des flics ? C’étaient
pas des gendarmes ?


Non, c’était des gendarmes.
Pour nous, tu sais, flics ou gendarmes… j’ai dit : “Qu’est-ce qui se
passe ?” Ils me disent qu’il y a un accident. Alors on a fait demi-tour. »


 


A
priori, la trace de ce barrage devrait se trouver dans les archives de la
gendarmerie. Le gendarme Winckert faisait à l’époque partie de la brigade,
celle du Bar-sur-Loup qui est intervenue le 19 juin 1986 sur le lieu de
l’accident. D’après lui, en poste à Grasse, aujourd’hui, ce type d’archives est
régulièrement « reversé », c’est-à-dire détruit tous les dix ans. Pour en avoir
la confirmation, j’ai posé la même question à la gendarmerie de Bar-sur-Loup.
Il m’a été confirmé que ces archives d’interventions sont déposées au greffe du
tribunal de grande instance territorialement compétent. Je me suis donc rendu
au greffe du tribunal de grande instance de Grasse. Là, l’archiviste du greffe
m’a confirmé que les archives de la gendarmerie étaient bien détruites au bout
de dix ans. « Sauf si un procès-verbal a été rédigé. Dans ce cas, le PV se
trouve dans le dossier d’instruction ». Qui lui n’est pas communicable au tiers
que je suis.


Cette
information peut-elle être recoupée par le souvenir des amis de Coluche qui se
trouvaient chez le concessionnaire Honda avec Jean-Marie Marion ? En 2003, à
l’époque où Jean Depussé a rencontré ce dernier, fric Courly, vivait en Afrique
du Sud (il y vit toujours) et Jean n’a pas pu le joindre. Quant à Mathilda May,
il lui fut également impossible de la rencontrer. Par l’intermédiaire de son
agent, puis par celui d’une relation commune, puis enfin, par Jean-Marie
Marion, j’ai moi-même essayé de la contacter pour obtenir une réponse sur ce
barrage. Malgré les vingt ans qui se sont écoulés, puisque elle a, dit
Jean-Marie Marion, une mémoire d’éléphant, »


J’aurais
aimé lui demander combien de temps, à son avis, ils étaient restés dans le
garage Honda après le départ de Coluche, Ces minutes, dix, quinze, vingt ou
plus, sont cruciales. Car ce barrage, flics ou gendarmes, s’il a existé, pose un
problème. Celui de savoir précisément à quel moment il a été mis en place.


On
sait en effet qu’il ne faut que dix minutes, un quart d’heure tout au plus,
pour aller en moto de la sortie de Cannes à celle de Valbonne. E n’y a que dix
kilomètres, mais disons quand même un quart d’heure[31]. À ce quart d’heure, combien
de minutes d’attente chez Honda faut-il ajouter ? Dix, quinze, vingt, plus ?


Dix
minutes, un quart d’heure maxi », a affirmé Jean-Marie Marion. Disons donc un
quart d’heure à nouveau. Un quart d’heure d’attente au garage plus un quart
d’heure de trajet égale une demi-heure. Si Éric Courly, Jean-Marie Marion et
Mathilda May ont quitté le garage un quart d’heure après Coluche, ils sont donc
partis à 16 h 30. À 16 h 45, ils se trouvaient donc devant ce barrage à la
sortie de Valbonne. À 16 h 45, Coluche n’était par terre que depuis dix minutes
grand maximum. Le fait est incontesté, hélas, puisque le jugement a retenu «
vers 16 h 30 » comme l’horaire du passage devant la station-service de M. et
Mme Loquier et que le point d’impact n’est tout au plus qu’à trois cents mètres
plus loin.


Dix
minutes donc après l’accident, les secours ne sont pas encore arrivés sur
place, les gendarmes non plus, que déjà leur barrage est installé à la sortie
de Valbonne. Rapide, non ? Et ce ne sont même pas les gendarmes que Ludovic a
prévenus mais les pompiers. Selon Didier, ces derniers ont mis un temps fou
avant d’arriver. Dans son souvenir, quarante minutes au moins. Mais divisons
ces minutes par deux, en considérant qu’en pareille situation le temps n’en
finit pas de s’écouler et semble deux fois plus long. Disons donc que les
pompiers ont mis vingt minutes pour arriver. Soit : 16 h 35 l’impact. 16 h 55
l’arrivée des pompiers. Et 16 h 45, déjà le barrage entre les deux…


Même,
supposons que les pompiers soient arrivés sur place en un quart d’heure et que
Jean-Marie ait rejoint la sortie de Valbonne, où se trouvait le barrage, non
pas en une demi-heure mais trois quarts d’heure après le départ de Coluche du
garage Honda. On trouve alors 16 h 35 l’impact (ça ne bouge pas). 16 h 50
l’arrivée des pompiers. 17 h 00… L’arrivée de Jean-Marie Marion devant le
barrage à la sortie de Valbonne. Donc cela veut dire que les gendarmes ont
installé leur barrage en dix minutes après l’arrivée des pompiers. Pourquoi
pas. Mais dans le meilleur des cas. Mais toujours aussi rapide, non ?


 


Comme
auprès de la gendarmerie de Grasse, j’ai tenté de vérifier auprès des pompiers
l’heure précise de leur intervention. Il doit nécessairement exister dans
chaque caserne un registre avec la date et l’heure précises ainsi que le détail
de chaque intervention. Et si ce registre n’a pas été « reversé », peut-être
est-il possible d’y avoir accès ? Quelle serait alors la marche à suivre ? Auprès
de quelle autorité faudrait-il en faire la demande ? La réponse du pompier de
Grasse que j’ai joint est sans appel la démarche est inutile. Ce type
d’information ne peut être délivrée qu’à la demande de la famille de la
victime, ou du procureur de la République, dans le cadre d’une enquête
judiciaire.


En
tout cas, les gendarmes ne sont pas arrivés sur le lieu de l’accident en même
temps que les pompiers. Didier Lavergne et Ludovic Paris sont formels. Les
gendarmes se seraient donc précipités à la sortie de Valbonne pour établir un
barrage sans même vérifier sa nécessité ? Sans même vérifier la gravité de
l’accident ? Directement prévenus par les pompiers avant leur départ de la caserne
? Et pas seulement à la sortie de Valbonne, cela semble logique.


En
effet, si un barrage existait à la sortie de Valbonne, c’est-à-dire en amont de
l’accident, n’est-il pas logique d’imaginer qu’un même barrage ait été mis en
place quelque part, à partir de Grasse, en aval de l’accident ?


Et
alors ?


Alors,
comment ne pas se souvenir quand s’est produite la collision, qu’aucune voiture
ne suivait les motards, qu’aucune voiture ne suivait le camion. Ce fait est
avéré, on le sait, puisque les gendarmes ont lancé « un appel à témoins ». Sur
cette départementale d’habitude si fréquentée, cette absence de circulation
peut-elle seulement être le fruit du hasard ? Est-ce possible ? Comment y
croire… Comment ne pas se demander à quelle heure, très précisément, ce
barrage à la sortie de Valbonne a été mis en place ?


 


Lors
de sa visite à l’athanée de Grasse pour se recueillir sur la dépouille de son
ami, Jacques Attali, on s’en souvient, avait promis à Jean-Michel Vaguelsy «
Tout sera mis en œuvre pour savoir ce qui s’est passé. » à la suite de cette promesse, il
pouvait sembler évident que le dossier de Coluche, l’ami du président
Mitterrand, l’artiste le plus adulé des Français, ferait l’objet de la plus
soigneuse attention. Après un deuil quasi national, on n’en attend pas moins.
Pourtant, c’est un juge d’instruction parfaitement inconnu, inscrit ce jour-là
sur le tableau de service du tribunal de Grasse, qui hérite du dossier. Un
hasard absolu. Après tout, pourquoi pas ? N’est-ce pas l’honneur de notre
République que d’être, en matière de justice au moins, logé à la même enseigne,
que l’on soit célèbre ou pas ? Je ne sous-entends pas que l’on aurait dû, sous
prétexte qu’il s’agissait de Coluche, déroger à la règle, dépêcher je ne sais
quel super-magistrat, forcément parisien.


Alors
va pour le petit juge d’instruction du tribunal de Grasse. Un certain…
Jean-Paul Renard. Rien à en dire. On ne peut quand même pas douter de tout. Se
poser de questions sur tout… Mais Jean-Paul Renard, aujourd’hui mis à la
retraite d’office par le Conseil supérieur de la magistrature, n’est plus un
magistrat inconnu. Il y a des hasards malheureux[32].


J’espérais,
en reprenant le travail de Jean Depussé, que l’ancien magistrat qui autrefois
avait instruit le dossier sur la mort de Coluche accepterait de me rencontrer.
Peut-être avait-il conservé des souvenirs de ses investigations. Peut-être, par
on ne sait quelle magie, aurait-il pu nous donner accès au dossier d’instruction.
Hélas, il m’a été impossible de rencontrer le juge Renard.


*


Revenons
donc à Coluche. Le 20 mars 1987, neuf mois après son décès, la justice est sur les
lieux, à l’endroit même de l’accident, pour procéder à sa reconstitution.
Lorsqu’on reprend les articles[33] qui en ont rendu compte, ce
qui surprend c’est encore une fois, que la version de Didier Lavergne est
restée ce qu’elle a toujours été, avant, après et jusqu’à présent parfaitement
ignorée. Encore une fois ce dernier eut beau expliquer : « Nous avons vu le
camion mais nous n’avons jamais imaginé qu’il allait tourner », la
reconstitution eut lieu, comme s’il n’avait jamais été là et sans qu’aucune
conclusion ne soit tirée de ses propos.


Ainsi,
deux heures durant, de la station-service au point d’impact, trois motards de
la gendarmerie nationale sont passés et repassés à des allures différentes pour
évaluer ce qu’on savait déjà : que Coluche roulait bien à soixante kilomètres à
l’heure.


Qu’à
cette vitesse, six secondes étaient nécessaires pour s’arrêter devant le camion
et éviter la collision.


Ensuite,
« [le chauffeur) refit plusieurs fois sa manœuvre devant les magistrats[34] ». « Le camion mettait
exactement sept secondes pour tourner sur place afin de s’engager dans un
chemin où il devait décharger des gravats[35] ». Conclusion[36] « La mort de Coluche n’a tenu
qu’à une seconde. Si cette manœuvre avait pu être effectuée plus rapidement,
jamais Coluche ne serait venu s’écraser contre ce lourd véhicule ». CQFD.


 


Mais
de quelle manœuvre s’agit-il ?


Quelle
manœuvre, le chauffeur a-t-il effectuée lors de la reconstitution ? Quelle manœuvre
a-t-on chronométrée devant les magistrats ? Que faisait le camion en sept
secondes ?


S’est-il
arrêté juste à l’endroit où Coluche l’a percuté ? Ou a-t-il traversé la route
jusqu’à disparaître totalement sur le chemin ?


Le
jugement qui sera prononcé le 10 mars 1988 affirme : « La reconstitution de la manœuvre
du camion a établi que celui-ci mettait six secondes pour traverser la chaussée
et la dégager[37] ». Ce qu’aucun article de
presse ne précise. Aucun. Tandis que Didier Laver ne et Ludovic Paris jurent,
encore aujourd’hui, que le camion ne s’est pas engagé dans le chemin au cours
de la reconstitution. Ils jurent que le camion n’a jamais roulé sur le petit
pont qui permettait d’enjamber le fossé le long de la route pour accéder au
chemin de terre. Et s’ils disent vrai, c’est grave. Très grave.


Pourquoi
? Parce que si le camion ne s’est pas engagé sur le petit pont qui traverse le
fossé le jour de la reconstitution, cela veut dire que PERSONNE, JAMAIS, ni ce
jour-là, ni le jour de l’accident, n’a vu ce camion, trente-huit tonnes rouler
sur ce petit pont. Cela veut dire que PERSONNE ne peut dire si ce petit pont
pouvait supporter un tel tonnage.


Vous
voyez, bien sûr où je veux en venir. Mais comment ne pas se souvenir des propos
de Ludovic à propos de ce petit pont :


 


«
Moi, le truc qui m’a toujours choqué c’est ce petit pont, ce tout petit pont de
pierre, Un camion de ce tonnage ne pouvait pas passer sur ce petit pont. Je ne
vois pas comment, il aurait pu faire la manœuvre. À chaque fois que je retourne
à cet endroit, je me demande toujours comment on peut faire passer par là un
tracteur avec une remorque de 38 tonnes. Je ne vois pas du tout.


Ce
pont, combien il fait de large ? il ne fait pas trois mètres, je ne pense pas.
C’est vraiment tout petit. Alors je ne vois pas du tout comment un
semi-remorque, venant de cette route, pouvait tourner là, parce qu’il y a toute
une manœuvre à faire, ce n’est pas possible. Donc, en une manœuvre, un homme
qui conduit un camion comme ça, normalement il met un collègue dans le virage
pour dire : « attention il y a carrément un mur, on est en pleine manœuvre » ou
alors, ils sont tous inconscients, le transporteur, le chauffeur, tout le monde
est inconscient dans l’histoire.


Non,
vraiment ce que je trouve bizarre, c’est ce camion. Comment il pouvait avoir
l’idée de rentrer sur ce petit pont[38] ?


Et
comment ne pas vous révéler maintenant, tout de suite, à propos de ce même
petit pont, la conclusion d’une experte de la Direction départementale de
l’équipement qui se trouve dans un rapport remis au juge d’instruction et dont
je parlerai plus tard :


« Le petit pont à l’entrée du terrain n’en est pas un. C’est une
simple buse qui permet de traverser le fossé. Une simple buse avec, de chaque
côté un début d’empierrement. Or une buse ne peut pas supporter plus de cinq
tonnes »…


Alors, encore une fois, si la manœuvre chronométrée ce jour-là n’a
consisté qu’à chronométrer le temps mis par le camion pour s’arrêter où.
Coluche l’a percuté, cela veut dire que l’on ne saura jamais si cette manœuvre
supposée était possible, en une seule fois sur cette petite route, ni surtout
si ce petit pont, la buse plus exactement, aurait supporté trente-huit tonnes
au lieu de cinq. Soit plus de sept fois le poids qu’elle était censée
supporter. « Aurait », « était », parce qu’autant vous révéler tout de suite
aussi qu’aujourd’hui, en 2006, la départementale 3 a été modifiée, juste à cet
endroit et que la buse, le petit pont… Tout a disparu.


Comment
ne pas se poser de questions…


«
Mais un mystère demeure », poursuit le correspondant de France Soir, le
seul qui l’ait noté, sans faire le lien avec les propos de Didier et sans en
conclure, bien sûr, que la version « officielle » ne collait pas « [Coluche]
n’a pas freiné. Ce qui tendrait à démontrer qu’il a été totalement surpris par
la manœuvre du camion. » Mais n’est-ce pas exactement ce que dit Didier Lavergne
? Alors pourquoi avoir fait comme s’il n’avait rien dit ? Alors pourquoi s’être
obstiné à chronométrer le camion dans on ne sait quelle manœuvre ?


Cette
non-prise en compte des propos de Didier Lavergne demeure pour moi un autre mystère.
Non pas qu’il se soit tu : sa version des faits est révélée dès le lendemain du
drame. Non pas qu’on ne l’ait pas convoqué à la reconstitution : ses propos
sont inscrits en toutes lettres dans France Soir. Simplement, on les a
ignorés. Tous ont écouté poliment puis, comme si de rien n’était — comme si ce
pauvre ami, choqué, déraisonnait, comme si cela ne pouvait rien changer — le
camion a été présenté lors de la reconstitution, a tourné à gauche, sept
secondes top chrono. Ah ! Pas de chance ! Coluche n’avait que six secondes. À
une seconde près, il serait passé. Dommage.


Mais
pourquoi Didier n’a-t-il pas hurlé « stop ! » à peine le camion s’était mis en
équerre. Pourquoi Didier n’a-t-il pas tapé du poing ! Convoqué… la presse ?
Et pourquoi tous les copains, tous ceux qui ont écouté sa version dès le
premier soir et en boucle toute la nuit, qui disent avoir également douté,
ont-ils fait de même ? Ces doutes, Didier Lavergne ne les a jamais cachés. On
les retrouve dans le livre de Jean-Michel Vaguelsy mais aussi dans l’interview
que Ludovic Paris a donnée à Jean Depussé. Et les choses en sont restées là. La
victime s’appelait Coluche et ses amis qui avaient de l’audience, de l’entregent
ont laissé faire ou se sont tus. S’ils avaient fait écho aux propos de Didier
et de Ludo, s’ils avaient posé les questions que nous nous posons, pour sûr les
micros se seraient tendus. Mais on en est resté là, Pourquoi ? Comment comprendre
? Le soupçon est-il donc si absurde qu’ils aient eu peur du ridicule ?


 


En
effet, « absurde » a tranché Philippe Boggio, grand reporter au journal Le
Monde[39]. « Absurde »… La conclusion
parait sans appel, cinglante et, je l’avoue, j’ai failli avoir peur. Comment ne
pas frémir, en effet, à l’idée de contester la conclusion d’un journaliste du Monde
? Le Monde, forcément LA référence. Comme l’AFP, la bible. Paroles
d’évangile.


Force
de loi… Et moi, comment aurais-je pu avoir, fort de trois interviews, de
quelques coupures de presse, le culot de contester ce qui ne pouvait être que
le fruit d’une enquête fouillée et détaillée, menée sur plusieurs mois ?


 


Mais,
à relire ces interviews et ces coupures de presse, justement, je prends le
risque. Et le lecteur à témoin. Voici ce qu’écrit Philippe Boggio à propos de
l’accident « soixante-trois mètres du début de la ligne droite, un servi
remorque vient de s’arrêter en sens inverse. »


D’après
Didier Lavergne, le camion roulait vers eux lorsqu’ils l’ont aperçu.


«
Il parait vouloir couper la route, virer sec, en une manœuvre délicate »


Comment
« paraître » ? Qu’est-ce que cela veut dire « paraître » ? Sur la route,
voiture ou camion, la seule façon de « paraître » vouloir tourner n’était-elle
pas de l’indiquer par son clignotant ? Et, justement toujours selon Didier, le
chauffeur n’avait pas mis son clignotant,


«
Le tracteur du camion s’engage déjà, à angle droit, pour viser un petit chemin
de terre. »


Là
encore, d’après le témoignage de Didier, cette affirmation est fausse, puisque
le camion roulait vers eux.


«
Coluche roule à soixante-quinze km/h, au débouché de la courbe. »


Va
pour soixante-quinze km/h… Bien que Didier… Le compte-tour bloqué… la
vitesse enclenchée…


«
Voit-il l’engin qui obstrue la vue, barre presque toute la largeur de la route,
va bientôt empêcher toute issue ? »


FAUX.
Didier toujours, explique que le camion a viré d’un coup sec au moment où
Coluche se trouve presque devant la cabine du camion.


«
Pense-t-il avoir été vu du chauffeur ? Avoir le temps de passer à droite, en
rasant l’avant du tracteur ? »


Là
encore, l’affirmation est fausse mais je n’explique même plus.


«
Coluche ne freine pas. Il n’oscille pas. N’esquisse aucun mouvement. Va droit à
l’obstacle. »


Mais,
toujours selon Didier, il n’y a pas d’obstacle, le camion est entièrement sur
sa voie, cabine comprise, par-delà les pointillés.


«
Au dernier moment, il “balance” sa Honda, comme tous les motards
expérimentés en face d’un danger, mais celle-ci parait réagir à contresens, et
projette sans violence son pilote vers la roue du tracteur. Le choc parait sans
force. Derrière Coluche, à une seconde, Didier a eu le temps de freiner, Ludo
de voir le corps, caoutchouc et la tôle entrer en contact doucement, sans
vitesse. »


 


«
Derrière, Coluche à une seconde », Didier Lavergne et Ludovic Paris
auraient-ils dit la vérité à Philippe Boggio et menti à Jean Depussé ? Leurs
propos en 2003 et 2004, se seraient-ils tant éloignés de « l’évidence »
constatée par Philippe Boggio en 2001 ? La mort de leur ami leur parait-elle
encore trop insupportable, pour que vingt ans plus tard, ils aient
inconsciemment réécrit le scénario de ce qu’ils avaient vu, rien que pour Jean
Depussé, quitte à prendre une toute petite distance avec la réalité ? Juste
quelques secondes, mais suffisantes pour faire rouler le camion au pas, droit
devant eux, quand, en fait, il était déjà engagé dans sa manœuvre ?


 


Peut-être.
Alors, ceux-là n’auraient pas seulement menti à Jean Depussé vingt ans plus
tard, mais aussi, dès le surlendemain du drame. À savoir, souvenons-nous de ce
que Didier Lavergne a déclaré dans Le Journal du Dimanche[40] “Je suivais Coluche à
deux, trois mètres. Pas plus. Nous étions presque roue dans roue. Comme lui, je
pensais que le camion allait nous croiser. Il a tourné sous son nez sans mettre
son clignotant.” Pour les amis de Coluche, le camion qui arrivait en sens
inverse a tourné à gauche sans l’apercevoir », poursuivait le journaliste[41] du Journal du Dimanche.


*


Le
3 décembre 1987, presque dix-huit mois après les faits, le procès s’ouvre dans
une salle d’audience quasi déserte. Très peu de journalistes sur les bancs de
la presse. Qui donc pouvait encore s’intéresser aux circonstances de ce banal
accident, survenu dix-huit mois plus tôt ? Que le camion ait déjà été dans sa manœuvre
ou qu’il ait viré au dernier moment, Coluche en ressusciterait-il pour autant ?
Le mal n’était-il pas irrémédiable ?


Plus
surprenant encore, une seule personne sur le banc des prévenus : le chauffeur
du camion. Comment ne pas s’étonner ? Bien sûr, celui-ci, et lui seul, avait à
répondre de sa manœuvre et de son degré de responsabilité dans la collision.
Mais où était son employeur ? N’avait-on rien à lui reprocher ? N’était-il pas
celui qui avait envoyé son employé manœuvrer, seul, un trente-huit tonnes à
l’entrée d’une décharge « sauvage » au beau milieu d’une route qui débouchait
sur un virage ? La responsabilité de cet accident n’a-t-elle pas pris corps au
moment même où l’ordre de mission a été formulé, signé ; que le camion ait été
de face ou déjà en travers de la route au moment où les motards sont sortis du
virage ? De même, où était le représentant de la Direction départementale de
l’équipement, voire le maire de la commune d’Opio ? Ceux-ci n’avaient-ils aucun
compte à rendre concernant l’absence de signalisation sur cette portion de
route ? Pourquoi, en effet, n’y avait-il pas de signalisation à cet endroit
pour indiquer, par exemple, une « sortie de camions », voire tout simplement un
panneau de croisement ? Mais pour qu’il y ait panneau, encore faut-il… qu’il
y ait croisement. Encore faut-il qu’il y ait habituellement… sortie de
camions.


 


En
tout cas, nulle part je n’ai lu que quelqu’un ait été surpris de ces absences
sur le banc des prévenus. Cependant, « ces absences ne sont pas étonnantes si
on resitue ce procès dans le contexte de l’époque », m’a expliqué maître Guy
Ferreboeuf, l’avocat du chauffeur. « À l’époque, sur le plan pénal, la notion
de culpabilité d’une personne morale n’existait pas. A cette époque, en effet,
on ne pouvait pas inculper, mettre en examen comme on dit aujourd’hui, une
personne morale. Ça n’existait pas. »


Mes
questions sont donc anachroniques. Soit. Mais alors, fallait-il que le
chauffeur réponde seul, outre de sa conduite, de son ordre de mission, de la
décharge « sauvage » et de l’absence de signalisation ? Au moins, à défaut de
se retrouver sur le banc des prévenus, l’employeur pour lequel travaillait M.
A, le maire d’Opio et le représentant de la DDE ont-ils seulement été convoqués
au procès ? Se sont-ils présentés à la barre des témoins ? Les a-t-on
questionnés sur ces points qui ne peuvent en aucun cas relever de la seule
responsabilité du chauffeur ? Réponse de maître Ferrebœuf « Non. »


 


Mais
certaines de ces questions « anachroniques » qui n’ont pas été posées au
cours du procès l’ont pourtant été… dans le dossier d’instruction.


En
effet, dans les documents de Jean Depussé, figure également l’interview de Mme
S.B.M. réalisée par Henriette Depussé, journaliste et sœur de Jean. Et, là
encore, on a du mal à y croire… Comme cet entretien n’a pas été enregistré et
que je voulais être bien certain que les mots que je lisais avaient réellement
été prononcés, j’ai demandé à Henriette Depussé de bien vouloir rencontrer à
nouveau cette personne pour qu’elle réitère ses propos. Ce qui fut fait le 8
avril 2006. Dans ce que l’on va lire ci-dessous, cette dernière n’a formulé
qu’un seul souhait ; que l’on n’écrive pas entièrement son. nom : .« pour ne
pas être harcelée au téléphone par les journalistes, a-t-elle expliqué. Mais
vous pouvez écrire mes initiales, car tout ce que je vous ai dit figure dans le
rapport que j’ai rédigé et que j’ai remis au juge d’instruction. Alors
allons-y.


 


Précisons
tout de suite : pour S.B.M., Coluche a été victime d’un banal accident, comme
il s’en produit hélas des centaines tous les ans. Cette certitude renforce
d’autant plus, il me semble, le caractère objectif de ses propos.


En
1986, S.B.M. travaillait dans les Alpes-Maritimes, dans le cadre du programme «
Réagir ». Bien avant la mort de Coluche, cette mission avait pour objectif d’«
analyser les conditions exactes des accidents mortels de la circulation,
impliquant les deux-roues ». Conductrice de moto elle-même, S.B.M. était très
motivée par cette étude. Elle estimait — et estime toujours — que « les
automobilistes sont souvent responsables de la mort des motards parce qu’ils
n’en tiennent aucun compte », Quand survient la mort de Coluche, le 19 juin
1986, ce programme « Réagir » étant déjà engagé, une commission d’enquête est
aussitôt constituée en son sein pour étudier précisément cet accident. Un cas
d’école en somme.


Cette
commission était constituée de cinq personnes :


Elle-même, en tant que chargée
d’étude.


Un gendarme du Bar-sur-Loup
(donc de la caserne qui est intervenue sur place le 19 juin 1986).


Un dessinateur de la Direction
départementale et de l’équipement.


Un militaire en retraite, le
colonel Le Chatelier, président de l’Automobile-Club de France (ex ou en
activité â cette époque, S.B.M. ne s’en souvient plus).


Un adjoint au directeur de la
prévention routière des Alpes-Maritimes.


Dès
la première réunion, S.B.M. dit avoir été surprise par la position violemment
anti-Coluche des trois derniers membres de cette commission cités ci-dessus. Le
colonel étant d’ailleurs le plus déchaîné : « C’était un alcoolique, un drogué,
il roulait comme un dingue », il n’y avait rien de plus à étudier, rien d’autre
à constater, le rapport pouvait presque être rédigé sur-le-champ.


«
Je n’avais jamais vu une telle hostilité. Je ne connaissais pas bien la
personnalité de Coluche, je l’avoue, parce que je vis dans mes livres et que
j’écoute plutôt de la musique classique qu’Europe 1. Mais cette volonté
délibérée de le rendre d’office responsable m’a semblé choquante. J’ai décidé
de m’y opposer et de faire quand même mon métier, c’est-à-dire une enquête la
plus précise possible sur les circonstances exactes de l’accident ». À tel
point que la commission scissionne aussitôt, abandonnant S.B.M à ses
investigations, seulement soutenue par le gendarme du Bar sur Loup. Dans ce
contexte S.B.M. se souvient avoir beaucoup travaillé. Par exemple en
multipliant les expertises, jusqu’à demander à une entreprise spécialisée une
étude de luminosité sur la route, pour voir si l’un des conducteurs avait pu
être ébloui par le soleil ce jour-là. Mais aussi en rencontrant le plus
d’interlocuteurs possibles et en se rendant par exemple à la plage La Sportive,
pour vérifier si Coluche avait bu pendant le repas, ou pris tout autre
substance qui avait pu altérer son état. Elle a rencontré des gens « honnêtes
et très sympathiques dont le témoignage [lui] a paru tout fait fiable ».


De
même, elle se rend sur les lieux de l’accident.


Et
là, première constatation « Un trente-huit tonnes, c’est un tonnage industriel,
ce camion n’avait donc rien à faire sur une petite départementale de campagne
», explique-t-elle. Et première surprise aussi « Le petit pont à l’entrée du
terrain n’en est pas un. C’est une simple buse qui permet de traverser le
fossé. Une simple buse avec, de chaque côté, un début d’empierrement. Or une buse
ne peut pas supporter plus de cinq tonnes…


Pourtant, lors de la
reconstitution au moins„ croyait savoir Henriette Depussé, le camion est bien
passé sur cette buse et elle ne s’est pas effondrée…


Soit. Mais, à quelle vitesse et
combien de fois ? Si des trente-huit tonnes passaient régulièrement sur cette
buse comme le prétend le maire d’Opio, elle se serait déjà écroulée. Même à mi-
charge, compte tenu du poids et des vibrations, le chauffeur avait vraiment
pris un risque en décidant de s’engager là-dessus ». Dans son livre sur
Coluche, Philippe Boggio fait dire au maire d’Opio[42] : « Depuis des années, les
camions effectuent la même manœuvre savante, à angle droit du petit chemin pour
décharger, au-delà du pré, les gravats de tous les chantiers de la région.
C’est dangereux ? Personne n’y a trouvé à redire. Même les engins de la
Direction départementale de l’équipement déchargent là. Alors[43]… »


Alors…
Alors il se trouve, pour m’être rendu sur place en rédigeant ce travail, que
cette affirmation de l’ancien maire d’Opio est pour le moins inexacte, sinon
mensongère.


D’abord
parce que cette décharge n’en est pas une et ne l’a jamais été. « C’est un
vaste pré, avec une ferme à l’autre extrémité », comme l’avait déjà constaté à
l’époque S.B.M. Au passage, cette « découverte » corrobore, ce que Jean Depussé
a toujours constaté à force de rouler sur cette départementale il n’y a jamais
eu là ni de décharge publique, ni de chantier, ni de circulation de camions, et
encore moins de panneau de signalisation. Cette « découverte » m’a aussi été
confirmée le 5 mai 2006 par une employée de la pépinière qui est née et a
toujours vécue en bordure de ce pré et qui affirme avoir rarement vu de camions
venir décharger là leurs gravats. « Comme par exemple ce jour-là », dit-elle et
nous verrons plus loin qu’elle tient une explication pour cette exception. En effet,
« à la campagne tout se sait ». Enfin et surtout, parce qu’il existe tout simplement
et qu’il existait à l’époque, à dix kilomètres de la commune d’Opio, sur la Commune
de Gourdon, une décharge, la décharge La Sarrée, départementale, officielle et
payante, spécialement ouverte aux entreprises du bâtiment pour y décharger
leurs gravats. Et leurs gravats seulement. Cette décharge étant une ancienne
carrière, les résidus du bâtiment sont en effet les seuls acceptés pour en
combler les cavités. Et là, effectivement, « même les engins de la Direction
départementale de l’équipement » répètent à longueur de journée les « manœuvres
savantes, à angle droit » exactement comme les a décrites l’ancien maire d’Opio
à Philippe Boggio. Il y avait des panneaux de signalisation dès l’époque où
c’était une carrière « Attention, sortie d’engins lourds ».


 


D’ailleurs,
en se rendant elle aussi chez le maire d’Opio (de l’époque bien sûr) S.B.M.
apprend que ce pré « appartient aux moines de l’île de Leyrins »),
située dans la baie face à Cannes. « C’est un terrain inconstructible parce
qu’il est inondable en hiver ». Mais elle découvre aussi très vite que ce
terrain est très convoité par le Club Méditerranée, qui est en train de
s’installer tout près de là et cherche désespérément un lieu pour construire
des bâtiments destinés à son personnel.


Selon
S.B.M. « Pour que le Club Med achète ce terrain, le maire d’Opio voulait le
faire passer en zone constructible. Il suffisait “d’empierrer” un peu
le terrain en y déversant des caillasses par exemple. »


Enfin,
plus surprenant, S.B.M. affirme : « Le maire d’Opio m’a dit que le chauffeur,
ce jour-là, n’était pas venu ici pour le compte de son patron. Vous comprenez,
c’était un homme modeste, père de quatre enfants… Il voulait sans doute
arrondir ses fins de mois. »


 


Est-ce
possible ? Nulle part encore, dans aucune dépêche ni coupure de presse, je ne
l’ai lu. Peut-on le croire ? C’est pourtant, presque mot pour mot, tout
naturellement sans même l’y avoir invitée, ce qu’affirme l’employée de la
pépinière que j’ai rencontré : « Ce jour-là, le chauffeur n’était pas venu ici
pour le compte de son patron. » Une combine en quelque sorte. Une benne de
gravats, d’après ce que j’ai compris, que ce dernier aurait revendue pour
arrondir ses fins de mois au lieu de la déverser dans la décharge prévue (sûrement
celle de Gourdon).


Je
ne savais pas qu’une benne de gravats pouvait être vendue. Mais vendue à qui ?
Pour empierrer le terrain afin de le surélever et le rendre constructible ?
Impossible de le savoir. Toujours est-il que ce jour-là, d’après cette employée
de la pépinière, « le chauffeur n’aurait jamais dû être là »…


 


Après
tout, est-ce si important de savoir que le chauffeur conduisait ce jour-là son
trente-huit tonnes sur une petite départementale, disons pour convenance
personnelle et sans que l’on sache exactement pourquoi ? Sans que l’on sache
qui a signé son ordre de mission ? Ni pour qui il a, à cet endroit, ce jour-là,
déversé sa benne ? Même si un homme est mort pour être entré en collision avec
CF. camion ? Il faut croire que non. Et, de fait, nulle part on ne trouve le
début d’une enquête.


 


Pour
autant, S.B.M. n’a jamais soupçonné autre chose qu’un « désastreux hasard »,
comme l’a dit la presse, dans cette affaire : « Vous savez un accident,
explique-t-elle, c’est si vite arrivé. Je pense que le chauffeur surveillait
les voitures derrière lui, pour être sûr que personne ne s’apprêtait à le
doubler. Les motards, eux, voient l’énorme semi-remorque qui vient face à eux,
mais ils ne regardent pas la cabine, ils regardent plus loin, derrière le
camion, pour voir s’il n’y a pas une voiture qui va déboîter et doubler. C’est
ça le danger. Si le chauffeur du camion braque brutalement son volant, ils ne
verront pas. Surtout s’il n’y a pas de signalisation, pas d’avertissement.
Parce qu’en l’occurrence, avec cette espèce de petit pont au ras des herbes,
qu’on devine à peine… Coluche ne pouvait pas imaginer une seconde que le
camion allait faire ça. Non, il ne pouvait pas. La surprise a dû être totale.


Mais il n’y avait pas de
voiture derrière le camion, Didier et Ludovic sont formels. Pour preuve, deux
jours après l’accident, on sait que les gendarmes du Bar-sur-Loup ont lancé un
appel à témoins…


Vous m’étonnez… Mais je ne me
rappelle plus. Il faudrait que je puisse relire mon rapport.»


 


En
effet, nous aimerions bien le relire avec elle. En le rédigeant à peine
quelques semaines après la mort de Coluche — six mois avant la reconstitution
de l’accident — à une époque où pratiquement aucun acte n’avait encore été
instruit, aucun résultat d’expertise encore officiellement connu, Mme S.B.M. ne
savait pas forcément qu’aucune voiture ne suivait le camion. Avait-elle
rencontré le chauffeur ? Et Didier et Ludovic ?


 


«
J’aurais bien aimé rencontrer le chauffeur. J’en ai fait la demande, mais
celui-ci a refusé. Il était traumatisé m’a-t-on répondu et je le comprends. Je
n’ai pas insisté, car de toute façon notre commission n’avait qu’une mission
d’information et n’avait aucun pouvoir judiciaire pour obliger qui que ce soit
à se présenter devant nous. Notre mission consistait uniquement à définir les
conditions de cet accident mortel du point de vue de l’équipement routier : y
avait-il danger à cause d’un défaut de la route, ou de visibilité, etc. ? Mais
le juge d’instruction est venu devant notre commission pour nous donner les
informations dont il disposait. Il nous a lu les dépositions du chauffeur et
des deux amis de Coluche qui le suivaient, que je n’ai pas non plus rencontrés.
À cette époque, il n’y avait pas d’autres éléments dans son dossier, si ce
n’est les constatations sur place et les analyses sanguines qui prouvaient que
ni le chauffeur, ni Coluche n’avaient bu ou ne s’étaient drogués avant
l’accident, »


Au
terme du travail de cette commission, S.B.M. concluait par la mise en
accusation de la Direction départementale de l’équipement, « parce qu’elle ne
mettait pas assez de décharges au service des entreprises », ce qui était, pour
elle, une des causes indirectes de l’accident. Ce rapport, que seul le gendarme
du Bar-sur-Loup acceptera de signer, fut envoyé au juge Renard, fin septembre
1986, avec copie au préfet des Alpes-Maritimes. Quelque temps plus tard,
apprenant que malgré ce contexte d’hostilité de la commission à l’encontre de
Coluche, le juge avait décidé l’inculpation du chauffeur pour homicide
involontaire, S.B.M. se souvient avoir pensé : « Voilà un juge d’instruction
qui fait bien son travail. »


Mais
alors, encore une fois, où se trouvaient le représentant de la DDE voire le
Préfet au moment du procès ?


En
l’absence d’interlocuteurs désignés, aucune des questions soulevées par ce
rapport ne furent donc posées au cours du procès. De fait, le 3 décembre 1987,
celui-ci, qui devait dire pourquoi et comment Coluche s’était tué, ne fut qu’un
procès… de « principe ».


«
Par principe », en effet, dit le substitut du procureur. « Par principe »
répète l’avocat[44] de Véronique Kantor,
l’ex-épouse de Coluche agissant en son nom propre et au nom de ses deux enfants.
Comme si la cause avait déjà été entendue avant même d’être jugée. En effet,
que signifiait cette conclusion, sans aucun développement, au bas de l’article
de France Soir qui rendait compte du procès « Cette question de responsabilité
reste de pur principe, puisque la veuve de Coluche et ses deux fils mineurs,
Romain et Marius, n’ont réclamé aucun dommages et intérêts : un arrangement à
l’amiable étant intervenu entre les parties avant le début de l’audience » ?
Sur quel point portait donc cet arrangement à l’amiable ? Uniquement sur le
montant des dommages-intérêts ? Avec le chauffeur du camion exclusivement ?


Revenons
— bien qu’on en connaisse déjà l’issue au déroulement du procès. Lorsqu’on lit
la dépêche de l’AFP rendant compte de cette audience, on se demande, encore une
fois, si Didier Lavergne a bien témoigné ce jour-là. Si oui, où se trouvait le
substitut du procureur au moment de sa déposition ? Était-il bien présent ? Si
oui, pourquoi a-t-il expliqué dans son réquisitoire qu’un « camion brusquement
en travers de la route constituait un mur qu’on ne pouvait éviter » ? Par ailleurs,
pourquoi, s’il retenait la responsabilité du chauffeur dans un accident aussi
grave, ayant coûté une vie, fallait-il considérer que « trente ans de métier »
constituaient des circonstances atténuantes ? Pourquoi, enfin, s’il avait
retenu comme cause de l’accident le fait que le camion barrait entièrement la
route, retenait-il également comme circonstance atténuante « la vitesse pratiquement
nulle du camion » N’était-ce pas pour le moins contradictoire ?


Comment,
enfin, ne pas relever la dernière phrase de la dépêche, qui aurait été
prononcée par l’avocat du chauffeur : « De toute évidence, Coluche n’a pas vu
le camion, pour une raison que l’on ne connaîtra jamais. » Et si, justement,
Coluche avait bien vu le camion ? Et si, plutôt, c’était le chauffeur qui avait
braqué brusquement… pour une raison que l’on ne connaîtra jamais ?





Enfin,
il faut lire le jugement. Et la dépêche de l’AFP censée en rapporter la teneur.
Encore une fois. Dans cette dernière, on remarque qu’il s’agit plus d’un
commentaire que d’un compte rendu. On y retrouve pratiquement les mêmes mots,
les mêmes contrevérités que celles écrites au soir de l’accident… et qui ne
figurent même pas dans le jugement. Toujours, comme si Didier Lavergne n’avait
pas existé, comme si la reconstitution clic-même n’avait rien apporté. Comme
si, enfin, ce procès « de principe » ne s’était même pas tenu. Encore une fois,
à en croire cette dépêche, « la moto s’était écrasée contre le camion qui lui
barrait la route [constituant] un mur qu’on ne pouvait éviter ». Deux phrases
seulement, que j’ai soulignées, figurent dans le jugement. Les autres ne sont
que pur commentaire. Qu’on en juge.





Étrangement,
en revanche, l’arrêt de jugement mêle les deux versions. Celle de Didier et
celle du chauffeur du camion. Comme si elles pouvaient se concilier, comme si
t’une n’excluait pas l’autre. Ainsi, à l’exposé des faits, les phrases
accréditant tantôt l’une, tantôt l’autre version s’enchaînent ; comme si cela se
pouvait, comme s’il n’y avait pas obligation de choisir entre les deux
justement.


Par
exemple : « M. Ardisson a été cité à
comparaître sous la prévention d’avoir […] apporté un changement important
dans la direction de son véhicule sans s’assurer qu’il pouvait le faire sans
danger » (version de Didier).


«
En sortant du virage [version du chauffeur], ils [Coluche, Didier, Ludovic] se
trouvaient en présence d’un camion semi-remorque […] qui, venant en sens
inverse [version de Didier], effectuait une manœuvre à gauche pour pénétrer
dans un terrain servant de décharge [version du chauffeur]. »


«
M. Ardisson a reconnu qu’étant appelé à
engager son véhicule dans un passage étroit il attachait toute son attention à
l’entrée de la décharge et quittait totalement la route du regard pendant toute
la durée de la manœuvre » (version du chauffeur).


«
Il est établi qu’il n’a pris aucune précaution et en particulier qu’il a
complètement détourné son attention de la circulation venant en face de lui
[version de Didier]. Or, il est certain que s’il avait regardé vers sa droite,
il aurait vu arriver la motocyclette de M. Colucci [version du chauffeur]. […]
L’hypothèse selon laquelle Michel Colucci aurait tourné la tête peu avant la
collision apparaît peu vraisemblable [version de Didier]. En effet il sortait
d’un virage et savait parfaitement qu’il ne verrait rien en se retournant, ses
camarades étant encore dans le virage donc non encore visibles [version du
chauffeur]. »


«
Le point de choc à l’avant droit du camion fait apparaître en effet que le
motocycliste, pensant que le conducteur n’avait pu manquer de le voir [version
de Didier] et allait s’arrêter pour le laisser passer [version du chauffeur], a
maintenu sa trajectoire sans freiner jusqu’au moment de la collision [version
de Didier]. »


En
définitive, le chauffeur du camion était tout de même reconnu entièrement
responsable de l’accident… Pourquoi ? Même sur ce point le jugement n’est pas
très clair : « le seul usage des indicateurs de changement de direction ne
dispensant pas de l’obligation générale de prudence ». « Cette infraction constitue
la cause déterminante de l’accident qui a causé la mort de Michel Colucci »,
lui-même blanchi de toute erreur de conduite.


Absence
de précautions ou absence de clignotant ? Didier Lavergne est formel : le
camion n’indiquait pas son intention de tourner. Ce qui explique la totale
surprise de Coluche. Pourtant, jamais au cours de ce procès (à lire et relire
le jugement et l’ensemble des articles consacrés à ce procès), il n’a été
question de ce point déterminant dans l’enchaînement de l’accident. Déterminant
parce que là encore se loge, on le sait, la thèse forcément « absurde » de
l’attentat.


 


Quant
à la sanction… Quelle peut être la sanction dans ce cas précis d’une absence
de précautions au volant d’un trente-huit tonnes provoquant la mort d’un homme
qui roulait tout droit, tranquille devant lui et à vitesse réduite ? « Coluche
n’aurait pas voulu que le chauffeur aille en prison », a déclaré Véronique
Kantor. Mais qui l’aurait voulu (s’agissant, bien sûr, d’un accident) ? Seulement
n’est-on pas en droit de s’inquiéter à l’idée de recroiser ce même camion sur
une petite route de campagne ?


Rendu
après un délibéré de deux mois, le 8 mars 1988, le jugement prévient : « Il y a
lieu de faire application de circonstances atténuantes, compte tenu du fait
qu’il n’y a pas violation délibérée du code de la route [il faudrait savoir…]
mais accumulation de circonstances jointes à un manque certain de précautions.
» Mais lesquelles alors ? Comprenne qui pourra. En tout cas, le jugement
poursuit      Par ces motifs, le tribunal […] déclare M. Ardisson coupable des faits qui lui sont reprochés.
En répression, le condamne à :


Mille francs d’amende pour le
délit d’homicide involontaire.


Cinq cents francs d’amende pour
la contravention connexe au code de la route. »


Mille
cinq cents francs. Une peine de… principe en somme. Pour six secondes
inexpliquées. Six secondes au moins, puisque le camion pouvait apercevoir les
trois motos avant même qu’elles ne sortent du virage. Six secondes minimum
pendant lesquelles le camion et la moto se sont fait face. Six secondes pendant
lesquelles ni Coluche ni le chauffeur du camion ne se seraient vus. C’est long
six secondes au volant d’un trente-huit tonnes.


 


Pour
clore cette lecture du jugement, il reste un point sur lequel il faut, je
crois, s’attarder. Une toute petite précision, un « détail », sûrement, mais
que l’on découvre ici pour la première fois. Que jamais on n’a lu ailleurs et
qui, je crois, à ce stade, laisse sans voix. Il se trouve à la page 3 de cet
arrêt, sous le titre « Faits ».
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Il
est bien temps désormais de retrouver Jean Depussé, en septembre 1987, chez son
copain qui habitait tout près du lieu où Coluche a trouvé la mort. Mais avant,
encore, je crois qu’il est utile de dire ce que je sais de lui, ce qu’il disait
de ce copain.


 


Jean
n’a pas toujours été « que » journaliste. Il était, il se pensait avant tout
révolutionnaire. Ou plutôt justicier. Un justicier sans frontières, « fier,
disait-il, d’avoir participé à l’élimination d’ordures, de tortionnaires qui
sévissaient en toute impunité dans leur pays avec la complicité des États qui
les acceptaient sur leur sol », A son actif, par exemple, Jean a passé cinq ans
de sa vie à cheval sur les Pyrénées, en compagnie de clandestins espagnols,
avec pour seul objectif d’assassiner Franco. Raté. En revanche, voici ceux que
Jean affirmait ne pas avoir ratés :


«
Joaquin Zenteno Anaya. On l’a eu en mai 1976. C’était l’ambassadeur bolivien en
poste à Paris. Mais en 1967, il était commandant de la VIII` division de
l’armée bolivienne, avec le grade de colonel. C’est lui qui a donné l’ordre
d’exécuter Che Guevara lorsqu’ils l’ont capturé à La Higuera. Ils l’ont fait
dès le lendemain sans aucune forme de procès. On le voit sur les photos poser
fièrement à côté du cadavre du Che. J’ai préparé son exécution. J’ai choisi le
lieu, au bord de la Seine. Bir-Hakeim. Il y a ce métro, si beau, avec une volée
d’escaliers qui facilitait la fuite. Mais là, j’ai pas pu y être, j’étais en
Suisse, en prison. Ils étaient des dizaines à canarder la voiture au moment où
les voitures ralentissent pour tourner à gauche, en venant du pont. Ils l’ont
eu mais aucun de ces idiots n’a pensé à lui arracher la montre qu’il avait au
poignet. Une Rolex. C’était celle du Che, qu’il avait prise sur son cadavre.


Après
on a eu, Garcia Plata Valle, le chef de la police secrète espagnole. C’était
dans un de ces parking sécurisés de la Place Vendôme. Je me suis avancé sur sa
voiture avec un revolver pour tirer le premier coup. J’étais ce qu’on appelle
un déclencheur de tir. Il en faut toujours un pour que ça commence. Pour briser
la glace. Celle de la voiture, oui, mais surtout celle que les autres ont dans
la tête. Après le premier coup, ils tirent tous en même temps, ça fait un bruit
terrible. Il a fini sur une chaise roulante. Comme Omayou Khelavasi, le chef de
la Savak du chah d’Iran.


Et,
enfin, un dernier que je n’ai pas loupé, Ramon Pradal, le chef des bérets verts
uruguayens.


Tous
ces tortionnaires venaient à Paris le plus souvent au moment des fêtes. Pendant
que leurs femmes assistaient aux défilés de mode, ils réglaient quelques
assassinats. C’était facile pour nous de les repérer les tortionnaires
descendent toujours dans les mêmes grands palaces. Et donc dans les mêmes
parkings. »


 


Mais,
faut-il le dire, Jean avait l’obsession… du « travail » bien fait. C’était une
autre, voire sa grande fierté : jamais, il n’avait fait de victimes innocentes,
étrangères à la cible proprement dite », De même jamais il n’avait tué, ni même
agi, pour de l’argent.


Dans
le même temps, Jean clamait sur tous les toits qu’il était agent secret. Et
tout le monde se marrait. C’était Jean. Déconneur, drôle, charismatique,
éloquent. Tout le monde l’aimait, Alors, soit, il était agent secret et tout le
monde se marrait. Et lui le faisait exactement pour ça. Puis, de temps en
temps, pour ses intimes, certains recoupements venaient accréditer ses dires.
Car Jean l’était, agent secret, vraiment. Voilà ce qu’il en disait.


«
J’ai gardé en souvenir la carte 0500 barrée bleu-blanc-rouge délivrée en 1960
par le SR 40[45] au titre de PO (personnel
occasionnel). Elle est signée de la main même du commandant Vernet-Vidal, le
fondateur de ce réseau en 1941 et elle a été renouvelée le 10 août 1968.





Au
recto de cette carte, il est inscrit “ancien combattant des services
spéciaux » (ce qui est insensé car les agents, les vrais, n’ont pas de carte
officielle, on devine pourquoi, tandis que nous, les faux, oui). Au verso de la
carte, une note manuscrite de la main du commandant précise que « le titulaire
de cette carte a rendu des services signalés aux services spéciaux de la
Défense nationale ».


«
C’était un coupe-file efficace, commente Jean. Je l’avais dans mon
portefeuille, à côté du permis de conduire. Même si je traversais un village à
cent-soixante kilomètres à l’heure, que les gendarmes me bloquaient, quand ils
voyaient la carte, ils se mettaient au garde-à-vous et me laissaient partir
avec un salut militaire. Du coup, ils n’ouvraient jamais le coffre où il y
avait des fois des trucs pas très légaux, genre Semtex et
pistolets-mitrailleurs. »


Dans
les années 19754980, j’étais aussi (disons que cela me servait de couverture)
le secrétaire de l’Association des anciens combattants des services de
renseignements du SR 40, créée pendant la Résistance, puis, rattachée après la
guerre au SDECE[46] qui est devenu la DGS.E. À ce
titre, je m’occupais du fichier des anciens agents, j’aidais ces barbouzes pour
leurs dossiers de retraite et pour les reconstitutions de carrières. Un
véritable agent des services spéciaux a du mal à prouver ses états de service.
Ils étaient environ cinq cents et je soutirais d’eux des informations sur un
tas de sujets dont j’espérais faire profiter les révolutionnaires. Depuis, je
suis devenu moins con.


Ce
fameux copain qui habitait donc tout près de l’endroit où Coluche s’est tué,
Jean l’avait rencontré dans ce milieu.


«
C’était un Arménien, un ancien du SR 40, abonné à la revue de l’association
dont je m’occupais également. C’était aussi un truand qui avait fait vingt ans
de prison. Le plus souvent il m’appelait “Tintin” parce
qu’officiellement, j’étais journaliste. Mais aussi “Brigade rouge”
parce qu’une fois il m’avait vu en compagnie de Pierre Goldman. Moi, je
l’appelais “Barbouze”. Un jour, on avait réalisé qu’à une époque, on
avait les mêmes fournisseurs d’armes et de passeports : le SDECE. Moi pour les
révolutionnaires, lui pour ses barbouzes. Et le SDECE remontait ainsi nos
filières. Bref, on s’était fait couillonner et, forcément, ça crée des liens.


Chez
l’Arménien, je m’étais fait une réputation de tueur et de tireur d’élire.
C’était un 14 juillet, j’étais chez mon frère et j’étais descendu le saluer.
Là, dans le jardin, il y avait tout un tas de mecs — dont un, une barbouze que
je connaissais — complètement bourrés, qui s’acharnaient à tirer des coups de
feu dans les plates-bandes en direction d’une amphore cassée. Discrètement,
j’avais dit à l’Arménien (Serge l’Arménien) que tout ce “barouf”
allait faire venir les gendarmes. Un gros type rougeaud m’avait entendu et
avait hurlé : “Les gendarmes, c’est nous I” en ratant encore une fois
la cible à quinze mètres, Une des barbouzes, celui que je connaissais, m’a
lancé “Hé toi, le communiste ! Tu sais tirer ?” Il m’a tendu un colt
45 après avoir engagé le chargeur et m’a dit : “Il y a sept coups, vas-y
montre comment on tire chez les terroristes.” Il y eut un silence. Tous me
regardaient avec leur face de brute. La moutarde m’est montée au nez. Alors,
j’ai couru vers l’amphore et je l’ai explosée à bout ponant en finissant les
morceaux au sol. Après le septième coup, la culasse du colt est restée ouverte,
j’ai dégagé le chargeur, rabattu tout doucement le chien en l’accompagnant du
pouce et je suis allé négligemment m’asseoir à leurs côtés. Et j’ai dit :
“Chez les cocos, on a des couilles, On tire de près. Ça marche
mieux.” Je me souviens ça a jeté un froid et je ne me suis pas attardé.


Donc,
en septembre 1987, après être retourné à Fendrait même où Coluche s’est tué, je
suis allé rendre visite à ce copain. Je savais que, le matin, il faisait un
footing très tôt. Ensuite, l’été, il se baignait dans sa piscine avant de lire
Paris-Turf en se séchant au soleil. Toujours le même emploi du temps. Une fois,
je lui ai même fait remarquer que, pour un truand-barbouze, ce n’était pas très
prudent.


Ce
jour-là, à 8 heures pile, j’étais devant le portail, ouvert, de sa villa. Avant
de me garer, j’ai klaxonné par politesse. Il ne m’a pas entendu venir car il
est sourd comme un pot depuis qu’un pain de plastique lui a sauté trop près du
visage. Un accident du travail.


Il
était assis à trente mètres de moi, au bord de la piscine, lisant Paris-Turf
en short blanc avec ses biscoteaux et ses tatouages tout ruisselants. Arrivé à
dix mètres de lui, je lui hurle : “Alors Coluche ?” Mais sans
arrière-pensées, juste pour déconner. L’Arménien a sursauté et m’a dit :
“Merde, Tintin, qu’est-ce que tu fous là ?!” Il s’est levé pour me
serrer la main et tout d’un coup, sûrement ma phrase venait enfin de percuter
son tympan, il s’est figé et m’a tourné le dos en hurlant : “Quoi Coluche
? Mais vous me faites tous chier à la fin avec ce connard J’y peux rien, moi,
s’ils ont pris ma baraque comme QG, ces enculés ! Tu crois qu’ils m’ont demandé
mon avis ?”


Toujours
le dos tourné, l’Arménien me montrait sa piscine.


“Ces
fumiers, ils m’ont balancé des clopes dans l’eau pendant un mois ! Ils
marchaient partout avec leurs gros panards, en plus ils se tapaient mon scotch et
tout. Pour finir, ils flinguent le mec et se rabattent chez moi”.


Puis
l’Arménien s’est retourné. À ma gueule ébahie il a compris que je n’étais pas
au courant pour Coluche. Il s’est alors approché tout près, son nez à deux
centimètres, en me fixant dans les yeux : “Tintin, tu fermes ta gueule, je
ne t’ai rien dit, t’as compris ?”


Pour
frimer et me donner le temps de réfléchir, je lui ai tout de suite demandé s’il
connaissait le chauffeur. Comme je l’ai dit, je voulais le rencontrer et
j’étais venu voir Serge pour ça, parce que, à la campagne, tout se sait. Alors
j’ai demandé :


«
Et le chauffeur du camion, tu le connais ?


Il n’y est pour rien ! m’a
répondu l’Arménien. Il n’a rien vu, il avait la tête entre les genoux… Je te
dis qu’il n’y est pour rien, tu vas pas aller faire chier ce pauvre mec ? Et
puis Tintin, écoute-moi, on est copains quand même, on se connaît. Ça sent le
sapin cette histoire, ils voulaient pas le tuer Coluche, parole, juste le
fracasser un peu, lui foutre la trouille pour qu’il arrête ses conneries. Et ce
con, il se pète les cervicales ; personne pouvait prévoir, c’est le destin mon
pote, c’était son heure et puis c’est tout… Bon j’ai ta parole ?”


Je
me suis entendu répondre, en regardant l’Arménien droit dans les yeux comme
dans les films de gangsters, en articulant pour que chaque mot soit bien
compris : «Oui tu as ma parole Sergio, tu m’as rien dit.” Sauf que ce
n’était pas du cinéma. Et que, tout d’un coup, j’ai paniqué. Une envie soudaine
de retourner à ma voiture à grandes enjambées. Copains ou pas, serais-je
ressorti vivant de chez lui si Serge avait gaffé dans le salon ?


Il
me suivait, je suis remonté très vite en voiture.


Alors
que je démarrais, il s’est encore penché à la portière en se pinçant le nez.
C’était un signe convenu entre nous. Ça voulait dire “Ça sent la cordite.”
»


 


Ces
propos figurent dans les textes que Jean Depussé a laissés. La première fois
qu’il m’a raconté de vive voix cette rencontre avec son ami l’Arménien, la
première fois que je l’ai vu, je lui ai dit que c’était énorme ! L’avait-il cru
? Comme ça ? N’était-ce pas du cinéma ?


 


«
Ah ça. Entre Serge et moi, c’était pas du cinéma.


Je
savais ce qu’il avait fait dans la vie, je savais à qui j’avais affaire. Et
compte tenu de ce que j’étais, de ma vie, de mes activités, bien sûr que je
l’ai cru. Il m’a dit la vérité, Il n’avait aucune raison d’inventer.


Ça
je n’en doute pas. Et puis, je le revois encore, le dos tourné, les grands
gestes, le nez pincé à la portière de la voiture… Non, il m’a dit la vérité.
»


Je
l’ai regardé… Jean pouvait bien avoir cru Serge.


Mais
moi pouvais-je croire Jean ? Leur passé respectif n’est pas le mien. Cette
discussion, si elle a eu lieu, s’est tenue entre quatre yeux. Les leurs. Et les
deux hommes ne sont plus.


 


Au
dire de Jean, en effet, quelques semaines après cette conversation, en allant
jouer au tiercé, l’Arménien est tombé dans une embuscade. Cinq balles dans la
poitrine, juste après le footing, en sortant de sa villa au volant de sa Golf
cabriolet blanche. Ce qui n’étonna pas Jean plus que ça.


«
Je l’avais prévenu, trop d’habitudes ce n’était pas bon pour un gars comme lui.
Plusieurs semaines entre la vie et la mort à l’hôpital de Nice. Un an plus
tard, lorsque je l’ai revu à Paris, il avait l’air d’un petit vieux. On n’a pas
reparlé de Coluche. Plus jamais. Je ne l’ai d’ailleurs plus revu. J’ai appris
un jour qu’il était mort quand je suis repassé le saluer à Châteauneuf, plusieurs
années après.


J’avais
promis à Serge de la fermer. Il disait vrai donc c’était dangereux, pour lui
comme pour moi. Et les cinq balles qu’il a prises sont bien la preuve qu’il m’a
dit la vérité. Quoique ! Serge avait toujours plusieurs embrouilles en cours.
Jamais, en tout cas jusqu’à sa mort, je n’ai répété ce qu’il m’a dit ce
matin-là. C’était en septembre 1987. Lorsque je l’ai quitté, je suis retourné à
Cannes, rejoindre Pauline[47] et l’équipe de tournage.
J’avais ma vie, j’avais envie de la continuer. Alors j’ai laissé tomber,


Mais,
quand même, ce qui m’a toujours travaillé, c’était ce que Serge m’avait dit du
chauffeur du camion : “Il avait la tête entre les genoux.” Qu’est-ce
que cela signifiait ? Serge me l’a même mimé, courbé avec la tête entre ses
mains. Je ne pigeais pas. C’était insensé.


Le
11 août 1988, onze mois après l’avoir accompagnée sur ce tournage à Cannes,
Pauline disparaît. Les recherches n’aboutissant pas, j’ai voulu m’en mêler. Ça
n’a pas servi à grand-chose. Elle a été retrouvée morte, dans un ravin, en
novembre 1989. Mais au cours de cette enquête, j’ai fait la rencontre de
Gérard, un inspecteur de la BRB, (brigade de répression du banditisme), qui
justement travaillait sur la disparition de Pauline, Une rencontre qui m’a
renvoyé, encore une fois, sans le vouloir, sur la route de Coluche.


Avec
Gérard, nous avons sympathisé. Un soir, en septembre 1989, alors que nous
dînions tous les deux et que nous nous racontions un peu, il m’a expliqué qu’en
fait, sa spécialité à la BRB, c’étaient plutôt les affaires de terrorisme,
C’est drôle, pensai-je, les hasards de la vie… J’avais devant moi un
inspecteur de l’antigang en face duquel j’aurais pu me retrouver autrefois les
armes à la main.


Ce
soir-là, je laissai parler l’inspecteur. À un moment, il s’est longuement
attardé sur un hold-up retentissant, au tout début de sa carrière, sur lequel
il avait longuement enquêté et longuement buté. Non seulement il n’avait jamais
retrouvé les malfaiteurs, mais en plus il n’avait pas réussi à comprendre
comment ils avaient fait pour voler plus de cent quarante millions d’anciens
francs, directement dans la salle des coffres. Sans aucune effraction. Sans le
moindre coup de feu. Et sans laisser le moindre indice. Cette énigme le
travaillait encore.


Je
savais très bien de quoi il parlait. C’était exactement le 20 décembre 1971, le
casse du siège central de la banque franco-portugaise, 8 rue du Helder, à Paris
dans le IXe arrondissement. Ce hold-up, c’est moi qui l’ai commis.


Nous
étions deux. Nous avons opéré le matin, entre 9 h 05 et 9 h 15 en passant juste
avant les employés de la Brink’s. Nous étions très bien renseignés. Il faut
dire que, à part le caissier dans la salle des coffres et les employés aux
guichets, presque tout le monde était au courant c’était un coup destiné à
financer un parti politique européen. La seule difficulté consistait à voler
l’argent au caissier, sans effusion de sang. La salle des coffres était en
sous-sol, refermée, théoriquement, par deux portes, Théoriquement, parce que la
première, épaisse de plus d’un mètre avec un tas de codes, ouverte par le
caissier en arrivant, restait ainsi toute la journée.


La
deuxième était une grille constituée d’épais barreaux. Le caissier l’ouvrait
également le matin et s’enfermait dans la salle des coffres toute la journée.


L’argent
lui était remis dans des valises qui passaient entre les barreaux. Et
repassaient dans l’autre sens lorsque les employés de la Brink’s se
présentaient.


Quelques
jours avant, j’avais été informé que la salle des coffres était accessible car
des travaux étaient en cours sur le signal d’alarme. Le 20 décembre donc, nous
nous sommes présentés devant le caissier habillés comme les coursiers de la
banque. J’avais une valise métallique, la même que ces derniers utilisaient
habituellement. Sauf que ce jour-là, elle ne passait pas à travers les barreaux.
On avait beau forcer des deux côtés de cette grille,
elle ne passait pas. Le caissier avait beau suer sang et eau, elle ne passait
toujours pas. Et pour cause ! J’avais bien préparé mon coup… Mon père architecte
m’avait (innocemment) expliqué que l’écartement des barreaux de sécurité est le
même dans le monde entier : il ne doit pas être supérieur à onze centimètres.
Au-delà, une tête humaine peut passer. J’en avais donc déduit que les valises
de la franco-portugaise faisaient moins de onze centimètres d’épaisseur. La
mienne, ce matin-là, faisait onze centimètres et demi. Ç‘avait été dur mais
j’avais fini par la trouver au BHV.


Presque
la même. Je l’avais juste un peu maquillée.


Donc
à force de pousser et de tirer sur la valise le caissier avait ouvert la
grille. Aussitôt je lui ai collé mon flingue sous le menton.
Il n’a pas résisté. On l’a enrubanné sur sa chaise avec un gros rouleau
de scotch. Après on a fait très vite. Notre mission était de rafler les sacs
destinés à la Brink’s (qui contenaient les cent quarante millions de francs) et
de sortir de la chambre forte au moment de notre départ le chariot qui avait
été préparé à notre intention (une manière de soustraire de l’argent sale, je
suppose, qui n’apparaissait pas dans la comptabilité de la banque.). Ce
chariot, à mon avis, supportait plus de cent kilos en coupures suisses et en
dollars neufs bardés de bandeaux bleus et rangés serrés, qui étaient destinés
directement à un parti politique européen chargé de les récupérer une fois la
grille franchie. L’équivalent de quinze millions d’euros, d’après ce que j’ai
pu apprendre plus tard. J’ai remis la totalité de ce butin à mes commanditaires
qui m’ont rémunéré d’une liasse prélevée dessus afin que je puisse me mettre au
vert jusqu’au prochain coup.


J’écoutais
donc Gérard me raconter ce braquage. Ses interrogations, ses déductions… Il
ne comprenait pas comment les malfaiteurs avaient pu pénétrer dans la salle des
coffres. Le caissier ne leur avait pas expliqué le problème de la valise. Soit
il avait été trop choqué, soit il avait eu trop honte de s’être fait berner. Je
le regardais et me disais en même temps :


“Qu’est-ce
que je risque ? 1971… 1989… Les faits sont prescrits…”


Un
peu comme un joueur de poker, j’ai abaissé mon jeu. “Moi, je peux vous
raconter comment ça s’est passé. En échange qu’est-ce que vous me donnez
?” Qu’est-ce que l’inspecteur pouvait bien donner ? Au journaliste que j’étais, bien sûr… Il cherchait, il ne trouvait
pas. J’ai pensé et ça m’est venu comme d’un coup : “Coluche ? “


“Coluche
? Qu’est-ce que je peux vous dire sur Coluche ?


Sur sa mort ?”


Gérard
a marqué un temps. Il ne savait rien de plus que ce qu’il avait lu dans les
journaux. Puis, soi-disant, il s’est souvenu qu’il avait eu, autrefois, un
informateur, un indic, gardien de la paix, qui aurait possédé un mystérieux
“dossier” sur la mort de Coluche… avant la mort de Coluche… Mais
il l’avait perdu de vue.


En
mémoire me revenait ma propre visite sur le lieu de l’accident, mes allées et
venues dans la voiture de mon frère, les propos de Serge, un an auparavant. À
ce moment-là, j’ai ressenti une grosse douleur aux tympans. Ça m’arrivait.
C’est la proximité de gros emmerdements qui m’a souvent provoqué ce trouble,
une montée d’adrénaline. S’il me promettait de le retrouver, de me le présenter,
je pouvais tout lui dire de ce hold-up, rue du Helder. Je me souviens encore de
la tête de l’inspecteur de la BRB quand je lui ai révélé que j’en étais
l’auteur. Bouche bée. Quand il s’est ressaisi, il m’a dit : “Banco !”
Et, je me suis attablé.


Mais
les années ont passé et l’inspecteur ne m’a plus reparlé de son informateur.
Promesse de flic. Nous nous sommes revus épisodiquement pendant treize ans [de
1989 à 2002]. À chacune de nos rencontres, je revenais sur Coluche et sur
l’informateur, mais sans conviction. Lui me répondait à chaque fois une fadaise
du genre “sois patient, chaque chose en son temps”. Et moi> je laissais
tomber, engageant la conversation sur un autre sujet. De toute façon, dans ma
tête, c’était toujours pareil. D’un côté j’avais envie de me lancer dans cette
enquête, de l’autre j’avais peur. Alors, je m’en routais. Je voulais m’en
foutre, je voulais vivre et cette histoire “ça sent la cordite”,
m’avait dit l’Arménien.


Fin
2002… Je n’avais plus rien à perdre et avant de m’en aller, je voulais
“sortir” la mort de Coluche. La vraie. J’ai rappelé Gérard. On s’est
vus, je lui ai dit que je ne le lâcherai plus tant qu’il n’aurait pas retrouvé
son informateur. il est reparti avec le livre de Jean-Michel Vaguelsy[48] que je venais de terminer.
Quelque temps après, pour une fois, Gérard m’appelle. Ce livre a peut-être provoqué
un déclic chez lui, je ne sais pas, mais en tout cas, je crois qu’il a réalisé
ici, que je n’étais pas le seul à douter de l’accident. Coluche n’était même
pas enterré que, déjà, un de ses plus proches amis, posait la question. Il faut
dire aussi qu’à cette époque l’inspecteur venait de prendre sa retraite et
avait quitté la police. Peut-être se sentait-il plus libre de m’aider ?
Peut-être en avait-il, à présent, le temps ? En tout cas, il m’appelait pour
m’inviter un soir chez lui.


Pendant
le repas, l’inspecteur m’a raconté que son informateur, un certain Sébastien,
lui avait téléphoné dans la nuit qui avait suivi la mort de Coluche, vers 4
heures du matin. Sa femme confirmait. C’est elle qui avait décroché le
téléphone et avait tout écouté de la conversation de son mari. Au bout du fil,
l’homme avait peur. En vrac, par bouts de phrases décousues, “il parlait
d’un dossier sur la mort de Coluche, d’un listing, d’un chien en travers de la
route, que c’était un attentat, de menaces de mort téléphoniques contre lui,
bref ! Il avait peur, il était mort de trouille… Et quelqu’un qui a peur
comme ça ne peut pas mentir, crois-moi. J’ai essayé de le raisonner, je lui ai
dit qu’on allait se rencontrer au plus vite pour en parler calmement. Et là, il
a raccroché.” Et, après ce coup de téléphone, l’inspecteur affirmait ne
plus avoir eu de nouvelles de son informateur. Plus jamais. Voilà. C’était
tout. Lui, n’avait pas attaché plus d’importance que cela à cet
“incident”, ce coup de fil dans la nuit. Ni, par la suite, au silence
de son informateur. Mais Gérard, maintenant, me promettait qu’il allait tenter
de le retrouver. Qu’il allait m’aider. Qu’on allait le faire parler.


Plusieurs
semaines passent. Je me désespérais encore. Finalement, en mars 2003, Gérard
m’appelle pour me dire qu’il avait remis la main sur son “informateur”,
qu’il était extrêmement réticent pour parler de cette vieille histoire, qu’elle
était sortie de sa tête… mais qu’il l’avait convaincu et qu’on avait
rendez-vous tous les trois la semaine d’après. »


 


Donc,
la semaine d’après, dans un restaurant corse près de la Bastille, Gérard et son
informateur, le fameux Sébastien, attendaient Jean Depussé. Jean les a
photographiés ensemble. C’est drôle, mais sur cette photo ils se ressemblent
étrangement, malgré la différence d’âge. Deux flics. Ou plutôt deux anciens
flics, puisque le premier était tout juste retraité en 2003 et que le second
s’était fait virer juste après le décès de Coluche. Selon ses dires, cette
radiation avait plus ou moins découlé de cela.


En
tout, les trois hommes se sont rencontrés quatre fois. Jean tenait absolument à
ce que les propos de Sébastien soient enregistrés. Ce dernier accepta au terme
du deuxième rendez-vous. Les « révélations » de Sébastien ont donc été
enregistrées les 15 et 22 mars 2003. Deux bandes magnétiques retranscrites mot
pour mot sur papier[49]. Sous mes yeux, des
affirmations. Des commanditaires supposés au mobile d’un « crime », tout est
énorme, monstrueux. Mais a priori vérifiable. Sébastien affirme posséder la
preuve écrite de ce qu’il avance, le fameux « dossier ». Tout serait écrit
dedans. Avec des noms et des tampons partout. Sauf que jamais il n’a voulu
produire ces documents.


*


Dimanche
12 mars 2006. Jean Depussé vient de décéder. Depuis qu’il avait rencontré Sébastien,
il n’avait eu de cesse d’exiger de lui ces preuves écrites. Et l’homme avait
joué avec lui. Oui, non, peut-être, d’accord. Un jour même, il lui avait donné
rendez-vous dans une gare de grande banlieue, disant qu’il viendrait avec ses
documents. Jean l’avait attendu longtemps. Laissant une dizaine de messages sur
son téléphone portable. Incapable de laisser tomber. Incapable d’accepter
l’idée que ce dernier ne soit qu’un affabulateur ou que, du moins, d ne lui
montrerait jamais rien. Depuis le 15 mars 2003, date du premier enregistrement,
Jean ne parlait plus que de ça.


Alors
que la vie de Jean Depussé s’achevait, cette obsession à vouloir faire partager
sa conviction sur la mort de Coluche, aussi grosse que sa tumeur, lui écrasait
tout le cerveau. Il est mort en en parlant, rasséréné de m’avoir passé le
relais. Trois mois avant sa mort, sur un lit d’hôpital pour des examens, Jean
avait sommé Sébastien de lui rendre visite. Avec les documents. Celui-ci était
venu. Les mains dans les poches, faut-il le préciser ? Alors, Jean l’avait
menacé « Je vais mourir. Je n’ai donc plus rien à perdre. Maintenant, c’est
simple : tu me montres ce que tu as… ou je te flingue en sortant d’ici. »
Sébastien avait répondu qu’il reviendrait…


Lorsque
j’ai rencontré jean en Février 2006, à peine capable de marcher, de parler,
chauve à cause de la chimiothérapie, le gros sac qu’il m’a passé, plein de
papiers de son enquête sur la mort de Coluche ne contenait pas, bien sûr, le «
dossier » que Sébastien disait détenir. « Mais c’est une question de jours »,
m’affirmait Jean. Il allait venir… Il allait l’apporter. Et les jours se sont
enchaînés jusqu’au 12 mars dernier. Et Jean ne l’a pas flingué…


La
dernière fois que je l’ai rencontré, Jean m’avait donné les coordonnées de
Gérard et de Sébastien.


 


À
chacun, je dirai qu’il était temps, à présent, d’arrêter de jouer.


 


J’ai
donc rencontré Gérard dans un café de la place d’Italie, le samedi 4 mars 2006,
vers 11 heures. L’homme m’a confirmé les circonstances de sa rencontre avec
Jean et le rôle qu’il avait joué dans celle entre ce dernier et Sébastien. Lui
aussi avait été « convoqué » à l’hôpital. Et menacé des mêmes représailles. En
effet, Jean pensait qu’il en savait plus sur les révélations de Sébastien qu’il
n’en disait. Au cours de l’enregistrement du 22 mars 2003 (le premier,
rappelons-le, datant du 15 mars), Sébastien avait laissé entendre que Gérard
avait vu le « dossier ». Celui-ci avait répondu : « Je l’ai vu et je ne l’ai
pas vu. » Jean en avait déduit qu’il avait bien eu ce « dossier » entre les
mains, mais que, flic en activité, « officiellement » il ne l’avait pas vu.


Place
d’Italie, Gérard m’a affirmé, juré, qu’il n’avait jamais rien vu. Aujourd’hui,
il ne savait plus quoi penser. Comme Jean, il avait été certain de la véracité
des propos de Sébastien. Mais, devant son refus de dévoiler ses preuves, il
avait fini par douter.


Pour
Gérard, une seule chose était certaine : la peur de Sébastien après la mort de
Coluche. Une panique totale. L’homme l’avait appelé au secours. Il avait, disait-il,
la preuve d’un assassinat et se savait menacé, il venait de recevoir plusieurs
appels anonymes, il avait trop parlé, sa propre mort était programmée. Une
trouille incroyable, je suis sûr qu’à ce moment-là, il ne mentait pas. Il ne
pouvait pas mentir », m’a dit Gérard.


Effectivement
Gérard ne s’était mis en quête de retrouver Sébastien qu’après avoir in le
livre de Jean-Michel Vaguelsy ; les quelques lignes sur Jacques Attali[50], à l’athanée de Grasse,
l’avaient troublé. Ces mots, dans son esprit, étaient venus étayer les affirmations
de Serge que Jean lui avait rapportées.


L’inspecteur
de la BRB avait eu du mal à rétablir le contact avec Sébastien. Autrefois,
lorsqu’il était un de ses informateurs », Sébastien était gardien de la paix,
affecté dans un commissariat de Paris. Les deux hommes s’étaient rencontrés au
début des années 1980 au restaurant de la police qui se trouvait à deux pas de
notre lieu de rendez-vous, place d’Italie. Flic de base, Sébastien rêvait de
devenir scénariste. Le jour, pendant ses vacations au commissariat, entre deux
mains courantes, il se jetait sur sa machine à écrire portable et noircissait
des pages entières de projets. Que des polars évidemment, Évidemment aussi,
pour Sébastien, se lier avec un flic de l’antigang était une aubaine. Il allait
pouvoir lui en raconter des histoires ! Il allait pouvoir s’en raconter…


La
nuit, et c’est là qu’en retour l’homme intéressait Gérard, Sébastien disait
fréquenter le monde du théâtre, tout un tas de stars, grâce auxquelles il espérait
tomber un jour le képi pour les rejoindre sous les feux de la rampe. Bien sûr,
dans ce milieu de la nuit, tout le monde ignorait comment Sébastien gagnait sa
vie. Et que, à l’occasion, il lâchait quelques tuyaux à l’inspecteur de la BRB.
L’échange parfait. Mais, depuis 1986, le contact entre les deux était rompu et
en 2003, dans les fichiers de la police, l’homme avait disparu. Radié des
effectifs en 1987, sans laisser d’autres traces. Pour le retrouver, Gérard
s’était souvenu que Sébastien habitait dans la banlieue parisienne. À force de
tourner, d’écumer les cages d’escaliers, quelques concierges aidant, il avait
fini par lui mettre la main dessus. Et par le convaincre de rencontrer Jean.


Gérard
m’a dit que c’était à peu près tout ce qu’il savait de Sébastien. Dans les
yeux, Jean mourant, l’ancien inspecteur de la BRB m’a juré qu’il m’avait tout
dit.


 


Sébastien
a fini par décrocher. Je lui avais déjà laissé deux messages avant de tomber
sur lui, le mercredi 15 mars au matin. S’il ne m’avait pas rappelé, c’est qu’il
rentrait à l’instant du Portugal, du tournage d’un film dont il avait écrit le
scénario. Sébastien avait donc réalisé son rêve, devenir scénariste.


Son
métier : raconter des histoires. Inventer. Sûrement y était-il prédisposé.
Peut-être n’avait-il fait que ça toute sa vie. Avec Jean, à propos de Coluche avait-il
menti ? Mais dans quel intérêt ? Dans quel but ?


En
tout cas, pour étayer les déclarations que Jean a enregistrées, je n’aimais
pas, je n’aime pas que cet homme ait pour métier d’inventer. Qu’il ne soit plus
gardien de la paix. Je le persuadai de me rencontrer.


Il
me fixa rendez-vous, ce même jour à 17 h 30 à la SACD (Société des auteurs
compositeurs dramatiques).


Cet
après-midi-là, j’ai rencontré un homme très sûr de lui. À l’aise, l’allure
sportive, le crâne rasé, le look et le vocabulaire des « djeun’s » comme on dit
aujourd’hui. Effectivement, il n’est plus dans la police. « Viré », m’a-t-il
dit, à cause de ses « bavardages téléphoniques » sur la mort de Coluche et de toute
son attitude dans cette affaire. Ses dires recoupent à peu près ceux que Jean a
enregistrés le 15 mars 2003. Mais revenons justement sur ce qui se raconta ce
jour-là entre Jean, Sébastien et Gérard.


D’après
Sébastien, quinze jours avant la mort de Coluche, donc au début du mois de juin
1986, à l’heure du déjeuner, une jeune femme, affolée, s’était présentée au
commissariat dans lequel il assurait la permanence, en uniforme, seul. Tous ses
collègues étaient partis déjeuner. Cette jeune femme serrait un gros dossier
contre elle, une chemise cartonnée avec des élastiques sur le côté et voulait
rencontrer le commissaire ou bien un inspecteur sur-le-champ. Dans ce cas, lui
avait expliqué Sébastien, il fallait qu’elle attende leur retour à 15 heures.


La
jeune femme sur une chaise, Sébastien derrière le comptoir. Elle était belle.
Elle avait un accent.


«
D’où venez-vous ?


De Roumanie.


Ah ! De Roumanie… »


Bref,
la conversation s’était engagée. Très vite, le dossier avait changé de main.


«
C’était un film ! Un vrai scénario ! raconte Sébastien à Jean. Rien que le nom
de code à la première page : “Opération Montorgueil”. Ça parlait d’un
attentat, avec le nom de Koluche à chaque page toujours écrit avec un K. Tu
comprenais que c’est lui qui allait rentrer dans le camion. À un moment donné :
point d’impact, tac, tac… Il y avait une préparation minutieuse. Ses copains
figuraient sous le nom de “comparses”. Toujours cinq dans le dossier.
Il y avait aussi les endroits où ils allaient. Un restaurant sur la Côte et un
autre à Mougins. Je me rappelle qu’il était écrit dans le dossier qu’ils
n’allaient jamais en amont de la maison, dans l’arrière-pays, mais toujours
entre la maison et Cannes, Et il y avait aussi décrit, entre Cannes et le point
d’impact, un endroit qui était le QG. Je me souviens aussi qu’il était question
d’un premier attentat qui avait échoué quelques semaines avant, pendant les
vacances de Pâques. Une centaine de pages, des pelures, du carbone, de l’encre
bleue, tapées à la machine. Des petites cassettes audio aussi. La jeune
Roumaine baragouinait “danger milice”. »


«
Tu parles ! » s’était dit Sébastien. Elle avait expliqué qu’elle venait de
se sauver de chez l’homme avec lequel elle vivait, en emportant ce dossier pour
se protéger de lui. Un militaire. Elle était en France depuis peu et sans papiers.
Membre de l’équipe roumaine de gymnastique, elle était venue à Paris pour une
compétition. Mais, au moment de retourner dans son pays, elle avait fait faux
bond. À présent, l’homme la battait, menaçait de la dénoncer. Finalement, elle
venait se livrer, avait-elle raconté à Sébastien, ou plutôt, espérait monnayer
son droit d’asile contre ce dossier.


En
gros, c’était de cette façon, déjà bien rocambolesque, que Sébastien expliquait
son entrée en possession du fameux « dossier ». Avant que les inspecteurs ne
soient revenus, il avait tout juste eu le temps d’expliquer à la Roumaine que
rencontrer un inspecteur était bien le meilleur moyen pour avoir des ennuis.
Qu’elle avait eu de la chance de tomber sur lui. Qu’il allait s’occuper d’elle.
Qu’il allait tout régler. Et la jeune femme s’était retrouvée chez lui.
Sébastien avait conservé le dossier, se gardant bien de le transmettre à ses
supérieurs.


«
C’est là que j’ai fait une connerie, a-t-il expliqué à Jean, la plus grosse de
ma vie. Une double connerie. J’étais simple gardien de la paix. J’avais piqué
un dossier. C’était une faute professionnelle qui pouvait me faire révoquer. J’aurais
dû le transmettre aux autorités compétentes, à un OPJ [officier de police
judiciaire] dès son retour de déjeuner. Et en plus je me suis très vite rendu
compte que je m’étais mis sur le dos un sac pour lequel je n’étais pas taillé.
J’avais pas l’envergure, mais comme un con, je l’ai gardé. Pourquoi je l’ai
gardé ?…


Quand
j’ai feuilleté ce dossier au commissariat, ça m’a fait marrer. Pour moi c’était
du délire. Je l’ai pris parce que j’avais été chez Coluche cinq ou six fois. Et
à cette époque-là, quand j’ai lu ce dossier, Coluche était encore bien vivant.
C’était inconcevable qu’il lui arrive quoi que ce soit. Il m’apparaissait comme
un être intouchable.


Moi
j’allais chez Coluche comme d’autres allaient cri boite. Toujours vers 2 heures
du matin, c’était vraiment drôle. Il y avait toujours quarante, cinquante
personnes. Des potes, des gens du show-biz, des pures, des travelos. Une fois,
j’y ai même vu Édith Cresson et Jack Lang. Tu arrivais rue Gazan, tu descendais
à la cave. C’était une cave voûtée. Il y avait la piscine, il y avait le
Baby-foot. Il y avait tout. Et tout le monde mangeait là. Lui, Coluche, il
habitait au-dessus mais je ne le connaissais pas personnellement. Je suis
arrivé chez lui avec la bande du Splendid. Personne ne savait que j’étais flic.
Je c…commençais à écrire des scénarios, donc j’étais scénariste… et flic à
plein temps. Alors après, ce dossier, comment voulais-tu que j’en parle ? je
rasais les murs.


Le
problème c’est quand j’ai appris sa mort. Alors là, d’un dossier de délire,
c’est passé à une frayeur. 


Je
nie souviens je me suis traité de con dans la rue, je me suis dit mais putain,
pourquoi ça m’arrive à moi ? Mets-toi à ma place. Du type qui a trente-cinq ans
qui feuillette comme ça un truc vachement intéressant, comme si c’était Le
Parisien libéré Mais tout d’un coup t’apprends que la personne qui est la
cible dans le dossier elle meurt exactement comme tu viens de le lire.
Putain… Mais ta vie, elle change là.


Parce
que tu as l’impression tout d’un coup que t’es le témoin d’un meurtre. Alors,
OK, tel balances Mais si tu balances, il faut être sûr de pouvoir tenir la
distance. Et moi, j’étais sûr que non. Je m’étais mis sur le dos un sac trop
lourd à porter. Alors j’ai préféré la fermer. »


Le
dossier relatait de A à Z le projet, avec des lieux précis, des bornes de
passage. C’est-à-dire qu’ils avaient été chronométrés à des vitesses
différentes.


Il
y avait tout, les noms des routes, la départementale, absolument tout. Le point
d’impact, c’était le point zéro. Ça partait de là, puis, un, deux, trois,
quatre, cinq. Le cinq était un véhicule à la sortie de Valbonne qui devait
signaler leur passage. Quand les motards passeraient devant la borne cinq, le
camion qui était planqué non loin du point d’impact devait se mettre en place.
Il y avait quelqu’un dans un arbre qui dominait le point zéro. Qui devait
signaler l’échec ou la réussite de l’opération.


Après
son exposé, Jean avait interrogé Sébastien, toujours en présence de Gérard :


«
Qui conduisait ? C’était le chauffeur habituel du camion ?


Ben, il y avait un chauffeur et
une autre personne. Ils étaient deux dans la cabine. Numéro un et numéro deux.


Il n’était pas seul, le
chauffeur ? T’es affirmatif ?


Ah oui, tout à fait. Il y avait
le chauffeur et quelqu’un à côté de lui.


Et tu es sûr qu’il y avait un
QG tout près du point d’impact.


Ah oui, j’en suis sûr, c’était
de là qu’ils avaient tout monté.


Après
la mort de Coluche, au commissariat, c’était devenu bizarre. On m’envoyait
faire des rondes tout seul à pied. Normalement, les flics, ils marchent
toujours à deux ou trois. Là, on m’envoyait tout seul faire de l’îlotage. Mais
en plus, sans objectif précis. Je me disais “c’est bizarre”. Plus les
jours passaient, même dans mon service, je me retrouvais dans des situations de
plus en plus incohérentes. Ça devenait ingérable pour moi. J’avais des crises
d’angoisse. J’avais l’impression, d’ailleurs… j’étais sûr d’être suivi. Et
d’être sur écoute aussi. Ils me donnaient un secteur et je me baladais. Sans
objectif. Ils me disaient juste de revenir à telle heure. On n’a jamais vu ça.
J’ai pensé que j’allais me faire buter. J’avais une bombe entre les mains. Et
cette bombe, je ne savais pas comment la désamorcer. Alors, j’ai appelé Gérard.
J’avais besoin d’un tuteur. De quelqu’un qui m’épaule. Gérard, lui, il était
inspecteur. Un inspecteur et tin gardien de la paix_ ce n’est pas pareil. II
allait m’aider. Et puis en lui parlant, j’ai pensé : “Mais je suis en
train de creuser mon trou.” Si je lui dis, il va me dire : “C’est
bien mais moi, maintenant, le problème c’est que je suis obligé de consigner tout
ça sur P-V.” .Alors j’ai raccroché. Parce que, à un moment donné, malheureusement,
il y a des secrets qu’on ne peut pas partager. Avec personne. Déjà, t’es dans
la merde avec ton secret ; si tu le partages, ça va être encore pire. Donc j’ai
fait machine arrière. J’ai sauté du train. Faut comprendre les choses.


Gérard, ni confirmes, tu aurais
fait suivre l’affaire si Sébastien t’en avait parlé ?


Ah mais moi, je sais ce que
j’aurais fait s’il m’en avait parlé. Oui j’aurais fait ce qu’on appelle une
procédure. J’aurais mis tout ça sur P-V. Avec cinq feuillets derrière sur
papier carbone, c’est ce qu’on appelle les pelures. L’original et plein de
carbone derrière. Ensuite j’aurais procédé à quelques vérifications pour voir
ce qui tenait dans ce que Sébastien disait.


Donc tu aurais fait ce que
Sébastien craignait ?


Ben forcément. C’est comme ça
que ça marche.


Et dans ton dossier, au fait,
il y avait des originaux ou que des pelures ?


Que des pelures. »


Sébastien
prétend que quelques semaines après la mort de Coluche, trois hommes l’auraient
coincé dans le parking en bas de chez lui. Deux qui le tenaient, un qui le
tabassait. Le poing comme un marteau, toujours sur le côté gauche du front.
Chaque coup rythmé de cette seule phrase répétée en boucle par celui qui
l’assénait : « Tu vas la fermer ta gueule !     Pof ! « Tu vas la fermer ta
gueule ! » :


Pof
! « Tu vas la fermer ta gueule ! » Paf !


«
Et de plus en plus vite. J’ai fini par m’écrouler. C’est un voisin qui m’a
retrouvé. Les pompiers m’ont amené à Henri Mondor[51]. J’avais la tête comme un
compteur à gaz. De là, je me suis retrouvé au commissariat de Maisons-Alfort.
Aux mecs qui étaient de permanence, je leur ai expliqué pourquoi je m’étais
fait tabasser. Coluche, Coluche, Coluche, j’ai tout déballé. Ils m’ont
auditionné sur P-V. Questions-réponses. Je leur ai dit qu’il avait été
assassiné mais j’ai pas dit que j’avais le dossier. Ce qu’ils savaient c’est
que j’avais pris une branlée. Mais ils me prenaient pour un abruti, ça, je le
comprenais bien. Et peut-être qu’ils avaient pas tort.


Alors,
de Maisons-Alfort, ils ont fait remonter le P-V à l’ES, la police des polices.
Et là, les gars m’ont convoqué. Ils m’ont : quand même gardé huit heures en
garde à vue parce que je ne disais plus rien. Tout simplement parce que je me
rendais compte qu’en ayant piqué ce dossier, j’avais fait une faute professionnelle
et que j’allais me faire virer. Je me disais : “Si je leur dis, je suis
révoqué. Si je leurs dis pas, je suis révoqué. Mais si je leur dis, en plus je
risque d’aller en taule. Et peut-être pire.” Alors, encore une fois, j’ai
préféré la fermer. J’avais deux enfants, j’avais ma vie de flic et j’étais en
train de tout foutre en l’air. En Fin de compte, à l’IGS, j’ai chiqué. J’ai chiqué
jusqu’à ce qu’ils soient obligés de me relâcher. Et je me suis fait virer,
comme prévu…


Mais
quand tu as pris la branlée de ta vie, je t’assure qu’après tu te tiens
d’équerre. Tu vires tout, t’oublies. Parce que je ne suis pas non plus de la
famille à Coluche. Et moi ma famille, j’étais en train de la foutre en l’air.
Déjà que j’avais perdu mon job. J’avais vu que je n’étais pas apte psychologiquement,
au point de vue épaisseur de l’individu. Donc, j’ai décidé de m’endormir sur ce
dossier. De ne plus en parler. Je l’ai pris et je l’ai planqué sous une voie
ferrée en Charente où j’habitais avant. Et puis j’ai eu peur… de céder à
l’enquête de police. De céder à la garde à vue et de balancer aux flics
l’endroit où ce truc était planqué. Alors j’ai repris ce dossier et je rai
détruit. »


 


Dans
la deuxième interview enregistrée par Jean Depussé, huit jours après, le 22
mars 2003, Sébastien revient sur la destruction de ce dossier. Comme devant
moi, au siège de la SACD, rue Ballu, Sébastien a dit que le dossier était
maintenant dupliqué et conservé par plusieurs personnes en lieu sûr. C’est la «
réapparition » de ce dossier qui fera espérer Jean toute sa vie, de le
récupérer.


En
attendant que ne ressurgisse le dossier disparu, plusieurs points du récit de
Sébastien pouvaient être vérifiés par Jean : son dossier à l’hôpital
Henri-Mondor, le procès-verbal au commissariat de Maisons-Alfort, son dossier à
l’IGS. Dans ces trois cas, encore fallait-il la collaboration de Sébastien. Et,
comme pour le « dossier », lors de cette rencontre du 22 mars 2003, celui-ci
continuait à tergiverser, à promettre puis à se rétracter.


La
Roumaine ? Je l’ai fait engager comme entraîneuse de l’équipe de gymnastique
dans une ville où je connaissais l’adjoint aux sports. C’était une internationale
de la grande époque de Nadia Comaneci, je n’ai pas eu de mal à la caser. Après
je l’ai perdue de vue. Et tu vois, cette fille, avec ce que je t’en dis, elle
ne doit pas être bien difficile à retrouver.


Son nom ?


Je ne m’en souviens plus.


Son prénom ?


Non plus. De toute façon, c’est
la première fois que je raconte comment j’ai eu ce dossier. Même à
Maisons-Alfort, je n’ai rien dit. Et, tu penses bien, encore moins à l’IGS. Si
je disais : “J’ai la preuve.” On m’aurait demandé : “Quelle
preuve ?”


Si
j’avais dit : “un dossier”, on m’aurait demandé comment je l’avais
eu. Donc j’allais pas continuer à creuser mon trou. »


Lorsque
j’ai rencontré Sébastien au siège de la SACD, Jean était mort depuis trois
jours. C’est moi qui le lui ai appris. Donc, c’était fini. Entre quatre yeux,
il pouvait bien me dire qu’il l’avait baratiné. Cette histoire ne tenait pas
debout, il s’était enferré dans son mensonge pour je ne sais quelle raison et,
maintenant, il pouvait bien me l’avouer. D’autant que j’étais en train d’écrire
un livre sur le sujet. Que c’était grave.


Mais
Sébastien s’est acharné. Il avait dit la vérité.


Pendant
plus d’une heure, il a tenté de me convaincre, juré dur comme fer qu’il avait
dit la vérité. De toute façon, quel intérêt avait-il à raconter des bobards ?
Le dossier il l’a. Il est en lieu sûr en plusieurs exemplaires chez des gens,
genre huissier, avocat. Cette histoire, il ne voulait plus en parler parce
qu’il craignait toujours pour sa vie et celle de ses enfants.


Mais
quand même, je lui répliquais, ce dossier, s’il disait la vérité, il pouvait
bien le montrer maintenant, faire ça pour Jean…


Mais
lui ne voulait rien montrer du tout. Il ne devait rien à personne. N’avait rien
demandé. Ni à rencontrer Jean, ni à me rencontrer. C’est Gérard qui avait
insisté et, du coup, il s’était retrouvé embringué. Comme devant Jean,
Sébastien se passait la main sur le front en me racontant cette raclée,
expliquant qu’il en avait conservé une bosse (elle n’est pas si proéminente) et
c’était assez. Il avait déjà donné. Encore une fois, il ne voulait pas y
rester.


Mais
alors, m’interdisait-il de parler de lui ? S’il disait faux, tout comme moi, il
aurait nécessairement des ennuis. Et, s’il disait vrai, tout le monde allait
être derrière lui et notamment ceux-là même, qui lui faisaient craindre pour sa
vie. Bref, ce n’était raisonnable ni pour lui, ni pour moi, de persévérer s’il
avait menti.


Lui
n’avait pas menti. Moi, je faisais ce que je voulais, ce n’était pas son
problème.


Mais
quand même, ai-je insisté, il avait forcément baratiné. Je reprenais ce qu’il
avait déclaré à Jean dans ses interviews enregistrées et pointai une
incohérence, entre ses déclarations de l’époque et ce qu’il était en train de me
dire. Mais il avait réponse à tour. Il rectifiait et retombait sur ses pieds.
Et puis, c’était vrai, même s’il se trompait, c’était si loin et forcément vain
de vouloir le coincer sur le terrain de la mémoire.


Alors
cette histoire de Roumaine… Il ne se rappelait même pas son nom « Mais,
expliquait-il, ru peux la retrouver, tu verras bien » Comme pour son admission
aux urgences d’Henri-Mondor, comme pour le commissariat de Maisons-Alfort et
son audition à l’IGS. Je n’avais qu’à me débrouiller et je verrais bien.


«
Maintenant, concluait Sébastien, tu me crois ou tu ne me crois pas. Ça m’est
égal. Mais si je ne dis pas la vérité, c’est que je suis malade. Un grand
malade, et il faut que je me fasse soigner au plus vite, » Et depuis longtemps,
ajoutais-je.


 


Après
notre entretien, j’ai effectivement réussi retrouver cette Roumaine. Enfin, une
Roumaine, professeur de gymnastique dans une ville de la banlieue parisienne.
Qui ne se souvenait pas avoir croisé de sa vie un flic du nom de Sébastien…
Je n’en doute pas. Sauf que Sébastien ne s’appelait pas Sébastien à sa
naissance. Seulement à l’époque oû il a rencontré Jean Depussé (et Gérard).
Aujourd’hui, il s’appelle autrement.


Inutile,
par ailleurs, même sous sa véritable identité, d’engager des recherches du côté
de l’hôpital Henri-Mondor, n’étant ni l’intéressé, ni même de sa famille »,
m’a-t-on répondu.


Quant
à la police, le commissariat et l’IGS, je n’ai même pas essayé. Gérard avait-il
fait ces recherches ? À l’époque, oui, il avait tenté du côté de l’IGS. La
seule chose qu’on lui avait répondu, c’était que Sébastien avait été radié en
1987 parce qu’il y avait « une incompatibilité entre son mode de vie et ses
fonctions de gardien de la paix ». Quelque chose comme ça dans son souvenir.
Aujourd’hui celui-ci m’assurait qu’il n’avait plus les moyens de se renseigner,
étant à la retraite depuis trop longtemps, il ne connaissait presque plus
personne dans les services.


Je
n’étais pas plus avancé.


Oui
ou non, Sébastien avait-il vu ce dossier, le possédait-il encore ? Ces
questions, pour Jean, ne se posaient qu’à peine. Sébastien ne lui était-il pas
présenté par un inspecteur de la BRB, la prestigieuse brigade de répression du
banditisme ? Cet inspecteur n’y croyait-il pas lui-même ? À présent, n’était-il
pas à ses côtés, faisant l’enquête avec lui ? C’est donc qu’il y croyait. En
plus, je voyais bien, dans l’interview du 15 mars 2003, ce qui dans, les propos
de Sébastien, avait aussitôt convaincu Jean : « L’existence d’un QG tout près
du lieu de “l’accident”, qui le renvoyait tout directement à la villa
de son copain Serge, l’Arménien.


Et
bien sûr, cette affirmation qu’il y avait deux hommes dans la cabine du camion,
par laquelle il comprenait enfin ce que Serge avait voulu dire en mimant le
chauffeur la tête entre les genoux. Il en déduisait que celui qui était
descendu avec sa sacoche et avait fait les cent pas en attendant les secours,
le chauffeur habituel du camion, n’était pas celui qui conduisait au moment de
la collision. Il avait gardé La tête entre les jambes, tant que le camion était
de face pour ne pas être vu et ensuite était descendu, avait porté le chapeau.


À
la question que je lui posais, à savoir comment ce deuxième homme avait bien pu
s’évaporer après la collision, Jean répondait qu’il fallait se souvenir qu’il
n’y avait aucun témoin, aucune voiture ni derrière> ni devant le camion. Dès
lors, expliquait-il, quand Didier et Ludovic, s’étaient penchés sur leur copain
à terre, ce deuxième homme, caché par la roue du camion, avait pu descendre
discrètement de la cabine, longer la benne et s’éclipser dans la nature
environnante.


Jean
ne doutait de rien parce que le monde pour lui se divisait en deux : le monde
normal, des gentils, des gens qui croient à ce genre d’accident de la route. Et
le second, souterrain, glauque, interlope, des coups fourrés, des coups tordus,
du renseignement et de la barbouzerie. Lui vivait à cheval entre les deux.
Journaliste dans le premier, agent secret dans le second. De temps en temps, le
monde souterrain affleurait… Ce que les gentils appelaient des «   bavures ».
Il m’en citait à la pelle. L’affaire Ben Barka, l’affaire Saint-Aubin, les
Irlandais de Vincennes, le Rainbow Warrior, les écoutes illégales de la cellule
antiterroriste de l’Élysée, l’affaire des paillotes corses… On ne pouvait
plus l’arrêter.


«
Les bavures ne sont que la pointe émergée des icebergs, crois-moi », affirmait
Jean. Partant, l’enquête « journalistique », celle qu’il avait entreprise dans
le « monde des gentils », en interrogeant les copains de Coluche, par exemple,
l’intéressait beaucoup moins que la quête d’indices éventuels gisant dans les
bas-fonds du monde des barbouzes. Ceux-là seulement pouvaient constituer à ses
yeux les preuves irréfutables d’un assassinat de Coluche. De fait.


Quel
que soit le monde envisagé par Jean, dans l’un et l’autre pour lui, le
chauffeur était une victime. Autre raison, pour Jean, de ne rien écrire tant
qu’il n’aurait pas entre les mains le fameux dossier. En le publiant,
pensait-il, le chauffeur aurait été obligé de dire « la vérité » et s’en serait
trouvé soulagé. Quelle que soit cette vérité.


Dans
celui des gentils, celui du stupide accident, il
n’était qu’à plaindre. Trente ans de carrière sans le moindre accrochage et,
là, Lit quelques secondes d’inattention, il avait commis l’irréparable. Un
boulet pour toute la vie.


«
Si cela n’avait pas été Coluche, on ne m’aurait pas autant persécuté. Mais
voilà, c’était Coluche », explique M. Ardisson
dans l’unique interview qu’il ait jamais donnée[52] « Dans mon camion, j’écoutais
ses sketches et avec mes enfants, on s’amusait de ses histoires. Le lendemain,
je suis retourné à mon travail et la galère a commencé. Les journalistes sont
venus pour me filmer. C’est mon patron qui les a chassés. Ça fait dix-sept ans
que je travaille pour lui. Ensuite, ils sont venus m’attendre devant chez moi.
Certains dormaient même dans leur voiture. Les gendarmes sont finalement
intervenus pour les faire partir. Alors des photographes ont loué un
hélicoptère. On était traqués… la maison, on n’en pouvait plus. Les gens du
coin étaient au courant naturellement. Je me suis aperçu que certains ne
m’adressaient plus la parole. D’autres faisaient des réflexions du genre :
“Tiens voilà l’assassin de Coluche !” La galère ! Quand ma femme
faisait les courses, elle avait droit à des remarques : “Vous avez tué
notre ami.” Elle a craqué, elle était au bord de la dépression, Le médecin
lui a prescrit des calmants. On s’est mis d’abord sur liste rouge pour éviter
les coups de téléphone d’injures. Et puis on a dû se résoudre à déménager.
[…] Avec 1e temps, les choses se sont un peu tassées. Mais chaque 19 juin, ça
revient, le trente-huit tonnes, la manœuvre et la galère… Alors ce jour-là,
je disparais et je pense à lui. »


Une
histoire triste, en effet, pour ce père de quatre enfants au métier difficile.


Mais
dans le monde souterrain, pour Jean, le chauffeur était également une victime.
Un lampiste forcément. D’abord, expliquait-il, « dans ce genre d’opération,
seul le chef du commando connait le nom de la cible ». Ensuite, parce qu’il lui
semblait évident, depuis sa rencontre avec Sébastien et comme Serge le lui
avait dit, qu’il n’était pas au volant de son camion ce jour-là. Celui-ci,
pensait-il, avait été obligé de s’exécuter, puis de se taire et de porter le
chapeau pour une raison qu’il n’avait pas réussi à élucider. Jean Depussé
pensait pouvoir trouver cette raison, « la cause de ce chantage qui l’avait
obligé à se soumettre », dans le passé militaire du chauffeur. Appelé du contingent
en 1959, très certainement M. A. avait fait son service en Algérie. Mais cette
information ne l’avait conduit nulle part.


Sans
« le fameux dossier » cette preuve irréfutable que Jean était persuadé
d’obtenir un jour ou l’autre, le sort du chauffeur l’obsédait. Cela m’obsède
aussi et ce n’est pas de la tartufferie. Mais il est impossible de s’interroger
sur la mort de Coluche sans citer son nom. Qui par ailleurs apparaît dès la
première dépêche de l’AFP et dans tous les articles concernant cet accident
Mais pourquoi, à part son nom, ne sait-on presque rien de lui ? Même au procès,
le chauffeur n’a pas desserré les dents. Comment le croire ? Dans un procès,
l’accusé est toujours appelé a s’expliquer. Pourtant, c’est ce qu’on lit dans Nice
matin, daté du 4 décembre 1987 « M. A. (dont on n’a pas, au cours de
l’audience, entendu la voix). » N’est-ce pas incroyable ça aussi ? Un procès où
l’accusé ne dit pas le moindre mot, ne donne même pas la version des faits pour
lesquels il comparait ? Est-ce vraiment arrivé ? Devant un tribunal français ?
Est-ce possible ?


«
Il était effondré, m’a expliqué son ancien avocat, maître Guy Ferrebœuf. Il ne
pouvait pas parler. Mais je vous assure qu’il n’y a pas lieu de chercher midi à
quatorze heures. Il s’agit d’un accident et mon client n’était pas du tout armé
pour assumer les conséquences de ce drame. »


Peut-être.
Mais quand même, avec des mots simples, s’il avait parlé, ne peut-on imaginer
qu’il aurait obligé l’émotion ? Qu’il aurait eu ces accents de sincérité qui ne
peuvent tromper ? Pourquoi le chauffeur n’a-t-il jamais expliqué, longuement,
calmement, ce qui de son point de vue s’était passé ? Peut-être alors, avec ses
mots simples, toutes les zones d’ombre se seraient éclaircies, la thèse de
l’accident se serait imposée et celle de l’attentat effondrée. Son silence
n’a-t-il pas également contribué à susciter la suspicion ?


Dans
la tête de Jean, au moins, cette suspicion s’alimentait de ces trois phrases
puisées dans l’unique interview du chauffeur citée plus haut : « Il roulait
tellement vite qu’il n’a dû voir mon camion qu’au dernier moment. » Pourquoi le
répétait-il malgré le procès, malgré le jugement ? « Vous savez, j’ai été
condamné à mille francs d’amende pour ne pas avoir pris assez de précaution en
effectuant ma manœuvre. Des précautions, on n’en prend jamais assez… Mais si
j’avais été vraiment responsable, ce n’est pas une amende que j’aurais eue. »
Que voulait-il dire ? Ou plutôt, selon Jean, que sous-entendait-il ?…


De
même, autre question de Jean Depussé, si le chauffeur avait vraiment déménagé
après l’accident, comme il le disait dans l’interview à L’Événement du Jeudi
citée plus haut, où était-il allé ? Était-il resté en France ou était-il parti
à l’étranger ? « S’il est parti à l’étranger, expliquait Jean, dans ce genre
d’opération, on appelle ça une extraction. »


Plusieurs
fois, Jean Depussé a essayé de le rencontrer pour lui poser ces questions. J’ai
moi-même tenté la chose avec le même résultat. En vain. Mais peut-être, après tout, M. A. n’a-t-il rien à en dire parce qu’il
s’agit bien d’un accident. D’un accident qu’il ne peut expliquer parce que
inexplicable, justement, comme la plupart des accidents.. Mais alors, le
malheur pour lui dans ce cas, c’est qu’à chaque détour le moindre fait nouveau
son travail à son compte ce jour-là, les remblais de la gendarmerie, son
silence au procès loin d’anéantir le soupçon, au contraire, ne l’interdit pas.


*


Lors
de notre deuxième rencontre, Jean Depussé avança le nom de Gérard Desmaretz.


Ancien
garde du corps de Michel Debré, alors Premier ministre du général de Gaulle,
auteur de nombreux livres sur le renseignement, formateur et consultant dans le
domaine, Gérard Desmaretz est l’un des grands spécialistes français des
services secrets et des actions clandestines. N’était-ce pas, pour Jean, une
référence, la référence ?


Les
deux hommes se connaissaient de longue date. Maintenant ils travaillaient
ensemble sur la mort de Coluche. Dans les affaires de Jean figurent plusieurs
documents produits par Gérard Desmaretz ainsi qu’une note manuscrite rappelant
certaines affaires, toutes très connues, de morts ou de disparitions «
suspectes », survenues dans les années 1980,  « de
quoi alimenter ton travail », disait-il à Jean.


Est-ce
à dire que Gérard Desmaretz croyait à l’existence du dossier de Sébastien ? En
aucun cas. « Dès le début, Desmaretz a mis mon frère en garde », affirme
Henriette, « pour lui, tout ce que raconte Sébastien est grotesque, ridicule ».


Lorsque
je l’ai rencontré le 2 mai 2006, effectivement, Gérard Desmaretz m’a confirmé
que jamais il n’avait cru à l’existence de ce dossier. Déjà, il jugeait
absolument farfelues les conditions par lesquelles l’ancien gardien de la paix
affirmait en avoir pris possession. Mais, pour l’avoir également rencontré,
Gérard Desmaretz est persuadé que Sébastien ment.


Néanmoins,
concède-il, « d’après ce que l’on sait de l’accident de Coluche, et notamment
par l’interview des copains de Coluche qui le suivaient ce jour-là, rien
n’interdit l’hypothèse d’un attentat. Et dans ce cas, alors, oui, bien sûr, il
existerait un dossier. Même, dans le jargon des services, on appelle ça
“un dossier d’objectif” ». Ce sont justement ces termes, « dossier d’objectif
», prononcés par Sébastien, la première fois que Jean l’a rencontré, qui m’ont
fait penser que peut-être… Mais encore. Alors, j’ai moi-même voulu en avoir
le cœur net. J’ai rencontré Sébastien. Et bon, je l’ai tout de suite compris,
rien ne tient la route. Ces mots « dossier d’objectif », il avait dû les
entendre quelque part et il avait dû trouver ça bien pour un de ses scénarios.


Plusieurs
fois, Jean Depussé et Gérard Desmaretz se sont rencontrés au domicile
d’Henriette, la sœur de Jean. D’après cette dernière, c’est lui, et non son
frère, qui l’avait convaincue qu’on pouvait se servir d’un camion comme d’une
arme. En effet, s’étonnait-elle, comment imaginer qu’on puisse éliminer
quelqu’un de cette façon quand une arme à feu suffirait. Justement répliquait Gérard
Desmaretz, avec une arme à feu on a la preuve de l’assassinat. Tandis qu’un camion…
la circulation… le destin… bref, l’accident. « La règle d’or, c’est que ça
ressemble le plus possible à un accident, quel que soit le moyen employé. »
Même, d’après Henriette, Gérard Desmaretz expliquait que la technique du camion
était un grand classique très utilisé par les services pour maquiller un
assassinat en accident, Exemple donné par Jean Desmaretz, « l’affaire
Saint-Aubin. » Son récit n’est pas inintéressant, pour ce qui concerne l’accident
de Coluche. Ce qu’en a écrit François Mitterrand, en 1975, dans La Paille et
le Grain[53], non plus : Les Saint-Aubin,
déboutés, errent de tribunal en tribunal. La justice n’est pas curieuse. La
vérité a-t-elle besoin de tant mentir pour être vraie ? »


Le
5 juillet 1964, une Volve noire immatriculée à Genève s’écrase contre un
platane à la hauteur de Puget-sur-Argens dans le Var, sur la RN 7, au lieu-dit «
Les Esclapes ». À l’arrivée des gendarmes, un témoin, un automobiliste, déclare
avoir vu le véhicule circuler à vive allure sur la chaussée mouillée et s’encastrer
dans l’arbre. Les gendarmes constatent le décès de Jean-Claude Saint-Aubin,
vingt-trois ans et de sa passagère, seize ans. Selon ces constatations, le
conducteur a perdu le contrôle de son véhicule en pleine ligne droite à cause
d’un dos d’âne. Les parents, Jean et Andrée Saint-Aubin, bijoutiers à Dijon ne
croient pas à la thèse de l’accident.


Leur
fils qui avait accompli son service militaire national en Allemagne comme
chauffeur du colonel était membre de la fédération des sports automobiles. Ils
déposent plainte en s’appuyant sur les erreurs du procès-verbal : le dos d’âne
était à près de deux cents mètres du lieu de l’accident, et non à quatre-vingts
mètres comme mentionné. Puis Punique témoin, l’automobiliste se rétracte. Il
n’a pas assisté de visu à l’accident. Il avait été doublé par la Volvo avant le
virage et le dos-d’âne. Ce n’est qu’une fois parvenu à la hauteur du lieu de
l’accident qu’il l’avait découvert. Le virage lui masquait la vue, et ne lui
permettait pas de voir ce qui se passait sur la ligne droite.


Les
parents diligentent leur propre investigation. Ils apprennent de la bouche
d’une employée d’une station-service proche, que l’accident implique un camion
militaire et une 203 Peugeot noire. La femme tient l’information d’un adjudant
du camp militaire voisin, qui lui-même la tient d’un autre militaire, Mohamed
Maoulkia. Ce militaire, ancien harki, a quitté le camp au mois d’août et
l’unité a été dissoute début septembre.


Les
parents Saint-Aubin finissent par le retrouver et le rencontrent le 18 août
1965 en présence d’un huissier. L’homme est sûr de lui. Il ne s’agit pas d’un
accident. Quand on retrouve le registre des entrées et des sorties tenu par les
sentinelles du poste de garde, la page du 5 juillet 1964 a été arrachée.


D’après
le récit de Mohamed Maoulkia, le camion a « surgi soudainement et projeté la
Volvo contre l’arbre ». Quant à la 203 noire, elle ne s’est pas arrêtée.
Les deux véhicules ont poursuivi leur route.


Quelque
temps plus tard, les parents reçoivent, de la compagnie d’assurances, le
procès-verbal de destruction de la Volvo signé par deux douaniers.


Mais
nouveau rebondissement les parents retrouvent la Volvo accidentée dans un
garage de Fréjus. Le procès-verbal de destruction était un faux.


En
novembre 1969, ils reçoivent une lettre anonyme dans laquelle il est fait
mention d’un lien entre l’« accident » de leur fils et l’OAS (Organisation
armée secrète). En 1976, les parents rencontrent Pierre Sergent, ancien chef de
l’OAS. À son avis, leur fils a probablement fait l’objet d’une méprise : à
l’époque un personnage important de l’OAS réfugié en Suisse se déplaçait en
Volvo noire, portant un numéro minéralogique ayant pu être confondu avec celui
de la Volvo de leur fils.


Dix-sept
ans après l’accident et sur l’insistance des époux Saint-Aubin, un magistrat
décide de faire la lumière sur cet imbroglio. Il demande le dossier de
l’affaire au palais de justice d’Aix-en-Provence. Mais celui-ci et sa copie ont
disparu. En novembre 1978, la justice reconnaît qu’il y a eu dysfonctionnement
juridictionnel. Le 7 juillet 1983, on procède, en présence de Mohamed Maoulkia,
à une reconstitution. Le véhicule est projeté vers l’arbre. Le 18 novembre
1984, Mohamed Maoulkia confirme qu’il accorde un entretien à TF1 sur cette
affaire. Trois jours plus tard, le 21 novembre, ce dernier décède des suites
d’un incendie. Il se serait endormi et sa cigarette aurait mis le feu au matelas.


En
1992, selon les confidences d’un colonel il s’agissait « d’une méprise, […]
le véhicule confondu avec un autre, […] pour neutraliser quelqu’un ». En
1997, enfin, des archives militaires officielles étaient présentées à la
justice sur lesquelles on pouvait lire « Intercepter et neutraliser Méningeaud
Jean au lieu-dit “Les Esclapes”, Puget-sur-Argens. »


Ce
dernier, ancien avocat en Algérie et trésorier de l’OAS, vivait réfugié en
Suisse. Il avait été repéré à plusieurs reprises sur les routes de France… au
volant d’une Volvo noire, la même que conduisait Jean-Claude Saint-Aubin. Une
seule chose, juste un détail, différenciait les deux voitures : la plaque
d’immatriculation. Et leurs passagers.


D’après
Henriette Depussé « Le problème dans ce genre d’opérations, expliquait Gérard
Desmaretz, c’est que, au terme d’une préparation minutieuse, l’exécution est
souvent confiée à des bras cassés qui par leurs bourdes la transforment en
désastre. » Dans l’exemple de l’affaire Saint-Aubin, poursuivait Jean Depussé «
Ici, ils avaient confondu les deux voitures. Là, sur une plage corse devant une
paillote qu’ils devaient enflammer, ils avaient probablement oublié de secouer
le mélange d’essence et d’huile et c’était tout le bidon qui s’était embrasé.
Et le Rainbow Warrior, etc. J’en passe. Et quand ce n’est pas un
“accident”, c’est un “suicide”. C’est fou, remarquait Jean
avec un sourire sardonique, le nombre de gens qui se “suicident” sans
raison, dans les affaires politiques ! »


Gérard
Desmaretz m’a personnellement expliqué, le 2 mai 2006, une technique chevronnée
d’« intervention » : « Avec une moto, le coup classique, c’est le câble en
travers de la route. D’un côté on l’enroule autour d’un arbre, de l’autre, il
suffit de le tirer au passage de la moto. Pas besoin d’un gros câble, rien
qu’un câble de vélo peut faire l’affaire. Après l’opération restait plus qu’à
le tirer vers soi et à rembobiner. Mais attention ! Si on tend le câble trop
haut, à la hauteur du torse par exemple, on risque de décapiter le motard et ça
ne ressemble plus à un accident. »


Pour
en revenir précisément à Coluche, et dans l’éventualité d’un meurtre, Henriette
Depussé avait émis deux objections :


Comment pouvait-on savoir que
Coluche passerait par-là ?


Comment pouvait-on au milieu
d’un groupe de motards, viser précisément Coluche avec un camion ?


 


À
la première de ces objections, Gérard Desmaretz avait éclaté de rire. « On
aurait su que Coluche passait par là tout simplement parce qu’on l’aurait
surveillé. Ses heures de départ et d’arrivée, la direction la plus souvent
empruntée, Cette surveillance se serait faite de façon dynamique (filature) ou
statique (point d’observation). On aurait déterminé ses habitudes en moto :
avec ou sans casque, vitesse, positionnement sur la route, virages à la corde
ou non, prises de risques ou non. C’est ainsi que commence toute intervention,
par l’observation de toutes les habitudes, la surveillance de toutes les
fréquentations, l’étude du profil psychologique de la cible et de son entourage.
Cette étape d’observation devait répondre aux questions d’une grille de méthodologie
désignée dans tous les manuels de l’armée par ces trois lettres MRT, pour
méthode de raisonnement tactique. D’où vient-il ? Où va-t-il ? Par où ?
Jusqu’où ? Avec qui ? Jusqu’à quand ? Grâce à qui ? Contre qui ? Pour qui ?
C’est en fonction des réponses à ces questions que se faisait le choix de la
méthode et le meilleur moment pour passer à l’action.»


À
la deuxième objection d’Henriette, c’est son frère qui avait répondu. Il avait
passé beaucoup de temps sur un chantier de la région parisienne en compagnie de
chauffeurs de poids lourds. Et ça aussi, il l’avait enregistré, la cassette
étant dans les documents qu’il m’a remis. Tous lui avaient confirmé la
maniabilité d’un semi-remorque : « On arrête un ballon de foot tiré à trente
mètres, on fait l’essai quand tu veux ! Mon camion est plus maniable qu’une
auto et, en plus, ou est plus haut, alors on voit plus loin[54]. »


«
Si un semi-remorque est aussi maniable que le disait ce chauffeur, expliquait
jean, capable d’arrêter un ballon tiré à trente mètres, il pouvait facilement
arrêter un motard sous son nez. Ce qu’il faut comprendre c’est que ce n’est pas
le camion tout entier qui tourne. C’est juste la cabine qui pivote brusquement
sur son axe et le semi-remorque se retrouve en “portefeuille”, plié
en équerre. Et cette manœuvre-là ne prend qu’une seconde ! » Les spécialistes
en jugeront. De même, le fait que l’on ne sache pas quelle position aurait
Coluche dans le groupe n’était pas un problème. D’abord parce qu’il ne portait
jamais de casque, il était donc facile de le viser quelle que soit sa position
dans le groupe. Et pour ceux qui auraient pu choisir de tuer Coluche avec un
trente-huit tonnes, on pouvait également imaginer qu’ils se fichaient bien de
taper dans le tas. Pourquoi viser ? Un de plus, un de moins…


*


Reste
le pourquoi ? Et le qui ? Pour qu’il y air attentat, encore faudrait-il qu’il y
ait mobile. Qui pouvait bien en cet été 1986 avoir quelque(s) raison(s) de seul
prendre à Coluche ? Au point d’attenter à sa vie ? Coluche faisait rire,
Coluche on l’adorait. Ne l’avons-nous pas tous pleuré ? Comment l’imaginer ?


Cette
idée saugrenue, « absurde », on le sait, a tout de suite germé dans la tête de
ses amis. Pourquoi ? Sans doute étaient-ils sous le
choc, brutal, monstrueux de la disparition. Et ne l’acceptaient pas.
Sans doute ne faut-il pas chercher au-delà de cette émotion. Mais par-delà
l’incompréhension, essayons d’imaginer, ce qui dans leur esprit avait pu
laisser cette idée germer. Imaginons ces années 1980 qui furent ses années.
Imaginons Coluche, ce qu’il était, ce qu’il était devenu en 1986, ce qu’il
serait devenu s’il avait vécu.


D’ici
quelques jours, autour du 19 juin 2006, pour le vingtième anniversaire de sa
disparition, les soirées spéciales, voire les journées et les semaines sur
toutes les chaînes de télévision, sur toutes les radios, les hors-séries de
tous les quotidiens et de tous les magazines, donneront une idée de ce qu’il
était devenu la dernière année de sa vie « le Zorro des prolos, Saint
Coluche[55]. »


 


Pour
Coluche, aux yeux des Français, il y a bien un avant et un après les
Restaurants du cœur.


Avant,
celui qui voulait plier la France en quatre, la déchirait plutôt en deux.


D’un
côté, les exclus, les pauvres, les cons, ceux qui le plébiscitaient. Il suffit
de lire Le Livre des records pour les compter. Bobino à guichets fermés
; six cent mille personnes au théâtre du Gymnase en deux ans. Avec Coluche, ce
qui est nouveau, c’est l’insolence, le sans-gêne ; comme si l’homme n’avait
peur de rien ; il ose comme jamais on n’avait imaginé que l’on puisse oser. Il
exulte, il dépasse les bornes. Les personnages de ses premiers sketches sont
des gens simples, des gens de la rue, des exclus. Petit à petit, il les
abandonne aux premiers rangs de ses spectacles pour s’en faire leur
porte-parole. « Coluche, c’était un peu Zorro, il était la revanche des
anonymes, la revanche du peuple face aux puissants de la planète. “Faire
rire, disait-il, c’est encore la façon d’aller le plus loin possible.” Et
il allait loin, très loin. On disait parfois de lui qu’il ne respectait rien.
Il était devenu une sorte de défouloir, le grand dégueuloir de la colère universelle.
Avec outrance », écrit Richard Cannavo[56].


«
Peu de personnages publics auront autant raillé leurs contemporains, sur scène
comme dans les médias, parfois même en leur présence. Du pape aux anciens
combattants, des ministres de tous bords aux chers confrères du spectacle, ses
cibles ne se comptaient plus, surtout parmi les puissants. Coluche aimait faire
rire le parterre à leurs dépens[57] », confirme Philippe Boggio.


De
l’autre côté… les autres[58], tous ceux qui avaient bien le
droit de ne pas l’apprécier.


«
Et moi, j’aime pas », explique d’ailleurs Dominique Janet le 6 février 1980
dans Le Quotidien de Paris. « Contestataire comme il se doit, gras, grasseyant
pour plaire à l’image qu’il se fait de la jeunesse. Il est le Rimbaud du
pipi-caca. Bricoleur des toilettes, Coluche vit des mauvaises odeurs, de peur
de perdre son emploi. Il remet de la saleté partout », écrit Renaud Matignon
dans Le Figaro du 4 février 1979. « D’une grossièreté inégalée, il
incarne avec naturel, non le peuple mais la canaille. C’est un condensé de lie.
S’il y a une fascination de l’abject, Coluche fascine. Et en effet une mode le
porte, fait sa fortune, Cette mode est celle de toutes les décadences. Cette
mode inverse les valeurs, elle met le bas en haut. Cette mode veut que
l’inculte, le laid, le bête, le méchant soient ce que dans une nation
l’histoire produit de plus libérateur. Coluche libère. Il libère l’égout[59] », conclut Louis Pauwels dans Le
Figaro Magazine du 16 février 1980.


 


En
juin 1986, après le lancement des Restaurants du cœur, où_ étaient passés ceux
qui n’aimaient pas Coluche ? Qui osait encore le proclamer ? Six mois plus tôt,
en pleine campagne de distribution de repas, on apprenait par un sondage Télé 7
Jours IPSOS que 74 % des Français le trouvaient intelligent, 71 % drôle et 55 %
sympathique.


Cette
consécration, cette canonisation, Coluche la devait à cette machinerie
incroyable, lancée un an plus tôt, un jour où sur les ondes d’Europe 1 un
auditeur, pour la première fois, l’avait laissé sans voix « En France aussi des
gens meurent de faim. »


Et
en quelques semaines, par sa seule volonté, entouré de ses potes et d’une
poignée de bénévoles, Coluche arrache quarante millions de dons, dix mille
tonnes de marchandises qu’il redistribue dans plus de deux cents villes de
France en huit millions et demi de repas. Le tout en trois mois. Coluche grande
gueule venait de faire l’unanimité sur son cœur, son courage, sa détermination…
Il éructait, il rotait, il pétait, il se moquait de tout mais il allait
jusqu’au bout. « Y a qu’à, faut qu’on »… lui ne se payait pas que de mots.
Même, au moment de ses obsèques, on apprendra qu’en toute discrétion, celui qui
tapait comme un forcené sur l’Église catholique, avait insisté pour rencontrer
l’abbé Pierre et lui remettre tout ce qui restait dans la caisse des Restaurants
: un million et demi de francs. L’abbé Pierre…


Il
faut se souvenir de cette époque aussi. Du 10 mai 1981, de François Mitterrand
élu président de la République qui allait « changer la vie ». Changer la vie…
Deux millions de chômeurs en effet, du jamais vu. Dans ces années 1983-1984,
pour la première fois en France, avec un président socialiste au pouvoir qui
avait suscité tant d’espoir, apparaissait une catégorie inédite de Français Les
« nouveaux pauvres ». On connaissait les clochards, on avait les nouveaux
pauvres, ces gens, loin d’être des marginaux, qui n’arrivaient plus à joindre
les deux bouts, à nourrir leur famille, à payer leur loyer et qu’on retrouvait
vivant dans la rue. L’abbé Pierre… Peut-être suis-je totalement ignare mais
en 1982-1983, moi qui suis né en 1957, je n’avais jamais entendu parler de
l’abbé Pierre. Plus tard, j’ai appris l’hiver 54, le combat de ce prêtre pour
les sans-logis, pour les habitants des bidonvilles (ça je connaissais, à La
Courneuve, il y en avait un grand et les gosses de ces baraques de tôle et de
carton venaient en classe avec moi). Mais l’abbé Pierre, dans ces années 1980,
ce curé en soutane noire avec sa barbe blanche, quand le mien portait des jeans
et jouait de la guitare, sur de grandes affiches dans Paris, qui demandait la
charité, ça, je n’avais jamais vu.


On
savait Coluche, l’ami de Jacques Attali et même de François Mitterrand. On
avait vu l’artiste au premier rang de ses meetings, on savait le Président
déjeunant rue Gazan. Mais quand même dans ces années socialistes, qui devaient
« rompre avec le capitalisme », ce clown qui donnait à manger à des millions de
Français, pour sûr, c’était du meilleur effet.


C’est dans ce contexte, en juin 1986, que Coluche préparait le
Zénith, le grand spectacle par lequel il devait faire son retour sur scène.
Mais sur quelle scène et dans quel registre ? Tous ceux qui ont rencontré
Coluche à cette époque sont unanimes. Au Zénith, il voulait en découdre. Il
s’apprêtait, selon ses propres termes, à « hurler sa pourriture au monde » dans
un nouveau spectacle au vitriol. « Jusque-là, on a bien rigolé, mais ils n’ont
encore rien vu cette fois, ils ne vont plus rire du tout[60]
! Dans un article intitulé « Les nouvelles baffes qu’il allait leur mettre[61]
», publié une semaine après sa mort, le journaliste Maurice Najman raconte
comment Coluche jubilait lors de leur dernière rencontre en lui montrant «
trois classeurs, des centaines de pages bourrées de notes, d’idées, de textes,
de gags ». « Je vais les secouer, je vais les allumer tous ! »
répétait-il souvent.


Mais secouer qui ? Les politiques ? » avait demandé Marc Deriez «
Pour être politicien, cinq ans de droit, tout le reste de travers. Un pour
tous, tous pourris[62] », lui avait alors répondu Coluche.
Même, renchérissait-il le 16 juin 1986, trois jours avant sa mort, devant
Michel Denisot qui devait lui consacrer une émission entière à la rentrée « Les
hommes politiques vont recevoir. Lors de mon dernier spectacle j’avais fait
peur à certains hommes politiques, mais là, je vais carrément leur faire honte[63].
»


 


À lire ce florilège de citations, avec le recul ce qui frappe,
outre la violence, c’est le caractère tous azimuts des propos. Compte tenu de ce qu’il est
advenu le 19 juin 1986, comment ne pas relever cette phrase que Jacques Attali
aurait prononcée (mais l’a-t-il vraiment prononcée ?) en 1981 pour le prévenir
de ce que son attitude pouvait lui coûter : « Rappelle-toi Robespierre, qui
désignait chaque jour une tête à couper. Jusqu’au jour où il menaça ses ennemis
sans les nommer ; tout le monde prit peur ; le lendemain, c’est sa tête qui
tombait dans le panier[64] ! » Tout le monde prit
peur…


Coluche,
on le sait, était un homme de gauche et admirait François Mitterrand. La droite
et ses représentants étaient à n’en pas douter ses cibles « naturelles ». Mais
là encore d’après tous ses intimes, Coluche cette fois ne comptait épargner personne.
« La droite et la gauche pour moi, c’est un numéro de cirque, y en a un qui
coupe les oignons et l’autre qui pleure[65] », déjà en 1980. Mais aussi, en
juin 1986, affirme Paul Lederman, « Coluche avait envie d’en découdre avec les
socialistes[66] ». « Ils sont tous pareils,
des copains et des coquins. Il y a chez eux du beau, un petit peu, du bon, pas
beaucoup mais il y a surtout du bonnet[67]. » Voire :


«
Quand je vois un mec qu’a pas de quoi bouffer et qui va voter, ça me fait
penser à un crocodile qui se présenterait dans une maroquinerie »


De
ce spectacle qui ne verra jamais le jour, il existe une cassette que Paul
Lederman a commercialisée après la mort de l’artiste. Une série de sketches qui
s’enchaînent, sans aucun effet de scène, avec, en arrière-fond, le rire des
copains. De ceux qui avaient eu le privilège de les écouter, le soir, au fur et
à mesure que Coluche les écrivait, le matin. Une demi-heure de bons mots, de
vannes désopilantes sur les thèmes de prédilection de l’artiste, politique en tête
bien sûr, mais rien de vraiment dérangeant. Était-ce là tout ce que recelaient
« les gros classeurs », bourrés de notes et d’anecdotes ? Coluche se serait-il
arrêté là ?


Je
ne peux pas m’empêcher d’y penser. À l’époque. À cette époque, que nous
révélera, plus tard, le procès des écoutes téléphoniques de l’Élysée. À cette
cellule antiterroriste créée en 1982 pour « protéger le Président » et, par
voie de conséquence, pour protéger sa vie privée. À ces gendarmes zélés qui, en
1982, avaient déposé des armes chez des Irlandais, à Vincennes, histoire d’en
faire de solides pièces à conviction. À ces gendarmes qui se prenaient pour «
les nouveaux mousquetaires » À ces gendarmes, qui avaient quasiment carte
blanche pour mener à bien leur mission, coûte que coûte et par tous les moyens.
« Protéger le Président. » Et ce dernier, en 1986, n’avait-il pas encore… de
gros secrets ?


 


Jean
Depussé en était persuadé, c’est parce qu’il s’apprêtait à faire rire de l’un
de ces « gros secrets », dans un sketch au Zénith, que Coluche a perdu la vie.
Un gros secret que lui aurait soufflé Jean-Edern Hallier. À cette époque,
l’écrivain était devenu la plaie du Président, jurant, hurlant au téléphone
qu’il allait tout révéler du passé, mais aussi du présent, de François Mitterrand.
Le passé ? Sa francisque. La plus haute décoration sous Vichy. Épinglée à sa
boutonnière le 16 août 1943 par le maréchal Pétain en personne, auquel, pour la
recevoir, il fallait prêter serment. René Bousquet. Son ami. Secrétaire général
de la police d’avril 1942 à décembre 1943, qui avait rang de ministre à Vichy.
L’organisateur, entre autres, de la rafle du Vél d’Hiv au cours de laquelle
plus de seize mille juifs parisiens furent arrêtés au petit matin, livrés aux
Allemands, déportés à Auschwitz. Le collabo avec lequel François Mitterrand
déjeunait toujours, même devenu Président. Le présent ? Tout un roman ! Une
bibliothèque ! Mazarine…


En
2004, par le procès des écoutes téléphoniques de l’Élysée, on apprendra qu’entre
1983 et 1986 au moins cent-cinquante personnalités de la presse, du barreau, de
la politique et du spectacle avaient été espionnées pour le compte de François
Mitterrand, Plus de cinq mille fiches d’écoutes, des milliers d’heures de
conversations enregistrées, retranscrites sur des centaines de milliers de
pages dans le seul but d’étouffer tous les scandales censés menacer le régime
et surtout, dans le seul but d’empêcher la révélation d’un seul secret, celui
de l’existence de Mazarine, la fille naturelle du Président. Parce qu’il menaçait
de le divulguer, Jean-Edern Hallier fera pendant près de quatre ans l’objet
d’une incroyable paranoïa. Du 27 décembre 1983 au 19 mars 1986 (lorsque
s’installe le gouvernement de Jacques Chirac, le premier de cohabitation sous
la Ve République), l’écrivain sera constamment écouté quels que soient les
interlocuteurs, eux-mêmes, dès lors, des plus intimes à sa femme de ménage,
écoutés à leur tour.


Combien
de personnes exactement durant cette période furent-elles mises sur écoute ?
Avec certitude, de manière exhaustive nous ne le saurons jamais. Seuls cent-cinquante
noms figurent dans les cartons du commandant Prouteau, chef de cette cellule
anti-terroriste, retrouvés « par hasard » — bavure — dans un garage de Plaisir
dans la banlieue parisienne. Et bien sûr celui de Coluche n’y figure pas. Le
tout Paris, journalistes, avocats, écrivains, éditeurs, politiques, hommes
d’affaires, comédien… nes, étaient écoutés, mais Coluche ne l’était pas…
Évidemment. N’était-il pas l’ami du Président ? Cependant comment ne pas noter,
à l’ouverture de ce procès en 2004, ces propos d’Yves Bonnet, directeur de la
DST de 1982 à 1985, qui font froid dans le dos :


Que
peut-on attendre de ce procès ?


À mon avis, pas de révélations
fracassantes sauf si certains comme Prouteau ou Ménage[68] se mettent à table, ce qui
m’étonnerait. Tout le monde va se réfugier derrière François Mitterrand. Il
serait pourtant intéressant de savoir si l’ancien chef de l’État était le seul
demandeur d’écoutes, ou si certains, comme j’en suis persuadé, n’ont pas
anticipé ses désirs[69]. »


Ses
désirs… Mais dans quel régime vivions-nous ? Sous quel monarque ? ik quelle
cour ? Sous Louis XIII, au temps des mousquetaires ? Peut-être. On peut le
croire à lire ces quelques lignes d’une tribune signée Aramis dans Le Monde
en 1985, exaltant l’action des gendarmes de la cellule antiterroriste de
l’Élysée « Il s’agit bien d’une nouvelle aventure des légendaires mousquetaires.
Ils servaient le roi, ils servent aujourd’hui le chef de l’État. Ils étaient
chassés par les gardes du cardinal, ils sont aujourd’hui la cible de tous ceux
que le pouvoir du Président dérange […] Ils étaient fidèles, ils sont aujourd’hui
toujours fidèles, n’ont aucun état d’âme […] »


« À
l’opposé », écrit Marie-Amélie Lombard-Latune dans sa chronique du procès des
écoutes de l’Élysée, publiée dans Le Figaro du 6 décembre 2004, « est
servie une toute autre histoire. Celle d’une équipe Prouteau comparée à une
bande de gredins usant et abusant de moyens dévoyés pour le seul bénéfice de
leur chef à l’Élysée. »


Mais
alors, « abusant de moyens dévoyés », comment ne pas se poser certaines
questions ?


Jean
Depussé disait donc tenir cette information quelques semaines avant sa mort, un
soir, vers 2 heures du matin, Coluche et Jean-Edern Hallier se seraient
rencontrés Chez Denise, un restaurant du quartier des Halles à Paris.
Coluche aurait éclaté de rire à l’idée que l’écrivain puisse être persécuté
pour cette seule raison, l’intention de révéler l’existence de Mazarine, et se
serait alors promis d’y faire une allusion dans un sketch au Zénith.


Est-ce
possible ?


Comme
je l’ai dit plus haut, il n’existe plus aucune trace d’écoutes téléphoniques
dans le dossier d’instruction du procès des écoutes de l’Élysée après l’arrivée
au gouvernement de Jacques Chirac, en mars 1986, et les deux hommes, Coluche et
Jean Edern Hallier, s’ils se sont rencontrés, se seraient rencontrés après.


«
En effet, Jean-Edern fréquentait bien ce restaurant rue des Trouvaires »,
affirme Laurent Hallier… Sans pour autant me confirmer ce dîner. « Ce qui est
sûr en tout cas, c’est que mon frère et Coluche se connaissaient nécessairement
pour s’être croisés plusieurs fois sur des plateaux de télévision ou dans leurs
coulisses au moins. » D’après Laurent Hallier, la seule personne qui aurait pu
me dire avec certitude si les deux hommes s’étaient rencontrés, s’étaient
parlés dans un restaurant ou ailleurs, ne pouvait être qu’Omar Foitih, à
l’époque l’ami le plus proche de son frère. Joint par téléphone, celui-ci qui
travaille désormais pour « Cultures et Dépendances », m’a expliqué qu’il
refusait toute question sur Jean-Edern Hallier. Il m’a demandé de ne plus
l’importuner, m’a remercié par avance et m’a raccroché au nez. Du côté de
Coluche, impossible également d’obtenir la confirmation de ce dîner auprès de
Jean-Michel Vaguelsy qui n’a jamais répondu aux deux mails que je lui ai
envoyés.


J’ai
espéré trouver la trace de ce dîner dans un des ouvrages de l’écrivain. Dans
ses Carnets impudiques[70] Jean-Edern Hallier a publié
son journal intime de ces années-là, de 1986 à 1987. On y trouve la narration
de plusieurs dîners mais avec d’autres personnes. On y trouve le nom de Coluche
a plusieurs reprises mais jamais au sujet de cet hypothétique repas. Et jamais
d’ailleurs on n’en lit vraiment du bien.


Alors,
rue des Trouvaires, Chez Denise, justement, pouvait-on avoir gardé le
souvenir de cette rencontre au sommet ? Hélas, aucun des employés d’aujourd’hui
ne travaillait ici, il y a vingt ans. Reste Denise. Elle existe, Denise en
personne qui tient ce restaurant depuis plus de quatre décennies.


Denise
confirme « Ah oui, oui, Jean-Edern Hallier, Coluche tout ça, ah oui, oui, ils
ont mangé là plusieurs fois. » Mais quand ? À quelle date ? Peut-on trouver une
note, un chèque, une carte bleue (à l’époque…) ? Non, Denise n’a gardé aucun
souvenir précis, aucune trace écrite. Suis-je plus avancé ?…


 


Coluche
l’insolent qui déclarait « Je ne crois pas que toute vérité ne soit pas bonne à
dire, » Coluche l’inconscient qui pensait : « On peut rire de tout. » Celui qui
affirmait : « De toute façon, il n’y en a pas un qui pourrait ouvrir sa gueule
devant moi, je le dis sans prétention. En politique, ils ont tous quelque chose
à cacher. Pas moi. » Celui qui disait de son plus proche collaborateur,
Jean-Michel Vaguelsy « Il connaît tout sur les hommes politiques, jusqu’aux
anecdotes les plus intimes. Il a aussi appris par cœur le Who’s Who des
sociétés multinationales. La connaissance des deux nous éclaire sur beaucoup de
mystères[71] », savait-il qu’il y avait,
peut-être, en France (et ailleurs sûrement) des limites à ne pas franchir ?


Zorro
(comme devait s’intituler son spectacle), Zorro l’insolent mais aussi
l’intouchable allait-il se gêner ?


 


Au
Zénith aussi, d’après Maurice Najman, « Le vrai héros de son spectacle devait
être un chômeur. Un sur deux millions et demi de modèles. Il y a quinze jours,
il travaillait encore sur ce personnage, incapable de se résoudre à réduire à
quatorze les quelques vingt-cinq minutes du texte qu’il avait concocté. Et le
chômage — ou plutôt l’emploi — était au centre d’une prochaine campagne qu’il
comptait lancer dès qu’aurait été assuré la pérennité des Restaurants du cœur[72]. »


Encore
une fois, assis au pied de la scène du Zénith, on peut imaginer l’embarras des
responsables politiques, de gauche comme de droite, totalement incapables
depuis plus de dix ans de maîtriser ce fléau, applaudir les bons mots du
bouffon : « Rose promise, chômdu » Du Coluche dans le texte.


Mais
Coluche en juin 1986 se battant pour imposer une loi afin que les donations aux
Restaurants du cœur puissent faire l’objet d’une exonération fiscale, était-il,
n’était-il seulement encore qu’un bouffon ? Cette loi existe. Elle porte son
nom, arrachée par Jean Michel Vaguelsy[73], après la mort de Coluche,
votée à l’unanimité le 20 octobre 1988. Coluche disait avoir compris comment
traiter avec les hommes politiques : en leur mettant le petit doigt dans
l’engrenage pour qu’ils ne puissent plus reculer. Il savait sa force. Il savait
l’arme redoutable qu’il avait entre les mains : celle de pouvoir dénoncer ceux
qui ne tenaient pas leurs promesses, ceux qui ne se payaient que de mots, qui
l’auraient assuré de leur générosité ou de leur aide pour les Restaurants du cœur
sans jamais y donner la moindre suite.


Après
la ténacité dont il a fait preuve pour distribuer huit millions et demi de
repas en trois mois, Coluche avait fait la preuve qu’il avait de la suite dans
les idées. Et que s’il s’était attaqué au chômage, il n’aurait sûrement pas
laissé tomber. D’ailleurs, le 27 février 1986 chez les francs-maçons lors d’une
conférence devant la Loge Locarno 72 du Grand Orient de France qui l’avait invité,
Coluche prévenait que, sur ce terrain, concret, du quotidien de chacun, là
encore il faudrait faire avec lui. « Parce que j’ai pas l’intention d’arrêter
ma carrière en même temps que les Restaurants du cœur, et qu’ils n’ont pas fini
de m’entendre, assurait Coluche. De toute manière, il y a un truc qui est sûr,
c’est que j’ai trouvé un créneau là-dedans, tant que je parlerai au public, je
parlerai de ça. Je leur parlerai de la possibilité qu’ils ont de débarrasser le
pouvoir de ce qu’il ne fait pas ou de ce qu’il fait mal. Ça, c’est mon
intention. J’aime autant vous dire que, pour 1988, j’ai une idée pour le chômage
qu’ils vont avoir du mal à ne pas accepter. Parce que s’il y a un truc qui
n’est pas populaire, c’est bien le chômage. »


Un
truc qui n’est pas populaire… Il faut relire le texte de cette conférence
devant les francs-maçons. Son thème : « Les nouveaux pouvoirs ». Tout un
programme. En effet, ce qu’il avait dit ce jour-là, sur la faim, le chômage, le
quart monde et sur un certain nombre de questions de société mais plus que
jamais d’actualité, avait bien plus l’allure d’un programme politique que d’un
bout à bout de sketches pour le music-hall. Après le Zénith, d’ici « 1988 »,
cette année dont il avait parlé, que peut-on imaginer de l’avenir de Coluche ?
Se serait-il contenté d’exposer ses idées au détour de ses vannes en tournée
sur les scènes de France ?


Lorsque
Coluche tient ces propos, tout le monde le sait, deux ans seulement nous
séparent de l’élection présidentielle, Cette grande remise à plat du jeu
politique français dans lequel sept ans plus tôt Coluche avait pataugé avec ses
gros godillots.


Il
faut maintenant se souvenir de la panique qu’avait générée cette intrusion dans
la campagne de 1981 pour imaginer ce que la simple évocation de cette élection
par Coluche et lui seul pouvait générer comme affolement dans la classe
politique. Sept ans plus tôt Coluche avait fait trembler l’institution, plus
encore, ridiculisé, chamboulé les cartes, obligé les candidats, les vrais, à
négocier avec lui, le clown vulgaire, grossier, au nez rouge, à poil, un nœud
tricolore sur le sexe, une plume aux mêmes couleurs dans la raie des fesses.


 


Tout
avait commencé par une grosse blague, très certainement lancée au coin d’un
zinc, au bout d’une nuit bien arrosée. Coluche venait d’être viré de Radio
Monte Carlo. Engagé pour trois mois à grand renfort de publicité, on ne l’avait
pas supporté plus de deux semaines. Déjà remercié par Europe 1 et par la première
chaîne de télévision, « Coluche le vit très mal », explique Jean-François Kervéan.
Son pore Romain Goupil avait alors lancé : « On peut te censurer comme artiste,
pas comme citoyen. Présente-toi à l’élection présidentielle. » « Et il le fait,
ce con[74] », écrit encore le journaliste
de France Soir.


«
J’appelle les fainéants, les crasseux, les drogués, les alcooliques, les pédés,
les femmes, les parasites, les jeunes, les vieux, les artistes, les taulards,
les gouines, les apprentis, les Noirs, les piétons, les Arabes, les Français, les
chevelus, les fous, les travestis, les anciens communistes, les
abstentionnistes convaincus, tous ceux qui ne comptent pas pour les hommes
politiques à voter pour moi, à s’inscrire dans leur mairie et à colporter la
nouvelle », lance alors le 30 octobre 1980 « le candidat nul[75] » du haut de la scène du
Gymnase devant une centaine de journalistes convoqués. Tout le monde se marre.
Mais à la consternation générale, la farce devient une révolution lorsqu’un
sondage, publié dans Le Journal du Dimanche, crédite Coluche de 16 %
d’intentions de vote, juste derrière François Mitterrand qui démarre à 18 % et
Georges Marchais, le secrétaire général du Parti communiste français,
plafonnant à 15 %.


L’issue,
on la connaît. Officiellement Coluche est censé n’y avoir jamais cru, se retire
et finit par soutenir le candidat socialiste. Officieusement, ce que l’on sait
moins, ce sont les gesticulations, les pressions, les menaces, l’arsenal
déployé pour obtenir ce résultat. D’une part les émissaires envoyés auprès de
Coluche, les Jean Glavany, Jacques Attali pour le ramener à la raison. Rien de
très méchant, de la politique à l’état pur : « Nous voulons les mêmes choses
que vous mais, si vous vous maintenez, vous risquez de prendre les voix de la
gauche », dans la bouche du premier. D’autre part, et bien plus grave, ce que
nous révélaient en 2001, Christophe Brûlé et Thierry Vincent dans un
documentaire diffusé sur M6[76].


D’après
ces deux journalistes, « le Président alors en exercice, Valéry Giscard
d’Estaing qui a refusé de s’exprimer dans le reportage, craignait de voir le
comique se saisir de l’affaire des diamants de Bokassa (révélée par Le
canard enchaîné en 1979) ». Dans ce documentaire, le ministre de l’Intérieur
de l’époque, Christian Bonnet, ne cache pas son énervement : « Ce qui me
met en colère, c’est que l’élection présidentielle devient une espèce de comédie.
J’ai envie de taper dessus[77]. »


Dès
lors, Coluche se voit interdit d’antenne. À l’époque, les trois chaînes de
télévision ainsi que le plus grand réseau radiophonique (Radio France) sont des
organismes publics, avec des dirigeants choisis en Conseil des ministres… De
fait la consigne est respectée à la lettre. Les trois exemples suivants en
donnent une idée assez précise :


En
novembre 1980, à quelques jours d’une intervention de Coluche sur Radio 7, le directeur
de Radio France demande au directeur d’antenne de cette station d’annuler
purement et simplement l’émission prévue. Scandalisé, le directeur de Radio 7,
Patrick Meyer, démissionne.


Le
14 décembre 1980, le jour même où Coluche se voit crédité de 16 % d’intentions
de vote par le sondage du Journal du Dimanche, alors que c’est
l’événement dont tout le monde parle, sur les trois chaînes le journal de 20
heures s’ouvre en cœur sur… la visite du Premier ministre québécois à Paris.


En
décembre 1980 toujours, dans son émission, Le Collaro-Show, alors la
plus populaire de France, Stéphane Collaro décide d’inviter Coluche. Comme s’il
n’était au courant de rien, ce dernier concocte un sketch sur le Conseil des
ministres où il n’hésite pas à brocarder le président de la République. Mais
quelques heures avant la diffusion, la direction d’Antenne 2 convoque Stéphane
Collaro pour lui intimer l’ordre de supprimer cette séquence. Fou de rage, le
présentateur déclare : « Si vous ne passez pas le sketch de Coluche, il n’y a
pas d’émission !


«
Mais monsieur, il n’y a pas de problème : il n’y a pas d’émission », lui répond
alors le responsable d’Antenne 2.


Dans
le même temps, une équipe des Renseignements généraux, jusqu’à douze
inspecteurs, dresse la liste des maires susceptibles de parrainer la
candidature du « bouffon », sillonne le pays pour les en dissuader (il faut
cinq cents signatures, Coluche en obtiendra… cinq), épluche le passé de
Coluche à la recherche de la moindre bêtise de jeunesse, de la moindre
insolence durant son service militaire. La synthèse de ce travail de fourmi se
retrouve alors dans L’Express, sous le titre « La vraie nature de
Coluche[78] », tandis que Minute
publie la fiche de police dont l’artiste avait écopé à Dinard en 1963 pour un
larcin de rasoirs mécaniques, de blaireaux, de porte-clés et de petites cuillères.
Avec en prime deux photos anthropométriques ; « en guise de portrait officiel,
ça la ficherait mal dans les mairies[79] », légende l’hebdomadaire
d’extrême droite.


 


Pourtant,
en décembre 1980, malgré cette censure et ces pressions, Coluche persiste,
s’entête, refuse d’abandonner. Alors, d’après Christophe Brûlé et Thierry
Vincent, « on » décide d’aller plus loin. « Christian Bonnet aurait alors
demandé au groupe Dauvé, une dizaine de personnes provenant des RG,
d’intervenir. Officiellement ils ne portent pas de nom. Ce sont des hommes de
main, les gros bras du pouvoir, chargés des enquêtes réservées. […] C’est en
cherchant dans les milieux policiers que nous sommes remontés jusqu’aux hommes
et aux pratiques exercées par ces hommes pour intimider Coluche, explique
Thierry Vincent. J’ai rencontré cinq fois notre témoin avant qu’il accepte de
dévoiler la vérité. Il a finalement parlé sous couvert d’anonymat. Vingt ans
après, il était effrayé d’éventuelles conséquences s’il était démasqué, »


Tiens,
tiens… Jean Depussé, Serge, Sébastien, ne seraient donc pas les seuls à
craindre les gros bras ? Dauvé… Dans le journal indépendant amnistia.net,
uniquement publié sur Internet, Didier Daeninckx révèle en tout cas que ce
Dauvé existe bel et bien. Voici ce que l’on pouvait apprendre du personnage au
lendemain de la diffusion du reportage sur MG « Le commissaire des Renseignements
généraux chargé d’organiser la surveillance, le harcèlement, les campagnes de
calomnie, de rumeurs, la déstabilisation du candidat libre, en utilisant
jusqu’aux menaces de mon, n’est pas un inconnu pour amnistia.net. Il
s’appelle Guy Dauvé, et cette opération couronnée de succès sera la touche
finale qu’il apportera à une carrière exceptionnelle débutée au service de l’État
pétainiste, puis qui s’est épanouie sous les Républiques gaulliste et
giscardienne dans l’ombre de son martre, Maurice Papon.


Guy
Dauvé a passé le concours de commissaire au printemps 1943 et a été affecté en
octobre de la même année à la première brigade spéciale dirigée par Labaume,
comme en témoignent les archives du procès de ce dernier qui s’est tenu en mai
1945 (les historiens pourront utilement se reporter à la cote AN, Z6 61,
dossier 968). Avant la guerre, le travail de la première section consistait à
s’informer sur “les mouvements d’extrême gauche : socialiste, communiste,
anarchiste, et sur le cadre syndical de ces partis”. À compter de 1941,
c’est pour le compte du chef de la Gestapo en France, Boemelburg, que la
section des brigades spéciales infiltre, détruit la résistance communiste. Dans
le journal Franc-Tireur, Madeleine Jacob présentait ainsi le chef de la
première brigade spéciale :


“Le
commissaire principal Labaume était quelque chose comme le Führer des
indicateurs chargé de prospecter, si l’on peut dire, les milieux d’extrême
gauche, considérant que cela lui concède des droits à l’indulgence. Un beau
tableau de chasse, Aux cinq victimes de son indicateur Rastelli, condamné à
mort, il ajoute Picant, Cadras, Politzer, Jacques Solomon, et les nombreux
déportés qui lui doivent d’avoir, pendant des années, pourri lentement dans les
camps allemands.”


Une
grande partie de ceux qui avaient fait leurs preuves dans la répression
anti-communiste aux côtés des Allemands, furent appelés à la rescousse dès les
débuts de la guerre froide. Guy Dauvé, n’avait pas quitté son service et
continuait à tenir ses fiches dans son bureau dont les fenêtres ouvraient sur
le marché aux fleurs. En octobre 1961, les hommes de Guy Dauvé participent aux
rafles, à l’effroyable répression qui ensanglante Paris. “Les Algériens
criaient comme des primitifs”, avait-il l’habitude de dire. Quelques
semaines plus tard, Guy Dauvé reçoit la médaille du Mérite civil, Le préfet de
police, Maurice Papon, lui remet un mot manuscrit qu’il fera encadrer et
gardera précieusement jusqu’à la fin de sa vie : “Je sais tout ce que vous
avez fait. Votre chef en est fier et vous remercie.” Un peu plus tard, il
recevra la Légion d’honneur.


Une
partie de son travail consistait également à surveiller la presse. Le canard
Enchaîné lui consacrera quelques articles, et Dauvé menacera à plusieurs
reprises de sortir des photos montrant des journalistes dans des situations à
l’époque compromettantes. Les événements de 1968 relancent sa carrière, et il
devient un collaborateur précieux de Raymond Marcellin, ce ministre de la
police parti en guerre contre l’ennemi intérieur. Infiltrations, manipulations,
créations de groupes politiques faux-semblants, de journaux attrape-tout…
Bien avant l’affaire des Irlandais de Vincennes de Barril, des faux époux
Thurenge d’Hernu ou des vrais-faux passeports de Pasqua, l’imagination est au
pouvoir sus Ne de la Cité ! »


Cette
longue digression sur le passé de Guy Dauvé ne sent-elle pas, un peu, la
barbouze ?


Dans
le reportage de MG, l’homme masqué, présenté comme un ancien des RG, explique
qu’après avoir fouillé le passé de Coluche, l’avoir mis sur écoute et filé,
celui-ci ne renonçant toujours pas, il avait fallu passer à l’étape suivante.
Cette étape consistait à terroriser l’artiste. Trois exemples


D’abord,
l’exploitation de la mort de René Godin, ami et régisseur des spectacles de
Coluche. Le 25 novembre 1980, celui-ci est retrouvé dans un terrain vague de la
région parisienne, assassiné de deux balles dans la nuque. Coluche croit
immédiatement que cette exécution est liée à sa campagne. En fait, la police
acquiert rapidement la certitude qu’il s’agit d’un crime passionnel, d’ordre
privé mais… laisse planer le doute pour affoler l’artiste.


Dans
cette ambiance, une lettre anonyme est envoyée au domicile de Coluche dans
laquelle il est écrit « Coluche attention à la mort. »


Enfin,
les menaces téléphoniques se font plus précises : « Sa passion pour les motos
pourrait lui être fatale »… « Il pourrait déraper même sur chaussée sèche ».
Prémonitoire, n’est-ce pas ?


Coluche,
comme on le sait, finira par abandonner la course présidentielle («
pestilentielle ») le 6 avril 1981. « Ça ne me fait plus marrer », explique-t-il
lors de sa dernière conférence de presse. S’il avait continué, s’il s’était
entêté dans cette campagne, quel aurait été le résultat de la troisième étape ?


Dans
le reportage de 11,46 toujours et pour finir, invité à donner son avis sur les
propos de cet homme masqué, Christian Bonnet, le ministre de l’Intérieur de
l’époque, se contentera d’un « c’est possible ». Alors, tout d’un coup, si
c’est possible… En réécoutant la cassette des sketches que Coluche écrivait
pour le Zénith, je me dis qu’une des vannes qui faisait bien rire ses copains
en arrière fond, ne doit plus les faire rire du tout : Rappelez-vous que si la
gestapo avait les moyens de vous faire parler, les politiciens d’aujourd’hui
ont les moyens de vous faire taire ».


 


Ces
pressions, ces menaces, si elles ont bien été exercées, l’auraient été en 1981.
En 1986, bien sûr, c’était déjà de l’histoire ancienne. Mais pour en avoir le cœur
net, ne serait-il pas possible de savoir ce qui se trouve dans le dossier de
Coluche dans les locaux de la préfecture de police ? Ce dossier, celui-là au
moins, existe bel et bien. Il porte le numéro 817 706. À défaut de pouvoir directement
le consulter, on peut s’en faire une idée dans le VSD du 21 janvier
1999. « Au milieu de la chemise cartonnée rose est écrit en gros, au feutre
noir “COLUCCI Michel, dit Coluche.” Plus bas “Dossier
confidentiel réservé aux personnes spécialement habilitées.” À l’intérieur,
une soixantaine de pages dactylographiées et datées. Des rapports d’enquêtes,
de filatures et d’écoutes téléphoniques, sans en-tête ni signature […], des
“blancs” comme ils disent dans leur jargon[80]. »


Les
« blancs » le concernant ont-ils réellement cessé de s’empiler avec son retrait
de la campagne présidentielle ? Sinon jusqu’à quelle date ont-ils continué à
tomber ? À moins que ce dossier qui existait encore en 1999, d’après les
journalistes de VSD, ait été depuis… reversé.


 


Coluche,
en 1986, se sentait-il menacé ? D’après Ludovic Paris, les menaces avaient
repris avec son retour sur le devant de la scène en 1985. À cette question de
Jean Depussé, « Michel recevait-d des menaces ? », voici ce qu’il a répondu :


«
Oui, les balles qu’on recevait à Europe 1, dans des enveloppes gonflées avec :
“La prochaine sera pour toi”… Oui couramment… Du courrier. Il y
avait des flics qui nous surveillaient. Notre sport favori à Paris, c’était de
semer la voiture des flics.


Et là-bas, sur la Côte ?


Non, personne. Il y avait eu le
break dans les îles. Personne ne savait vraiment où on était. Bon, après ça
s’est su parce qu’on a fait un peu de remue-ménage au Festival. »


Faut-il
écouter Ludovic Paris ? A priori, Coluche n’a jamais fait état de quelconques
menaces, Comme il n’a jamais fait état de celles qu’il a reçues durant la
campagne présidentielle de 1981, ni de la lettre reçue à la même époque,
toujours le menaçant de mort signée par Honneur de la police ». Honneur de la
police » dont on ne sait rien encore aujourd’hui, si ce n’est la revendication
— par un coup de fil à… l’AFP — de l’assassinat de Pierre Goldman, abattu en
septembre 1979 à Paris.


«
Romain Bouteille, avait poursuivi Ludovic dans sa réponse à Jean Depussé, m’a
toujours dit que c’était un attentat. C’est sûr, il dérangeait. Il dérangeait
beaucoup de monde à l’époque. Il avait réussi son coup avec les Restos du cœur,
donc quand un gouvernement ne fait rien, et que lui, il avait réussi en très
peu de temps à donner à bouffer à des mecs… C’est énorme ! Et après, il
voulait s’attaquer aux chômeurs. »


De
tous les amis de Coluche, effectivement Romain Bouteille passe pour celui qui
aurait le plus, voire le plus longtemps, douté de « l’accident ». Philippe
Boggio écrit dans son livre que ce doute « absurde « même Romain Bouteille en
envisagera l’éventualité. Coluche trop dangereux pour l’agroalimentaire. » En
effet, voici ce que Romain Bouteille a exactement déclaré à Jean Depussé, qui
avait fini par le « coincer[81] » au sortir d’une de ses
représentations :


«
Tout ce que je peux apporter, c’est qu’en bouffant avec lui un soir, quelque
temps avant sa mort, deux ou trois mois, c’est qu’il m’a dit, parlé simplement
des gens qu’il faisait plus ou moins chanter, c’est-à-dire un service [de
l’Union européenne] qui revendait la viande à l’armée russe en Afghanistan pour
un franc le kilo de filet de bœuf[82] Il mettait la pression sur eux
en leur disant qu’il allait en parler… Et puis il faisait pression sur la
Ligue arabe à Paris, et puis une dizaine comme ça, de grosses affaires, il leur
forçait la main pour qu’ils lui donnent de la nourriture pour ses Restos.
Voilà, c’est ce qu’il m’a raconté. Il existait un gros service de stockage de
la viande… Des stocks européens… C’était pas quelque chose d’apparemment
illégal… Je lui ai dit : “Mais t’as pas peur de prendre une balle dans
le citron ? Il m’a répondu : “Oh, ils sont bien trop cons !”
Voilà[83] »


«
Absurde », en effet…


Coluche
avait-il, à nouveau, l’intention de tenter de se présenter à l’élection
présidentielle de 1988 ?


Là
encore tous ses amis sont unanimes. La réponse est non. Coluche n’en avait pas
le projet. La décision était-elle sans appel ? Coluche fou de politique totalement
passionné, en guerre contre l’injustice et la pauvreté, candidat en 1981 « de
ceux qui ne sont rien, qui ne sont jamais représentés e ne pouvait-il plus
changer d’avis, se laisser tenter « Que ferait Coluche aujourd’hui s’il avait
survécu ? » À cette question posée aux amis de Coluche dans le hors-série de Télérama,
le premier qui donne le coup d’envoi des commémorations du vingtième
anniversaire de sa disparition, la réponse de Paul Lederman est sans appel ; «
De la politique[84] ».


À
cet égard on notera l’échange que rapporte Jean-Michel Vaguelsy quatre jours
avant sa mort : « Soudain, il me demande ce que je pense d’Yves Mourousi. Ne le
connaissant que très peu, je n’ai pas grand-chose à dite. Il me dit qu’il a
discuté avec lui et que ce dernier lui a fait part de son désir secret dc se
présenter un jour à la présidentielle. Il ajoute que Mourousi connaît tous les
dirigeants de ce monde, qu’il est très cultivé et qu’il a une vision moderne
proche dc nos idées et que ce serait certainement une bonne idée de le
soutenir. Je me récrie, incrédule à l’idée qu’il puisse envisager de rouler
pour qui que ce soit, mais je le sens, comme dans d’autres rares circonstances,
doutant de lui-même. À court d’arguments, je lui dis : “Posons trois mots
: élection présidentielle, Mourousi, Coluche. À. ton avis, à qui on pense
?” En guise de réponse j’obtiens : “En 2002, quand je serai vieux
peut-être…” »


Ben
voyons ! Peut-on imaginer Coluche s’immiscer dans la campagne présidentielle de
1988 juste pour soutenir Yves Mourousi ? Et attendre ensuite d’être vieux, 2002
?


Quelle
aurait été la cote de popularité de Coluche au lendemain d’une deuxième
campagne des Restaurants du cœur ? Au lendemain d’une peut-être mais sûrement
incroyable action d’envergure contre le chômage ? Fort d’un spectacle, rodé au
Zénith, répété de kilomètre en kilomètre ? Durant lequel il aurait distribué
ses baffes à tour de bras ? Tapant à droite, à gauche sans épargner personne ?
Quelle aurait été l’audience de Coluche avec une émission quotidienne à la
radio voire à la télévision ?


Mais
alors, tout d’un coup, on se demande… Ce Coluche-là, le Zorro des pauvres,
Saint Coluche intouchable, insolent, s’il avait décidé en 1988 de réitérer sa
farce présidentielle… Qui aurait encore été capable de l’arrêter ?


*


Pour
ceux qui comme moi auraient conçu le projet de se rendre à Opio pour voir
l’endroit où Coluche s’est tué, autant les prévenir : il n’y a plus rien à
voir. Circulez !


Ma
chute, je sais, était prévisible et, pourtant c’est vrai. C’est incroyablement
vrai tant la transformation est totale. À cet endroit précis de la
départementale 3 et sur cette portion seulement, tout, absolument tout a été
modifié.


Comment
ne pas comprendre la suspicion de Jean Depussé ?


Sur
à peine trois cent mètres, de part et d’autre de la pépinière, la chaussée a
été élargie en 2004. Aujourd’hui, le long de cette petite route de campagne, de
beaux trottoirs comme à la ville ont remplacées les herbes folles qui
dissimulaient le petit pont sur lequel le camion devait s’engager ce 19 juin
1986. La buse, le petit pont, le chemin, inutile d’imaginer une quelconque reconstitution,
un trente-huit tonnes roulant dessus, tout a disparu. Même le petit mémorial
qui marquait l’endroit exact de la mort de Coluche a été déplacé. De fortune,
de bois, de bric et de broc mais émouvant, on le trouve un peu plus loin, tout
près du beau rond-point qui remplace maintenant la grande courbe par laquelle
le camion s’était présenté quelques minutes avant l’accident. Officiellement,
l’endroit était trop dangereux. Encore plus dangereux depuis la mort de Coluche
parce que les gens, motards, automobilistes, s’arrêtaient. Pour voir justement.
Et cela pouvait provoquer des accidents. Pourtant en vingt ans, depuis la mort
de Coluche, deux accidents mortels, seulement, ont été constatés à cet endroit.
Et même pas de la faute des badauds.


Le
pré que certains prenaient pour une décharge sauvage n’appartient plus aux
moines de l’île de Leytins, mais à la mairie d’Opio. Il a été remblayé. Il est
constructible. Un complexe sportif est annoncé.


Le
chauffeur est toujours silencieux. J’aurais tant aimé le rencontrer. Par
l’intermédiaire de son avocat de l’époque, je lui ai demandé un rendez-vous.
J’attends encore.


Aussi,
j’aurais tant aimé me plonger dans le dossier d’instruction. À un moment, je
l’avais presque, j’y ai cru. Hélas… A priori, il en existe trois exemplaires.
Deux en possession des avocats des parties représentées au procès. Un de ces
deux dossiers, au moins, est m’a-t-on dit détruit. « Reversé ». Il me faudra
donc attendre encore quelques décennies pour consulter celui qui est théoriquement
archivé au tribunal de grande instance de Grasse. J’espère.


 


Peut-être
justement, avant de publier ce travail, devrais-je attendre de pouvoir
consulter ce dossier d’instruction et de rencontrer le chauffeur du camion.
Donneur de leçons, je n’arrête pas d’y penser. Peut-être pas quelques décennies
mais au moins après avoir apporté quelques réponses à toutes les questions que
j’ai posées tout au long de ces pages. Mais d’ici quelques jours, ce sera le 19
juin 2006… Vingt ans. Commémoration, maelström médiatique… En refusant de
m’y soumettre, en ne publiant ce travail que dans quelques mois, ne risqué-je
pas, comme Didier Lavergne deux jours à peine après la mort de Coluche, de ne
pas être entendu ? Si tant est que je le sois ?


Me
posant toutes ces questions sur place, à l’endroit même où Coluche s’est tué, forcément
je repense à lui. À la faim. À sa fin.


Coluche
s’est tué près de Grasse, là même où s’est ouvert le premier Restaurant du cœur.
Au lendemain de sa mort, furieux de découvrir une photo de son cadavre à la une
de Nice Matin, ses copains avaient décidé de le reconduire eux-mêmes à Paris
pour qu’il échappe aux paparazzi. D’après Ludovic Paris, c’est Pierre Botton,
nouveau riche au volant de sa voiture personnelle qui s’en est chargé. D’après
Ludovic toujours, avant de le rapatrier rue Gazan pour être présenté à ses
fans, plus de deux cent mille à son enterrement, le corps de Coluche fut
entreposé au Piazza Athénée. Dans la chambre froide exactement.


Ainsi,
« l’ancien pauvre » qui ne supportait pas qu’en France on puisse mourir de
faim, aura fini dans le Frigo d’un palace de riches. Ironie. Destin.
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Quatrième de couverture


 


Que faisiez-vous le 19 juin 1986, le jour où vous avez appris la mort
de Coluche ?


Faites ce test aujourd’hui, vous verrez que les gens, s’ils se
souviennent tous de leur activité du moment, n’ont qu’un souvenir diffus des
circonstances de l’accident. Mais tous finissent par vous parler de Coluche à moto
roulant comme un dingue sur une petite route de l’arrière-pays cannois. De la
sortie d’un virage, du camion, qui manœuvrait et donc lui barrait la route
comme un mur d’acier. Coluche, à fond, à la sortie d’un virage, n’avait rien pu
faire. Il allait trop vite…


Au lendemain du drame, personne n’a pris la peine de consulter les
témoins. Les journaux se sont contentés de reprendre les infos diffusées par
l’AFP.


Or, il se trouve que Coluche roulait à soixante kilomètres à l’heure
dans une ligne droite. Le camion arrivait en sens inverse pratiquement au pas
et au dernier moment, il a viré à gauche.


À partir de là, bien des questions se posent sur la thèse de
l’accident.


 


Antoine Casubolo est journaliste et documentariste. Il a 49 ans.


 


Jean Depussé était journaliste. Le jour de la mort de Coluche il
s’est aussitôt rendu sur place pour enquêter sur les circonstances de
l’accident, pour rencontrer les témoins du drame et recouper leurs affirmations.
Il a  consacré sa vie à cette enquête. Il est mort le 12 mars 2006.
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Mort Coluche
Bulletin.

Mort de Coluche dans un accident de la route prés de Grasse. NICE, 19
juin (AFP) — Le comédien Coluche est mort jeudi aprés-midi des suites
d'un accident de la route dans la région d'Opio, prés de Grasse (Alpes-
Maritimes) apprend-on auprés de la gendarmerie.

dm.

Fervent depuis vingt ans du moto-tourisme, la moto n'avait guére de
secrets pour Coluche. Souvent, le matin, il lui arrivait de quitter son
domicile parisien et de se lancer « & fond la caisse » vers les autostrades
allemandes, ou la vitesse n'est pas limitée, Comme dans le comique, il
franchissait allégrement toutes les bornes quand il chevauchait ses « gros
cubes ».

Mais Michel Colucci, pas sectaire, ne dédaignait pas I'automobile, quand
le sport était de la partie : le 25 aoqt 1985, & bord d'une Lada rose, il avait
été I'un des derniers rescapés de la « course aux champs », épreuve de
rodéo automobile qui s'était déroulée a Aigneville (Somme) sous une
pluie diluvienne.
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Coluche Décés
Coluche : a mort au tournant — NICE 19 Juin

‘Cauche est mor, tué sur e coup jeud aprésmidi au guidon de 52 moto, en percutant un
camion sur une pette route départementale des Alpes-Mariimes, dans la région de
‘Grasse o0 passat quelquesfours de vacances.

Le céébre comédien, de son vrai nom Michel Colcc, se promenait sur 53 moto, une
puissante Honda 1100, sur les routes de lariére-pays grassols. Il était accompagné de
deux de ses amis, son maguilleur Dider Lavergne, et un collsboateur artstaue, Ludovic
Pars, qu e suvaient sur une autre moto. Peu avant 17 heures, e comédien e ses amis
oulaient, 3 assez vive alure selon des témoignages, sur a D3, une départementale qui,
dans Tarriére.pays grassois, descend sur Valbonne, En traversant Ia petite commune.
ésidentille Opio — o4 f Club méciterranée doit mplanter prochinement un nouveau
Vilage — Coluche engagea sa moto dans un virag, 3 hauteur d'un camping caravaning,
Ie Caravan nn. A cet nstant précis, un gros camion, un semi-remoraue de 38 tonnes, était
en train de manceuvrer dans Fentrée du camping. bouchant complétement la peite
départementale. Coluche ne put rien faire pou évter e choc, car i et vraisemblable uil
iapercut ' dernier moment o camion quiuf barrai I route. La moto percuta Favant
du semi.remoraue. Le choc fut trés viokent, car le casque que portait Coluche échta en
eurtant e phare avant droit du camion,et e comédien fut tué ur e coup.

Caluche 13 mort autournant
NICE — Lorsque les premiers témoins arrvbrent sur le leu de Faccdent, e corps de
Coluche isait sans ve 3 quelques metres de Fendroftdu choc. Une énorme tache de sang.

sétaait sur a route,  coté du « gros cube du comédien, une puisante Honda 1100 R
noie, quiuf avait 6 prétée.

Les premiers témoignages recueills par s gendarmes semblent montrer aue e comédien
oulit 3 trés grande vitesse. Pluseurs automobilstes auraient daleurs déclré qu'ls
avalent été doublés peu avant faccident par cette grosse moto nore qui rouat 3 une
Vitesse « impressonnante », propos confrmeés par e chauffeur du semi.remoraue. «
roulit telement vite qul 's 43 voic mon camion qu'au dernier moment. I Ya méme pas.
ule temps de freinr, car il ny 3 aucune trace de freinage sur 1 route » décaratle
chauffeurdu camion,

Didier Lavergne et Ludovic Pars, les dew amis de Coluche qui e suvaient sur une autre
moto, sarétrent sans dommage, mais Coluche était déja mort. Passionné de moto — I
avaitbattu Tan dernier un record de vitese pure en lake — Coluehe sétait nstallé e 10
mai dertierdans cete régon de vacances de la Cote dAuu, ou des amis ul avaient prété
une proprété dans le Domaine SaintJaume, & Chiteauneut.de-Grasse,  cing kiometres
de Fendrot o0l trouwe Ia mort. ¢ souvent,  bord de cette mto, auss puissante que a
sienne, une autre japonaise gonfiée », Miche Coluche partat vec ses amis slonner les
routessinueuses de armiére paysgrasiis.

Le corps du comeédien devait étre transporté 3 Fancien hopital de Grasse pour subi des
‘examens et un prélevement de sang. puis ére ensuite conduit dans a solrée 3 athanée
deGrasse.

B o
Tous droits réservés : OAFP Général
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Le petit pont sur lequel devait s'engager le camion...
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Vue aérienne
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Jeudi 19 Juin 1986 - 18:56 - Heure Paris (530 mots) Coluche déces

‘Quelques pelletées de sable et un bouguet de roses sur 1a route d'Opio par CLAUDE-
HENRI LAVAL

OPIO (Alpes-Maritimes) 19 juin — Quelques peletées de sable jetées 3 Ia hite par les
pompiers ne parviennent pas 4 disimuler Ia large flague de sang  endroit 04 Coluche a
Perdu fa vie, par une douce aprés-midi de juin, 3 16 h 55, sur une pette route
départementale de Farrére-pays grassois.

Dans e fossé, des debris de plastiaue et des morceau de glace de rétroviseur atestent de
1a violence du choc.

Une adolescente aux cheveux blonds vétue de jeans et d'un tee-shirt, es yeux rougis par
les larmes, a coincé entre deux pierres un bouguet de douze roses roses sur e bas-coté de
la route.

Dés que la nouvelle de la mort de Coluche a été connue dans la région, la foule
commencé dffluer sur cette petite route, 3 fentrée dOpio. La ciculation est trés
fortement ralentie au alentours par des voitures stationnées sur un cOté de la D3 bordée
e chines qui descend vers Valbonne. Par dizaines,les habitants de la réglon mélés aux
tourises, sont venus voir lendroit o Michel Colucci a trouve la mort. En silence, s
défilent devant e poids-lourd encore charge de plerres, stationné dans e dépot oi i était
entrain de seengager.

Sur le coté droit du pare-chocs, dans foptique du phare, restent encore, témains du
terrible choc, des débris de verre tachés de sang. Les gens se rassemblent par petits
groupes pour commenter Faccident et tenter dévaluer les responsabilités, Pour la
pépiniriste installée A moins de cent métres du lew du drame « Coluche devait rouler trés
vite car un de mes clients, témoin de Iaccident, a dO se ranger sur le coté de Ia route.
Quand sa moto est entrée dansle virage ».

Pour M. Grosso, e garde-chasse d'Opio qui demeure sur colline 3 cent mres au-dessus
de Ia route : « Des comme Iui, on en trouvera pas deur. Dés qu'un artise fait du bien, I
disparait. Aprés Balavoine et son Band Aid Cest Coluche et ses restaurants du cceur qul
partent. »

Beaucoup de jeunes motards s'attardent sur 1 route, ol s cherchent en vain la « Honda
1100 » qui a été placée  Fabr dans un garage privé de la région. « Il vivait 200 3 Theure
dans 1 vie et sur la route, Cest normal qu'l casse un jour » dit fun deux avec fatalté
avant de ramasser un débris de plastique du carénage de la moto : Je le conserveral,
comme une relique, car, pour ol enfoié était un exemple. Regardez ce quil afait avec
ses restaurants du caeur. »

Vers 20 heures, e cielsest brusquement obscurci et quelques coups de tonnerre suivis de.
pluie ont eu 1 fat de disperser les amis et les curieur. Seules les voitures ont continué &
passer devant endroit de Faccident en ralentissant mals sans sarréter, « Circulz,y arien
voir » aurat dit Coluche.

HCUmgl.

Tous droits réservés : OAFP Général
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Vendredi 20 i 1986 -09:41 - Hewre Paris (604 mts)
Coluche décis
Une seule question pour es enquéteurs  quelle viesse roulitColuche ?

(GRASSE 20 jin — Toute Tenauéte sur fa mort de Colche repase & présent sur
Fexpertise de 52 moto i permettra d déterminer & uelle viesse i oulilorsau'la
percuté un camion jeuds prés-midi au sortic dun virage sur o commune 0P
ipes Martmes), apprendon vendred aupis 6 procuteu de a Républiqoe i 3
ouvert une informaton. Lsicootest auauel 3 éé souis e chauffeur d poid-ourd,
. I AR (Nous avos décd de e pas domnr e nom du chafeur) et fa
prise de sang pratiaude sur Coluche, s sont révéis négatis. état mécriaue de la
moto, une pussante Honda 1100 cc aus alles de chopper, que e comédien avait
achetée an demie,nepari pas devor tre mis en case, Reste l vitese

A cet endrolt la départementale 3 st snueuse mais un motard chevronnd comme
at Coluche peut enchainer apidement les virages « On roulait 3 60 km/h » ont
toutefis afrmeé Diie Lavergne, son maguilur e Ludovic-Marc Pai,es deux amis
Qui e suaient dgalement 3 moto. Aprés une virke dans Farriere-pays grassos, s
rentraient 3 Chateauneutde-Grasse, dans a proprcé au'on avai prétée 3 Calche et
o0 s séjournalent depuis quelaues Jours. Mas, sclon le chauffeur du camion, ¢
Coluche roulaitbeaucoup top vt ». = e 'a en pu faie pour Févter », affime M.
Lenquéte devra dir 1l a eu e temps de e ol débouche du virage

30 moment o 1 amorcé sa manceuwre.

Vitesse excessive ou pas, une chose est cores et dé crtaine,seon s enquiteurs |
1a manceuvre d'un semi-remoraue de 3 tonnes lourdemen chargé et périeuse & et
endro. La vislbilté est rédute car Ia lgne drote est court et le chauffeur doit
survelier auss bien s véhicules auirisquent de e doubler que ceu qui surgissent du
virage e fac de u 3u moment de braquer pour s engager dans e chemin qui condut
Sunchantier,

La ligne pointilée autorise cette manasre. mais, seon le procureur Jacaues, I
responsabité du chauffeur, qu €tait & nouweau entendy par les gendarmes dans la
matinée, pourrat et engagee au cas i uralt amorcé son virage bien quayant wi
ariver 3 moto ensens inverse.

ans e cas contaire, i faudrait metire cet accident sur e compte de b iesse 0u bien
alors de Ia surprise en absence de toute trace de freinage, on peut penser que
Coluche ' o Fobstace quiau derner moment. La moto étant pratiquement ntacte, i
st possble quil ait heurt 3 allre moyenne le camion. Mals cest 5a téte qui 3
support tout e choc contre le phare avant drot t e casque léger au'l porat, du
type «bol e a pas protégé suffsamment.

Le corps de Coluche reposat vendredi matin 3 la morgue de Grasse o4 fon gnorait
toujours 3 quel moment i alat e ransfré 3 Paris. Paul Lederman, son imprésario,
état e premier 3 veni salvr I dépoulle d son ami,suvide Jcques Attal, alors que
les nombreux photographes massés & extricur attendsient 1 venue de s mére de
Michel Coluel

En début de matinée, des mains anonymes comme celes de co couple 344 dune
cinquantaine dannées, ont déposé des bouauets de roses et danletssur 13 route 3
Fendrot méme de Taccident, non fin de Grasse o0 Coluche avat ouvert 3 Nogl
ernier Tun ds premiers restaurants du caeur » en France. Rey-HCL fch.

Tous droisréservés : OAFP Généeal
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Coluche Déces
URGENT Coluche trouve la mort dans un accident de moto

PARIS 19 juin - Coluche a trouvé la mort jeudi aprés-midi dans un
accident de moto 3 Opio, prés de Grasse (Alpes-Maritimes), a
indiqué & I'AFP l'mprésario du comédien, Paul Lederman.

Effondré, ayant du mal & trouver ses mots, Paul Lederman a
précisé : « Coluche roulait 3 bord d'une moto, prés d'Opio, quand
un camion Iui a coupé la route. Le choc a été trés violent et
Coluche est mort sur le coup. Ce sont les seules informations que
je posséde. »

Michel Colucci était agé de 41 ans.
DW/PFE/jms.

Tous droits réservés : ©AFP Général
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Attends que suivant ordonnunce de Fenval d Tr:bunel

Correctionnel o Juge 4'inarructios du I neptonore 1987
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4§14 <ilé & comparaitre sous a prévention

'aveir 12 19 Juln 1306 3 OFI0 (AR},

- sar inprudence, inattention %u inobmervation
dos caglenents, iavoloniaircsent causé 3 nort de
Michel CoLLUCCE,
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tlon de son vehiculs sene 5 asurer qu'il pouvait le
fakre sane danger,

Fatt préven ot pumin pac los articles 319 du
cate pinal, B 6 % W 233 44 code do 1a route.
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Lo 19 Juin 1986 trots homsss circulaient aur
16 0038 OPIO en direstion de GRASSE, chacun sur une
Potacyciette + - Michel COLLUCE
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Le prévenu a comparu A cette audience et a été interroné

e T
o

Lecoofvpausbait débmato

Le Ministére Public a résuné !‘affaire et requis contre le prévenu
1"application de ls Loi ;

Lixprbxsamxnkanpasikixentamsuxmmcne s cEpomeceOOmE e de
difgnamor

Oui Me PAGE, consell do la partie civile en sa plaidoirie

Le prévenu a 6t entendu en ses répbnses et moyens de défense
et Maftre  FKRARBOEUF

Avocat défenseur en sa plaidoirie.

Le Tribunal spris en avoir délibéré confornénent 3 la Loi

Par application de la Loi et de I’article 463 du Code Pénal o
rendy e jugenent suivant :

Puis aprés débats 3" | audience publique du 3 décenbre 1957
et les parties présentes ou régulidrement représentées infor-
mées por le Président do la date Fixée pour le prononcé du jugement
ce jour, le Tribunal composé des Magistrats devant lesquels a été
instruite et plaidée |’affaire, vidant son délibéré confofmément

4 la Loi, a ce jour stetué en ces termes ;
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Jeudi 3 Décembre 1987 - 15 :12 - Heure Paris (405 mots)

Coluche procés

Laceident mortel de Coluche devant le tribunal correctionnel de Grasse :
un procés pour e pri
GRASSE 3 déc — Le tribunal correctionnel de Grasse (Alpes-Maritimes) a
examiné jeudi les circonstances de Iaccident qui a coité Ia vie a Coluche, le

19 juin 1986, et les responsabilités du chauffeur du camion percuté par la
moto du fantaisiste.

Le jugement a été mis en délibéré au 10 mars prochain.

Ce procés, qui sest déroulé dans une salle d'audience quasi déserte, aura
été un proces de principe : le ministére public, par la voix du substitut Pierre-
Claude Scholem, n'a requis contre le chauffeur du camion, M. Albert
Aeiison; 48 ans. ave daspelngs SYmBBIGUEST.

Mme Véronique Kandor, I'ex-épouse de Coluche, partie civile en son nom et
celui de ses enfants, Romain et Marius, a tenu & assister aux débats, mais
elle aussi agissait « par principe », « pour éviter que n'apparaisse que I'avis
de la défense », car les questions financiéres ont été réglées 3 Iamiable avec
les assurances.

M* Hervé Page, pour la partie civile, a rappelé que « Coluche était certes un
fantaisiste, mais de fagon professionnelle, méticuleuse, prudente a I'extréme
: jamais il n'aurait commis d'imprudence au guidon de sa moto, un sport qu'il
connaissait parfaitement, puisqul était recordman du mande du kilométre
lancé ». Quant au fait que Coluche ne portait pas de casque au moment du
choc, M* Page a souligné que la mort est due au « coup du lapin » : « casque
ou pas,lalésion était mortlle ».

Ce consta, e substitut Scholem Fa daileurs partage : « Quelle que soit
I'expérience du motard, avec ou sans casque, le camion brusquement en
travers de la route constituait un mur qu’on ne pouvait éviter. » Pour avoir
entamé une manceuve sans sassurer suffsamment quil powit e faire
sans danger, M. AR dot étre condamné, a estimé le substtut, mais 3
des peines strictement symboliques, car ce chauffeur a trente ans de métier,
Iaroute éai trés étrite, et vitesse du camion pratiquement nule »

Pour Me Guy Ferrebaeuf, I'avocat du chauffeur, Coluche a peut-étre été lui-
méme coupable de ne pas étre resté maire de sa vtesse. « De foute
évidence, a-t-il estimé, Coluche n'a pas vu le camion, pour une raison qu'on
ne connaitra jamais, et M. AR do ée rlaxé. »

M.
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Coluche procés
Accident de Coluche : Le tribunal correctionnel de Grasse condamne le
chauffeur du camion 3 1000 francs d'amende et 800 francs de
contravention

‘GRASSE 10 mars - Le tribunal correctionnel de Grasse a condamné jeudi 3 1
000 francs d'amende, pour homicide involontaire, et 4 800 francs de
contravention, pour défaut de maitrise, le chauffeur du camion contre lequel
Ia moto de Coluche s'était écrasée ll 19 juin 1986 sur une petite route des
Alpes-Maritimes, provoquant la mort du comédien. Le tribunal de Grasse,
qui a rendu son jugement aprés trois mois de délibéré, n'a retenu aucune
faute de conduite 3 Fencontre de Coluche qui était recordman du monde du
Kilométre lancé.

L jugement précise que le conducteur du camion. . [N AN, 45
ans, domiciié  Vileneuve-Loubet, avat ris aucune précaution pour faire
une manceuvre qui coups 1 route au fantisiste et qul avat ainsicommis
une imprudence de conduite. Le camion qui arrivai face au motard avait
Soudainement tourné  gauche sans signler son ntention. La moto de
Coluche — en vacances dans arégion de Grasse —, séait écrasée conre le
camion quilui barait 1 route.

Au cours du procés, e substitut du procureur, M. Jean-Pierre Scholem, avait
requis seulement des peines symboliques ». « Quelle que soit lexpérience
du motard, avaitil souligné, le camion brusquement en travers de la route
constituait un mur qu'on ne pouvait éviter ».

Mme Véronique Kandor, ex-épouse de Coluche, sétait constitue partie
civle pour ses deux enfants, précisant dans les débats, quelle agissait « par
principe », afin « déviter que n'apparaisse seulement 'avis de la défense »
Elle  obtenu un franc symbolique de dommages et intéréts. M Herve Page,
représentant la partie civil, avait aussi rappelé que ce Coluche était certes
un fantaisiste, mais de fagon professionnelle, méticuleuse, prudente &
Fextréme : jamais il 'aurait commis d'imprudence au guidon de sa moto ».

RP/sh.
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