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Le procès du collier a été le prélude de la Révolution.
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Marie-Antoinette était-elle coupable ? La plupart des historiens la tiennent pour innocente. Dans l'avant-propos de son roman historique Le collier de la reine, Alexandre Dumas écrit : « Celle dont le bourreau a montré au peuple la tête pâle a bien acheté le droit de ne plus rougir devant la postérité. » Mais Jules Michelet, dans son Histoire de France, laisse planer un doute : « Boehmer et Bassange, les joailliers, eurent trois avis : d'abord contre Rohan, puis contre la Valois, longtemps après contre la reine. Quatre ans après sa mort, en 1797 [...] ils finirent par [...] avouer que la reine n'avait rien ignoré de l'achat du collier. Et en effet eux-mêmes, sans cette garantie, auraient été bien sots de livrer un pareil bijou. » La Valois, comme l'appelle Michelet, a soutenu jusqu'au bout que la reine n'était pas innocente, y compris dans ses mémoires. Peut-être Marie-Antoinette était-elle, comme un héros hitchcockien, innocente de ce dont on l'accusait mais coupable moralement d'autre chose.

L'affaire du collier fut la première affaire politico-financière moderne. On y trouve des ingrédients qui composent les affaires récentes, et tout particulièrement l'affaire Fillon : le scandale qui arrive par la femme de l'homme d'État, malgré elle, le rôle de la presse et de l'opinion publique, le jeu politique de la Justice qui a souvent permis de dire : « Lorsque la politique entre dans le prétoire, la Justice en sort. »

L'audience s'est tenue devant le Parlement de Paris à partir du 22 mai 1786, à peine trois ans avant la prise de la Bastille, où étaient détenus précisément la Valois et Rohan. Mais pas exactement dans les mêmes conditions : la première se trouvait dans une cellule tandis que le second bénéficiait d'un appartement et était servi par deux de ses domestiques. La Bastille, décrit par Voltaire comme « ce palais de la vengeance qui renferma souvent le crime et l'innocence », ne renfermait qu'une vingtaine de personnes, et même seulement sept le 14 juillet 1789 (quatre faussaires qui furent réincarcérés, deux fous et un jeune noble accusé de débauche), mais il reste que c'est la prise de ce symbole de l'arbitraire royal, par opposition à la Justice rendue au nom du peuple français, qui est notre fête nationale.

Le Parlement avait sous l'Ancien Régime avant tout une fonction juridictionnelle. Le proverbe ancien « Dieu nous garde de l'équité des parlements » pourrait se traduire aujourd'hui par « méfiez-vous de l'aléa judiciaire ». L'audience de la grand chambre, qui comprenait soixante-quatre conseillers, était présidée par le Premier président Étienne François d'Aligre. L'abbé Georgel a dit de lui : « Il était connu par son opulence, son avarice et un talent tout particulier de faire valoir rapidement son argent au taux le plus avantageux. » L'avocat Beugnot complète le portrait : « Il n'avait aucune des qualités qui fondent les grands magistrats ; il avait plutôt les défauts opposés. Mais il était d'une singulière dextérité à manier sa compagnie et s'était jusqu'alors montré favorable à la cour. Mais depuis quelque temps celle-ci l'avait indisposé, en sorte que, tout en ne la combattant pas, il laissa l'opposition se former. »

L'audition la plus attendue était celle de la Valois, Jeanne de Saint-Remy de Valois, épouse de La Motte. On parle d'elle comme de la comtesse de La Motte mais en réalité son mari, qui était officier de gendarmerie, n'était pas comte mais avait trouvé plus chic de s'anoblir lors de son entrée dans l'armée. Descendante du roi Henri II, Jeanne eut le malheur d'avoir un père criblé de dettes, mort dans le plus grand dénuement, et une mère qui dut se livrer à la prostitution pour subvenir à ses besoins. Cosette avant l'heure, elle devait, enfant, mendier et affronter les coups de sa mère et de l'amant de celle-ci si la quête avait été infructueuse. L'ascenseur social, qui monte et qui descend, existe sous tous les régimes. Mais son père lui avait dit sur son lit de mort de ne pas oublier qu'elle était une Valois. Recueillie successivement par deux protectrices, nobles dans les deux sens du terme, elle put sortir de la misère, puis gravir une première marche en épousant Marc-Antoine de La Motte. Ce n'était pour elle qu'une étape dans son projet qui était d'atteindre le statut et la fortune qu'elle estimait être dus à sa royale filiation. L'avocat Beugnot a écrit sur elle : « En lutte depuis sa naissance avec l'ordre social, elle en bravait les lois et ne respectait guère mieux celles de la morale. J'admirais, sans en connaître le danger, cet esprit hardi que rien n'arrêtait et qui contrastait singulièrement avec le caractère timide et étroit des autres femmes de la ville. »

Au début de l'instruction, menée à partir du 11 janvier 1786, Jeanne de Valois avait tout nié : elle ne connaissait pour ainsi dire pas les protagonistes de l'affaire et n'y était pour rien. Elle avait toutefois avoué peu à peu son rôle central dans l'affaire, en s'arrêtant à une version qu'elle maintiendra jusque dans la tombe. Elle entra dans la salle d'audience avec un air hautain et un sourire dur, mais elle perdit sa superbe lorsqu'elle fut contrainte de s'asseoir sur la sellette, petit tabouret inconfortable sur lequel les accusés devaient prendre place.

Voici sa version de l'affaire. Les démarches qu'elle effectuait pour retrouver son rang, c'est-à-dire ses manœuvres d'approche des gens de la cour, lui avaient permis de rencontrer l'entourage de la reine, et finalement, la reine elle-même. Par ailleurs, elle avait fait la connaissance du cardinal de Rohan, qui ne s'était pas montré insensible à ses charmes. Celui-ci, qui était jusqu'alors en disgrâce auprès de la reine, souhaitait ardemment revenir en cour auprès de Marie-Antoinette, dont il était amoureux. Il avait demandé à Jeanne de La Motte de l'aider à atteindre ses objectifs, et elle avait accepté de jouer l'intermédiaire pour permettre ce rapprochement. C'est ainsi qu'elle avait servi de messager entre la reine et le cardinal, remettant successivement à l'une et à l'autre des messages de plus en plus intimes. Puis, elle avait organisé une rencontre secrète, dans la soirée du 11 août 1784, au bosquet de Venise dans les jardins de Versailles, au cours de laquelle le cardinal pourrait « épancher sans contrainte ses sentiments de dévouement ». La rencontre avait été furtive, du fait de l'arrivée imprévue du comte d'Artois, mais elle avait bien eu lieu. Quelques mois après cette entrevue, le cardinal avait décidé de permettre à Marie-Antoinette d'acheter le fabuleux collier des fameux joailliers Boehmer et Bassange, que Louis XVI refusait d'offrir à son épouse, en raison de son prix très élevé dans une période où la famine frappait le peuple. Le 29 janvier 1785, les joailliers avaient remis un contrat d'acquisition au cardinal qui les avait contactés pour leur annoncer qu'il était autorisé par la reine à négocier l'achat du collier, avec un paiement différé en plusieurs fois. Le cardinal remit le contrat à Madame de La Motte, qui le remit à Marie-Antoinette, laquelle le signa, à la suite de quoi Madame de La Motte avait transmis le contrat signé au cardinal. Ce dernier s'était vu remettre le collier par les joailliers en échange du document portant le royal engagement de payer, et l'histoire s'arrêtait là pour la Valois.

Lors de son audition, Louis René Édouard de Rohan n'eut pas à subir l'humiliation de la sellette. Cet homme de cinquante ans descendait d'une illustre lignée dont la devise était en toute modestie : « Roi ne suis, prince ne daigne, Rohan suis ». En 1772, il avait été nommé ambassadeur à la cour d'Autriche, qui était une des premières ambassades. L'impératrice Marie-Thérèse, mère de Marie-Antoinette, le prit rapidement en détestation en raison d'un comportement qu'elle estimait indigne de sa qualité ecclésiastique, le prélat allant de fête en fête et d'aventure galante en aventure galante. À la mort de Louis XV, en 1774, Louis de Rohan fut rappelé en France et partagea sa vie entre Versailles, dont il était devenu le grand aumônier, et Strasbourg dont il fut nommé évêque en 1779. Néanmoins, Marie-Antoinette partageait les préventions de sa mère à son égard, de telle sorte que le cardinal, quoique personnage considérable, n'avait pas à la cour l'influence et les responsabilités qu'il estimait mériter.

Louis de Rohan ne contesta pas devant les juges qu'il avait négocié le collier avec les joailliers, afin de rentrer en grâce auprès de la reine. Mais sa version des faits divergeait sur deux points essentiels de celle de Jeanne de Valois. Il n'avait jamais échangé de correspondance avec la reine, et surtout, il avait remis le collier à la comtesse de La Motte. Il était donc la victime d'une machination ourdie par la comtesse pour escroquer les joailliers, et s'il s'était laissé prendre c'était parce qu'il avait vraiment cru rencontrer, certes furtivement, Marie-Antoinette au bosquet de Vénus.

Les autres auditions et preuves permirent d'établir facilement que la comtesse mentait. Marc Retaux de la Villette, ancien gendarme, reconnut qu'il était celui qui avait signé le contrat d'achat du collier au nom de Marie-Antoinette, à la demande de la comtesse qui l'avait rétribué pour ses talents de faussaire. Marie-Nicole Leguay, « barboteuse de rue » vendant ses charmes sous le faux nom de Madame de Signy, reconnut qu'elle avait, toujours à l'instigation de la comtesse, joué le rôle de Marie-Antoinette lors de la rencontre du bosquet de Vénus, au cours de laquelle elle donna une rose au cardinal en murmurant : « Vous savez ce que cela veut dire... ». Il paraît aujourd'hui incroyable que le cardinal a pu prendre cette femme pour la reine, mais cela est considéré comme une vérité historique. Et puis, surtout, il était établi que la comtesse avait vendu en pièces détachées le collier, menant grand train et faisant de nombreuses dépenses somptuaires.

Il était donc certain que la comtesse s'était livrée à une escroquerie d'une grande audace et avec un gain considérable, mais l'incertitude régnait sur le cas du cardinal. Était-il complice volontaire ? Et même s'il avait été abusé, était-il admissible que le grand aumônier de la cour ait recherché à entretenir une liaison avec la reine et l'ait compromise dans une affaire sordide ?

À la fin des débats, les juges se réunirent pour délibérer. C'est l'occasion pour nous de nous interroger sur l'erreur historique commise par Louis XVI. Lorsque la première échéance fut impayée, les joailliers s'enquirent naturellement du sort de leur créance, et Marie-Antoinette découvrit alors que le cardinal de Rohan avait acheté le collier en remettant un contrat portant une fausse signature de la reine. Fort en colère, elle partagea son courroux avec son époux, qui convoqua le cardinal, lui demanda de s'expliquer, et le fit arrêter. Or, Louis XVI avait le choix entre prononcer une sentence directement ou déférer l'affaire au Parlement. Au fond, l'affaire était une escroquerie au détriment des joailliers, et Marie-Antoinette n'avait rien à se reprocher, c'est du moins ce qu'elle affirmait. Poussé par la colère de sa femme et la volonté de lui voir rendre justice publiquement et par d'autres que lui, Louis XVI a choisi de saisir de l'affaire le Parlement. Méfions-nous des parallèles, mais rappelons-nous de Nicolas Sarkozy, président de la République, qui tenait tant à être partie civile dans l'affaire Clearstream pour que justice lui soit rendue, et qui vit son adversaire Dominique de Villepin relaxé en première instance et en appel. Louis XVI a donc choisi de faire juger l'affaire par d'autres que lui, et de donner à cette affaire une publicité qu'elle n'aurait pas eue sans ce procès.

Les soixante-quatre magistrats présents votèrent sans hésitation et à l'unanimité la culpabilité de Jeanne de Valois. Mais juste après intervint un épisode lourd de conséquences. Deux des conseillers votèrent pour la peine de mort pour l'intrigante. Elle était juridiquement inapplicable dans le cas d'espèce, mais le fait qu'elle soit demandée par certains avaient une conséquence automatique : les hommes d'Église ne pouvaient participer à une affaire dans laquelle était demandée la peine capitale. Or il y avait treize conseillers ecclésiastiques, dont deux seulement étaient favorables au cardinal de Rohan. Ainsi furent éliminés onze opposants au cardinal pour seulement deux favorables. Évidemment, les deux voix qui s'étaient prononcées pour la peine de mort provenaient de deux partisans du cardinal. Manœuvre judiciaire, manœuvre politique. Le cardinal fut déclaré innocent par vingt-six voix contre vingt-deux : sans la manœuvre de la peine de mort demandée pour la Valois, la majorité des voix lui aurait été défavorable. Un des magistrats qui avait voté pour la peine de mort, Robert de Saint Vincent, s'exprima de manière particulièrement forte pendant le délibéré, en critiquant les réquisitions du procureur du roi qui concluaient à la condamnation du cardinal : « Depuis quand des conclusions ministérielles sont-elles admises par des magistrats ? Oui, messieurs, je dis ministérielles. Jamais elles n'ont été rédigées au Parquet. Ce ne sont pas là des conclusions faites par un magistrat, elles sont trop opposées aux lois, au bon ordre, et jamais le Parlement n'en a entendues qui fussent aussi peu conformes à ses principes. » De son côté, le Premier président d'Aligre avait opiné pour l'avis du procureur du roi, mais sans expliquer sa position, c'est-à-dire sans mettre son poids dans la balance, ménageant ainsi les deux camps.

L'annonce de l'acquittement du cardinal fut accueillie par le peuple de Paris dans la liesse. Non pas bien sûr que le peuple eût une affection particulière pour le prélat, mais parce que le verdict était un camouflet pour le roi, et plus encore pour la reine. La foule criait « Vive le Parlement, vive le cardinal innocent ». Le cardinal fut ramené à la Bastille, d'où il sortit libre le lendemain, accompagné par dix mille personnes qui l'acclamaient. Les magistrats du Parlement furent applaudis et couverts de fleurs.

Le peuple de Paris avait suivi l'affaire avec un intérêt particulier. Frantz Funck-Brentano, qui publia en 1901 un récit de l'affaire du collier, a apporté des précisions qui, elles aussi, résonnent singulièrement aujourd'hui : « Les accusés communiquaient librement avec leurs avocats et leur fournissaient tous les renseignements qu'ils croyaient utiles à leur défense. La Gazette de Leyde rendait compte des moindres incidents. Les parisiens étaient au courant, jour par jour, de ce qui se passait à la Bastille. On peut même dire que, pendant l'instruction, les divulgations furent très nombreuses et parfois d'un caractère scandaleux. Aujourd'hui, aucune instruction judiciaire ne laisserait aux accusés une telle liberté ».

Goethe, qui écrivit une pièce inspirée par cette affaire, a expliqué dans La campagne de France : « Le procès fit une secousse qui ruina les bases de l'État. Il détruisit la considération que le peuple avait pour la reine, et, généralement, pour les classes supérieures car, hélas, chacun des acteurs ne faisait que dévoiler la corruption où se débattaient la cour et les personnes du plus haut rang [...] Ces intrigues détruisirent la dignité royale. Aussi l'histoire du collier forme-t-elle la préface immédiate de la Révolution. Elle en est le fondement. La reine, étroitement liée à cette fatale affaire, y perdit sa dignité, sa considération ; elle y perdit dans la pensée populaire cet appui moral qui faisait d'elle une figure intangible. » Pour Pierre de Nolhac, biographe de Marie-Antoinette, « à partir de l'affaire du collier, la France se hâte vers la Révolution. La royauté a perdu son dernier prestige, Marie-Antoinette est, par avance, découronnée ».



La discrète

Si Marie-Antoinette était née pour être reine, puisque son père, l'empereur d'Autriche, était une des têtes les plus couronnées du monde, rien ne prédestinait Penelope Fillon à devenir la femme d'un Premier ministre français et à approcher le statut de première dame de France. Penelope Kathryn Clarke, Penny pour les intimes, est née à Abergavenny, petite ville d'une dizaine de milliers d'habitants située dans la campagne verdoyante du pays de Galles. On venait dans ce marché agricole au XVIIIe siècle pour se soigner en buvant le lait des chèvres locales auquel on prêtait des vertus curatives, et pour acheter des perruques blanches tressées avec les poils fins de ces caprins. Le seul épisode historique que l'on peut raconter sur Abergavenny est que Rudolph Hess, un des proches d'Adolf Hitler, qui avait déserté – tardivement – l'Allemagne en espérant pactiser avec l'Angleterre, y a été interné pendant la fin de la guerre, jusqu'à ce qu'il soit condamné à la prison à vie au procès de Nuremberg. Une petite bourgade sans histoire, donc.

La famille de Penelope Clarke était également sans histoire. Son père, Colin Clarke, était sollicitor, c'est-à-dire quelque chose comme nos anciens avoués. Il était Anglais, tandis que sa femme était Galloise. Penelope se décrira comme anglo-galloise et ne parle pas le gallois. Elle était l'aînée de cinq enfants. Elle fera des études pour devenir sollicitor et aura cinq enfants, dont deux sont avocats, puis elle cherchera à habiter à la campagne : le poids de la tradition familiale peut-être. Avant cela, elle a donc grandi à Abergavenny. Elle a étudié l'anglais, le français et l'allemand à la King Henry VIII Grammar School, puis a obtenu un diplôme en français et en anglais à l'Université de Londres.

Sa dernière année se passe comme professeur assistant de l'autre côté de la Manche, dans une école secondaire du Mans. Un soir, elle est invitée à un dîner chez un ami, Michel Legendre, au cours duquel elle fait la rencontre d'un jeune étudiant en droit, François Fillon. Les deux jeunes gens se fréquentent, mais cette rencontre n'empêche pas la jeune Penelope de retourner au Royaume-Uni à la fin de son année de tutorat. Elle commence des études de droit à l'université de Bristol, pour marcher dans les pas de son père. Mais les amoureux ne se perdent pas de vue : François prend régulièrement le ferry et le train de nuit pour venir la rejoindre.

Une fois que Penelope est diplômée, les jeunes gens décident de se marier. Le mariage civil est célébré le 31 mai 1980 par Joël Le Theule, maire de Sablé-sur-Sarthe et député gaulliste, dont François Fillon est l'assistant parlementaire, et le mariage religieux le 28 juin dans l'Église Saint Bartohlomée, à Llanover, petit village près d'Abergavenny. Anglicane d'origine, Penelope Fillon se convertira au catholicisme et restera pratiquante, participant à la chorale paroissiale.

La famille Clarke aime tellement les Français que, trois ans plus tard, le frère de François, Philippe, épouse la sœur de Penelope, Jane. Christine Kelly raconte : « Lorsque la reine mère Elizabeth, de passage en France, sera reçue chez le Duc de Lorge, à Juigné-sur-Sarthe, tout près de Sablé, elle prendra Penelope à la grande surprise de l'intéressée dans ses bras pour lui dire avec fierté “Quelle charmante histoire ce double mariage franco-britannique !” »

En 1981, le couple Fillon s'installe dans la Sarthe et loue une ferme à Auvers-Le-Hanon : Joël Le Theule est décédé brutalement en décembre 1980. François Fillon va reprendre ses mandats : en février 1981, il est élu conseiller général de la Sarthe avec 76 % des voix ; en mai, malgré la vague rose qui a suivi l'élection de François Mitterrand, député dans le même département. Ce mandat parlementaire suppose que le jeune député passe trois jours par semaine à Paris. Pendant des décennies, Penelope va être mère célibataire à mi-temps. Marie naît en 1981, puis Charles, Antoine, Édouard. Douze ans après Édouard naît Arnaud ; dans les familles catholiques, on appelle ces petits derniers des « tardillons ».

Une fois dans la Sarthe, Penelope découvre les Français. À la réflexion, elle ne les trouve pas si sympathiques que cela. Elle dira d'eux dans une interview au Telegraph qu'elle est un peu agacée par les Français parce qu'ils ont tendance à se croire supérieurs aux autres : « Tout le monde pense que les Anglais sont froids et inamicaux mais les Français ne sont pas particulièrement chaleureux et accueillants au début. »

En 1993, les Fillon achètent le manoir de Beaucé à Solesmes, près de Sablé-sur-Sarthe. Solesmes est un village de 1 300 habitants qui héberge deux abbayes bénédictines dans lesquelles les moines chantent du grégorien. Beaucé est un bâtiment de 1 107 m2 de surface habitable, en forme de L, au toit en ardoise, composé d'un logis des XIVe et XVe siècle, restauré au XVIIIe et XIXe siècle, avec une tour Renaissance et une chapelle du XIXe siècle. Il y a quatorze chambres à l'étage. Le parc couvre douze hectares. La propriété a été payée au prix de 400 000 euros et des travaux y ont été réalisés pour 300 000 euros. Les Fillon ont cinq chevaux. « Je suis, dit Penelope Fillon, une paysanne. Quand je sors avec un vieux pantalon, ce n'est pas grave car les gens pensent “oh, c'est juste une de ces jardinières anglaises”. » 

Est-ce une bonne idée d'avoir un château quand on veut être président de la République ? Georges Pompidou avait reproché à Jacques Chirac d'avoir acheté le château de Bity : « Quand on prétend faire de la politique, on s'arrange pour ne pas avoir de château, sauf s'il est dans la famille depuis au moins Louis XV. » Mais il faut constater que cela n'a pas empêché Jacques Chirac d'être deux fois Premier ministre et deux fois élu président de la République. Il est vrai qu'il avait un talent particulier pour paraître près du peuple, lui qui « tâtait le cul des vaches » au salon de l'agriculture comme un vrai maquignon. Il est vrai aussi qu'un manoir dans la Sarthe vaut moins qu'un appartement de 100 m2 à Paris, en tout cas à l'achat. Il n'empêche, lorsque François Fillon se défendra de son honnêteté en parlant de sa « maison individuelle », il s'attirera l'injure suprême dans un pays qui a guillotiné ses nobles : châtelain !

En octobre 1999, dans la revue Nouvel Ouest, Penelope Fillon déclare : « Nous ne parlons quasiment jamais de politique à la maison... Les gens savent que je ne m'implique pas dans l'action politique de mon mari. »

En 2002, Penelope Fillon vient s'installer à Paris avec son mari, qui lâche peu à peu ses mandats locaux pour se consacrer à la vie politique nationale. « Ce n'est pas désagréable d'habiter Paris lorsque vous pouvez retourner à la campagne les week-ends », déclare Pénélope Fillon. Mais ce n'est pas une Parisienne dans l'âme : « On ne me reconnaît pas dans la rue, et j'espère ne pas l'être ; cela m'horrifierait. Lorsque mon mari est reconnu dans la rue, souvent je traverse. » La femme de celui que Nicolas Sarkozy appelait, dit-on, « Mister Nobody » souhaitait être « Mrs Nobody ».

Que disent d'elle ses amis ? Jean-Claude Ragaru la définit comme « une personne tout en délicatesse, tout en douceur et tout en fragilité ». Agnès Arthus-Bertrand confie : « C'est quelqu'un de simple, de naturel, de très honnête. » Le député Serge Grouard dit d'elle : « C'est une femme qui est très discrète, qui a l'élégance de la discrétion. » Un restaurateur de Sablé dit : « Elle est très réservée, simple et humaine, elle va chez le boulanger et chez l'épicier du coin. Je l'ai vue discuter avec des ouvriers de la façon la plus anonyme qui soit. Elle ne s'habille pas chez Chanel. Quand elle passe, on est surpris, on se dit “ah bon, c'est Madame Fillon ?” » (cité par Christine Kelly dans François Fillon, le secret et l'ambition). Marie-Armelle Lelièvre, sa voisine et amie proche, précise : « Lorsque les Fillon sont à Solesmes, ils se retrouvent en famille. Ici, c'est un peu chacun chez soi, on respecte l'intimité de ses voisins. Penelope est très nature, elle aime manger bio. Elle a un jardin qu'elle entretient, un potager, un cheval et des moutons. On la croise toujours dans son 4 × 4 Toyota, en direction du Leclerc, et lui au volant de sa 306, sur le chemin de l'Espace Émeraude, une boutique de bricolage. Leurs voitures ont au moins vingt ans, elles doivent afficher 300 000 kilomètres au compteur ! Lorsque Penelope est là, on s'invite à prendre le café, parfois on dîne chez les Fillon. Jamais je n'ai vu de personnel pour nous servir ». Le père Louis dit d'elle : « Cette femme n'est pas drapée dans sa dignité, elle ne joue pas les grandes dames. »

En 2007, lorsqu'elle s'installe à l'Hôtel Matignon avec son premier ministre de mari, elle commence des études de littérature anglaise. Elle déclare à cette époque à Kim Willsher, journaliste au Telegraph : « J'étudie Shakespeare, et c'est un formidable antidote à la France. J'ai réalisé que mes enfants m'ont seulement connue comme une mère alors je leur explique : vous savez, j'ai un diplôme en français, j'ai fait du droit, j'ai le titre d'avocat ; et je me suis dit que je n'étais pas si stupide. Je me suis dit que cela me remettrait au travail. » On dirait une mère de famille nombreuse qui, lorsque ses enfants ont grandi, s'ennuie et s'interroge sur le fait qu'elle a n'a pas valorisé les diplômes acquis dans sa jeunesse.

En 2008, Penelope Fillon est candidate aux élections municipales de Solesmes ; elle se présente ainsi : « 52 ans, mère de famille » ; elle sera élue en 2014 conseillère municipale.

En même temps, elle prend goût à la vie culturelle parisienne : théâtre, opéra, ballet. Murielle Mayette, qui fut administratrice générale de la Comédie-Française, précise : « C'est une fidèle spectatrice de la Comédie-Française, une femme très cultivée. Dernièrement, elle suivait des cours d'histoire de l'art par correspondance et elle s'inquiétait des résultats comme une étudiante. » Plus vache, Rama Yade déclare aux journalistes du Point : « Elle n'est pas hautaine, elle ne s'exprime pas, c'est tout. Elle est là sans être là. » Frédéric Mitterrand est beaucoup plus positif dans son livre La Récréation : « Penelope Fillon est tellement différente des autres femmes que l'on rencontre dans les allées du pouvoir ! Si jolie, si discrète qu'elle pose sa bombe au quartier général des terroristes sans éveiller l'attention et sort les otages du brasier à temps pour ne pas rater l'heure du thé et les programmes sur les jardins à la télévision. »

Dans son interview, donnée en anglais, au Telegraph alors que son mari vient d'être nommé Premier ministre, Penelope Fillon ajoute : « J'ai toujours vécu comme n'importe qui d'autre. Il y a toujours des choses horriblement ennuyeuses que vous devez faire. Tout ça, le tourbillon avec les enfants. Si je n'avais pas eu le dernier j'aurais sans doute cherché un travail. Je me suis impliqué dans ses campagnes et dans sa carrière politique, en plus des enfants. Je l'ai toujours accompagné dans ses campagnes électorales, les meetings, pour aider. Je faisais ce genre de choses, je glissai des prospectus sous les portes. J'aime bien me mettre au fond de la salle et écouter les commentaires des gens sur ce qu'il dit. C'est quelque chose que je faisais quand il était maire de Sablé. J'allais dans les associations de personnes âgées, des choses comme ça, mais rien de plus. Je n'ai jamais été son assistante, ou quoi que ce soit de ce genre. Je ne m'occupe pas non plus de sa communication. »

Assistant, en anglais, se traduit en français par : assistante, aide, adjointe, auxiliaire.



Le chevalier blanc

« Qui imagine un seul instant le général de Gaulle mis en examen ? » C'est un coup de maître. D'une pierre deux coups : en une phrase, Nicolas Sarkozy et Alain Juppé sont fusillés, le premier parce qu'il est mis en examen dans l'affaire Bygmalion et dans celle du trafic d'influence de la Cour de cassation, sans compter les mises en examen passées (affaire Bettencourt) ou éventuelles, le second parce qu'il a été condamné dans l'affaire des emplois fictifs du RPR.

C'est une de ces petites phrases qui font mouche pendant les élections présidentielles, et qui, si elles n'assurent pas la victoire qui dépend de beaucoup d'ingrédients différents, sont en tout cas le petit quelque chose qui fait que « la mayonnaise prend ». C'est le grand bourgeois surdiplômé Valéry Giscard d'Estaing assénant lors du débat télévisé d'entre deux tours en 1974 à un François Mitterrand qui joue la corde sociale : « vous n'avez pas le monopole du cœur. » C'est, lors du match retour de 1981, le candidat socialiste répondant au président de la République sortant, qui lui reproche d'être un homme du passé : « vous, vous êtes l'homme du passif ». C'est le « travailler plus pour gagner plus » de Nicolas Sarkozy en 2007, c'est François Hollande qui proclame, lors du meeting du Bourget en 2012, « mon ennemi, c'est la finance ». Parfois ces petites phrases font mouche en dehors d'élections présidentielles mais par période de gros temps : « la chienlit » refusée par le général de Gaulle en mai 1968. Ou l'affaire « abracadabrantesque » invoquée par Jacques Chirac que l'on pouvait croire fort mis à mal par les révélations venant de la cassette Méry qui le mettaient en cause dans une vaste corruption dans les marchés publics de la ville de Paris : l'opinion publique ne retiendra que l'expression cocasse et oubliera aussi vite l'affaire des marchés corrompus.

Il y a, à l'inverse, les mots qui font très mal : « Je n'ai pas, monsieur le député, je n'ai jamais eu de compte à l'étranger » ; le mensonge prononcé par Jérôme Cahuzac à l'Assemblée nationale lui coûtera cher et lui sera reproché jusque devant le tribunal correctionnel lors de son jugement. On pense aussi au « détail de l'histoire », utilisé par Jean-Marie Le Pen pour qualifier la Shoah, mais là, on est dans l'infâme. La phrase de François Hollande sur la jeune Leonarda, âgée de seize ans et qui avait été expulsée avec ses parents, « un accueil sera réservée en France à Leonarda, et à elle seule », lui fera un tort considérable parce qu'elle stigmatisera le défaut qui est principalement reproché au président de la République, celui de ne pas savoir trancher entre deux options.

 

Mais la particularité du « qui imagine le général de Gaulle » de François Fillon est que, comme la langue d'Esope, il va être l'instrument du succès puis celui de la chute : cette phrase, il la traînera comme un boulet à partir du moment où se profilera sa propre mise en examen. C'est en effet plutôt rare que la même phrase qui fait mouche devienne ensuite une croix à porter, que les mêmes mots qui promettent la victoire assoient la défaite.

Invoquer le général de Gaulle était très habile car, comme disait André Malraux, « tout le monde est, a été ou sera gaulliste ». En 2016, tout le monde est gaulliste, même si chacun a son de Gaulle : qui est attaché à l'homme du 18 juin, qui commémore le droit de vote donné, enfin, aux femmes à la Libération, qui vénère celui qui a mis fin à la guerre d'Algérie et a décolonisé, qui se félicite de la refonte des institutions en 1958, qui approuve le refus de rejoindre le commandement intégré de l'Otan ou l'intégration dans une Europe fédérale. Il y en a pour tous les goûts ; oublié « le coup d'État permanent » dénoncé par François Mitterrand, oublié l'abandon cruel des harkis et des pieds noirs, oublié le déni du rôle de l'État français dans la déportation des juifs, oubliées les poursuites judiciaires systématiques pour outrages au chef de l'État. Surtout, il reste l'exemple, incontestable, d'un homme d'État éloigné de l'argent, qui payait de sa poche les goûters de ses petits-enfants à l'Élysée. De Gaulle, c'est, en tout cas, l'intégrité absolue.

Pourtant, cette phrase fort habile n'avait pas de sens. Ce n'est pas un cas unique : avoir ou ne pas avoir le monopole du cœur ne veut politiquement rien dire, d'autant que ni Giscard ni Mitterrand n'étaient l'abbé Pierre. Opposer l'homme du passé à celui du passif n'est qu'un jeu de mots, désigner la finance comme l'ennemi est, dans une économie de marché, une stupidité démagogique qui ne recouvrera aucune réalité dans la politique du quinquennat, et abracadabrantesque ne veut rien dire du tout, au regard d'une affaire dont la seule question était de savoir s'il y avait eu corruption ou pas.

Donc, la mise en examen imaginaire du général de Gaulle n'avait aucun sens. D'abord parce que, à l'époque du général, la mise en examen n'existait pas. Elle a été créée par la loi Vauzelle de 1993, pour remplacer l'inculpation qui contenait un pré-jugement défavorable que le terme nouveau devait faire disparaître au profit de la présomption d'innocence. Il faut toujours se méfier des anachronismes : ainsi le général de Gaulle n'a jamais été mis en examen, mais il a été, de manière plus expéditive, condamné à mort pour haute trahison. C'était, il est vrai, par le régime de Vichy, ce qui montre que les sauts historiques sont périlleux.

Ensuite, parce que la Justice était plus directement dépendante du pouvoir politique qu'elle ne l'est aujourd'hui : de même que le sommaire du journal télévisé se faisait dans le bureau du ministre de l'Information, comme Alain Peyrefitte l'a raconté lui-même, l'action publique se décidait dans le bureau du garde des Sceaux. Par exemple, a été révélé récemment comment le ministre de l'Intérieur du général faisait placer sous écoutes téléphoniques les opposants politiques, allant jusqu'à écouter les conversations privées de François Mitterrand avec Anne Pingeot. Nul doute qu'aujourd'hui cette affaire entraînerait poursuites et mises en examen, comme les écoutes de l'Élysée du temps du successeur socialiste du général. Au fond, on peut très bien imaginer le général de Gaulle mis en examen, comme François Mitterrand fut inculpé pour l'attentat de l'Observatoire, comme ont été mis en examen, et pour certains d'entre eux condamnés, un président de la République nommé Jacques Chirac, les premiers ministres Alain Juppé, Édouard Balladur, Laurent Fabius, Jean-Marc Ayrault, un président du Conseil constitutionnel en la personne de Roland Dumas.

Mais l'important est que le « qui imagine le général de Gaulle » va atteindre son but, dans la stratégie que s'est assigné François Fillon pour la conquête de l'Élysée : il sera le chevalier blanc, celui qui ne triche pas et ne supporte pas la tricherie. Le discours prononcé en août 2016 précise : « Il ne sert à rien de parler d'autorité quand on n'est pas soi-même irréprochable... Avoir une haute idée de la politique signifie que ceux qui briguent la confiance des Français doivent en être dignes. Ceux qui ne respectent pas les lois de la République ne devraient pas pouvoir se présenter devant les électeurs. » Cette position lui donnera la légitimité nécessaire pour annoncer un programme thatchérien : en somme, un homme rigoureux pour une politique rigoureuse. Le contraire de ce Nicolas Sarkozy bling-bling qui aime l'argent et ceux qui s'enrichissent mais qui, finalement, a mené une politique laxiste alors qu'il héritait d'un « pays en faillite », comme le Premier ministre François Fillon l'avait qualifié au grand dam du chef de l'État.

 

Ce rôle de chevalier blanc apparaît dès les élections à la présidence de l'UMP, en novembre 2012. À la suite de sa défaite à l'élection présidentielle en mai 2012, Nicolas Sarkozy annonce son premier retrait de la vie politique. L'UMP n'a plus de leader, Jean-François Copé étant, depuis 2010, le secrétaire général de la formation de droite. Un congrès est organisé le 18 novembre 2012 pour élire le nouveau président. Pour être candidat, il faut réunir 8 000 signatures de militants. Deux candidats ont passé cet éliminatoire, Jean-François Copé et François Fillon. Les deux ont dans la ligne de mire l'élection présidentielle de 2017 ; les deux pensent que celui qui tient le parti tient la candidature à la présidentielle, comme ce fut le cas pour Jacques Chirac puis Nicolas Sarkozy. L'avenir montrera qu'avec le jeu des primaires, le président du parti n'est plus forcément désigné candidat.

Le dimanche 18 novembre, le résultat est incertain. À 23 h 30, Jean-François Copé annonce qu'il a gagné ; à 23 h 49, c'est François Fillon qui revendique la victoire. La Commission de contrôle des élections n'a pas encore pris position. Elle le fera le lendemain en déclarant Jean-François Copé élu avec 98 voix d'avance. François Fillon dénonce des tricheries mais semble, dans un premier temps, accepter le scrutin. Le mercredi, il se ravise et assure que l'on a oublié de compter les voix de départements d'outre-mer. Il déclare, sur le plateau de TF1 : « Je demande que soit rectifié ce vote [...] L'UMP ne peut pas vivre sur un mensonge [...] Je n'ai pas confiance. Il n'y a jamais eu à la direction de l'UMP une instance impartiale. Je ne renonce pas à déposer un recours mais si je dois déposer un recours, ce sera devant la Justice [...] Si on ne met pas en place une équipe collective, je ferai un recours devant la Justice ».

La tentative de médiation commencée par Alain Juppé échoue, et la commission de recours proclame Jean-François Copé élu avec 952 voix d'avance. François Fillon fait envoyer au siège de l'UMP un huissier pour saisir les documents relatifs au scrutin. Puis, il annonce la création d'un nouveau groupe parlementaire, le R-UMP issu de la scission du groupe UMP. Le parti est au bord de l'explosion. La tension ne cesse de monter de jour en jour. Finalement, Jean-Pierre Raffarin réussit une médiation le 16 décembre : Jean-François Copé reste président, François Fillon renonce à contester son élection, mais une nouvelle élection aura lieu en septembre 2013, dans neuf mois.

Il n'y aura pas de nouvelles élections. François Fillon y renoncera car, s'il a perdu la bataille de l'élection, il a gagné la bataille morale. Pour l'opinion publique, il apparaît comme l'homme honnête qui a été roulé par le malhonnête Jean-François Copé. Dans le livre Le coup monté, Bruno Jeudy et Carole Barjon démontrent que l'élection a été truquée par Jean-François Copé. L'image de celui-ci est durablement salie par cette affaire, ce qui affaiblit un adversaire pour la présidentielle de 2017. Surtout l'image d'homme digne et intègre de François Fillon sort renforcée. Il aura, de plus, sa vengeance dix-huit mois plus tard.

Le 27 février 2014, l'hebdomadaire Le Point fait sa une avec la photo de Jean-François Copé sous le titre « Sarkozy a-t-il été volé ? L'affaire Copé ». L'article est intitulé « Affaire Copé : des copinages qui coûtent cher à l'UMP », avec comme sous-titre « Le Point révèle comment Jean-François Copé a sponsorisé avec l'argent de son parti la société de communication fondée par deux de ses proches ». Mélanie Delattre et Christophe Labbé expliquent que Jean-François Copé, alors secrétaire général de l'UMP, a multiplié les commandes auprès de la société de communication Bygmalion, dirigé par ses amis Sébastien Millot et Guy Alves. Cette société et sa filiale Event et Cie auraient surfacturé à l'UMP des prestations, y compris les meetings de Nicolas Sarkozy pendant la campagne électorale de 2012.

Le 5 mars, le Parquet de Paris ouvre une enquête préliminaire des chefs de faux, abus de confiance et abus de bien sociaux. Le 14 mai, Libération affirme que sur les prestations facturées 18 millions d'euros à l'UMP, une bonne partie n'aurait pas existé.

Jérôme Lavrilleux est un proche de Jean-François Copé ; il a été son directeur de cabinet à la mairie de Meaux. Il était, en 2012, à la fois directeur de cabinet de Jean-François Copé à l'UMP et directeur de campagne adjoint de Nicolas Sarkozy. Il est donc au centre de l'affaire. Le 26 mai 2014, il fait une déclaration sur BFM-TV : au bord des larmes, il déclare que l'UMP a payé des fausses factures pour dissimuler des dépenses de la campagne électorale de Nicolas Sarkozy, qui avait atteint le plafond légal. Il affirme qu'il n'y a eu aucun enrichissement personnel et que ni Nicolas Sarkozy ni Jean-François Copé n'étaient au courant. Deux heures plus tôt, Patrick Maisonneuve, avocat de Bygmalion, avait donné une conférence de presse pour avouer, à la place de ses clients, que ceux-ci avaient fait des fausses factures pour dissimuler le dépassement des comptes de campagne de Nicolas Sarkozy. La démarche est inhabituelle : l'avocat du « facturier » qui vient avouer benoîtement les forfaits de son client deux heures avant que le complice ne fasse des aveux sanglotants à la télévision. Il faut dire que ces aveux désignent un « vrai » coupable, Nicolas Sarkozy. Habiles, ces aveux anticipent ce que les juges sont sur le point de savoir, et ils éviteront aux protagonistes la détention provisoire. C'est en tout cas un coup de tonnerre.

Le lendemain, François Fillon exige que Jean-François Copé se mette en réserve de l'UMP pendant la durée de l'enquête, en déclarant : « Il n'y a aucune autre voie qui soit conforme aux valeurs que nous prétendons incarner et à l'intérêt de notre mouvement. » Au cours du bureau politique de ce mardi, Jean-François Copé est acculé à la démission. Une direction collégiale provisoire est mise en place avec trois anciens premiers ministres, Alain Juppé, Jean-Pierre Raffarin et... François Fillon. Pour ce dernier, un de ses adversaires à la candidature pour la présidentielle est tombé sur le champ du déshonneur . Le fait que les juges ne lui reprocheront finalement rien ne le lavera pas de cette disgrâce.

Le 27 juin, le Parquet financier ouvre une information. Trois juges d'instruction, Serge Tournaire, retenez bien ce nom, Renaud Van Ruymbeke et Roger Le Loire sont désignés. À partir d'octobre, les mises en examen vont pleuvoir : Bastien Millot et Guy Alves, Jérôme Lavrilleux et plusieurs hauts cadres de l'UMP. L'UMP se constitue partie civile. Elle choisit comme avocat un jeune homme inconnu dont il faut retenir également le nom : Antonin Lévy. Peu de doute que François Fillon a pesé sur la décision de cette Constitution de partie civile et sur le choix de l'avocat.

 

Reste Nicolas Sarkozy. Un mois après la chute de Jean-François Copé va se situer l'épisode peu glorieux du déjeuner avec Jean-Pierre Jouyet. Ce dernier est un ancien élève de l'Ena, promotion Voltaire comme François Hollande, dont il devient un ami indéfectible. Inspecteur des finances, directeur du Trésor, il a été directeur adjoint du cabinet de Lionel Jospin entre 1997 et 2000. C'est un haut fonctionnaire de gauche. François Hollande est son témoin lors de son second mariage en 2006. En 2007, pendant la campagne présidentielle, il appelle à une alliance PS-Udf. Mais dès Nicolas Sarkozy élu, il entre dans un gouvernement qui n'est rien de moins que socialiste ou Udf. Il est secrétaire d'État chargé des affaires européennes jusqu'en décembre 2008 dans le premier gouvernement Fillon. Il est alors nommé par Nicolas Sarkozy président de l'Autorité des Marchés Financiers. Bien que président d'une haute autorité, ce qui pourrait impliquer un certain devoir de réserve, il se souvient, pendant la campagne présidentielle de 2012, qu'il déteste Nicolas Sarkozy, comme tout homme de gauche, et qu'il est l'ami indéfectible de François Hollande, pour lequel il annonce publiquement son vote. Le 16 avril 2014, il devient secrétaire général de l'Élysée. Il fera entrer au cabinet du président un jeune inspecteur des finances âgé de 35 ans, totalement inconnu du public, qui sera son poulain, Emmanuel Macron.

Jean-Pierre Jouyet, dont tout le monde s'accorde à dire qu'il est un homme délicieux, a gardé des bonnes relations avec son ancien Premier ministre, d'autant que, comme on l'a vu, il n'est pas sectaire. Les deux hommes déjeunent ensemble le 24 juin 2014 au Pavillon Ledoyen, aux Champs-Élysées, près du palais présidentiel (trois étoiles au guide Michelin, menu à 490 �, spécialité : avocat resté sur l'arbre dix-huit mois). Pour le plaisir de se revoir, ou parce que François Fillon a une idée derrière la tête ? C'est là que les positions divergent. Qui a organisé le déjeuner, auquel participe un ami commun, Antoine Gosset-Grainville, ancien directeur adjoint du cabinet de François Fillon à Matignon ? Là aussi, les avis sont contraires, François Fillon et Jean-Pierre Jouyet se rejetant la balle de cette initiative. Qui a payé l'addition ? On ne le saura pas non plus. En tout cas, une fois autour de la table et selon Jean-Pierre Jouyet, François Fillon aurait fait part de « sa grave préoccupation concernant l'affaire Bygmalion », dont il serait « profondément choqué ». Puis, toujours selon le secrétaire général de l'Élysée, l'ancien Premier ministre « a également soulevé la question de la régularité du paiement des pénalités payées par l'UMP pour le dépassement des dépenses autorisées dans le cadre de la campagne présidentielle de Nicolas Sarkozy », ce que l'on a appelé le Sarkothon. Plus crûment, François Fillon, qui se serait plaint de la lenteur de la Justice, aurait dit à son interlocuteur : « Jean-Pierre, c'est de l'abus de biens sociaux, c'est une faute personnelle, l'UMP n'avait pas à payer. Mais tapez ! tapez vite ! Jean-Pierre, t'as bien conscience que si vous ne tapez pas vite vous allez le laisser revenir... Faut aller vite pour lui casser les pattes avant ». Jean-Pierre Jouyet, toujours selon ses propres déclarations, aurait répondu : « Vois plutôt Sylvie Hubac [directrice de cabinet de François Hollande] ; moi on me dit qu'on ne peut pas aller plus vite et que c'est la Justice qui instruit normalement les procédures. »

Notons que dans cet échange surréaliste, un ancien Premier ministre trouve normal que l'Élysée intervienne pour accélérer le cours de la Justice et que le secrétaire général de l'Élysée, au lieu de répondre « mais de quoi me parles-tu, tu sais bien que la Justice est indépendante » rétorque : « vois plutôt la directrice de cabinet du président de la République », ce qui laisse penser que Jean-Pierre Jouyet sait que la bonne personne pour influer sur la Justice serait cette directrice de cabinet (on verra plus loin si ce cabinet est noir ou pas).

Tout cela pourrait n'être qu'une conversation privée et amicale, mais voilà : Gérard Davet et Fabrice Lhomme, journalistes au journal Le Monde, ont leurs entrées, et l'on peut même dire leurs habitudes à l'Élysée, où le président de la République passe avec eux de longues heures à faire des confidences qui entraîneront sa chute politique lorsqu'elles seront reprises dans le livre Un président ne devrait pas dire ça. Le numéro du Monde daté des 9 et 10 novembre 2014 publie un article intitulé « Fillon a sollicité l'Élysée pour accélérer les poursuites judiciaires contre Sarkozy », dans lequel est relaté l'échange de propos entre Jean-Pierre Jouyet et François Fillon lors du déjeuner du 24 juin. Le livre Sarko s'est tué, que les deux journalistes publient le 12 novembre, reprend les mêmes informations. L'article commente : « La révélation d'une telle initiative, alors que M. Fillon s'est d'ores et déjà déclaré candidat à la présidence de la République pour l'élection de 2017, pourrait être dévastatrice pour l'image de l'ex-Premier ministre. » Cela ne sera finalement pas le cas : après tout un chevalier blanc ne doit-il pas aider à terrasser le mal ?

Néanmoins, François Fillon dément aussitôt avoir tenu ces propos : « J'ai effectivement déjeuné à sa demande avec Jean-Pierre Jouyet qui fut ministre de mon gouvernement [...]. Le procédé qui consiste à me prêter la volonté de m'appuyer sur les plus hautes autorités de l'État pour faire pression sur l'autorité judiciaire est méprisable. » L'ami commun des deux protagonistes, Antoine Gosset-Grainville, dément également avoir entendu un tel discours. Et Jean-Pierre Jouyet dément avoir rapporté cette conversation aux deux journalistes et surtout que François Fillon « ait tenu les propos qui lui sont attribués ». Il envoie à ce dernier un sms dont il transmet les termes à l'AFP : « Monsieur le Premier ministre, croyez bien que je suis désolé de ces bruits de couloirs élyséens rapportés à des journalistes. » Protestant de son amitié pour François Fillon, il lui « permet d'utiliser ce message à toute fin qui ne nuise pas si ce canard devait encore courir » et « espère que la raison prendra le dessus ».

Les journalistes auraient-ils menti ? Et non, ils détiennent l'enregistrement de leur conversation avec Jean-Pierre Jouyet. On ne sait pas si celui-ci ignorait qu'il était enregistré bien que les journalistes aient affirmé ensuite que c'était un enregistrement à ses vu et su, s'il l'a oublié ou s'il a préféré mentir à l'AFP pour éteindre l'incendie. On sait en tout cas qu'il a tenu ces propos aux deux journalistes, mais ceci ne prouve pas que François Fillon les lui ait tenus.

François Fillon engage un procès en diffamation contre Le Monde, les deux journalistes et Jean-Pierre Jouyet. L'affaire vient au début de l'été 2015 devant la dix-septième chambre correctionnelle du tribunal de Paris. C'est la chambre spécialisée dans les affaires de presse. S'y pressent des avocats chics pour des affaires médiatiques ; on y voyait fréquemment Roland Dumas puis Georges Kiejman, qui défendaient le Canard enchaîné, on y voit aujourd'hui les spécialistes de la presse, Christophe Bigot et le vice-bâtonnier Basile Ader. Cette juridiction fonctionne comme on rêverait que tous les tribunaux de France puissent travailler. Les magistrats sont compétents et courtois, ils connaissent parfaitement bien les dossiers qui sont examinés à l'audience ; chacun dispose du temps nécessaire pour s'exprimer ; les jugements sont rédigés avec une grande qualité et une grande rigueur.

Les affaires de diffamation sont fascinantes. Elles sont souvent le reflet d'une époque. Le procès en diffamation contre Émile Zola, après son fameux article J'accuse, est un épisode important de l'affaire Dreyfus. L'affaire Kravtchenko, du nom d'un haut fonctionnaire soviétique passé à l'ouest et qui a décrit l'enfer stalinien, voit s'affronter au moment de la guerre froide ceux qui dénoncent les crimes staliniens et ceux qui, à une époque où le parti communiste recueillait 25 % des voix aux élections, niaient ces dérives d'un régime dont ils prétendront encore pendant des décennies que le bilan était « globalement positif ». Les procès engagés par Jean-Marie Le Pen contre ceux qui l'accusent d'avoir pratiqué la torture en Algérie permettent à la Justice et au pays de se saisir de cette réalité terrible. On ne dira pas que le procès en diffamation Fillon-Jouyet a la même importance historique, mais enfin, un ancien Premier ministre contre le secrétaire général de l'Élysée en fonction, un ancien Premier ministre dont on dit qu'il essaie de faire « tomber », pour reprendre une expression de films de gangsters, son ancien président de la République, une discussion entre deux hauts personnages de l'État sur ce que l'on peut faire pour influer sur le cours de la Justice rendue publique, ce n'est pas banal.

Mais attention, les affaires de diffamation sont délicates ; les règles de procédure et de prescription sont pleines de chausse-trappes pour les parties civiles, comme si la loi de 1881 sur la liberté de la presse avait voulu donner un avantage procédural aux organes de presse dans les combats judiciaires qui les opposent aux personnes qui s'estiment diffamées. Et puis le procès en diffamation peut tourner à la déconfiture du plaignant si le diffamateur apporte la preuve que ce qu'il a écrit est vrai. C'est le syndrome d'Oscar Wilde. Celui-ci trouve, un jour, à son club londonien, une carte de visite mise en évidence où chacun peut lire « M. Wilde pose au sodomite ». Dans cette Angleterre puritaine de la fin du XIXe siècle, l'homosexualité est un délit. Oscar Wilde estime qu'il ne peut laisser cette diffamation sans agir, au risque que son absence de réaction soit prise pour un aveu. Il engage une procédure en diffamation contre l'auteur du billet, qui est le père d'un de ses amants. Le procès va se transformer en déroute car la défense parvient à faire témoigner des jeunes gens qui viennent déclarer avoir eu des relations sexuelles avec l'écrivain. Ce dernier perd. Aussitôt, le procureur engage des poursuites contre lui, et il est condamné à deux ans de travaux forcés pour homosexualité. Son emprisonnement le brisera, il quittera, à sa sortie de prison, l'Angleterre pour venir dépérir puis périr en France à l'âge de quarante-six ans.

François Fillon a perdu son procès en diffamation, en première instance puis en appel. Son avocat a annoncé triomphalement que les juges avaient reconnu qu'il y avait eu diffamation, mais en vérité les auteurs de la diffamation ont été relaxés. Les juges vont d'abord retenir que prêter à François Fillon de tels propos est en effet diffamatoire : « Un tel comportement imputant à un homme politique, anciennement Premier ministre et candidat potentiel à la présidence de la République, de chercher à intervenir sur le cours d'une procédure judiciaire pour éliminer un rival politique, est objectivement contraire à son honneur et à sa réputation. » Les juges vont ensuite retenir que rien ne permet de prouver que François Fillon a tenu ces propos. D'une part, il n'y a que les affirmations de Jean-Pierre Jouyet, qu'il a ensuite lui-même démenties « dans des termes plus ou moins péremptoires », et d'autre part Antoine Gosset-Grainville est venu à l'audience affirmer que les propos n'ont pas été tenus. Néanmoins, les journalistes ne sont pas condamnés : un journaliste qui a diffamé et ne peut pas apporter la preuve que ce qu'il écrit est vrai peut encore échapper à la condamnation s'il est de bonne foi, c'est-à-dire, pour simplifier, s'il a fait un travail d'enquête sérieux. Les juges considèrent que, compte tenu des hautes fonctions exercées par Jean-Pierre Jouyet, les journalistes étaient fondés à croire que ce qu'il disait était vrai. Quant à Jean-Pierre Jouyet, les juges estiment qu'il existe un doute sur le fait qu'il savait que ses propos allaient être publiés ; en d'autres termes, s'il ne savait pas que ce qu'il disait aux journalistes allait être publié, il ne peut lui être reproché d'avoir commis une diffamation publique.

Finalement, le procès devant le tribunal puis devant la cour d'appel ne permettra pas de répondre à la question de savoir si François Fillon a demandé à l'Élysée d'accélérer l'affaire du Sarkothon ou s'il a été victime d'une manipulation de l'Élysée. Mais le déjeuner des trois vrais faux amis s'est tenu le 24 juin et huit jours plus tard, le 2 juillet, le Parquet a ouvert une enquête préliminaire sur le paiement par l'UMP des pénalités de dépassement de campagne de Nicolas Sarkozy.

 

2016, c'est l'année de la primaire de la droite et du centre. Distancé par Alain Juppé et Nicolas Sarkozy pendant toute l'année, François Fillon crée la surprise en arrivant en tête au premier tour. Il est désigné triomphalement au second tour candidat, avec les deux tiers des voix, battant ainsi Alain Juppé.

Mais déjà le venin a été inoculé entre les deux tours de la primaire : pour tenter le tout pour le tout, Alain Juppé, très distancé au premier tour, choisit d'attaquer violemment le favori, oh ! pas sur sa moralité qui est au-dessus de tout soupçon, mais sur son positionnement droitier. Sa ligne politique serait « extrêmement traditionaliste pour ne pas dire rétrograde », il représenterait « une France nostalgique de l'ordre ancien qui a pour modèle Mme Thatcher », il bénéficierait même de « soutiens d'extrême droite ». Les partisans d'Alain Juppé retrouvent une déclaration de François Fillon du 22 juin 2016 selon laquelle « compte tenu de sa foi personnelle » il ne peut pas « approuver l'avortement ». Et puis François Fillon veut supprimer 500 000 fonctionnaires, alors, dit Alain Juppé, « attention à la démagogie anti fonctionnaire. Nous avons besoin de fonctionnaires en France ».

Ces attaques seront sans effet sur les électeurs, voire contre productifs, les sympathisants de droite n'appréciant pas la division entre ses champions. Mais elles vont produire un effet durable dans l'opinion publique. Après la primaire, le programme de François Fillon va apparaître comme très à droite : retraite à 65 ans, retour aux 39 heures, augmentation de deux points de la TVA, suppression de 500 000 postes de fonctionnaires, 100 milliards de baisses de dépenses publiques sur le quinquennat. Nicolas Sarkozy avait ironisé avant la primaire sur un programme « de sang et de larmes » qui ne pouvait pas attirer les électeurs. Il n'a pas effrayé les électeurs de la primaire, mais il inquiète après celle-ci. Et puis François Fillon propose de ne plus faire supporter par la sécurité sociale que les risques maladies importants, les autres étant basculés sur les mutuelles. On crie à la privatisation de la santé ! François Fillon a cette réplique étonnante : « Je suis gaulliste et de surcroît je suis chrétien », donc il ne prendrait « jamais une décision qui serait contraire au respect de la dignité humaine, de la personne, de la solidarité », et il fait marche arrière sur le transfert des petits risques de la sécurité sociale aux mutuelles.

L'affirmation de sa foi chrétienne est surprenante car peu conforme aux usages républicains. Qui imagine le général de Gaulle, croyant et pratiquant, revendiquer sa foi pour justifier sa politique ? À cela s'ajoute que François Fillon est soutenu par Sens commun, une association issue de la Manif pour tous, mouvement s'étant opposé au mariage pour les homosexuels, c'est-à-dire, pour l'essentiel, un mouvement catholique traditionnel. François Fillon commence à baisser dans les sondages en janvier 2017, mais il reste dans une position forte grâce à sa victoire à la primaire, à ce positionnement d'homme d'État qui parle vrai, qui est dans le contraire de la démagogie, qui n'hésite pas à demander des efforts, ce qu'il peut faire parce qu'il est le chevalier blanc.

Tout cela est bien suffisant pour susciter une hostilité farouche : de la gauche, bien sûr, qui en viendrait presque à regretter Nicolas Sarkozy, mais aussi des anticléricaux, des fonctionnaires, des syndicats, des homosexuels. Le slogan de 1986 est dans l'air : « Au secours, la droite revient ! ». Précisément, Libération titre le 24 novembre 2016 : « Au secours, Jésus revient ! »



Le volatile

Le général de Gaulle, encore lui, appelait Le Canard enchaîné « le Volatile ». Le Canard est un phénomène exceptionnel de la presse française. Créé il y a cent trois ans, celui que l'on désigne immuablement comme l'hebdomadaire satirique du mercredi jouit d'une santé financière insolente à une époque où toute la presse papier souffre de la diminution régulière du lectorat. Pourtant, il n'a jamais accueilli la moindre publicité dans ses pages et il n'a pas de riche mécène dans son capital comme Le Monde avec le trio Berger-Niel-Pigasse ou Le Figaro avec Serge Dassault. En 2016, il réalise 25 millions d'euros de chiffre d'affaires et plus de deux millions de bénéfices. Les bonnes années, c'est encore mieux : en 2008, au début du quinquennat de Nicolas Sarkozy, il réalisait 35 millions de chiffre d'affaires et huit millions de bénéfices. Et surtout, le bénéfice n'est jamais distribué, de telle sorte que Le Canard bénéficie d'une énorme cagnotte de 127 millions d'euros. Le tirage oscille autour de 500 000 au numéro, même s'il est en légère baisse régulière, de l'ordre de 28 % depuis 2008, et n'atteint plus les records d'un million d'exemplaires qu'il a pu réaliser lors de certaines grandes affaires. Le coût de fabrication est peu important car le journal n'a que huit pages, les pages un et huit rouge et noir et les autres pages monochromes. Pas de photo, pas de correspondant à l'étranger, une rédaction réduite. Pas de stratégie numérique : Le Canard a juste un petit site vitrine et proclame vouloir rester à l'heure du papier.

Le capital de la société éditrice est détenu par ses salariés, mais ce n'est pas du capitalisme : chaque salarié achète une action au nominal, c'est-à-dire un prix symbolique, à son arrivée, et est tenu de la revendre au même prix lors de son départ. Et comme il n'y a pas de dividendes, il n'y a des profits pour personne. L'échelle des salaires, qui sont plutôt confortables pour la presse, est resserrée puisqu'elle va de un à quatre. C'est donc une sorte de kolkhoze, sans partage des bénéfices.

Tout cela donne à la rédaction une indépendance et une force considérables. Indépendance veut dire aussi absence de contre-pouvoir, du moins pas d'autre contre-pouvoir que la Justice en cas de condamnation pour diffamation, ce qui arrive rarement à ce journal dont les informations publiées sont en général vérifiées et documentées.

Pourquoi ce nom ? Le journal a été créé en 1915, en pleine Première Guerre mondiale, et ce titre lui a été donné parce que Clemenceau avait créé L'Homme Libre, et qu'il l'avait rebaptisé L'Homme enchaîné du fait de la censure qui régnait à l'époque. Le Canard est le surnom, moins employé aujourd'hui, d'un journal.

Le Canard est créé par Maurice Maréchal, rédacteur au journal de gauche La guerre sociale, et le dessinateur Henri-Paul Gassier, qui officie à L'Humanité. Le premier numéro paraît le 10 septembre 1915, il comprend quatre pages et est vendu dix centimes. Dans le deuxième numéro, Maurice Maréchal annonce dans son éditorial intitulé Coin ! Coin ! Coin ! : « Le Canard enchaîné a décidé de rompre délibérément avec toutes les traditions journalistiques établies jusqu'à ce jour. En raison de quoi, ce journal veut bien épargner tout d'abord à ses lecteurs le supplice d'une présentation. En second lieu, Le Canard enchaîné prend l'engagement de ne céder, en aucun cas, à la déplorable manie du jour. C'est assez dire qu'il s'engage à ne publier sous aucun prétexte, un article stratégique, diplomatique, ou économique quel qu'il soit [...] Enfin, Le Canard enchaîné prendra la liberté grande de n'insérer, après minutieuse vérification, que des nouvelles rigoureusement inexactes. » Maurice Maréchal, veut parler là d'informations contraires à la vérité officielle de la propagande gouvernementale en temps de guerre.

Le Canard paraît les 10, 20 et 30 du mois, mais il doit s'arrêter au bout de cinq numéros, faute de lecteurs. Il reparaîtra le 5 juillet 1916, avec une équipe de rédaction étoffée qui a défini les cibles du journal : la culture de la guerre, la propagande officielle, la presse bien-pensante, l'Académie française et le Sénat (on dirait aujourd'hui l'establishment), les profiteurs de l'économie de guerre, marchands de canon et paysans spéculateurs, sans oublier, bien sûr, les curés. Dès lors, Le Canard connaît le succès jusqu'à la fin de la guerre.

Mais ensuite, comment faire vivre un journal construit sur l'antimilitarisme et le pacifisme lorsque la guerre est finie ? Le Canard prend parti pour la réconciliation franco-allemande et tourne en dérision le patriotisme. Il prend également position pour des causes anarchistes, par exemple en prenant le parti de Sacco et Vanzetti, deux anarchistes d'origine italienne qui furent condamnés à mort aux États-Unis en 1927 pour un vol à main armée qu'ils contestèrent avoir commis jusqu'à leur exécution. En janvier 1934 éclate l'affaire Stavisky : ce financier véreux a escroqué deux cents millions aux épargnants du crédit municipal de Bayonne. Le Canard met en évidence que cette escroquerie a été rendue possible en raison des liens qu'il entretenait avec de hauts personnages de la République. Sacha Stavisky prend la fuite, et il est retrouvé par la police dans un chalet de Chamonix ; selon la police il se suicide juste avant son arrestation. Le Canard conteste la thèse officielle et titre : « Stavisky se suicide d'un coup de revolver qui lui a été tiré à bout portant. » Le Canard s'engage contre l'Action française et accueille favorablement le Front populaire. Il connaît une crise au moment de la guerre d'Espagne, son équipe se déchirant entre pacifistes intégristes et ceux qui soutenaient l'idée d'une intervention pour aider les républicains, fracture qui existait au sein du Front populaire.

Le Canard montre encore son pacifisme lorsque la France et l'Angleterre laissent Hitler annexer l'Autriche ; il partage le lâche soulagement des accords de Munich. Lorsque la guerre éclate, et que s'étire la drôle de guerre, Le Canard retrouve son style de la Première Guerre mondiale pour critiquer la vérité officielle, émanant du gouvernement et de l'état-major de l'armée. En juin 1940, la rédaction du Canard choisit clairement son camp et cesse de paraître pendant toute l'occupation.

À la Libération, Le Canard est autorisé à reparaître, comme tous les journaux qui ne se sont pas montrés collaborationnistes. Il tire à cent mille exemplaires et atteindra dès 1946 cinq cent mille exemplaires. Pendant la guerre d'Indochine, il prend parti contre cette guerre coloniale et dénonce le scandale des piastres, une spéculation sur le cours de la monnaie en Indochine qui aurait permis de la corruption et du financement illégal de partis politiques. Le journaliste parti enquêter en Indochine meurt dans le crash de l'avion qui le ramène en France, crash suspect pour ses collègues. Pierre Mendes-France échappe à la critique du journal qui écrit en septembre 1954 : « Nous sommes, il faut bien le dire, très embêtés au Canard. Nous voilà, en effet devenus gouvernementaux [...] Est-ce notre faute, après tout, si nous avons enfin, au pouvoir, un homme intelligent ? » Le Canard prend ensuite parti pour l'indépendance de l'Algérie. En 1961, le directeur de la publication est condamné à 1 000 francs d'amende pour injures à l'armée, sur poursuite du ministre des armées Pierre Mesmer ; Le Canard titre : « Le Canard emmesmerdé ».

Le journal n'apprécie guère, on l'imagine, de Gaulle, général arrivé au pouvoir avec l'aide des militaires d'Algérie. Il se moquera du grand homme en le caricaturant abondamment, déguisé en Louis XIV, dans une rubrique tenue en page trois, sous le titre La cour, sans interruption de 1960 à 1969. Le Canard dénonce également l'affaire Ben Barka. Mehdi Ben Barka, opposant au roi du Maroc, est arrêté le 29 octobre 1965 à la brasserie Lipp boulevard Saint-Germain par des policiers français, vrais ou faux. Nul ne le reverra jamais. Le journal est convaincu que les services français sont impliqués dans cette disparition définitive, jamais élucidée, et dénonce « la république des barbouzes ». En mai 1968, le journal prend parti pour les étudiants révoltés et moque les cafouillages du pouvoir. L'année suivante, lorsque le général de Gaulle lance son référendum sur la régionalisation et la réforme du Sénat, le journal prend ouvertement parti pour le non : « Votez pour faire échec à de Gaulle » peut-on lire dans le journal qui explique : « La France a le choix entre le départ du Général et la mort de la République ».

Vient le quinquennat de Georges Pompidou. Le combat du Canard se porte sur la dénonciation des violences policières, la légalisation de l'avortement, le soutien aux immigrés, celui apporté aux ouvriers de Lip qui voulaient reprendre l'entreprise en faillite sur un modèle d'autogestion, et toujours, bien sûr l'antimilitarisme avec le point de cristallisation du plateau du Larzac dont l'armée voulait faire une zone militaire. Aux élections législatives de 1973, il prend à nouveau parti pour la gauche, contre le président Pompidou.

À partir de cette époque, Le Canard devient également un journal d'investigation, qui enquête et dénonce les scandales du pouvoir en place. La première affaire majeure est celle de la Garantie foncière : cette société achetait peu cher des terrains et des immeubles qu'elle se revendait à elle-même, avec des profits dont bénéficiaient ses dirigeants dont certains étaient proches du parti présidentiel.

En 1971, Le Canard publie la photocopie de la feuille d'impôt du Premier ministre, Jacques Chaban-Delmas. Celui-ci, malgré un patrimoine important et des revenus confortables, ne payait pratiquement pas d'impôt, en profitant d'un mécanisme appelé avoir fiscal, procédé légal mais qui choqua l'opinion publique et fut le premier clou dans le cercueil de l'échec à l'élection présidentielle de l'ancien Premier ministre en 1974. Cette affaire eut un retentissement considérable, et furent posées dans le débat public des questions toujours d'actualité : Est-il légitime qu'un journal publie des documents confidentiels dont la communication constitue nécessairement un délit, et la détention un recel de ce délit ? Qui a communiqué aux journalistes ces documents relevant de la vie privée de Jacques Chaban-Delmas et couverts par le secret fiscal ? Le Canard est-il instrumentalisé par le rival du Premier ministre, Valéry Giscard d'Estaing qui, en sa qualité de ministre des Finances pouvait avoir un accès facile aux déclarations fiscales de tout citoyen ? Il semble que ce document soit en réalité parvenu par erreur à un ancien militant révolutionnaire qui l'aurait fait transmettre à un journaliste du Canard.

En 1972, le journal publie des révélations sur des malversations commises par des personnes proches du pouvoir, ces révélations lui étant fournies par Gabriel Aranda, membre du cabinet du ministre de l'Équipement Albin Chalandon. Cette fois-ci, c'est bien un haut fonctionnaire du pouvoir en place qui l'informe.

En 1973 éclate un scandale dont Le Canard n'est pas le révélateur mais la victime : l'affaire des « plombiers ». Le 3 décembre 1973 vers 22 heures, André Escaro, dessinateur au journal passe en revenant du cinéma devant les nouveaux locaux dans lesquels la rédaction va emménager, rue Saint-Honoré. Il voit de la lumière et deux gardiens de la paix en faction devant la porte de l'immeuble ; intrigué, il monte et frappe à la porte. Il se trouve face à une équipe qui prétend travailler sur le chauffage central. En redescendant pour alerter ses collègues, il entend, sortant d'un des talkies-walkies des gardiens de la paix : « on décroche, sauve qui peut. » Aucun matériel n'est retrouvé sur place mais des trous ne laissent aucun doute sur l'objectif de l'intervention interrompue. Le 5 décembre, le journal titre : « Watergate au Canard » et « Oh ! Marcellin [qui était ministre de l'Intérieur] quelle Watergaffe ! » De fait l'affaire était parfaitement comparable à celle du Watergate, qui tire son nom de l'immeuble du parti démocrate dans lequel Richard Nixon fit poser des micros pour espionner le candidat de l'opposition qui se présentait contre lui à l'élection présidentielle. La principale différence est que le scandale du Watergate finit par contraindre Nixon à démissionner alors que l'affaire des « plombiers » du Canard ne fut jamais officiellement élucidée.

La direction du journal dépose plainte pour violation de domicile et atteinte à la vie privée. L'affaire est confiée au juge Bernard. Celui-ci trouve sur place des micros et un câble de sonorisation. Le Canard affirme avoir identifié les plombiers qui auraient été des agents de la DST, le service de contre-espionnage du ministère de l'Intérieur. Certains de ces fonctionnaires sont confrontés aux témoins qui les reconnaissent. En 1976, le juge bénéficie d'une promotion et est remplacé par le juge Pinsseau qui rend une ordonnance de non-lieu au double motif juridique que des locaux encore inoccupés ne pouvaient être qualifiés de domicile et que des conversations professionnelles de journalistes ne relevaient pas de la vie privée. En 1978, la Cour de cassation, saisie du recours par journal annule toute la procédure depuis le 12 décembre 1973 parce que le juge n'était pas compétent. Puis la cour d'appel d'Amiens décide que les faits étaient prescrits car aucun acte juridique valable n'était intervenu pendant plus de trois ans, puisque tous les actes d'instruction avaient été annulés. Personne n'est donc poursuivi. L'affaire montre en tout cas combien, pour le pouvoir, Le Canard et ses révélations, notamment celles provenant de Gabriel Aranda, étaient gênantes.

Le Canard, qui avait accueilli avec une relative bienveillance les réformes de société de Valéry Giscard d'Estaing, divorce, interruption volontaire de grossesse, abaissement de l'âge de la majorité à dix-huit ans, retrouve peu à peu son hostilité à l'égard d'un pouvoir de droite. Pour la deuxième fois, si l'on considère le cas de Jacques Chaban-Delmas, le journal va contribuer à faire chuter un candidat de droite à l'élection présidentielle.

En octobre 1979, il dénonce le scandale qui va devenir l'affaire Boulin. Le ministre du Travail de Valéry Giscard d'Estaing avait acheté peu cher, en 1974, deux hectares de terrain dans une zone inconstructible à Ramatuelle. Le vendeur, Henri Tournet, avait déjà vendu une première fois le terrain à une autre personne. Le ministre avait proposé cet homme d'affaires pour une nomination au grade de commandeur de la Légion d'honneur. Surtout, Robert Boulin avait obtenu de son collègue ministre de l'Environnement que le terrain devienne constructible. Six jours après la publication de l'article, le ministre se suicide.

Le 10 octobre 1979, en même temps que l'affaire Boulin, le journal affirme que Valéry Giscard d'Estaing avait reçu, lorsqu'il était ministre des Finances de Georges Pompidou des diamants du dictateur centrafricain Jean-Bedel Bokassa. L'Élysée publie un communiqué maladroit pour contester la valeur des cadeaux. Jusqu'à l'élection présidentielle de mai 1981, Le Canard va mener une campagne virulente pour mettre à jour la valeur des diamants, la fréquence de ces cadeaux offerts notamment lorsque le président de la République allait chasser en Centrafrique, et le fait que les diamants avaient été conservés personnellement par le donataire. Cette campagne affaiblit considérablement le président sortant lors de l'élection de mai 1981 qui voit la victoire de François Mitterrand.

Laurent Martin, auteur d'un très documenté Le Canard enchaîné, histoire d'un journal satirique, a écrit sur cette affaire : « Qu'il y ait eu de la part des journalistes du Canard enchaîné une volonté de nuire politiquement à Valéry Giscard d'Estaing ne fait pas de doute ; ils ne s'en cachaient d'ailleurs pas, pas plus qu'ils ne cachaient le mépris que leur inspirait le chef de l'État. Qu'ils aient organisé leurs campagnes de presse dans le but de leur donner le maximum d'impact dans l'opinion relève également de l'évidence. Cependant l'examen du calendrier de la campagne de presse révèle tout autant le souci de ne pas laisser à Valéry Giscard d'Estaing la possibilité de reprendre pied ; distiller les documents, en garder toujours en réserve pour pouvoir briser les contre-attaques de l'adversaire, relancer l'intérêt du public ou alimenter un procès, désamorcer à l'avance les interventions du chef de l'État, les contredire immédiatement après qu'elles ont eu lieu ; au besoin bluffer, laisser planer le doute sur ce que le journal sait ou peut produire comme preuve, tout cela constituait une stratégie médiatique, ou, plus simplement, une bonne gestion du scandale ». De fait l'éditorial du 22 avril 1981 n'y va pas de main morte : « Le mauvais citoyen candidat poursuit au ras des pissenlits, qui est encore plus nain que le ras des pâquerettes, une campagne électorale qu'il aura personnellement abaissée à un niveau rampant de médiocrité politique et de petitesse morale [...] La France doit se débarrasser de Giscard ».

 

Mais deux soupçons pèsent au-delà de ce choix engagé. Le premier porte sur la synchronisation des révélations du journal avec l'équipe du candidat du Parti socialiste, François Mitterrand. Depuis des années, l'avocat du journal est Roland Dumas, très proche du futur président qui le nommera ministre des Affaires étrangères puis président du Conseil constitutionnel. Deux journalistes importants du journal, Nicolas Brimo et Serge Richard, étaient deux anciens de l'Unité, le journal du Parti socialiste. Roland Dumas s'est ainsi vanté auprès de Karl Laske et Laurent Valdiguié, l'un journaliste à Libération et l'autre au Journal du dimanche, auteurs de Le vrai canard, les dessous du Canard Enchaîné : « Je me suis fait, pour leur compte [Le Canard] les trois présidents de la République... De Gaulle avec l'affaire de la commode à Foccart, Pompidou avec les micros, et Giscard avec les diamants. Je me suis mis tous les présidents de la République à dos aussi, cela amusait beaucoup Mitterrand. »

L'autre soupçon porte sur la rigueur observée durant l'affaire des diamants. Karl Laske et Laurent Valdiguié relatent également que Pierre Péan leur a expliqué que certains des documents publiés par le journal pour prouver les remises de diamants étaient des faux fabriqués.

Le coup de grâce va être porté à Giscard par l'affaire Papon, révélée à un moment particulièrement propice, entre les deux tours de l'élection présidentielle. Le 6 mai 1981, le journal affirme que Maurice Papon, ministre du Budget de Valéry Giscard d'Estaing a signé, entre 1942 et 1944, alors qu'il était secrétaire général de la préfecture de la Gironde, des ordres de déportation de 1690 juifs. Sur le choix de la date de publication, Karl Laske et Laurent Valdiguié rapportent les propos de Gérald Boulanger, qui sera l'avocat de parties civiles : « Le Canard a pris une décision politique. A fait un choix rédactionnel. Celui de publier entre les deux tours de l'élection présidentielle. La position politique de Brimo et sa proximité avec Mitterrand ont joué un rôle décisif. Il voulait que la gauche gagne. Il est allé voir Mitterrand lors d'un de ses derniers meetings de campagne et Mitterrand lui a donné son feu vert. »

À la suite de l'élection de François Mitterrand, Le Canard se réjouit dans son numéro du 13 mai : « Oui, dimanche c'était la fête. Comme un 14 juillet électoral. Cette joie spontanément éclose sur le pavé des rues, cette liesse soudaine après un si long accablement... Tout ce bonheur d'un soir donne la mesure de l'espérance soulevée par la victoire de Mitterrand. »

Quelle a été la ligne éditoriale du journal par rapport au président socialiste ? Il continue à dénoncer les scandales... de la droite. Il révèle en 1983 l'affaire des avions renifleurs : deux escrocs avaient réussi à faire croire aux ingénieurs d'Elf qu'ils avaient découvert le moyen de repérer les nappes de pétrole souterraines à partir d'un avion les survolant, ce qui coûta plus d'un milliard de francs à l'entreprise publique. Le journal mettait en cause l'ancien président de la République et son Premier ministre qui avaient été eux-mêmes dupes de cette escroquerie. Le Canard dénonça aussi le maire de Nice, Jacques Médecin, qui affichait une disproportion marquée entre son train de vie et ses revenus déclarés au fisc.

En revanche, les affaires mettant en cause le pouvoir socialiste ne sont pas révélées par Le Canard. C'est à cette époque en grande partie Le Monde qui, avec Edwy Plenel, va jouer le rôle d'enquêteur journalistique des affaires Mitterrand. Le sabotage du Rainbow Warrior, bateau des militants écologistes de Greenpeace qui manifestent dans le Pacifique contre les essais nucléaires français, par les services secrets français (les faux époux Turenge), les irrégularités lors de la perquisition effectuée par les gendarmes de la cellule antiterroriste de l'Élysée chez les « Irlandais de Vincennes » ne mettent pas en évidence le caractère pugnace du « volatile ».

Dans leur livre Le vrai canard, Karl Laske et Laurent Valdiguié vont plus loin. Ils racontent que Georges Marion, journaliste au Canard enchaîné et Edwy Plenel, journaliste au Monde, copains depuis leurs années de militantisme à la Ligue communiste révolutionnaire, disposaient des mêmes informations sur ces deux affaires mettant gravement en cause le pouvoir socialiste jusqu'à François Mitterrand lui-même. Selon les deux auteurs, Georges Marion n'a pas obtenu le feu vert de la direction pour exploiter ces informations qu'il dut laisser révéler par son ami. À la suite de ce qu'il faut bien appeler une autocensure, Georges Marion a quitté Le Canard pour rejoindre Le Monde.

 

En 1985, Le Canard détient des informations sur l'affaire Luchaire relative à un trafic de vente d'armes à l'Iran. À la demande son ancien avocat, Roland Dumas devenu ministre des affaires étrangères, la direction du journal décide de ne pas publier l'article. Serge Klarsfeld et Michel Slitinsky, qui avait été à l'initiative de l'affaire Papon, ont encore raconté aux deux auteurs du Vrai Canard, qu'ils n'avaient jamais réussi à ce que le journal s'intéresse à René Bousquet, chef de la police de Vichy, et ami proche de François Mitterrand. Selon Michel Slitinsky, « Au Canard, ils n'ont jamais vraiment voulu toucher à Mitterrand. Il y avait comme une barrière. »

Avec la cohabitation de 1986, les affaires reprennent normalement, puisqu'il s'agit de dénoncer les scandales de la droite au pouvoir. François Léotard, ministre de la Culture qui fut séminariste dans sa jeunesse, et qui est donc appelé par Le Canard « frère Leo » et dessiné en robe de moine, voit dénoncée l'acquisition d'un mas provençal pour un prix anormalement bas. Le garde des Sceaux Albin Chalandon est épinglé pour avoir confié au bijoutier Chaumet des bijoux dont le prix ne lui a pas été payé, du fait de la faillite de ce même célèbre bijoutier.

Après la réélection de François Mitterrand en 1988, Le Canard n'affiche pas le même enthousiasme que lors de la victoire de mai 1981. Le journal révèle l'affaire du sang contaminé en 1989 : le ministre de la Santé Edmond Hervé aurait laissé distribuer des lots de sang susceptibles d'être contaminés par le virus HIV après qu'il ait été informé du risque. Le Canard publie les informations relatives au prêt d'un million de francs que Roger-Patrice Pelat, ami de François Mitterrand, a accordé au Premier ministre. Le généreux ami est impliqué dans l'affaire Pechiney, ainsi que dans un dossier de corruption qui débouchera sur l'affaire Urba. Pierre Bérégovoy a une image d'homme du peuple intègre, qui lutte contre la corruption. Pourquoi alors a-t-il accepté ce prêt qui semble non remboursable puisque Pierre Bérégovoy prétend l'avoir remboursé avec des objets d'art et de meubles ? Le 1er mai 1993, Pierre Bérégovoy se suicide.

Pendant la seconde cohabitation, Le Canard participe aux révélations concernant Alain Carignon, maire de Grenoble, qui sera condamné sévèrement pour corruption. Lors de la publication des articles, il est ministre de la Communication du gouvernement de cohabitation, et c'est à l'occasion de sa mise en examen par le juge Courroye que naît « la jurisprudence Balladur », qui n'est pas une jurisprudence mais une pratique politique : un ministre mis en examen doit démissionner.

Le Canard publie également des informations sur le financement du parti centriste, le CDS, dont le président Pierre Méhaignerie est garde des Sceaux. Ce dernier pourra toutefois conserver ses fonctions et sera condamné en 2000 à une peine amnistiée.

Le Canard va également mettre toute son énergie dans les affaires de la ville de Paris : emplois fictifs qui entraîneront les condamnations d'Alain Juppé puis de Jacques Chirac, frais de bouche excessifs de l'ancien maire de Paris, électeurs fantômes de la circonscription du nouveau maire Jean Tiberi, appartements de la ville de Paris loués à bas prix à Alain Juppé et à son fils, affaire des HLM de Paris instruite par le juge Eric Halphen, avec l'avatar du vrai-faux passeport délivré par Charles Pasqua à Claude Schuller qui était susceptible de faire des révélations.

Avec le retour de la droite à l'Élysée, Le Canard retrouve son rythme des dénonciations des scandales du pouvoir. Il est plutôt discret sur l'affaire Elf, qui met en cause Loïc Le Floch Prigent, Christine Devier-Joncour et surtout Roland Dumas, l'ancien avocat du Canard, qui aurait joué un rôle important pour obtenir de François Mitterrand que la présidence de l'entreprise publique revienne à l'ami de sa maîtresse. Roland Dumas devra démissionner de la présidence du Conseil constitutionnel, mais sera finalement relaxé.

La même mesure n'est pas appliquée pour les affaires de la droite. Le Canard évoque la détention par Jacques Chirac de plusieurs centaines de millions de francs au Japon, ce qui n'a jamais été avéré. Il dénonce le coût excessif de l'appartement de fonction du ministre de l'Économie Hervé Gaymard, qui est contraint à la démission.

Au printemps 2007, pendant l'élection présidentielle, Le Canard affirme que le candidat Nicolas Sarkozy, maire de Neuilly-sur-Seine, a bénéficié d'un rabais de 400 000 euros sur l'achat de son appartement de la part d'un promoteur auquel il aurait accordé, parallèlement, un rabais sur des terrains communaux ; cette fois-ci, la mèche ne prend pas et n'empêche pas l'élection de Nicolas Sarkozy.

À partir de 2007, Le Canard va connaître une concurrence inédite dans ce créneau de la dénonciation des scandales politico-financiers : l'ancien rédacteur en chef du Monde, Edwy Plenel, crée Mediapart, un journal en ligne qui, s'il a un modèle économique totalement différent (quelques dizaines de milliers d'abonnements en ligne suffisent à sa rentabilité), et un style résolument non satyrique, se spécialise dans les enquêtes mettant à jour des scandales qui mêlent politique et finance.

En 2010, Le Canard révèle l'affaire de la vente de l'hippodrome de Compiègne à une société de courses par Eric Woerth, maire de cette ville mais également ministre du Budget de Nicolas Sarkozy. Éric Woerth a bénéficié d'un non-lieu mais qui a été remis en cause par la Cour de cassation. C'est en revanche Mediapart qui révélera les liens entre Liliane Bettencourt, Eric Woerth et la femme de ce dernier qui fut embauchée par la milliardaire : Éric Woerth sera relaxé en 2015. En 2011, au moment du printemps arabe, Le Canard révèle les voyages de Michèle Alliot-Marie en Tunisie, et ses liens avec l'Ancien Régime ; trois mois après avoir été nommée ministre des affaires étrangères, elle est contrainte à la démission.

Ce n'est pas Le Canard qui révélera le gros scandale du début du quinquennat de François Hollande, l'affaire Cahuzac, le ministre des Finances accusé d'avoir un compte à l'étranger dissimulé à l'administration fiscale, mais Médiapart. C'est également ce journal en ligne qui révèle que Thomas Thevenoud, secrétaire d'État dans le gouvernement socialiste ne déclarait pas ses revenus et ne payait pas ses impôts depuis plusieurs années ; il devra démissionner et sera condamné pour fraude fiscale. C'est encore Mediapart qui révèle que le conseiller politique de François Hollande, Aquilino Morelle, aurait conseillé des laboratoires pharmaceutiques lorsqu'il travaillait à l'Inspection générale des affaires sociales ; le conseiller devra démissionner mais l'enquête préliminaire est classée sans suite par le Parquet. En revanche, Le Canard révèle en juillet 2016 que le coiffeur personnel de François Hollande coûte à l'Élysée 9 895 euros brut par mois.

 

Le Canard du 25 janvier 2017 ne titre pas sur François Fillon mais sur la primaire du Parti socialiste qui, après celle sans incident de la droite et du centre, a connu quelques ratés dans les décomptes des voix et dans l'annonce tardif des résultats. Mais, le journal publie sur une pleine page intitulée « Pour Fillon, Penelope est un bon filon », avec comme sous-titre « 600 000 euros de salaire en six ans : l'épouse au foyer a rempli le bas de laine sans se fatiguer, grâce à des emplois très aidés », une enquête d'Isabelle Barré, Hervé Liffran et Christophe Nobili. Hervé Liffran, journaliste au Canard depuis 1989, a été un des fondateurs du Comité d'urgence anti-répression homosexuelle et a écrit trois livres sur les affaires de Jacques Chirac (Les paris de Chirac en 1988, La razzia, enquête sur les fausses factures et les affaires immobilières du RPR en 1995 et Péril sur la Chiraquie en 1996).

Le premier article raconte que Penelope Fillon a été assistante parlementaire de son mari lorsqu'il était député de la Sarthe, entre 1998 et 2002. Sur l'enveloppe mensuelle de 9 561 euros par mois attribué à chaque parlementaire pour rémunérer des collaborateurs, 3 900 euros brut étaient versés en 2001 à Penelope Fillon, et 4 600 euros en 2002. En mai 2002, François Fillon est nommé ministre des Affaires sociales et du travail, et son suppléant Marc Joulaud reprend comme assistante parlementaire Penelope Fillon pour un salaire de 6 900 euros brut par mois, porté à 7 900 euros en 2006. Le contrat se termine le 31 août 2007, trois mois après que François Fillon ait été nommé Premier ministre. En juin 2012, François Fillon est élu député de Paris, et il reprend sa femme comme attachée parlementaire pour un salaire de 4 600 euros brut, et ceci jusqu'à la fin de l'année.

Cela n'aurait rien d'illégal si Penelope Fillon avait effectivement rempli cette fonction. Mais le journal affirme que « Penny ne laisse aucune trace d'activité, ni à Paris, ni à Sablé-sur-Sarthe [...] dans les couloirs du Palais Bourbon comme dans le fief de son mari personne n'a jamais croisé d'attaché parlementaire du nom de Penelope Fillon ». Et de citer Jeanne Robinson-Behre, autre attachée parlementaire de François Fillon : « Je n'ai jamais travaillé avec elle ; je n'ai pas d'info à ce sujet. Je ne la connaissais que comme femme de ministre », et Christine Kelly, biographe de François Fillon : « C'est surprenant. Je n'ai jamais entendu dire que Madame Fillon travaillait. Personne ne m'a jamais parlé de cela. Ce n'est pas non plus ce qui est ressorti d'un entretien que j'ai eu avec elle et de plusieurs autres avec François Fillon. Elle m'a juste dit qu'elle assistait aux réunions de François Fillon lors des campagnes, mais pour moi c'était vraiment la femme au foyer qui s'occupait de ses enfants ».

Un deuxième article révèle que, le 2 mai 2012, alors qu'elle vient de redevenir assistante parlementaire de son mari, Penelope Fillon a bénéficié d'un contrat de travail à durée indéterminée comme conseiller littéraire à La Revue des deux mondes, dont le propriétaire via le groupe Fimalac est Marc Ladreit de Lacharrière, avec un salaire de 5 000 euros brut par mois. Le contrat a pris fin le 31 décembre 2013. Selon Michel Crépu, qui était le directeur de la revue, Penelope Fillon n'aurait pas exercé d'activité : « C'est incroyable, je suis sidéré [...] À aucun moment, je n'ai eu la moindre trace de ce qui pourrait ressembler à un travail de conseiller littéraire ». Tout au plus, Michel Crépu, qui n'a jamais rencontré Penelope Fillon, se souvient-il qu'elle lui a envoyé deux notes de lecture publiées en septembre et en octobre 2012, représentant au total une page et demie, après que Marc de Lacharrière lui ait demandé d'envoyer des livres à traiter à Penelope Fillon « qui s'ennuie ».

Selon l'article, Marc de Lacharrière a également transporté gratuitement François Fillon dans son avion privé lorsqu'il est allé donner des conférences à Moscou et à Abu Dhabi en 2013, tandis que François Fillon lui a remis les insignes de grand-croix de la Légion d'honneur en 2011, lorsqu'il était Premier ministre.

Dans un style très Canard, les journalistes résument : « Penelope Fillon était jusqu'à présent connue pour ses talents de jurée dans les concours de tarte aux poires ou de poneys Shetland, son assiduité à la messe à l'abbaye de Solesmes et ses occupations domestiques ».



Le sens politique du procureur

Le numéro du Canard enchaîné du 25 janvier 2017 est arrivé au Parquet le mardi 24 dans l'après-midi, au titre du dépôt légal obligatoire qui s'applique à chaque périodique ; le lendemain, le procureur de la République financier a ouvert une enquête préliminaire visant le supposé emploi fictif de Pénélope Fillon.

François Fillon a perdu à cet instant l'élection présidentielle.

 

Entre la révélation le 4 décembre 2012 par le site Mediapart de soupçons de détention de compte à l'étranger par Jérôme Cahuzac et l'ouverture d'une enquête préliminaire le 8 janvier 2013, il avait fallu plus d'un mois, nourri par des révélations complémentaires. En quatre ans, la Justice aurait-elle appris à agir en temps réel ? Ou faut-il y voir une différence de traitement judiciaire entre un ministre en exercice et le candidat de l'opposition à l'élection présidentielle ? Cherchons les éléments de réponse dans ce qui s'est passé entre 2012 et 2017.

« Moi, président de la République », avait promis le candidat François Hollande, « il y aura un code de déontologie pour les ministres qui ne pourraient pas rester dans un conflit d'intérêts ». Sept mois après l'arrivée du nouveau président de la République, le site Mediapart affirme, le 4 décembre 2012, que le ministre des Finances, Jérôme Cahuzac, a possédé un compte bancaire non déclaré en Suisse, à l'UBS, jusqu'à fin 2010. L'affaire va connaître le déroulé habituel : démentis, petits pas vers la vérité, affirmations de solidarité des amis politiques (« ça ne lui ressemble pas... ») et demandes de démission outragées de l'opposition, révélations feuilletonnées par la presse, enquête préliminaire ouverte par le Parquet, jusqu'au 19 mars 2013 où le Parquet ouvre une information judiciaire qui entraîne la désignation d'un juge d'instruction. Jérôme Cahuzac démissionne, puis avoue les faits devant le juge d'instruction et reconnaît sur son site internet détenir 600 000 � sur un compte à l'étranger.

Le choc est terrible : d'une part, c'est le contraire de la République exemplaire que revendique le nouveau président de la République, qui se définit encore à l'époque en opposition à son prédécesseur englué dans les affaires, d'autre part, Jérôme Cahuzac est précisément en charge du budget, et donc des hausses d'impôts que les Français subissent et plus précisément de la lutte contre la fraude fiscale. Manifestement, il en connaît un bout, mais personne n'apprécie le côté Vidocq de l'affaire, Vidocq ancien truand devenu chef de la police.

Évidemment, cela relance le sentiment de « tous pourris » qu'une bonne partie de l'opinion éprouve à l'égard des élus. Il faut trouver une parade politique : une loi de moralisation de la vie politique. Ce n'est pas la première, et comme l'on sait, pas non plus la dernière. Jérôme Cahuzac est mis en examen le 2 avril 2013 ; le 3 avril, François Hollande intervient à la télévision et annonce une réforme du Conseil supérieur de la magistrature (qui n'aura pas lieu), et l'interdiction de tout mandat public pour les personnes condamnées pour corruption ou fraude fiscale (ce qui n'était pas le cas du ministre fraudeur). Une semaine plus tard, au conseil des ministres du 10 avril, sont décidées des mesures destinées à assurer la transparence de la vie publique. Disons tout de suite que, quel que soit leur mérite, aucune d'elles n'aurait empêché l'affaire Cahuzac.

La première mesure est la création de la Haute autorité pour la transparence de la vie publique. Elle est composée de six magistrats issus de la Cour de cassation, du Conseil d'État et de la Cour des comptes et présidée par une personnalité nommée en conseil des ministres, c'est-à-dire par le président de la République. Les ministres, parlementaires, dirigeants d'exécutifs locaux, membres du Conseil constitutionnel, les dirigeants des grandes entreprises publiques doivent établir une déclaration de patrimoine et une déclaration d'intérêt. La Haute autorité contrôle, demande des précisions, et peut transmettre au Parquet lorsqu'elle décèle des irrégularités. Les déclarations de patrimoine et d'intérêt des membres du gouvernement, des parlementaires et des principaux responsables d'exécutifs locaux sont rendues publiques.

François Hollande choisit pour présider la Haute autorité Jean-Louis Nadal. Celui-ci a fait toute sa carrière au Parquet ou à la Chancellerie. Il a été conseiller technique au cabinet de Robert Badinter lorsqu'il était garde des Sceaux ; il était chargé des questions, combien politiques, de nomination des magistrats. Il occupe ensuite différents postes de chef de Parquet et de Parquet général. En 1987, Elisabeth Guigou le nomme inspecteur général des services judiciaires. En 2001, pendant la cohabitation Chirac-Jospin, il est nommé procureur général de Paris, puis procureur général de la Cour de cassation en 2004. Alors qu'il est sur le point de prendre sa retraite de magistrat, Jean-Louis Nadal transmet en 2011 à la Cour de Justice de la République le cas de Christine Lagarde dans l'affaire de l'arbitrage Tapie. Quelques mois plus tard, lors de la primaire du Parti socialiste à l'automne 2011, Jean-Louis Nadal prend parti pour Martine Aubry. François Hollande ayant été désigné, il soutient publiquement le candidat socialiste pendant l'élection présidentielle de 2012. En juillet 2013, Christiane Taubira lui confie une mission relative à la modernisation de l'action publique (c'est-à-dire le travail du Parquet). On peut dire que ce n'est pas un homme de droite qui est nommé à la tête de la nouvelle autorité chargée de surveiller le patrimoine des hommes politiques.

Un Office central de lutte contre la fraude et la corruption est ensuite créé au sein de la direction centrale de la police judiciaire. Y avait-il une nécessité de créer un nouvel office ? Il existait déjà une division nationale d'investigations financières et fiscales qui comprenait la brigade nationale de répression de la délinquance fiscale et la brigade nationale de lutte contre la corruption et la criminalité financière. Mais l'on peut dire que l'édifice a une cohérence : une autorité pour assurer la transparence, un office central pour effectuer des enquêtes de haut niveau, et un Parquet spécial.

Car c'est là qu'intervient le procureur national financier. Jusque-là, les grandes enquêtes financières étaient suivies par le Parquet territorialement compétent. Il existe un procureur de la République auprès de chaque tribunal, et s'il est vrai que la plupart des grosses affaires financières étaient localisées à Paris, qui bénéficiait d'une section financière particulièrement aguerrie, la règle restait cette territorialité. Un premier pas avait été effectué avec la création des JIRS, juridictions interrégionales spécialisées, qui regroupent des magistrats du Parquet et de l'instruction pour les affaires de criminalité organisée, et notamment de délinquance financière. Les huit JIRS sont implantés à Paris, Lyon, Marseille, Rennes Bordeaux, Nancy et Fort de France. Fallait-il superposer à cette construction un procureur financier ayant une compétence nationale ? En matière de terrorisme, le choix a été également fait d'une centralisation, mais la compétence a été donnée au procureur de la République de Paris pour l'ensemble du territoire national.

La loi du 6 décembre 2013 instaure donc le procureur de la République financier, attaché au tribunal de grande instance de Paris et lui donne une compétence exclusive pour les délits boursiers, et une compétence partagée avec les parquets locaux pour les atteintes à la probité et pour celle aux finances publiques. Précisément, cette compétence porte sur la corruption, la prise illégale d'intérêt, le favoritisme dans les marchés publics, le détournement de biens et de fonds publics, la fraude fiscale en bande organisée, le blanchiment de ces délits. Mais attention, pour certaines de ces infractions, et notamment le détournement de fonds publics, le procureur de la République financier n'est compétent que dans les affaires « qui sont ou apparaîtraient d'une grande complexité, en raison notamment du grand nombre d'auteurs, de complices ou de victimes ou du ressort géographique ».

Cette question de compétence est un peu technique, mais elle n'est pas sans importance. En effet, le principe de base de toute institution judiciaire est qu'elle ne peut pas choisir ses affaires : le juge, et en particulier le juge d'instruction, doit être saisi soit par le Parquet soit par une victime : cela garantit qu'il ne se saisisse pas des affaires qu'il veut. Pour chaque procureur, s'il peut engager d'initiative une enquête ou des poursuites pénales, c'est exclusivement dans son ressort territorial. Le nouveau procureur de la République financier peut se saisir d'une affaire quel que soit le lieu du territoire, mais si c'est pour des détournements de fonds publics, ou du favoritisme, il est nécessaire que l'affaire soit d'une grande complexité. Posons d'emblée la question, sur laquelle on reviendra : l'affaire Fillon était-elle, le lendemain des premières révélations du Canard enchaîné, d'une grande complexité ?

Pour le moment, constatons que ce qui est d'une grande complexité, c'est bien ce nouveau système : pour ces affaires de probité publique, la compétence du Parquet national financier est, dit la loi, « concurrente » de celle du procureur local. Curieux d'introduire de la concurrence entre les procureurs. Le Conseil d'État et la Cour de cassation avaient émis des réserves sur ce système de compétence partagée. On aurait très bien pu, comme pour le terrorisme, créer au Parquet de Paris, qui avait toutes les compétences nécessaires, une section nationale pour les affaires financières « d'une grande complexité ». Interrogé par Le Monde le 14 juin 2017, le tout nouveau et éphémère garde des Sceaux François Bayrou répondra à la question : « Comptez-vous créer comme le préconisent certains proches d'Emmanuel Macron, un Parquet national antiterroriste ? – De fait, il existe ! La section antiterroriste du Parquet de Paris est un Parquet antiterroriste. Soutenons-le, au lieu d'entamer un bouleversement supplémentaire ». On aurait pu apporter une réponse identique à la nécessité d'avoir un Parquet spécialisé pour les affaires financières d'une grande complexité. Alors pourquoi avoir créé ce Parquet national ?

Il y a deux explications, une avouable, l'autre moins, qui ne sont pas exclusives l'une de l'autre. La première est la force du symbole de ce nouvel arsenal spécifiquement consacré à la transparence et à la probité de la vie publique. La seconde est que le procureur de la République de Paris s'appelle François Molins. Sa compétence et son honnêteté ne sont contestées par personne. Mais il a été nommé par Nicolas Sarkozy et a fait sa carrière en partie dans des cabinets ministériels de droite : lors de sa nomination en 2011, il était directeur de cabinet du garde des Sceaux Michel Mercier après avoir été celui de Michèle Alliot-Marie. Transférer les affaires politico-financières d'un procureur « de droite » à un autre magistrat, cela ne peut pas faire de mal à François Hollande. Par exemple, l'affaire Cahuzac initiée par François Molins sera conclue par le nouveau procureur de la République financier. Cela pourrait éviter que des questions gênantes soient soulevées.

Bien sûr, la nomination du nouveau procureur de la République financier va susciter tous les soupçons de la droite : choisi par François Hollande et Christiane Taubira, alors garde des Sceaux, le nouveau procureur ne peut être que proche de la gauche. Mais les recherches ne vont rien donner de ce côté. Éliane Houlette n'est pas au Syndicat de la magistrature, elle n'a jamais été au Parti socialiste ou dans un cabinet ministériel. Elle a commencé sa carrière comme juge des enfants et l'a continuée dans la lutte contre la délinquance financière, à la direction des affaires criminelles à la chancellerie puis au Parquet de Versailles et à celui de Paris. C'est un magistrat respecté et compétent. Et c'est une femme, ce qui, en ces temps de recherche de la parité, ne gâte rien. Mais elle n'a pas d'expérience de chef de Parquet, alors que généralement, les magistrats n'arrivent à de telles responsabilités qu'après avoir fait leurs preuves dans des Parquets plus petits. Alors pourquoi ce choix ? Il n'y a pas de réponse connue. Il est en tout cas certain que l'opération permet de dessaisir François Molins des affaires sensibles du quinquennat, au profit d'un magistrat qui, s'il n'a jamais affiché de proximité avec la gauche, n'en a jamais eue avec la droite. On peut dire aussi que c'est un choix dont la gauche n'aura pas à se plaindre dans l'affaire Fillon.

De fait, dans les premiers mois, il y aura des tensions sérieuses entre le procureur de Paris, François Molins, qui a une très bonne section financière, et le Parquet national financier, qui prend ses quartiers un étage au-dessous des bureaux de la section financière du premier. Le procureur de la République financier et le procureur de la république de Paris et sa section financière vont se disputer les affaires en cours « d'une grande complexité ». Cahuzac, par exemple : d'une grande complexité, donc pour le procureur de la République financier. Les arbitrages seront faits, tantôt par le procureur général de Paris, tantôt par la Chancellerie.

Après quelques mois, le procureur de la République financier va prendre son élan. En mai 2017, ses services comprennent quinze magistrats et dix fonctionnaires de greffe. Il était prévu qu'il y ait vingt-deux magistrats et vingt et un fonctionnaires de greffe, et que chaque magistrat traite huit dossiers. C'était le gage de l'efficacité et de la rapidité que le nouveau Parquet voulait privilégier. Mais fin 2016, le service traite 360 dossiers, soit 100 de plus que ce qui était prévu, avec sept magistrats de moins. Au lieu d'avoir huit dossiers par magistrat, cela revient à vingt-quatre, trois fois plus. Adieu efficacité et rapidité. Que pensez-vous que demande le procureur de la République financier devant cette saturation ? Plus de moyens, bien sûr, mais surtout plus de dossiers : il souhaite que sa compétence soit étendue à d'autres infractions, comme des grandes infractions financières d'entreprises privées, regrettant par exemple qu'une affaire comme l'affaire Kerviel ne puisse pas entrer dans son champ de compétence.

Pour favoriser l'accélération des procédures, le Parquet national financier privilégie les enquêtes préliminaires au détriment des procédures d'instruction. Les premières sont menées par les services de police, et principalement le nouvel Office central, sous l'autorité du Parquet, tandis que les secondes sont confiées à des juges d'instruction. Ceux-ci sont des juges du JIRS de Paris, c'est-à-dire une partie de ceux du pôle financier de Paris, qui travaillent donc tantôt avec le Parquet de Paris, tantôt avec le Parquet national. Le même juge d'instruction financier travaille-t-il mieux lorsqu'il est saisi par le Parquet national que lorsqu'il est saisi par le Parquet de Paris (par le deuxième étage du pôle financier du boulevard des Italiens plutôt que par le troisième étage) ? Mystère. En tout cas, le procureur de la République financier préfère travailler en enquête préliminaire. Cela va plus vite, et le Parquet garde la main et la décision de renvoyer ou non devant le tribunal correctionnel. Lors de la création du Parquet national financier, en 2014, deux tiers des affaires faisaient l'objet d'une instruction ; en octobre 2016, deux ans et demi plus tard, les trois quarts des dossiers y sont traités en enquêtes préliminaires. Certains juges d'instruction disent, amers, que le Parquet national financier ne les aime pas. L'un d'eux a confié à Élodie Gueguen, journaliste à France Info : « Éliane Houlette ne nous aime pas. Pour elle, les juges d'instruction sont des électrons libres. Elle nous ignore. Depuis que le PNF existe, il n'y a quasiment plus d'ouverture d'informations judiciaires. Avant, on se plaignait d'avoir trop de dossiers, aujourd'hui c'est l'inverse. On ne traite quasiment plus que nos vieilles affaires, on vit sur nos stocks. »

Il y a là un certain paradoxe puisque l'institution du juge d'instruction est principalement justifiée par sa capacité à traiter les affaires complexes. Outre les affaires criminelles, les juges d'instruction interviennent dans les affaires nécessitant des investigations approfondies. Et voici que le Parquet créé pour traiter les affaires complexes va délaisser les juges d'instruction au profit des enquêtes préliminaires, normalement utilisées pour les affaires pas trop complexes. Nicolas Sarkozy avait envisagé de supprimer les juges d'instruction, mais le projet avait provoqué une levée de boucliers : les affaires politico-financières devaient être traitées par des juges indépendants, pas par des procureurs trop hiérarchisés. Sarkozy l'a rêvé, Éliane Houlette l'a fait ? Pas tout à fait, car on verra dans l'affaire Fillon que le Parquet national financier sait aussi faire appel à un juge d'instruction, même si l'affaire n'est pas trop complexe, s'il y voit un intérêt.

Quelle est la philosophie des magistrats du Parquet national financier ? « Mon rôle n'est pas de fermer les yeux parce que les gens sont puissants. L'idée est que la Justice doit être la même pour tous. Qu'elle doit s'appliquer de la même façon dans tous les cas » dit Éliane Houlette, le procureur de la République financier. Chez les délinquants en col blanc, « le sentiment d'impunité ne doit plus exister », précise-t-elle. Pas très gentil pour le procureur Molins. Son adjointe Ulrika Delaunay-Weiss précise : « On entend l'exaspération de nos concitoyens face à ce qu'ils perçoivent comme des injustices. Je pense que 99,9 % respectent la loi, n'ont ni de compte bancaire à l'étranger [ce qui n'est pas interdit], ni de compte offshore. Il y a une exaspération vis-à-vis de ceux qui ont les moyens de respecter la loi et qui ne la respectent pas. » 99, 9 % des Français respectent la loi ? Il n'y aurait alors que 0,1 % des Français qui ferait du travail au noir ou emploierait au noir une femme de ménage, fumerait du cannabis ou prendrait de la cocaïne, téléchargerait des musiques et des films pirates, dépasserait les limitations de vitesse au risque de la vie d'autrui ? Les 4 260 836 affaires pénales traitées par les Parquets en 2015 ne concerneraient que 0,1 % des Français ? Ou est-ce qu'il n'y aurait pas plutôt chez chacun une plus grande intolérance aux délits que l'on est insusceptible de commettre par rapport aux types d'infractions que l'on commet ou que l'on pourrait commettre ?

Ulrika Delaunay-Weiss ajoute : « Il y a une rupture du pacte de confiance entre les citoyens et leurs représentants. Nous parlons aussi de cela dans nos réquisitions, lorsque nous demandons au tribunal d'alourdir les peines. Nous disons au tribunal “écoutez cette exaspération face à ces gens-là et sanctionnez là”. Ce qui est en jeu, c'est le fonctionnement de notre démocratie. » Jean-Marc Toublanc, le secrétaire général du PNF complète : « Nous sommes très attachés à l'égalité de tous devant la loi. Dès que nous constatons des soupçons d'un délit qui relève de nos compétences, on se saisit de l'affaire quelles que soient l'importance, la sensibilité ou la couleur politique de la personne concernée ».

C'est donc cette petite équipe de magistrats du Parquet qui va prendre en charge, le jour même de la parution de l'article du Canard enchaîné, l'affaire Fillon. Deux questions vont se poser rapidement, en forme de reproches de la part du camp Fillon.

 

La première porte sur le point de savoir si l'affaire ressort bien de la compétence du PNF. Un éventuel emploi fictif de Penelope Fillon à La Revue des deux mondes n'est certainement pas de la compétence du Parquet national financier qui n'en a précisément pas pour les abus de biens sociaux, bien qu'il réclame du législateur une extension de son champ d'action sur le terrain du privé. La réponse est moins évidente pour l'autre révélation : Penelope Fillon aurait bénéficié d'un emploi fictif d'assistante parlementaire de son mari, puis du suppléant de son mari, entre 1997 et 2008 et en 2012. Le Parquet retient a priori la qualification de détournement de fonds publics. Cela sera contesté par les avocats du couple Fillon qui estiment que ce délit ne peut pas viser l'utilisation des fonds du Parlement par un parlementaire. C'est là une appréciation de fond que nous laisserons à la discrétion des juges.

Mais sur le point de la compétence de ce Parquet très spécial pour traiter de l'emploi éventuellement fictif d'une assistante parlementaire au fin fond de la Sarthe, il existe une vraie question. Car, rappelons-nous, ce que dit la Loi est que ce Parquet est compétent pour les détournements de fonds publics « d'une grande complexité en raison notamment du grand nombre d'auteurs, de complices ou de victimes ou du ressort géographique ». Si l'on admet que la Sarthe n'est pas en elle-même un ressort géographique susceptible de complexifier l'affaire (la notion de ressort géographique fait évidemment référence à des affaires impliquant plusieurs pays ou plusieurs parties du territoire), et que Monsieur et Madame Fillon ne constituent pas un grand nombre d'auteurs (deux, ou même trois avec le suppléant Marc Joulaud, n'étant pas ce qu'on peut raisonnablement appeler un grand nombre), on cherche vainement la grande complexité de l'affaire.

Un élément de réponse se trouve dans la circulaire du 31 janvier 2014 relative au procureur de la République financier, signée par la garde des Sceaux Christiane Taubira. Elle indique tout d'abord : « Pour renforcer l'efficacité des poursuites pénales en matière d'atteintes à la probité et de fraude fiscale, le traitement des affaires d'une grande complexité a été confié à un procureur de la République à compétence nationale ». Puis, sous le titre « Le champ de compétence du procureur de la République financier » et le sous-titre « Un champ infractionnel circonscrit aux infractions économiques et financières les plus complexes », la circulaire apporte un bémol « Néanmoins, et bien que le critère de la grande complexité apparaisse tant dans les dispositions relatives aux JIRS que dans celles relatives au procureur de la République financier, ce dernier a par essence vocation à connaître des affaires susceptibles de provoquer un retentissement national ou international ».

Diable. Il n'est pas nécessaire d'être professeur agrégé de droit pour comprendre que complexité et retentissement sont des notions totalement différentes : une affaire simple peut avoir un grand retentissement et une affaire très complexe peut n'en avoir aucun. Et un étudiant de première année de droit sait qu'une circulaire, signée par un ministre, ne peut en aucun cas réécrire la loi, votée par le Parlement.

Il faut donc croire que le procureur national financier, lorsqu'il s'est saisi de l'affaire de l'emploi douteux de Penelope Fillon a appliqué la circulaire de Christiane Taubira plutôt que la loi. Et encore, le 26 janvier 2017, l'affaire Fillon n'a pas encore un retentissement considérable ; c'est précisément la décision immédiate du Parquet d'ouvrir une enquête préliminaire qui va donner à cet article de presse la dimension d'une affaire. Mais surtout, est-ce bien là la position constante du Parquet national financier ?

Le 8 mars 2017, Le Canard enchaîné affirme que la soirée de promotion du high-tech français organisée par Emmanuel Macron, alors ministre de l'Économie, à Las Vegas le 6 janvier 2016, a coûté plus de 380 000 �, somme versée à des prestataires sans respecter les procédures de marché public, ce qui est susceptible de constituer le délit de favoritisme. Michel Sapin, successeur de Macron au ministère de l'Économie s'empresse de dire que la responsabilité incombe à l'établissement public Business France qui a organisé la soirée. Une affaire de favoritisme dans un marché public, impliquant potentiellement le ministère de l'Économie, pour une opération à l'étranger, voilà qui présente une certaine complexité et qui a un retentissement national d'autant plus que le ministre est devenu candidat à l'élection présidentielle. Cela n'intéresse pas le Parquet national financier qui ne se saisit pas de l'affaire.

Au mois de mai 2017, le nouveau ministre de la Cohésion des territoires, Richard Ferrand, présenté comme très proche du tout nouveau président de la République, fait l'objet d'une révélation du Canard : lorsqu'il était directeur général des Mutuelles du Mans, il aurait fait louer par les Mutuelles des locaux achetés simultanément pas sa compagne. Selon BFMTV, 55 000 � d'argent public auraient été versés pour installer les Mutuelles du Mans dans les locaux de la compagne du ministre. Richard Ferrand aurait aussi employé son fils étudiant comme assistant parlementaire pendant cinq mois. L'affaire fait grand bruit. Tout cela n'intéresse pas le Parquet national financier.

Le 8 juin 2017, un mois après l'élection du nouveau président de la République et moins d'un mois après que François Bayrou ait été nommé garde des Sceaux, France Info révèle la liste d'une dizaine de noms de salariés du Modem, payés pour partie sur des contrats d'assistants de députés du Parlement européen mais qui n'auraient en réalité travaillé que pour leur parti politique. Ils auraient donc été payés par le Parlement européen en travaillant pour le Modem. Cinq députés ou anciens députés européens, dont la ministre des Armées Sylvie Goulard et la ministre des Affaires européennes Marielle de Sarnez, et une quinzaine d'assistants parlementaires sont concernés par l'affaire. Trois ministres dont le garde des Sceaux qui vient de présenter le projet de loi de moralisation de la vie politique, et le deuxième parti de la nouvelle majorité, voici ce qu'on appelle une affaire à retentissement national et international. L'affaire n'intéresse pas le Parquet national financier.

Un mauvais esprit pourrait dire que le Parquet national financier est plus sensible au retentissement de l'affaire qui met en cause le candidat de l'opposition à l'élection présidentielle qu'à celui des affaires qui visent les ministres du pouvoir en place. En tout cas, de même que la femme de César doit être insoupçonnable, il est permis de regretter que la politique du nouveau Parquet chargé de l'opération « mains propres » puisse être soupçonnée d'être... politique.

 

Et vient aussitôt la deuxième polémique : fallait-il respecter une trêve électorale ? Voici ce qu'en dit Éliane Houlette : « Une trêve ? Mais c'est quoi une trêve judiciaire ? Pour les délits routiers, il y a des trêves ? Croyez-vous que la Justice doive fermer les yeux dans ces domaines parce qu'on est en campagne électorale ? » La procureure continue dans une interview à La Voix du Nord : « L'idée est que la Justice doit être la même pour tous. Qu'elle doit s'appliquer de la même façon dans tous les cas. Nous n'avons pas pratiqué différemment dans cette affaire Fillon qu'à l'habitude. Nous nous sommes saisis de ce dossier après les révélations du Canard enchaîné, et nous l'avons fait bien d'autres fois [...] Je n'ai même pas imaginé jouer un rôle dans la campagne [...] je n'ai pas de sens politique. »

Il faut en effet n'avoir aucun sens politique, et même une certaine dose de naïveté, pour ne pas avoir compris que l'ouverture d'une enquête préliminaire, annoncée aussitôt par communiqué de presse, à l'encontre du principal candidat de l'opposition produirait un effet important dans la campagne électorale. Tout le reste du pays a compris aussitôt qu'il s'agissait d'un coup de tonnerre mettant en péril cette candidature.

Alors fallait-il le faire ? Les opposants à François Fillon en sont bien naturellement convaincus. D'autres aussi, qui pensent qu'il vaut mieux avoir connu les faiblesses de ce candidat avant son élection qu'après. Mais d'autres encore estiment que l'interférence du judiciaire au milieu de la campagne électorale est de nature à brouiller le jeu démocratique. Le fait est que cette trêve était, jusque-là, respectée par tous : les affaires mettant en cause un élu ou un candidat ne sont jamais jugées pendant les campagnes électorales, les mises en examen ne sont pas non plus notifiées dans ces périodes. Pascal Jan, professeur de droit constitutionnel à Bordeaux a expliqué à Libération : « Cette trêve, à ma connaissance, a toujours été respectée pour les élections locales et nationales. Je me souviens d'un tel cas à Marseille, à l'approche des municipales de 2014 où le juge avait reporté la mise en examen d'un candidat inquiété dans une affaire de marchés publics. » En 2008, le procureur de la République de Paris avait déploré qu'un juge d'instruction ait renvoyé Jean Tiberi devant le tribunal correctionnel en février, juste avant les élections municipales. Le procureur avait estimé qu'il s'agissait d'une immixtion du juge dans la campagne électorale : « Jamais un élu candidat aux élections n'a été renvoyé en correctionnelle en pleine campagne électorale. » François Falletti ancien procureur général de Paris est de son côté catégorique : la retenue en phase préélectorale, il l'a « toujours observée en quarante ans de vie judiciaire. Les magistrats savent bien combien est grand alors le risque d'instrumentalisation. C'est pourquoi, contrairement à ce qui s'est beaucoup dit, ils savaient jusqu'ici marquer une certaine réserve. Le peuple français, au nom duquel ils exercent leur mission officielle, doit pouvoir mener sa réflexion sur son avenir sans que la Justice ne surexpose certains thèmes au détriment d'autres, en jetant un trouble qui ne pourra, de toute façon être levé que beaucoup plus tard ». À titre personnel, je peux témoigner que lorsque j'étais juge d'instruction à Bobigny, dans les années 1980, et que j'instruisais des dossiers mettant en cause des élus et des militants communistes pour fraude électorale, je respectais cette trêve.

Plus nuancé que le procureur de la République financier, le dernier garde des Sceaux de François Hollande, Jean-Jacques Urvoas, explique : « Si dans le passé, pour l'audiencement d'une affaire, c'est-à-dire la date de fixation du procès, il a pu y avoir des pauses électorales, cela n'a jamais concerné la conduite des enquêtes. Il n'existe d'ailleurs aucun texte prévoyant une telle suspension. » La secrétaire du Syndicat de la magistrature, Laurence Blisson, est également plus mesurée qu'Éliane Houlette : « Pour qui le faire et ne pas le faire ? À quelles dates ? », mais elle admet que « quand un juge détermine une date de convocation, il doit prendre certains critères en considération. S'assurer que l'enquête ne sera pas hachée peut en être une ». Cette trêve judiciaire, Emmanuel Macron va en bénéficier dans l'affaire Business France, c'est-à-dire l'affaire de la violation des règles de marchés publics pour la soirée de Las Vegas du ministre de l'Économie, mise à jour par Le Canard enchaîné le 8 mars 2017. Si le Parquet de Paris (mais, on l'a vu, pas le Parquet national financier) ouvre une enquête préliminaire le 13 mars, il ne se passera en réalité rien avant les perquisitions chez Business France et Havas, le 20 juin suivant, bien après les élections présidentielles. Trêve judiciaire au deuxième étage du pôle financier du boulevard des Italiens, pas de trêve judiciaire un étage au-dessus pour François Fillon.

Notons que la trêve judiciaire en période électorale n'a rien à voir avec l'idée que la Justice serait la même ou pas la même à l'égard des puissants : il ne s'agit pas d'étouffer des affaires, il s'agit, dans le temps de la réflexion démocratique du pays avant l'élection, de ne pas interférer avec des épisodes judiciaires. Car il faut dire qu'il ne s'agit que d'épisodes d'un long feuilleton : l'ouverture d'une enquête ne prouve rien, une perquisition, pour spectaculaire qu'elle soit, ne signifie rien, une mise en examen n'est pas une reconnaissance de culpabilité, même une condamnation par un tribunal n'est qu'un épisode tant que la cour d'appel peut revenir dessus. Le chemin judiciaire en général, et en particulier pour les affaires politico-financières, est long et imprévisible ; la procédure dure souvent des années et l'issue est incertaine jusqu'à la fin. Alors, quelle responsabilité que de donner, au milieu de la campagne électorale, un signal judiciaire compris par l'opinion publique comme une probable culpabilité alors que l'issue lointaine sera peut-être fort différente. Si François Fillon est reconnu innocent à la fin de la procédure, quelle responsabilité que d'avoir affaibli considérablement un des principaux candidats !

Le directeur du FBI, James Comey s'est expliqué sur la décision qu'il avait prise de révéler l'enquête ouverte sur les mails de Hillary Clinton le 28 octobre 2017, quelques jours avant l'élection présidentielle américaine. La candidate est convaincue que c'est ce qui lui a coûté la défaite et a permis la victoire de Donald Trump. : « Si l'élection avait eu lieu le 27 octobre, je serais votre président. » James Comey a expliqué : « C'était terrible ; cela m'a rendu malade de penser que nous pouvions avoir un impact sur l'élection présidentielle. Mais honnêtement, je ne pouvais pas prendre une autre décision. » Il avait le choix entre se taire ou parler : parler était « vraiment mauvais » mais se taire aurait été « catastrophique ». Il faut dire que l'affaire portait sur une éventuelle violation du secret défense par Hillary Clinton lorsqu'elle était secrétaire d'État, c'est-à-dire ministre des Affaires étrangères de la première puissance du monde ; pas grand-chose à voir avec l'emploi occupé par la femme d'un candidat dix ans plus tôt. En janvier 2017, le bureau d'inspection du ministère américain de la justice lance des vérifications pour savoir si le directeur du FBI n'a pas enfreint le Hatch Act de 1939 qui interdit aux fonctionnaires d'interférer dans les campagnes électorales.

En France, le procureur de la République financier n'a pas de sens politique. Le 20 janvier, François Fillon est à 25 % dans les sondages (Ipsos), et Emmanuel Macron à 20 %. Le 30 janvier, François Fillon est à 20 % et Emmanuel Macron à 22 % (Elabe). En février et mars, François Fillon baissera même jusqu'à 16 %, mais le score final sera proche (avec deux points de plus pour Emmanuel Macron) de l'image donnée le 30 janvier, quelques jours après le premier article du Canard enchaîné et l'annonce de l'ouverture d'une enquête.



Le feuilleton

Le 24 janvier 2017, François Fillon et son équipe de campagne tirent les rois. La fève dissimulée dans la galette est un chat noir, mauvais augure aussitôt confirmé : la nouvelle de la révélation de l'emploi de Penelope Fillon par Le Canard enchaîné donne à la galette un goût amer.

Comment réagir lorsqu'éclate une telle nouvelle ? Il faut traiter la question médiatique, et l'on sait qu'il faudra traiter la question judiciaire. L'intéressé peut espérer que le tempo judiciaire et le tempo médiatique ne seront pas alignés. François Fillon n'aura pas cette chance ; la Justice réagira avec une célérité inhabituelle.

Dans un premier temps, François Fillon va choisir de déclarer qu'il est choqué par des accusations qui seraient marquées par la misogynie, feignant de croire qu'il lui est reproché d'avoir employé sa femme alors que l'article du Canard porte sur le caractère fictif du travail de cette dernière. L'entourage du candidat va le défendre en ordre dispersé : Thierry Solère, porte-parole du candidat, affirme : « Madame Fillon, c'est de toute évidence dans la Sarthe qu'elle était la représentante de son mari et qu'elle l'accompagnait dans la vie politique. » Bernard Accoyer, ancien président de l'Assemblée nationale, a un souvenir différent : « Penelope a toujours été à ses côtés. Je l'ai souvent vue participer à ses travaux. Je l'ai vue dans des multiples occasions, y compris à l'Assemblée nationale. »

Puis le candidat, lorsqu'il va apprendre le lendemain qu'une enquête préliminaire est ouverte, fera une première erreur de stratégie judiciaire : il va officiellement se féliciter de cette initiative, en annonçant que son avocat va rencontrer dès le lendemain le procureur national financier pour lui remettre les preuves de la fausseté des affirmations du journal. C'était une erreur car il était manifeste, si l'on connaissait un tant soit peu le Parquet national financier, et à la seule vue de la réaction très rapide de celui-ci pour se saisir d'une affaire intéressant le principal candidat de l'opposition, que l'enquête préliminaire n'était pas ouverte pour le blanchir rapidement. De fait, la visite de l'avocat de François Fillon au Parquet national financier le 26 janvier n'aura aucun effet, même s'il affirme à la presse : « Nous sommes convenus de nous reparler aussi souvent que cela sera nécessaire. »

Qui a eu l'idée de jouer la carte de la coopération avec un procureur qui avait manifestement déterré la hache de guerre ? L'avocat choisi par François Fillon n'est pas un ténor du barreau, c'est un avocat encore jeune, peu connu au contraire de son père Bernard-Henri Lévy. Antonin Lévy a 37 ans ; il est vrai que ce n'est que deux ans de moins que l'actuel président de la République. Après Sciences-po, il a suivi un troisième cycle de droit des affaires à New York. Il a été quatrième secrétaire de la conférence du stage, le concours d'éloquence des jeunes avocats du barreau de Paris. Il commence à 26 ans dans le prestigieux cabinet de Jean-Michel Darrois, la Rolls des cabinets d'affaires français. Il travaille ensuite avec Olivier Metzner. Ce dernier, qui s'est suicidé en mars 2013 au faîte de sa gloire, était un avocat pénaliste exceptionnel : orateur médiocre, il était en revanche un stratège hors pair et un juriste extrêmement fin. Il faisait partie de ces pénalistes qui ont compris que le droit pénal est de plus en plus technique et que les effets de manche ne marchent pas dans les affaires financières. Olivier Metzner aura, pendant quelques années, avant sa mort prématurée, les plus belles affaires : Bettencourt, Messier, Kerviel, et tant d'autres. Un an après son décès, son cabinet s'est disloqué, et Antonin Lévy a rejoint le cabinet d'affaires anglo-saxon Hogan Lovells. Avec un avocat plus âgé, François Sureau, il a créé une association d'aide aux demandeurs d'asile, l'association Pierrre Claver, du nom du prêtre jésuite espagnol qui s'est consacré au XVIIe siècle à secourir les esclaves noirs lors de leur arrivée en Amérique. François Sureau est un ami personnel de François Fillon. Il lui présente, en 2012, le jeune homme qui sera naturellement l'avocat de l'UMP lorsque, dirigée par la troïka des anciens premiers ministres, le parti se constituera partie civile dans l'affaire Bygmalion qui semble viser, au départ, l'ennemi juré de François Fillon, Jean-François Copé.

Quelques jours après l'ouverture de l'enquête préliminaire, il faut également un avocat pour Penelope Fillon qui va nécessairement être convoquée par la police. Le choix se porte sur Pierre Cornut-Gentille, qui a l'âge d'être le père d'Antonin Lévy. Frère du député-maire LR de Saint-Dizier, cet avocat a compris, pour sa part, que les procès se gagnent dans les tribunaux et pas devant les caméras de télévision. Les juges ont horreur d'être pris à partie par les avocats dans la presse, et plus d'un avocat qui s'est fait sa notoriété dans les médias en a fait payer le prix judiciaire à ses clients. Il a obtenu un bon résultat judiciaire pour François-Marie Banier dans l'affaire Bettencourt, en lui évitant la prison. Alors que celui-ci était condamné à trente mois de prison ferme et 175 millions de dommages-intérêts en première instance, la cour d'appel prononce une peine de quatre ans mais avec sursis, ce que les voyous appellent la petite relaxe, et juge irrecevable la demande de dommages-intérêts. François-Marie Banier n'aura finalement à payer qu'une amende de 375 000 �, une goutte d'eau par rapport aux dons énormes dont il a bénéficié et que la cour d'appel a pourtant considérés comme frauduleux. Pierre Cornut-Gentille connaît bien le Parquet national financier : il a été l'avocat de François Pérol, ancien conseiller technique de Nicolas Sarkozy devenu président de la BPCE. Poursuivis pour prise illégale d'intérêt parce qu'il se serait occupé de la création de la BPCE lorsqu'il était à l'Élysée, François Pérol et son avocat font face à un Parquet national virulent qui requiert la peine maximale, deux ans de prison, certes avec sursis, et 30 000 � d'amende, ainsi que l'interdiction de toute fonction publique, puis fait appel lorsque le tribunal relaxe le prévenu. François Cornut-Gentille obtient aussi la relaxe en appel, en mars 2017, en pleine tourmente de l'affaire Fillon. Il a écrit en 1996 L'honneur perdu de Marie de Morell, un livre qui relate une curieuse affaire de viol d'une jeune fille de bonne famille par le fils d'un général en 1834, dans une petite ville de l'ouest. Curieuse affaire parce que la jeune victime est alors soupçonnée d'être affabulatrice et d'avoir écrit les lettres anonymes qu'elle prétendait avoir reçues.

Le 26 janvier, François Fillon commet une erreur encore plus grande que celle qui a consisté à faire confiance au Parquet national financier. Il intervient au journal de 20 heures sur TF1 pour protester de son honnêteté : « Je ne trouve pas de mot pour dire mon dégoût devant le caractère abject de cette accusation. » Jusque-là, rien que de très banal. Il explique la teneur du travail que sa femme a accompli à ses côtés : « Elle a corrigé mes discours, elle a reçu d'innombrables personnes, elle m'a représenté dans les manifestations, elle me faisait remonter les demandes des gens. » Il révèle ensuite qu'il a fait travailler ses enfants comme assistants parlementaires pendant quelques mois, pour des missions précises, en raison de leurs compétences d'avocats. C'est une mauvaise idée. D'une part, il semble, selon ce qu'a déclaré ensuite un journaliste du Canard enchaîné, que le journal ne disposait pas de cette information, et d'autre part l'affirmation est en partie fausse : lorsqu'ils ont été assistants parlementaires, Thomas et Marie n'étaient pas encore avocats.

Surtout, François Fillon conclut : « Il n'y a qu'une seule chose qui m'empêcherait d'être candidat, c'est si mon honneur était en jeu, si j'étais mis en examen. » Laurent Valdiguié raconte dans le Journal du dimanche que cette dernière phrase n'était pas préparée. Anne Méaux, qui s'occupe de la communication du candidat lui a demandé au sortir du plateau de TF1 pourquoi il avait dit cela, et il lui a répondu : « Mais, Anne, parce que je ne serai jamais mis en examen. » Le directeur de campagne, Patrick Stefanini, ravi de ce bon coup, affirme alors : « Plus personne n'osera le mettre en examen. » C'est consternant : après avoir cru que remettre quelques documents au Parquet arrêterait l'affaire, François Fillon (et son avocat ?) a eu la conviction qu'une mise en examen n'était pas possible. Qu'est-ce qui a pu leur faire croire cela, alors que la rapidité déconcertante avec laquelle le Parquet national financier s'est saisi et l'empressement tout particulier des enquêteurs laissaient apparaître qu'aucun cadeau ne serait fait, et que la Justice saurait faire preuve d'une vélocité inhabituelle ? C'est certes cohérent avec le fameux « qui imagine le général de Gaulle mis en examen », mais cela fait dépendre la candidature de François Fillon de la décision provisoire d'un juge. Sauf à se parjurer...

 

Dès le 27 janvier, les policiers entendent la journaliste Christine Kelly, auteur de deux livres sur François Fillon, et Michel Crépu, rédacteur en chef de La Revue des deux mondes. Le lundi 30 janvier, trois jours ouvrables seulement après l'article du Canard, François et Pénélope Fillon sont entendus chacun pendant cinq heures par les policiers de l'Office central. Ils estiment avoir « apporté des éléments utiles à la manifestation de la vérité afin d'établir le travail réalisé par madame Fillon ».

Le lendemain, mardi 31 janvier, les policiers de l'Office central procèdent à une perquisition dans les bureaux de l'Assemblé nationale. L'autorisation, nécessaire, a été donnée par le président socialiste de l'Assemblée, Claude Bartolone. Ce n'est pas la première fois, mais cela n'est pas non plus d'une totale banalité ; c'est, précisément, la sixième fois depuis 1958. Toujours dans sa stratégie de confiance affichée dans le Parquet, l'avocat de François Fillon fait savoir à l'agence Reuters « On se réjouit de l'évolution rapide de l'enquête afin qu'elle soit tout aussi rapidement clôturée. » Comme l'histoire du type qui tombe par la fenêtre du quatorzième et qui dit à chaque étage « jusqu'ici, ça va ».

Tout le monde attend le mercredi pour découvrir les nouvelles révélations du Canard, qui s'apprête naturellement à feuilletonner. Cela ne manque pas, et le numéro du 1er février apporte quelques précisions. Le journal revoit à la hausse les rémunérations perçues par Penelope Fillon, qui s'élèveraient à 831 440 euros brut, les durées d'emploi comme assistante parlementaire s'étendant de 1988 à 1990, 1998 à 2007 et en 2012-2013. Les enfants de François Fillon auraient perçu pour leur part 84 000 euros comme assistants parlementaires, lorsque François Fillon était sénateur entre 2005 et 2007.

Le 1er février, Le Monde publie aussi des informations sur la société de conseil de François Fillon. La société 2F Conseil a été créée le 7 juin 2012, treize jours avant que locataire sortant de l'hôtel Matignon ne redevienne député et se voit appliquée la nouvelle interdiction faite aux parlementaires d'exercer une activité de conseil si elle n'existait pas avant leur élection. Entre juin 2012 et décembre 2015, la société a réalisé un peu plus d'un million d'euros de chiffre d'affaires et a reversé à son dirigeant 757 256 euros de salaires et de bénéfices. Il n'y a là rien d'illégal, mais cela cadre mal avec le discours de rigueur que porte le candidat. On apprendra peu à peu que les clients de cette société sont le cabinet Ricol Lasteyrie, que François Fillon a « aidé à réfléchir sur la globalisation », la société Axa, alors que le programme du candidat amorce un développement de la prise en charge des petits risques par les assurances et mutuelles privées, la société Fimalac de Marc Ladreit de Lacharrière, l'heureux propriétaire de La Revue des deux mondes, et la banque Oddo.

Le 2 février, le Parquet étend l'enquête aux faits concernant les enfants Fillon. Le 3 février, les avocats rencontrent Éliane Houlette qui leur fait part de son intention d'aller vite, mais sans leur dire dans quelle direction.

Est-ce cet entretien avec le procureur qui a fait évoluer leur compréhension de la situation ? Toujours est-il que le 6 février, François Fillon modifie sa stratégie vis-à-vis du Parquet. On cesse de se réjouir de l'enquête diligentée, on entre en conflit avec le Parquet. François Fillon annonce : « Mes avocats viennent de signaler au Parquet national financier qu'il n'était sans doute pas compétent. » Antonin Lévy précise : le PNF est compétent pour les détournements de fonds publics, et « un parlementaire ne peut pas être concerné par un détournement de fonds public » parce qu'il « n'est pas chargé d'une mission de service public, il n'est pas fonctionnaire, il n'est pas comptable public. Jamais un parlementaire n'a été condamné pour détournement de fonds public ». L'avocat « s'estime choqué par la perquisition réalisée par les enquêteurs à l'Assemblée nationale. Une commission d'enquête parlementaire n'aurait pas pu aller fouiller dans le bureau de madame Éliane Houlette ». Le Parquet fait une réponse à côté de la question : « La poursuite du délit de détournement de fonds public relevant d'une compétence partagée avec le Parquet de Paris, l'ouverture de l'enquête préliminaire a été précédé d'un échange avec ce dernier, comme le prévoit la circulaire du 31 janvier 2014. »

Parallèlement, François Fillon tient une conférence de presse. Certains pensent qu'il va annoncer le retrait de sa candidature ; plusieurs dans son camp disent tout haut ou tout bas qu'il doit renoncer. Il n'en est rien : « Rien ne me détournera de mon devoir d'être candidat à l'élection présidentielle. » Selon lui, il n'y a pas à droite de plan B, « B comme Bérézina ». Il justifie le travail de sa femme, détaille celui de ses enfants. Il décrit son patrimoine, notamment sa « maison individuelle » dans la Sarthe, le travail qu'il a fait avec sa société de conseil de 2012 à 2016. Mais, s'il maintient n'avoir rien à se reprocher, il présente toutefois des excuses : « En travaillant avec ma femme et mes enfants, j'ai privilégié cette collaboration de confiance qui aujourd'hui suscite la défiance. C'était une erreur. Je le regrette profondément et je présente mes excuses aux Français. » Et il publie sur internet un tableau des rémunérations perçues par sa femme, ainsi que sa déclaration auprès de la Haute autorité pour la transparence de la vie publique. Le tableau montre que Penelope Fillon a été assistante parlementaire dès 1986 et qu'elle a perçu sur quinze ans d'activités une moyenne de 3 677 euros nets, avec une pointe de 6 009 euros mensuels lorsqu'elle était assistante parlementaire de Marc Joulaud.

Mais ni les regrets, ni la détermination affichée, ni l'opération transparence, ni la mise en cause du Parquet n'ont le moindre effet. Le feuilleton continue. Le lendemain, Le Canard du 7 février révèle que Penelope Fillon a perçu des indemnités de licenciement payées par l'Assemblée nationale, 16 000 euros en août 2002 et 29 000 euros en novembre 2013. Le journal a enquêté sur Marie Fillon : lorsqu'elle était assistante parlementaire de son père en 2005, elle était en même temps en train d'effectuer son stage rémunéré de fin d'études dans un cabinet d'avocats, ce qui laisse normalement peu de temps pour un deuxième emploi.

Le 9 février, Antonin Lévy demande au Parquet national financier de se dessaisir. Il annonce également qu'il a déposé une plainte pour violation du secret de l'enquête : « Depuis son ouverture, cette enquête fait l'objet de violations du secret de l'instruction. La gravité de ces violations nous conduit à douter de l'impartialité d'un ou plusieurs personnes dans cette enquête. »

Le 16 février, le procureur national financier publie un communiqué sibyllin, dans lequel il annonce que l'Office central de lutte contre la corruption et les infractions financières et fiscales vient de lui remettre les premiers résultats de l'enquête : « En tant qu'autorité de poursuite, il est de mon devoir d'affirmer que les nombreux éléments recueillis ne permettent pas d'envisager, en l'état, un classement sans suite de la procédure. » Notons en premier lieu que rien n'oblige le Parquet à tenir informée l'opinion publique de l'avancement de l'enquête et à lui faire partager ses états d'âme. La seule information précise dans le communiqué est qu'il ne peut pas y avoir à ce stade de classement sans suite. Mais si c'est « en l'état », cela signifie que cela peut évoluer et que le procureur pourrait, si des éléments à décharge apparaissaient, finalement opter pour un classement sans suite. La logique de ce communiqué est donc que l'enquête préliminaire va se poursuivre, puisque c'est la seule voie procédurale qui laisse la possibilité d'un classement sans suite ultérieur. Le communiqué ajoute : « Les investigations vont se poursuivre dans le strict respect des règles qui gouvernent le code de procédure pénale. » Quelle curieuse affirmation : pourquoi préciser que le procureur va respecter les règles du code de procédure pénale, comme si c'était une nouveauté ? Sur la défensive, le procureur conclut : « La seule mission du Parquet national financier est d'appliquer la loi, fondement du pacte démocratique. » La formule est également curieuse : la mission du Parquet n'est pas d'appliquer la loi ; elle est, évidemment dans le respect de la loi, de rechercher et poursuivre devant les tribunaux les auteurs d'infractions pénales. Les avocats de François et Penelope Fillon critiquent aussitôt la manière de faire du procureur : « En méconnaissance des dispositions de l'article 11 du code de procédure pénale qui lui imposent de ne communiquer que “des éléments objectifs tirés de la procédure ne comportant aucune appréciation sur le bien-fondé des charges”, le Parquet national financier a choisi d'annoncer publiquement et sans justification une poursuite des investigations ».

François Fillon et son avocat ont définitivement compris que le Parquet est leur adversaire. Puisqu'il ne veut pas classer l'affaire « en l'état » et annonce la poursuite des investigations, il existe deux solutions procédurales : soit le Parquet continue l'enquête préliminaire, soit il ouvre une information judiciaire, ce qui entraîne la désignation d'un juge d'instruction et rend possible une mise en examen. Le lendemain du communiqué du Parquet national financier, François Fillon annonce dans une interview au Figaro qu'il s'en remet « au seul jugement du suffrage universel ». Évidemment, c'est une posture politique et non une position juridique : le suffrage universel ne prononce pas des jugements sur les affaires pénales ; on peut être élu et coupable, et bien des élus condamnés ont été réélus, et à l'inverse, bien sûr, on peut être innocent et battu à une élection. Mais c'est en fait une phrase qui annonce une décision lourde : même s'il est mis en examen, François Fillon ne se retirera pas de la compétition présidentielle, contrairement à ce qu'il avait annoncé trois semaines plus tôt. « L'enquête se poursuit et l'horloge tourne. Plus on s'approche de la date de l'élection présidentielle, plus il serait scandaleux de priver la droite et le centre d'un candidat », déclare l'ancien Premier ministre.

Le 24 février, le Parquet national financier ouvre une information.



Le temps

L'ouverture d'une information judiciaire peut répondre à plusieurs logiques. Comme on l'a vu, le Parquet national financier cherche plutôt à éviter d'ouvrir des informations, préférant le régime de l'enquête préliminaire qui lui permet de garder la main sur les dossiers. Il faut donc de bonnes raisons pour renoncer à cette préférence et passer la main à un juge d'instruction indépendant du procureur. L'ouverture d'information est parfois une solution qui permet au Parquet de jouer les Ponce Pilate, voire de ralentir le cours d'une affaire, puisque l'on sait que les procédures d'instruction sont fort longues et durent des années, voire des décennies. Gageons que ce n'était pas l'objectif du Parquet national financier.

On peut au contraire émettre l'hypothèse suivante : pour avoir une réaction judiciaire forte d'ici l'élection présidentielle, seule une ouverture d'information était possible. Poursuivre l'enquête préliminaire maintenait le statu quo, certes inconfortable pour François Fillon, mais sans décision d'un juge ; cela permettait à François Fillon de dire que l'enquête se poursuivait parce que les preuves de sa culpabilité n'étaient pas trouvées. Il était par ailleurs impossible de saisir directement le tribunal correctionnel car, manifestement, le dossier n'était pas suffisamment bouclé pour le soumettre à un tribunal. De plus, le calendrier électoral ne permettait pas qu'un jugement soit rendu avant l'élection. Une ouverture d'information rapide, moins d'un mois après le début de l'affaire, autorisait en revanche une mise en examen par un juge avant les élections. C'est une hypothèse, mais ce n'est pas le message qu'a fait passer le Parquet national financier, qui a mis en avant une raison juridique tenant à la prescription.

C'est un peu technique : quelques jours plus tard (ce sera le 27 février) doit être promulguée la nouvelle loi sur la prescription. Or si cette loi allonge la prescription qui passe de trois à six ans pour les délits, et si elle généralise la jurisprudence qui ne fait partir la prescription des infractions occultes ou dissimulées qu'à compter du jour où elles sont apparues, elle instaure une limite de douze ans pour cette dernière règle. Donc, la durée de la prescription est étendue, pour les infractions clandestines, elle peut démarrer bien des années après le délit, mais cette extension est limitée à douze ans. Or la jurisprudence considérait que pour des détournements de fonds publics, la prescription pouvait démarrer, si le délit était clandestin, au moment de la découverte, fût-ce vingt ou quarante ans plus tard. Par conséquent la loi allonge la prescription, sauf dans certains cas où elle la raccourcit, comme celui des détournements de fonds publics. C'est compliqué ? C'est comme cela que l'on rédige les lois aujourd'hui.

Mais ce n'est pas terminé, car il faut encore savoir comment appliquer dans le temps la nouvelle règle. Et le législateur, jamais pris au dépourvu, précise que la limite des douze ans ne s'appliquera que pour les infractions pour lesquelles l'action publique n'aura pas été engagée le jour de la promulgation de la loi. Cela veut dire que si l'action publique n'est pas engagée pour l'affaire Fillon avant le 27 février, tous les faits antérieurs au 27 février 2005 seront prescrits. Or, on le sait, Penelope Fillon a commencé à être rémunérée comme assistante parlementaire bien avant 2005. Poursuivre l'enquête préliminaire ne correspond juridiquement pas à engager l'action publique, ce qui ne peut se faire que par une citation directe devant le tribunal correctionnel ou l'ouverture d'une information. D'où l'ouverture d'une information quelque peu précipitée le 24 février.

C'est une ironie de l'histoire que la réforme de la prescription, votée au Parlement à l'unisson par la droite et la gauche, dans un mouvement « et de droite et de gauche » pré-macronien, trouve sa première application dans l'affaire Fillon. Mais arrêtons-nous un instant sur la question de la prescription, qui pèse lourd dans le fonctionnement actuel de la Justice.

Avant la loi du 27 février 2017, le code de procédure pénale était très clair. Les articles 7 et 8 disposaient, dans une rédaction quasiment inchangée depuis Napoléon, que l'action publique se prescrivait à compter du jour où l'infraction avait été commise. En matière de crimes et délits sexuels commis sur des mineurs, la loi a retardé le point de départ de la prescription à la majorité de la victime. Les choses sont restées claires pendant fort longtemps, avec juste une exception en matière d'abus de confiance. Ce terme est un faux ami car cette infraction correspond en réalité au fait de détourner un bien ou une somme qui a été confiée à une personne. Si je confie une somme à un gestionnaire de fonds et qu'il la détourne aussitôt, je ne pourrai évidemment m'en rendre compte que le jour où il sera censé me rendre cette somme et où il ne le fait pas, même si c'est plusieurs années après qu'il ait dépensé mon argent. C'est pourquoi, pour les infractions d'abus de confiance, la Cour de cassation a décidé depuis longtemps que la prescription courait seulement à partir du moment où la somme devait être restituée. Nous vivions sous ces règles depuis près de deux siècles lorsque les juges, au cours des dernières décennies, sont entrés en guerre contre la prescription.

En 1967, la chambre criminelle de la Cour de cassation va ouvrir une brèche en décidant que la prescription du délit d'abus de biens sociaux ne pouvait courir qu'à compter du moment où les faits ont pu être constatés dans des conditions permettant l'action publique. Vont s'en suivre quelques années d'hésitation ; qu'est-ce que « les conditions permettant l'exercice de l'action publique » ? Peut-être effrayée par la boîte de Pandore qu'elle avait ouverte, ou peut-être parce qu'une nouvelle génération arrivée à la chambre criminelle voulait revenir à la notion de prescription, la Cour de cassation, par un arrêt de 1997, limite l'extension autorisée trente ans plus tôt et précise que la prescription des abus de bien sociaux court, sauf dissimulation, à compter de la présentation des comptes annuels par lesquels les dépenses litigieuses sont mises en charge de la société. Ainsi, prenons une dépense faite dans l'intérêt du dirigeant et non dans celui de la société, constitutif par conséquent d'un abus de biens sociaux, passée en comptabilité le 1er janvier 2017. Les comptes de l'exercice 2017 seront approuvés par l'Assemblée générale de la société en juin 2018, l'abus de biens sociaux sera prescrit en juin 2021, soit quatre ans et demi après la commission des faits. On peut s'interroger indéfiniment sur ce qui, dans les articles 7 et 8 du code de procédure pénale, a pu amener la chambre criminelle de la Cour de cassation à poser cette règle. C'est ce qu'on appelle une jurisprudence « contra legem », qui dit le contraire de ce que dit la loi.

Mais la règle posée ainsi par la Cour de cassation, qui se voulait un point d'équilibre étendant la durée de la prescription mais d'environ un an seulement, ne satisfait pas les juges qui veulent voir disparaître la prescription pour les infractions financières. Entre les politiques qui veulent limiter la durée de prescription et les juges qui veulent l'étendre, la guéguerre va durer deux décennies. À chaque fois que surgit le projet de légiférer sur la question emblématique de la prescription en matière d'abus de biens sociaux, le débat devient passionné et politique, les gouvernements étant aussitôt accusés de vouloir « amnistier » les délits financiers, et peu importe si la notion de prescription n'a rien à voir avec celle d'amnistie. Ainsi, le groupe de travail présidé par le Premier président Jean-Marie Coulon sur la dépénalisation de la vie des affaires a proposé, dans son rapport au garde des Sceaux de janvier 2008, de repenser le régime de la prescription des délits. Le groupe de travail a constaté dans les pays voisins (Pays Bas, Allemagne, Espagne) que les délais de prescription étaient souvent plus longs mais, en revanche, impératifs : par exemple en Allemagne, trois ans pour les infractions punies de peines inférieures à un an d'emprisonnement, cinq ans pour celles comprises entre un et cinq ans d'emprisonnement, dix ans pour celles comprises entre cinq et dix ans d'emprisonnement, vingt ans pour les infractions punies de plus de dix ans, trente ans pour les infractions punies de la réclusion criminelle à vie.

Le groupe de travail proposait ainsi de sécuriser les règles de la prescription en fixant un point de départ intangible correspondant à la date des faits, mais en augmentant en contrepartie le délai de prescription en fonction de la pénalité encourue et en appliquant à l'ensemble des infractions ces règles au motif que rien ne justifie un régime dérogatoire en matière économique et financière. La commission suggérait d'en profiter pour se rapprocher d'une harmonisation avec les autres pays de l'Union européenne en matière de délits. Le groupe de travail proposait ainsi de porter la prescription à cinq ans si le délit était puni d'une peine inférieure à trois ans d'emprisonnement et à sept ans si le délit était puni d'une peine égale ou supérieure à trois ans d'emprisonnement. Le délit d'abus de biens sociaux entrant dans cette dernière catégorie, ce groupe de travail proposait donc une prescription de sept ans pour ce délit. Pourtant, le rapport du groupe de travail présidé par un haut magistrat respecté de tous a aussitôt déclenché un contre-feu aux cris de « Pas d'amnistie pour les chefs d'entreprise ».

En 2010, la garde des Sceaux Michèle Alliot-Marie a présenté un projet de réforme du code de procédure pénale, rapidement enterré du fait de l'affaire Bettencourt. Ce projet prévoyait un point de départ de la prescription fixe au jour des faits, mais un doublement du délai, c'est-à-dire six ans. Quelques semaines plus tard, la ministre faisait marche arrière et déclarait : « Je vais revoir le texte pour proposer de consacrer dans la loi ce qui est aujourd'hui de la jurisprudence, c'est-à-dire que la prescription commence à partir de la découverte des faits et non de leur commission ».

Michèle Alliot-Marie ne fera ni l'un, ni l'autre, et la situation est restée dans l'état d'un point de départ de la prescription laissé au bon vouloir des juges. Ceux-ci ont alors utilisé d'autres armes juridiques pour abolir de fait la prescription pour les délits financiers : d'abord le recel, puis le blanchiment. Le délit de recel, qui visait autrefois le fait de détenir le produit d'une infraction, par exemple de cacher dans son garage une voiture volée, est devenu le fait de profiter d'une manière quelconque du produit d'une infraction. Or, le recel est un délit continu, c'est-à-dire que la prescription ne commence qu'à partir du moment où l'on cesse de profiter du produit de l'infraction. Cela permet de poursuivre les receleurs bien au-delà des trois ans de la commission de l'infraction principale. Mais cela ne permet pas de poursuivre l'auteur principal.

Alors les juges vont faire fructifier le délit de blanchiment. Parmi les infractions à la mode, car il existe des modes judiciaires, figure le blanchiment. On dit que le nom vient du fait qu'Al Capone investissait l'argent de la fabrique d'alcool dans des blanchisseries. En tout cas, c'est la convention de Vienne des Nations Unies du 20 décembre 1988 qui a posé le principe de lutte contre le blanchiment d'argent provenant du trafic illicite de stupéfiants. Depuis lors, les dispositions internationales et de droit interne se sont multipliées. Aujourd'hui, l'article 324-1 du code pénal définit le blanchiment comme le fait de faciliter par tout moyen la justification mensongère de l'origine des biens ou des revenus de l'auteur d'un crime ou d'un délit ayant procuré à celui-ci un profit direct ou indirect. Constitue également un blanchiment le fait d'apporter un concours à une opération de placement, de dissimulation ou de conversion du produit direct ou indirect d'un crime ou d'un délit. L'infraction est extrêmement large puisqu'il ne s'agit plus seulement d'interdire le blanchiment de l'argent provenant d'infractions graves comme le trafic de stupéfiants ou le terrorisme, mais le blanchiment de tout délit aussi minime soit-il.

L'infraction a été présentée comme la sœur du recel mais la Cour de cassation a choisi de mêler les concepts, en estimant qu'on peut être complice du blanchiment tout en en étant receleur. On peut également être auteur du délit, et auteur du blanchiment du délit. Alors que, à l'évidence, le texte tendait à viser ceux qui aidaient l'auteur du délit à blanchir son argent sale, la chambre criminelle de la Cour de cassation a jugé que le blanchiment est applicable à l'auteur de l'infraction : ainsi un condamné pour travail clandestin et fraude fiscale a également été condamné pour blanchiment des sommes produites par sa propre activité illicite.

Dès lors, le blanchiment est devenu le « must » judiciaire : pas une affaire financière qui n'amène aujourd'hui des poursuites pour blanchiment : la fraude fiscale reprochée à Jérôme Cahuzac est prescrite ? On le poursuit pour blanchiment de fraude fiscale. On soupçonne Claude Guéant d'avoir obtenu 500 000 � autrement que grâce à la vente de ses deux tableaux d'un peintre flamand ? On le poursuit pour blanchiment. Jean-Claude Dassier, président de l'Olympique de Marseille, est inquiété pour les transferts de joueurs ? Il est mis en examen pour blanchiment en bande organisée. L'intérêt principal est bien sûr de contourner les règles de prescription.

Parallèlement à l'utilisation du délit de blanchiment va se développer une mode, celle-ci plus sociale que judiciaire, que l'on pourrait appeler « cold case » du nom de la série américaine qui voit des policiers résoudre des crimes fort anciens. Ce sont évidemment les découvertes sur l'ADN qui sont à la source de ce mouvement : rechercher des traces anciennes d'ADN permet de faire des comparaisons dans des cas où les empreintes digitales et les analyses sanguines s'étaient montrées impuissantes en leur temps à identifier le coupable. Un avocat, Didier Seban, se présente même aujourd'hui comme le spécialiste des cold cases : avocat de victimes de crimes non élucidés. Se répand l'idée, fausse, que la technique moderne va permettre d'élucider toutes les vieilles affaires, Grégory, Heaulmes et les autres. En même temps, prend de l'ampleur au cours des dernières années un courant qui pense qu'il ne doit pas y avoir de pardon ou d'oubli : si Penelope Fillon a bénéficié d'un emploi fictif en 1988, il y a près de trente ans (si...), elle doit payer aujourd'hui.

Voici que la ministre chargée des droits des femmes, Laurence Rossignol, va demander en novembre 2016 à Flavie Flament, que la qualité de victime présumée de viols par le photographe David Hamilton il y a trente ans permet de considérer comme une éminente jurisconsulte et une grande conscience morale, de présider une commission chargée de faire des propositions sur la prescription en matière de crimes sexuels. Elle proposera d'étendre à trente ans après la majorité de la victime le point de départ de la prescription, tout en regrettant à titre personnel que la commission n'ait pas suivi sa proposition d'imprescriptibilité. Comme pour la Shoah. Confusion des esprits, confusion des genres et même régression de la civilisation qui repose sur l'idée que la victime ne se fait pas justice elle-même, lorsque l'on confie à la victime le soin de fixer les règles de répression.

C'est dans ce contexte que deux députés, Roger Fenech, ancien magistrat, de droite, et Alain Tourret, avocat, de gauche, ont proposé une réforme de la prescription, dans l'indifférence générale. Dans leur rapport, les deux députés relèvent que la prescription est régie par « des règles confuses et incohérentes ». Dans un bel exercice de « et en même temps », ils expliquent que la prescription a des fondements « fragilisés mais bien réels ». Ils estiment en particulier que la prescription est un « pardon légal de moins en moins accepté ». Ils citent le professeur Jean-François Renucci qui interroge : « Comment admettre l'oubli dès lors que la victime réclame réparation, même si cette demande est tardive ? » Les rapporteurs estiment aussi que le dépérissement des preuves est de moins en moins avéré, en raison de l'essor des preuves scientifiques. Puis ils constatent que les règles sont devenues de plus en plus complexes, avec la multiplication des délais de prescription dérogatoires. Ils en concluent qu'au nom du principe de sécurité juridique, il faut unifier les règles de prescription, et que l'attente de la société justifie un doublement des délais. Entendus par les parlementaires, les syndicats de magistrats ont des positions assez opposées. L'Union syndicale des magistrats, majoritaire et dite « modérée », n'est pas défavorable à l'allongement des délais de prescription. Le Syndicat de la magistrature, plus à gauche et plus minoritaire, marque son attachement à la prescription, « instrument d'apaisement social » et se méfie d'une définition trop floue des infractions clandestines qui justifierait le report du point de départ de la prescription.

La proposition de loi est accueillie dans l'euphorie à l'Assemblée nationale, qui la vote à l'unanimité, presque sans débats sur ses dispositions. Il n'y a non plus aucun débat dans la presse et l'opinion publique, occupées par le débat sur la loi El Khomri, dont on ne sait plus trop ce qu'elle a changé. Il semble que le doublement des délais de prescription soit une évidence, au point que l'on se demande pourquoi on n'y avait pas pensé plus tôt. Le retard du point de départ pour les infractions clandestines ne pose non plus aucun problème Le texte précise que, pour les infractions occultes ou dissimulées, la prescription ne court qu'à compter du jour où l'infraction est apparue et a pu être constatée dans des conditions permettant la mise en mouvement de l'action publique, avec une limite de douze ans pour les délits et de trente ans pour les crimes.

Est-il permis ici d'apporter une note dissidente par rapport à cet enthousiasme parlementaire et à cette indifférence populaire ?

En premier lieu, ce texte qui veut assurer une clarification et une sécurité juridique inscrit dans le marbre de la loi l'incertitude. La loi précise que l'infraction occulte est celle qui ne peut être connue ni de la victime ni de l'autorité judiciaire tandis que l'infraction dissimulée est celle dont l'auteur accomplit délibérément toute manœuvre caractérisée tendant à en empêcher la découverte. La jurisprudence a de beaux jours devant elle pour définir ce que la victime peut ou ne peut pas connaître, et les cas dans lesquels il peut être considéré que l'auteur n'accomplit aucune manœuvre pour que son infraction ne soit pas découverte. Si je jette l'arme du crime, ou si je la remets à sa place habituelle, ou si j'efface juste les empreintes, qu'est ce qui est une manœuvre et qu'est ce qui ne l'est pas ? Un attaché parlementaire qui est payé sans effectuer de travail réel, est-ce un délit que le Parlement ne peut pas connaître ? Voilà une loi de simplification qui ne simplifie rien.

En second lieu, on pourrait croire que nous sommes dans un pays dans lequel la Justice a largement le temps de s'occuper des cold cases. On pourrait croire que la Justice n'est pas à bout de souffle, pas incapable de juger dans des délais raisonnables les affaires récentes, pas incapable d'exécuter une bonne partie des condamnations prononcées. Le livre noir du ministère public publié en juillet 2017 par la conférence nationale des procureurs tire la sonnette d'alarme d'une Justice pénale noyée sous les dossiers. Il donne des exemples : dans un commissariat d'une ville moyenne des Hauts-de-France, « 600 procédures délictuelles et criminelles ont été classées pour prescription en mars 2016 ; en fin d'année 2016, le Parquet a encore classé sans suite 1 500 procédures, moitié pour prescription, moitié pour insuffisance de l'enquête et donc de preuves ». Entendons-nous bien, il s'agit de prescription avant son allongement par la loi Fenech-Sauret. Loin de se féliciter de l'allongement de la prescription, les procureurs dénoncent « la pénalisation à outrance de nombreux comportements ». On pourrait en effet rêver d'une Justice qui traiterait rapidement des infractions récentes et d'une certaine gravité, plutôt que de voir le législateur l'inviter à se pencher sur des affaires anciennes, dont le caractère dissimulé pendant des années montre qu'elles ne heurtent pas si gravement l'ordre public. Et on peut s'étonner que le législateur ait eu pour la prescription pénale un raisonnement exactement opposé à celui qu'il a suivi pour la prescription civile en la réduisant de dix à cinq ans dans la réforme de 2008.

Et c'est le troisième point : il faut rappeler que la prescription correspond à l'oubli et au pardon nécessaire à toute société. Ce principe existe en droit pénal comme dans tous les domaines du droit et dans tous les systèmes juridiques, sauf ceux de certains régimes totalitaires : l'ancienne législation soviétique écartait ainsi la prescription pour les infractions graves contre l'État socialiste. La société a besoin de l'oubli et du pardon et, d'une certaine manière, le trouble à l'ordre social est plus important lorsque l'on fait ressurgir de vieilles affaires que lorsque l'on les passe par pertes et profits. C'est évidemment un goût amer qu'a laissé à chacun le procès de Jacques Chirac, une vingtaine d'années après les faits qui lui étaient reprochés. Certes, ce n'est pas uniquement à cause du point de départ retardé de la prescription que cette affaire a été jugée si tardivement, mais aussi en raison du statut pénal du chef de l'État qui lui garantit l'immunité pendant son mandat, mais il n'en reste pas moins qu'on voit bien que juger très longtemps après les faits une affaire apporte plus de désagréments que de bénéfices.

Le cas de l'imprescriptibilité des crimes contre l'humanité est tout à fait particulier parce que, précisément, ces crimes sont tout à fait particuliers et qu'à l'absolu de l'horreur ne peut répondre que l'absolu de l'imprescriptibilité.

Le quatrième point est que l'on ne peut souvent pas juger des faits anciens au regard de la conception actuelle de la morale. Avant 1974, l'avortement était interdit ; il est aujourd'hui interdit de faire de la propagande contre l'interruption volontaire de grossesse. Avant 1981, il était interdit d'avoir des relations homosexuelles avec des mineurs de quinze à dix-huit ans ; il est aujourd'hui interdit de tenir des propos homophobes. L'adultère de la femme était pénalisée avant 1974 ; il n'est même plus, homme et femme confondus, considéré comme une faute entraînant automatiquement le divorce. Et il en est de même pour des comportements à l'égard desquels la loi n'a pas été modifiée mais le regard de la société a changé : les relations sexuelles avec des jeunes garçons étaient regardées avec une certaine tolérance lorsqu'elles étaient évoquées par André Gide, Daniel Cohn-Bendit ou Frédéric Mitterrand et c'est devenu aujourd'hui le tabou absolu. La consommation de drogues était fermement punie et elle est aujourd'hui largement tolérée. Les commissions versées pour obtenir des marchés à l'étranger étaient acceptées par l'administration fiscale jusqu'à il y a une quinzaine d'années. Alors comment juger avec la morale publique d'aujourd'hui des comportements remontant à dix ou vingt ans ?

La dernière raison, essentielle, de la prescription est que, passé un temps, l'action publique perd de son efficacité en raison du dépérissement des preuves. Comme l'écrivaient les professeurs de droit Roger Merle et André Vitu : « Avec le temps, les preuves s'effacent et l'œuvre de justice se fait moins sûre. » Le Syndicat de la magistrature s'oppose de même aux « discours visant à affirmer que les preuves scientifiques, comme la recherche d'ADN ou d'autres techniques de preuve, même non encore connues, permettraient de surmonter le dépérissement de preuve [...] La preuve scientifique n'est pas la reine des preuves, elle doit être corroborée par d'autres éléments et son utilisation aveugle, trop longtemps après les faits, porte une atteinte aux droits de la défense dont les conséquences peuvent s'avérer catastrophiques ». Et de donner l'exemple d'un détenu mis en examen pour vol à main armée, confondu parce qu'un mégot porteur de son ADN avait été retrouvé sur les lieux, qui a demandé à un de ses visiteurs en prison d'aller déposer un mégot portant son ADN sur les lieux d'un nouveau vol à main armée, afin de ruiner la preuve apportée par le premier mégot.

Lorsqu'on commence des procédures plusieurs années après les faits, elles dureront à nouveau de longues années, pour constater souvent, finalement, que les éléments de preuve ont disparu, que les témoins et leur mémoire ont vieilli, que les personnes concernées ont disparu, que les prévenus sont décédés ou, comme Jacques Chirac, hors d'état de comparaître devant les tribunaux. Ce système d'imprescriptibilité est prédateur, qui déterre de vieilles histoires pour en faire de très longues affaires. Ce dont la société a besoin, c'est de sanctions rapides et fortes à l'égard des malhonnêtes, mais pas de feuilletons judiciaires interminables qui aboutissent à des sanctions qui ne sont plus que de principe. L'article 6 de la Convention européenne des droits de l'homme qui affirme que chacun a droit à un procès dans un délai raisonnable est-il respecté quand le procès commence vingt ans après les faits ?

En face de ces arguments triomphe le droit de la victime à rechercher, jusqu'à la fin des temps, le responsable de sa souffrance. Rien n'est moins sûr qu'il soit utile pour les victimes de revivre, année après année, les affres des procédures judiciaires. L'affaire du petit Grégory Villemin, ressortie de l'oubli trente-trois ans après les faits, fait froid dans le dos : des vieillards en garde à vue, le scandale absolu d'une femme de quarante-huit ans envoyée en prison pour ce qu'elle a vu ou dit lorsqu'elle avait... quinze ans, le juge Lambert qui, souffrant depuis des décennies de son échec, se suicide pendant sa retraite. On doute que les malheureux parents éprouvent un apaisement devant ces horreurs. L'imprescriptibilité est un fléau social.

Quoi qu'il en soit, voilà pourquoi les faits relatifs à l'emploi de sa femme reprochés à François Fillon, qui s'arrêtent en 2012, soit plus de trois ans avant l'ouverture de l'enquête préliminaire, ne sont pas prescrits, contrairement à ce que disait la loi applicable jusqu'en février 2017.



Le juge de fer

Le sort tomba sur le juge Serge Tournaire. Le sort ? Non, bien sûr, ce n'est pas le sort, mais curieusement personne ne s'interroge sur les désignations des juges d'instruction. Lorsque le procureur ouvre une information judiciaire, le dossier quitte les services du Parquet pour passer à ceux des juges. Le procureur n'est plus le directeur d'enquête qui prend les décisions, garde à vue, auditions, perquisitions, expertises, mais une partie dans le dossier du juge d'instruction. Lorsque le dossier arrive à l'instruction se pose la question de savoir quel juge va en être chargé. Le code de procédure pénale dispose que c'est le président du tribunal de grande instance qui désigne le juge d'instruction. Le choix du juge est évidemment un acte important. Il est légitime que l'on désigne le juge qui paraît le plus apte à bien traiter une affaire. Pour caricaturer, on ne va évidemment pas confier un dossier complexe à un magistrat qui prend sa retraite six mois plus tard ou, à l'inverse, à un débutant. Mais cela laisse aussi la possibilité de choisir un juge en fonction d'affinités ou en fonction d'un résultat attendu : choisir un juge plus ou moins répressif, plus ou moins rapide. Comme le choix a une grande influence sur la manière dont l'affaire va être traitée, la loi a prévu pendant quelques années qu'un tableau de service était établi et que le juge saisi était celui de service le jour de l'ouverture de l'information. Mais le résultat était que le Parquet attendait pour ouvrir l'information que le juge qu'il souhaitait voir en charge de l'affaire soit de service. C'était donc le Parquet qui choisissait le juge. Le remède étant pire que le mal, on est revenu à la désignation du juge d'instruction par le président du tribunal de grande instance.

Le président du tribunal de Paris est Jean-Michel Hayat. Ancien membre du Syndicat de la magistrature, et ancien juge d'instruction lui-même, il a été conseiller technique de Ségolène Royal, lorsqu'elle était ministre déléguée chargée de l'Enseignement scolaire entre 1997 et 2000. Il était le président du tribunal de grande instance de Nanterre lors de l'affaire Bettencourt, qui connut l'affrontement entre le Siège qui voulait pousser l'affaire et le procureur Philippe Courroye, proche de Nicolas Sarkozy, qui voulait la freiner. La lutte sans précédent entre le Siège et le Parquet a amené la Cour de cassation à dessaisir le tribunal de Nanterre au profit de celui de Bordeaux. Le président Hayat désigne pour instruire l'affaire Fillon trois juges d'instruction, Serge Tournaire, Stéphanie Tacheau et Aude Buresi, tous les trois, bien sûr, en fonction à la section financière. Aude Buresi est ancienne membre du bureau du Syndicat de la magistrature.

La collégialité des juges d'instruction est, comme la prescription, un de ces serpents de mer dont la Justice a le secret, ou plutôt dont le pouvoir politique a le secret lorsqu'il s'agit de la Justice. On a beaucoup, depuis 1968, écrit sur la solitude du juge d'instruction. Elle est réelle et ne va pas sans poser de problèmes, que certains fiascos comme l'affaire Grégory, celle d'Outreau, ou plus ancienne encore celle de Bruay en Artois, ont mis en évidence. Lorsque le « petit juge » est dans l'erreur, sa solitude et son indépendance rendent difficile la remise en question d'une mauvaise orientation de la procédure. La solution proposée était d'instaurer la collégialité : chaque dossier ne serait plus confié à un juge d'instruction, mais à trois. En 1985, Robert Badinter, garde des Sceaux, a fait voter une loi qui instaurait la collégialité, avec des chambres de l'instruction. La loi ne fut jamais mise en application, faute de crédits pour la multiplication par trois du nombre de juges d'instruction. Après le choc provoqué dans l'opinion publique par l'affaire d'Outreau, l'idée de la collégialité a refait surface. La loi du 5 mars 2007 a donc instauré la collégialité des juges d'instruction, mais à nouveau parce que les postes nécessaires n'ont pas été créés, le législateur a repoussé d'année en année l'application de la loi pour finalement y renoncer en mai 2016.

Subsiste un système hybride dénommé co-saisine dans lequel un ou plusieurs juges peuvent être « adjoints » au juge chargé de l'instruction saisi (comme l'adjoint du shérif dans les westerns), mais seul le premier juge saisi a le vrai pouvoir, les autres étant en quelque sorte en assistance. C'est lui qui a le dernier mot pour toutes les décisions. Ainsi, lorsqu'il s'est agi en février 2017 de décider si Nicolas Sarkozy serait renvoyé devant le tribunal correctionnel pour l'affaire Bygmalion, Serge Tournaire a signé seul l'ordonnance de renvoi parce que l'autre juge saisi, Renaud Van Ruymbeke, n'était pas d'accord.

 

Et pourtant, on pourrait dire que Serge Tournaire est le descendant de Renaud Van Ruymbeke. Pour comprendre comment fonctionne ce magistrat, quel est son ADN comme l'on dit aujourd'hui, il faut peut-être repartir de la harangue de Baudot. « Soyez partiaux. Pour maintenir la balance entre le fort et le faible, le riche et le pauvre, qui ne pèsent pas d'un même poids, il faut que vous la fassiez un peu pencher d'un côté. C'est la tradition capétienne. Examinez toujours où sont le fort et le faible qui ne se confondent pas nécessairement avec le délinquant et sa victime. Ayez un préjugé favorable pour la femme contre le mari, pour l'enfant, contre le père, pour le débiteur contre le créancier, pour l'ouvrier contre le patron, pour l'écrasé contre la compagnie d'assurance de l'écraseur, pour le malade contre la sécurité sociale, pour le voleur contre la police, pour le plaideur contre la Justice. »

Ce texte, adressé en 1974 aux jeunes juges sortant de l'École nationale de la magistrature, est appelé la « harangue de Baudot », du nom de son auteur, Oswald Baudot, alors substitut du procureur à Marseille, et membre du jeune Syndicat de la magistrature né six ans plus tôt. Dans la France nouvellement giscardienne, qui est encore tellement pompidolienne, cette harangue fait scandale. Le garde des Sceaux, Jean Lecanuet, engage des poursuites disciplinaires contre le substitut coupable de prôner la partialité des juges et, dans d'autres passages du même texte, le refus de la soumission à la loi et à la jurisprudence. Le conseil de discipline du Parquet estime qu'il y a eu un manquement à l'obligation de réserve et recommande une réprimande avec inscription au dossier. Devant la mobilisation du Syndicat de la magistrature, soutenu pour l'occasion par la très modérée Union fédérale des magistrats, le ministre renonce à prononcer une sanction.

La harangue de Baudot intervient six ans après mai 1968, qui a entraîné entre autres phénomènes, la création du Syndicat de la magistrature le 8 juin 1968. Cette initiative est prise par quelques jeunes juges issus du Centre national d'études judiciaires, qui deviendra en 1970 École nationale de la magistrature. Le CNEJ a été créé par Michel Debré en 1958, au moment de la refonte des institutions lors de l'instauration de la Ve République. Jusqu'alors, les juges venaient d'horizons divers et ne suivaient pas une formation commune. L'école nationale va créer un esprit de corps, et à l'intérieur de ce corps, dix ans plus tard, le syndicalisme judiciaire. Naturellement le bouillonnement de mai 1968, qui remet en cause un ordre politique et moral bourgeois, va être l'élément déclencheur de la création du Syndicat. Marqué par mai 1968, le Syndicat est guidé, selon deux de ses anciens secrétaires généraux, par « une pensée judéo-christiano-marxiste ». Il est vrai que le principe de privilégier le riche contre le pauvre est évangélique, comme celui de protéger la femme contre le mari : « Que celui qui n'a jamais pêché lui jette la première pierre », dit Jésus à ceux qui veulent lapider la femme adultère.

Sur ces bases, le Syndicat de la magistrature va être, jusqu'à la victoire de François Mitterrand en 1981, un syndicat d'opposition à la société bourgeoise. Sous le septennat de Valéry Giscard d'Estaing, il va s'illustrer à travers trois affaires pénales alors extrêmement médiatiques, qui vont permettre de s'attaquer à des symboles de l'ordre bourgeois : un chef d'entreprise, une compagnie pétrolière, un ministre. Il s'agit en quelque sorte de prendre la légalité bourgeoise à son propre jeu en appliquant les textes répressifs mais à l'encontre des représentants de l'ordre bourgeois.

 

Patrice de Charrette a vingt-cinq ans lorsqu'il est nommé, en mai 1974, à sa sortie de l'École de la magistrature, juge d'instruction à Béthune. Il est membre du Syndicat de la magistrature. Chaque année, des dizaines de jeunes hommes et, de plus en plus, de jeunes femmes de cet âge sont nommés, aujourd'hui encore, à des postes de juges d'instruction. Ils ont à l'époque le pouvoir de placer les inculpés en détention provisoire, responsabilité qui incombe aujourd'hui aux juges de la liberté et de la détention lesquels sont en principe des magistrats plus expérimentés. C'est pourquoi l'on parle, dans ces années-là, des « petits juges », tout en disant qu'ils sont les « hommes les plus puissants de France ».

Le 23 janvier 1975, dans la nuit, Roland Wuillaume, un ouvrier de 47 ans, travaille sur une voie de chargement de l'usine « Huiles goudrons dérivés » de Vendin-le-Vieil. Selon ce que relate le journal du Syndicat de la magistrature « la rame lourdement chargée refuse d'avancer en raison des freins. Wuillaume, qui travaille à ce poste depuis quelques heures, détache les wagons de queue pour alléger le convoi. La rame avance d'un mètre cinquante, les wagons de queue en raison de la pente reviennent vers l'avant et écrasent l'ouvrier entre les tampons de deux wagons ». Le salarié décède. L'enquête de l'inspection du travail conclut à l'existence de graves négligences. Fin avril 1975, une information judiciaire est ouverte et confiée au juge de Charrette. Il s'avère que l'ouvrier est un intérimaire sans contrat, en invalidité à 67 %. Le 30 septembre 1975, Patrice de Charrette et le substitut du procureur procèdent à un transport sur les lieux. Ils constatent que des éléments ont été modifiés. Le juge inculpe le chef d'entreprise Jean Chapron d'homicide involontaire et d'infractions à la législation du travail et le place en détention provisoire.

C'est un tollé : un patron en prison ! Pour toute une partie de la presse et de la classe politique, la prison est faite pour les délinquants « classiques », les voleurs, les dealers, les assassins, pas pour ce qu'on appelle alors la « délinquance en col blanc ». La détention provisoire est faite pour les personnes qui risquent de fuir ou qui ont commis des faits graves qui, selon les dispositions du code pénal, « troublent l'ordre public ». Précisément, Patrice de Charrette estime que la mort d'un homme en raison d'un non-respect des normes de sécurité trouble l'ordre public ; il dira en 1977 que cela était comparable pour lui à un meurtre avec préméditation. Ce n'est pas l'avis de la cour d'appel : quelques jours plus tard, n'hésitant pas à siéger un samedi matin, la chambre d'accusation de la cour d'appel de Douai ordonne la remise en liberté de l'inculpé. Celui-ci sera relaxé en 1977 par la même cour d'appel.

Comme le dit lui-même aujourd'hui Patrice de Charrette, l'attitude de ce syndiqué est en partie paradoxale. Pour le Syndicat de la magistrature, il faut moins de prison et pas plus de prison. Les débats internes portent sur la question de la suppression de la prison, considérée comme une arme de répression inhumaine et inefficace. Pourtant, l'affaire Chapron, qui restera bizarrement comme l'affaire de Charrette, va démontrer l'inverse. L'incarcération de Chapron annonce aux chefs d'entreprise que la Justice ne considérera plus les accidents du travail comme une fatalité mais qu'ils peuvent entraîner des sanctions lourdes à l'égard des responsables. C'est ce qu'on appelle l'efficacité de la répression. De fait, durant les années suivantes, le nombre d'accidents du travail va considérablement baisser, sans doute pas seulement à cause de la crainte de la prison (évolutions techniques, réglementation plus stricte), mais en partie à cause de celle-ci.

 

Étienne Ceccaldi est entré à l'École nationale de la magistrature en 1965. Après un passage au tribunal de Lyon, il est nommé substitut du procureur de Marseille en 1971. Il est affecté à la section financière. La même année, un petit revendeur de pétrole porte plainte avec constitution de partie civile auprès du doyen des juges d'instruction de Marseille contre les grands pétroliers. Étienne Ceccaldi suit le dossier pour le Parquet, même si c'est le juge d'instruction qui est en charge et prend les décisions. En 1975, le juge d'instruction inculpe les dirigeants des grandes sociétés pétrolières, Shell, Elf, Esso, BP, Total.

Cela ne fait pas l'affaire du gouvernement. Entre l'ouverture de la procédure et les inculpations, il y a eu le premier choc pétrolier, c'est-à-dire l'augmentation massive du prix du baril par les pays producteurs, qui fait de l'approvisionnement pétrolier une affaire d'État. En septembre 1973, Valéry Giscard d'Estaing, alors ministre des Finances, conclut un protocole d'accord avec les compagnies pétrolières, qui s'engagent à mettre un terme à leurs pratiques d'ententes. Cette stratégie est troublée par l'action du juge et du substitut de Marseille

Le 7 mai 1976, Étienne Ceccaldi est nommé procureur de la République à Hazebrouck. Il refuse de rejoindre son poste ; le garde de Sceaux engage une procédure disciplinaire à son égard, pour avoir refusé un poste qu'il avait demandé lors de son inscription sur la liste d'avancement. Le 10 juin 1976, le Syndicat appelle les magistrats à une grève nationale, qui sera suivie par 600 magistrats (sur environ 4 000). C'est loin d'être une évidence car les magistrats n'ont pas le droit de grève ; le choix de cette arme est évidemment significatif puisque la grève est historiquement et symboliquement l'arme de la classe ouvrière.

À la suite de ce mouvement, le garde des Sceaux renonce à la mutation d'Étienne Ceccaldi. Le terme hazebroucker va passer dans le langage courant, à l'image du terme limoger qui vient des officiers incompétents qui avaient été mutés en 1914 par Joffre à Limoges. Même si l'expression hazebroucker, très utilisée dans les milieux judiciaires pendant une dizaine d'années, est aujourd'hui un peu passée, le Wiktionnaire en donne encore la définition suivante : « Muter quelqu'un pour s'en débarrasser ou pour raison disciplinaire. ex : puis il y a eu cette histoire du juge Ceccaldi, de Marseille, muté à Hazebrouck, et ce titre du Canard enchaîné “un juge se fait hazebroucker”. »

 

La première affaire mettant en cause un ministre en exercice commence en 1979 au tribunal de Caen, que rien ne prédestinait à ébranler le pouvoir politique giscardien. À l'automne, des lettres anonymes arrivent dans plusieurs rédactions de journaux et affirment que Robert Boulin, ministre du Travail du gouvernement de Raymond Barre, héros de la résistance et ancien ministre du général de Gaulle, a acheté de manière illégale un terrain à Ramatuelle, dans le Var. Il aurait payé 40 000 francs deux hectares de garrigue à un ami, Henri Tournet. Seulement celui-ci avait déjà vendu le même terrain. Robert Boulin pourrait n'être que la victime d'une escroquerie, mais il lui est reproché d'avoir usé de son influence de ministre pour obtenir que ce terrain devienne constructible.

C'est à nouveau un jeune juge d'instruction de 26 ans qui instruit l'affaire, Renaud Van Ruymbeke, que le Syndicat de la magistrature qualifie de « compagnon de route ». Le 30 octobre 1979 à 8 h 40, le corps de Robert Boulin est retrouvé au bord d'un étang dans la forêt de Rambouillet. L'enquête conclut rapidement à un suicide ; cette thèse sera contestée jusqu'à aujourd'hui par la famille du défunt, ce qui constituera la seconde affaire Boulin.

Dans sa lettre posthume, Robert Boulin se plaint de « la collusion évidente d'un escroc paranoïaque, mythomane pervers, maître chanteur, et d'un juge ambitieux, haineux de la société, considérant a priori un ministre comme prévaricateur ». Renaud Van Ruymbeke est-il haineux de la société et considère-t-il a priori un ministre comme prévaricateur ? Il répond indirectement, quelques années plus tard : « Tous les scandales de la IIIe et de la IVe ont été étouffés judiciairement, car le pouvoir avait la main dessus. Je fais partie d'une génération qui arrive et qui n'accepte pas ça. »

L'affaire Boulin est fondatrice de toutes les affaires politico-financières de la Ve République. Bien sûr, il y avait eu l'affaire de Broglie et la Garantie Foncière, mais c'est la première fois qu'un juge d'instruction s'attaque frontalement à un ministre en exercice, et c'est un chemin qui mènera jusqu'aux anciens présidents de la République Jacques Chirac et Nicolas Sarkozy, au président du Conseil constitutionnel en exercice Roland Dumas, à des anciens premiers ministres Alain Juppé, Pierre Mauroy, Dominique de ViIllepin et Édouard Balladur, en passant par une longue liste de ministres : Jérôme Cahuzac, Dominique Strauss-Kahn, Gérard Longuet, Laurent Fabius, Michel Noir, Alain Carignon, Pierre Bédier, Eric Woerth, Edmond Hervé, Georgina Dufoix, Claude Guéant, Martine Aubry, Charles Pasqua, Henri Emmanuelli, Christian Nucci, François Léotard, Renaud Donnedieu de Vabre, Pierre Bédier, Georges Tron, André Santini, Charles Josselin, Michel Delebarre, Bernard Tapie, René Teulade, Guy Drut, Jean Tiberi, Christine Lagarde. Tous ne sont pas coupables, certains seront condamnés, mais beaucoup devront démissionner et tous passeront sous les fourches caudines des « petits juges » emboîtant le pas à Renaud Van Ruymbeke. Notons au passage comme est ridicule la croyance de beaucoup selon laquelle la Justice ne s'attaquerait pas aux puissants.

Emboîtant donc le pas à Renaud Van Ruymbeke, le juge Thierry Jean-Pierre va instruire l'affaire du financement du Parti socialiste. En 1991, à l'occasion d'un dossier relatif à un accident du travail, le jeune juge du Mans découvre que des bureaux d'études, notamment la société Urba, perçoivent des commissions versées par les entreprises qui veulent obtenir des marchés auprès de certaines collectivités locales dirigées par des maires socialistes et les reversent au Parti socialiste. Le juge perquisitionne dans les locaux de la société Urba à Paris et est immédiatement dessaisi du dossier. Mais cette manœuvre de la Chancellerie manque son coup, car la chambre de l'instruction désigne l'un des siens pour poursuivre l'instruction du dossier : Renaud Van Ruymbeke. Celui-ci perquisitionne au siège du Parti socialiste et met en examen son trésorier, Henri Emmanuelli, qui sera condamné.

Sur la trace ouverte par ce magistrat, d'autres juges encore vont s'engouffrer : par exemple Eric Halphen pour les affaires du RPR et de la mairie de Paris, Eva Joly et Laurence Vichnievsky pour l'affaire Elf-Roland Dumas. Curieusement, plusieurs de ces juges qui ont pourfendu les turpitudes des politiques vont se recycler dans la vie politique. Thierry Jean-Pierre sera député européen du mouvement de Philippe de Villers puis de celui d'Alain Madelin, Eric Halphen sera candidat malheureux aux élections législatives dans le mouvement de Jean-Pierre Chevènement puis, en juin 2017, sous l'étiquette La République en marche. Eva Joly sera candidate écologiste aux élections présidentielles de 2012 et Laurence Vichnievsky candidate écologiste aux élections législatives puis élue députée sous l'étiquette La République en marche en juin 2017.

Renaud Van Ruymbeke, lui, ne se laisse pas attirer par la politique. Il continue pendant des décennies son travail de juge d'instruction financier, mais connaît un accident de parcours qui va montrer que le juge d'instruction, mi-Maigret mi-Salomon comme dit Robert Badinter, c'est-à-dire mi-policier mi-juge, ne doit jamais oublier qu'il est avant tout un juge. En 2004, il instruit l'affaire de la vente des frégates de Taïwan. On pense que l'attentat de Karachi, au cours duquel des salariés de Thales ont trouvé la mort, pourrait être lié à la décision de Jacques Chirac, nouvellement élu président de la République, de refuser de payer le solde des commissions convenues lors de la vente de ces frégates, marché conclu lorsqu'Édouard Balladur était Premier ministre. Le juge essaie de remonter la piste, mais il se heurte, notamment, au secret défense qui entoure la vente de matériel de guerre.

Et voilà qu'un avocat, Thibault de Montbrial, vient confier au juge qu'un de ses clients détiendrait un listing des comptes bancaires luxembourgeois sur lesquels auraient transité des rétrocommissions, c'est-à-dire le reversement d'une partie des commissions versées aux acheteurs taïwanais au profit de politiques français. Cette liste pourrait donner les noms des bénéficiaires de ces paiements. C'est trop beau ! Le juge accepte de rencontrer secrètement le détenteur de cette liste merveilleuse. Il s'avère que c'est Jean-Louis Gergorin, vice-président d'EADS. Celui-ci montre au juge la liste de ces comptes, ouverts auprès de la banque Clearstream. Y figure Nicolas Sarkozy, qui était ministre du budget d'Édouard Balladur à l'époque des faits. C'est le début de l'affaire Clearstream.

Jean-Louis Gergorin explique au juge qu'il ne veut pas lui remettre la liste officiellement, c'est-à-dire au cours d'une déposition de témoin faisant l'objet d'un procès-verbal, car il a peur pour sa vie. Le juge accepte que lui soit adressée la liste par une lettre anonyme qu'il fera semblant de découvrir à son courrier du matin. C'est évidemment une manière de faire qui n'est pas prévue par le code de procédure pénale. Le malheur est que cette liste est un faux, qui contient principalement les noms des ennemis de Jean-Louis Gergorin et de ceux de Dominique de Villepin et qui va ébranler la République en amenant quelques années plus tard un président de la République en exercice à se constituer partie civile contre un ancien Premier ministre.

En 2006, le garde des Sceaux nommé par Nicolas Sarkozy, Pascal Clément, engage une procédure disciplinaire à l'encontre de Renaud Van Ruymbeke. Le rapport de l'Inspection générale des services judiciaires relève principalement deux manquements à l'égard du magistrat vedette du pôle financier : les conditions de recueil du listing Clearstream, et le fait que Renaud Van Ruymbeke n'en ait ensuite pas informé ses collègues chargés de rechercher les auteurs du faux. Au vu de ce rapport, le Conseil supérieur de la magistrature est saisi pour prononcer une éventuelle sanction disciplinaire. Quelques mois après son arrivée à la Chancellerie, Christiane Taubira abandonne les poursuites en octobre 2012. Renaud Van Ruymbeke reste au pôle financier de Paris.

 

Avec les affaires mettant en cause Nicolas Sarkozy ou son entourage, apparaissent des juges d'instruction qui, s'ils sont dans la filiation de Renaud Van Ruymbeke, ont une conception différente : les politiques ne doivent pas seulement être traités comme tout le monde, ils doivent être traités comme des grands délinquants. Gérard Davet et Fabrice Lhomme expliquent dans Le Monde que pour ces juges « il n'y a aucune raison de ne pas appliquer aux affaires politico-financières les méthodes employées avec succès contre le grand banditisme ». Le juge Jean-Michel Gentil qui a instruit l'affaire Bettencourt à Bordeaux et mis en examen Nicolas Sarkozy, explique qu'il y a « deux écoles : celles des juges, comme Serge Tournaire et moi-même, provenant des juridictions interrégionales spécialisées, qui ont eu à traiter de la criminalité organisée. Nous avons recours aux écoutes, nous travaillons avec les enquêteurs... Et il y a des juges qui traitent la délinquance en col blanc depuis toujours avec des méthodes peut-être moins agressives ». Gérard Davet et Fabrice Lhomme précisent que ces juges d'un type nouveau « forment même un cénacle. Ils se voient, s'entraident. Serge Tournaire a pu compter, dans le dossier Tapie, sur l'aide de Jean-Michel Gentil, ex-JIRS, qui lui a fait parvenir les agendas de Nicolas Sarkozy qu'il avait saisis dans le cadre de l'affaire Bettencourt alors instruite à Bordeaux ». Charles Duchaine, responsable de l'Agence nationale anti-corruption, raconte : « On est une dizaine à avoir créé des liens amicaux, on fait des repas d'anciens de Marseille. Le point commun : avoir travaillé sur la criminalité organisée. C'est une sorte de club. » Et il précise : « Dans les dossiers il ne faut pas s'attendre à des aveux, encore moins de la part des délinquants financiers ou des trafiquants de drogue. Serge Tournaire n'est pas un Saint-Just, il est simplement favorable, à juste titre, à une application de la loi dans toute sa rigueur. »

Serge Tournaire, avant d'intégrer l'École nationale de la magistrature, a été pendant une année élève de l'École nationale des impôts. Il a exercé les fonctions de juge d'instruction à Ajaccio, à Nice et à Marseille ; dans ce dernier tribunal, il s'est occupé de l'affaire Guerini et de l'affaire de la députée socialiste Sylvie Andrieux. En 2009, il arrive au pôle financier de Paris. Il est chargé notamment des affaires relatives à l'UBS, aux délits d'initiés d'EADS, aux démêlés fiscaux du groupe Wendel, aux fraudes électorales imputées à Serge Dassault.

Surtout, il est l'un des juges qui se voient attribuer les affaires concernant Nicolas Sarkozy. Il est chargé de l'affaire relative à l'arbitrage Tapie, de celle concernant les fausses factures de Bygmalion et de celle concernant l'éventuel financement par la Libye de la campagne présidentielle de 2012. C'est dans le cadre de cette affaire qu'il place sur écoutes l'ancien président de la République de septembre 2013 à mars 2014, ce qui est inédit et va susciter des polémiques fortes. D'une part, le barreau de Paris proteste contre l'enregistrement de conversations entre un avocat et son client, et d'autre part, les conditions dans lesquelles ces écoutes d'un des principaux leaders de l'opposition pourraient éventuellement être utilisées par le pouvoir politique pose également des questions, auxquelles la garde des Sceaux Christiane Taubira répond en affirmant qu'elle ignorait ces écoutes, tout en brandissant un document prouvant qu'elle en était informée par le Parquet général. Le 16 février 2016, Serge Tournaire met en examen Nicolas Sarkozy pour financement illégal de campagne électorale dans l'affaire Bygmalion, sans l'accord des deux autres juges saisis, dont Renaud Van Ruymbeke et, le 3 février 2017, il le renvoie devant le tribunal correctionnel, à nouveau sans l'accord de ses collègues.

Lorsque la désignation de Serge Tournaire intervient, Libération titre : « Fillon : un juge de fer pour l'affaire ». Emmanuel Fansten décrit dans le même journal : « Serge Tournaire est connu pour son intransigeance et son image parfois cassante. Une sorte d'incorruptible, qui n'hésite pas à user de la garde à vue ou de la préventive, appliquant les méthodes de lutte contre le crime organisé à la délinquance financière ». Le Point précise : « Les avocats qui ont été amenés à le fréquenter le décrivent comme intransigeant ou teigneux (selon qu'ils l'apprécient ou non). » Bernard Tapie, qui a une longue expérience des juges mais n'est pas forcément objectif, commente : « Ce n'est pas un juge politique [...] il est simplement à charge, c'est un justicier qui préfère se tromper au détriment de quelqu'un que de rater un coupable. »

La description de Serge Davet et Fabrice Lhomme, qui l'appellent « le cauchemar des hommes politiques » est parlante : « regard acéré, profil émacié de rapace des tribunaux. Un type qui parle bas, agit fort. Un dur. Dans les milieux judiciaires comme dans l'entourage de François Fillon [...] chacun a compris le message : le candidat LR va passer un sale moment ».



La condamnation

Les choses ne traînent pas. Le Parquet national financier a ouvert une information le vendredi 24 février, les trois juges ont été désignés le jour même à 19 h 30. Le mercredi suivant, le 1er mars, François Fillon est avisé qu'il est convoqué le 15 mars pour une première comparution en vue d'une mise en examen, sa femme étant convoquée quelques jours plus tard.

François Fillon, cette fois, tire à boulets rouge sur la Justice. Il affirme que « l'État de droit a été systématiquement violé », que « la présomption d'innocence a complètement et entièrement disparu », que l'enquête de police a été menée à charge et qu'il est victime d'un « assassinat politique ». Alors qu'une manifestation de soutien au candidat républicain est annoncée pour le dimanche suivant au Trocadéro, beaucoup estiment que François Fillon ne peut pas, ne doit pas appeler à manifester contre la Justice. Comment demander à devenir le président de la République, garant constitutionnel de l'indépendance de la magistrature, si l'on critique celle-ci ? Le président de la République, justement, déclare qu'il ne peut pas y avoir de manifestation « qui remette en cause les institutions, la Justice ou le travail de la police dans le cadre des enquêtes ». Le garde des Sceaux, Jean-Jacques Urvoas, lui emboîte naturellement le pas. Bien sûr, les syndicats de magistrats protestent. Certains à gauche évoquent les manifestations factieuses de l'extrême droite en 1934. Le Premier président et le Procureur général de la Cour de cassation publient, fait exceptionnel, un court communiqué de presse assez innovant : « Une atmosphère survoltée se développe dans le milieu politique depuis quelques jours autour du travail de la Justice. Les uns prétendent qu'elle est instrumentalisée par l'Exécutif. Celui-ci réplique qu'il soutient la liberté d'action des magistrats. En réalité, la Justice n'encourt pas plus les reproches outranciers qui lui sont faits qu'elle n'a besoin de soutiens d'où qu'ils viennent. » S'ils critiquent naturellement la mise en cause du fonctionnement de la Justice par le camp Fillon, les deux plus hauts magistrats règlent en même temps leurs comptes avec François Hollande qui, dans le livre Un président ne devrait pas dire ça reprochait aux magistrats leur lâcheté : « Parce que c'est quand même ça, tous ces procureurs, tous ces hauts magistrats, on se planque, on joue les vertueux... On n'aime pas le politique. La Justice n'aime pas le politique. » Les deux magistrats refusent le soutien d'un président qui s'est à leurs yeux disqualifié avec de tels propos. C'est aussi l'occasion de marquer un point de plus dans le cheminement des juges pour une indépendance la plus totale possible.

En attendant, le domicile parisien de François Fillon est perquisitionné le jeudi 2 mars et son domicile dans la Sarthe le vendredi 3. Les démarches de son avocat pour obtenir un report de sa convocation après les élections de mai restent vaines : apparemment, il y a urgence. Tout au plus l'avocat obtient du juge que la mise en examen soit avancée. Avancée d'une journée pour éviter à François Fillon d'être assiégé par les caméras de télévision lors de son arrivée et de son départ du cabinet du juge.

L'urgence est-elle motivée par l'élection présidentielle ? En cas d'empêchement d'un candidat à l'élection présidentielle après la date limite de dépôt des candidatures, le Conseil constitutionnel doit reporter l'élection présidentielle. Or, la date limite de dépôt des candidatures est le 18 mars. Les juges ont-ils estimé qu'une mise en examen avant le 18 mars éviterait au Conseil constitutionnel de se trouver en position de devoir repousser les élections ? Cela supposerait que la mise en examen constitue un empêchement, ce qui n'est pas évident, la Constitution ne définissant pas l'empêchement ; de fait l'avenir prouvera que la mise en examen n'empêche pas juridiquement d'être candidat, même si elle empêche en pratique d'être élu.

Le juge a-t-il craint que François Fillon profite de l'immunité dont bénéficient les présidents de la République s'il était élu ? Le Conseil constitutionnel, alors présidé par Roland Dumas, avait en effet décidé que le président de la République ne peut être poursuivi pendant son mandat, même pour des faits commis antérieurement. Jacques Chirac a bénéficié de ce sursis pendant ses deux mandats de président et n'a été jugé pour les emplois fictifs de la ville de Paris dont il avait été maire qu'à l'issue de son dernier mandat. On peut comprendre que les juges trouvent irritant qu'un justiciable puisse leur échapper ainsi pendant des années. Mais le choix était entre ce risque d'un coupable bénéficiant de l'immunité du président de la République et celui d'un innocent se voyant de facto empêché d'être élu. À voir la rapidité de l'envoi de la convocation pour mise en examen, l'hésitation n'a pas été longue.

Pourquoi François Fillon s'est-il laissé mettre en examen ? En théorie, il aurait pu agir comme Marine Le Pen qui, convoquée pour mise en examen dans l'affaire des assistants parlementaires européens du Front national, a publiquement déclaré qu'elle ne répondrait pas aux convocations des juges avant la fin des élections. Au fond, sa position, si elle a été critiquée par ses opposants, n'a pas fait scandale dans l'opinion publique et en tout cas dans son électorat : elle a finalement imposé la trêve électorale que les juges ne voulaient pas lui accorder. Bénéficiant de l'immunité parlementaire, comme Marine Le Pen, François Fillon ne risquait pas de voir le juge prendre à son égard un mandat d'amener. Mais sa femme ne bénéficiait pas de la même immunité et il était impensable qu'elle se retrouve seule en première ligne. Et surtout, François Fillon a tenu sa position de flottement, oscillant entre la coopération avec la Justice et l'accusation du coup monté, les négociations avec ses amis politiques pour un retrait de la course à l'Élysée et le maintien coûte que coûte de sa candidature.

L'annonce de la mise en examen provoque un trouble supplémentaire dans le camp de la droite, augmentée par la mise en cause du fonctionnement de la Justice, ce que certains considèrent comme une ligne jaune infranchissable. Dès le 1er mars, Bruno Le Maire quitte l'équipe du candidat. Le 2 mars, il est suivi par Gilles Boyer, le trésorier, et Sébastien Lecornu, le directeur adjoint de campagne, ainsi que par Édouard Philippe, Benoît Apparu et une vingtaine de maires, dont ceux d'Amiens, Reims, Mulhouse, Nancy, Vincennes, Roubaix. Le 3 mars, l'organisateur de la primaire devenu porte-parole de François Fillon, Thierry Solère, et le directeur de campagne, Patrick Stefanini démissionnent. Dominique de Villepin et Jean-Louis Debré appellent au retrait de François Fillon. Certains flottent : Gérard Larcher, Bernard Accoyer, Valérie Pécresse, Xavier Bertrand et Christian Estrosi souhaitent que le candidat soit remplacé par Alain Juppé, mais continuent à le soutenir après le rassemblement du Trocadéro le 5 mars. À la suite de ce meeting, qui est un succès en termes de nombre de participants, et au cours duquel François Fillon renonce à attaquer de front les juges, Alain Juppé fait savoir le 6 mars que, définitivement, il ne reviendra pas dans la course présidentielle. Le 7 mars, le comité politique des Républicains confirme à l'unanimité que François Fillon est son candidat.

Entre la convocation par les juges et la date de la première comparution, il n'y a pas de trêve journalistique. Le 8 mars, Le Canard enchaîné révèle que François Fillon a bénéficié en 2013 d'un prêt sans intérêt de 50 000 euros de la part de Marc Ladreit de Lacharrière. Ce prêt n'a pas été mentionné dans la déclaration d'intérêt remise le 16 décembre 2016 à la Haute autorité pour la transparence de la vie publique. Il a été remboursé selon François Fillon le 5 février 2017.

Le 12 mars, Le Journal du dimanche affirme que François Fillon se serait fait offrir depuis 2012 des costumes sur mesure pour une valeur de 48 500 euros dont 35 000 euros en liquide. Certains de ces vêtements ont été offerts par Robert Bourgi, homme d'affaires agissant dans les milieux de ce qu'on appelle la Centrafrique. François Fillon « rendra » en avril les cadeaux de Robert Bourgi.

Le 13 mars, Le Parisien raconte que les enfants de François Fillon ont remboursé à leur père une partie de leurs salaires d'assistants parlementaires. Les virements de Marie Fillon seraient pour rembourser les frais de son mariage, qui aurait coûté 44 000 euros, et ceux de Charles Fillon pour rembourser l'argent de poche que lui donnaient ses parents.

Il n'y a pas non plus de trêve dans la contre-attaque : dans Le Journal du dimanche du 5 mars, Penelope Fillon la discrète parle. Elle dit qu'elle a fait donner aux enquêteurs pas son avocat « des courriers avec des notations prouvant qu'ils étaient passés par moi ; des échanges de mails avec les autres collaborateurs de mon mari [...] J'ai retrouvé beaucoup de documents pour la période 2012-2013, mais peu pour les années antérieures à 2007. Qui garde des documents de ce genre datant d'il y a dix, quinze ou vingt ans ? [...] Je traitais le courrier en lien avec la secrétaire. Je préparais pour mon mari des notes et des fiches sur les manifestations locales de la circonscription, afin qu'il puisse avec mes memos faire ses allocutions. Je lui faisais une sorte de revue de presse. Je le représentais à des manifestations. Je relisais ses discours. » Anna Cabana et Hervé Gattegno lui demandent : « avez-vous confiance dans la Justice ? » Elle répond : « oui. »

Le 14 mars, François Fillon est mis en examen pour détournements de fonds publics pour les salaires versés à sa femme lorsqu'elle était son assistante parlementaire, complicité et recel de détournements de fonds publics pour les salaires versés à sa femme par Marc Joulaud qui avait pris sa suite comme député de la Sarthe, complicité et recel d'abus de bien sociaux pour les salaires versés par La Revue des deux mondes, et manquements aux obligations de déclaration à la Haute autorité pour la transparence de la vie publique pour le prêt de 50 000 euros accordé par Marc Ladreit de Lacharrière. Le soir même, l'avocat de François Fillon déclare sur BFM-TV que le juge aurait dit à son client qu'il était convoqué pour l'emploi de son épouse « emploi fictif ou surévalué ». Pour l'avocat, c'est la marque que la Justice commence à reconnaître qu'il y a peut-être eu un véritable travail. Si le juge a vraiment émis cette alternative, cela change les choses : un emploi fictif, c'est simple et clair, un emploi surévalué, cela laisse la place à toutes les interprétations possibles.

Le 16 mars, le Parquet national financier délivre un réquisitoire supplétif, c'est-à-dire qu'il élargit la saisine des juges d'instruction à des faits d'escroquerie aggravée, faux et usage de faux, à la suite d'une deuxième perquisition effectuée à l'Assemblée nationale, cette fois-ci par le juge, et qui aurait révélé des contrats de travail portant des dates douteuses, ainsi qu'à un trafic d'influence en relation avec les dons de costumes par Robert Bourgi.

Le 22 mars, le juge Tournaire et les enquêteurs se déplacent à Sablé-sur-Sarthe pour perquisitionner le domicile du maire Marc Joulaud, la mairie et les archives municipales. Le déplacement d'un juge d'instruction en province pour perquisitionner n'est pas chose courante.

Le 24 mars, Marc Joulaud, suppléant puis successeur de François Fillon comme député de la Sarthe, est mis en examen pour détournements de fonds publics en lien avec un emploi fictif ou surévalué. Il a comme avocat Jean Veil, fils de l'ancienne ministre et qui fut l'avocat de Jacques Chirac, ou de la Société générale dans l'affaire Kerviel. Fidèle à sa ligne depuis le début de cette affaire, Marc Joulaud ne fait aucun commentaire public et n'accorde aucun entretien à la presse.

Le 28 mars, c'est au tour de Penelope Fillon d'être mise en examen pour complicité et recel de détournement de fonds publics, complicité et recel d'abus de bien sociaux et recel d'escroquerie aggravée. Son avocat Pierre Cornut-Gentille diffuse un communiqué : « Les magistrats instructeurs ont décidé de mettre en examen Penelope Fillon dans la logique d'une enquête et d'une instruction conduites exclusivement à charge, au mépris de la séparation des pouvoirs et de la présomption d'innocence, dans des délais de rapidité hors norme. Lorsque cette affaire sera examinée dans la sérénité et le respect des principes de droit, je maintiens que l'innocence de Penelope Fillon sera reconnue ».

Voilà.

Justice est faite. La messe est dite, comme l'on dirait à l'abbaye de Solesmes. On pense à la chute de l'air de la calomnie dans Le barbier de Séville de Rossini : « Et l'on voit le pauvre diable, menacé comme un coupable, sous cette arme redoutable, tomber, tomber terrassé », l'arme redoutable étant ici la mise en examen. Nul ne peut se relever d'une mise en examen, à tout le moins avant qu'intervienne un non-lieu ou une relaxe, et encore. Pourtant, nombreux sont ceux qui ont été reconnus innocents après une inculpation ou une mise en examen.

 

Voyons quelques précédents : Robert Hue, mis en examen en 1994, bénéficie d'un non-lieu en 2001. Michel Roussin, ministre de la Coopération, mis en examen en 1994, inaugure avec Alain Carignon la « jurisprudence Balladur » qui impose aux ministres mis en examen de démissionner ; il bénéficie d'un non-lieu un an plus tard. Laurent Fabius et Georgina Dufoix sont mis en examen dans l'affaire du sang contaminé en 1994 ; ils sont relaxés en 1999. La seconde abandonne la vie politique. Gérard Longuet, mis en examen en 1995, attend son non-lieu jusqu'en 2010 ; contraint de démissionner, il se trouve ainsi interdit de gouvernement pendant quinze ans. Christian Proust, président du conseil général du Territoire de Belfort est mis en examen dans l'affaire Gigastorage et placé en détention provisoire en 1996 ; le non-lieu est prononcé en 2004. Dominique Strauss-Kahn, ministre de l'Économie et des Finances, est mis en examen dans l'affaire de la Mnef en 1999 et doit démissionner ; il est relaxé en 2001. Pour la même affaire, Jean-Marie Le Guen est aussi mis en examen avant de bénéficier d'un non-lieu. Claude Évin, mis en examen en 1999, obtient un non-lieu en 2003. Roland Dumas est mis en examen par Eva Joly en 1999 ; contraint de démissionner de son poste de président du Conseil constitutionnel, il est relaxé en 2003. Mis en examen en 2007 dans l'affaire Clearstream, Dominique de Villepin, ancien Premier ministre, est relaxé par le tribunal en 2010 et par la cour d'appel en 2011. Martine Aubry est mise en examen en 2012 dans l'affaire de l'amiante pour des faits de 1984 à 1987 (vingt-cinq ans et plus après les faits) et voit sa mise en examen annulée par la cour d'appel en 2014. Eric Woerth, mis en examen dans l'affaire Bettencourt en 2012, est relaxé en 2015. Nicolas Sarkozy, mis en examen pour abus de faiblesse dans la même affaire en mars 2013, bénéficie d'un non-lieu en octobre de la même année. Mais le champion de la mise en examen est Christian Pierret, secrétaire d'État à l'Industrie dans le gouvernement Jospin : cinq non-lieux et trois relaxes.

Ce sort n'est pas réservé aux politiques : par exemple, mis en examen en 2001, Claude Bébéar et Henri de Castries, les patrons d'Axa, font l'objet d'un non-lieu en 2010. Moins connu, Claude Chopin, patron d'Amerisol obtient un non-lieu en février 2013 ; il était mis en examen depuis 1999 pour des faits de 1974 : la cour d'appel relève dans son arrêt que presque tous les acteurs et témoins de l'affaire sont morts.

Pierre Suard, président d'Alcatel Alstom, est mis en examen en 1994 pour recel d'escroquerie dans une affaire de supposées surfacturations au détriment de France Télécom. Il est à nouveau mis en examen en 1995 pour abus de biens sociaux, parce qu'il lui est reproché d'avoir fait installer par des filiales de construction de son groupe des systèmes de sécurité dans ses logements successifs. Placé sous contrôle judiciaire, Pierre Suard est contraint de quitter la présidence d'Alcatel Alstom, devant le retentissement médiatique. L'affaire porte un coup dur à Alcatel Alstom, dont la valeur en bourse baisse rapidement de 40 % et qui perdra en quelques années sa puissance, passant de 200 000 salariés à 50 000. En 2004, Pierre Suard est relaxé pour une prétendue subornation de témoins pour laquelle il avait également été mis en examen dans le contexte de l'affaire de surfacturation. En 2006, il bénéficie d'un non-lieu pour les prétendues surfacturations à France Télécom ; l'ordonnance est signée par le cinquième juge d'instruction successivement en charge du dossier. En 2008, il est relaxé par la cour d'appel de Paris pour l'affaire d'abus de bien sociaux. Dans son livre En toute impunité, la scandaleuse destruction d'Alcatel Alstom, il écrit en parlant du juge qui l'a mis en examen : « Il a arrêté ma carrière pour des fraudes qui n'en étaient pas et la sienne se poursuit, avec promotions, malgré des fautes et des erreurs avérées. Où est la Justice ? »

L'affaire Buffalo Grill est aussi une histoire de mise en examen emblématique. Nous sommes en décembre 2002, en pleine psychose collective de la vache folle. Deux personnes décédées de la maladie de Creutzfeld-Jacob auraient été clientes de Buffalo Grill. Le bruit court que le chef boucher de la filiale Districoupe aurait pu toucher des pots-de-vin pour écouler de la vache anglaise. La Justice enquête, les perquisitions se multiplient sous l'œil des caméras de télévision, les dirigeants de Buffalo Grill et de Districoupe sont mis en garde à vue, puis en examen, livrés aux unes des journaux papier, télé et radio. Le cours de bourse de Buffalo Grill s'effondre brutalement, le titre perd 92,42 %, la COB (l'ancêtre de l'AMF) suspend la cotation. Les clients désertent les 260 restaurants de l'enseigne. Buffalo Grill est au bord du dépôt de bilan. Le chef boucher et le président de Districoupe sont mis en prison pendant quatre mois. Puis relâchés, sous contrôle judiciaire avec interdiction de retourner sur leur lieu de travail. Le chef boucher n'a pas été entendu par le juge d'instruction pendant dix ans et finalement, en juillet 2013, la cour d'appel a prononcé un non-lieu en sa faveur. En 2016, un non-lieu général intervient.

 

Comment sortir de la malédiction de la mise en examen ? Elisabeth Guigou, garde des Sceaux dans le gouvernement Jospin, l'a tenté avec une loi fort intelligente, mais qui n'a pas atteint son objectif. Le code de procédure pénale ne connaissait que deux statuts, outre celui de la partie civile : témoin ou mis en examen. Dès lors qu'existaient des indices graves et concordants de culpabilité, le juge d'instruction devait mettre en examen le suspect, ce qui lui ouvrait les droits de la défense : assistance d'un avocat, accès au dossier de la procédure, droit de faire appel des ordonnances du juge. Tarder à mettre en examen un suspect pouvait être reproché au juge, car cela revenait à retarder l'accès aux droits de la défense. Mais la mise en examen était un sceau d'infamie dont on ne pouvait se relever.

On avait pensé, dans un premier temps, que changer le mot inculpation allait régler le problème. Dans « inculpation », il y a culpa, la faute en latin, et donc la culpabilité, le fait d'être coupable. Michel Vauzelle, garde des Sceaux du gouvernement Bérégovoy, avait fait adopter en 1993 une loi changeant le mot inculpation par celui de mise en examen. C'est un terme plus neutre, un peu comme pour un patient qui doit subir des examens médicaux. L'idée était bonne, mais on sait ce qu'il en est advenu : très vite, l'expression « mis en examen » signifie pour l'opinion publique « probablement coupable », rejoignant le sens qu'avait le mot inculpé.

Elisabeth Guigou cherche alors, en 2000, une solution pour que la présomption d'innocence cesse d'être bafouée : si la personne est mise en examen, c'est parce qu'il y a, à un moment donné dans l'instruction, des indices à son encontre, ce qui ne signifie pas qu'elle est coupable. Il faut donc trouver un mécanisme garantissant la présomption d'innocence et arrêter le jeu de massacre des mis en examen qui voient leur vie brisée avant d'être jugés.

C'est la loi du 15 juin 2000 renforçant la présomption d'innocence et les droits des victimes. La réforme crée entre le témoin et le mis en examen un statut de témoin assisté. Il s'applique aux personnes visées par une plainte ou mises en cause par un témoin, ou contre lesquels il existe des indices rendant vraisemblable qu'elles aient pu participer à une infraction. Le témoin assisté bénéficie des principaux droits de la défense : assistance d'un avocat et accès au dossier pénal. Ne seront mis en examen que ceux contre lesquels existent des indices graves ou concordants de culpabilité. Par conséquent un certain nombre de personnes qui auraient été mises en examen sous l'ancien système bénéficient du statut de témoin assisté et ne sont pas mises en examen. La loi Guigou va plus loin : l'article 80-1 du code de procédure pénale précise : « le juge d'instruction ne peut procéder à la mise en examen de la personne que s'il estime ne pas pouvoir recourir à la procédure de témoin assisté. » L'idée était que les suspects bénéficient du statut de témoin assisté le plus longtemps possible, la mise en examen n'intervenant que si elle était nécessaire : soit parce que des mesures coercitives telles que détention provisoire ou contrôle judiciaire devaient être prises, soit parce que, en fin d'information, la mise en examen était nécessaire avant un renvoi devant la juridiction de jugement.

Malheureusement les juges d'instruction, approuvés par la Cour de cassation, ont considéré que cette règle n'était qu'une clause de style. Ils ont donc continué à prononcer des mises en examen comme ils prononçaient des inculpations, alors qu'il était parfaitement possible de poursuivre l'instruction avec un suspect sous le statut de témoin assisté. C'était vider de sa substance l'essentiel de la réforme Guigou. Dès lors que les mises en examen sont prononcées dans les mêmes conditions que l'inculpation, et que le temps entre la mise en examen et le jugement se compte toujours en années, l'effet est le même : le mis en examen est un présumé coupable.

La loi Guigou n'a donc pas empêché la poursuite des dégâts causés par le mécanisme de la mise en examen. Qui se souvient encore de l'émotion considérable suscitée par l'affaire d'Outreau ? Six personnes accusées injustement d'avoir eu des relations sexuelles avec les enfants de Miriam Badaoui, acquittées en décembre 2005 par la cour d'assises de Paris, après trois années de détention provisoire et des mises en examen prononcées par le jeune juge d'instruction de Boulogne-sur-mer. Le retentissement est alors énorme. Une commission d'enquête administrative est mobilisée, suivie par une commission d'enquête parlementaire dont les travaux sont, c'est une première, retransmis en direct à la télévision. Le jeune juge Burgaud est jeté en pâture à l'opinion publique, comme si c'était lui qui avait inventé la mise en examen et la détention provisoire. Tout le monde est convaincu que ce scandale judiciaire sans précédent va nécessairement amener une refonte de la procédure d'instruction. Il n'en est rien.

Nicols Sarkozy pense alors que la solution est la suppression du juge d'instruction. Une commission de réforme de la procédure pénale, présidée par Philippe Léger, ancien président du tribunal de Bobigny et ancien avocat général à la cour de Justice de l'Union européenne, propose la fin de la procédure d'instruction pour mettre en place un système accusatoire comme dans la plupart des pays démocratiques. Cette proposition, faite par une commission composée de gens « plutôt de droite » reprend celle faite vingt ans plus tôt par la commission Delmas-Marty, mise en place par François Mitterrand et composée de gens « plutôt de gauche ». Mais le fait que le projet soit porté par Nicolas Sarkozy pendant une fin de quinquennat difficile, entre les affaires Clearstream et Bettencourt, et la crainte que les pouvoirs du juge d'instruction indépendant soient transférés à un procureur hiérarchisé au garde des Sceaux, rendent la réforme politiquement impossible. De son côté, François Hollande se gardera bien de s'aventurer sur ce terrain. Le scandale d'Outreau n'aura servi à rien.

 

La mise en examen signifie qu'il existe des indices graves ou concordants rendant vraisemblable la participation de la personne à l'infraction ; la décision de renvoi devant le tribunal correctionnel (ou devant la cour d'assises pour un crime), signifie que le juge estime qu'il existe des charges ; la condamnation résulte de ce que le tribunal juge que la preuve de la culpabilité est établie. Ce crescendo subtil, indices de vraisemblance, charges, preuves, a tout son sens dans les différentes étapes de la procédure, avec les filtres qui garantissent le mieux possible que la décision finale n'amène pas la condamnation d'un innocent. Pour simplifier, on pourrait dire qu'au niveau du jugement, le doute profite au prévenu alors qu'au niveau de la mise en examen le doute profite à l'accusation : des « indices rendant vraisemblable », c'est bien éloigné de la preuve d'une culpabilité. Mais ce crescendo est évidemment trop complexe pour l'opinion publique : ce qu'elle retient, c'est qu'un juge indépendant a considéré que la personne était vraisemblablement coupable, et vraisemblablement au sens de probablement. Et pourtant, des indices de vraisemblance, n'est-ce pas une expression qui rappelle celle de Coluche qui disait « dans les milieux autorisés, on s'autorise à penser... » ? Non pas que les juges d'instruction prononcent les mises en examen à la légère, mais le degré de certitude que leur demande la loi pour y procéder s'arrête à la vraisemblance.

La jurisprudence Balladur a grandement contribué, en 1993, juste après le changement de terminologie substituant la mise en examen à l'inculpation, à donner à la mise en examen un sens qu'elle n'a pas juridiquement et ne devrait pas avoir socialement. Exiger d'un ministre qu'il démissionne dès lors qu'il est mis en examen revient à donner à cette vraisemblance de culpabilité constatée par un juge souvent seul, et qui peut être démentie par l'avenir, la même force qu'une condamnation prononcée par un tribunal à l'issue d'un procès à armes égales entre l'accusation et la défense. C'est une « jurisprudence », en réalité une pratique politique, qui pervertit le sens de la mise en examen. Il est vrai que la lenteur extrême des procédures d'instruction fait que la décision finale sur la culpabilité interviendra des années plus tard, mais peut-on se satisfaire alors d'une vraisemblance de culpabilité pour sanctionner quelqu'un ? Il faut encore relever qu'il peut y avoir des mises en examen pour des faits peu graves et que mettre toutes les mises en examen dans le même panier est déraisonnable. En bas de l'échelle des mises en examen se trouve celle pour diffamation : pour des raisons tenant à la procédure très particulière du droit de la presse, la mise en examen est automatique dès lors qu'il y a une plainte avec constitution de partie civile. C'est dire qu'il y a mise en examen et mise en examen.

Bien sûr, cela ne signifie pas qu'un ministre, ou un responsable politique ne doit pas démissionner dans certaines circonstances, lorsque la pression médiatique ou judiciaire est trop forte, ou qu'un candidat à la présidence de la République ne doit pas renoncer dans les mêmes circonstances. Mais c'est un choix politique et ne devrait pas être un automatisme lié à une mise en examen. Lorsqu'Hervé Gaymard démissionne parce que la presse révèle qu'il bénéficie d'un appartement de fonction trop coûteux, sa démission tient à l'impact sur l'opinion publique et pas à une mise en examen qui n'interviendra jamais puisqu'il ne lui était pas reproché un délit mais un abus. Si une démission peut être politiquement nécessaire en l'absence de mise en examen, il est regrettable que la mise en examen d'un ministre entraîne obligatoirement sa démission. On l'a vu à la suite de l'élection présidentielle lorsque les trois ministres Modem, Sylvie Goulard, ministre des Armées, François Bayrou, garde des Sceaux et Marielle de Sarnez, ministre des Affaires européennes, ont dû renoncer à rester au gouvernement parce qu'une information était ouverte sur les assistants parlementaires des députés Modem et qu'une mise en examen dans les prochains mois était possible. Peut-être ne seront-ils jamais condamnés, mais une hypothétique mise en examen, dans une affaire où il ne s'agit pas d'emplois fictifs mais de confusion entre le travail d'assistant parlementaire et celui d'assistant politique, a suffi pour qu'ils doivent quitter le gouvernement. Le message ainsi donné est que la mise en examen est une précondamnation, ce qu'elle ne doit pas être.

Le paradoxe est que la personne mise en examen est dans une position plus difficile que celle qui a été condamnée. Avec un certain cynisme, Alain Juppé, qui a été condamné pour les emplois fictifs de la ville de Paris à une peine qui comprenait quand même une inéligibilité temporaire, proclamait pendant la campagne des primaires, en visant clairement Nicolas Sarkozy : « Il vaut mieux avoir un passé judiciaire qu'un avenir judiciaire. » De fait, les gouvernements de François Hollande comprenaient des ministres qui avaient un passé judiciaire sans que personne ne s'en émeuve : Jean-Marc Ayrault, Harlem Désir, sans compter le secrétaire général du Parti socialiste Jean-Christophe Cambadélis, deux fois condamnés pour avoir bénéficié d'emplois fictifs et qui expliquait qu'à la place de François Fillon il se retirerait de la présidentielle. C'est là une inversion des principes qui sont, faut-il le rappeler : le mis en examen est présumé innocent, le condamné est coupable. Un fonctionnement sain des institutions serait que la personne non condamnée, fut-elle ministre, ne soit pas considérée comme coupable et que la personne condamnée ne soit pas « blanchie » par la condamnation ; un système sain serait que les tribunaux jugent, et que ce soient leurs sentences, en ce compris les peines d'inéligibilité prononcées, qui fassent autorité, et pas l'appréciation provisoire d'un juge d'instruction qui se prononce sur une vraisemblance.

Allons plus loin : au fond, à quoi sert la mise en examen ? Le rôle du juge d'instruction est de rechercher la vérité dans les affaires pénales qui lui sont confiées, c'est-à-dire identifier les auteurs et rassembler les preuves à charge et à décharge. Une fois qu'il a identifié ceux contre lesquels pèsent des charges suffisantes, il les renvoie devant la juridiction de jugement qui décide s'ils sont ou non coupables. Certes, le juge d'instruction fait un « tri », en ne renvoyant devant le tribunal que ceux contre lesquels il existe des charges suffisantes. Mais dans ce cheminement du juge d'instruction, de recherche de la vérité, d'identification des suspects et de renvoi devant le tribunal de ceux contre lesquels pèsent des charges suffisantes, il n'est nullement nécessaire de faire passer les suspects par le statut intermédiaire de mis en examen. Il est parfaitement possible de conserver le statut de témoin assisté jusqu'au moment où le juge d'instruction décide de renvoyer la personne suspecte devant le tribunal. Ce statut assure les droits de la défense et n'implique pas de pré-jugement, là où la notification officielle par un juge d'un statut intermédiaire de mis en examen a les effets que l'on a vus, qui sont les mêmes que l'inculpation du code Napoléon. Aujourd'hui, pour toutes les affaires qui ne sont pas confiées au juge d'instruction, et on a vu que le Parquet privilégiait quand il le peut les enquêtes préliminaires, il n'y a pas de statut officiel pour les suspects, avant que le tribunal soit saisi officiellement par une citation directe. Sans doute, lorsque le juge d'instruction renverra une personne devant le tribunal correctionnel, celle-ci deviendra prévenue (ou accusé pour la cour d'assises), avec peut-être les mêmes effets que l'actuelle mise en examen. Mais, d'une part, cette décision interviendra à la fin de l'instruction, après que toutes les investigations à charge et à décharge auront été faites, et s'appuiera sur des charges sérieuses plutôt que sur des indices de vraisemblance, et d'autre part le délai entre l'ordonnance de renvoi du juge d'instruction et le jugement par le tribunal ne s'étendra pas sur des années comme c'est le cas aujourd'hui entre la mise en examen et le jugement. Puisque, décidément, la mise en examen est la condamnation des présumés innocents, supprimons-la.



Le cabinet noir

François Fillon est pris comme un poisson dans un filet trémail ou un insecte dans une toile d'araignée : plus il se débat, plus il s'enferre. Après avoir oscillé entre la collaboration avec le Parquet national financier et l'expression de sa défiance à l'égard de la Justice, il décide de dénoncer un complot politique. Il l'avait déjà évoqué début février, lorsqu'il avait dit qu'il était victime d' « un coup d'État institutionnel » et que « ces attaques ne sortent pas de nulle part, elles ont été soigneusement préparées, mijotées, dans les arrières cuisines des officines ».

L'attaque se fait plus précise et plus forte après les mises en examen. Le 22 mars, le député LR Luc Chatel déclare : « Après des semaines de manœuvres, les socialistes signent enfin leur forfait. La chronologie est trop parfaite pour être le fruit du hasard. » Le même jour, François Fillon développe sur France Info : « Les masques tombent. La machination que je dénonce depuis des semaines est maintenant aux yeux de tous les Français. Chaque semaine, il y a des fuites organisées contre le secret de l'instruction [...] par les services de l'État. Comme par hasard, le Parti socialiste, M. Macron, M. Hollande se jettent sur ces pseudo-révélations qui n'apportent rien de nouveau pour exiger qu'il n'y ait pas de candidat de droite. C'est une attaque sans précédent, à ma connaissance, depuis le début de la Ve République, contre le processus démocratique. »

Le lendemain, François Fillon est l'invité de l'Émission politique sur France 2, animée par David Pujadas. C'est le jour où le ministre de l'Intérieur Bruno Le Roux démissionne parce qu'il lui est reproché d'avoir employé ses filles comme assistantes parlementaires alors qu'elles étaient étudiantes et même lycéennes. Sur le plateau de la chaîne publique, François Fillon attaque : « Je vais mettre en cause le président de la République. » Il dénonce un « scandale d'État » qui serait démontré par le livre Bienvenue Place Beauvau, Police : les secrets inavouables d'un quinquennat qui vient d'être écrit par trois auteurs, Olivia Recasens, et deux journalistes du Canard enchaîné, Didier Hassoux et Christophe Labbé. Selon François Fillon, « c'est un livre [...] qui explique que François Hollande fait remonter toutes les écoutes judiciaires qui l'intéressent à son bureau, ce qui est d'une illégalité totale. On cherchait un cabinet noir, on l'a trouvé, en tout cas, à travers ces allégations. » Puis il demande « qu'il y ait une enquête ouverte sur les allégations qui sont dans ce livre ».

Avant même que l'émission ne soit terminée, l'Élysée dément. Dans un communiqué, le président de la République, « condamne avec la plus grande fermeté les allégations mensongères de François Fillon » et affirme qu'il « n'est jamais intervenu dans aucune procédure judiciaire » et « n'a été informé que par la presse ». L'un des auteurs du livre, Didier Hassoux, dément sur France Info : « On n'a jamais écrit ça. La seule personne qui croit qu'il y a un cabinet noir à l'Élysée, c'est François Fillon [...] ce cabinet noir n'existe pas [...] Nicolas Sarkozy avait mis en place une police politique. François Hollande, lui, a simplement instrumentalisé la police à des fins politiques », dernière précision qui n'est pas pleinement rassurante. On peut comprendre que des journalistes du Canard enchaîné trouvent dommage que leur livre puisse venir au soutien de François Fillon, mais il faut constater que ce démenti ne correspond pas à la vérité et que ce que François Fillon a révélé de ce livre est plutôt conforme à ce qu'on y lit.

Sous le titre de paragraphe « un cabinet noir anti-Sarkozy ? », les auteurs expliquent qu'il existe un « soupçon sarkozyste de l'existence d'un cabinet noir. Il n'est pas possible d'en apporter la preuve formelle. Comme il n'est pas possible de prouver le contraire ! Mais l'addition d'indices troubles et de témoignages étonnants interroge [...]. Pour orchestrer les affaires judiciaires il existe une mécanique complexe aussi efficace que redoutable. D'abord, il y a Tracfin, le service de renseignement financier de Bercy, le ministère piloté durant tout le quinquennat par Michel Sapin, un ami de quarante ans du président. La plupart des affaires judiciaires qui ont empoisonné Sarko et les siens ont trouvé leurs racines ici [...]. Chaque semaine le patron de Tracfin prend le chemin de l'Élysée [...]. Afin d'allumer la mèche d'une affaire politico-financière, il suffit que Tracfin pêche au bon endroit, remonte dans ses filets une infraction, et la transmette officiellement à la Justice [...]. Une fois la machine lancée, le dossier emprunte un alambic judiciaire, sous le regard d'un autre ami du président, le directeur des affaires criminelles et des grâces, Robert Gelli [...]. Chaque fois, ce sont les mêmes juges d'instruction qui sont désignés pour les affaires qui intéressent le Château ».

 

Cabinet noir, c'est une expression magique, qui a une forte connotation péjorative, mais qui n'a pas de sens précis. Historiquement, l'expression a été utilisée sous la monarchie pour les services de surveillance et de censure du courrier. L'édit sur les postes de 1464 prévoit que les agents des postes doivent prendre connaissance des correspondances pour s'assurer qu'elles ne contiennent rien qui soit contraire aux intérêts du roi. Louis XV l'officialise sous l'appellation « cabinet du secret des postes ». Peu à peu, l'expression a désigné des services agissant secrètement pour nuire ou discréditer les adversaires du pouvoir en place. Mais en quittant la précision de la censure postale, l'expression est devenue bien floue. Essayons de voir clair dans ce cabinet noir.

Le président de la République a un cabinet, qui n'est ni noir ni blanc mais bien officiel. Il y a un directeur de cabinet, un chef de cabinet, des conseillers techniques et des chargés de mission. De même qu'il existe un conseiller pour chaque grand domaine, agriculture, police, enseignement, etc, il y a un conseiller justice. Le rôle de ce dernier est, comme son nom l'indique, de conseiller le président sur les affaires de justice. Il s'intéresse donc aux projets de lois relatives à la Justice, aux nominations des hauts magistrats, aux relations avec le Conseil supérieur de la magistrature et avec le ministère de la Justice. Et, bien sûr, il suit les affaires judiciaires sensibles pour que le président soit informé sur celles-ci avant de les découvrir dans la presse. Tout cela est très normal. Là où cela commencerait à noircir, c'est si le conseiller justice intervenait dans les affaires pour les orienter ou lorsque la connaissance qu'il a de certains dossiers politico-financiers peut l'amener à connaître des informations sur les adversaires politiques du président. Par exemple, la question s'est posée de savoir si le cabinet de François Hollande avait connaissance du contenu des écoutes téléphoniques de Nicolas Sarkozy, leader de l'opposition mis sur écoutes par le juge Tournaire pendant six mois. Selon Le Figaro Magazine du 21 février 2014, et les auteurs du livre Bienvenue Place Beauvau, François Hollande aurait déclaré devant dix-neuf députés socialistes : « Je le surveille, je sais exactement ce qu'il fait. » Depuis juin 2016, le conseiller justice de François Hollande est Ariane Amson, qui était jusqu'à cette date au Parquet national financier, et dont le compagnon Pierre Heilbronn était, jusqu'à juillet 2016, directeur adjoint du cabinet de Michel sapin, le ministre des Finances.

Le conseiller justice est en relation avec le ministre de la Justice, qui est choisi, comme chacun sait, par le président de la République. Au ministère de la Justice, les affaires pénales sont suivies par le directeur des affaires criminelles et des grâces. À l'époque de l'affaire Fillon, ce dernier est Robert Gelli, qui occupe ce poste depuis septembre 2014. Ce haut magistrat, qui a été nommé le 25 avril 2017 procureur général près la cour d'appel d'Aix-en-Provence, l'une des toutes premières cours de France, n'est pas de la promotion Voltaire puisqu'il n'a pas suivi l'enseignement de l'Ena mais celui de l'École nationale de la magistrature. Pour compenser, il a effectué son service militaire avec François Hollande. Il a été conseiller justice de Lionel Jospin à Matignon de 1997 à 2001. C'est lui qui dirige les relations avec les procureurs généraux dont il reçoit les rapports réguliers sur les affaires sensibles.

À l'échelon au-dessous se trouve le procureur général de Paris. Catherine Champrenault a été nommée sur proposition de Christiane Taubira en juin 2015 après le départ de François Falletti. Celui-ci, qui avait été nommé par Nicolas Sarkozy et avait été conseiller technique au cabinet de Pierre Méhaignerie lorsque le leader centriste était garde des Sceaux, a raconté dans son livre Confidences d'un procureur général de Paris qu'en janvier 2014, il a été convoqué par la directrice de cabinet de Christiane Taubira qui lui a demandé de quitter son poste en lui disant : « La ministre entend nommer à votre place quelqu'un qui partage sa sensibilité [...] Mais enfin, Monsieur le procureur général, vous savez bien comment ça se passe. » François Falletti ayant refusé de quitter son poste, il a fallu attendre son départ à la retraite quinze mois plus tard pour nommer quelqu'un « qui partage la sensibilité » de Christiane Taubira. Catherine Champrenault a été au cabinet de Ségolène Royal au ministère de l'Éducation nationale en 1999.

Sous l'autorité de la procureure générale se trouve le procureur national financier. Inutile de présenter à nouveau Éliane Houlette. Inutile également de rappeler que, lorsque l'affaire Fillon a fait l'objet d'une ouverture d'information, le juge Tournaire, qui considère que les affaires mettant en cause les politiques doivent être traitées comme celles du grand banditisme, a été désigné par le président du tribunal de Paris, Jean-Michel Hayat, ancien membre du cabinet de Ségolène Royal.

Tout cela ne fait pas un cabinet noir. Et tous ces magistrats, du Parquet et du Siège, sont des hommes et des femmes honnêtes et compétents et certainement pas des marionnettes. Mais la chaîne, conseiller justice, directeur des affaires criminelles, procureur général, procureur national financier, président du tribunal est constituée de personnes toutes choisies par François Hollande et Christiane Taubira, et dont toutes sont ni de droite, ni de droite (l'expression est empruntée à François Mitterrand qui disait que le centre n'est ni à gauche ni à gauche).

Cette chaîne pénale, cet alambic judiciaire comme l'appellent justement les auteurs de Bienvenue Place Beauvau, permet fort légalement la remontée d'informations. Le procureur est destinataire des procès-verbaux de police lorsqu'il dirige l'enquête et il a un accès aux dossiers des juges d'instruction autant qu'il le veut. Le procureur rend compte au procureur général, qui rend compte à la direction des affaires criminelles, qui rend compte au cabinet du garde des Sceaux. La circulaire du 31 janvier 2014, signée par Christiane Taubira, rappelle aux procureurs généraux : « Les Parquets généraux doivent informer la Chancellerie régulièrement, de manière complète et en temps utile, des procédures les plus significatives [...] en tout état de cause, les Parquets généraux doivent répondre avec diligence [...] aux demandes d'information ponctuelles du garde des Sceaux. » Si aucun texte ne prévoit que le directeur des affaires criminelles informe le conseiller justice de l'Élysée, voire le président lui-même s'ils sont camarades de régiment, cela s'est toujours fait et aucun texte ne l'interdit. Il est donc assez normal que le président soit informé des affaires sensibles du pays et il est étonnant que François Hollande ait essayé de faire croire qu'il en découvrait le déroulé dans la presse. Le même processus existe d'ailleurs dans la police : le supérieur hiérarchique du policier enquêteur a accès aux procès-verbaux, il en informe son directeur qui informe le cabinet du ministre de l'Intérieur. Il n'y a là rien de noir.

Là où les choses se compliquent, c'est lorsque les procès-verbaux de police sont transmis à la presse. Ainsi l'audition de Penelope Fillon se retrouve dans Le Monde du 6 février, sous la signature de Gérard Davet et Fabrice Lhomme, qui « ont pu en prendre connaissance », selon la formule maintenant consacrée pour les violations du secret de l'instruction. Or, à cette date, les avocats n'ont pas accès au dossier de la procédure. La fuite ne peut venir d'eux. Il y a donc quelqu'un, dans la chaîne pénale, qui a choisi de communiquer à la presse des procès-verbaux, en violant le secret de l'enquête. Cela n'est évidemment pas dans le but d'aider François Fillon. Ce n'est pas la première fois que la presse bénéficie de fuites de cette chaîne pénale dans une affaire mettant en cause un leader de l'opposition. Par exemple, Gérard Davet et Fabrice Lhomme avaient pu ainsi bénéficier en mars 2014 d'un accès privilégié aux procès-verbaux concernant les écoutes téléphoniques de Nicolas Sarkozy, alors qu'aucun avocat n'avait accès à la procédure menée par le juge Tournaire. Là, nous sommes dans le gris foncé.

 

Si l'on regarde maintenant la chaîne de haut en bas, est-il possible que l'affaire Fillon ait été « orchestrée », pour reprendre l'expression des auteurs de Bienvenue place Beauvau, par l'Élysée ? La réponse est plus délicate. Ce qui est certain, c'est que les magistrats de la chaîne pénale n'ont pas téléphoné successivement à l'échelon du dessous pour donner des instructions, comme cela peut se faire dans la police ou l'armée. Mais, d'une part le choix des intervenants n'est jamais neutre : quand le procureur général ou le garde des Sceaux privilégie pour traiter l'affaire Fillon le procureur national financier nommé par François Hollande plutôt que le procureur de Paris nommé par Nicolas Sarkozy, lorsque le président du tribunal choisit un juge de fer pour instruire l'affaire, cela a un impact sur le traitement du dossier. Cela ne signifie pas que ces magistrats ne sont pas honnêtes et consciencieux, mais simplement qu'ils ont été désignés parce qu'on savait qu'ils ne risquaient pas de retarder l'affaire.

D'autre part, s'il n'y a pas d'instructions données, cela ne veut pas dire qu'il n'y a pas d'échanges, de discussions, de conseils ; ces magistrats, en tout cas ceux du Parquet, se connaissent et travaillent ensemble quotidiennement sur les affaires sensibles. François Hollande et ses deux gardes des Sceaux successifs s'en sont toujours défendus : eux, au contraire de leurs prédécesseurs, ne seraient jamais intervenus dans une affaire. Pierre Méhaignerie avait introduit en 1993 la règle selon laquelle les instructions individuelles données dans les affaires pénales par le ministre devaient faire l'objet d'une note écrite versée au dossier. Christiane Taubira a franchi un pas de plus en introduisant dans le code de procédure pénale par la loi du 25 juillet 2013 l'interdiction des instructions individuelles, le ministère ne donnant que des instructions de politique pénale générale. Mais voici ce qu'en dit François Falletti qui fut procureur général de Paris jusqu'en mai 2015 : « L'affirmation explicite de la prohibition pour le ministre de la Justice de diffuser des instructions dans les affaires particulières n'a guère bouleversé la vie quotidienne des Parquets. Ces directives ministérielles, nécessairement écrites, qui avaient vocation depuis 1993 à se retrouver dans le dossier de la procédure et dès lors exposées à la vue des parties au procès, donc potentiellement médiatisées, étaient devenues rarissimes. Les Parquets, à dire vrai avaient pris l'habitude de s'en passer... depuis longtemps. À supposer que l'on souhaite transmettre des messages, les contacts informels entre l'Exécutif et tel ou tel procureur sont beaucoup plus simples à organiser. Comme on l'a vu, c'est dans le processus de nomination que se situe le véritable curseur d'une Justice dégagée de l'influence de l'Exécutif. »

L'influence de l'Exécutif, voici le cœur du sujet, plus que le fantasme du cabinet noir. Par un sondage réalisé en mars 2017 par l'Ifop, il a été demandé si les personnes interrogées estimaient que la Justice est ou non indépendante. 52 % des personnes ayant une opinion ont répondu qu'elle était indépendante, 48 % ont répondu qu'elle ne l'était pas. 100 % se sont trompés. Parce que « la Justice », cela n'existe pas en tant qu'entité globale. On s'étonne de devoir rappeler sans cesse qu'il faut faire d'abord la distinction entre le Parquet et le Siège. Les magistrats du Siège sont les juges dont on peut dire aujourd'hui, en France, qu'ils sont indépendants de l'Exécutif : ils sont nommés sur avis conforme du Conseil de la magistrature dans lequel l'Exécutif n'a plus une place prépondérante ; ils sont inamovibles et ne peuvent donc être déplacés sans leur accord ; ils ne reçoivent d'instruction de personne dans les dossiers. On verra que cela ne veut pas dire qu'ils ne peuvent pas subir d'influence. C'est en grande partie pendant les cohabitations que les juges français ont acquis leur indépendance. Les nominations étant signées par le président de la République, mais les candidats étant présentés par le ministre de la Justice, il fallait un accord entre le président et le Premier ministre de cohabitation. Cela a amené à des nominations de consensus, donc avec un moindre esprit partisan. Les premières affaires de financement de parti politique de l'ère mitterrandienne ont démarré du fait de la cohabitation ; c'est un ministre de la Justice de droite qui a lancé les enquêtes sur le Carrefour du développement, qui impliquait Christian Nucci, le ministre socialiste de la Coopération, et les affaires Urba sur le financement du Parti socialiste. Puis, au fil des cohabitations et des alternances, la nomination des magistrats du Siège s'est fait sur avis conforme du Conseil supérieur de la magistrature, ce qui a fait que le pouvoir politique ne pouvait imposer des nominations trop politiques.

Les magistrats du Parquet, dont il a déjà été beaucoup question, et qui exercent les poursuites, sont en revanche hiérarchisés : le substitut rend compte au procureur qui rend compte au procureur général qui rend compte au directeur des affaires criminelles du ministère. Ils doivent suivre les instructions de politique pénale du ministre. Ils sont nommés après avis du Conseil supérieur de la magistrature mais le ministre a un pouvoir de proposition pour les nominations, et il est rare que ces propositions soient refusées. La Cour européenne des droits de l'homme a jugé que les magistrats du Parquet français ne présentaient pas les garanties d'indépendance d'un juge, ce qui n'est pas une surprise. À la demande de l'Union syndicale des magistrats, le Conseil constitutionnel s'est intéressé au statut du Parquet. Dans une décision du 8 décembre 2017, les Sages ont estimé que n'était pas contraire à la Constitution l'article 5 de la loi organique de la magistrature, qui prévoit : « Les magistrats du Parquet sont placés sous la direction et le contrôle de leurs chefs hiérarchiques et sous l'autorité du garde des Sceaux, ministre de la Justice. » Le Conseil constitutionnel a considéré que les textes assuraient « une conciliation équilibrée entre le principe d'indépendance de l'autorité judiciaire et les prérogatives du gouvernement ». Difficile de concilier indépendance et contrôle hiérarchique. Le débat sur l'indépendance des magistrats du Parquet, et de leur alignement sur celle des juges, est complexe. Si les procureurs sont indépendants, comment le ministre de la Justice peut-il mener une politique pénale ? Comment garantir alors que la politique pénale sera la même sur tout le territoire, que l'usage de cannabis, par exemple, ne sera pas sans poursuite à Lyon mais poursuivi à Marseille ? Quelle sera leur légitimité, là où l'Exécutif a la légitimité du suffrage universel, et les juges la tutelle de la loi exercée par la Cour de cassation ? Quelle sera leur responsabilité ? Un juge qui se trompe peut être désavoué par la cour d'appel et cette dernière par la Cour de cassation. Par qui sera corrigé le procureur qui se trompe ? Chaque magistrat du Parquet sera-t-il indépendant ou bien l'indépendance sera-t-elle celle du procureur chef de chaque Parquet ? Les réponses à ces questions ne sont pas aisées, car au défaut actuel d'un Parquet sous influence de l'Exécutif, ce qui est très gênant dans les affaires politiquement sensibles, mais seulement dans celles-ci, peut succéder le risque d'un Parquet « déconnecté ». Ce n'est pas théorique : pensons au procureur spécial de l'affaire Lewinsky qui avait décidé d'obtenir l'impeachment de Bill Clinton, et a failli y parvenir, pour une affaire privée dérisoire, qui ne regardait que les deux intéressés et l'épouse de l'un d'eux.

Et puis, lorsque l'on a prononcé le mot indépendance, on n'a pas tout dit. Les magistrats sont des hommes et des femmes comme les autres. Un juge peut être indépendant mais avoir des convictions politiques ou syndicales fortes. Il peut être trop sûr de lui et écouter insuffisamment les parties. Il peut être trop réceptif à l'influence de la presse ou de l'opinion publique ; c'est également un point délicat car si le juge ne doit pas céder aux sirènes de l'opinion publique, il ne doit pas non plus être dans sa tour d'ivoire puisqu'il rend la Justice au nom du peuple français.

L'affaire du collier de la reine Marie-Antoinette révèle, comme un négatif de photographie argentique, la question de l'indépendance du juge. Alors que la monarchie n'est pas une démocratie, et que l'on pourrait penser que « qui veut le roi, si veut la loi », comme le disait l'adage ancien, la décision des juges du Parlement de Paris a été un camouflet pour Louis XVI et Marie-Antoinette. Le président du Parlement a pris position pour la thèse royale, mais avec une retenue qui a permis à la majorité des juges de se sentir autorisés à bafouer l'autorité royale. Une manœuvre juridique a permis d'éliminer les ecclésiastiques que l'on savait défavorables au cardinal et donc favorables au roi. On voit que les choses ne sont pas si simples : des juges dont l'indépendance statutaire n'est pas assurée peuvent se montrer indépendants, et des juges dont l'indépendance statuaire est garantie peuvent vouloir plaire au pouvoir. Il n'en va différemment que dans les régimes dictatoriaux : les juges nord-coréens n'oseraient sûrement pas ce qu'ont fait les juges du Parlement de Paris en 1786.

Voyons un autre exemple historique : la section spéciale de la cour d'appel de Paris. Le 21 août 1941 à 8 heures 05, l'aspirant de Marine allemand Mozer est abattu sur le quai du métro Barbès-Rochechouart par un groupe de militants communistes commandé par Pierre Georges, le futur colonel Fabien qui donnera son nom à la place où se trouve aujourd'hui le siège du parti communiste. Deux mois plus tôt, Hitler a mis fin au pacte germano-soviétique et la Wehrmacht a envahi l'URSS ; aussitôt, les communistes sont entrés dans la Résistance. C'est le premier attentat contre un officier allemand dans la France occupée. Les autorités allemandes réagissent fermement et décident de fusiller cent cinquante otages. Le gouvernement de Vichy négocie avec les Allemands qui acceptent de renoncer à fusiller les otages à la condition que six militants communistes soient condamnés à mort et exécutés. Une loi antidatée et rétroactive est adoptée, qui prévoit la condamnation à mort, dans une procédure de comparution immédiate et sans recours, pour les infractions pénales commises dans une intention d'activité communiste ou anarchiste. Une section spéciale de la cour d'appel est constituée, composée de cinq juges. L'audience se tient le 27 août, six jours après l'attentat. Les trois premiers accusés sont condamnés à mort, alors même qu'ils avaient déjà été jugés pour les mêmes faits et condamnés à des peines allant de quinze mois à cinq ans de prison. Pour le quatrième dossier, qui concerne un journaliste de L'Humanité, la majorité requise pour la peine de mort n'est pas réunie et il est condamné à la réclusion à perpétuité. La section spéciale interrompt ses travaux.

À première lecture, la cause a l'air simple : les juges ont exécuté les ordres des Allemands en se prêtant à une ignoble parodie de procès. Mais justement, la vérité, comme souvent, est plus complexe. Lorsqu'il a fallu constituer en urgence une section spéciale de la cour d'appel de Paris, pas un président de chambre n'a accepté de présider une juridiction qui appliquerait une loi rétroactive et inique. Dans le film de Costa-Gavras, Section spéciale, une scène montre Michel Galabru jouant magnifiquement le rôle d'un de ces présidents de chambre, sortant du cabinet du garde des Sceaux, rouge de colère, en criant que ce qui le met hors de lui est qu'on ait pu penser qu'il puisse accepter une telle ignominie. Il n'a donc pas été si facile de trouver des juges complaisants. Celui qui a présidé a accepté parce qu'il devenait ainsi président de chambre. Tel autre a accepté par conviction : se débarrasser des communistes lui apparaissait une œuvre de salubrité publique. Tel autre encore a accepté parce qu'il pensait de son devoir de sauver les cent cinquante otages « innocents » même si le prix à payer était de condamner six militants communistes guère plus coupables : cent cinquante vies contre six, choix cornélien. Le juge Baffos, lui, n'a semble-t-il pas compris au départ ce qu'il se passait : de passage à Paris pendant ses vacances, il se rend au palais de justice pour chercher son courrier. On le réquisitionne pour siéger, et il ne sait pas avant l'audience que va être appliquée une loi rétroactive et que la peine de mort devra nécessairement être prononcée. Il le découvre peu à peu au cours de l'audience. Et de fait, cette section spéciale constituée par des magistrats choisis par Vichy va finir par se rebiffer. Un des juges, René Linais, refuse dès la première affaire de voter la mort. Au quatrième accusé, il convainc la majorité des juges, qui refuse d'appliquer la peine de mort. Le procès est interrompu par le Parquet. Il faudra constituer un autre tribunal, largement composé de militaires, pour obtenir les trois dernières condamnations à mort.

À la Libération, quatre des cinq juges de la section spéciale ont à leur tour été jugés et trois d'entre eux condamnés. Le juge Baffos a été acquitté après la plaidoirie de Maurice Garçon, le plus grand avocat du milieu du XXe siècle : « Après avoir concouru trois fois, nous ne savons comment, à des arrêts de mort, ses collègues et lui se sont révoltés et ont crié : Assez ! Le quatrième accusé eut la vie sauve et la cour suspendit ses travaux. Sortant du cauchemar, monsieur Baffos dépouilla sa robe, courut chez le Premier président et lui signifia qu'il ne siégerait plus. On insista. Il persista dans son refus, et, comme on insistait encore, il partit et quitta Paris. J'ai déserté, vous a-t-il dit. Mot étonnant et digne d'une époque bouleversée. La désertion, signe habituel d'un déshonneur, donne au contraire, ici, la mesure de la haute valeur morale d'un honnête homme. » La section spéciale est un moment fascinant de l'histoire judiciaire, où l'on voit, entre le juge intègre et courageux, et le juge ambitieux et servile, toute la gamme des comportements humains face à « l'influence de l'Exécutif ».

Maurice Garçon, qui fit donc en 1945 une plaidoirie admirable pour un juge, a écrit en mars 1939, c'est-à-dire avant l'Occupation, dans son journal qui n'a été publié que bien après sa mort, en 2016, des mots absolument terribles sur les magistrats, et au passage sur les hommes politiques : « Les politiciens sont abjects. Leurs intérêts électoraux ou d'argent leur font faire des ignominies. Pour les magistrats, c'est autre chose. La décoration ou l'avancement en font des valets. Ils sont lâches, trembleurs et pusillanimes. Ils ont peur de leur ombre dès que se manifeste une intervention un peu puissante. Toutes les palinodies leur sont bonnes lorsqu'il s'agit de flatter le pouvoir. Leur prétendue indépendance dont ils parlent est une plaisanterie. Plus ils gravissent les échelons et les honneurs, plus ils sont serviles [...]. Ils sont d'ailleurs ingrats. Si le gouvernement change, ils se mettront au service de celui qui tient présentement le pouvoir et jetteront impitoyablement en prison ceux dont quinze jours avant ils léchaient encore les bottes et auxquels ils doivent ce qu'ils sont. » Je ne partage pas du tout cette sévérité. Après avoir été juge pendant dix ans et avocat pendant vingt-cinq, je peux dire que cette exécution sans procès des magistrats est injuste et loin de rendre compte d'une réalité beaucoup plus variée, et d'une magistrature largement composée de personnes honnêtes et sincères. Mais on ne peut pas non plus se contenter d'un discours lénifiant selon lequel « la Justice est indépendante ». En tout temps « l'influence de l'Exécutif » a existé, et lorsque la Justice est inhabituellement rapide avec le principal candidat de l'opposition, le citoyen est en droit de poser des questions sur cette influence.

Un dernier mot sur Maurice Garçon, cette fois-ci non plus sur ce qu'il pensait mais sur une réalité vécue. En 1943, il défend devant les assises de Périgueux un jeune homme, Henri Girard, le futur auteur du roman Le salaire de la peur, qui est accusé d'avoir massacré à coups de serpe son père, sa tante et l'employée de maison. Les charges qui pèsent contre lui sont très lourdes. Après la plaidoirie de Maurice Garçon, et un délibéré d'une douzaine de minutes, ce qui est très exceptionnel de rapidité, la cour d'assises acquitte l'accusé. Philippe Jaenada raconte dans son livre La serpe que l'on a retrouvé dans les archives de l'avocat après sa mort deux lettres que lui avait adressées le président de la cour d'assises. Ce magistrat avait été muté à Périgueux parce qu'il avait un peu trop fréquenté l'escroc Stavisky. Il a écrit à l'avocat qui plaidait devant lui trois courriers, l'un au début du procès et les deux autres à la fin. Dans la lettre qu'il envoie dès qu'il sait qu'il sera chargé de présider la cour d'assises pour ce procès, le magistrat écrit à l'avocat : « Si vous avez l'occasion de rencontrer les chefs de cour de Paris, vous serez gentil de leur dire ce que vos confrères, et vous soit de Paris, soit de Limoges, soit de Périgueux... pensent de moi et de mon exil dans ce poste terne. Et l'opinion sur moi du barreau qui est notre meilleur juge à l'audience. C'est tout ce que j'invoque, sans recourir à aucune intervention extraprofessionnelle. Vous serez gentil de le souligner avec votre haute autorité. » Puis après l'acquittement, le président de la cour d'assises adresse un nouveau courrier : « Je vous demande d'être assez bon pour plaider ma cause avec votre haute autorité indiscutée et la pertinence qui s'attache au fait que vous m'avez jugé de l'ouverture de l'audience à la clôture de la session, ce qui situe votre intervention sur un plan unique. » Les mots sont dits de manière encore plus clair dans le troisième courrier un mois plus tard : « Si vous pouviez joindre ou faire joindre M. le garde des Sceaux, votre démarche, plus pertinente qu'aucune autre puisque ce serait celle d'un témoin, pourrait amener la décision de justice dont sans vous je désespère ». Rien à voir avec Vichy, ni avec un cabinet noir, seulement la comédie humaine dans le milieu judiciaire.



Les lanceurs d'alerte

Après la mise en examen de François Fillon, les révélations continuent, sur leur lancée. Le 22 mars, Le Canard enchaîné et Le Monde affirment que François Fillon aurait perçu via sa société 2F Conseil 45 000 euros à la fin de l'année 2015 pour aider l'homme d'affaires libanais Fouad Makhzoumi à réaliser des affaires en France et en Russie, notamment en l'introduisant auprès de Vladimir Poutine. France Info lance une autre révélation le 25 mars 2017 : François Fillon aurait reçu en cadeaux plusieurs montres d'une valeur avoisinant chacune la valeur de 10 000 euros, l'une d'un homme d'affaires italien en 2009, l'autre la même année de l'inventeur de l'hydroptère, la troisième en 2013 du patron d'une écurie de course automobile. L'Express rappelle le 26 mars que le Premier ministre François Fillon avait signé en 2007 une circulaire demandant aux ministres de ne pas conserver les cadeaux qu'ils recevaient dans l'exercice de leurs fonctions.

Puis, après la mise en examen de Penelope Fillon, les choses se calment, comme si l'objectif poursuivi était atteint. Plus rien sur le plan journalistique ni sur le plan judiciaire jusqu'à l'élection présidentielle, jusqu'à l'échec de l'ex-favori des sondages, dès le premier tour du 23 avril, et même jusqu'à la fin de l'année 2017.

Après la défaite vient le temps de la réflexion. Selon Laurent Valdiguié dans Le Journal du dimanche du 18 juin, François Fillon s'interroge sur ceux qui ont eu sa peau politique : « J'ai envie de savoir d'où c'est venu et comment ça s'est passé. » Il envisage trois hypothèses : « le pouvoir ; quelqu'un de mon camp ; un autre personnage extérieur à la politique. »

Dans Les Alpes mancelles du 4 juillet, Alain Guédé, journaliste au Canard enchaîné, mais qui n'est pourtant pas un des auteurs de l'article qui a déclenché l'affaire, raconte comment les cinq, six (cinq ou six ?) journalistes qui ont traité l'affaire Fillon ont travaillé. Pour lui, les révélations du Canard ne viendraient que d'un travail d'enquête. Pas de balances, pas de cabinet noir. On a simplement passé François Fillon au tamis, surtout après sa victoire aux primaires et parce qu'« on était un peu plus motivé que d'habitude ». C'est l'enquête sur place qui aurait permis de savoir que Penelope Fillon n'aurait pas réalisé de travail effectif. Puis, c'est François Fillon lui-même qui aurait « donné ses enfants » au 20 heures de TF1. Pour la morale, Alain Guédé précise : « Oui, sur François Fillon, on en a encore sous le pied. Mais au Canard, on ne piétine pas un homme à terre. C'est mieux comme ça car il y a une vraie souffrance. » Voilà en tout cas un scoop : le volatile est miséricordieux.

Qu'il y ait eu un travail d'enquête n'est pas contestable, mais cela ne signifie sûrement pas qu'il n'y a pas eu ce qu'Alain Guédé appelle « des balances ». Ainsi, le montant des salaires perçus par Penelope Fillon de 1998 à 2012 ne constitue pas une donnée publique. Pour y avoir accès et en connaître le montant brut à l'euro près, il faut que quelqu'un de l'administration fiscale ou de sa hiérarchie politique ou que quelqu'un de l'Assemblée nationale ait communiqué ces renseignements en violant le secret professionnel. Il en va de même des salaires perçus par Penelope Fillon à La Revue des deux mondes, mais cette fois-ci la fuite peut venir de la comptabilité de la revue. Et encore, pour les enfants Fillon, si l'ancien Premier ministre a révélé le premier les avoir employés, les sommes et les périodes concernées ne sont pas non plus des données publiques. Il faut constater qu'il y a une certaine ambiguïté de la part des journalistes du Canard à revendiquer le secret des sources tout en prétendant, à l'évidence à tort, qu'ils n'ont pas bénéficié de sources violant le secret professionnel. L'histoire du Canard montre au contraire qu'il a souvent été renseigné par des fonctionnaires : Gabriel Aranda par exemple. De même, le fameux Gorge profonde du Watergate, qui renseignait les journalistes du Washington Post, était le numéro deux de la CIA, Mark Felt, qui détestait Richard Nixon.

 

La différence avec ces affaires anciennes est que nous sommes entrés dans l'ère de la délation. Il n'y a plus des balances, des indics, des traîtres, des corbeaux, des casseroles, des mouchards, des moutons, des donneurs, des cafards, des rapporteurs ou des cafeteurs comme on disait chez les enfants, ou encore des sycophantes comme on disait chez les pédants, il y a des lanceurs d'alerte, et c'est beaucoup plus noble. Comment est-ce arrivé ?

Le droit pénal français connaît certes depuis longtemps des cas d'obligation de dénonciation, mais limités aux circonstances graves ou à quelques professions particulières. La non-dénonciation de crime est un délit, la dénonciation des mauvais traitements à enfant est obligatoire, y compris pour les médecins et les assistantes sociales qui sont normalement tenus par le secret professionnel, l'article 40 du code de procédure pénale fait à tout fonctionnaire l'obligation de dénoncer au Parquet les infractions dont il a connaissance dans l'exercice de ses fonctions, le commissaire aux comptes voit peser sur lui la même obligation. La douane, l'administration fiscale, depuis longtemps, et aujourd'hui la police, rémunèrent les personnes qui apportent des informations. Ainsi, un arrêté de 1957 prévoit une rémunération pour l'aviseur des douanes, défini comme toute personne étrangère aux administrations publiques qui a fourni aux services des douanes des renseignements ou un avis sur la fraude.

La loi du 9 mars 2004, dite loi Perben II, a également attribué la possibilité pour les services de police et de gendarmerie de rétribuer toute personne étrangère aux administrations publiques qui fournit des renseignements ayant amené directement la découverte de crime ou de délit ou l'identification des auteurs des crimes ou des délits. Selon Christophe Cornevin, grand reporter au Figaro et auteur du livre Les indics, 1 700 indicateurs seraient répertoriés et les tarifs seraient les suivants : 50 � pour un tuyau sur un étranger en situation irrégulière, 300 � pour un atelier clandestin de confection, entre 5 000 et 10 000 � pour un trafic de stupéfiants.

Ce qui a changé récemment est l'institutionnalisation et la généralisation des procédures de dénonciation. La première d'entre elles est la mise en place des procédures anti-blanchiment. L'article L 562-1 du code monétaire et financier impose une obligation de déclaration de soupçon aux établissements de crédit, aux entreprises mutualistes et d'assurance, aux sociétés intervenant sur les marchés financiers, aux personnes qui réalisent, contrôlent ou conseillent des opérations portant sur la vente ou la location de biens immobiliers (notaires, agents immobiliers notamment) ainsi qu'à certains professionnels (casinos, antiquaires, avocats, commissaires-priseurs, huissiers, experts-comptables, sociétés de domiciliation). Ces organismes et personnes doivent déclarer à Tracfin, service placé sous l'autorité du ministre de l'Économie et des Finances, les opérations portant sur des sommes qui pourraient provenir d'infractions, mais aussi toute opération dont l'identité du donneur d'ordre ou du bénéficiaire est douteuse. La loi limitait à l'origine l'obligation de déclaration de soupçon au trafic de stupéfiants, au terrorisme, et à la criminalité organisée, mais l'obligation a été étendue à toute infraction pénale.

En 1998, Tracfin a reçu 1 244 déclarations de soupçon ; ce chiffre a été multiplié par cinq en cinq ans pour atteindre 6 896 en 2002, puis 19 208 en 2010, 43 231 en 2015 et 62 259 en 2016, soit une progression de 44 % au cours de cette seule dernière année. De son côté, Tracfin a transmis au cours de l'année 2016 662 dossiers à l'autorité judiciaire et 350 à l'administration fiscale. La masse des signalements est tellement énorme que Tracfin n'est plus en mesure de procéder à ce qu'elle appelle « une analyse approfondie » que d'un quart des dossiers reçus. Ne croyez pas que l'objectif est seulement le grand banditisme ou la fraude organisée ; le rapport 2014 de Tracfin donne un exemple de citoyen que le système permet de traquer : « Mme Y a souscrit en année N-3 un contrat d'assurance-vie avec un versement initial de 30 000 �. Ce contrat a ensuite été alimenté par des versements de 60 000 � en année N-2 et N-1 et 50.000 � en N. L'année suivante, en année N+1, elle procède au rachat total de son contrat d'assurance-vie. Mme Y explique avoir besoin de fonds pour réaliser une acquisition immobilière. Les investigations complémentaires et les demandes de justificatifs réalisées par l'assureur lui permettent de constater que le contrat d'assurance-vie n'était pas alimenté par Mme Y mais par [la pègre ? vous n'y êtes pas du tout] les parents de celle-ci. Ce procédé pourrait avoir pour but de contourner la réglementation fiscale applicable en matière de donation. »

Les entreprises sur lesquelles porte l'obligation de déclarer « les soupçons » à Tracfin sont elles-mêmes étroitement surveillées pour s'assurer qu'elles ont bien mis en place les procédés permettant de déceler toute anomalie. Ainsi par exemple, une agence immobilière a été condamnée en 2016 à 200 000 euros d'amende par la Commission nationale des sanctions du ministère des Finances parce que lors d'un contrôle il n'y avait pas la photocopie de la carte d'identité des acheteurs dans quatre dossiers de vente.

L'appétit de Big Brother est infini : il ne suffit pas des dénonciations volontaires, un système de signalement automatisé a été mis en place : les COSI (communications systématiques d'informations) portent sur les versements et retraits d'espèces. Le signalement est automatique dès que plus de 10 000 � ont été déposés ou retirés en espèces sur ses comptes par une personne au cours d'un mois. En 2016, Tracfin a reçu ainsi 52,9 millions de signalements automatiques.

Le deuxième mécanisme de dénonciation qui a vu le jour ces dernières années est la procédure de clémence instaurée par la Commission européenne puis par l'Autorité de la concurrence. Elles ont mis en place une immunité d'amende dans les affaires portant sur des ententes anticoncurrentielles. Il s'agit de récompenser, pour leur coopération à l'enquête, les entreprises qui sont ou ont été parties à des ententes anticoncurrentielles secrètes. La Commission européenne indique qu'elle « considère que la collaboration de l'entreprise à la découverte d'une entente a une valeur intrinsèque ». Les autorités de concurrence accordent donc une immunité d'amende à l'entreprise qui révèle sa participation à une entente, en dénonçant bien évidemment tous les autres participants à l'entente et en fournissant toutes les preuves contre elles. Il existe bien sûr un risque que l'entreprise dénonciatrice se dédouane en chargeant ses concurrents. Mais la cour d'appel de Paris, si elle a reconnu que le bénéficiaire de la clémence peut avoir tendance à minimiser l'importance de sa contribution à l'infraction et à maximiser celle des autres, a estimé que ce danger était écarté du fait que toute tentative d'induire l'Autorité en erreur pourrait remettre en cause la sincérité ainsi que la complétude de la coopération du demandeur à la clémence, et donc mettre en danger la possibilité pour celui-ci de tirer pleinement le bénéfice des dispositions sur la clémence. C'est pourtant un risque bien connu dans les procédures pénales initiées par des repentis. On a pu voir, en Italie, où le mécanisme de clémence a été souvent utilisé à l'égard de la mafia que les dénonciations faites par certains délinquants n'étaient pas toujours sincères ni conformes à la vérité

Le troisième mécanisme de dénonciation nous vient des États-Unis : il s'agit de ce qu'on appelait il y a encore peu le whistleblowing. À la suite de la faillite de Dameron et de Wordlcom qui révéla une fraude comptable de 9 milliards de dollars et la défaillance des méthodes d'audits comptables de cabinets aussi renommés qu'Arthur Anderson, qui disparut dans la tourmente, fut adoptée aux États-Unis la loi Sarbanes-Oxley en juillet 2002. Ainsi que l'ont écrit Lucien Flamand et Lucien Thomas : « Au milieu de cet état de désolation, un élément donnait une lueur d'espoir : les salariés. Dès lors, on avait trouvé en eux la nouvelle cheville ouvrière du gouvernement d'entreprise : aussi nombreux que compétents, nécessairement bien informés dans leur domaine, forcément intéressés du devenir de l'entreprise qui les nourrit. »

La loi Sarbanes-Oxley impose aux entreprises cotées aux États-Unis de mettre en place une procédure d'alerte, d'assurer l'immunité de celui qui déclenche l'alerte et la sanction des représailles qui seraient employées contre le déclencheur. L'expression whistleblowing signifie souffler dans le sifflet, ce qui correspond au coup de sifflet de l'arbitre dans les matches sportifs. Elle a été traduite par celle d'alerte professionnelle. Dans un premier temps, les entreprises cotées sur les marchés américains se sont trouvées dans l'obligation de mettre en place un mécanisme d'alerte professionnelle. Cela ne s'est pas fait sans difficulté : Libération titrait alors « métro, boulot, corbeaux » ou « pas de crédit pour la machine à cafeter ». De même, les autorités françaises ont marqué une grande méfiance à l'égard de ce procédé. Selon la tradition française, les mécanismes naturels d'alerte dans l'entreprise sont les syndicats, l'inspection du travail et le commissaire aux comptes. Dans son rapport de 2003, le Service central de prévention de la corruption exposait ainsi : « Introduire un semblable dispositif dans l'entreprise paraît risqué : outre l'extrême difficulté à protéger in fine le salarié dénonciateur (même extrêmement justifié dans son acte), cela aboutirait à créer une concurrence malsaine, conflictuelle, avec les professions soumises à l'obligation de vigilance et déclarations et à favoriser les manœuvres déloyales ou diffamatoires au sein d'une même entreprise ou d'entreprises différentes. »

De même, la première réaction de la Commission nationale informatique et liberté en 2005 affichait une hostilité claire, à la suite de la première demande de mise en place d'un système d'alerte éthique, présentée par McDonald France : « La mise en œuvre par un employeur d'un dispositif destiné à organiser auprès de ses employés le recueil, quelle qu'en soit la forme, de données personnelles concernant des faits contraires aux règles de l'entreprise ou à la loi imputables à leurs collègues de travail, en ce qu'il pourrait conduire à un système organisé de délation professionnelle, ne peut qu'appeler de sa part une réserve de principe au regard de la loi du 6 janvier 1978 [ loi Informatique et Liberté]. » Le lendemain de la décision de la CNIL rejetant la demande d'autorisation de mise en œuvre d'un dispositif d'intégrité professionnelle présentée par McDonald France, le Parisien titrait : « Carton rouge ! Chez McDonald France, le whistleblowing ne passera pas. »

Néanmoins, la CNIL a été rapidement dans l'obligation d'accepter ce mécanisme car les entreprises françaises cotées à New York ne pouvaient tout simplement pas y échapper. Alors, dans ses délibérations du 8 décembre 2005 emportant autorisation unique du traitement automatisé de données à caractère personnel mis en œuvre dans le cadre de dispositifs d'alertes professionnelles, la CNIL a autorisé la mise en œuvre de tels traitements sous certaines réserves : l'émetteur de l'alerte professionnelle doit s'identifier mais son identité est traitée de façon confidentielle par l'organisation chargée de la gestion des alertes, seules certaines catégories de données peuvent être traitées, les faits recueillis doivent être strictement limités aux domaines concernés par le dispositif d'alerte, la prise en compte d'alertes professionnelles ne s'applique que sur des données formulées de manière objective, en rapport direct avec le champ du dispositif d'alerte et strictement nécessaire à la vérification des faits allégués, les personnes chargées du recueil et du traitement des alertes professionnelles doivent être en nombre limité, spécialement formées et astreintes à une obligation renforcée de confidentialité, la durée de conservation des données à caractère personnel est limitée, etc. Dans un arrêt de 2009, la chambre sociale de la Cour de cassation considérait que le dispositif d'alerte professionnelle devait rester un mécanisme dédié aux domaines financier, comptable, bancaire et de lutte contre la corruption. En juin 2008, à l'occasion d'un contrôle effectué auprès de cinquante entreprises, la CNIL relevait que « la tendance qui se dégage paraît indiquer que ce dispositif ne présente guère d'utilité au regard des dispositions du code du travail ou de l'utilisation, classique, de la voie hiérarchique afin de signaler les dysfonctionnements ».

Toutefois, une nouvelle étape était franchie avec la loi du 13 novembre 2007 qui a instauré une immunité au profit du salarié qui a « relaté ou témoigné de bonne foi, soit à son employeur, soit aux autorités judiciaires ou administratives, de faits de corruption dont il aurait eu connaissance dans l'exercice de ses fonctions ». Peu à peu, se mettent en place dans les grandes entreprises des systèmes d'alerte éthique qui permettent de recueillir des dénonciations faites avec le bénéfice de la protection de l'anonymat. Les directions de l'éthique constatent que dans plus de la moitié des cas, les plaintes portent en fait sur la situation qui est faite au dénonciateur par sa hiérarchie, injustement selon le plaignant : harcèlement, discrimination, injustice.

Finalement, l'autorisation unique du traitement automatisé de données à caractère personnel mis en œuvre dans le cadre de dispositifs d'alertes professionnelles a été modifiée par la CNIL, à la suite de l'arrêt de la Chambre Sociale de la Cour de Cassation le 14 octobre 2010. Il prévoit que les mécanismes d'alertes professionnelles doivent répondre à une obligation législative ou réglementaire de droit français visant l'établissement de procédures de contrôle interne dans les domaines financiers, comptables, bancaires et de la lutte contre la corruption, mais qu'entre également dans le champ de la décision le traitement mis en œuvre dans ces domaines par les entreprises concernées par la loi Sarbanes-Oxley ou par la loi japonaise dite japonaise sox et également le traitement mis en œuvre pour lutter contre les pratiques anticoncurrentielles. La CNIL avait en effet reçu 90 déclarations relatives à des traitements d'alertes professionnelles mises en place pour lutter contre les pratiques anticoncurrentielles. Ainsi, les dispositifs qui couvrent d'autres domaines comme ceux de la propriété intellectuelle ou la discrimination doivent faire l'objet d'une demande d'autorisation individuelle que la CNIL examine au cas par cas.

 

Peu à peu, ce qui paraissait à tous une horreur il y a encore dix ans s'est paré des atours de la vertu. Le goût de la dénonciation nous est venu. Dans son édition datée du 13 février 2015, Le Monde annonçait, sous le titre « Un nouveau refuge pour les lanceurs d'alerte », le lancement de son site Sourcesure.eu : « Toute personne désireuse de dénoncer, preuves à l'appui, des actes illégaux perpétrés par son patron, un chef ou un responsable détenteur d'autorité, pourra y déposer des documents et des messages, tout en restant anonyme et intraçable. » Rien en revanche pour qui veut dénoncer son voisin de bureau s'il est du même niveau hiérarchique... Dans une étude de février 2016, le Conseil d'État a trouvé une solution pour pallier cette carence. Le rapport s'intitule « le droit d'alerte : signaler, trier, protéger ». Ainsi dénoncer serait devenu un droit, comme le droit de vote ou le droit de grève. Le Conseil d'État proposait de « diffuser une culture de l'alerte », car apparemment certains d'entre nous répugnent encore à adopter comme devise « dénoncez-vous les uns les autres ». La meilleure idée de ce rapport est de mettre en place un portail chargé de transmettre aux autorités compétentes les alertes émises par des personnes ne sachant pas à quelles autorités s'adresser. C'est vrai, si mon voisin loue son appartement par Airbnb, je ne sais pas si je dois le dénoncer à la police, à la mairie ou à l'administration fiscale ; c'est ennuyeux. L'instauration d'un guichet unique des dénonciations réglerait ce problème. Malheureusement, cette proposition astucieuse de nature à donner à tous l'accès facile au droit d'alerte n'a pas été retenue.

En revanche, la loi du 9 décembre 2016 relative à la transparence, à la lutte contre la corruption et à la modernisation économique, dite loi Sapin 2, a sacralisé le statut du lanceur d'alerte. Rarement un rapport a été aussi vite traduit dans la loi. Au passage, la loi impose aux entreprises de plus de cinq cents salariés et cent millions de chiffre d'affaires de mettre en place un dispositif d'alerte anti-corruption, avec des procédures d'évaluation des clients et des fournisseurs. Mais surtout, la loi définit le lanceur d'alerte : c'est la personne qui révèle ou signale de manière désintéressée et de bonne foi, un crime, un délit ou une violation grave de la loi ou une menace ou un préjudice grave pour l'intérêt général. Ne sont exclus que le secret de la défense nationale, le secret médical, et le secret des échanges avec un avocat. Le lanceur d'alerte devra toutefois respecter une graduation : il devra d'abord aviser son employeur, puis l'autorité publique compétente, puis seulement, à défaut de traitement de son alerte dans les trois mois, le public. La loi supprime expressément l'obligation au secret professionnel pour le lanceur d'alerte. Elle lui garantit la confidentialité, et une protection caractérisée par une interdiction de sanctions disciplinaires en relation avec les faits révélés et une inversion de la charge de la preuve : si une sanction est prise contre un lanceur d'alerte, l'employeur doit démontrer que cette sanction est sans rapport avec l'alerte. Des nouveaux délits sont créés et punis de peines de prison : l'obstacle à lanceur d'alerte, la violation de la confidentialité de celui-ci. Quant à celui qui se plaindra de diffamation à l'encontre d'un lanceur d'alerte, il sera puni, s'il a tort, de 30 000 euros d'amende.

Cette loi a été adoptée, comme l'extension des délais de prescription, peu avant l'affaire Fillon, et dans une indifférence générale. Pas de débat public, pas de C dans l'air ou de Complément d'enquête, pas de controverse dans les journaux ou de colloques, aucune référence dans les débats préélectoraux, pas de sondages d'opinion. Comme s'il s'agissait d'une évidence. C'est pourtant une révolution, ou en tout cas l'aboutissement d'une révolution culturelle : la France s'engage de plain-pied dans la culture de la dénonciation. L'importation de la culture américaine du whistleblowing n'allait pourtant pas de soi. Ce système a une logique dans le système américain d'un capitalisme beaucoup plus libéral et moins contrôlé que le nôtre : le whistleblowing pallie le manque de mécanismes de contrôle. En France, on ne peut pas dire que nous souffrions du même manque : comités d'entreprise, inspection du travail, inspection de l'Urssaf, DGCCRF, médecine du travail, inspecteurs des impôts, des douanes, Tracfin, commissaires aux comptes, autorités de régulation, services vétérinaires, etc. A-t-on vraiment réfléchi à l'adjonction de la dénonciation privée aux organes de contrôle étatiques ? En tout cas, on n'en a guère débattu.

Un point amusant est qu'aucun de ces mécanismes de dénonciation n'emploie ce terme : signalement, alerte, politique de clémence, révélation de soupçon, tous les synonymes adoucissants sont utilisés pour éviter le mot qui fâche, mais qui est le seul qui dit ce qu'il veut dire. C'est toujours gênant lorsqu'on n'appelle pas les choses par leur nom.

Malgré cette étape, les choses ne sont pas finies. La législation américaine impose depuis peu aux entreprises de dénoncer les infractions commises par leurs salariés. On pourrait dire que c'est un juste retour des choses, ou s'inquiéter que la progression de la dénonciation soit infinie. En France, pour l'instant le législateur s'est contenté d'imposer depuis le 1er janvier 2017 aux entreprises de dénoncer les salariés qui ont commis une infraction au code de la route avec un véhicule de l'entreprise ; c'est un premier pas. En septembre 2017, Marlène Schiappa, secrétaire d'État chargée de l'égalité entre les femmes et les hommes, annonce qu'elle veut utiliser le « name and shame » à l'égard des entreprises qui ne respectent pas l'égalité salariale homme-femme. L'objectif est louable, la méthode est encore celle de la dénonciation, déguisée sous une expression américaine un peu surprenante dans la bouche d'une ministre française : « Dire pour faire honte », cela se traduit finalement bien par « dénoncer publiquement ».

L'affaire Saal a été une étape essentielle de ce phénomène. En avril 2015, un lanceur d'alerte écrit anonymement à la presse et au conseil d'administration de l'INA, Institut national de l'audiovisuel, pour dénoncer sa présidente qui a dépensé 40 000 euros de frais de taxi. C'est trop mais on a vu des fautes plus graves. Le retentissement est énorme, les réseaux sociaux se déchaînent : Agnès Saal mériterait tous les châtiments du monde. Elle est rapidement exclue pour deux ans dont six mois ferme et sans solde de la fonction publique, et est condamnée à 4 500 euros d'amende un an plus tard. Lorsqu'elle réintègre la fonction publique, dans un placard, à l'issue de ses six mois de suspension, les réseaux sociaux s'enflamment à nouveau : comment ose-t-elle revenir dans l'administration ?

Les lanceurs d'alerte sont aussi confortés par la protection absolue des sources des journalistes. Une loi de 2010 a modifié la loi de 1881 sur la liberté de la presse pour affirmer le principe du secret des sources sauf impératif prépondérant d'intérêt public. La loi d'octobre 2016 renforce encore ce secret. L'exception est limitée aux atteintes aux intérêts fondamentaux de la Nation et au terrorisme. Surtout, la loi prévoit expressément que les journalistes ne pourront pas être poursuivis pour recel de documents provenant du délit de violation du secret professionnel ou du secret de l'enquête ou de l'instruction ou du délit d'atteinte à l'intimité de la vie privée. C'est au contraire l'atteinte au secret des sources des journalistes qui devient un délit. Chacun ne peut qu'être favorable à la liberté de la presse, en se rappelant ce que disait Winston Churchill : « La démocratie, c'est mon bulletin de vote et mon quotidien. » Mais cette loi, adoptée une fois encore sans aucun débat public, a clairement enterré le secret professionnel et le secret de l'instruction, et a commencé à creuser la tombe de l'intimité de la vie privée. La transparence devient reine, le seul secret qui vaille est celui des sources des journalistes.

Autant dire que François Fillon n'est pas près de savoir qui a alimenté les journaux d'informations sur ses différentes sources de revenus. Car le maître mot du lanceur d'alerte, et sur ce point il est exactement comparable au bon vieux corbeau, c'est l'anonymat.



La révolution de velours

Que François Fillon soit finalement condamné ou non importe peu : la sentence a déjà été exécutée. La mise en examen est un sceau d'infamie dont on ne se remet pas ou difficilement, le déshonneur a été complet, sa brillante carrière politique a été brisée net.

L'affaire Fillon a été le prélude de ce qu'on a appelé la révolution de velours, en tout cas de l'élection de l'auteur du livre Révolution. L'élimination de l'ancien Premier ministre dès le premier tour de la présidentielle est le temps fort du dégagisme prêché par Jean-Luc Mélenchon qui a fait chuter Sarkozy, Hollande, Juppé, Valls, mais aussi nombre de ministres et d'anciens ministres ou de ténors de la politique éliminés lors des élections législatives, sans compter ceux qui ont préféré ne pas se représenter pour ne pas subir l'affront de la défaite infligée par un inconnu. Plus d'un député chevronné a découvert avec stupéfaction sa défaite cuisante dans une circonscription labourée depuis des années jusque dans le moindre village devant un candidat macroniste dont les électeurs ne connaissaient même pas le nom en entrant dans le bureau de vote.

Mais ce dégagisme, qui a tant aidé Emmanuel Macron, va rapidement frapper son entourage. Richard Ferrand, qui avait déclaré que François Fillon « souille tous les élus de France », est à son tour épinglé, dès sa nomination comme ministre de la Cohésion des territoires, par Le Canard enchaîné, Le Monde et Mediapart. Il a fait louer en 2010 par les Mutuelles de Bretagne, dont il était le directeur général, des locaux qui venaient d'être achetés par la SCI de sa compagne. Un lanceur d'alerte magnifique, l'ancien Bâtonnier de Brest Alain Castel, vient expliquer à toute la France qu'il avait été choqué à l'époque parce que « Richard Ferrand allait louer l'immeuble à la mutuelle et il allait s'enrichir avec tous les travaux à la charge de celle-ci. Il faut appeler un chat un chat ». Et le secret professionnel une valeur de l'ancien monde. Richard Ferrand a par ailleurs employé comme assistant parlementaire le compagnon de son adjointe à la Mutuelle, puis son propre fils pendant cinq mois ; « rien de mirobolant » précise le cabinet du ministre, et apparemment pas de quoi souiller les élus de France. Richard Ferrand est réélu député du Finistère, mais il n'est pas reconduit dans ses fonctions ministérielles. L'affaire n'intéresse pas le Parquet national financier. Elle n'intéresse d'ailleurs pas non plus le procureur de Brest dans un premier temps, mais saisi de plusieurs plaintes dont celle de l'association Anticor, il se ravise et ouvre une enquête préliminaire le 1er juin. Le syndicat SNJ-CGT de l'Afp publie quelques semaines plus tard un communiqué dans lequel il affirme que des journalistes de l'agence détenaient les mêmes informations que Le Canard enchaîné sur le montage immobilier de la Mutuelle mais que la rédaction en chef avait refusé de les publier.

Tout cela n'est rien à côté de l'affaire du Modem. François Bayrou est nommé dans le premier gouvernement d'Emmanuel Macron garde des Sceaux, ministre de la Justice avec comme première tâche de porter la nouvelle loi de moralisation de la vie politique promise par le jeune candidat, en contrepoint de l'affaire Fillon. L'homme est bien choisi : cela fait des années qu'il se présente comme pourfendeur des malhonnêtetés de certains politiques. Il est à l'origine de l'affaire de l'arbitrage Tapie qu'il a dénoncée dès l'origine comme étant un scandale d'État. Il n'a pas de mots assez durs à l'égard de François Fillon : « J'ai l'impression que certains responsables politiques ne mesurent pas aujourd'hui le sentiment d'exaspération, d'écœurement, de trahison, que ressentent un très grand nombre de citoyens de tous bords. » Puis, lorsque François Fillon évoque le cabinet noir, François Bayrou affirme : « Chaque fois que quelqu'un est surpris dans des pratiques qui ne sont pas acceptables ou pas défendables, et que la Justice commence à s'en occuper, chaque fois, il a l'impression qu'il est victime d'un complot, d'une manœuvre. »

Seulement voilà : un lanceur d'alerte raconte à France Info le 9 juin qu'il était assistant parlementaire d'un député européen du Modem mais qu'il travaillait en réalité pour ce parti, comme plusieurs autres assistants parlementaires. C'est un secret de Polichinelle : Corinne Lepage l'avait raconté dans son livre Les mains propres en 2014, mais cela n'intéressait alors personne. Le 13 juin, François Bayrou explique qu'il est victime d'un complot, d'une manœuvre. Le garde des Sceaux précise que le lanceur d'alerte (il ne l'appelle pas ainsi) est Mathieu L, qui est un collaborateur direct de la peu macronienne maire de Paris : « La question n'est pas son nom mais la fonction de celui qui pratique la dénonciation [il veut parler de droit d'alerte], on protège son anonymat [et oui] car sinon on s'apercevrait de ce que c'est. » C'est une opération politique ?, lui demande-t-on. « Vous l'avez dit ! C'est exactement l'impression qui est la mienne mais je n'ai pas le droit de m'exprimer ». François Bayrou, qui se rappelle soudain qu'il est garde des Sceaux, précise qu'il a « demandé par instruction écrite de ne pas être tenu au courant de cette affaire ». La transparence et la délation, c'est très amusant quand ça concerne les autres, c'est beaucoup moins drôle quand on est visé soi-même.

Le 14 juin, Le Canard enchaîné révèle que la secrétaire particulière de François Bayrou était rémunérée sur un poste d'assistant parlementaire de l'eurodéputée Marielle de Sarnez. « Faux, faux et archifaux » affirme à Paris Match la ministre des Affaires européennes. Mais le 18 juin Sylvie Goulard, ministre des Armées, fait savoir qu'elle renonce à participer au nouveau gouvernement à l'issue des élections législatives, « pour être en mesure de démontrer sa bonne foi », et pas son innocence, dans l'enquête des assistants parlementaires. Il s'avère par ailleurs qu'elle a été rémunérée de 2013 à 2016 10 000 euros par mois par un think tank américain. Difficile pour François Bayrou et la ministre des Affaires européennes de rester au gouvernement après cette défection en forme d'aveux, et impossible pour le premier de défendre au Parlement la loi de moralisation de la vie politique. Ils ne font ni l'un ni l'autre partie du deuxième gouvernement Philippe, dans lequel le Modem est à peine représenté. L'affaire n'intéresse pas le Parquet national financier. C'est le Parquet de Paris qui ouvre une enquête préliminaire, puis le 20 juillet une information judiciaire. Le juge choisi n'est pas Serge Tournaire. Six mois plus tard, personne n'est mis en examen.

L'affaire Business France est révélée par Le Canard enchaîné le 8 mars 2017. L'établissement public Business France a conclu avec la société Havas un contrat de 381 759 euros pour l'organisation d'une soirée à Las Vegas le 6 janvier 2016, soirée dont la vedette était le ministre de l'Économie, Emmanuel Macron. Le contrat ayant été passé sans appel d'offres, la question de l'existence d'un délit de favoritisme se pose. L'affaire n'intéresse pas le Parquet national financier ; c'est le Parquet de Paris qui ouvre une enquête préliminaire le 13 mars. Cette affaire n'empêche pas Emmanuel Macron de choisir comme ministre du Travail Muriel Pénicaud, qui était la directrice générale de Business France lors de la signature du contrat problématique. Le 7 juillet, une information judiciaire est ouverte. Le juge choisi n'est pas Serge Tournaire. Six mois plus tard, personne n'est mis en examen.

Pendant les élections législatives, le jeu de massacre continue : les révélations pleuvent sur certains candidats de La République en marche. Il s'agit pourtant de gens venus de la société civile, qui ne sont donc pas, eux, présumés « tous pourris ». L'un d'eux, producteur de télévision, aurait envoyé des tweets antisémites. Un autre a été condamné à un an d'inéligibilité par le Conseil constitutionnel en 2003. Un troisième a déclaré dans un débat télévisé qu'un homme qui couche avec un homme est une abomination. Celle-ci loue un appartement de 23 m 2 à une famille de cinq enfants pour un loyer de 650 � à Saint-Denis dans un immeuble insalubre et frappé d'un arrêté de péril. Celle-là se serait mise en arrêt maladie pour faire sa campagne électorale. Une autre a été condamnée en 2011 à huit mois de prison avec sursis pour faux et usage de faux document administratif. Le suppléant d'un autre candidat a été mis en examen pour agression sexuelle. Un candidat fait l'objet d'une enquête préliminaire pour harcèlement moral. Un autre serait inéligible parce qu'il est président du conseil de prud'hommes dans la circonscription dans laquelle il se présente. Une candidate est poursuivie pour prise illégale d'intérêt, un autre pour abus de confiance au détriment d'une association, une troisième fait l'objet d'une enquête pour travail dissimulé dans son activité d'astrologie, un autre encore fait l'objet d'une enquête pour faux témoignage. Et puis cela continue : l'un fait l'objet d'une plainte pour violences conjugales, et un autre dirige une société qui a été condamnée par l'Autorité des Marchés financiers à 40 000 euros d'amende et est « soupçonné » (rien de pire que le soupçon) d'avoir domicilié deux de ses sociétés dans un paradis fiscal. Horreur ! Les candidats issus de la société civile ne seraient pas mieux que les sortants qu'ils dégagent ! Le nouveau monde ressemblerait à l'ancien ?

Emmanuel Macron commence à s'inquiéter. Quatre ministres éliminés pour cause d'affaires judiciaires dans les premières semaines du quinquennat, c'est du jamais vu. Même Le Canard enchaîné n'arrive plus à suivre. Dans son discours du 3 juillet devant le Congrès, le nouveau président de la République essaie de siffler la fin du match. Après avoir annoncé la loi de moralisation : « Il ne peut y avoir de confiance si le monde politique continue d'apparaître comme le monde des petits arrangements, à mille lieues des préoccupations des Français. La loi que le gouvernement proposera à vos suffrages n'a pas d'autre but », il appelle à la paix des braves : « La loi du gouvernement sera votée, je n'en doute pas. Mais après qu'elle l'aura été, j'appelle à la retenue, à en finir avec cette recherche incessante du scandale, avec le viol permanent de la présomption d'innocence, avec cette chasse à l'homme où parfois les réputations sont détruites, et où la reconnaissance de l'innocence, des mois, des années plus tard, ne fait pas le dixième du bruit qu'avait fait la mise en accusation initiale. Cette frénésie est indigne de nous et des principes de la République ».

Quelle naïveté de croire que cette frénésie de transparence et de dénonciation va cesser, alors que le législateur vient de sacraliser les lanceurs d'alerte, sanctifier le secret des sources des journalistes, prolonger jusqu'à douze ans les délais de prescription pour les délits. La loi de transparence de la vie publique, adoptée après l'affaire Cahuzac n'a en rien amélioré la situation. Un sondage réalisé par Louis Harris pour Transparency International au mois d'août 2016, donc bien avant l'affaire Fillon, montre que 72 % des sondés pensent que le président de la République (François Hollande n'a pourtant jamais été personnellement impliqué dans une affaire financière), le Premier ministre et les ministres sont corrompus, et 77 % pensent qu'il en va de même pour les députés et les sénateurs. Le pourcentage baisse à 58 % pour les journalistes et 37 % pour les juges. Publier les patrimoines des élus et des ministres n'a nullement rétabli la confiance : si un député déclare un petit patrimoine, c'est un incapable ou un menteur ; s'il déclare un gros patrimoine, c'est un affairiste ou un corrompu.

Le 2 août, Le Canard enchaîné révèle que le sénateur Michel Mercier, ancien garde des Sceaux de Nicolas Sarkozy qui vient d'être nommé au Conseil constitutionnel par le président du Sénat Gérard Larcher, a employé ses filles comme assistantes parlementaires, dont l'une alors qu'elle habitait à Londres. Le jour même, le Parquet national financier ouvre une enquête préliminaire sur cette affaire, qu'il trouve manifestement plus complexe que les affaires impliquant les ministres en fonction. Le 8 août, Michel Mercier renonce au Conseil constitutionnel, et fin septembre au Sénat.

Le 9 août, la loi pour la confiance dans la vie politique est adoptée. Ça aurait eu plus d'allure si elle avait été adoptée cinq jours plus tôt, comme la suppression des privilèges le 4 août 1789. Mais il faut dire que la loi n'est pas d'une ampleur comparable, tant s'en faut. Elle crée un nouveau délit passible de trois ans d'emprisonnement pour les ministres et élus qui emploieront leur conjoint, partenaire de pacs, parents et enfants ainsi que ceux du conjoint ou du partenaire. De manière fort classique, la disposition répond précisément à la situation qui vient de faire scandale, c'est-à-dire les emplois de la femme et des enfants de François Fillon. Mais, font remarquer certains parlementaires, en oubliant que ce qui est reproché à l'ancien Premier ministre est d'avoir rémunéré sa famille pour des emplois « fictifs ou surévalués ». François Fillon a commencé une activité de conseil juste avant d'être élu député ? La nouvelle loi l'interdit si l'activité de conseil n'a pas commencé un an au moins avant l'élection. Demi-mesure, il continuera donc d'y avoir des députés qui exercent une activité de conseil. La loi étend ensuite les inéligibilités pour les infractions relevant d'un manquement à la probité, ce qui existait déjà largement (voir l'inéligibilité d'Alain Juppé) ; en revanche il a fallu renoncer à la promesse électorale de rendre inéligible ceux qui n'ont pas un casier judiciaire vierge. Cela serait inconstitutionnel. Et oui, notre système pénal ne met pas toutes les infractions dans le même panier et contient des mécanismes, telle que la réhabilitation, qui permettent un droit à l'oubli pour les infractions peu graves. Le législateur a d'ailleurs rencontré les mêmes difficultés que Nicolas Sarkozy pour les peines plancher : les peines automatiques étant inconstitutionnelles, il a fallu prévoir que les juges gardent la possibilité de ne pas prononcer l'inéligibilité qui ne sera donc pas automatique. On sait que cela a tué dans l'œuf les peines plancher ; on verra ce qu'il en sera pour l'inéligibilité automatique mais pas automatique. Par ailleurs, l'indemnité de frais de mandat des parlementaires est supprimée pour être remplacée par un mécanisme de frais réels. Enfin des dispositions portent sur le financement de partis politiques.

Voilà la révolution de velours qui doit rétablir la confiance dans la vie politique et permettre, comme le dit le président de la République, d'en finir avec « la recherche incessante et frénétique du scandale ». On peut en douter. Le 11 août, deux jours après l'adoption de la loi, Marianne titre : « Intouchables, vraiment ? Personne n'ose les critiquer et pourtant... Ras le bol des vaches sacrées. » Jean-Jacques Goldman, Vincent Lindon, Frédéric Lenoir, Zinédine Zidane, Jean d'Ormesson, et d'autres personnalités populaires sont sur la sellette. Ils sont considérés comme des gens bien ? C'est intolérable. Ainsi Matthieu Ricard, « le planqué de la toge », est quasiment complice moralement d'un lama bouddhiste accusé par ses disciples de graves violences et d'abus sexuel : « Matthieu Ricard affirme que, malgré le caractère “inadmissible” du comportement du gourou, son rôle n'est pas de faire la “police des mœurs”. » Voilà qui mérite d'être dénoncé. Pour Jamel Debbouze, c'est encore pire : « Son amitié pour le roi du Maroc l'empêche de s'exprimer sur les entorses aux droits de l'homme dans ce pays où ses affaires prospèrent. » Il devient ainsi urgent de dénoncer ceux qui refusent de dénoncer, surtout si les Français les apprécient.

Nous sommes désormais tous dans une maison de verre, à nous surveiller les uns les autres, sans jamais pouvoir espérer le pardon ou l'oubli.
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