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Pour Anne 



À ma vie de coer entier 







Note de lauteur 



Quand jétais enfant, dans une banlieue du New Jersey, deux légendes urbaines circulaient sur ma ville natale. 

Lune voulait quun chef mafieux connu habitât un manoir protégé par un portail en fer et des gardes armés, et quil possédât un incinérateur au fond de son jardin en guise de crématorium particulier. 

À en croire la seconde légende  celle qui a inspiré ce livre , à côté de sa propriété et non loin de lécole primaire, derrière des barbelés et des panneaux DÉFENSE DENTRER, il y avait un centre de contrôle de missiles Nike équipés dogives nucléaires. 

Des années plus tard, jai appris que ces deux légendes étaient vraies. 






Daisy portait une robe noire et moulante avec un décolleté plongeant à vous donner le mal de mer. 

Elle a repéré la cible tout au bout du comptoir, en costume gris rayé. Hmm. Ce gars-là était assez âgé pour être son père. Elle aurait peut-être plus de mal à lui faire son numéro... ou peut-être pas. On ne pouvait pas savoir, avec les vieux. Certains, surtout les divorcés de fraîche date, ne demandaient quà se la jouer, histoire de prouver quils étaient encore dans la course, même sils ny avaient jamais été de leur vie. 

Surtout sils ny avaient jamais été de leur vie. En traversant la salle dun pas chaloupé, Daisy sentait les regards des clients ramper tels des lombrics le long de ses jambes nues. Arrivée au bout du bar, elle a pris son temps pour se percher sur le tabouret à côté de lui. 

La cible scrutait son verre de whisky comme une gitane sa boule de cristal. Elle attendait quil se tourne vers elle. En vain. Daisy a examiné son profil. Une barbe grise et épaisse, un nez bulbeux semblable à du mastic, genre postiche en silicone pour effets spéciaux, et de longs cheveux emmêlés façon balai à franges. 

Second mariage, sest dit Daisy. Et second divorce, vraisemblablement.

Dale Miller  tel était le nom de la cible a pris son verre avec soin et la niché entre ses mains comme si cétait un oiseau blessé. 

 Salut, a dit Daisy en rejetant ses cheveux en arrière dun geste minutieusement étudié. 

Le regard de Miller a pivoté dans sa direction. 

Droit dans ses yeux. Elle attendait quil descende jusquau décolleté  eh bien, quoi ? Même les femmes le faisaient quand elle mettait cette robe , mais il na pas bougé. 

 Hello, a-t-il répondu. 

Avant de retourner à son whisky. Normalement, Daisy se laissait courtiser. Cétait sa tactique dapproche. Elle disait bonjour, elle souriait, et le gars lui offrait un verre. Le scénario classique. Mais Miller ne semblait pas dhumeur à batifoler. Il a bu une grande gorgée de whisky, puis une autre. 

Tant mieux. Quil continue à simbiber. Cela lui faciliterait la tâche. 

 Puis-je faire quelque chose pour vous ? a-t-il demandé. 

Baraqué, a pensé Daisy. Cétait le mot qui convenait. Même dans ce costume à rayures, Miller avait lallure dun biker ou dun ancien du Viêt-nam. Sa voix était grave et rocailleuse. Cétait le genre dhomme mûr que Daisy trouvait curieusement sexy, même sil ne sagissait probablement que de sa légendaire fixation sur la soi-disant image du père. Daisy aimait les hommes avec lesquels elle se sentait en sécurité. 

Voilà bien longtemps quelle nen avait pas rencontré. 

Cest le moment dessayer une autre approche.

 Vous voulez bien que je reste un peu à côté de vous ? 

Elle sest penchée plus près, accentuant leffet du décolleté. 

 Il y a un type, là-bas..., a-t-elle murmuré. 

 Il vous importune ? 

Joli. Il na pas réagi en macho, plastronnant comme tous ces tocards quelle avait croisés sur sa route. Dale Miller sest exprimé calmement, dun ton détaché, quasi chevaleresque... comme quelquun qui lui offrirait sa protection. 

 Non, non... pas vraiment. 

Son regard a fait le tour de la salle. 

 Cest lequel ? 

Daisy a posé la main sur son bras. 

 Ce nest rien, je vous assure. Cest juste que... je me sens en sécurité avec vous. 

Leurs yeux se sont rencontrés à nouveau. Le nez bulbeux de Miller détonnait dans son visage, mais on le remarquait à peine, tant son regard était bleu et perçant. 

 Bien sûr, a-t-il répondu prudemment. Vous voulez boire quelque chose ? 

Il nen fallait guère plus à Daisy. Elle maîtrisait parfaitement lart de la conversation, et les hommes  célibataires, mariés, en instance de divorce ou autre  se confiaient volontiers à elle. Dale Miller a mis plus de temps  il en était à son quatrième verre, si elle avait bien compté , mais il a fini par en arriver à sa procédure de divorce avec Clara, sa seconde épouse  eh oui, de dix-huit ans sa cadette. (« Jaurais dû men douter, hein ? Quel imbécile je suis. ») Un verre plus tard, il lui a parlé de ses deux enfants, Ryan et Simone, de la bataille pour la garde, de son boulot dans la finance. 

Elle aussi devait se mettre à table. Cétait la règle du jeu. Histoire damorcer la pompe. Elle avait une histoire toute prête, spécialement pour ce genre doccasion. Une histoire inventée de toutes pièces, certes, mais quelque chose dans lattitude de Miller la poussée à y ajouter deux ou trois faits réels. Évidemment, elle nallait pas lui dire la vérité. Personne ne la connaissait, sauf Rex. Et encore, il ne savait pas tout. 

Il a bu du whisky. Elle a bu de la vodka. En essayant de ralentir le rythme. Deux fois, elle a emporté son verre plein aux toilettes, la vidé dans le lavabo, la rempli deau. Cependant, elle se sentait légèrement étourdie quand elle a reçu le texto de Rex. 

P ? 

P comme Prête. 

 Tout va bien ? a demandé Miller. 

 Oui, oui. Cest juste un ami. 

Elle a répondu Y comme Yes et sest tournée vers lui. Normalement, à ce stade, elle suggérait quils aillent dans un endroit plus tranquille. La plupart des hommes sautaient sur loccasion  là-dessus, la réaction était très prévisible , mais elle nétait pas sûre que lapproche directe marche avec Dale Miller. Pas parce quil ne semblait pas intéressé, mais parce quil paraissait  elle ne savait pas trop comment lexprimer  au-dessus de ça. 

 Je peux vous demander quelque chose ? a-t-elle hasardé. 

Miller a souri. 

 Vous navez pas arrêté de la soirée. 

Sa voix était légèrement pâteuse. Tant mieux. 

 Vous avez une voiture ? 

 Oui, pourquoi ? 

Elle a jeté un coup dœil sur la salle. 

 Puis-je... vous demander de me raccompagner chez moi ? Je nhabite pas loin. 

 Bien sûr, pas de problème. 

Puis: 

 Il me faudrait un peu de temps pour dessaouler... 

Daisy a sauté du tabouret. 

 OK, ça ne fait rien. Je rentrerai à pied. 

Miller sest redressé. 

 Attendez... comment ? 

 Il faut que je rentre, mais puisque vous nêtes pas en état de conduire... 

 Si, si, a-t-il dit en se levant avec effort. Je vous emmène. 

 Si ça vous ennuie... 

 Ça ne mennuie pas, Daisy. 

Bingo. Tout en se dirigeant vers la sortie, elle a expédié un rapide texto à Rex: 

OPM 

Message codé signifiant: « On part maintenant. » 

Daucuns qualifieraient cela darnaque ou descroquerie, mais Rex affirmait que cétait de largent « légitimement » gagné. Daisy nen était pas persuadée, mais cela ne la dérangeait pas outre mesure. Le plan était simple, côté exécution, même si la motivation manquait parfois. Un couple était en train de divorcer. Ils se déchiraient pour la garde des enfants. La femme  théoriquement, le mari aussi pouvait recourir à leurs services, mais, jusquici, ils navaient eu affaire quaux épouses  faisait appel à Rex pour laider à remporter cette ultime bataille. 

Comment ? 

Il épinglait le mari pour conduite en état divresse. Quel meilleur moyen de prouver que lhomme était un père pas très fiable ? 

Cest ainsi que cela fonctionnait. La mission de Daisy était double: veiller à ce que la cible dépasse le taux légal dalcoolémie, puis linciter à prendre le volant. Rex, qui était flic, les arrêtait et verbalisait le chauffeur pour conduite en état débriété, offrant à leur cliente un argument massue à verser dans son dossier. En cet instant précis, Rex attendait dans un véhicule de police deux rues plus loin. Il trouvait toujours un coin désert à proximité du bar fréquenté par la cible. Moins il y avait de témoins, et mieux ça valait. Ils ne voulaient pas dinterférences. 

Interpeller le gars, lembarquer et basta. 

Daisy et Miller sont sortis en titubant dans le parking. 

 Par ici, a dit Miller. Je suis garé là-bas. 

Le sol du parking était jonché de gravillons. 

En sapprochant dune Toyota Corolla grise, il les a dispersés dun coup de pied. Puis il a actionné la commande à distance, et la voiture a répondu dun double coup de Klaxon assourdi. Désemparée, Daisy la regardé bifurquer vers la portière côté passager. Avait-il lintention de la laisser conduire ? Bon sang, elle espérait que non. Était-il plus ivre quelle ne le pensait ? Cétait déjà plus plausible. Mais elle a vite compris que ce nétait ni lun ni lautre. 

Dale Miller était en train de lui ouvrir la portière. Comme un vrai gentleman. Cest dire depuis combien de temps Daisy navait pas rencontré de vrai gentleman. Elle navait pas compris ce quil faisait. 

Il a attendu en lui tenant la portière. Daisy sest glissée dans la voiture. Il sest assuré quelle était bien installée avant de la refermer avec précaution. 

Elle a ressenti un pincement au cœur. 

Rex lui avait dit et répété quils ne commettaient aucun acte illégal ni même déontologiquement condamnable. Pour commencer, le plan ne fonctionnait pas à tous les coups. Certains hommes ne fréquentaient pas les bars. 

 Si cest le cas, lui avait dit Rex, le gars est clean. Mais notre bonhomme boit déjà, non ? Toi, tu ne fais que lui donner un petit coup de pouce. Il nest pas obligé de boire et de prendre le volant après. Au final, cest son choix. Tu ne lui colles pas un flingue sur la tempe. 

Daisy a mis sa ceinture. Dale Miller a fait de même. Il a passé la marche arrière, et les pneus ont crissé sur le gravier. Une fois quil a eu quitté sa place, Miller sest arrêté et la scrutée longuement. Daisy sest forcée à sourire, mais ça ne marchait pas. 

 Quy a-t-il, Daisy ? 

Glacée, elle na pas répondu. 

 Vous êtes soucieuse. Ça se voit sur votre visage. 

Faute de mieux, elle sest contentée de rire. 

 Je vous ai raconté ma vie dans ce bar, Dale. Miller a attendu une seconde ou deux, mais qui lui ont paru durer une heure. Finalement, il sest tourné face à la route et a passé la vitesse. Sans un mot, ils sont sortis du parking. 

 Prenez à gauche, a dit Daisy, consciente de la tension dans sa propre voix. Puis la deuxième à droite. 

Silencieux, Dale Miller a suivi ses instructions avec des gestes appliqués, comme quelquun qui a trop bu, mais qui na pas envie de se faire gauler. La Toyota Corolla était propre et impersonnelle, avec une forte odeur de désodorisant. Après que Miller a tourné à droite, Daisy a retenu son souffle en guettant la sirène et le gyrophare bleu de Rex. 

Cétait la partie la plus angoissante, car on ne savait jamais comment le type allait réagir. Une de ses cibles avait tenté de prendre la fuite, même sil avait compris la futilité de sa tentative avant darriver à lintersection. Certains se répandaient en imprécations. Dautres  beaucoup trop nombreux  éclataient en sanglots. Cétait le pire. Des hommes adultes, qui venaient de la draguer dune façon éhontée, la main parfois encore sous sa robe, se mettaient à chialer comme des mômes. 

En un instant, ils prenaient conscience de la gravité de la situation et perdaient la tête dans la foulée. 

Daisy ignorait à quoi sattendre avec Dale Miller. 

Rex maîtrisait le timing comme personne. Dans la seconde, la lumière bleue sest mise à tournoyer, aussitôt suivie du hurlement de la sirène. Daisy a pivoté pour voir la réaction de Miller. Sil avait été surpris ou contrarié, il nen laissait rien paraître. Il avait lair impassible, presque déterminé. Il a mis son clignotant pour sarrêter soigneusement au bord du trottoir, pendant que Rex se garait derrière lui. 

La sirène sétait tue, mais la lumière bleue continuait à tourner. 

Dale Miller a regardé Daisy. Elle ne savait quelle attitude adopter. Désarroi ? Sympathie ? Un soupir genre: « Pas de chance » ? 

 Tiens, tiens, a observé Miller. On dirait que le passé nous a rattrapés, hein ? 

Ces paroles, le ton de sa voix, son expression lont troublée. Elle voulait crier à Rex de se dépêcher, mais il prenait son temps comme le font tous les flics. Dale Miller ne la quittait pas des yeux, même après que Rex a tambouriné sur sa vitre. Lentement, il a tourné la tête pour ouvrir la fenêtre. 

 Un problème, monsieur lagent ? 

 Carte grise et permis de conduire, je vous prie. 

Miller les lui a tendus. 

 Avez-vous bu ce soir, monsieur Miller ? 

 Peut-être un verre. 

Sur ce point au moins, il était semblable aux autres cibles. Ils mentaient tous. 

 Voulez-vous descendre du véhicule, sil vous plaît ? 

Miller sest retourné vers Daisy. Elle fixait le parebrise, luttant pour ne pas rentrer la tête dans les épaules. 

 Monsieur ? a dit Rex. Je vous ai demandé... 

 Tout de suite, monsieur lagent. 

Dale Miller a appuyé sur la poignée. Quand la lumière de lhabitacle sest allumée, Daisy a fermé brièvement les yeux. Miller a émergé de la voiture en grommelant. Il avait laissé la portière ouverte, mais Rex sest penché pour la claquer. Par la vitre baissée, Daisy entendait tout ce qui se disait. 

 Monsieur, je vais vous soumettre à une série de tests de routine pour établir votre degré dalcoolémie. 

 Ce nest pas nécessaire, a répondu Miller. 

 Pardon ? 

 Passons directement à léthylotest, ce sera plus simple. 

Décontenancé, Rex a jeté un coup dœil en direction de Daisy. Elle a haussé légèrement les épaules. 

 Vous avez bien un Alcootest dans votre véhicule ? sest enquis Miller. 

 Oui, bien sûr. 

 Alors ne perdons pas notre temps et ne faisons pas perdre le sien à cette ravissante personne. 

Rex a hésité. Puis: 

 OK, attendez ici, je vous prie. 

 Pas de problème. 

Quand Rex a tourné le dos pour regagner sa voiture de police, Dale Miller a sorti un pistolet et lui a tiré deux coups dans la tête. Rex sest affaissé sur le sol. 

Dale Miller a braqué son arme sur Daisy. 

Ils sont revenus, a-t-elle pensé. Après tant dannées, ils ont fini par me retrouver. 






1 



Je cache la batte de baseball derrière ma jambe pour que Trey  je pars du principe que cest Trey  ne la remarque pas. 

Le présumé Trey savance en se dandinant vers moi avec son faux bronzage, sa frange emo et ses tatouages tribaux sans signification particulière qui serpentent autour de ses biceps surgonflés. Ellie a décrit Trey comme un « connard de la pire espèce », et ça lui correspond bien. 

Tout de même, il faut que je sois sûr de mon coup. 

Au fil du temps, jai acquis une technique de déduction imparable pour savoir si jai affaire à la bonne personne. Observez et prenez-en de la graine: 

— Trey ? 

Le trouduc sarrête, plisse son front de Cro-Magnon. 

 Qui cest qui ldemande ? 

 Suis-je censé répondre « moi » ? 

 Hein ? 

Je pousse un soupir. Tu vois le genre de crétin que je dois me coltiner, Leo ? 

 Tu as dit: « Qui cest qui le demande ? » Comme si tu te méfiais. Si je tavais appelé Mike, tu aurais répondu que je me trompais de bonhomme. En disant: « Qui cest qui le demande ? » tu me prouves que tu es bien Trey. 

Il a fait une de ces têtes ! 

Javance dun pas, toujours en dissimulant la batte. 

Malgré son look gangsta, je sens que Trey nen mène pas large. Pas étonnant. Je suis un homme dune carrure respectable, pas une femme dun mètre cinquante quil peut tabasser pour se sentir exister. 

 Vous voulez quoi ? me demande-t-il. 

Je fais un pas de plus. 

 Te causer. 

 De quoi ? 

Je balance la batte dune seule main, car cest le plus rapide. Elle cingle comme un fouet le genou de Trey. Il hurle, mais ne tombe pas. Jempoigne la batte à deux mains maintenant. Tu te souviens comment le coach Jauss nous apprenait à frapper dans léquipe juniors, Leo? Batte en arrière, coude vers le haut. Cétait son mantra. Quel âge avions-nous ? Neuf, dix ans ? Peu importe. Je fais exactement comme le coach nous a appris. Je recule la batte au maximum, le coude en lair, et jenvoie le coup. 

La batte atterrit sur le même genou. 

Trey seffondre comme touché par une balle. 

 Sil vous plaît... 

Cette fois, je lève la batte au-dessus de ma tête à la manière dune hache et, en y mettant tout mon poids, vise toujours le même genou. Je sens quelque chose qui craque. Trey braille de plus belle. Je lève à nouveau la batte. Il tente de protéger son genou de ses deux mains. Au point où jen suis, autant finir le travail, non ? 

Je mattaque à la cheville. Elle cède et prend un drôle dangle. Avec un craquement comme quand on marche sur du bois sec. 

 Tu nas pas vu mon visage, lui dis-je. Si tu mouftes, je reviens et je tachève. 

Je nattends pas la réponse. 

Tu te souviens du jour où papa nous a emmenés à notre premier match de la Ligue majeure de baseball, Leo ? Au Yankee Stadium. Nous étions assis dans une loge le long de la troisième ligne de base. Nous avions mis nos gants de baseball pour pouvoir rattraper ce quon appelle dans le jargon une fausse balle, au cas où. Évidemment, il ny en a pas eu. Papa offrait son visage au soleil, les Ray-Ban sur les yeux, un lent sourire aux lèvres. Cétait quelquun de cool, papa. Étant français, il ne connaissait pas les règles  cétait aussi son premier match de baseball , mais il sen moquait. Cétait une occasion de sortie avec ses jumeaux. 

Il nen demandait pas plus. 

Trois rues plus loin, je jette la batte dans la poubelle dune supérette. Comme je porte des gants, il ny aura pas dempreintes. La batte, je lai achetée il y a des lustres dans un vide-greniers du côté dAtlantic City. Aucune chance quon remonte jusquà moi à cause delle. De toute façon, je ne suis pas inquiet. Les flics ne se donneront pas la peine de fouiller dans le container parmi les Slurpees à la cerise pour venir en aide à une brute professionnelle comme Trey. À la télé peut-être. Mais dans la vraie vie, ils pencheront pour un règlement de comptes, une histoire de trafic de drogue ou une dette de jeu... bref, quelque chose dentièrement fondé.

Je coupe à travers le parking et emprunte la route circulaire pour retourner à ma voiture. Je porte une casquette noire des Brooklyn Nets  très street style  et garde la tête baissée. Une fois de plus, je doute que laffaire soit prise au sérieux, mais on peut toujours tomber sur un novice ultrazélé qui voudrait examiner les vidéos de surveillance. 

On nest jamais trop prudent. 

Je monte dans ma voiture et reprends directement la route de Westbridge. Mon portable sonne... un appel dEllie. Comme si elle savait que je manigançais quelque chose. Ellie, ma conscience. Je préfère ne pas répondre. 

Westbridge est la banlieue type du rêve américain que les médias qualifient de « résidentielle », voire d« aisée » ou même de « chic », mais sans aller jusquà « huppée ». Il y a les barbecues du Rotary Club, les carnavals du Kiwanis Club, les marchés bio du samedi matin. Les gamins prennent toujours le vélo pour aller à lécole. Le public des matchs de foot interlycées est très nombreux, surtout quand on joue contre notre rival, Livingston. Le baseball junior a beaucoup de succès. Lun des terrains porte le nom du coach Jauss, mort il y a quelques années. 

Je marrête toujours devant ce terrain, mais dans une voiture de police à présent. Oui, je suis de ces flics-là. Je pense à toi, Leo, bloqué dans le champ droit. Tu navais pas envie de jouer, je le sais, mais tu te doutais que, sans toi, je ne me serais pas inscrit. Les anciens se souviennent encore du sans-faute que jai réalisé lors des demi-finales de lÉtat. Comme tu nétais pas assez bon pour faire partie de léquipe, on ta nommé statisticien. Sûrement pour me faire plaisir. À lépoque, je ne men suis pas rendu compte. 

Mais toi, Leo, qui étais plus intelligent, plus mûr, je pense que tu lavais compris. 

Je me gare dans lallée devant la maison. Tammy et Ned Walsh, les voisins dà côté  moi, je lappelle Ned Flanders à cause de sa moustache en tablier de sapeur et de ses manières rustiques , sont en train de nettoyer leurs gouttières. Tous deux me saluent dun geste de la main. 

 Salut, Nap, dit Ned. 

 Salut, Ned. Salut, Tammy. 

Je me montre toujours amical. Le gentil voisin, quoi. Voyez-vous, je suis un oiseau rare dans une ville de banlieue: un hétéro célibataire sans enfants est un phénomène aussi courant ici quune cigarette dans un club de remise en forme. Alors je fais mon possible pour paraître normal, fiable, sans histoire. 

Bref, inoffensif. 

Papa est mort il y a cinq ans, et certains voisins doivent me considérer comme le vieux garçon qui vit toujours dans la maison de son enfance et rôde dans le quartier tel un Boo Radley. Cest pourquoi je mefforce dentretenir la maison. Et dinviter mes conquêtes féminines chez moi en plein jour, même si je sais que ça ne durera pas. 

Autrefois, un type comme moi passait pour un charmant excentrique, un célibataire endurci. Aujourdhui, les voisins pourraient craindre davoir affaire à un pédophile ou quelque chose du même genre, si bien que je fais tout pour les rassurer. 

La plupart dentre eux connaissent notre histoire, alors le fait que jhabite ici ne les étonne pas plus que ça. 

Jagite toujours la main à ladresse de Tammy et Ned. 

 Comment ça se passe, Brody et son équipe ? je demande. 

Je men fiche, mais bon, les apparences, toujours. 

 Huit et un, dit Tammy. 

 Super. 

 Tu devrais venir voir le match mercredi prochain. 

 Jen serais ravi. 

Aussi ravi que de me faire enlever un rein avec une cuillère à pamplemousse. 

Je souris, agite à nouveau la main comme un imbécile et pénètre dans la maison. Jai quitté notre ancienne chambre, Leo. Depuis cette nuit-là  jy pense toujours comme à « cette nuit-là », car je récuse la notion de « double suicide », de « mort accidentelle » et même, bien que personne ny croie, de « meurtre » , la vue de nos vieux lits superposés mest devenue insupportable. Je suis allé dormir dans la pièce que nous appelions « le petit salon » au rez-de-chaussée. Lun de nous deux aurait dû le faire depuis longtemps, Leo. Notre chambre était parfaite pour deux petits garçons, mais bien trop exiguë pour de grands ados. 

Sauf que ça ne me gênait pas. Ni toi non plus, je pense. 

À la mort de papa, jai emménagé dans la chambre des parents. Ellie ma aidé à transformer notre ancienne chambre en bureau avec des meubles blancs intégrés quelle appelle « style ferme urbaine ». Je ne sais toujours pas ce que cela signifie. 

Je monte dans la chambre et commence à retirer ma chemise quand on sonne à la porte. Sûrement un livreur UPS ou FedEx. Ce sont les seuls qui passent sans prévenir. Du coup, je ne me presse pas de descendre. Quand la sonnette retentit à nouveau, je me demande si jai commandé quelque chose qui nécessite une signature. Je ne vois rien. Je vais dans la pièce dà côté, celle qui donne sur la rue, et regarde par la fenêtre. 

Des flics. 

En civil, mais mon instinct ne me trompe pas. 

Jignore si cest le maintien, la tenue ou quelque chose dindéfinissable, mais ce nest pas non plus parce que je suis flic moi-même... genre on se reconnaît entre gens du métier. Un homme et une femme. Une fraction de seconde, je pense que cela pourrait être lié à Trey  déduction somme toute logique, non ? , mais un coup dœil sur leur voiture de police banalisée, si ostensiblement banalisée quils auraient pu peindre les mots « voiture de police banalisée » sur les côtés, me révèle quelle est immatriculée en Pennsylvanie. 

Jenfile rapidement un pantalon de jogging gris et examine mon reflet dans le miroir. Le seul mot qui me vient à lesprit est « irrésistible ». Enfin, ce nest pas le seul, mais on va en rester là. Je descends rapidement les marches pour aller ouvrir la porte. 

Je ne savais pas à quoi je mexposais en ouvrant cette porte. 

Je ne savais pas, Leo, que tu mattendais au bout du chemin. 
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Je disais donc, deux flics: un homme et une femme. 

La femme est plus âgée que lhomme, dans les cinquante-cinq ans, et porte un blazer bleu, un jean et des chaussures fonctionnelles. La bosse sur sa hanche, là où elle porte son arme, déforme son blazer, mais jai limpression quelle sen fiche. Lhomme, la quarantaine, est affublé dun costume couleur feuille morte, façon proviseur de lycée soucieux de son apparence. 

La femme madresse un sourire crispé. 

 Inspecteur Dumas ? 

Elle prononce Dou-mass. Jai un nom français, le même que le grand Alexandre. Leo et moi sommes nés à Marseille. Quand nous sommes arrivés aux États- Unis, à lâge de huit ans, nos nouveaux « amis » ont trouvé malin de nous rebaptiser Dumb Ass, âne bâté. Certains, devenus adultes, continuent de le faire, mais nous... bref, nous ne votons pas pour les mêmes candidats, si vous voyez ce que je veux dire. 

Je ne prends pas la peine de la corriger. -Vous désirez ? 

 Je suis le lieutenant Stacy Reynolds. Et voici le brigadier Sturbes. 

La vibration quils émettent ne me dit rien qui vaille. Je les soupçonne dêtre venus mannoncer une mauvaise nouvelle, comme la mort dun proche. Des condoléances, jen ai présenté dans lexercice de mes fonctions. Ce nest pas mon fort. Mais, aussi lamentable que cela paraisse, je ne vois personne de suffisamment important dans ma vie pour justifier lenvoi dune voiture de police. La seule qui compte pour moi, cest Ellie, mais elle vit à Westbridge, pas en Pennsylvanie. 

Je passe sur les urbanités pour aller directement à: 

 De quoi sagit-il ? 

 On peut entrer ? demande Reynolds avec un sourire las. La route a été longue. 

 Jai besoin daller aux toilettes, ajoute Sturbes. 

 Ça peut attendre, dis-je. Vous êtes là pour quoi ? 

 Pas la peine de vous énerver, dit Sturbes. 

 Pas la peine de jouer aux devinettes non plus. Je suis flic, vous êtes venus jusquici, alors ne faisons pas traîner les choses. 

Sturbes me décoche un regard noir, qui glisse sur moi comme un pet sur une toile cirée. Reynolds pose la main sur son bras pour faire retomber la pression. 

 Vous avez raison, me dit-elle. On a une mauvaise nouvelle à vous annoncer. 

Jattends. 

 Il y a eu un meurtre dans notre circonscription. 

 Un flic a été tué, ajoute Sturbes. 

Je dresse loreille. Un meurtre. Un flic a été tué. On ne sait pas lequel est le pire, mais qui aurait envie de choisir ? 

 Qui ? je demande. 

 Rex Canton. 

Ils attendent de voir ma réaction, mais je suis en train de réfléchir. 

 Vous connaissiez lagent Canton ? senquiert Reynolds. 

 Je lai connu. Il y a une éternité. 

 Quand lavez-vous vu pour la dernière fois ? 

Je cherche toujours à comprendre la raison de leur présence ici. 

 Je ne sais plus. À la remise des diplômes au lycée, je pense. 

 Et pas depuis ? 

 Pas que je men souvienne. 

 Mais vous nen êtes pas certain ? 

Je hausse les épaules. 

 Il est peut-être venu à la fête annuelle ou quelque chose comme ça. 

 Mais ça ne vous revient pas ? 

 Non, ça ne me revient pas. 

 Vous navez pas lair très affecté par sa mort, remarque Sturbes. 

 Intérieurement, je suis anéanti, dis-je. Cest juste que je suis un dur à cuire. 

 Inutile dironiser, rétorque Sturbes. On parle de la mort dun collègue. 

 Inutile de perdre notre temps. Je lai connu au lycée. Point. Je ne lai pas revu depuis. Jignorais quil vivait en Pennsylvanie. Je ne savais même pas quil était du métier. Comment a-t-il été tué ? 

 Abattu lors dun contrôle routier, dit Reynolds. 

Rex Canton. Je lai connu à lépoque, bien sûr, mais cétait plutôt un ami à toi, Leo. Il faisait partie de ta bande. Je me souviens de cette photo loufoque où vous êtes tous déguisés en rockers pour le spectacle scolaire. Rex jouait de la batterie. Ses dents de devant étaient écartées. Il avait lair dun garçon plutôt sympa. 

 On peut abréger ? je demande. 

 Abréger quoi ? 

Je ne suis vraiment pas dhumeur. 

 Quest-ce que vous me voulez ? 

Reynolds me regarde, et jentrevois lombre dun sourire sur son visage. 

 Vous ne devinez pas ? 

 Non. 

 Laissez-moi aller aux toilettes avant que je ne pisse sur votre perron. On parlera après. 

Je mécarte pour les faire entrer. Reynolds y va la première. Sturbes attend en se dandinant dun pied sur lautre. Mon portable sonne. Cest encore Ellie. Je le coupe et lui envoie un texto pour dire que je la rappellerai dès que possible. Jentends leau couler pendant que Reynolds se lave les mains. Elle sort, Sturbes la remplace. Il est, disons, bruyant. Selon la vieille expression, cétait pressé comme un lavement. 

Nous passons au salon. Également aménagé par Ellie. Elle a opté pour un style garçonnière, panneaux en bois et écran géant, mais le bar est en acrylique, et les fauteuils relax en similicuir sont dune curieuse nuance de mauve. 

 Alors ? dis-je. 

Reynolds regarde Sturbes. Il hoche la tête. Elle se tourne vers moi. 

 Nous avons relevé des empreintes. 

 Où ça ? 

 Pardon ? 

Vous dites que Rex a été abattu au cours dun contrôle routier. 

Exact. 

Et où a-t-on retrouvé son corps ? Dans son véhicule ? Dans la rue ? 

 Dans la rue. 

 Et les empreintes, vous les avez relevées où ? Dans la rue ? 

 Dans la rue ou ailleurs, cest secondaire, répond Reynolds. Ce qui ne lest pas, cest la personne à qui elles appartiennent. 

Jattends. Eux aussi, semble-t-il. Je finis donc par demander: 

 Et à qui appartiennent-elles ? 

 Eh bien, ça fait partie du problème. Voyez-vous, elles ne figurent dans aucun fichier criminel. Cette personne na pas de casier. Mais ses empreintes sont toujours dans le circuit. 

Jai souvent entendu lexpression « les cheveux se sont dressés sur ma tête », mais je nen avais jamais fait lexpérience jusquici. Reynolds attend, mais je ne bronche pas. La balle est dans son camp. À elle de la porter jusquà la ligne de but. 

 Ces empreintes ont été identifiées, poursuit-elle, parce que, il y a dix ans, vous, inspecteur Dumas, les avez entrées dans le fichier sous lintitulé « témoin privilégié ». Il y a dix ans, quand vous êtes entré dans la police, vous avez demandé à être alerté si jamais il y avait du nouveau. 

Je suis sous le choc ; jessaie de ne pas le montrer, mais jai du mal. Je reviens en arrière, Leo. Je reviens quinze ans en arrière. Je repense à ces nuits dété où elle et moi nous rendions au clair de lune dans cette clairière de Riker Hill où nous étendions une couverture. Je repense à la fièvre, à la pureté délicieuse du désir, mais surtout je pense à l« après », moi allongé sur le dos, haletant, les yeux rivés sur le ciel nocturne, sa tête sur ma poitrine et sa main sur mon estomac. Les premières minutes, nous nous taisions, puis nous nous mettions à parler... et je savais avec une absolue certitude que je ne me lasserais jamais de parler avec elle. 

Tu aurais pu être témoin à notre mariage. 

Tu me connais. Je nai jamais eu besoin davoir un large cercle damis. Je tavais, toi, Leo. Et je lavais, elle. Puis je tai perdu. Et je lai perdue, elle aussi. 

Reynolds et Sturbes ne me quittent pas des yeux. 

 Inspecteur Dumas ? 

Je redescends brutalement sur terre. 

 Vous dites que ces empreintes sont celles de Maura ? 

 Cest exact. 

 Mais vous ne lavez pas encore retrouvée. 

 Pas encore, dit Reynolds. Vous voulez bien nous expliquer ? 

Jattrape mon portefeuille et les clés de la maison. 

 Je le ferai en chemin. Allons-y. 
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Naturellement, Reynolds et Sturbes ont des tas de questions à me poser. Mais je ne cède pas. 

 Dans la voiture. Je veux voir la scène de crime. Nous descendons lallée de brique que mon père a aménagée de ses propres mains il y a une vingtaine dannées. Jouvre la marche. Ils pressent le pas pour me rattraper. 

 Et si on refuse de vous emmener ? dit Reynolds. 

Je marrête et agite mon index. 

 Eh bien, dans ce cas, bon retour chez vous. Décidément, Sturbes ne maime pas beaucoup. 

 On peut vous obliger à parler. 

 Vous croyez ? OK. 

Je fais demi-tour. 

 Tenez-moi au courant. 

Reynolds se plante devant moi. 

 Un policier est mort. Nous voulons retrouver son meurtrier. 

 Moi aussi. 

Je suis un très bon enquêteur  sans fausse modestie, cest comme ça , mais il faut que je voie la scène de crime. Je connais les protagonistes. Je pourrais aider. Dune façon ou dune autre, Maura est revenue, et il est hors de question que je lâche laffaire. 

Mais je nai pas envie de me justifier devant Reynolds et Sturbes. 

 Combien de temps pour arriver là-bas ? je demande. 

 Deux heures en roulant vite. 

Jouvre les bras en un geste de bienvenue. 

 Vous maurez tout ce temps dans la voiture rien que pour vous. Pensez à toutes les questions que vous pourrez me poser. 

Sturbes fronce les sourcils. Il nest pas content ou alors il est tellement habitué à son rôle de méchant flic aux côtés de Reynolds la raisonnable que cest devenu un automatisme. Ils vont finir par capituler. Cest une évidence. Reste juste à savoir quand et comment. 

 Et vous comptez rentrer comment ? demande Reynolds. 

 Parce quon nest pas Uber, ajoute Sturbes. 

 Ah oui, comment je vais rentrer, dis-je. Cest notre préoccupation principale. 

Ils ont beau ne pas avoir lair ravis, laffaire est réglée. Reynolds sinstalle au volant. Sturbes prend la place du passager. 

 Personne pour mouvrir la portière ? 

Jen rajoute, mais tant pis. Avant de monter, je sors mon portable et clique sur un numéro. De son siège de conductrice, Reynolds me lance un regard inquisiteur. Je lève le doigt pour signifier que jen ai pour une minute. 

Ellie répond: 

 Salut. 

 Je dois annuler pour ce soir. 

Tous les dimanches soir, je travaille comme bénévole dans son foyer daccueil pour femmes battues. 

 Quest-ce qui se passe ? 

 Tu te souviens de Rex Canton ? 

 Il était au lycée avec nous. Bien sûr. 

Ellie est mariée et mère de deux petites filles. Je suis leur parrain à toutes les deux. Cest bizarre, mais ça marche. Ellie est la plus belle personne que je connaisse. 

 Il était flic en Pennsylvanie, dis-je. 

 Oui, jen avais entendu parler. 

 Tu ne me las jamais dit. 

 Pour quoi faire ? 

 Cest vrai. 

 Eh bien, quest-ce qui lui arrive ? 

 Rex a été tué au cours dun contrôle routier. 

 Oh non ! cest affreux. Ça me fait de la peine pour lui. 

Dordinaire, ce ne sont que des mots. Chez Ellie, on sent lempathie. 

 Et quel rapport avec toi ? questionne-t-elle. 

 Je te lexpliquerai plus tard. 

Elle ne perd pas son temps à me demander le pourquoi du comment. Elle sait que si javais voulu en dire plus, je laurais fait. 

 OK, appelle-moi si tu as besoin de quoi que ce soit. 

 Occupe-toi de Brenda, lui dis-je. 

Sensuit une courte pause. Brenda est pensionnaire au foyer et mère de deux enfants. Sa vie était devenue un enfer à cause dune brute épaisse. Il y a quinze jours, elle sest réfugiée chez Ellie avec des contusions, des côtes cassées, ses deux enfants et rien dautre que ce quelle portait sur elle. Depuis, elle a trop peur de sortir, même pour aller prendre lair dans la cour abritée du foyer. Elle tremble beaucoup. Elle grimace et se ratatine comme dans lattente dun coup. 

Jaimerais dire à Ellie que Brenda peut rentrer chez elle pour récupérer ses affaires, car son tortionnaire, labruti nommé Trey, ne sera pas de retour avant un certain temps, mais, là-dessus, on reste discrets, Ellie et moi. 

Ils finiront par savoir. Ils finissent toujours par savoir. 

 Dis à Brenda que je reviendrai. 

 Promis. 

Et elle raccroche. 



Je suis seul à larrière de la voiture, avec Reynolds et Sturbes à lavant, comme un gosse avec ses parents. Ils ne minterrogent pas tout de suite. Ils restent muets. Je lève les yeux au ciel. Non, mais franchement. Ils oublient que je suis flic, moi aussi ? Ils veulent me faire parler, me faire avouer quelque chose, ils essaient de mavoir à lusure. Cest la version motorisée de la salle dinterrogatoire où lon fait mariner le suspect à dessein. 

Je nai pas envie de jouer. Je ferme les yeux et massoupis. 

Reynolds me réveille. 

 Votre prénom, cest réellement Napoleon ? 

 Eh oui, dis-je. 

Mon père français détestait ce prénom, mais ma mère, une Américaine à Paris, na rien voulu entendre. 

 Napoleon Dumas ? 

 Tout le monde mappelle Nap. 

 Un nom débile, commente Sturbes. 

 Sturbes, dis-je. Vos initiales, ce ne serait pas M.A. ? 

 Hein ? 

Reynolds pouffe de rire. Jai du mal à croire quon ne la lui a jamais faite, celle-là. Il réfléchit, répète tout bas: 

 M. A. Sturbes. 

Puis finit par comprendre. 

 Vous êtes trop con, Dumas. 

Cette fois, il prononce mon nom correctement. 

 Bon, alors vous nous expliquez, Nap ? dit Reynolds. 

 Posez vos questions. 

 Cest bien vous qui avez rentré Maura Wells dans le fichier automatisé des empreintes digitales ? 

 Admettons. 

 Quand ? 

Ils le savent déjà. 

 Il y a dix ans. 

 Pourquoi ? 

 Elle avait disparu. 

 On a vérifié, dit Sturbes. Personne na signalé sa disparition. 

Je ne réponds pas. Le silence se prolonge. Reynolds reprend la parole. 

 Nap ? 

Ça se présente mal, mais je ny peux rien. 

 Maura Wells était ma petite amie au lycée. En terminale, elle a rompu avec moi du jour au lendemain. Elle a coupé les ponts. Et elle est partie. Je lai cherchée, mais je nai pas réussi à la retrouver. 

Reynolds et Sturbes échangent un regard. 

 Vous avez parlé à ses parents ? demande Reynolds. 

 À sa mère, oui. 

 Et... ? 

 Elle ma répondu que les affaires de Maura ne me regardaient pas et que je ferais mieux de moccuper des miennes. 

 Plutôt sain comme conseil, commente Sturbes. Je ne relève pas. 

 Quel âge aviez-vous ? demande Reynolds. 

 Dix-huit ans. 

 Donc, vous avez cherché Maura en vain... 

 Cest ça. 

 Et ensuite ? 

Je ne tiens pas à en parler, mais Rex est mort, Maura est revenue, et si je ne donne pas un peu, je naurai rien en retour. 

 Quand je suis entré dans la police, jai mis ses empreintes dans le fichier. Jai rédigé un rapport pour faire part de sa disparition. 

 Ce nest pas prévu dans le règlement, ça, déclare Sturbes. 

 Ça se discute. Vous êtes ici pour me chicaner sur les arcanes du protocole ? 

 Pas du tout, répond Reynolds. 

 Je ne sais pas, dit Sturbes, feignant de prendre un air dubitatif. Une fille vous largue. Cinq ans après, vous enfreignez le règlement et entrez son nom dans le fichier. Pourquoi... ? Vous vouliez la retrouver pour vous remettre avec elle ? 

Il hausse les épaules. 

 Cela ressemble à du harcèlement. 

 Je trouve ça glauque, Nap, ajoute Reynolds. 

Ils connaissent mon passé. Mais pas tout. 

 Jimagine que vous avez mené vos recherches tout seul ? demande Reynolds. 

 Plus ou moins. 

-Et vous ne lavez pas trouvée. 

 Exact. 

 À votre avis, où aurait-elle pu passer ces quinze dernières années ? 

Nous roulons sur lautoroute en direction de louest. Jessaie toujours de remettre de lordre dans mes idées. Jessaie dassocier mes souvenirs de Maura à limage de Rex. Et je pense à toi, Leo. Tu étais ami avec les deux. Cela signifie-t-il quelque chose ? Peut-être, peut-être pas. Nous étions tous dans la même classe, nous nous connaissions tous. Mais dans quelle mesure Maura était-elle proche de Rex ? Ou bien laurait-il reconnue par hasard ? Dans ce cas, cela veut-il dire quelle la tué ? 

 Je nen sais rien, dis-je. 

 Cest bizarre, fait remarquer Reynolds. Il ny a eu aucune activité récente au nom de Maura Wells. Elle ne semble pas avoir de compte en banque, ni de cartes de crédit. Rien côté impôts non plus. Nous étudions toujours la piste papiers... 

 Vous ne trouverez rien. 

 Vous avez vérifié. 

Ce nest pas une question. 

 Depuis quand Maura Wells a-t-elle disparu des écrans radar ? me demande-t-elle. 

 Pour ce que jen sais, dis-je, ça va faire quinze ans. 
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La scène de crime est une petite portion dune route secondaire tranquille comme on en trouve aux abords dun aéroport ou dune gare ferroviaire. Pas dhabitations. Une zone industrielle qui a connu des jours meilleurs. Çà et là, des entrepôts abandonnés ou sur le point de lêtre. 

Nous descendons de voiture. Quelques tréteaux en bois branlants bloquent le passage, mais un véhicule peut les contourner facilement. Jusquici, je nen ai vu aucun. Jen prends note mentalement: absence de trafic. Le sang na pas encore été nettoyé. Quelquun a entouré à la craie lendroit où Rex est tombé. Je nai pas vu cela depuis belle lurette, un vrai tracé à la craie. 

 Expliquez-moi tout depuis le début, dis-je. 

 Vous nêtes pas là en tant quenquêteur, éructe Sturbes. 

 Vous voulez quoi, jouer au plus con ou arrêter lassassin ? 

Il plisse les yeux. 

 Même si lassassin est votre amour de jeunesse ? 

Justement. Mais je le garde pour moi. 

Ils laissent passer une bonne minute, histoire de se faire prier, puis Reynolds commence le déroulé des faits: 

 Lagent Canton arrête une Toyota Corolla dans cette zone vers une heure et quart du matin, pour un contrôle dalcoolémie, semble-t-il. 

 Jimagine quil la signalé par radio ? 

 Tout à fait. 

Cest le règlement. Quand on arrête un véhicule, on prévient par radio et on note le numéro de la plaque, au cas où celui-ci aurait été volé ou sil y a eu des antécédents. On relève également le nom du propriétaire. 

 À qui appartenait la voiture ? 

 À une agence de location. 

Cela minquiète, mais tout minquiète là-dedans. 

Je demande: 

 Ce nétait pas une grosse agence, nest-ce pas ? 

 Pardon ? 

 La société de location. Ce nétait pas Hertz ou Avis. 

 Non, cest une petite boîte qui sappelle Sals. 

 Laissez-moi deviner, dis-je. Ça se trouve près dun aéroport et on na pas besoin de réserver. 

Reynolds et Sturbes échangent un regard. 

 Comment le savez-vous ? dit Sturbes. 

Sans me préoccuper de lui, je me tourne vers Reynolds. 

 Elle a été louée par un dénommé Dale Miller de Portland, dans le Maine, répond-elle. 

 Ses papiers, ils étaient faux ou volés ? 

Nouvel échange de regards. 

 Volés. 

Je touche le sang. Il est sec. 

 Il y a des caméras dans lagence de location ? 

 Ils vont nous envoyer les vidéos, mais, daprès le réceptionniste, il sagit dun homme âgé, entre soixante et soixante-dix ans. 

 Où a-t-on retrouvé la voiture de location ? 

 À six cents mètres de laéroport de Philadelphie. 

 Combien de séries dempreintes ? 

 À lavant ? Juste celles de Maura Wells. Lagence de location nettoie lhabitacle entre deux clients. 

Je hoche la tête. Un camion apparaît et passe devant nous. Cest le premier véhicule que je vois sur cette route. 

Je répète:

 À lavant. 

 Pardon ? 

 Vous dites, les empreintes à lavant. Quel côté... conducteur ou passager ? 

Ils se regardent une fois de plus. 

 Les deux. 

Jexamine la route, la position du corps tracée à la craie, et jessaie dy voir clair. Puis je me tourne vers eux. 

 Une hypothèse ? 

 Deux personnes, un homme et votre ex, Maura, sont dans la voiture, dit Reynolds. Lagent Canton les arrête pour un contrôle. Ils paniquent, lui tirent dessus et prennent la fuite. 

 Cest lhomme qui a dû tirer, ajoute Sturbes. Il descend de voiture, sort son arme. Votre ex se glisse derrière le volant, il saute sur le siège du passager. Ça expliquerait les empreintes des deux côtés. 

 Comme on la déjà dit, la voiture a été louée avec des papiers volés, reprend Reynolds. Donc, lhomme avait des choses à cacher. Canton les interpelle, flaire quelque chose de louche... et y laisse sa peau. 

Jacquiesce comme si jadmirais leur travail. Ils sont à côté de la plaque, mais, faute de meilleure explication, je préfère ne pas les braquer. Ils ne me disent pas tout. À leur place, jaurais fait pareil. Il faut que je découvre ce quils me cachent, et le seul moyen dy arriver est de ne pas trop la ramener. 

Jaffiche mon sourire le plus enjôleur. 

 Puis-je voir la caméra embarquée ? 

Cest par là quil faut commencer. Dhabitude, on ny voit pas tout, mais, pour le cas qui me préoccupe, ce sera suffisant. Jattends leur réponse. Ils auraient toutes les raisons de refuser, mais, cette fois, dans leur échange de regards, je sens comme un malaise. 

 Si vous arrêtiez de nous balader, déjà ? dit Sturbes. 

Au temps pour le sourire enjôleur. 

 Javais dix-huit ans. Jétais en terminale. Maura était ma copine. 

 Et elle vous a largué. Vous nous lavez déjà dit. Reynolds le fait taire dun geste de la main. 

 Que sest-il passé, Nap ? 

 La mère de Maura. Vous avez dû la localiser. Que vous a-t-elle dit ? 

 Cest nous qui posons les questions, Dumas, répond Sturbes.

Mais Reynolds comprend que jaccepte de coopérer.

 Nous avons retrouvé la mère, oui.

 Et... ? 

 Elle affirme quelle na pas parlé à sa fille depuis des années. Et quelle ignore totalement où elle se trouve. 

 Vous avez eu affaire à MmeWells directement ? Reynolds secoue la tête. 

 Elle refuse de nous rencontrer. Elle nous a fait parvenir sa réponse via un cabinet davocats. 

MmeWells a donc pris un avocat. 

 Et vous y croyez, à son histoire ? 

 Pas vous ? 

 Non. 

Je ne suis pas prêt à leur révéler cette partie-là de lhistoire. Après le texto de rupture de Maura, jai pénétré par effraction dans sa maison. Sur un stupide coup de tête, oui. Ou peut-être pas. Jétais hagard et désemparé, sous le double choc davoir perdu mon frère et lamour de ma vie. Ceci explique peut-être cela. 

Pourquoi me suis-je introduit chez elle ? Je cherchais des indices pour essayer de deviner où elle pouvait bien être. Moi, un ado de dix-huit ans, jouant les détectives. Je nai pas découvert grand-chose, mais jai volé deux objets dans sa salle de bains: une brosse à dents et un verre. Je ne me doutais pas que je deviendrais flic un jour, mais, à tout hasard, je les ai gardés. Ne me demandez pas pourquoi. En tout cas, cest ainsi que, à la première occasion, jai rentré les empreintes et lADN de Maura dans le fichier. 

Et je me suis fait gauler. 

Par la police, rien de moins. Plus précisément, le capitaine Augie Styles. 

Tu laimais bien, Augie, nest-ce pas, Leo ? 

Depuis cette nuit-là, Augie est devenu une sorte de mentor pour moi. Cest grâce à lui que je suis flic. Et papa et lui sont devenus amis. Des camarades de beuverie, comme on dit. Ce drame nous a rapprochés. Mais on a beau se sentir proche de quelquun qui vit la même chose que vous, la douleur est toujours là. Cest une relation carotte-bâton, la définition même du doux-amer. 

 Pourquoi ne croyez-vous pas la maman ? demande Reynolds. 

 Je lai placée sous surveillance. 

 La mère de votre ex ? 

Sturbes affiche un air incrédule. 

 Bon sang, Dumas, vous êtes un vrai maniaque. Je fais comme sil nétait pas là. 

 La mère reçoit des appels de téléphones jetables. Du moins, elle en a reçu. 

 Comment le savez-vous ? senquiert Sturbes. Je ne réponds pas. 

 Vous aviez un mandat pour consulter ses factures téléphoniques ? 

Je ne réponds pas. Je regarde fixement Reynolds. 

 Vous pensez que cest Maura qui lappelle ? demande-t-elle. 

Je hausse les épaules. 

 Et pourquoi votre ex se donnerait-elle tout ce mal pour rester cachée ? 

Nouveau haussement dépaules. 

 Vous avez bien une idée. 

Jen ai une, oui. Mais je ne suis pas encore prêt à explorer cette piste-là. Elle est à la fois logique et inconcevable. Jai mis beaucoup de temps à lenvisager. Je lai soumise à deux personnes, Augie et Ellie, et tous les deux pensent que je suis cinglé. 

 Montrez-moi la vidéo de la caméra embarquée. 

 Cest toujours nous qui menons lenquête, sinterpose Sturbes. 

 Montrez-moi la vidéo, et jy verrai plus clair. 

Reynolds et Sturbes se regardent, gênés. Reynolds fait un pas vers moi. 

 Il ny a rien à montrer. 

Cela me surprend. Et apparemment, je ne suis pas le seul. 

 La caméra était coupée, dit Sturbes en guise dexplication. Canton nétait pas en service. 

— On suppose que lagent Canton la éteinte, ajoute Reynolds, parce quil rentrait au poste. 

— Il termine à quelle heure ? 

 Minuit. 

 Et le poste de police est loin dici ? 

 Cinq kilomètres. 

 Alors qua fait Rex entre minuit et une heure et quart du matin ? 

 Nous essayons toujours de reconstituer ses dernières heures, réplique Reynolds. Daprès nos informations, il a juste gardé son véhicule au-delà de son temps de service. 

 Ça arrive, sempresse dajouter Sturbes. Vous savez comment ça se passe. Si vous bossez le jour, vous rentrez chez vous le soir avec la voiture de police. 

 Et même si couper la caméra nest pas réglementaire, ajoute Reynolds, ça se fait. 

Ils narriveront pas à me convaincre, mais il faut dire quils ny mettent pas beaucoup de conviction non plus. 

Le téléphone fixé à la ceinture de Sturbes sonne. II le saisit et sécarte de quelques pas. Deux secondes après, il demande: 

 Où ça ? 

II marque une pause, puis raccroche et se tourne vers Reynolds. 

 Il faut quon y aille, dit-il sèchement. 



Ils me déposent dans une gare routière tellement déserte quon sattend à voir des virevoltants rouler sur le bitume. II ny a personne au guichet. Dailleurs, jai limpression quil ny a même pas de guichet. 

Deux rues plus loin, je tombe sur un motel sordide avec tous les avantages et commodités dun bouton dherpès, ce qui, en loccurrence, est une métaphore à plusieurs niveaux. Lenseigne promet des tarifs à lheure, la « TV couleur » (y a-t-il encore des motels avec des postes en noir et blanc ?) et des « chambres à thème ». 

 Je prendrai la suite Gonorrhée, dis-je au réceptionniste. 

Il me jette une clé tellement vite que je crains que mon vœu ne soit exaucé. La chambre est décorée dans les tons quun optimiste qualifierait de « jaune délavé », mais que moi jappelle « pisseux ». Je rabats le couvre-lit, me disant que je suis à jour de mon vaccin contre le tétanos, et prends le risque de mallonger. 

Le capitaine Augie nest pas venu chez nous après mon effraction chez Maura. 

À mon avis, il craignait que papa nait une attaque en voyant une voiture de police sarrêter une fois de plus devant la maison. Jamais je noublierai cette image: la voiture de police qui tourne comme au ralenti, Augie qui en descend, ses pas alourdis par la lassitude dans notre allée. Sa propre vie venait de basculer quelques heures plus tôt, et il savait que cétait notre tour. 

Bref, cest pour cela quAugie ma coincé sur le chemin du lycée au lieu daller voir mon père. 

 Je ne veux pas que tu aies des ennuis, ma-t-il dit, mais tu ne peux pas faire ça. 

 Elle sait quelque chose, lui ai-je répondu. 

 Absolument pas. Maura est juste une gamine qui a peur. 

 Vous lui avez parlé ? 

 Fais-moi confiance, fiston. Fiche-lui la paix. 

Oui, je lui ai fait... je lui fais toujours confiance. Et non, je nai pas réussi à lui fiche la paix. 

Les mains derrière la tête, je fixe les taches au plafond. Mieux vaut ne pas se demander comment elles ont atterri là. En ce moment même, Augie est à la plage au Sea Pine Resort à Hilton Head avec une femme quil a connue sur un site de rencontres pour seniors. Pas question pour moi de le déranger là-bas. Augie et la mère de Diana, Audrey, ont divorcé il y a huit ans. Leur mariage a subi un coup fatal « cette nuit-là », mais il a tenu tant bien que mal sept années de plus avant de mourir de sa belle mort. Augie a mis longtemps avant de sortir avec dautres femmes, alors pourquoi lui gâcher ses vacances avec des spéculations ? 

Il sera de retour dans un jour ou deux. Cela peut attendre. 

Jhésite à appeler Ellie pour tester mes folles hypothèses auprès delle quand, soudain, on frappe avec insistance à la porte. Je balance mes pieds hors du lit. Il y a deux flics en uniforme dans le couloir. Lair peu amène. On dit que, parfois, on finit par ressembler à son conjoint. Je pense que cest valable pour les coéquipiers dans la police. Dans le cas présent, ils sont tous les deux blancs, les muscles saillants et le front proéminent. Si je les revois un jour, jaurai du mal à les différencier. 

 Ça vous gêne pas quon entre ? ricane Flic Numéro Un. 

 Vous avez un mandat ? 

 Non. 

 Si, dis-je. 

 Si, quoi ? 

 Si, ça me gêne que vous entriez. 

 Tant pis. 

Flic Numéro Deux me bouscule pour pénétrer dans la chambre. Je laisse faire. Ils entrent tous les deux et ferment la porte. 

Flic Numéro Un ricane à nouveau. 

 Cest gentil chez vous. 

Jimagine que cest une pique déguisée. Comme si javais décoré cette chambre moi-même. -Paraît que vous dissimulez des infos, dit Flic Numéro Un. 

 Rex était notre ami. 

 Et vous nous dissimulez des infos. 

À bout de patience, je sors mon arme et la pointe entre eux deux. Leurs bouches sarrondissent de surprise. 

 Non mais ça va pas... ! 

 Vous êtes entrés dans ma chambre de motel sans mandat. 

Je vise lun, puis lautre, avant de revenir au milieu. 

 Ce serait facile de vous descendre tous les deux, vous coller vos flingues dans les mains et invoquer la légitime défense. 

 Vous déconnez ou quoi ? demande Flic Numéro Un. 

Jentends la peur dans sa voix. Alors je me rapproche et darde sur lui mon regard de dingue. Je suis très fort à ce jeu-là. Tu le sais bien, Leo. 

— Vous voulez quon se batte oreille contre oreille ? 

— Hein ? 

— Votre pote... 

Je désigne Flic Numéro Deux de la tête. 

 ... dégage. On ferme la porte à dé. On pose nos armes. Lun de nous deux sort dici avec loreille de lautre entre les dents. Quen dites-vous ? 

Je me penche plus près et fais mine de mordre. 

 Vous êtes complètement cinglé. 

 Vous ne croyez pas si bien dire. 

Maintenant que je suis lancé, jai presque envie quil relève le défi. 

— Alors, mon grand ? Quen dites-vous, hein ? 

— On frappe à la porte. Flic Numéro Un bondit littéralement pour ouvrir. 

Cest Stacy Reynolds. Je cache mon arme derrière ma jambe. Reynolds na pas lair ravie de voir ses collègues. Elle les fusille du regard. Ils baissent la tête comme des écoliers turbulents à qui on vient de passer un savon. 

 Eh, les deux bouffons, quest-ce que vous fabriquez ici ? 

Flic Numéro Deux dit: 

 Cest que... 

Là-dessus, il hausse les épaules. 

 Il sait des choses, reprend Flic Numéro Un. On voulait juste dégager le terrain pour vous. 

 Sortez. Tout de suite. 

Ils sexécutent. Reynolds remarque alors larme contre ma cuisse. 

 Ça ne va pas, Nap ?

Je rengaine mon pistolet. 

— Ne vous inquiétez pas pour ça. 

Elle secoue la tête. 

 Les flics feraient mieux leur boulot si le bon Dieu leur avait donné une plus grosse paire de couilles. 

 Vous aussi, vous êtes flic. 

 Justement. Allez, venez. Jai quelque chose à vous montrer. 
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Hal, le barman de chez Larry et Craig, Bar et Grill, a lair nostalgique. 

 Une bombe atomique, dit-il. 

Puis, fronçant légèrement les sourcils: 

— Trop sexy pour ce vieux pépère, ça, cest sûr. 

Si je vois bien le bar chez Larry et Craig, Bar et Grill, il ny a clairement pas de gril. Le sol poisseux est recouvert de sciure et jonché de coques de cacahuètes. Il dégage une odeur de bière rance et de vomi qui vous monte au nez. Je nai pas besoin daller aux toilettes, mais je sais davance que la chasse deau ne fonctionne pas et que lurinoir déborde de glaçons. 

Reynolds me fait signe de prendre les choses en main. 

— Comment était-elle ? je demande. 

Hal continue à froncer les sourcils. 

 Cest quoi que vous pigez pas dans le mot « bombe » ? 

 Rousse, brune, blonde ? 

 Brune. 

 Autre chose ? 

 Une bombe. 

 Ça, jai compris. 

 Bien carrossée, dit Hal.

Reynolds soupire. 

 Elle était avec un homme, nest-ce pas ? 

 Elle était beaucoup trop bien pour lui, ça, je peux vous le dire. 

 Vous vous répétez, là, je réponds. Ils sont venus ensemble ? 

 Non. 

 Qui est arrivé le premier ? demande Reynolds. 

 Le vioque, dit Hal avec un geste dans ma direction. Il sest assis pile là où vous êtes maintenant. 

 Comment était-il ? 

 La soixantaine, cheveux longs, barbe emmêlée, gros nez. Une tête de biker, mais costard gris, chemise blanche, cravate bleue. 

 Lui, vous vous en souvenez, dis-je. 

 Hein ? 

 Vous vous souvenez de lui. Mais elle ? 

 Si vous laviez vue avec sa robe noire, vous ne vous souviendriez pas de grand-chose dautre. 

 Donc, il est assis là, seul, en train de boire, dit Reynolds pour nous ramener à notre sujet. Combien de temps avant larrivée de la femme ? 

 Je ne sais pas, moi. Vingt, trente minutes. 

 Puis elle arrive et... ? 

 Elle fait son entrée, vous voyez le tableau ? 

 On voit, oui, dis-je. 

 Elle va droit vers lui. 

Hal écarquille les yeux, comme sil décrivait latterrissage dun OVNI. 

 Et elle lallume direct. 

 Ils se connaissaient peut-être, non ? 

 Jai pas limpression. Cest pas la vibration que jai captée. 

 Et quelle vibration avez-vous captée ? 

Hal hausse les épaules. 

— Jai pensé que cétait une pro. Cest ce qui mest venu à lesprit, si vous voulez tout savoir. 

— Vous avez beaucoup de pros par ici ? je demande. 

Hal se raidit instantanément, sur ses gardes. 

— On sen fout, du racolage, Hal, intervient Reynolds. On enquête sur le meurtre dun policier. 

— Ça arrive, oui. On a deux boîtes de strip-tease pas loin. Parfois, les filles soffrent de petits à-côtés. 

Je regarde Reynolds, qui confirme dun hochement de tête. 

 Jai envoyé Sturbes y faire un tour. 

 Et elle, vous lavez déjà vue par ici ? je reprends. 

 En tout, trois fois. 

 Vous vous en souvenez ? 

Hal écarte les mains. 

 Combien de fois faut vous le répéter ? 

 Une bombe, dis-je à sa place. 

Je suis en plein déni. Cette « bombe » nest pas forcément Maura, même si la description, aussi vague soit-elle, lui correspond bien. 

 Les deux autres fois, elle est repartie avec des hommes ? 

 Oui. 

Jessaie de limaginer. Trois fois dans ce bouge. 

Repartant chaque fois avec un homme différent. Maura. Je ravale mon amertume. 

Hal se frotte le menton. 

 Réflexion faite, cest peut-être pas une pro. 

 Quest-ce qui vous fait dire ça ? 

 Cest pas le genre

 Et cest quoi, le genre ? 

 Cest comme ce juge a dit à propos du porno: 

il suffit de le voir pour le reconnaître. Cen est peut-être une, je ne sais pas. Ou alors, cest autre chose. Une détraquée, par exemple. On en voit parfois. Des nanas sexy, mariées, mères de famille. Elles viennent ici pour coucher avec des mecs. Des détraquées, quoi. Elle est peut-être comme ça, elle aussi. 

Voilà qui est rassurant. 

Reynolds tape du pied. Elle ma amené ici pour une raison précise, qui na rien à voir avec ces questions-là. 

Assez procrastiné. Je hoche la tête. Cest le moment. 

 OK, dit-elle à Hal. Montrez-lui lenregistrement vidéo. 

La vieille télé est déjà perchée sur le bar. Il y a deux clients dans la salle, mais ils semblent tous deux fascinés par le contenu de leurs verres. Hal presse le bouton. Lécran sallume, dabord un point bleu et, trente secondes plus tard, un grésillement furieux. 

Hal vérifie larrière du poste. 

 Cest le cordon. 

Il le rebranche. Lautre bout du cordon effiloché est connecté à un magnétoscope. Le rabat est cassé, laissant entrevoir la vieille cassette dans la fente. 

Le bouton de marche descend en cliquetant. La qualité de limage est déplorable: jaune, nébuleuse, floue. La caméra surplombe le parking de façon à tout couvrir: du coup, on ne voit pas grand-chose. On devine le modèle des voitures et quelques couleurs, mais impossible de lire les plaques dimmatriculation. 

 Le patron enregistre tout sur la même cassette jusquà ce quelle claque, explique Hal. 

Je connais la chanson. La compagnie dassurances doit exiger la présence dune caméra vidéo, et le patron se plie à la règle à moindres frais. La bande se déroule cahin-caha. Reynolds désigne une voiture dans le coin supérieur droit. 

 On pense que cest le véhicule de location. Jacquiesce. 

 On peut mettre sur avance rapide ? 

Hal obéit. Cest comme autrefois, quand on voyait tout en accéléré. Il relâche le bouton lorsque deux personnes sortent du bar. Elles nous tournent le dos. Elles sont à distance, filmées par-derrière, deux silhouettes floues capturées par une caméra trop éloignée. 

Mais je vois la femme marcher. 

Le temps sarrête. Le tic-tac lent, régulier dans ma poitrine est suivi dune explosion. Mon cœur vole en éclats. 

Je me souviens de la première fois où je lai vue marcher. Il y a une chanson que papa aimait bien, la chanson dAlejandro Escovedo intitulée « Les castagnettes ». Tu te rappelles, Leo ? Bien sûr que tu te rappelles. Il y est question dune femme invraisemblablement sexy: « Je la préfère quand elle sen va. » Je nétais pas de cet avis  je préférais Maura quand elle arrivait vers moi, épaules en arrière, les yeux dans les yeux , mais je comprends très bien ce quil entendait par là. 

En terminale, les jumeaux Dumas sont tous les deux tombés amoureux. Je tai présenté à Diana Styles, et, la semaine daprès, tu mas fait rencontrer 

Maura Wells. Même sur ce point-là  sortir avec des filles, découvrir lamour , on a été synchro, hein, Leo ? Maura était la rebelle qui faisait partie de ta bande de geeks. Diana était la gentille fille, pomporn girl et vice-présidente du conseil des élèves. Son père, Augie, était capitaine de police et mon entraîneur de foot. Je lentends dire en plaisantant que sa fille a choisi « le meilleur des Dumas ». 

Enfin, je pense que cétait une plaisanterie. Cest idiot, je sais, mais je continue à me poser des questions. On na jamais discuté de ce quon ferait après le lycée. Aurions-nous fréquenté la même université, toi et moi ? Serais-je resté avec Maura ? Toi et Diana, auriez-vous... ? 

Cest idiot. 

 Alors ? dit Reynolds. 

 Cest Maura. 

 Vous en êtes sûr ? 

Je ne me donne pas la peine de confirmer. Mon regard est rivé sur lécran. Le type aux cheveux gris ouvre la portière de la voiture, et Maura sinstalle côté passager. Je le vois faire le tour et sasseoir derrière le volant. La voiture quitte sa place de stationnement en marche arrière et se dirige vers la sortie. Je la suis des yeux jusquà ce quelle disparaisse de mon champ de vision. 

 Ils ont beaucoup bu ? je demande à Hal. 

Le voici à nouveau sur ses gardes. 

Reynolds lui remet les pendules à lheure: 

 On sen fout, de leur surconsommation dalcool, Hal. On enquête sur le meurtre dun flic, je vous le rappelle. 

 Ouais, ils ont bien picolé. 

Je réfléchis en essayant de comprendre. 

 Oh ! et autre chose, ajoute Hal. Elle ne sappelle pas Maura. Enfin, ce nest pas le prénom quelle a utilisé. 

 Et quel prénom a-t-elle utilisé ? demande Reynolds. 

 Daisy. 

Reynolds me regarde avec une sollicitude que je trouve curieusement touchante. 

 Ça va ? 

Je sais à quoi elle pense. Lamour de ma vie, dont limage me hante depuis quinze ans, traîne dans ce trou à rats sous un faux nom et sort avec des inconnus. La puanteur qui règne ici commence à mindisposer. Je me lève, remercie Hal et me hâte vers la porte. Je louvre et me retrouve dans le parking que je viens juste de voir sur la vidéo. Jaspire lair frais à grandes goulées. Mais ce nest pas pour ça que je suis sorti. 

Je regarde lendroit où la voiture de location était garée. 

Reynolds me rejoint. 

 Une idée ? 

 Ce gars-là lui a ouvert la portière. 

 Et alors ? 

 Il na pas trébuché. Na pas tâtonné en cherchant ses clés. Na pas oublié ses bonnes manières. 

 Encore une fois, et alors ? 

 Vous lavez vu repartir ? 

 Oui. 

 Pas de coups de volant ni de coups de frein brusques. 

 Ça ne veut rien dire.

Je me dirige vers la route. 

 Où allez-vous ? demande-t-elle. 

Je continue à marcher. Reynolds memboîte le pas. 

 Il est loin, le carrefour ? 

Elle hésite, car elle a dû comprendre où je veux en venir. 

 Deuxième à droite. 

Cest bien ce que je pensais. Pour arriver à la scène de crime, il faut moins de cinq minutes à pied. Une fois sur place, je me retourne vers le bar, puis je contemple lendroit où Rex est tombé. 

Cela na pas de sens. Pas encore. Mais je brûle. 

 Rex les a alpagués drôlement vite, fais-je remarquer. 

 Il devait surveiller ce bar. 

 Si on regarde cette vidéo, je parie quon verra des gars bien plus saouls en sortir. Alors pourquoi eux ? 

Reynolds hausse les épaules. 

 Cétaient peut-être des gens dici. Tandis que, lui, il avait la plaque dun loueur. 

 On préfère pincer un étranger ? 

 Par exemple. 

 Qui a pour passagère une fille que Rex a connue au lycée ? 

Le vent se lève. Il rabat quelques mèches de cheveux sur le visage de Reynolds. Elle les repousse. 

 Jai vu de plus grosses coïncidences. 

 Moi aussi, dis-je. 

Sauf que ce nest pas une coïncidence. Jessaie dimaginer la scène. À commencer par ce que jen sais: Maura et lhomme dune soixantaine dannées au bar, ils sortent ensemble, il lui tient la portière, ils partent, Rex les interpelle. 

 Nap ? 

 Jai quelque chose à vous demander, lui dis-je. 
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Les enregistrements de vidéosurveillance chez Sal, Location de véhicules, sont de meilleure qualité. Je les regarde en silence. Comme dhabitude, la caméra est perchée trop en hauteur. Tous les malfaiteurs le savent et font ce quil faut pour ne pas se faire repérer. Ici, le faux Dale Miller porte une casquette de base-ball enfoncée sur les yeux. Comme il baisse la tête, il est impossible de distinguer clairement ses traits. Jentrevois comme un début de barbe. Il boite. 

 Un pro, dis-je à Reynolds. 

 Comment ça ? 

 Casquette enfoncée, tête baissée, fait semblant de boiter. 

 Comment savez-vous quil fait semblant ? 

 De la même façon que jai reconnu la démarche de Maura. On peut avoir une démarche particulière. Et quel est le meilleur moyen de cacher ça pour attirer lattention sur un détail trompeur ? 

— Faire semblant de boiter, répond Reynolds. 

Nous sortons de la cabane qui abrite lagence de location dans lair frais du soir. Plus loin, je vois un homme allumer une cigarette. Il lève la tête et exhale un long panache de fumée, comme papa autrefois. Jai commencé à fumer après la mort de mon père. 

Ça duré un an. Je sais que cétait débile. Papa est mort dun cancer du poumon après avoir fumé toute sa vie, et ma réaction à cette mort horrible a été de my mettre à mon tour. Jaimais bien sortir seul à lair libre avec une cigarette, comme ce type en face de moi. Cétait peut-être ce qui me plaisait: quand jallumais une clope, les gens restaient à lécart. 

 On ne peut pas se fier à lâge non plus, dis-je. 

Les cheveux longs, la barbe... ça pourrait être un déguisement. Souvent, les gens se vieillissent pour endormir la méfiance. Rex a arrêté un homme relativement âgé pour un contrôle routier. Du coup, il se sentait en confiance. 

Reynolds hoche la tête. 

 Je demanderai quand même à un expert détudier lenregistrement image par image. Peut-être quil trouvera quelque chose. 

 Tout à fait. 

 Une hypothèse, Nap ? 

 Pas vraiment. 

 Mais ? 

Je regarde lhomme aspirer une grande bouffée et souffler la fumée par le nez. Je suis francophile  le vin, le fromage, la langue, tout le bataclan , ce qui pourrait expliquer ma brève liaison avec la cigarette. Les Français fument bien plus que nous. Évidemment, ma francophilie sexplique facilement, pour quelquun qui est né à Marseille et a passé les huit premières années de sa vie à Lyon. Je nen fais pas étalage, contrairement à ces imbéciles prétentieux qui ne connaissent rien au vin, mais qui ont soudain besoin dun sac à bouteille et qui traitent le bouchon de liège comme un objet dart. 

 Nap ? 

 Vous croyez à lintuition, Reynolds ? Au flair policier ? 

 Bon sang, non. Les erreurs les plus stupides quun flic puisse commettre sont toutes dictées par... 

Elle dessine des guillemets avec ses doigts. 

 ... son « intuition » ou ses « pressentiments ». Jaime bien Reynolds. Je laime beaucoup. 

 Justement. 

La journée a été longue. La raclée que jai administrée à Trey, jai limpression que cétait il y a un mois. Maintenant que ladrénaline est retombée, je me sens vidé. Mais comme je viens de le dire, jaime bien Reynolds. Je devrais peut-être lui renvoyer I'ascenseur. Après tout, pourquoi pas ? 

— Javais un frère jumeau. Il sappelait Leo. 

Elle ne dit rien. 

 Vous étiez au courant ? je lui demande. 

 Non, je devrais ? 

Je secoue la tête. 

 Leo avait une petite amie du nom de Diana Styles. Nous avons tous grandi à Westbridge ; là où vous êtes venue me chercher. 

 Jolie ville, dit Reynolds. 

 Cest vrai. 

Je ne sais pas comment lui présenter la chose. Cela na aucun sens, alors je continue à radoter. 

 En terminale donc, mon frère Leo sort avec Diana. Ils vont à une soirée. Je ne suis pas là. Jai un match de hockey dans une autre ville. On jouait contre Parsippany Hills. Cest drôle, les choses dont on se souvient. Jai marqué deux buts et fait deux passes décisives. 

 Impressionnant. 

Je souris légèrement en repensant à mon ancienne vie. Si je ferme les yeux, je revois encore chaque minute de ce match. Mon second but a été le but de la victoire. Alors que nous jouions en infériorité numérique. Jai intercepté le palet juste avant la ligne bleue, filé sur la gauche, feinté le gardien et, dun revers de la crosse, expédié la rondelle par-dessus son épaule. La vie davant, la vie daprès. 

Une navette daéroport avec linscription « Sals, Location de véhicules » sarrête devant la cabane. Des voyageurs fatigués  tout le monde a lair fatigué au moment de louer une voiture  en descendent et se mettent en file. 

 Vous aviez donc un match de hockey dans une autre ville, me souffle Reynolds. 

 Et ce soir-là, Leo et Diana ont été heurtés par un train. Ils sont morts sur le coup. 

Reynolds porte une main à sa bouche. 

 Mon Dieu, je suis désolée. 

Je garde le silence. 

 Était-ce un accident ? Un suicide ? Je hausse les épaules. 

 Personne ne sait. En tout cas, pas moi. 

Le dernier à descendre de la navette est un homme daffaires corpulent traînant une énorme valise avec une roulette cassée. Son visage est rouge fluo. 

 Y a-t-il eu un rapport officiel ? questionne Reynolds. 

 Mort accidentelle. Deux lycéens imbibés dalcool et passablement défoncés aussi. Marcher sur ces rails, cétait une manie fréquente chez les ados de Westbridge... des défis stupides, parfois. Un autre jeune est mort dans les années soixante-dix en essayant de sauter par-dessus. Tout le lycée était en deuil. Les médias ont moralisé en guise davertissement pour les autres: tous deux jeunes et beaux, buvant, se droguant, quest-ce qui ne va pas dans la société, vous connaissez la chanson. 

 Je connais, acquiesce Reynolds. Puis: 

 En terminale, vous dites ? Je hoche la tête. 

 Pendant que vous-même sortiez avec Maura Wells. 

Elle est trop forte. 

 Et à quel moment exactement Maura sest-elle enfuie ? 

Je hoche à nouveau la tête. Reynolds a tout compris. 

 Merde, dit-elle. Combien de temps après ? 

 Quelques jours. Sa mère a prétendu que jexerçais une mauvaise influence sur elle. Elle voulait que sa fille quitte ce lieu de perdition où les jeunes buvaient, se droguaient et se baladaient sur la voie ferrée juste avant le passage dun train. Officiellement, Maura a été envoyée dans un internat. 

 Ça arrive. 

 Ouais. 

 Mais vous ny avez pas cru ? 

 Non. 

 Où était Maura le soir où votre frère et sa petite amie ont trouvé la mort ? 

 Je nen sais rien. 

Reynolds commence à y voir clair. 

 Cest pour ça que vous la recherchez encore aujourdhui. Ce nest pas seulement pour son décolleté vertigineux. 

 Même si cest un facteur non négligeable. 

 Ah ! les hommes. 

Reynolds se rapproche de moi. 

 Vous pensez que Maura sait quelque chose au sujet de la mort de votre frère ? 

Je ne réponds pas. 

 Quest-ce qui vous fait croire ça, Nap ? 

 Un pressentiment, dis-je. Une intuition.
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Comme jai une vie et un boulot, je fais appel à un service de voitures avec chauffeur pour me ramener chez moi. 

Ellie me téléphone pour avoir des nouvelles, mais je lui dis que cela peut attendre. Nous convenons de nous retrouver à lArmstrong Diner pour le petit déjeuner. Je coupe mon portable, ferme les yeux et mendors pendant le reste du trajet. Au moment de régler la course, joffre un pourboire conséquent au chauffeur afin quil se trouve un motel pour la nuit. 

 Nan, faut que je rentre, répond-il. 

Je lui laisse quand même le pourboire. Pour un flic, je suis plutôt riche. Lun nempêche pas lautre. Je suis lunique héritier de mon père. Daucuns affirment que largent est la source de tout le mal. Peut-être. Dautres disent que largent ne fait pas le bonheur. Cest probablement vrai aussi. Mais si on le gère correctement, largent vous permet de gagner en temps et en liberté, qui sont des notions beaucoup plus concrètes que le bonheur. 

Bien quil soit minuit passé, je prends ma voiture pour me rendre au centre hospitalier Clara-Maass à Belleville. Je montre ma plaque et monte à létage de Trey. Je jette un œil dans sa chambre. Trey dort, la jambe surélevée, moulée dans un énorme plâtre. Je vais trouver une infirmière et lui explique que jenquête sur son agression. Elle me dit que Trey ne remarchera pas avant six mois au minimum. Je la remercie et ressors. 

Une fois chez moi, dans la maison vide, je me couche et fixe le plafond. Parfois, joublie mon étrange condition de célibataire vivant dans une maison au milieu de résidences familiales. Jy suis habitué maintenant. Je repense à cette nuit qui avait si bien commencé. Jétais rentré de ce match victorieux contre Parsippany Hills regonflé à bloc. Deux recruteurs de lIvy League étaient dans les gradins ce soir-là. Tous deux mont fait des propositions. Javais hâte de te raconter tout ça, Leo. Assis dans la cuisine avec papa, jai attendu ton retour. Une bonne nouvelle navait de sens que sije la partageais avec toi. Papa et moi, on bavardait tout en guettant le bruit de ta voiture dans lallée. La plupart des jeunes de notre âge devaient respecter un couvre-feu, mais pas nous. Certains parents considéraient cela comme du laxisme, mais papa haussait les épaules en disant quil nous faisait confiance. 

Tu nes pas rentré à dix heures, Leo, ni à onze, ni même à minuit. Et quand une voiture sest enfin engagée dans notre allée aux alentours de deux heures du matin, je me suis précipité vers la porte. 

Sauf que ce nétait pas toi. Cétait Augie, dans sa voiture de policier. 



Le lendemain matin, à mon réveil, je prends une longue douche chaude. Jai besoin davoir lesprit clair. Faute déléments nouveaux concernant Rex, je ne veux pas perdre mon temps en conjectures. Je monte dans la voiture, direction lArmstrong Diner. Si vous voulez connaître les meilleures adresses de la ville, demandez à un flic. LArmstrong est une sorte dhybride. La déco est du pur rétro: une façade tout en chrome et néons, avec DINER affiché en grosses lettres rouges sur le toit, un bar buvette, le nom des plats du jour écrits à la main sur un tableau, des banquettes imitation cuir. La cuisine, toutefois, est branchée et à connotation éthique. Le café est étiqueté « commerce équitable ». La nourriture, cest « de la ferme à lassiette », même si, quand on commande des œufs, je ne vois pas quel autre chemin ils pourraient emprunter. 

Ellie mattend à une table dans un coin. Quelle que soit lheure du rendez-vous, elle arrive toujours la première. Je minstalle en face delle. 

 Bonjour ! lance-t-elle avec son entrain coutumier. 

Je grimace. Elle adore ça. 

Elle glisse un pied sous ses fesses pour se rehausser un peu. Ellie, cest un concentré dénergie. On a limpression quelle remue même quand elle est assise. Je ne lui ai jamais pris le pouls, mais je parie que, au repos, son cœur bat à plus de cent battements par minute. 

 Par qui on commence ? demande-t-elle. Rex ou Trey ? 

 Qui ça ? 

Elle fronce les sourcils. 

 Trey. 

Je ne bronche pas. 

 Le compagnon maltraitant de Brenda. 

 Ah ! daccord. Pourquoi, quest-ce quil a ? 

 Quelquun la agressé avec une batte de base-ball. Il ne remarchera pas avant longtemps. 

 Cest malheureux, dis-je. 

 Oui, je vois bien que tu es effondré. 

Je manque de répondre: Effondré comme Trey, mais je me retiens. 

 Le bon côté, poursuit Ellie, cest que Brenda a pu retourner à lappartement. Elle a pris ses affaires et celles des enfants, et elle a enfin réussi à dormir. Cest un grand soulagement pour nous. 

Elle me scrute un peu trop longuement. 

Je hoche la tête. Puis je dis: 

 Rex. 

 Quoi ? 

 Tu mas demandé si je voulais commencer par Rex ou par Trey. 

 On en a fini avec Trey. 

À mon tour de la dévisager. 

 Le sujet est donc clos ? 

 Oui. 

 Parfait, dis-je. 

Bunny, la serveuse vieux jeu avec un crayon dans ses cheveux archi-décolorés, vient nous verser le café du commerce équitable. 

 Comme dhabitude, mes petits cocos ? senquiert-elle. 

Nous acquiesçons de conserve. Ellie et moi venons souvent ici. La plupart du temps, nous prenons des sandwichs à lœuf mollet. Ellie préfère le « simple »: deux œufs sur du pain au levain avec cheddar blanc et avocat. Moi, cest la même chose, mais avec du bacon. 

 Bon, alors parle-moi de Rex, dit Ellie. 

 Ils ont trouvé des empreintes sur la scène de crime. Elles appartiennent à Maura. 

Ellie écarquille les yeux. Dans la vie, jai eu mon lot de galères. Je nai pas de famille, pas de compagne, pas de projets, pas beaucoup damis. Mais cette femme magnifique, dont la bonté rayonne au plus obscur de la nuit, est ma meilleure amie. Réfléchissez un peu. Si Ellie ma choisi moi pour ce rôle, cest que, malgré mon parcours chaotique, je ne dois pas avoir que des défauts. 

Je lui raconte tout. 

Quand jen arrive à lhistoire de Maura dans ce bar avec des hommes, son visage se décompose. 

 Oh ! Nap... 

 Ça va, ce nest pas grave. 

Elle me décoche un regard sceptique parfaitement mérité. 

 Je ne pense pas quelle se prostituait ou cherchait à se taper des hommes. 

 Cétait quoi, alors ? 

 En un sens, cela pourrait être pire. 

 Comment ça ? 

Je ne réponds pas. Inutile de spéculer tant que Reynolds ne ma pas fourni les informations que je lui ai demandées. 

 Quand on sest parlé hier, reprend Ellie, tu savais déjà pour les empreintes de Maura, nest-ce pas ? 

Je hoche la tête. 

 Ça sentendait dans ta voix. Daccord, un de nos anciens camarades du lycée est mort, mais tu semblais... bref, je me suis permis de prendre une initiative. 

Elle se penche vers un sac à main de la taille dun paquetage militaire et en sort un gros livre. 

 Jai trouvé quelque chose. 

 Quest-ce que cest ? 

 Ton exemplaire du trombinoscope du lycée. 

Elle le laisse tomber sur la table en Formica. 

 Tu las commandé au début de notre année de terminale, mais pour des raisons... évidentes, tu nes jamais venu le chercher. Du coup, je lai gardé pour toi. 

 Pendant quinze ans ? 

Ellie hausse les épaules. 

 Jétais la présidente de la commission du trombinoscope. 

 Évidemment. 

Au lycée, Ellie était sage et propre sur elle. Elle portait des chandails et des rangs de perles. Cétait la première de la classe, celle qui geignait quelle allait rater linterro et qui finissait avant les autres, avec un A, pour passer le reste du temps imparti à faire ses devoirs. Elle avait toujours sur elle plusieurs crayons numéro deux idéalement taillés, juste au cas où, et, en fin dannée, la couverture de son cahier de textes avait la même allure que la vôtre le jour de la rentrée. 

 Et pourquoi me le donnes-tu maintenant ? 

 Je voudrais te montrer quelque chose. 

Je maperçois alors que certaines pages sont marquées dun Post-it rose. 

Ellie humecte son doigt pour le feuilleter. 

 Tu ne tes jamais demandé comment on a géré Leo et Diana? 

 Géré ? 

 Dans le trombinoscope. La commission était divisée. Fallait-il laisser leurs photos à leur place, par ordre alphabétique, comme les autres élèves de terminale, ou bien les publier à part, accompagnées dune notice nécrologique ? 

Javale une gorgée deau. 

 Vous avez vraiment débattu là-dessus ? 

 Tu ne ten souviens peut-être pas  on ne se connaissait pas bien à lépoque , mais je tai demandé ce que tu en pensais. 

 Si, si, je men souviens. 

Javais rétorqué que je men moquais... dans un langage moins châtié, sûrement. Leo était mort. Qui se souciait de la façon dont le trombinoscope allait gérer ça ? 

 Pour finir, la commission a décidé de les sortir du lot et de créer une section nécrologique. La secrétaire de la classe... tu te souviens de Cindy Monroe ? 

 Oui. 

 Elle était un peu psychorigide sur les bords. 

 Une connasse, tu veux dire. 

Ellie se penche en avant. 

 Cest un synonyme de psychorigide, non ? Bref, Cindy Monroe nous a rappelé que, normalement, les pages principales étaient réservées aux élèves diplômés. 

 Or Leo et Diana sont morts avant la remise des diplômes. 

 Cest ça. 

 Tu veux bien en venir au fait, Ellie ? 

 Deux sandwichs œuf mollet. 

Bunny pose bruyamment les assiettes devant nous. 

 Bon appétit. 

Lodeur qui sen échappe monte à mes narines et prend possession de mon estomac. Je saisis délicatement mon sandwich à deux mains et mords dedans. Le jaune se répand et imprègne la mie. 

Manne. Ambroisie. Nectar des dieux. Choisissez le terme qui convient. 

 Je ne veux pas te gâcher le petit déjeuner, me dit Ellie. 

 Ellie. 

 Très bien. 

Elle ouvre le trombinoscope à lune des dernières pages. 

Et te voici, Leo. 

Tu portes mon vieux blazer, car jétais ton jumeau, mais jétais plus grand que toi. Ce blazer, jai dû lacheter en classe de quatrième. La cravate est à papa. Tu nas jamais su faire un nœud correct. Cest papa qui la nouait pour toi, avec panache. Quelquun a essayé daplatir ta tignasse indisciplinée, mais ça na pas marché. Tu souris, Leo, et je ne peux pas mempêcher de sourire à mon tour. 

Je ne suis pas le premier à perdre un frère prématurément. Je ne suis pas le premier à perdre un jumeau. Ta mort a été un cataclysme, certes, mais ma vie ne sest pas arrêtée là. Je men suis remis. Je suis retourné au lycée quinze jours après « cette nuit-là ». Jai même joué le samedi suivant contre Morris Knolls  une diversion salutaire , bien que jy aie mis trop dardeur. Jai écopé dune pénalité de dix minutes pour avoir failli faire passer un gars à travers la balustrade de Plexiglas. Tu aurais adoré. Daccord, jai été un peu maussade en classe. Pendant quelques semaines, jai fait lobjet de toutes les attentions, puis ça sest tassé. Quand mes notes en histoire ont chuté, MmeFreedman ma dit gentiment mais fermement que ta mort nétait pas une excuse. Elle avait raison. La vie continue, et cest un affront en soi. Quand on a du chagrin, au moins on a quelque chose. Mais quand le chagrin sestompe, quest-ce qui reste ? On va de lavant, or je ne voulais pas aller de lavant. 

Daprès Augie, cest pour cela que je me focalise sur des détails et naccepte pas ce qui est une évidence pour dautres. 

Je contemple fixement ton visage. Puis je demande, dune drôle de voix: 

 Pourquoi tu me montres ça ? 

 Regarde son revers. 

Ellie se penche par-dessus la table et pointe du doigt un petit pins argenté. Je souris à nouveau. 

 Deux C croisés, dis-je. 

 Des C croisés ? 

Je souris toujours en songeant à tes enfantillages. 

 Comme le Club des conspirateurs. 

 Il ny avait pas de club de conspirateurs au lycée de Westbridge. 

 Officiellement, non. Cétait censé être un genre de société secrète. 

 Tu étais au courant, alors ? 

 Bien sûr. 

Ellie reprend le trombinoscope, revient aux pages du début et le tourne vers moi. Cette fois, cest moi sur la photo. Raide comme un piquet, le sourire figé. Jai lair dun parfait imbécile. Elle désigne mon revers. 

 Je nen faisais pas partie. 

 Qui y avait-il dautre ? 

 Je te lai dit, cétait une société secrète. Personne nétait supposé savoir. Une bande de geeks plus débiles les uns que les autres... 

Elle tourne la page, me réduisant au silence. Sur sa photo, Rex Canton a une coupe en brosse et les dents écartées. Il penche la tête comme si on lavait pris par surprise. 

 Voilà, dit Ellie. Quand tu as parlé de Rex, je lai cherché tout de suite dans le trombinoscope. Et jai vu ceci. 

Rex arbore le minusculeCC sur son revers. 

 Tu savais quil en faisait partie ? 

Je secoue la tête. 

 Je nai jamais demandé. Cétait leur petit secret à eux. Ça ne mintéressait pas. 

Tu connais dautres membres ? 

Normalement, ils navaient pas le droit den parler, mais... 

Je croise son regard. 

 Maura est-elle dans le trombinoscope ? 

 Non. Quand elle est partie, on a retiré sa photo. Était-elle... ? 

Jacquiesce. Maura a débarqué chez nous en première, à la fin de lannée scolaire. Cétait une énigme pour nous, cette fille distante et ultrasexy qui navait que faire de nos us et coutumes. Le week-end, elle préférait aller à Manhattan. Elle avait fait lEurope avec un sac à dos. Elle était sombre, mystérieuse et avait le goût du risque, le genre de fille quon imaginait sortir avec des étudiants ou des profs. Nous étions trop lourdauds pour elle. Comment as-tu fait, Leo, pour te lier damitié avec elle ? Tu ne me las jamais dit. Un jour, je suis rentré à la maison, et vous étiez en train de faire vos devoirs sur la table de cuisine. Je nen croyais pas mes yeux. Toi avec Maura Wells. 

 Jai... jeté un œil sur la photo de Diana. 

Ellie a la voix étranglée. Diana était sa meilleure amie depuis lécole primaire. Cest comme ça quon sest rapprochés, nous deux. Moi, je tai perdu, Leo. Ellie a perdu Diana. 

 Diana na pas de pins. Je pense quelle men aurait parlé, si elle avait fait partie de ce club. 

 Elle ny serait pas entrée, sauf si elle la fait quand elle a commencé à sortir avec Leo. 

Ellie sempare de son sandwich. 

 Alors, cest quoi, ce Club des conspirateurs ? 

 Tu as quelques minutes après le petit déjeuner ? 

 Oui. 

 On va aller faire un tour. Ce sera plus facile à expliquer. 

Ellie mord dans son sandwich, le jaune dœuf coule sur ses mains. Elle sessuie les mains et le visage. 

 Tu crois quil y a un lien entre ceci et... ? 

 ... ce qui est arrivé à Leo et Diana ? Peut-être. Et toi ? 

Ellie prend une fourchette et touille son jaune dœuf. 

 Jai toujours pensé que Leo et Diana étaient morts dans un accident. 

Elle lève les yeux. 

 Je trouvais tes autres explications un peu... tirées par les cheveux. 

 Tu ne mas jamais dit ça. 

Elle hausse les épaules. 

 À mon avis, tu avais besoin de soutien plutôt quon te dise que tu étais cinglé. 

À court de mots, je me borne à répondre: 

 Merci. 

 Mais maintenant... 

Ellie plisse son visage, réfléchissant intensément. 

 Maintenant quoi ? 

 Nous connaissons le sort dau moins trois membres du club. 

Je hoche la tête. 

 Leo et Rex sont morts. 

 Et Maura, disparue voilà quinze ans, a assisté à lassassinat de Rex. 

 En plus, dis-je, Diana a pu adhérer à leur club après la séance photo. Va savoir. 

 Ce qui nous ferait trois morts. En tout cas, penser que cest une coïncidence  quil ny a aucun lien entre tous ces événements , voilà qui serait tiré par les cheveux. 

Javale une autre bouchée de mon sandwich. Je garde les yeux baissés, mais je sais quEllie est en train de mobserver. 

 Nap ? 

 Oui ? 

 Jai passé tout le trombinoscope en revue avec une loupe. Jai vérifié tous les revers pour voir qui portait ce pins. 

 Et tu en as trouvé dautres ? 

 Oui, deux. Deux autres élèves de notre classe portaient le même pins. 
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Nous empruntons le vieux sentier derrière le collège Benjamin-Franklin. Quand on était au lycée, ce sentier sappelait le Sentier. Original, non ? 

 Incroyable que le Sentier soit toujours là, sétonne Ellie. 

Je hausse un sourcil. 

 Tu venais ici, toi ? 

 Moi ? Jamais de la vie. Cétait pour les enfants terribles. 

 Terribles ? 

 Ça ne veut pas dire « mauvais » ni « rebelles ». 

Elle pose la main sur mon bras. 

 Toi, tu venais ici, nest-ce pas ? 

 En terminale surtout. 

 Drogue ? Sexe ? Alcool ? 

 Les trois. 

Et jajoute avec un sourire triste quelque chose que je naurais dit à personne dautre: 

 Sauf que lalcool et la drogue, ce nétait pas trop mon truc. 

 Maura. 

Je nai pas besoin de répondre. 

Lespace boisé derrière le collège est un lieu de rendez-vous où les jeunes vont boire, fumer, se défoncer ou draguer. Un lieu comme il y en a dans toutes les villes. En apparence, Westbridge na rien de différent. Nous gravissons la colline. Le bois est sinueux et tout en longueur. On a limpression dêtre très loin de toute civilisation, alors que, en réalité, quelques centaines de mètres nous séparent dune rue de banlieue. 

 Lendroit où lon vient pour se rouler des pelles, dit Ellie. 

 Cest ça. 

 Sauf que ça ne se limite pas à des pelles. 

Pas de commentaire. Je ne me sens pas bien ici. 

Je ne suis pas venu depuis « cette nuit-là », Leo. Rien à voir avec toi. Enfin, pas directement. Tu as été tué sur des rails de chemin de fer à lautre bout de la ville. Cest grand, Westbridge, trente mille habitants. Six écoles primaires alimentent deux collèges, lesquels remplissent les classes dun lycée. La ville sétend sur une quarantaine de kilomètres carrés. Il me faudrait dix bonnes minutes pour me rendre en voiture dici à lendroit où toi et Diana avez trouvé la mort, et encore, si tous les feux étaient au vert. 

Non, cet espace boisé me rappelle Maura. Je me souviens de leffet quelle me faisait. Personne depuis  oui, je sais ce que vous pensez  ne ma fait cet effet-là. 

Je parle du physique, bien sûr. 

Traitez-moi de porc, je men moque. À ma décharge, je considère que le physique est indissociable de lémotionnel, et que si, à dix-huit ans, jai connu des sommets de plaisir sexuel avec elle, ce nétait pas une question de technique, de nouveauté, dexpérimentation ou de nostalgie, mais quelque chose de plus intime et de plus profond. 

En même temps, jai assez de bon sens pour admettre que tout cela pourrait être du pipeau. 

 Je ne connaissais pas bien Maura, dit Ellie. Elle est arrivée... en fin de première, non ? 

 Pendant lété, oui. 

 Je crois quelle mintimidait. 

Je hoche la tête. Comme je lai dit, Ellie avait été la première de la classe. Il y a une photo de nous deux dans le trombinoscope parce quon a été élus « élèves qui ont le plus de chances de réussir ». Cest drôle, non ? On se connaissait un peu avant davoir posé pour cette photo, mais javais toujours pris Ellie pour une petite bêcheuse. On navait rien en commun. Je pourrais revenir en arrière pour me remémorer les étapes qui ont conduit à notre amitié, notre rapprochement après la mort de Leo et de Diana, le lien qui ne sest jamais distendu, même quand elle est partie étudier à Princeton. Mais je ne me souviens plus des détails, de ce qui nous a réunis en dehors du chagrin, des différents jalons de notre parcours. Le seul mot qui me vient, cest la gratitude. 

 Maura avait lair plus mûre, poursuit Ellie. Plus expérimentée. Et sexy aussi. 

Ce nest pas moi qui dirais le contraire. 

 Il y a des filles comme ça. Quoi quelles fassent, ça paraît équivoque. Cest misogyne ce que je dis là, hein ? 

 Un peu. 

 Mais tu mas comprise. 

 Oh que oui ! 

 Les deux autres membres du Club des conspirateurs étaient Beth Lashley et Hank Stroud. Tu vois qui cest? 

Bien sûr. 

 Cétaient des amis de Leo. Tu les as connus ? 

 Hank était un génie en maths, répond-elle. Je me souviens, en première année de fac, on suivait le même cours de calcul infinitésimal, et ils ont dû créer un programme spécial pour lui. Il est allé au MIT, il me semble. 

 Exact. 

La voix dEllie redevient grave. 

 Tu es au courant de ce qui lui est arrivé ? 

 En partie. Aux dernières nouvelles, il est toujours à Westbridge. Il joue au basket du côté de lOvale. 

 Je lai revu il y a six mois près de la gare, dit Ellie en secouant la tête. Il parlait tout seul. Cétait horrible. Une bien triste histoire, tu ne trouves pas ? 

 Oui. 

Elle sarrête, sadosse à un arbre. 

 Parlons un peu des membres du club. Mettons que Diana en ait fait partie, OK ? 

 OK, dis-je. 

 Ils sont donc six au total. Leo, Diana, Maura, Rex, Hank et Beth. 

Je me remets en route. Ellie me rejoint sans cesser de parler: 

 Leo est mort. Diana est morte. Rex est mort. Maura a disparu. Hank... comment faudrait-il le qualifier ? Cest un SDF ? 

 Non. Il est suivi au centre hospitalier dEssex Pines. 

 Alors, cest un... malade mental ? 

 On peut le dire comme ça. 

 Reste Beth. 

 Que sais-tu à son sujet ? 

 Rien. Elle est partie étudier à luniversité et nest jamais revenue. En tant que coordinatrice des anciens élèves, jai essayé de la joindre, dobtenir son adresse mail pour linviter à des réunions et des dîners. Rien. 

 Et ses parents ? 

 Daprès ce quon ma dit, ils ont déménagé en Floride. Je leur ai écrit aussi, mais ils ne mont pas répondu. 

Hank et Beth. Il faut que je leur parle. Mais pour dire quoi, au juste ? 

 Où allons-nous, Nap ? 

 Pas loin. 

Je veux lui montrer... ou peut-être que je veux voir de mes propres yeux. Je revisite des lieux hantés. Lodeur de pommes de pin flotte dans lair. De temps à autre, on rencontre une bouteille dalcool cassée ou un paquet de cigarettes vide. 

Nous touchons au but. Je sais que cest dans ma tête, mais lair me semble soudain immobile. Comme si quelquun nous épiait en retenant son souffle. Je marrête près dun arbre et passe la main sur lécorce. Je tombe sur un vieux clou rouillé. Je me dirige vers un autre arbre, tâte le tronc, trouve un autre clou. Je marque une pause. 

 Quoi ? dit EIIie. 

 Je ne suis jamais allé au-delà. 

 Pourquoi ? 

 Cétait interdit. Tu vois ces clous ? Il y avait des panneaux un peu partout. 

 Genre « Défense dentrer » ? 

 Cétait marqué « Attention, zone réglementée » en grosses lettres rouges. Avec tout un tas de petits caractères dessous: un numéro de code, les photos étaient interdites et les appareils pouvaient être confisqués, on pouvait être fouillé, bla bla bla. Et ça se terminait par ces mots en italique: Tir à vue autorisé. 

 Tir à vue ? Ces mots-là, vraiment ? 

Je hoche la tête. 

 Tu as une bonne mémoire. Je souris. 

 Maura a volé un de ces panneaux pour laccrocher dans sa chambre. 

 Cest une blague ? 

Je hausse les épaules. 

Ellie me pousse du coude. 

 Tu aimais bien les vilaines filles. 

 Peut-être. 

 Et tu les aimes toujours. Cest ça, ton problème. 

Nous nous remettons en marche. Cest bizarre de franchir la ligne des panneaux, comme si un champ de force invisible sétait finalement effondré pour nous laisser passer. Cinquante mètres plus loin, nous rencontrons les restes dune clôture barbelée. Plus loin encore, nous apercevons des baraquements en ruine, envahis par la végétation. 

 Jai fait un exposé là-dessus en première, dit Ellie. 

 Ah bon ? 

 Tu sais ce quil y avait là, nest-ce pas ? 

Je le sais, mais je veux lentendre de sa bouche. 

 Une base de missiles Nike, déclare-t-elle. Beaucoup de gens ny croient pas, mais cest bien ce que cétait à lorigine. Pendant la guerre froide  je parle des années1950 , larmée a disséminé ces bases dans des villes de banlieue comme la nôtre. On les a installées dans des fermes ou des zones boisées comme celle-ci. Les gens pensent que cest une légende urbaine, mais elles ont réellement existé. 

Autour de nous, cest le silence. Nous nous rapprochons. À la vue des anciens baraquements, jessaie dimaginer la scène: soldats, véhicules, rampes de lancement. 

 Des missiles de douze mètres à tête nucléaire pouvaient être tirés dici. 

La main en visière, Ellie scrute les environs comme si elle sattendait à les voir. 

 Et on est à moins de cent mètres de chez les Carlino dans Downing Road. Les Nike étaient censés protéger New York dune attaque aérienne soviétique. 

Cest bon de se faire rafraîchir la mémoire. 

 Sais-tu quand le projet Nike a été abandonné ? je lui demande. 

 Au début des années1970, je crois. Je hoche la tête. 

 Ce site-là a fermé en 1974. 

 Un quart de siècle avant quon aille au lycée. 

 Cest ça. 

 Et alors ? 

-Alors beaucoup de gens te diront, surtout les vieux, que si ces bases étaient secrètes, cétait le secret le moins bien gardé du New Jersey. Tout le monde était au courant. Quelquun raconte quils ont promené un de ces missiles sur un char lors dun défilé du 4 Juillet. Jignore si cest vrai ou pas. 

Je voudrais pénétrer dans lancienne base, mais la clôture rouillée tient bon, comme un vieux briscard qui refuse de se rendre. Nous nous arrêtons pour regarder à travers le grillage. 

 Le site Nike de Livingston, dit Ellie, est un parc maintenant. Les baraquements de larmée ont été convertis en ateliers dartiste. La base de lancement, East Hanover a été rasée pour quon y construise un lotissement. Et il en reste une à Sandy Hook où lis organisent des visites guidées sur le thème de la guerre froide. 

Nous nous penchons en avant. Un silence total règne dans le bois. Pas un gazouillis. Pas un craquement. Jentends seulement le bruit de ma propre respiration. Mais le passé ne meurt pas. Il continue à hanter les lieux. On le sent quelquefois quand on visite une ruine ou une vieille demeure, ou quand on est seul dans un bois comme en ce moment. Les échos faiblissent, sestompent, mais ne meurent jamais complètement. 

 Et quest devenue cette base Nike après sa fermeture ? me demande Ellie. 

 Cest ce que le Club des conspirateurs voulait découvrir, lui dis-je. 
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Je raccompagne Ellie à sa voiture. Elle sarrête à la portière et prend mon visage dans ses mains. Cest un geste maternel, quelque chose quelle est la seule à mavoir jamais fait, aussi étrange que cela puisse paraître. Elle me regarde dun air sincèrement inquiet. 

 Je ne sais pas trop quoi dire, Nap. 

 Tout va bien. 

 Cest peut-être ce quil y a de mieux pour toi. 

 Comment ça ? 

 Sans vouloir dramatiser, les fantômes de cette 

nuit-là traînent toujours autour de toi. La vérité va peut-être ten délivrer. 

Je hoche la tête et referme sa portière. Je la regarde démarrer. Puis je me dirige vers ma voiture quand mon portable sonne. Cest Reynolds. 

 Comment avez-vous su ? questionne-t-elle. Jattends. 

 À trois autres occasions, lagent Canton a verbalisé des conducteurs alcoolisés au même endroit. 

Je ne réponds toujours pas. Cela, Reynolds aurait pu le découvrir en quelques minutes. Non, il y a autre chose, etje pense savoir ce que cest. 

 Nap ? 

Puisquelle veut jouer à ça, je lui demande: 

 Ces conducteurs étaient tous des hommes, nest-ce pas ? 

 Exact. 

 Et tous en instance de divorce ou en pleine procédure pour la garde des enfants. 

 La procédure pour la garde des enfants, confirme Reynolds. Tous les trois. 

 Je doute quils soient seulement trois. À mon avis, il a dû opérer ailleurs. 

 Je suis en train de consulter tous ses procès-verbaux. Ça risque de prendre du temps. 

Je monte dans ma voiture et mets le moteur en marche. 

 Comment avez-vous su ? répète Reynolds. Et ne dites pas que cétait un pressentiment ou une intuition. 

 Je nen étais pas absolument certain, mais Rex a arrêté cette voiture pratiquement à la sortie du bar. -Il était peut-être en repérage. 

 Nous avons visionné la vidéo. Même si limage était pourrie, on voyait bien que lhomme ne titubait pas, ne conduisait pas nimporte comment. Alors pourquoi lavoir interpellé, lui ? Et comme par hasard, la femme dans la voiture a été au lycée avec Rex. Trop, cest trop. Ça devait être un coup monté. 

 Je ne comprends toujours pas, dit Reynolds. Ce gars-là a pris lavion pour venir exécuter Rex ? 

 Probablement. 

 Avec laide de votre ex ? 

 Je ne crois pas. 

 Cest lamour qui parle ? 

 Non, la logique. 

 Expliquez-vous. 

 Vous avez entendu le barman. Elle est entrée, a pris un verre avec lui, la incité à boire, avant de monter dans sa voiture. Elle naurait pas eu besoin de toute cette mise en scène si elle avait été de mèche avec le tueur. 

 Cela faisait peut-être partie du scénario. 

 Peut-être. 

 Mais votre version tient la route. Vous pensez donc que Maura travaillait avec Rex ? 

 Oui, dis-je. 

 Ce qui ne laurait pas forcément empêchée de le piéger à son tour. 

 Cest vrai. 

 Mais si elle na pas été mêlée à lassassinat, où est-elle maintenant ? 

 Je nen sais rien. 

 Le tueur aurait pu retourner son arme contre elle. Lobliger à prendre le volant pour le conduire à laéroport, par exemple. 

 Cest possible. 

 Et après ? questionne Reynolds. 

 Ne nous emballons pas. Il faut quon creuse du côté de la justice. Je vois mal ces femmes engagées dans une procédure aller trouver Rex pour lui dire: « Salut, il faut que je flingue la réputation de mon mari. » 

 Admettons, mais comment lauraient-elles engagé, alors ? 

 Par lintermédiaire dun avocat, sans doute. Cest par là quil faut commencer, Reynolds. Les trois femmes doivent avoir le même avocat. Trouvez-le, et nous pourrons en apprendre davantage sur la relation de Rex et Maura. 

 Il  ou elle, ne soyons pas sexistes  se réfugiera derrière le secret professionnel. 

 Un pas à la fois. 

 Daccord, dit Reynolds. Peut-être que lassassin était un mari visé qui aurait voulu se venger ? 

Ce serait lexplication la plus plausible, mais je lui rappelle que nous navons pas assez déléments pour aboutir à cette conclusion. Je ne parle pas du Club des conspirateurs: ça ne colle pas avec ce quelle vient de découvrir. Je maccroche toujours à mon petit espoir insensé que le meurtre de Rex pourrait nous ramener à toi, Leo. Et pourquoi pas. Reynolds va explorer la piste des contrôles routiers. Moi, je suivrai celle de ton club. Ce qui veut dire retrouver Hank Stroud et Beth Lashley. 

Mais surtout, ça veut dire reprendre contact avec Augie. 

Je pourrais attendre encore. Inutile de rouvrir la plaie, particulièrement si Augie est en train de renouer avec lamour. Mais cacher des choses à Augie nest pas mon style. Je naimerais pas quil décide de ce qui est bon ou pas pour moi. Et je lui dois le même respect. 

Nempêche, Augie est le père de Diana. Ça ne va pas être facile. 

En mengageant sur la route80, je presse le bouton sur le volant et demande à mon téléphone dappeler Augie. Il répond à la troisième sonnerie. 

 Salut, Nap. 

Augie est un grand costaud, une armoire à glace. Le son de sa voix bourrue me réconforte. 

 Vous êtes rentré de Hilton Head ? 

 Oui, hier soir tard. 

 Vous êtes chez vous ?

 Oui, je suis chez moi. Pourquoi ? 

 Je peux passer après le boulot ? 

Il marque une pause. 

 Oui, bien sûr. 

 Cétait comment, ces vacances ? 

 À tout à lheure, dit Augie en raccrochant. 

Je me demande sil est tout seul ou si sa nouvelle amie est toujours là. Ce serait sympa. En même temps, ça ne me regarde pas. 



Augie occupe un appartement en rez-de-jardin dans une résidence en brique quon pourrait appeler à juste titre le Refuge des pères divorcés. Il sy est installé « provisoirement » il y a huit ans, laissant à Audrey, la mère de Diana, la maison où ils avaient élevé leur fille unique. Quelques mois plus tard, Audrey a vendu la maison sans en informer Augie. 

Elle la fait, ma-t-elle avoué un jour, plus pour lui que pour elle. 

Quand Augie vient mouvrir, japerçois ses clubs de golf dans lentrée. 

 Cétait comment, Hilton Head ? je lui demande. 

 Sympa. 

Je pointe le doigt derrière lui. 

 Vous avez emporté vos clubs de golf ? 

 Jadmire ton esprit de déduction. 

 Ce nest pas pour me vanter, mais... 

 Je les ai pris, dit Augie. Mais je nai pas joué. 

Je ne puis mempêcher de sourire. 

 Donc, ça sest bien passé avec... ?

 Yvonne. 

 Yvonne, je répète en haussant un sourcil. 

Super comme prénom. 

Il sécarte pour me laisser entrer. 

 Je ne crois pas que ça va marcher avec elle. Mon cœur se serre. Je ne connais pas Yvonne, mais je limagine comme une bonne vivante, quelquun qui aime rire à gorge déployée, une femme facile à vivre, drôle, reconnaissante, qui prenait le bras dAugie quand ils se promenaient sur la plage devant leur hôtel. Je ne la connais pas, mais elle me manque déjà. 

Je le regarde. Il hausse les épaules. 

 Il y en aura dautres. 

Jacquiesce. 

 Une de perdue... 

En entrant chez Augie, on sattend à trouver un intérieur banal et passablement fouillis, or ce nest pas le cas. Augie adore les marchés dart et achète souvent des tableaux. Il les fait tourner: ils ne restent jamais à la même place plus dun mois ou deux. Les bibliothèques en chêne aux portes vitrées sont remplies de bouquins. Augie est le lecteur le plus vorace que je connaisse. Les livres sont divisés en deux catégories  fiction et non-fiction , mais il ne les classe ni par auteurs, ni par ordre alphabétique. 

Je massieds. 

 Tu as fini ta journée ? demande Augie. 

 Oui. Et vous ? 

 Pareil. 

Augie est toujours capitaine de la police de Westbridge. Il prend sa retraite dans un an. Je suis devenu flic à cause de toi, Leo, mais, sans Augie, nen serais peut-être pas là. Je minstalle toujours dans le même fauteuil en velours quand je viens chez lui. Le trophée du championnat de foot interlycées, auquel jai participé avec lui comme entraîneur, lui sert de serre-livres. En dehors de cela, il ny a aucun objet personnel dans la pièce: pas de photos, pas de diplômes, pas de prix, rien. 

Il me tend une bouteille de vin. Un château-haut-bailly 2009. Ça doit valoir dans les deux cents dollars pièce. 

 Joli, dis-je. 

 Ouvre-la. 

 Vous devriez la garder pour une grande occasion. 

Augie me reprend la bouteille et enfonce le tire-bouchon. 

 Cest ce que ton père nous dirait, hein ? Je souris. 

 Non. 

Mon arrière-grand-père, disait souvent papa, gardait ses meilleurs vins pour les grandes occasions. Il a été tué quand les Allemands ont envahi Paris. Ce sont eux qui ont bu son vin. Morale: on ne remet rien à demain. Dans mon enfance, on mangeait dans de la belle vaisselle. Le linge de table était des plus fins. On buvait dans du cristal de Baccarat. Quand papa est mort, sa cave était pratiquement vide. 

 Ton père avait un langage plus fleuri, me dit Augie. Moi, je préfère la phrase de Groucho Marx. -Laquelle ? 

 « Je ne boirai pas de vin avant lheure. Eh bien, cest lheure. » 

Augie verse le vin dans un verre, puis dans un autre. Nous trinquons. Je fais tourner mon vin, puis le hume discrètement, sans ostentation. 

Le bouquet est somptueux: mûre, prune, crème de cassis et  je ne rigole pas  copeaux de crayon à mine de plomb. Je prends une gorgée, succulente, goût de fruit mûr, fraîche, gouleyante, je vous passe les détails. La finale dure une bonne minute. Cest une merveille. 

Augie guette ma réaction. Mon hochement de tête en dit long. Nous regardons tous deux lendroit où papa se serait assis sil était avec nous. Une bouffée de nostalgie menvahit. Il aurait apprécié ce moment. Il aurait savouré à la fois le vin et la compagnie. 

Papa était lincarnation de ce quon appelle en France la joie de vivre (1). Il vivait pleinement chaque instant et ne reculait jamais devant ladversité. 

Il était comme ça, papa. 

Et je laurais grandement déçu, Leo.

 À quoi tu penses, Nap ? 

Je commence par lassassinat de Rex, puis lui assène le coup des empreintes de Maura. Augie déguste son vin avec la plus grande délicatesse. Je termine mon histoire. 

Jattends. Il attend. Les flics savent attendre. Finalement, je demande: 

 Alors, quen dites-vous ? 

Augie se lève de son siège.



 Ce nest pas mon enquête. Je nai donc pas davis à donner. Mais, au moins, tu es fixé maintenant. 

 Sur quoi ? 

 Sur le sort de Maura. 

 Pas vraiment. 

Je bois une gorgée. 

 Laisse-moi deviner, dit Augie. Tu penses que ce meurtre a quelque chose à voir avec Diana et Leo. 

 Je ne sais pas si jai envie daller jusque-là. Augie soupire. 

 Vas-y, accouche. 

 Rex connaissait Leo. 

 Il a sûrement connu Diana aussi. Vous étiez tous dans la même classe, non ? -

 l ny a pas que ça. 

Je sors le trombinoscope de mon sac à dos. Augie me le prend des mains. 

 Des Post-it roses ? 

 Ellie, dis-je. 

 Jaurais dû men douter. Et pourquoi tu me montres ça ? 

Tandis que je lui explique les pins et le Club des conspirateurs, un sourire amusé se dessine sur ses lèvres. 

 Et cest quoi, ta théorie, Nap ? 

Je ne dis rien. Son sourire sélargit. 

 Tu crois que ce Club des conspirateurs a découvert un secret inavouable concernant une base militaire ? 

Il agite les mains comme pour jeter un sort. 

 Un secret si énorme que Leo et Diana ont été réduits au silence. Cest ça, ta théorie, Nap ? 

Je bois une autre gorgée de vin. Il arpente la pièce tout en feuilletant les pages marquées dun Post-it rose. 

 Et voilà que, quinze ans après, pour une raison ou une autre, Rex se retrouve réduit au silence, lui aussi. Curieux quils aient attendu tout ce temps, mais bon. Tout à coup, on dépêche des agents secrets pour léliminer. 

Augie se tait, me dévisage. 

 Ça vous amuse ? je demande. 

 Un peu, je lavoue. 

Il ouvre une nouvelle page marquée dun Post-it rose. 

 Beth Lashley. Elle est morte, elle aussi ? 

 Je ne crois pas. Je nai encore rien trouvé sur elle. 

Augie tourne fébrilement les pages. 

 Oh ! et Hank Stroud. Ma foi, il est toujours là. Un peu à louest, certes, mais les croque-mitaines lont épargné. 

Il tourne la page et se fige. La pièce est plongée dans le silence. Je regarde ses yeux en me demandant si jai bien fait de venir. Le trombinoscope est ouvert à lune des pages de fin. Son expression ne change pas, mais tout le reste, si. La douleur creuse ses traits. Sa main tremble un peu. Jaimerais trouver des paroles de réconfort, mais je sais que les mots seraient comme lappendice: superflus ou néfastes. 

Alors je la ferme. 

Je laisse Augie contempler la photo de sa fille de dix-sept ans qui nest pas rentrée ce soir-là. Quand il rompt enfin le silence, on dirait quun poids lui écrase la poitrine. 

 Cétaient des gamins, Nap. 

Je sens mes doigts se crisper sur mon verre. 

 Des gamins stupides et inconscients. Ils avaient trop bu. Ils avaient mélangé alcool et comprimés. Il était tard. Il faisait noir. Est-ce quils se tenaient sur les rails ? Est-ce quils couraient sur la voie ferrée en riant, sans se rendre compte de rien ? Est-ce quils jouaient à se faire peur en essayant de sauter par-dessus les rails comme Jimmy Riccio, qui y a laissé sa peau en 1973 ? Je nen sais rien, Nap. Et je le regrette. Je voudrais savoir exactement ce qui sest passé. Je veux savoir si Diana a souffert... ou si ça été instantané. Je veux savoir si elle a compris que sa vie allait sarrêter là, ou si elle était inconsciente au moment de sa mort. Vois-tu, ma mission, mon unique mission était de la protéger, et je lai laissée sortir ce soir-là. Je me demande si elle avait peur. Si elle savait quelle allait mourir... et, si oui, mat-elle appelé à laide ? A-t-elle crié en espérant que son père viendrait la sauver ? 

Je ne bouge pas. Je suis incapable de bouger. 

 Tu vas ten occuper, nest-ce pas ? 

Je hoche la tête. Et je réussis à articuler: 

 Oui. 

Il me rend le trombinoscope et se dirige vers la porte. 

 Ce serait peut-être mieux que tu ten charges tout seul. 
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Je men charge donc tout seul. 

Jappelle le centre hospitalier dBssex Pines où lon me passe étonnamment vite lun des médecins de Hank. 

 Vous connaissez la loi sur la protection des données médicales ? senquiert-il. 

-Bien sûr. 

 Je ne peux donc rien vous dire concernant son état. 

 Je voudrais juste lui parler. 

 Il est suivi en hôpital de jour. 

 Je le sais bien. 

 Alors vous savez quil nhabite pas ici. 

Tout le monde se croit malin. 

 Docteur... désolé, je nai pas retenu votre nom. 

 Bauer. Pourquoi ? 

 Juste pour savoir qui est en train de me balader. 

Silence. 

 Je suis officier de police et jessaie de retrouver Hank. Avez-vous une idée de lendroit où il pourrait être ? 

 Aucune. 

 Une adresse alors ? 

 Il nous a seulement donné un numéro de boîte postale à Westbridge. Et, avant que vous ne me posiez la question, le règlement ne mautorise pas à vous dire que, normalement, Hank vient à lhôpital entre trois et cinq jours par semaine, mais quon ne la pas vu depuis plus de quinze jours. 

Quinze jours. Le Dr Bauer raccroche. Je ninsiste pas. Jai une autre idée. 



Je marrête au bord dun terrain de basket, de lautre côté de lOvale en face du lycée de Westbridge, et jécoute le doux écho de la balle qui rebondit sur lasphalte au crépuscule. Ici, on joue des parties improvisées, et cest génial. Sans maillots distinctifs, sans entraîneur, sans équipes constituées, sans arbitre. Parfois, la ligne blanche est hors limite sur la ligne de fond ; parfois cest le grillage. Le match débute dans le demi-cercle derrière la ligne des lancers francs. Les vainqueurs restent ; chacun compte ses propres fautes. Certains joueurs sont amis ; dautres des inconnus. Certains occupent un poste important ; dautres arrivent tout juste à joindre les deux bouts. Il y a là des grands, des petits, des gros, des maigres, toutes races, croyances et religions confondues. Lun des gars porte un turban. Personne ny prête attention. Limportant, cest comment on joue. Vous connaissez les matchs programmés. Vous connaissez les clubs damateurs. Ces parties de basket improvisées en sont le pendant merveilleusement anarchique et désuet. 

On entend des grognements, des joueurs qui appellent la balle, le raclement saccadé des semelles. Ils sont dix à jouer: cinq contre cinq. Trois autres attendent sur le côté. Un quatrième arrive. 

 Cest à vous, après ? 

Ils hochent la tête. 

Je connais à peu près la moitié des joueurs. Certains depuis le lycée. Dautres sont des voisins. 

Il y a le président du club de Lacrosse. Beaucoup travaillent dans la finance, mais je repère également deux profs de lycée. 

En revanche, je ne vois pas Hank. 

Vers la fin de la partie, un homme de haute taille descend de la voiture quil vient juste de garer à côté du terrain. Lun des quatre qui attendent sécrie en le montrant: 

 On a Myron avec nous ! 

Les autres lacclament bruyamment. Myron leur sourit dun air penaud. 

 Regardez qui est là ! sexclame quelquun. 

Tout le monde se regroupe autour de lui: 

 Cétait comment, la lune de miel, Roméo ? 

 Tu nes pas censé être bronzé, mec. 

 Ouais, il était plutôt prévu que tu restes enfermé dans ta chambre, si tu vois ce que je veux dire. 

Ce à quoi Myron réplique: 

 Ben, je nai pas pigé tout de suite, mais quand tu as ajouté « si tu vois ce que je veux dire », jai fini par comprendre. 

Tous rient de bon cœur et félicitent le jeune marié. 

Tu te souviens de Myron Bolitar, Leo ? Papa nous emmenait le voir jouer dans son lycée à Livingston, pour nous montrer ce quétait lexcellence. Myron a toujours été un célibataire endurci. Du moins, à mes yeux. Or il a épousé récemment une présentatrice de journal télévisé. Jentends encore la voix de papa dans les gradins: 

 Le spectacle de lexcellence mérite quon sy attarde. 

Telle était la philosophie de mon père. Myron est devenu une superstar du basket à luniversité de Duke, sélectionné dès le premier tour par la NBA. Mais une mauvaise blessure a mis fin à sa carrière de joueur professionnel. 

Ça aussi, cest une leçon, je suppose. 

Sur ce terrain, cependant, il est accueilli en héros. Est-ce de la nostalgie, je nen sais rien, mais je comprends. Moi aussi, je le considère comme un homme à part. Nous sommes maintenant adultes tous les deux, mais je me sens encore un peu intimidé et même flatté quand il sadresse à moi. 

Je me mêle aux hommes massés autour de lui. Lorsquil se tourne vers moi, je lui serre la main en disant: 

 Tous mes vœux de bonheur. 

 Merci, Nap. 

 Mais cest salaud de mavoir lâché. 

 Le bon côté, cest que tu es désormais le célibataire le plus convoité de la région. 

Il croise mon regard et mentraîne à lécart. 

 Quest-ce qui se passe ? 

 Je cherche Hank. 

 Il a fait une bêtise ? 

 Non, je ne crois pas. Il faut juste que je lui parle. Dhabitude, il joue le lundi soir, non ? 

 Toujours, acquiesce Myron. Évidemment, on ne sait jamais à quel Hank on va avoir affaire. 

 Cest-à-dire ? 

 Hank est quelquun de... fluctuant. Côté comportement. 

 Les médocs ? 

 Les médocs, le déséquilibre chimique, va savoir. Mais je ne suis pas le mieux placé pour te répondre. Jai été absent pendant plus dun mois. 

-Une lune de miel prolongée ? 

Myron secoue la tête. 

 Si seulement. 

Il na pas envie den dire davantage, et moi je nai pas le temps de chercher à savoir. 

 Alors, qui connaît bien Hank parmi ces gars-là ? 

Myron désigne un bel homme du menton. 

 David Rainiv. 

 Sérieux ? 

Il hausse les épaules et pénètre sur le terrain. 

Difficile dimaginer deux trajectoires plus opposées que celles de Hank et de David Rainiv. David a été président de la National Honor Society de notre classe et dirige maintenant lune des plus grosses sociétés dinvestissement du pays. Vous avez pu le voir à la télé il y a quelques années, quand le Congrès a mis sur la sellette les gros bonnets du système bancaire. David possède un penthouse à Manhattan, mais lui et sa femme Jill  quil a rencontrée au lycée  élèvent leurs enfants ici, à Westbridge. Les réunions mondaines sont rares chez nous  on est plutôt du genre à « se faire une bouffe avec les Jones » , mais quel que soit le terme, vous trouverez les Rainiv sur le dessus de nimporte quel panier. 

Tandis que démarre la partie suivante, David et moi nous installons sur un banc de lautre côté du terrain. David a le physique dun Kennedy croisé avec une poupée Ken. Si vous cherchez une doublure du sénateur avec une fossette au menton, demandez à rencontrer David Rainiv. 

 Je nai pas vu Hank depuis trois semaines, me répond-il. 

 Est-ce inhabituel ? 

 Normalement, il vient tous les lundis et jeudis. 

 Et comment il va ? 

 Bien, je suppose. Enfin, autant que faire se peut. Il y en a qui. .. 

Il jette un œil sur le terrain. 

 Ils ne veulent pas de Hank ici. Il se la raconte. Il ne se lave pas assez. Quand il doit attendre sur la ligne de touche, il se met à faire les cent pas et à hurler des imprécations. 

 Quel genre dimprécations ? 

 Des trucs sans queue ni tête. Un jour, il a crié quHimmler détestait les steaks de thon. 

 Himmler, le nazi ? 

David hausse les épaules. Les yeux rivés sur le terrain, il suit le match. 

 Il tempête, il fulmine, il fait peur à certains. Mais sur le terrain... 

David sourit. 

 ... il redevient lui-même. Pour quelque temps, lancien Hank est de retour. 

Il se tourne vers moi. 

 Tu te souviens de Hank au lycée ? 

Je hoche la tête. 

 Il était adorable, hein ? 

 Oui. 

 Un geek indécrottable, mais... tu te souviens du tour quil a joué aux profs, le soir de Noël ? 

 Quelque chose qui avait à voir avec leur goûter, non ? 

 Cest ça. Les profs sont en train de se torcher. Hank se glisse dans la salle. Il a mélangé des M & Ms avec des Skittles... 

 Quelle horreur. 

 ... alors les profs, complètement bourrés, attrapent une poignée de bonbons et... 

David sesclaffe. 

 Hank a filmé la scène. Cétait hilarant. 

 Ça me revient maintenant. 

 Ce nétait pas méchant. Hank nétait pas comme ça. Pour lui, cétait plus une expérience scientifique quun canular. 

David se tait un moment. Je suis son regard. Il observe Myron qui effectue un tir en suspension. La classe, quoi. 

 Hank nest pas bien, Nap. Ce nest pas sa faute. Cest ce que je dis aux gars qui râlent contre lui. Cest comme sil avait un cancer. Tu ne vas pas dire à quelquun que tu ne joues pas avec lui parce quil a un cancer, hein ? 

 Tout à fait. 

David est un peu trop concentré sur le jeu. 

 Jai une dette envers Hank. 

 Comment ça ? 

 Après le lycée, Hank a été admis au MIT. Tu le sais, nest-ce pas ? 

 Oui. 

 Moi, jai été accepté à Harvard, juste à côté. Génial, non ? On était très proches, lui et moi. La première année, on a continué à sortir ensemble. Je venais le chercher pour aller manger un burger, ou alors on allait dans des soirées, essentiellement sur mon campus, mais quelquefois aussi sur le sien. Hank me faisait rire comme personne. 

Son visage séclaire. 

 Il ne buvait pas. Il se mettait dans un coin et il observait. Il aimait bien ça. Et les filles laimaient bien aussi. Il attirait un certain type de nanas. 

La soirée est calme. Seule la cacophonie sur le terrain trouble le silence. 

Le sourire de David fond comme neige au soleil. 

 Puis les choses ont commencé à changer, ditil. Mais si lentement que je ne men suis pas rendu compte tout de suite. 

 Changer comment ? 

 Par exemple, quand je venais le chercher, Hank nétait pas prêt. Au moment de partir, il vérifiait deux ou trois fois si la porte était bien fermée à clé. Et ça été de pire en pire. Jarrivais, et il était encore en peignoir. Il prenait sa douche pendant des heures. Il verrouillait et déverrouillait la porte. Pas deux fois ou trois, mais vingt, trente fois. Jessayais de le raisonner: « Hank, tu as déjà vérifié, arrête, de toute façon personne ne voudra te piquer ton bordel. » Il craignait que sa résidence ne brûle. Il y avait un poêle dans une salle commune. Il fallait quon y passe pour sassurer quil était éteint. Et il me fallait une heure pour le sortir de là. 

David sinterrompt. Pendant quelques minutes, nous regardons le match. Je ne le presse pas. Je le laisse me raconter son histoire à son rythme.

 Un soir, nous devions sortir avec deux filles pour aller dîner dans un restaurant chic de Cambridge. Hank me dit: « Ne viens pas me chercher, je prendrai le bus. » Je dis OK. Jemmène les filles. Nous voilà sur place. Enfin, ce nest pas ça, limportant. Lune des filles, Kristen Megargee, je vois bien que Hank est raide dingue delle. Elle est superbe... et passionnée de maths. Il était tout excité à lidée de cette soirée. Bref, tu devines la suite. 

 Il nest pas venu. 

 Exact. Jai dû inventer une excuse et raccompagner les filles chez elles. Puis je suis allé chez Hank. Il en était toujours à ouvrir et fermer sa porte. Impossible de larrêter. Puis il a essayé de rejeter la faute sur moi: « Tu mas dit que cétait la semaine prochaine. » 

David pose sa tête sur ses mains, inspire profondément, se redresse. 

 Je suis en première année de fac, reprend-il. Je suis jeune, jen profite. Je me fais de nouveaux amis. Jai ma vie, mes études, je ne suis pas le garde-malade de Hank, pas vrai ? Aller le chercher là-bas devient franchement pénible. Alors jy vais de moins en moins. Tu sais comment cest. Il menvoie un texto, je ne réponds pas tout de suite. Le lien se distend. Un mois passe. Puis un semestre... 

Je me tais. On sent quil sen veut terriblement. 

 Ces gars-là... 

Il désigne le terrain de basket. 

 Ils prennent Hank pour un taré. Ils ne veulent pas de lui ici. 

Il lève la tête. 

— Eh bien, tant pis pour eux. Hank viendra jouer avec nous quand bon lui semblera. Et il sera le bienvenu. 

Je marque une pause avant de demander: 

 Et tu ne sais pas par hasard où je pourrais le trouver? 

 Non. On nest toujours pas... On ne communique pas vraiment, sauf quand on joue ensemble, Hank et moi. Souvent, on va en bande chez McMurphy après le match, boire une bière et manger une pizza. Mais chaque fois que jai invité Hank, il sest littéralement enfui. Tu las déjà croisé en ville, hein ? 

 Oui. 

 Même itinéraire jour après jour. À la même heure. Il a ses habitudes. Ça doit laider, je pense. La routine. Normalement, ici, on termine à neuf heures. Mais si on sattarde, Hank sen va à neuf heures tapantes. Sans explication, sans dire au revoir. Il a une vieille Timex avec une alarme. Elle bipe à neuf heures, et il file, même si la partie nest pas terminée. 

 Et sa famille ? Il ne vit pas avec eux ? 

 Sa mère est morte lannée dernière. Elle habitait un vieil appartement dans une résidence à West Orange. Cross Creek Point. Son père doit y être encore. 

 Je croyais que ses parents avaient divorcé quand on était petits, dis-je. 

Sur le terrain, quelquun pousse un cri et seffondre. Il hurle à la faute, mais son adversaire laccuse de jouer la comédie. 

 Ils se sont séparés juste avant quon entre au collège. Son père a déménagé quelque part dans lOuest. Au Colorado, il me semble. À mon avis, ils ont dû se rabibocher quand MmeStroud est tombée malade. Je ne sais plus qui ma dit ça. 

La partie de basket sachève quand Myron tire sur un saut arrière. Le ballon embrasse le panneau avant de tomber dans le filet. 

David se lève. 

 Cest à moi. 

 As-tu déjà entendu parler du Club des conspirateurs ? je lui demande. 

 Non, quest-ce que cest ? 

 Cétait du temps où on était au lycée. Hank en faisait partie. Tout comme mon frère. 

 Leo, dit-il en secouant tristement la tête. Lui aussi, cétait un gars bien. Quel malheur. 

Je fais mine de ne pas avoir entendu. 

 Hank ne ta jamais parlé de complots ? 

 Si, sûrement. Mais ce nétait pas très clair. Il racontait souvent nimporte quoi. 

 Il na pas mentionné le Sentier ? Ou le bois ? 

David sarrête, me regarde. 

 Lancienne base militaire, hein ? 

Je ne dis rien. 

 Quand on était au lycée, cétait une idée fixe chez Hank. Il ne parlait que de ça. 

 Et que disait-il ? 

 Des âneries, comme quoi le gouvernement y menait des expériences avec le LSD ou le contrôle mental, tu vois le genre. 

Toi aussi parfois, tu te posais les mêmes questions, nest-ce pas, Leo ? Mais je ne dirais pas que cétait une idée fixe. Plus un jeu, une distraction, ou peut-être que jai mal interprété ton intérêt. Ou alors vous étiez tous là-dedans pour des raisons différentes. Hank était partisan de la thèse du complot gouvernemental. Maura aimait le côté borderline, le mystère, le danger. Toi, Leo, je pense que tu recherchais la complicité dune bande damis se baladant dans les bois en quête daventures comme dans un vieux roman de Stephen King. 

 Yo, David, on va commencer ! crie quelquun. Myron dit: 

 Laissez-lui une minute. Ça peut attendre. 

Mais ils sont déjà tous au taquet, et, daprès les règles non écrites de ce jeu, on ne fait pas attendre les joueurs. David me regarde dun air interrogateur. Je hoche la tête pour signifier quil peut y aller. Il fait deux pas, puis se retourne vers moi. 

 Hank est toujours obsédé par cette ancienne base. 

 Quest-ce qui te fait dire ça ? 

 Sa promenade du matin. Hank commence toujours par faire un tour sur le Sentier. 
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Le lendemain matin, je reçois un coup de fil de Reynolds. 

 Jai trouvé lavocat des affaires familiales qui employait Rex. 

 Super. 

 Pas vraiment. Il sappelle Simon Fraser. Une grosse légume dans un grand cabinet, Elbe, Baroche et Fraser. 

 Vous avez pu le joindre ? 

 Oui, oui. 

 Je parie quil sest montré coopératif. 

 Je parie que vous essayez dêtre drôle. Me Fraser a refusé de me parler en invoquant le secret professionnel qui protège ses clients, ainsi que tous les actes et documents subséquents. 

Je fronce les sourcils. 

 Il a dit « subséquents » ? 

 Parfaitement. 

 On devrait pouvoir lépingler rien que pour avoir employé ce mot. 

 Si seulement nous faisions les lois, dit Reynolds. Je pensais aller voir ses clientes, elles ne sont pas tenues au secret professionnel, elles. 

 Vous parlez des épouses quil a défendues ? 

 Oui. 

 Vous perdrez votre temps. 

Ces femmes-là ont gagné la bataille juridique pour la garde des enfants en partie grâce au guet-apens tendu par Rex. Et elles nétaient pas prêtes à ladmettre. Car lex-mari pouvait invoquer labus de droit pour faire annuler le jugement. 

 Et que suggérez-vous ? demande Reynolds. 

 Daller voir Simon Fraser à son cabinet. 

 À mon avis, ce sera une perte de temps aussi. 

 Je peux y aller seul. 

 Ce nest pas une bonne idée. 

 Alors allons-y ensemble. Cest votre juridiction. Vous vous y rendrez en qualité dofficier de police. 

… tandis que vous jouerez le rôle du civil intéressé ? 

 Cest le rôle que la vie ma assigné. 

 Quand ? 

 Jai deux ou trois choses à faire, mais je serai là avant midi. 

 Envoyez-moi un texto en arrivant. 

Je raccroche et vais me doucher. Une fois habillé, je regarde ma montre. Daprès David Rainiv, Hank fait sa promenade matinale tous les jours à huit heures trente précises. Je me gare sur le parking des profs qui moffre une vue imprenable sur le Sentier. Il est huit heures et quart. Jallume la radio et tombe sur Howard Stern. Ça y est, il est huit heures et demie. Jai les yeux rivés sur le Sentier. Personne. 

Où est Hank ? 

À neuf heures, je capitule et me rends à mon autre destination. 

Le foyer daccueil que gère EIIie héberge essentiellement des femmes battues. Je la retrouve dans lune des résidences de transition, une vieille maison victorienne dans une rue tranquille de Morristown. Ici, les femmes se cachent avec leurs enfants de leurs conjoints violents jusquà ce quon trouve une solution acceptable. 

Il faut dire que le taux de réussite est faible. Cest ça, le drame. Cest comme essayer de vider un océan avec une cuillère à soupe. Mais, inlassablement, EIIie plonge sa cuillère dans locéan jour après jour et, même si elle ne fait pas le poids face à la noirceur des hommes, son combat nest pas vain. 

 Beth Lashley porte le nom de son mari, mannonce-t-elle. Elle sappelle Beth Fletcher, cardiologue à Ann Arbor. 

 Comment las-tu appris ? 

 Bizarrement, ça na pas été facile. 

 Cest-à-dire ? 

 Jai fait le tour de toutes ses bonnes copines du lycée. Personne na gardé de contact avec Beth, ce qui métonne, vu quelle était plutôt sociable. Jai appelé ses parents. Jai dit que je voulais son adresse pour les réunions danciens élèves. 

 Quest-ce quils tont répondu ? 

 Ils nont pas voulu me la donner. Apparemment, pour la joindre, il faut passer par eux. 

Cela ne me dit rien qui vaille. 

 Alors comment as-tu fait pour la localiser ? 

 Grâce à Ellen Mager. Tu vois qui cest? 

 Elle avait un an de moins que nous, mais je crois quon était ensemble en cours de maths. 

 Cest ça. Ellen a fait ses études à luniversité Rice à Houston. 

 OK. 

 En même temps que Beth Lashley. Je lui ai donc demandé de contacter les anciens élèves de Rice pour voir si elle pourrait glaner des informations. 

Alors là, chapeau. 

 Elle ma dégoté une adresse mail au nom de Fletcher au centre hospitalier de luniversité du Michigan. Le reste, je lai trouvé sur Google. Voici le numéro de son cabinet. 

Ellie me tend un bout de papier. 

Je contemple le numéro de téléphone comme sil pouvait me fournir un indice. 

Ellie se cale dans sa chaise. 

 Et toi, tu as réussi à mettre la main sur Hank ? 

 Pas vraiment. 

 Le mystère sépaissit. 

 Tu las dit. 

 Oh ! avant que tu partes, Marsha aimerait te voir. 

 Jy vais. 

Jembrasse Ellie sur la joue. Mais avant de passer au bureau de sa collègue Marsha Stein, je tourne à gauche et monte au premier étage. Il y a là une garderie pour les gamins. Je jette un œil à lintérieur et aperçois le petit dernier de Brenda, occupé à colorier un livre. Je continue à longer le couloir. La porte de sa chambre est entrebâillée. Je frappe légèrement et passe la tête dans la petite pièce. Il y a deux valises ouvertes sur le lit. En me voyant, Brenda se jette à mon cou. Cest bien la première fois. 

Lorsquelle relâche son étreinte, elle me regarde et hoche imperceptiblement la tête. Je réponds de la même façon. 

Toujours sans un mot. 

Quand je regagne le couloir, Marsha Stein est là qui mattend. 

-Salut, Nap. 

Quand on avait huit, neuf ans, Marsha était notre baby-sitter. Tu te rappelles, Leo ? Elle était souple et magnifique, danseuse, chanteuse, vedette de tous les spectacles scolaires. Nous étions amoureux delle, comme tout le monde, du reste. Notre passe-temps préféré quand elle venait nous garder était de laider à répéter. Nous lisions ses répliques. Quand elle était en première, papa nous a emmenés la voir dans le rôle de Hodel, la jolie fille dUn violon sur le toit. En terminale, la carrière théâtrale de Marsha a connu son apogée lorsquelle a joué le premier rôle dans la comédie musicale Mame. Toi, mon frère, tu interprétais le neveu de Marne, figurant dans le programme en tant que « jeune Patrick ». Papa et moi, on a vu le spectacle quatre fois, et, à chaque représentation, Marsha a reçu une ovation bien méritée. 

À cette époque-là, elle sortait avec un beau garçon brut de décoffrage prénommé Dean. Il conduisait une Pontiac Trans Am noire et portait, quil pleuve ou quil vente, un blouson de sport vert et blanc. Marsha et Dean ont été désignés « le couple de lannée » dans le trombinoscope du lycée de Westbridge. Un an plus tard, ils étaient mariés. Et peu de temps après, Dean a commencé à la frapper. Sauvagement. Lorbite de son œil est toujours enfoncée du côté droit. Son visage semble décalé, de guingois. Le nez est aplati à force davoir pris des coups. 

Au bout de dix ans, Marsha a enfin trouvé le courage de senfuir. Comme elle dit souvent aux femmes victimes de violences: « Le courage, on le trouve trop tard, mais il nest jamais trop tard, et, oui, cest une contradiction. » 

Unissant ses forces avec une autre « enfant » quelle avait gardée dans le temps, Ellie, Marsha a fondé avec elle ce foyer daccueil. 

Ellie en est la directrice. Marsha préfère rester dans lombre. Aujourdhui, elles gèrent un refuge et quatre logements de transition comme celui-ci. Plus trois autres adresses totalement inconnues du public pour des raisons évidentes. Leur système de surveillance est bien rodé, ce qui ne mempêche pas dy mettre parfois mon grain de sel. 

Je dépose un baiser sur la joue de Marsha. Sa beauté nest plus quun souvenir. Elle nest pas vieille, une petite quarantaine. Quand on cherche à briser à coups de poing les êtres les plus lumineux, ils sen remettent, mais ne brillent plus tout à fait du même éclat. Marsha aime toujours jouer, soit dit en passant. Le théâtre municipal de Westbridge est en train de monter le Violon pour le mois de mai. Elle y interprétera le rôle de la fille aînée, Tzeitel. 

Elle me prend à part. 

 Cest drôle. 

 Quoi donc ? 

 Je te parle de ce monstre, Trey, et voilà quil finit à lhôpital. 

Je me tais. 

 Il y a quelques mois, je tavais dit que le compagnon de Wanda avait violé sa petite fille de quatre ans. Et voilà quil a fini... 

 Je suis un peu pressé, Marsha. 

Elle me regarde. 

 Libre à toi de ne pas me parler de vos problèmes, lui dis-je. Cest toi qui décides. 

 Je commence par prier. 

 Si tu veux. 

 Mais ça ne marche pas. Alors je me tourne vers toi. 

 On peut voir les choses différemment. 

 Cest-à-dire ? 

Je hausse les épaules. 

 Je suis peut-être la réponse à tes prières. 

Je prends son visage dans mes mains et lembrasse à nouveau. Puis je méclipse sans lui laisser le temps de réagir. Vous vous demandez sûrement comment moi, un flic chargé de faire respecter la loi, je justifie ce que jai fait à Trey. La vérité, cest que je nai aucune excuse. Je suis un hypocrite. Nous le sommes tous. Je crois à lÉtat de droit et je ne suis pas un adepte du vigilantisme. Mais ce que je fais est différent, du moins à mes yeux. Je considère le monde comme un bar, et je vois un homme dans la salle en train de battre une femme, de lhumilier, de se moquer delle, de la cajoler pour quelle lui laisse une autre chance comme Lucy tenant le ballon pour Charlie Brown, puis de la frapper à nouveau, violemment, au visage. Je considère que je passe dire bonjour à une amie et trouve son compagnon en train de violer sa fille de quatre ans. 



Nêtes-vous pas en train de bouillir intérieurement ? Le temps et la distance suffisent-ils à vous calmer ? Alors je cogne. Jinterviens pour que cela cesse. 

Sans aucune illusion. Jai choisi denfreindre la loi, et si je suis pris, je devrai en payer le prix. 

Cest une maigre excuse, je le reconnais, mais je men fiche. 

Je reprends la route, direction la Pennsylvanie. Il y a de fortes chances que Simon Fraser ne soit pas dans son bureau. Dans ce cas, je me rendrai chez lui ou dans tout autre endroit où je pourrai le trouver. Je peux le rater. Il peut refuser de me voir. Cest ça, linvestigation. On persévère même quand on a limpression de perdre son temps et son énergie. Jy réfléchis en roulant. Mon problème est le suivant: des dix-huit premières années de ma vie, je nai aucun souvenir qui ne soit lié à toi. Nous avons partagé un utérus, puis nous avons partagé une chambre. Il ny a rien que nous nayons pas partagé, en fait. Je te disais tout. Tout. Je navais aucun secret pour toi. Aucun secret, aussi gênant ou honteux soit-il, car je savais que tu maimerais toujours. Le masque, cétait pour les autres. Mais avec toi, je nen portais pas. 

Je ne te cachais rien. Mais toi, Leo ? Est-ce que tu mas toujours tout dit ? 

Une heure plus tard, toujours sur la route, jappelle le cabinet du Dr Beth Fletcher, née Lashley. Je donne mon nom à la secrétaire et demande à parler au Dr Fletcher. Elle me répond que le Dr Fletcher est absente. Puis elle senquiert sur le ton las, blasé, que seules les secrétaires médicales savent prendre avec les patients, de lobjet de mon appel. 

 Je suis un de ses vieux amis de lycée. 

Je lui dicte mon nom et mon numéro de portable. Et jajoute dune voix pressante: 

 Il est très important que je lui parle. 

 Je lui laisserai un message, répond la secrétaire, imperturbable. 

 Je suis également de la police. Pas de réaction. 

 Sil vous plaît, tâchez de joindre le Dr Fletcher et dites-lui que cest urgent. 

Elle raccroche sans rien me promettre. 

Ensuite jappelle Augie. Il décroche à la première sonnerie: 

 Ouais. 

 Je sais bien que vous préférez rester en dehors de cette affaire, dis-je. 

Pas de réaction. 

 Mais pouvez-vous demander à vos patrouilleurs douvrir lœil, des fois quils verraient Hank ? 

 Ça ne devrait pas être difficile. Il prend le même chemin tous les jours. 

 Pas ce matin. 

Je raconte à Augie ma planque avortée du côté du Sentier. Ainsi que ma visite dhier soir sur le terrain de basket. Il se tait un moment. Puis: 

 Tu sais que Hank nest pas... bien ? 

 Oui. 

 Alors que crois-tu quil puisse tapprendre ? 

 Si seulement je le savais. 

Un nouveau silence sensuit. Je suis tenté de lui demander pardon pour avoir exhumé ce quil avait eu tant de mal à ensevelir, mais je ne suis pas dhumeur à égrener des fadaises, et je doute quAugie ait envie de les entendre. 

 Je dirai à mes gars de me prévenir par radio si jamais ils laperçoivent. 

 Merci, dis-je. 

Mais il a déjà raccroché. 



Le cabinet Elbe, Baroche et Fraser est situé dans une tour de verre que rien ne distingue des autres tours de verre dans un complexe  ironiquement  baptisé « Le Grand Large ». Je me gare dans un parking de la taille dune principauté européenne et rejoins Reynolds qui mattend à lentrée. Elle porte un blazer avec, en dessous, un col roulé vert. 

 Simon Fraser est là, dit-elle. 

 Comment le savez-vous ? 

 Je surveille la porte depuis notre coup de fil. Je lai vu arriver, je ne lai pas vu ressortir, et sa voiture na pas bougé. Jen ai déduit que Simon Fraser était dans son bureau. 

 Vous êtes trop forte. 

 Il ne faut pas que ça vous impressionne. 

Le hall dentrée est froid et incolore, comme lantre de Mister Freeze. Il y a là plusieurs cabinets davocats, des fonds de placement et même une de ces pseudo-écoles pour qui veut gagner des millions. Nous prenons lascenseur et montons au cinquième. Le petit gringalet à la réception arbore une barbe de deux jours, des lunettes à la mode et un casque avec un micro. Il lève un doigt pour nous faire patienter. Puis: 

 Vous désirez ? 

Reynolds sort sa plaque. 

 Nous venons voir Simon Fraser. 

 Vous aviez rendez-vous ? 

Un instant, je pense que Reynolds va éructer: « Le voici, mon rendez-vous », ce qui, javoue, me décevrait beaucoup. Au lieu de quoi, elle dit que non, mais quon serait très reconnaissants à Me Fraser de nous accorder un peu de son temps. Le gringalet presse un bouton et se met à chuchoter. Puis il nous invite à nous asseoir. Il ny a pas de magazines, juste les brochures du cabinet sur papier glacé. Jen feuillette une et tombe sur la photo et la bio de Simon Fraser. Tout son parcours sest déroulé en Pennsylvanie. Il a fait ses études au lycée du coin, après quoi il est parti préparer sa licence à Pittsburg, dans louest de lÉtat, avant dentrer à la fac de droit à Philadelphie, à lextrême est. Cest un spécialiste du droit de la famille « nationalement reconnu ». Ma vue se brouille dennui tandis que je lis quil a présidé ceci et cela, écrit ceci et cela, siégé dans telle commission, reçu tel prix dexcellence dans son domaine de compétence. 

Une femme de haute taille vêtue dune jupe crayon grise sapproche de nous dun pas nonchalant. 

 Par ici, je vous prie. 

Nous la suivons dans une salle de réunion dont tout un pan de mur en baie vitrée offre une vue imprenable sur le parking et, un peu plus loin, deux ou trois restaurants de chaîne. Au centre de la longue table trône un haut-parleur qui ressemble à une tarentule grise. 

Reynolds et moi poireautons pendant un quart dheure avant que la femme ne revienne. 

 Lieutenant Reynolds ? 

 Oui ? 

 Il y a un appel pour vous sur la ligne trois. 

La femme sort. Reynolds fronce les sourcils et pose un doigt sur ses lèvres pour mintimer le silence, puis elle appuie sur la touche du haut-parleur. 

 Reynolds, répond-elle. 

 Stacy ? dit une voix masculine. 

 Oui. 

 Que diable fabriquez-vous au cabinet de Simon Fraser, Stacy ? 

 Jenquête sur une affaire, capitaine. 

 Quelle affaire ? 

 Lassassinat de lagent Rex Canton. 

 Qui nest plus de notre ressort puisque le dossier a été transféré à la police du comté. 

Première nouvelle. 

 Je ne fais que suivre une piste, lui dit Reynolds. 

 Non, Stacy, vous ne faites pas que suivre une piste. Vous importunez un citoyen respectable qui compte au moins deux juges parmi ses amis. Tous deux mont téléphoné pour minformer quun de mes lieutenants harcèle un avocat en exercice qui lui a déjà signifié être lié par le secret professionnel. 

Reynolds me regarde, lair de dire: « Vous voyez ce que je dois me coltiner ? » Je hoche affirmativement la tête. 

 Faut-il que je continue, Stacy ? 

 Non, capitaine, jai bien reçu le message. Je men vais. 

 Ah ! et on ma dit que vous nétiez pas seule. Qui est… ?

 Allez, au revoir. 

Reynolds coupe la communication. Comme sur un signal, la femme en jupe grise ouvre la porte de la salle de réunion pour nous raccompagner. En pénétrant dans lascenseur, Reynolds me dit: 

 Désolée de vous avoir fait faire tout ce trajet pour rien. 

 Oui, je réponds. Dommage. 

Une fois dehors, elle se tourne vers moi. 

 Il faut que je retourne au poste. Pour rattraper le coup avec mon capitaine. 

 Bonne idée. 

Nous échangeons une poignée de main. 

 Vous repartez directement ? me demande-t-elle. 

Je hausse les épaules. 

 Jirai peut-être déjeuner dabord. Il est comment, litalien ?

 À votre avis ? 



Je ne vais pas chez litalien. 

Il y a toute une zone réservée sur le parking. Je trouve le panneau RÉSERVÉ À SIMON FRASER sur une place occupée par une Tesla rutilante. Je fronce les sourcils en mefforçant de ne pas juger. La place à côté, normalement réservée à Benjamin Baroche, est libre. 

Parfait. 

Je retourne à ma voiture. Au passage, je croise un type, la quarantaine, en train de fumer. Il porte un complet-veston et une alliance, et, inexplicablement, cette alliance me fait de leffet. 

 Vous ne devriez pas fumer, lui dis-je. 

La réaction est toujours la même: un regard mi-perplexe, mi-agacé. 

 Hein ?

 Vous avez des gens qui vous aiment. Je ne veux pas que vous tombiez malade et mouriez. 

 De quoi je me mêle ? riposte-t-il en jetant le mégot comme sil lavait offensé, avant de séloigner à grands pas. 

Mais quelque part, je me dis: Qui sait... cest peut-être sa toute dernière cigarette. 

Et on dit que je ne suis pas optimiste. 

Je jette un œil sur la porte. Aucun signe de Simon Fraser. Vite, je monte dans ma voiture et vais me garer sur la place de Baroche, serrant bien à droite. Seuls quelques centimètres me séparent de la portière gauche de la Tesla. Simon Fraser na aucune chance de se faufiler entre les deux voitures, et encore moins douvrir la sienne. 

Jattends. Je suis capable dattendre indéfiniment, cela ne me dérange pas. Comme je nai rien à surveiller  il ne risque pas de méchapper, je sors le roman que jai emporté, incline mon siège vers larrière et commence à lire. 

Cela ne dure pas longtemps. 

À midi quinze, je vois dans mon rétroviseur Simon Fraser sortir du bâtiment. Je glisse le marque-page entre les pages312 et 313 et pose le livre sur le siège passager. Simon est en train de parler avec animation au téléphone. En sapprochant, il fouille dans sa poche à la recherche de ses clés. Jentends le bip-bip du déverrouillage des portières. Je ne bouge pas. 

Il sarrête net, et je distingue clairement: 

 Cest quoi, ce bordel ? 

Je colle mon portable à mon oreille, feignant de parler à quelquun. Je pose lautre main sur la poignée de la portière. 

 Eh... Eh..., vous ! 

Je lignore royalement. Furieux, il fait le tour de ma voiture et, avec sa chevalière, tambourine sur la vitre. 

 Eh, vous ne pouvez pas vous garer ici. 

Je tourne la tête et, dun geste, indique que je suis occupé. Écarlate, Simon Fraser cogne plus fort à ma vitre. Ma main se resserre sur la poignée. 

 Dites donc, espèce dabru... 

Jouvre la portière dun coup sec, le heurtant au visage. Fraser tombe à la renverse. Son portable va valdinguer sur le bitume. Jignore sil est cassé ou pas. Je descends avant quil nait le temps de se relever. 

 Je vous attendais, Simon. 

Avec précaution, il porte la main à son visage comme pour sassurer... 

 Pas de sang, lui dis-je. Pas encore. 

 Cest une menace ? 

 Ça pourrait. 

Je lui tends la main. 

 Tenez, laissez-moi vous aider. 

Il regarde ma main comme si je lui présentais un étron. Je lui souris. Lui fais mes yeux de dingue. Il a un mouvement de recul. 

 Je suis venu sauver votre carrière, Simon. 

 Qui êtes-vous ? 

 Nap Dumas. 

Le but de cette mise en scène nest pas tant de lui faire du mal que de le déstabiliser, pour quil perde pied. Voici un homme habitué à tout contrôler, à fixer ses règles et ses lois, à résoudre ses problèmes dun coup de fil à des relations haut placées. Il na guère lhabitude des confrontations hors des sentiers battus ni du manque de contrôle, et je compte bien en profiter. 

 Je... Jappelle la police. 

 Pas la peine, dis-je en ouvrant les bras. Je suis flic. Que puis-je faire pour vous ? 

 Vous êtes policier ? 

 Oui. 

Son visage sempourpre de plus belle. 

 Je vais vous faire retirer votre plaque. 

 Pour stationnement illégal ? 

 Pour agression. 

 La portière ? Cétait un accident, désolé. Mais bien sûr, faisons venir les collègues. Voyons si vous me faites virer pour avoir ouvert une portière de voiture. Quant à moi... 

Je pointe mon pouce vers ma poitrine. 

 ... je verrai si je vous fais rayer du barreau. Simon Fraser est toujours à terre. Comme je me dresse au-dessus de lui, il aurait du mal à se relever sans mon aide. Cest un jeu de pouvoir assez commun. Je tends à nouveau la main. Sil tente quoi que ce soit  à ce stade, ce nest pas exclu , je suis prêt. Il prend ma main, et je le remets debout. 

Fraser époussette son costume. 

 Je men vais, annonce-t-il. 

Il ramasse son téléphone et lépoussette également, comme si cétait un petit chien. Je vois dici lécran fissuré. Maintenant quil y a une distance entre nous, il me fusille du regard. 

 Vous paierez les dégâts. Je lui adresse un sourire. 

 Sûrement pas. 

Il jette un œil sur sa voiture, mais la mienne bloque toujours laccès côté conducteur. Je devine quil hésite à ramper par-dessus le siège du passager pour pouvoir partir. 

 Vous répondez à mes questions, dis-je, et tout ceci restera entre nous. 

 Et si je refuse ? 

Je hausse les épaules. 

 Je briserai votre carrière. 

 Vous croyez que vous en êtes capable ? ricane-t-il. 

 Honnêtement, je ne sais pas. Mais je ferai tout pour. Je nai rien à perdre, Simon. Ça mest égal si vous me... 

Jesquisse des guillemets avec mes doigts. 

 ... « faites retirer ma plaque ». Je nai pas de famille. Pas de statut social. Bref, je répète: je nai rien à perdre. 

Je fais un pas vers lui. 

 Vous, en revanche, vous avez une famille, une réputation, ce que les médias appellent. 

Re guillemets dans lair. 

 … « une place dans la société ». 

 Vous ne pouvez pas me menacer. 

 Je viens juste de le faire. Oh ! et si je narrive pas à détruire votre réputation, je reviendrai un jour vous botter les fesses. Tout bêtement. À lancienne. 

Il me regarde, atterré. 

 Mon frère est mort, Simon. Et vous bloquez peut-être la piste susceptible de me conduire à son assassin. 

Je fais un pas de plus dans sa direction. 

 Ai-je lair de quelquun qui laisserait passer cela ? 

Il séclaircit la voix. 

 Si ça concerne les missions que lagent Rex Canton effectuait pour le compte de notre cabinet... 

 Précisément. 

 ... alors je ne peux rien pour vous. Comme je lai déjà expliqué, ce travail est couvert par le secret professionnel. 

 Pas sil sagit dune activité criminelle, Simon. 

Il se tait. 

 Ça vous dit quelque chose, la provocation aux crimes et délits ? 

Il se racle la gorge dun air incertain. 

 De quoi diable parlez-vous ? 

 Vous avez chargé lagent Rex Canton de discréditer des ex-maris au profit de vos clientes. 

Fraser reprend sa posture davocat. 

 Primo, ce nest pas ainsi que je qualifierais le travail de lagent Canton. Secundo, enquêter sur les antécédents de la partie adverse nest ni illégal ni contraire à léthique. 

 Il nenquêtait pas sur les antécédents, Simon. 

 Vous navez aucune preuve... 

 Bien sûr que si. Pete Corwick, Randy O'Toole, Nick Weiss. Ça ne vous dit rien, ces noms-là ? 

Nouveau silence. 

 Vous avez avalé votre langue, Maître ? 

Le silence se prolonge. 

 Par une curieuse coïncidence, lagent Rex Canton a arrêté ces trois hommes pour conduite en état débriété. Par une curieuse coïncidence, votre cabinet défendait les intérêts des épouses de ces trois hommes au moment de linterpellation. 

Je le gratifie dun grand sourire. 

 Cela ne constitue pas la preuve dun délit, hasarde-t-il. 

 Hmm. Croyez-vous que les médias se rangeront à votre avis ? 

 Si vous soufflez un mot de ces accusations infondées à la presse... 

 Vous me ferez retirer ma plaque, jai bien compris. Écoutez, je vais vous poser deux questions. Si vous répondez sincèrement, on tourne la page. Votre bref cauchemar, qui porte mon visage, sera terminé. Si vous ne répondez pas, je contacterai la presse et lordre des avocats, et je posterai ce que je sais sur Facebook. Ça vous va ?

Simon Fraser nirait pas jusquà lavouer, mais je vois à ses épaules affaissées que je le tiens. 

 Première question: que savez-vous de la 

femme qui aidait Rex à piéger ses cibles ? 

 Rien. 

Il a répondu vite. 

 Vous savez, nest-ce pas, quil se servait dune femme pour embobiner les gars et les pousser à boire ? 

 Des hommes qui draguent dans un bar. 

Fraser hausse les épaules, sefforçant de recouvrer un semblant daplomb. 

 Limportant, ce nest pas pourquoi ils boivent, mais combien. 

 Alors, qui est-elle ? 

 Aucune idée. 

Sa voix a des accents de sincérité. 

 Pensez-vous que quelquun de chez nous, et moi en particulier, sintéresserait à ces détails-là ? 

Non. Mais cela valait le coup dessayer. 

 Deuxième question. 

 Dernière question, rectifie-t-il. 

 Qui a fait appel à vous pour arranger le coup du contrôle routier le soir où Rex Canton a été tué ? 

Simon Fraser hésite. Je le laisse réfléchir. De rouge, son teint est passé au blême. 

 Vous insinuez que cest à cause du travail que lagent Canton faisait pour notre cabinet quil a été assassiné ? 

 Cest plus quune insinuation. 

 Vous avez des preuves ? 

 Lassassin a pris lavion uniquement dans ce but. Il a loué une voiture pour se rendre dans ce bar. Là, il a fait semblant de boire avec la partenaire de Rex. Il a attendu que celui-ci le fasse descendre de son véhicule. Puis il a tiré et la tué. 

Fraser a lair abasourdi. 

 Cétait un guet-apens, Simon. Pur et simple. On naurait pas dû en arriver là, à cette scène sur le parking. Simon Fraser en est conscient maintenant. Il semble plus hébété que quand il sest pris la portière en pleine poire. 

 Je vais vous trouver son nom. 

 Parfait. 

 Je consulterai les factures après le déjeuner, dit-il avec un coup dœil à sa montre. Je suis en retard à mon rendez-vous. 

 Simon ? 

Il me regarde. 

 Oubliez votre déjeuner. Je veux le nom maintenant. 

Je fais un blocage sur Maura. 

Il y a plusieurs raisons à cela. La plus évidente, bien sûr, est que ça me permet de me concentrer sur lenquête en cours. Il ne sagit pas de céder à lémotion. Jai peut-être des motivations personnelles  toi, Maura , mais je ne veux pas quelles obscurcissent mon jugement. Je ne veux pas prendre mes désirs pour des réalités. 

En dautres termes, je ne peux pas mempêcher despérer. 

Il reste encore une chance, même si elle est infime, quil y ait une explication rationnelle à tout ceci, et que, lorsquon se reverra, Maura et moi... mais là, mon esprit se met à battre la campagne. Jimagine de longues promenades, main dans la main, des nuits plus longues encore sous les draps ; je vois des enfants, je me vois en train de repeindre la terrasse, dentraîner léquipe junior de base-ball... Je sais que cest idiot, jamais je ne lavouerais, mais tu comprends maintenant le manque que ton absence a créé dans ma vie. 

Cest déjà assez débile que je parle à mon frère mort, non ? 

Nous prenons place dans le bureau de Simon Fraser. La femme en jupe grise lui apporte un dossier. Il louvre, et je vois une ombre traverser son visage. 

 Quoi ? 

 Je nai pas fait appel à Rex Canton depuis un mois. 

Simon Fraser lève les yeux sans cacher son soulagement. 

 Jignore qui la engagé ce soir-là, mais ce nétait pas moi. 

 Un de vos confrères peut-être ? 

Il a lair sceptique. 

 Jen doute. 

 Rex travaillait exclusivement pour vous ? 

 Je nen sais rien, mais je suis lun des principaux associés ici et le seul spécialisé dans les affaires familiales, donc... 

Il ne termine pas sa phrase, mais jai saisi le message. Rex était son homme. Personne dautre naurait osé lembaucher sans son consentement. 

Mon portable sonne. Le numéro affiché est celui de la police de Westbridge. Je mexcuse et méloigne de quelques pas. 

 Allô ? 

Cest Augie. 

 Je crois savoir pourquoi nous sommes sans nouvelles de Hank. 
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Lorsque, le lendemain matin, jarrive au poste de police de Westbridge, je trouve Augie en compagnie dune jeune fliquette du nom de Jill Stevens. Moi-même, jai débuté là comme patrouilleur et je continue à travailler comme enquêteur à la fois pour la ville et pour le comté. Augie ma fait entrer dans la police et gravir les échelons. Jaime bien cette position: enquêteur à léchelle du comté et flic municipal à mes heures. Largent et la gloire ne mintéressent pas. Ce nest pas de la fausse modestie. Je suis heureux comme ça. Je résous les crimes et laisse les honneurs aux autres. Je nai pas envie dêtre promu ni rétrogradé. La plupart du temps, je suis autonome, et je ne risque pas de me faire aspirer par les sables mouvants de la politique. 

Je suis dans ma zone de confort. 

Le poste de police est une ancienne banque au milieu dOld Westbridge Road. Il y a huit ans, les nouveaux locaux modernes dans North Elm Street ont été inondés au cours dun orage. Ne sachant où aller pendant les travaux, ils ont loué une partie de la Westbridge Savings Bank, une banque de dépôt située dans un édifice de style gréco-romain construit en 1924 et qui a connu des jours meilleurs. Lintérieur na pas changé: sol en marbre, hauts plafonds et comptoirs en chêne foncé. La vieille chambre forte a été convertie en cellule de détention. Le conseil municipal promet que la police regagnera ses quartiers dans North Elm Street, mais, huit ans après, les travaux en sont toujours au point mort. 

Nous nous installons dans le bureau dAugie, qui a été celui du directeur de la banque. Les murs sont nus: pas de tableaux, pas de drapeaux, aucun diplôme, récompense ou citation comme on en voit ailleurs. Pas de photos non plus, comme si Augie avait déjà fait ses cartons en prévision de la retraite. Il est comme ça, mon mentor. Citations et récompenses, ce serait de la vantardise. Les tableaux en révéleraient trop sur lui. Quant aux photos... eh bien, même du temps où Augie avait une famille, il ne tenait pas à les mêler à son travail. 

Augie est assis derrière son bureau. Jill a pris place à ma droite avec un dossier et un ordinateur portable. 

 Il y a trois semaines, dit Augie, Hank est venu ici déposer une plainte. Cest Jill qui la reçu. 

Nous la regardons tous les deux. Jill séclaircit la voix et ouvre le dossier. 

 Le plaignant sest présenté dans un état de grande agitation. 

 Jill ? 

Elle lève les yeux. 

 Laisse tomber les formalités, dit Augie. On est entre amis. 

Elle hoche la tête et referme le dossier. 

 Jai croisé Hank en ville. Nous connaissons tous sa réputation. Jai consulté les archives. Il navait jamais mis les pieds au poste. Enfin... de son plein gré. On la déjà ramassé quand il parlait tout seul dans la rue et on la gardé quelques heures, le temps quil se calme. Pas dans la cellule, juste sur une chaise en bas. Ce que je veux dire, cest quil navait encore jamais porté plainte. 

Jessaie de faire avancer les choses. 

 Vous dites quil était agité ? 

 Je lavais déjà entendu délirer, alors, au début, jai juste fait semblant découter. Je pensais quil avait besoin de décompresser et quil finirait par sapaiser. Mais il disait que des gens le menaçaient et lui hurlaient des insultes. 

 Du genre ? 

 Il nétait pas très clair, mais visiblement il avait peur. Il a dit quon racontait des mensonges sur lui. Par moments, il prenait un ton bizarre, grandiloquent, et parlait de calomnies et de diffamation. Comme sil était son propre avocat. Son histoire navait ni queue ni tête. Jusquà ce quil nous montre cette vidéo. 

Jill rapproche sa chaise de la mienne et ouvre son ordinateur. 

 Tenez. 

Il sagit dune capture décran à partir dune vidéo sur Face book. On ne voit pas bien ce que cest. Une forêt peut-être. Il y a du feuillage vert. Je regarde len-tête avec le nom de la page où la vidéo a été postée. 

 Haro sur le pervers ? dis-je tout haut. 

 Internet, répond Augie comme si cela expliquait tout. 

Il se cale dans son fauteuil et joint les mains sur sa bedaine. 

Jill lance la vidéo. 

Limage tremblote, étroite et floue sur les bords. Autrement dit, la vidéo a été filmée avec un smartphone tenu verticalement. Au loin, on distingue la silhouette dun homme debout derrière le filet darrêt dun terrain de base-ball. 

 Cest Sloane Park, dit Jill. 

Je lavais déjà reconnu. Cest juste à côté du collège Benjamin-Franklin. 

La vidéo saccadée zoome sur lhomme. Sans surprise, cest Hank. Il ressemble à ce que jadis on appelait un clochard. Il nest pas rasé. Son jean est informe et délavé au point dêtre presque blanc. Il porte une chemise de flanelle déboutonnée et, dessous, un tricot de corps jauni et mangé aux mites (du moins, il faut lespérer). 

Au début, il ne se passe rien. La caméra cesse de tressauter et se stabilise. Puis une femme  probablement celle qui filme  chuchote: 

 Ce sale pervers sest exhibé devant ma fille. Je jette un coup dœil sur Augie qui demeure stoïque. Je reporte mon attention sur lécran. 

À en juger par la façon dont limage bouge de haut en bas et se concentre sur Hank, je suppose que la femme qui filme se dirige vers lui. 

 Que faites-vous ici ? crie-t-elle. Où vous croyez-vous, hein ? 

Hank Stroud laperçoit et écarquille les yeux. 

 Pourquoi vous exhibez-vous devant des enfants ? 

Le regard de Hank saffole, tel un oiseau effrayé cherchant à séchapper. 

 Pourquoi notre police laisse des pervers comme vous mettre en danger notre communauté ? 

Hank porte la main à ses yeux comme pour se protéger dune lumière trop vive. 

 Répondez-moi ! 

Hank détale. 

La caméra pivote pour le suivre. Son pantalon commence à glisser. Il le retient dune main tout en courant se réfugier dans les bois. 

 Si vous avez des informations sur ce pervers, déclare la femme qui a tourné la vidéo, nhésitez pas à les poster. Nous devons protéger nos enfants ! 

Ça sarrête là. 

Je regarde Augie. 

 Quelquun sest-il plaint de Hank ? 

 Tout le monde se plaint de Hank. 

- Pour exhibitionnisme ? 

Augie secoue la tête. 

 Parce quon ne laime pas. Il arpente les rues tout débraillé, il sent mauvais, il parle tout seul. Tu connais la chanson. 

 Mais personne na parlé dexhibitionnisme ? 

 Non. 

Augie désigne lordinateur portable du menton. 

 Regarde le nombre de vues en bas de la vidéo. Jen reste bouche bée: 3789452 vues. 

 Waouh ! 

 Elle est devenue virale, dit Jill. Hank est venu ici le lendemain du jour où elle a été postée. Elle avait déjà été visionnée un demi-million de fois. 

 Quattendait-il de vous ?

Jill ouvre la bouche, puis se ravise. 

 Il a juste dit quil avait peur. 

 Il voulait quon le protège ? 

 Je suppose que oui. 

 Et quavez-vous fait ? 

Augie dit: 

 Nap. 

Jill se trémousse sur sa chaise. 

 Que pouvais-je faire ? Il est resté très vague. Je lui ai dit de revenir si quelquun le menaçait directement. 

 Avez-vous cherché à identifier la personne qui a posté cette vidéo ? 

 Euh... non. 

Les yeux agrandis, Jill regarde Augie. 

 Jai déposé le dossier sur votre bureau, capitaine. Aurais-je dû en faire plus ? 

 Non, Jill, tu as bien fait. Je men occupe. Laisse lordinateur ici. Merci. 

Elle me scrute comme dans lattente dune absolution. Je ne lui en veux pas, mais je ne la félicite pas non plus. Je reste donc muet, et elle finit par sortir. Après son départ, Augie fronce les sourcils. 

 Elle débute dans le métier, bon sang. 

 Lauteure de cette vidéo porte une accusation grave contre Hank. 

 Tu nas quà ten prendre à moi, dit Augie. 

Jesquisse une moue et fais non de la tête. 

 Je suis le capitaine. Ma subalterne a laissé le dossier sur mon bureau. Jaurais dû létudier plus attentivement. Tu cherches quelquun à blâmer ? Eh bien, cest ma faute. 

À tort ou à raison, je ne tiens pas à poursuivre cette discussion. 

 Je ne blâme personne. 

Je regarde la vidéo une deuxième fois. Puis une troisième. 

 Il perd son pantalon, dis-je. 

 Tu crois quil sest desserré ? 

Je ne crois pas, non. Et lui non plus. 

-Regarde les commentaires en dessous, dit Augie. 

Je fais glisser le curseur. 

-Il y en a plus de cinquante mille. 

- Clique pour afficher le « Top des commentaires ». 

Jobtempère et, comme chaque fois que je lis les avis dinternautes, ma foi en lhumanité dégringole. 



ON DEVRAIT CASTRER CE GARS-LÀ 

AVEC UN CLOU ROUILLÉ... 



JATTACHERAIS BIEN CE PERVERS A L'ARRIÈRE 

DE MON CAMION POUR TRAÎNER SON CUL... 



VOILA CE QUI CLOCHE EN AMÉRIQUE. 

POURQUOI CE PÉDO-O-FILE SE PROMÈNE 

EN LIBERTÉ ... 



IL SAPPELLE HANK STROUD ! JE LAI VU 

PISSER SUR LE PARKING DERRIÈRE LE 

STARBUCK.S DE WESTBRIDGE... 



POURQUOI DÉPENSER LARGENT DE MES 

IMPÔTS EN METTANT CE DÉVIANT EN PRISON ? 

FLINGUEZ-LE, CE HANK, COMME VOUS FERIEZ 

AVEC UN CHIEN ENRAGÉ... 



JESPÈRE QUE CE TARÉ PASSERA PAR CHEZ MOI. 

JAI UNE NOUVELLE CARABINE QUE JAI HÂTE DESSAYER... 

ON DEVRAIT DESCENDRE SON FROC, 

LE PENCHER EN AVANT ET... 



Et ainsi de suite. Beaucoup de messages commencent par « On devrait. », suivi dun éventail de supplices si retors que Torquemada en serait vert de jalousie. 

 Sympa, hein ? dit Augie. 

 Il faut quon le retrouve. 

 Jai lancé un avis de recherche dans tout le New Jersey. 

 On pourrait demander à son père. 

 Tom ? 

Augie a lair surpris. 

 Tom Stroud est parti depuis des lustres. 

 Il paraît quil est revenu. 

 Sérieux ? 

 Quelquun ma dit quil vivait dans lappartement de son ex-femme à Cross Creek Point. 

 Hmm, dit Augie. 

 Hmm, quoi ? 

 On était potes à lépoque, Tom et moi. Après le divorce, il est parti sinstaller dans le Wyoming. À Cheyenne. Un ou deux autres gars et moi, on y est allés, il y a bien... vingt ans, pour une partie de pêche. 

 Et quand lavez-vous vu pour la dernière fois ? 

 À loccasion de ce voyage, justement. Tu sais comment cest. Quelquun qui quitte la ville, on finit par le perdre de vue. 

 Nempêche. Vous venez de dire que vous étiez potes à lépoque. 

Je le regarde. Augie comprend où je veux en venir. Il jette un œil au rez-de-chaussée. Comme dhabitude, il ne sy passe pas grand-chose. 

 OK, soupire-t-il en se levant. Tu conduis. 
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Nous roulons en silence pendant quelques minutes. 

Jai envie de dire à Augie que je vais faire demi-tour, le ramener au poste, que je peux gérer cette affaire tout seul. Jai envie de lui dire de rappeler Yvonne pour lui donner une seconde chance et doublier que je lui ai parlé de sa fille morte. 

Au lieu de quoi, je laisse tomber: 

 Mon hypothèse ne tient plus la route. 

 Comment ça ?

 Mon hypothèse, si on peut lappeler ainsi, était que toute laffaire était liée à ce qui est arrivé à Leo et Diana. 

Du coin de lœil, je vois Augie saffaisser. Je continue: 

 Je pensais que cétait en rapport avec leur Club des conspirateurs. Six de ses membres présumés: Leo et Diana... 

 On ne sait pas si Diana en faisait partie, minterrompt-il sèchement. 

Je comprends sa réaction. 

 Elle ne porte pas cette saleté de pins dans le trombinoscope. 

Je réponds lentement, avec circonspection: 

 Exact. Cest pourquoi jai dit membres présumés. 

 Si tu veux. 

 Vous préférez peut-être quon parle dautre chose... 

 Sois gentil, Nap. Explique-moi simplement pourquoi ton hypothèse ne tient pas, OK? 

Je hoche la tête. 

En vieillissant, nous devenons plus égaux. Mais Augie est toujours le maître, et moi lélève. 

 Six membres présumés, je reprends, Diana et Leo… 

… sont morts, dit-il. Ainsi que Rex. Reste Maura, qui était sur les lieux quand Rex a été tué, cette cardiologue qui vit dans lOuest... 

 Beth Fletcher née Lashley. 

 Et Hank, achève Augie. 

 Cest lui, le problème. 

 Pourquoi ? 

 Il y a trois semaines, avant lassassinat de Rex, quelquun a posté cette vidéo virale de Hank. Hank a disparu. Rex a été tué. Je ne vois pas de rapport entre les deux. La femme qui a posté la vidéo est une mère de famille lambda. Aucun lien avec lancienne base ou le Club des conspirateurs, hein ? 

 Cela me paraît peu probable. 

 Augie se frotte le menton. 

 Puis-je faire une remarque ? 

 Allez-y. 

 Tu timpliques trop, Nap. 

 Et vous, pas assez, repartis-je, ce qui est stupide de ma part. 

Je mattends à un feu dartifice bien mérité. Mais Augie se contente de sesclaffer. 

 Un autre que toi se serait pris une baffe. 

 Cétait déplacé, dis-je. Toutes mes excuses. 

 Je comprends, Nap, contrairement à toi. 

 De quoi parlez-vous ? 

 Il ne sagit pas seulement de Leo et de Diana. Tu taccroches à cause de Maura. 

Jencaisse le coup. 

 Si Maura nétait pas partie, tu aurais pu tourner la page. Tu te poserais des questions, bien sûr, comme moi. Mais toute la différence est là. Quoi quon découvre sur Leo et Diana, ça ne changera rien pour moi. Le cadavre de ma fille sera toujours en train de pourrir dans sa tombe. Alors que pour toi... 

La voix dAugie est empreinte de tristesse. Jai limpression quil me plaint. 

 ... pour toi, il y a Maura. 

Nous arrivons au portail de la copropriété. Je me secoue. Pense à ton enquête. Concentre-toi. 

Cest facile dironiser sur ce genre dhabitat, uniformément paisible, sans aucune touche doriginalité, construit comme un assemblage au milieu despaces verts trop léchés. Pourtant, je songe à déménager dans une résidence comme celle-ci depuis que jai atteint lâge adulte. Lidée de payer pour lentretien une fois par mois sans mettre la main à la pâte me séduit. Jai horreur de tondre la pelouse. Je naime pas jardiner, je naime pas les barbecues et tous ces rituels incontournables liés à la possession dune maison. Je me fiche dhabiter dans un logement identique à ceux de mes voisins. Je ne suis même pas spécialement attaché au cadre dans lequel nous avons grandi. 

Où que jaille, Leo, tu seras toujours avec moi. 

Alors quest-ce que jattends pour déménager ? 

Je suis sûr quun psy se ferait un plaisir de disséquer le pourquoi du comment, mais, à mon avis, il ne faut pas aller chercher bien loin. Déménager demande un effort. Cest prouvé scientifiquement: un corps au repos reste au repos. Bon, cest peut-être bancal comme explication, mais je nen ai pas dautre. 

Le gardien à lentrée est à peine armé dune matraque. Je brandis ma plaque: 

 Nous venons voir Tom Stroud. 

Il examine la plaque avant de me la rendre. 

 M.Stroud vous attend ? 

 Non. 

 Vous permettez que je lappelle pour le prévenir ? Cest le règlement. 

Je regarde Augie. Il hoche la tête. Je dis: 

 Pas de problème. 

Le gardien raccroche et nous indique le chemin: deuxième à gauche après les courts de tennis. Puis il colle un ticket de parking sur mon pare-brise. Je le remercie et redémarre. 

Tom Stroud nous accueille à la porte dentrée. Hank est bien son fils, pas de doute là-dessus, mais la ressemblance sarrête là. Il est mieux habillé, rasé, soigné. Les cheveux de Hank se dressent sur son crâne comme à la suite dune expérience de labo qui aurait mal tourné. Son père est impeccablement coiffé ; sa chevelure grisonnante est lisse et séparée par une raie tracée par une divinité. 

Tandis que nous ouvrons les portières, Tom Stroud se tord les mains. Il se balance davant en arrière, les yeux grands ouverts. Je jette un regard à Augie. Lui aussi la remarqué. Cet homme-là sattend à une mauvaise nouvelle, la pire quon puisse imaginer. Lun et lautre, nous avons déjà fait ce genre de visite... et lavons reçue aussi. 

Tom savance dun pas mal assuré. 

 Augie ? 

 Nous ne savons pas où est Hank, répond Augie. Cest pour ça quon est là. 

Le soulagement se peint sur le visage de Tom. 

Son fils nest pas mort. Sans se préoccuper de moi, il va droit vers son vieil ami et le serre dans ses bras. Augie hésite un instant, puis se détend et létreint à son tour. 

 Je suis content de te voir, Augie. 

 Pareil pour moi, Tom. 

Ils se lâchent et font chacun un pas en arrière. 

Augie demande: 

 Sais-tu où est Hank, Tom ? 

Tom Stroud secoue la tête et dit: 

 Si on entrait ? 



Il nous prépare du café dans une cafetière à piston. 

 Doris aimait le café en dosettes, mais je trouve que ça a un goût de plastique. 

Il nous tend une tasse à chacun. Je goûte. Son café est excellent, ou cest peut-être ma francophilie qui refait surface. Augie et moi nous asseyons sur des tabourets dans la petite cuisine. Tom Stroud reste debout. Il regarde par la fenêtre qui donne sur un bâtiment identique au sien. 

 Doris et moi, on a divorcé quand Hank avait dix ans. On se connaissait depuis lâge de quinze ans: cest beaucoup trop jeune. On sest mariés alors quon navait pas terminé nos études. Pour finir, jai travaillé avec mon père. Il fabriquait des clous et des agrafes pour palettes. Jétais la troisième génération. Quand jétais gamin, la fabrique était à Newark, mais, après les mouvements sociaux, on la transférée à létranger. Mon boulot était le boulot le plus ennuyeux du monde. En tout cas, cest ce que je pensais. 

Je regarde Augie. Je mattends à ce quil lève les yeux au ciel. Mais soit il feint lécoute attentive, soit il est réellement touché par lhistoire de son vieil ami. 

 Bref, jai trente ans passés, je déteste mon travail, on a des soucis financiers, je vieillis avant lheure et je suis malheureux. Tout ceci est ma faute. Je veux parler du divorce. On est au bord du gouffre, on franchit le pas, et cest la dégringolade. Doris et moi, on se disputait tout le temps. On en est venus à se haïr. Hank, mon fils « ingrat », sest mis à me haïr aussi. Alors je me suis dit: tant pis pour eux. Je suis parti loin. Jai ouvert une boutique darticles de pêche avec un stand de tir à larrière. Je suis revenu plusieurs fois pour voir Hank, mais il faisait tout le temps la tête. Un vrai boulet, quoi. Du coup, jai laissé tomber. Je me suis remarié, mais ça na pas duré. Elle ma quitté, on navait pas denfants, ce nétait pas bien grave. On navait jamais pensé finir notre vie ensemble... 

Sa voix se perd dans un murmure. 

 Tom ? 

 Ouais, Augie ? 

 Pourquoi es-tu revenu ? 

 Jétais là-bas, à Cheyenne, javais ma petite vie, mes affaires. Puis un jour, Doris ma appelé pour mannoncer quelle avait un cancer. 

Il a les larmes aux yeux maintenant. Je regarde Augie qui est à deux doigts de craquer, lui aussi. 

 Jai sauté dans le premier avion et je suis rentré. On ne sest plus disputés, Doris et moi. On na pas reparlé du passé. On na pas ressassé ce qui nous était arrivé, ni même pourquoi jétais revenu. Je me suis installé ici, voilà tout. Ça na aucun sens, je sais. 

 Au contraire, réplique Augie. 

Tom secoue la tête. 

 Toute une vie gâchée. 

Un silence sensuit. Jaimerais quon avance, mais cest Augie, le maître du jeu. 

 On a vécu six mois en forme et six mois pas très en forme. Je ne dis pas quils étaient « bons » ou « mauvais ». Tout est bon quand on sait sy prendre. Tu comprends ? 

 Oui, dit Augie, je comprends. 

 Jai fait en sorte que Hank soit là le jour de la mort de Doris. On était tous les deux avec elle. 

Augie ajuste sa position sur le tabouret. Je ne bouge pas. Tom Stroud finit par se détourner de la fenêtre. 

 Jaurais dû tappeler, Augie. 

Dun geste, Augie coupe court à ses excuses. 

 Je voulais le faire. Je tassure. Jallais tappeler, mais... 

 Tu nas pas à te justifier, Tom. 

Augie séclaircit la voix. 

 Hank passe te voir ici ?

 Ça lui arrive. Je pensais vendre lappartement et placer largent sur un compte sous tutelle à son nom. Mais je crois quil trouve ici un semblant de stabilité. Jessaie de le faire soigner. Par moments... Par moments, il est bien. Et cest presque pire. Comme sil entrevoyait la vie quil pourrait avoir, et puis, soudain, tout disparaît. 

Pour la première fois, le regard de Tom se pose sur moi. 

 Vous étiez en classe avec Hank ? 

 Oui. 

 Alors vous le savez déjà. Hank est malade. 

Je hoche légèrement la tête. 

 Les gens ne se rendent pas compte que cest une maladie. Ils attendent de Hank quil se rétablisse, quil se reprenne en main, mais cest comme si on demandait à un unijambiste de traverser la pelouse en courant. Il ne peut pas. 

 Quand avez-vous vu Hank pour la dernière fois ? je lui demande. 

 Il y a quelques semaines, mais ses visites ne sont pas régulières. 

 Vous nétiez donc pas inquiet ? 

Tom Stroud semble hésiter. 

 Oui et non. 

 Cest-à-dire ? 

 Même si je létais, je ne pouvais pas faire grand-chose. Hank est adulte. Il na pas dattaches. Si je vous avais appelés, quauriez-vous fait ? 

La réponse est évidente. 

 Hank vous a-t-il montré la vidéo sur laquelle il apparaît près du collège Benjamin-Franklin ? 

 Quelle vidéo ? 

Je sors mon téléphone portable et la lui montre. 

Tom porte la main à son visage. 

 Mon Dieu... qui a posté ça ? 

 On ne sait pas. 

 Je peux... je ne sais pas... signaler la disparition de Hank ? 

 Vous pouvez, dis-je. 

 Alors faisons-le. Augie ? 

Augie lève les yeux. 

 Retrouve mon garçon, OK ? 

Augie hoche lentement la tête. 

 Nous ferons de notre mieux. 



Avant quon parte, Tom Stroud nous conduit dans la chambre que son ex-femme avait aménagée pour Hank. 

 Il ne dort jamais ici. À mon avis, Hank na pas remis les pieds dans cette pièce depuis que je suis revenu. 

Quand il ouvre la porte, nous sentons une odeur de renfermé. Nous entrons et, en apercevant le mur du fond, je me retourne pour voir la tête dAugie. 

Le mur est tapissé de photos en noir et blanc, de coupures de presse et de vues aériennes de la base des missiles Nike du temps de sa splendeur. Les documents ont lair vieux: les photos sont cornées, les coupures de presse jaunies comme les dents dun fumeur. Je scrute le mur à la recherche dun ajout récent, de quelque chose quon ne trouve pas en deux clics sur Internet, mais je ne vois rien de spécial. 

Notre réaction néchappe pas à Tom. 

 Oui, Hank était obsédé par cette ancienne base. 

À nouveau, je regarde Augie. Qui ne veut toujours rien savoir. 

 Il vous a dit des choses là-dessus ? je demande. 

 Comme quoi ?

Je hausse les épaules. 

 Nimporte. 

 Rien de cohérent. 

 Et dincohérent ? 

Tom Stroud se tourne vers Augie. 

 Vous pensez que cette base a quelque chose... ? 

 Non, dit Augie. 

 Hank divaguait, me répond Tom. Cétait un lieu secret, tenu par des méchants qui se livraient à des expériences de contrôle mental... ce genre de délire. 

Il sourit tristement. 

 Cest drôle. 

 Quoi donc ? 

 Enfin, pas drôle, ironique. Comme je vous lai dit, Hank a toujours été obsédé par cet endroit. Depuis tout gamin. 

Il marque une pause. Augie et moi nous taisons. 

 Bref, Doris disait en plaisantant quil avait peut-être raison... quun labo secret se livrait à des expériences bizarres dans cette base. Un soir, quand Hank était petit, il a pu saventurer sur le Sentier, les méchants lont attrapé, ont fait quelque chose à son cerveau, et cest pour ça quil est devenu ce quil est aujourdhui. 

La pièce est plongée dans le silence. Tom rit pour détendre latmosphère. 

 Cétait de lhumour, dit-il. Humour noir. Quand ça vous tombe dessus, on se raccroche à nimporte quelle branche, non ?
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La principale Deborah Keren est enceinte. 

La bienséance exige quon fasse semblant de ne rien remarquer, sauf quelle est toute menue et habillée en orange, un drôle de choix à moins quon ne cherche délibérément à adopter le look citrouille. Elle sagrippe aux accoudoirs de son fauteuil et se relève avec effort. Je lui dis que ce nest pas la peine, mais elle est déjà à moitié debout, et il faudrait probablement un treuil pour laider à se rasseoir en toute sécurité. 

 Jen suis au huitième mois. Je vous le dis parce que personne nose me demander si je suis enceinte, de peur de commettre une gaffe. 

 Ah bon, vous êtes enceinte ? 

Elle esquisse un sourire oblique. 

 Non, jai avalé une boule de bowling. 

 Jaurais dit plutôt un ballon de plage. 

 Vous êtes un boute-en-train, Nap. 

 Cest votre premier ? 

 Oui. 

 Magnifique. Toutes mes félicitations. 

 Merci. 

Elle se dirige vers moi. 

 Cest bon, vous avez fini de membobiner avec vos cajoleries ?

 Ça a marché ? 

 Tellement bien que si je ne létais pas déjà, je serais tombée enceinte sur-le-champ. Que puis-je pour vous, Nap ? 

On ne se connaît pas très bien, mais, dans une ville comme Westbridge, un flic et une principale de collège se croisent forcément aux nombreuses manifestations organisées par la municipalité. Elle sort dans le couloir. Je la suis, mefforçant de ne pas imiter sa démarche en canard. Les couloirs sont déserts comme il se doit aux heures de cours. Le décor na pas beaucoup changé depuis quon a été élèves ici, Leo: sol carrelé, deux rangées de casiers, mur jaune pissenlit. Le plus grand changement, qui nen est pas un, cest la perspective. On dit que, plus vous vieillissez, plus votre ancienne école semble rapetisser. Cest vrai. Et cest peut-être cette perspective qui tient en respect les fantômes du passé. 

 Cest au sujet de Hank Stroud, lui dis-je. 

 Intéressant. 

 Comment ça ? 

 Vous nêtes pas sans savoir que les parents se plaignent constamment de lui. 

Je hoche la tête. 

 Mais je ne lai pas vu depuis plusieurs semaines. Cette vidéo virale a dû lui faire peur. 

 Vous étiez au courant ? 

 Je me tiens au courant de tout ce qui a trait à mon établissement. 

Elle jette un œil par la petite vitre rectangulaire dans une salle de classe, puis passe à la porte suivante. 

 ... mais à part ça, la moitié du pays la vue, non ? 

 Avez-vous déjà surpris Hank en train de sexhiber ? 

 Si cétait le cas, je vous aurais déjà appelé, ne croyez-vous pas ? 

 La réponse est donc non. 

 La réponse est non. 

 Vous pensez quil la fait ? 

 Quil sest exhibé ? 

 Oui. 

Nous longeons le couloir. Elle inspecte une autre salle de classe. Quelquun dans la salle a dû lapercevoir, car elle esquisse un petit signe de la main. 

 Jai un avis mitigé sur Hank. 

Une élève tourne le coin et, en nous voyant, sarrête net. 

 Où vas-tu, Cathy ? demande la principale. 

Cathy évite soigneusement de nous regarder. 

 Vous voir. 

 OK. Attends dans mon bureau. Jen ai pour quelques minutes. 

Cathy passe devant nous en rasant le mur comme une servante effarouchée. Je regarde Deborah, mais ce ne sont pas mes affaires. Elle est déjà repartie. 

 Vous avez un avis mitigé sur Hank, lui dis-je, histoire de la ramener à nos moutons. 

 Les abords du collège font partie de lespace public. Tout le monde a le droit de se trouver là, y compris Hank. On a des joggeurs qui passent devant tous les jours. Tenez, Kimmy Konisberg, par exemple. Vous voyez qui cest? 

Kimmy Konisberg est, faute de meilleure définition, la MILF de la ville, autrement dit la mère de famille bonne à baiser. Elle a des atouts et nhésite pas à en faire étalage. 

 Qui ça ? 

 Bon, daccord. Eh bien, tous les matins, Kimmy fait son jogging dans une tenue plus que moulante, mais qui, en réalité, ne soutient rien du tout. Une autre que moi aurait dit quelle cherche à aguicher nos ados. 

 Et cette autre que vous aurait-elle raison ? 

 Touché. Cette ville est une bulle de protection tissée dhypocrisie. Je peux le comprendre. Je comprends que les gens viennent sinstaller ici avec leurs gosses. Pour quils se sentent en sécurité. Ma foi. 

Elle pose la main sur son ventre. 

 ... moi aussi, je veux que mes gosses soient en sécurité. Mais les surprotéger nest pas sain. Jai grandi à Brooklyn. Je ne vais pas vous raconter la galère que cela a été. Des Hank, jen croisais six par jour. Alors nos jeunes pourraient peut-être apprendre la compassion. Hank est un être humain, pas un déchet. Il y a quelques mois, les gamins ont découvert quil avait été élève ici. Du coup, lun deux... vous connaissez Cory Mistysyn ? 

 Je connais sa famille. Des gens bien. 

 Oui, ça fait longtemps quils vivent dans notre ville. Bref, Cory a exhumé un vieux trombinoscope datant de la dernière année de Hank au collège. 

Elle sarrête, se tourne vers moi. 

 Vous et Hank étiez de la même année, non ? 

 Exact. 

 Alors, vous comprenez. Les gamins ont été choqués. Hank a été comme eux: il a fait partie de la chorale, a gagné lexpo science, a même été trésorier de la classe. Ça les a fait réfléchir. 

 Personne nest à labri. 

 Absolument. 

Elle fait deux pas de plus. 

 Mon Dieu ! jai tout le temps faim, et quand je mange, jai envie de vomir. Ce huitième mois est un vrai cauchemar. Dailleurs, en ce moment, jen veux à tous les hommes. 

 Je me le tiendrai pour dit. Et jajoute: 

 Vous avez parlé dun avis mitigé. 

 Pardon ? 

 À propos de Hank. Alors, quel est lavis numéro deux ? 

 Oh ! ... 

Elle se remet en route, précédée par son ventre. 

 Vous savez, jai horreur quon stigmatise les troubles mentaux  cela va sans dire , mais, moi non plus, je naime pas voir Hank traîner par ici. Je ne crois pas quil représente un danger, mais je nen suis pas sûre. À force dêtre politiquement correcte, je crains de ne pas réussir à protéger mes élèves. Vous voyez ce que je veux dire ? 

Je fais signe que oui. 

 Donc, je naime pas voir Hank ici. Oui, et alors ? Je naime pas que la maman de Mike Inga se gare toujours dans la zone darrêt interdit pour le déposer au collège. Je naime pas que le papa de Lisa Vance laide clairement à faire ses devoirs de dessin. Je naime pas que les parents dAndrew McDade débarquent en fulminant après chaque bulletin scolaire pour renégocier les notes de leur fils. Il y a plein de choses que je naime pas. 

Elle sinterrompt, pose la main sur mon bras. 

 Mais savez-vous ce qui me révolte le plus ? Je la regarde. 

 Cest lhumiliation publique sur Internet. Pour moi, cest la pire forme du vigilantisme. Et Hank est juste le dernier exemple en date. Lan dernier, quelquun a posté la photo dun gamin avec la légende: « Ce punk a volé mon iPhone, mais il oublie que toutes les photos quil prend sont sur mon cloud. Sil vous plaît, retweetez-moi pour maider à le retrouver. » Le « punk » en question était Evan Ober, un de nos élèves. Vous le connaissez ? 

 Son nom ne me dit rien. 

 Et pour cause. Evan est un garçon sans histoire. 

 Avait-il volé liPhone ? 

 Bien sûr que non. Et, justement, tout le problème est là. Il est sorti avec Carrie Mills, et son ex-petit ami, Danny Turner, ne la pas digéré. 

 Cest donc Turner qui a posté cette photo. 

 Oui, mais je ne peux pas le prouver. Lanonymat protège les harceleurs. Vous voyez la fille quon vient de croiser ? 

 Celle que vous avez envoyée attendre dans votre bureau ? 

 Oui, Cathy Garrett. Elle est en classe de sixième. En sixième, Nap. Il y a quelques semaines, Cathy a oublié son téléphone aux toilettes. Une autre fille la trouvé. Elle a photographié en gros plan ses... parties intimes, et a envoyé la photo à tous les contacts de Cathy, y compris ses parents, ses grands-parents, tout le monde. 

Je grimace. 

 Cest une malade, cette gamine. 

 Je sais. 

Elle se mord la lèvre et place ses deux mains sur ses reins. 

 Ça va ? 

 Je suis enceinte de huit mois, rappelez-vous. 

 Oui. 

 Cest comme si on avait garé un bus scolaire sur ma vessie. 

 Lavez-vous chopée, celle qui a pris la photo ? 

 Non. On a cinq ou six suspectes, toutes âgées de douze ans, mais le seul moyen de le savoir... 

Je lève la main. 

 Nen dites pas plus. 

 Cathy a été tellement traumatisée par cette histoire quelle vient me voir pratiquement tous les jours. Nous parlons, elle se calme et retourne en classe. 

Deborah sarrête, jette un coup dœil par-dessus son épaule. 

 Il faut que jy aille. Elle mattend. 

Nous rebroussons chemin. 

 Vous parlez de lanonymat des harceleurs, dis-je. Donc, vous ne croyez pas que Hank se soit exhibé, cest bien ça ? 

 Non, mais vous lavez dit vous-même. Je ne sais pas parce que je ne peux pas savoir. Cest lennui avec ce genre dinsinuation. On essaie de ne pas y penser, mais on ny arrive pas toujours. Peut-être que Hank la fait, et peut-être pas. Je ne peux pas réécrire lhistoire, désolée. 

-Vous avez vu cette vidéo, nest-ce pas ?

-Oui. 

 Votre avis, qui aurait pu filmer ça ?

 Une fois de plus, je nai pas de preuves. 

 Je nai pas besoin de preuves. 

 Je ne veux pas lancer daccusations en lair, Nap. Laissons cela aux harceleurs sur le Net. 

Nous nous approchons de son bureau. Elle me regarde. Je la regarde. Puis elle laisse échapper un long soupir. 

 On a une élève de quatrième, Maria Hanson. Ma secrétaire peut vous donner son adresse. Sa mère, Suzanne, est souvent venue me voir pour se plaindre de Hank. Je lui disais que, légalement, nous ne pouvions rien faire, et ça la faisait sortir de ses gonds. 

La principale observe Cathy à travers la vitre. Ses yeux sembuent. 

 Jy vais, dit-elle. 

 OK. 

 Zut. 

Elle essuie ses larmes du bout des doigts et se tourne vers moi. 

 Tout est sec ? 

 Oui. 

 Huit mois, dit-elle. Mes hormones partent en vrille. 

Je hoche la tête. 

 Cest une fille ? 

Elle me sourit. 

 Comment avez-vous deviné ?

Elle me quitte en se dandinant. À travers la vitre, je la vois prendre Cathy dans ses bras et la tenir pendant que la fillette sanglote sur son épaule. 

Sur ce, je men vais trouver Suzanne Hanson. 
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Il nexiste pas de quartier défavorisé à Westbridge. Tout juste un demi-hectare, peut-être. 

Il y a ce lotissement vieillissant de maisons pouvant loger trois familles, coincé entre un concessionnaire Ford et un magasin de sport pas loin du centre-ville. Maura et sa mère sont venues sinstaller ici lété avant la terminale. Elles sous-louaient deux pièces à une famille vietnamienne. Le père de Maura avait pris la poudre descampette après avoir vidé leur compte en banque. Sa mère faisait des petits boulots à droite et à gauche et buvait comme un trou. 

La famille Hanson habite au rez-de-chaussée dune construction en brique couleur rouille. Le perron en bois grince sous mes pas. Je sonne, et un grand costaud en combinaison de mécanicien vient mouvrir. Avec le prénom « Joe » peint au pochoir sur la poche de poitrine. Joe na pas lair enchanté de me voir. 

 Qui êtes-vous ? 

Je lui montre ma plaque. Une femme, Suzanne Hanson sans doute, surgit derrière lui. En voyant ma plaque, elle ouvre de grands yeux alarmés. Je mempresse de la rassurer. 

 Tout va bien, dis-je. 

Méfiant, Joe se plante devant sa femme et me scrute en plissant les paupières. 

 Cest pour quoi ? 

Je range ma plaque. 

 On a eu plusieurs plaintes à lencontre dun certain Hank Stroud. On ma chargé denquêter sur cette affaire. 

 Tu vois, Joe ? dit la femme. 

Elle contourne son mari et ouvre la porte en grand. 

 Entrez, entrez. 

Nous traversons le vestibule et passons dans la cuisine. Elle minvite à masseoir à la table. Le sol est recouvert de lino. La table ronde, en faux bois. La chaise est peinte en blanc céruse. Au-dessus de la porte, il y a une horloge avec des dés rouges en guise de chiffres et linscription FABULEUSE LAS VEGAS. La table est jonchée de miettes. Suzanne les balaie dune main dans la paume de lautre main, puis les jette dans lévier et fait couler leau. 

Je sors un stylo et un calepin, histoire de faire genre. 

 Savez-vous qui est Hank Stroud ? 

Suzanne sinstalle face à moi. Joe reste debout à côté delle, la main sur son épaule, me surveillant comme si jétais venu leur voler quelque chose ou bien coucher avec sa femme. 

 Cest cet horrible pervers qui traîne autour du collège, répond-elle. 

 Je suppose que vous avez dû le voir plus dune fois. 

 Je le croise presque tous les jours. Il mate toutes les filles, y compris ma Maria qui na que quatorze ans ! 

Je hoche la tête avec un sourire qui se veut amical.

 Et vous lavez vu de vos propres yeux ? 

 Bien sûr. Cest affreux. Dailleurs, il est grand temps que la police prenne les choses en main. On travaille dur, on économise pour venir habiter une jolie ville comme Westbridge... cest normal que nos enfants se sentent protégés, non ? 

 Tout à fait. 

 Au lieu de ça, un clochard... On dit toujours, « clochard » ? 

Jécarte les mains en souriant. 

 Pourquoi pas ? 

 Eh bien, ce clochard tourne autour de nos gosses. Dans une ville comme la nôtre, tous les jours, on tombe sur ce pouilleux  cest ce quil est, même si on ne doit pas employer ce mot , qui traîne dans les parages. Cest comme une mauvaise herbe, grosse et moche, dans un beau jardin fleuri, vous comprenez ? 

Je hoche la tête. 

 Il faut arracher la mauvaise herbe. 

 Exactement ! 

Je fais mine de prendre des notes. 

 Avez-vous déjà vu M.Stroud faire autre chose que lorgner les collégiennes ? 

Elle ouvre la bouche, mais la main sur son épaule exerce une brève pression pour la faire taire. Je croise le regard de Joe. Il sait pourquoi je suis là. Je sais quil sait, et il sait que je sais. 

Bref, la partie est terminée. Ou alors elle ne fait que commencer. 

 Cest bien vous qui avez posté cette vidéo de Hank Stroud, nest-ce pas, madame Hanson ? 

Ses yeux lancent des éclairs. Elle secoue son épaule pour se débarrasser de la main de Joe. 

 Qui vous dit que cest moi ? Vous nen savez rien. 

 Ah ! mais si, dis-je. Nous avons déjà effectué une analyse vocale. Et nous avons identifié ladresse IP doù la vidéo a été postée. 

Je leur laisse une seconde pour digérer linformation. 

 Les deux prouvent que cest vous, madame Hanson, qui avez enregistré et posté cette vidéo. 

Cest un mensonge, bien entendu. Je nai effectué aucune analyse vocale ni vérification dadresse IP. 

 Et même si cétait vrai ? demande Joe. Je ne dis pas que cest elle, mais, de toute façon, ce nest pas interdit par la loi, si ? 

 Je men fiche. Je suis là pour comprendre ce qui sest passé, point. 

Je la regarde droit dans les yeux. Elle baisse le regard un instant. 

 Vous avez filmé M.Stroud. Si vous continuez à le nier, je vais finir par ménerver. Alors dites-moi ce que vous avez vu. 

 Il... Il a baissé son pantalon, dit-eIIe. 

 Quand ça ? 

 La date, vous voulez dire ? 

 Oui, pour commencer. 

 Il y a un mois, peut-être. 

 Avant les cours, après les cours, à quel moment ? 

 Avant. Cest à ce moment-là que je le croise. Je dépose ma fille chaque matin à sept heures quarante-cinq et jattends queIIe passe la porte. Vous feriez pareil, non ? Vous emmenez votre fille de quatorze ans dans ce beau collège et là vous tombez sur ce type pas net. Je ne comprends pas pourquoi la police ne fait rien. 

 Décrivez-moi exactement ce qui sest passé. 

 Je vous lai dit. Il a baissé son pantalon. 

 Votre fille se dirigeait vers lentrée du collège. 

Et il a baissé son pantalon. 

 Cest ça. 

 Dans la vidéo, il a le pantalon sur lui. 

 Il la remonté. 

 Je vois. Il a donc baissé son pantalon, puis il la remonté. 

 Oui.

Elle regarde à gauche. Je ne sais plus si cest quelle sapprête à mentir ou si elle cherche à se souvenir. Peu importe. Je ne crois pas à ces choses-là. 

 Il ma vue avec le téléphone à la main. Du coup, il a paniqué et remonté son pantalon. 

 Combien de temps est-il resté, selon vous, avec le pantalon baissé ? 

 Je nen sais rien. Comment voulez-vous que je le sache ? 

 Vous pensez quelle avait un chronomètre sur elle ? ajoute Joe. 

 Cétait bien assez long, vous pouvez me croire. 

Je ravale la repartie salace qui métait venue en tête et linvite à continuer. 

Suzanne a lair décontenancée. 

 Que je continue, comment ça ? 

 Il a baissé son pantalon. Il a remonté son pantalon, dis-je, imperturbable. Cest tout ? 

Joe nest pas content. 

 Quoi, ça ne vous suffit pas ? 

 Comment savez-vous que son pantalon na pas simplement glissé ? 

Une fois de plus, Suzanne fixe la table avant de lever les yeux. Je sens venir un bobard. Et je ne suis pas déçu. 

 Il a baissé son pantalon. Et il a crié à ma fille de regarder son... Il sest mis à le caresser et tout. 

La nature humaine est tellement prévisible. Jen ai la preuve tous les jours, Leo. Un témoin me raconte quelque chose dans lespoir de me choquer. Moi, lenquêteur, je joue les blasés. Lautre, sil est sincère, ne réagit pas. Tandis que le menteur va en rajouter des tonnes pour me faire partager son indignation. Jemploie le mot « rajouter », mais, en réalité, cest de laffabulation pure et simple. Ils ne peuvent pas sen empêcher. 

Je le sais maintenant et je nai pas envie de perdre mon temps. Le moment est venu de prendre le taureau par les cornes. 

Observe et prends-en de la graine, Leo. 

 Vous mentez, dis-je. 

La bouche de Suzanne sarrondit de stupeur. 

Le sang monte au visage de Joe. 

 Vous traitez ma femme de menteuse ? 

 Quelle est la partie de « vous mentez » dont le sens vous échappe, Joe ? 

Si Suzanne portait un collier de perles, elle serait en train de le tripoter. 

 Comment osez-vous ? 

Je lui souris. 

 Je sais que vous mentez parce que je viens de parler à Maria. 

La moutarde lui monte au nez. 

 Vous avez fait quoi ? crie-t-elle. 

 Votre fille a mis du temps à ladmettre, mais elle a fini par avouer quen réalité il ne sétait rien passé. 

Tous deux, le mari et la femme, sont au bord de lapoplexie. Jessaie de cacher ma jubilation. 

 Vous navez pas le droit de faire ça ! 

 Faire quoi ? 

 Parler à notre fille sans notre permission, déclare-t-elle. Je vous ferai retirer votre plaque. 

Je fronce les sourcils. 

 Mais quest-ce que vous avez tous à me dire ça ? 

 Quoi ? 

 Cette menace. « Je vais vous faire retirer votre plaque. » Vous avez entendu cette phrase à la télé, cest ça ? 

Joe fait un pas vers moi. 

 Je naime pas la façon dont vous traitez ma femme. 

 Ça mest égal. Asseyez-vous, Joe. 

 On joue les durs, ricane-t-il. Tout ça parce quon porte une plaque. 

 Encore cette plaque... 

Je soupire, sors la plaque, la fais glisser sur la table. 

 Vous la voulez ? Tenez, prenez-la. 

Je me lève et me retrouve nez à nez avec Joe. 

 On y va ? 

Joe recule dun pas. Je me rapproche de lui. Il sefforce de soutenir mon regard, mais il a du mal. 

 Ça ne vaut pas le coup, marmonne-t-il. 

 Quavez-vous dit ? 

Sans répondre, il fait le tour de la table et va sasseoir à côté de sa femme. 

Je fusille Suzanne Hanson du regard. 

 Si vous ne me dites pas la vérité, jouvrirai une enquête en bonne et due forme et vous inculperai pour violation de la loi fédérale sur Internet section418. En cas de condamnation, vous risquez cent mille dollars damende et jusquà quatre ans de prison. 

Tout ceci est de linvention pure. Je doute quil existe une quelconque loi fédérale sur Internet. Le numéro de la section est une jolie trouvaille, hein, quen penses-tu ? 

 Ce pouilleux na rien à faire ici, insiste-t-elle. Et vous autres, vous ne voulez pas vous bouger ! 

 Alors vous êtes passée à lacte, dis-je. 

 On devrait lui interdire de traîner si près dun collège ! 

 Il a un nom. Cest Hank Stroud. Et il est porté disparu. 

 Quoi ? 

 Depuis que vous avez posté cette vidéo, personne ne la revu. 

 Tant mieux, riposte-t-elle. 

 Ah bon ? 

 Ça lui a peut-être fait peur. 

 Et vous vous en félicitez ? 

Suzanne ouvre la bouche, la referme. 

 Je voulais juste protéger mon enfant. Et tous les autres élèves du collège. 

 Allez, dites-moi tout. 

Elle finit par cracher le morceau. 

Suzanne reconnaît avoir « exagéré » au point davoir tout inventé. Hank ne sest jamais exhibé. Lassée et frustrée par ce quelle considérait comme du laxisme de la part du collège et des forces de lordre, Suzanne Hanson a cru bien faire. 

 Ce nest quune question de temps avant quil passe à lacte. Jai juste voulu len empêcher. 

 Quel altruisme, dis-je avec tout le mépris dont je suis capable. 

Suzanne a « fait le ménage » pour que la réalité de sa ville colle à limage du paradis terrestre quelle sen faisait. Hank nétait quun déchet. Quil fallait balancer dans le caniveau tel un affront pour la vue et lodorat. Jaurais bien sermonné Suzanne Hanson pour son manque dempathie, mais à quoi bon ? Je me souviens, quand on avait une dizaine dannées, davoir traversé en voiture un quartier pauvre de Newark. Normalement, les parents disent aux mômes de regarder par la vitre et dêtre reconnaissants de ce que la vie leur offre. Mais papa avait une autre vision des choses. Il a prononcé une seule phrase qui est restée gravée dans ma mémoire: « Tout le monde a ses rêves et ses espoirs. » 

Je mefforce dy penser lorsque je croise la route de lun de mes semblables. Est-ce valable pour des ordures comme Trey ? Évidemment. Lui aussi a ses rêves et ses espoirs. Et cest tant mieux. Mais lorsque vos rêves et vos espoirs broient les rêves et les espoirs dautrui... 

À vrai dire, je me désintéresse du sort de Trey et consorts. Peut-être que jai tort. Mais cest comme ça. Ou serais-je en train de me chercher des excuses ? 

Quen penses-tu, Leo ? 

Lorsque je quitte leur maison à latmosphère confinée  Joe claque la porte derrière moi pour prouver quil en a, du moins à ses propres yeux , je prends une grande inspiration et jette un œil sur lancien logement de Maura. Elle ne ma jamais invité chez elle, et je ny suis allé quune seule fois. Environ deux semaines après ta mort et celle de Diana. Je me tourne vers larbre sur le trottoir den face. Cest là que je métais caché pour attendre. Javais dabord vu sortir la famille vietnamienne. Un quart dheure plus tard, la mère de Maura avait émergé en trébuchant, vêtue dune robe dété mal ajustée, et avait titubé jusquà larrêt de bus. 

Une fois tout le monde parti, javais pénétré dans la maison. 

La raison de cette intrusion était simple: je cherchais des indices pour savoir où était Maura. Lorsque javais coincé sa mère un peu plus tôt, elle avait vaguement parlé dun transfert dans une école privée. Laquelle ? avais-je demandé. Elle navait pas voulu me le dire. « Cest fini, Nap », avait affirmé MmeWells. Son haleine empestait lalcool. « Maura a tourné la page, et tu devrais faire pareil. » 

Mais je ne lavais pas crue. Jétais donc entré chez elle par effraction. Javais fouillé tous les placards et tiroirs. Javais inspecté la chambre de Maura. Ses affaires et son cartable étaient toujours là. Comme si elle était partie en laissant tout derrière elle. 

Javais également cherché mon blouson de sport. 

Elle avait beau se moquer de ma passion pour le sport, de limportance absurde quon y accordait dans cette ville, et de laspect ringard, quasi sexiste de toute lentreprise, Maura adorait porter mon blouson. Peut-être pour son côté vintage. Ou par provocation. Ce nétait pas forcément contradictoire. Maura était une vieille âme. 

Javais donc cherché mon blouson, vert avec des manches blanches, deux crosses de hockey croisées dans le dos et mon nom avec linscription « capitaine » sur le devant. 

Mais je ne lavais pas trouvé. 

Lavait-elle pris au moment de partir ? Pourquoi nétait-il pas dans sa chambre ? 

Je détourne les yeux de son ancienne maison et fixe lhorizon. Je sais où jai envie daller. Je traverse la rue et rejoins la voie ferrée. On nest pas censé marcher sur les rails, mais jai décidé de vivre dangereusement. Je quitte le centre-ville, passe devant Downing Road et Coddington Terrace, puis devant le garde-meuble et la vieille usine convertie en salle des fêtes et club de fitness. 

Je suis loin de la civilisation maintenant, sur la colline entre la gare de Westbridge et celle de Kasselton. Jévite les éclats de bouteilles de bière et mapproche du bord. En bas, japerçois le clocher de léglise presbytérienne. Il sillumine à sept heures du soir ; tu as donc dû le voir cette nuit-là. Ou étaistu trop défoncé pour ten rendre compte ? Javais remarqué ton goût prononcé pour les drogues euphorisantes et lalcool. Avec le recul, je suppose que jaurais dû intervenir, mais, à lépoque, je ny ai pas prêté attention. Tout le monde en prenait: toi, Maura, la plupart de nos amis. Si je ne me suis pas joint à vous, cest uniquement à cause de mes activités sportives. 

Jinspire profondément encore une fois. 

Comment en est-on arrivés là, Leo ? Que faisais-tu ici, à lautre bout de la ville, au lieu de flâner dans les bois du côté de lancienne base Nike ? Voulais-tu être seul avec Diana ? Cherchiez-vous à éviter vos potes du Club des conspirateurs ? Vous étiez-vous éloignés délibérément de lancienne base ? 

Que faisais-tu ici, sur ces rails de la voie ferrée ? 

Jattends que tu dises quelque chose. Mais tu te tais. 

Jattends parce quil ny en a plus pour longtemps. Dans la journée, lexpress circule toutes les heures. Finalement, jentends le coup de sifflet quand il quitte la gare de Westbridge. Il nest plus très loin. Jai presque envie de monter sur les rails. Je ne veux pas mourir, non. Je ne suis pas suicidaire. Je veux juste savoir ce que tu as ressenti. Je veux reconstituer cette nuit-là pour revivre la même expérience. Je regarde le train surgir au loin. Les rails vibrent si fort quon se demande comment ils tiennent en place. Avez-vous senti cette vibration, toi et Diana ? Ou bien restiez-vous au bord, comme moi en ce moment ? Avez-vous regardé le clocher avant de vous décider à traverser à la toute dernière seconde ? 

Je vois le train qui sapproche. Lavez-vous vu cette nuit-là ? Lavez-vous entendu ? Senti ? Je pense que oui. Il fonce sur les rails avec une puissance inimaginable. Je recule dun pas. Quand il passe, je me trouve à dix mètres de la voie ; pourtant je ferme les yeux et lève la main pour protéger mon visage. Le déplacement dair manque de me faire perdre léquilibre. Le monstre dacier lancé à pleine vitesse pulvérise tout sur son passage. 

Lesprit, comme le cœur, vagabonde où bon lui semble, et jimagine la grille frontale de la locomotive entrant en contact avec la chair humaine. Jimagine ces roues qui tournent inexorablement, broyant les os jusquà les réduire en miettes. 

Jentrouvre les yeux pour voir le train passer. Jai limpression quil nen finit pas de foncer, décraser, de broyer. Ma vue se brouille. Mes yeux semplissent de larmes. 

Jai vu les photos cauchemardesques, sanguinolentes de la scène, mais, bizarrement, elles ne mont pas touché. Le carnage était tel quil ne pouvait exister de lien entre ces monceaux de cire informes et toi et Diana. Ou alors mon cerveau ma empêché de le voir. 

Lorsque le train séloigne enfin et que le silence revient, je scrute les alentours. Aujourdhui encore, après tant dannées, je continue à chercher des indices, des preuves, un élément qui nous aurait échappé. Cest une drôle de sensation. Lhorreur est intacte, mais, quelque part, cest aussi un lieu sacré, celui de ton dernier souffle. 

En redescendant, je consulte les messages sur mon téléphone. Aucune nouvelle de notre ex-camarade de classe Beth Fletcher née Lashley. Je tente à nouveau de la joindre à Ann Arbor. La secrétaire tente de noyer le poisson, si bien que je finis par hausser le ton. Elle me passe alors une dénommée Cassie qui se présente comme la « responsable administrative » du cabinet. 

 Le Dr Fletcher nest pas disponible actuellement. 

 Cassie, jen ai marre de me faire balader. Je suis flic. Il faut que je lui parle. 

 Je ne peux que lui transmettre le message. 

 Où est-elle ? 

 Je ne saurais vous le dire. 

 Attendez, vous ne savez pas où elle est ? 

 Cela ne me regarde pas. Jai votre nom et votre numéro de téléphone. Y a-t-il autre chose que je doive lui communiquer ? 

Au point où jen suis... 

 Vous avez un stylo, Cassie ? 

 Oui. 

 Dites au Dr Fletcher que notre ami Rex Canton a été assassiné. Dites-lui que Hank Stroud est porté disparu. Dites-lui que Maura Wells a refait brièvement surface avant de disparaître à nouveau. Dites au bon docteur que tout ceci remonte au Club des conspirateurs. Dites-lui de me rappeler. 

Elle marque une pause, puis: 

 Est-ce Laura avec un L ou Maura avec un M ? 

Impassible. 

 Maura avec un M. 

 Je transmets le message au Dr Fletcher. 

Et elle raccroche. 

Je naime pas ça. Peut-être que je devrais contacter la police dAnn Arbor pour quils envoient quelquun au domicile et au cabinet de Beth Fletcher. Tout en marchant, je passe en revue les différentes pièces du puzzle: votre « accident » à toi et Diana, lassassinat de Rex, la présence de Maura sur la scène de crime, Hank et la vidéo virale, le Club des conspirateurs. Jessaie de les assembler dans ma tête, de trouver des correspondances, mais rien ne colle, rien ne semble se recouper. 

Peut-être quil ny a rien, justement. Cest ce que me dirait Augie. Et il aurait probablement raison, sauf que me ranger à son opinion ne mavancerait guère. Japerçois la bibliothèque municipale de Westbridge, et une idée germe dans mon esprit. La façade de lédifice est en brique rouge, comme les universités prestigieuses du siècle dernier. Le reste est moderne et aérien. Jaime les bibliothèques, ce mélange de nouvelles sections informatiques et de livres jaunis par les ans. Pour moi, une bibliothèque, cest un peu comme une cathédrale, un lieu de recueillement à la gloire du savoir, un sanctuaire où livres et enseignement sont élevés au rang de religion. Quand on était gamins, papa nous emmenait ici le samedi matin. Il nous laissait dans la section enfants/jeunes adultes avec la recommandation expresse de ne pas faire de bêtises. Je feuilletais les livres par dizaines. On en attrape un, généralement réservé à un public plus âgé, on saffale sur un pouf poire dans un coin et on le lit de la première à la dernière page. 

Je descends les marches jusquau sous-sol poussiéreux. Ici, cest comme dans lancien temps: des rangées de bouquins  sans intérêt pour le visiteur occasionnel  sur des étagères en aluminium. Plus quelques bureaux à tiroirs pour les vrais bûcheurs. Au fond, une pancarte à lentrée de la vieille salle porte linscription HISTOIRE DE LA VILLE. Je tambourine sur le bois et passe la tête à lintérieur. 

Jeff Kaufman lève les yeux, et ses lunettes de lecture glissent sur son nez. Retenues par une chaîne, elles rebondissent sur sa poitrine. Il est vêtu dun épais cardigan boutonné jusquau sternum. Son crâne chauve est auréolé de touffes de cheveux gris qui semblent vouloir senvoler. 

 Bonjour, Nap. 

 Bonjour, monsieur Kaufman. 

Il fronce les sourcils. Jeff Kaufman était bibliothécaire et historien de la ville bien avant quon arrive à Westbridge, et quand on appelle un personnage éminent « monsieur » dans son enfance, il est difficile de passer à lusage du prénom à lâge adulte. Jentre dans la pièce encombrée et demande à M.Kaufman de me parler de lancienne base de missiles Nike à proximité du collège. 

Son regard sillumine. Il prend deux ou trois secondes pour rassembler ses idées, puis minvite à masseoir à table en face de lui. La table est jonchée de photos en noir et blanc datant des temps immémoriaux. Je les scrute en espérant y voir la vieille base. Elle ny est pas. 

Kaufman séclaircit la voix. 

 Les bases de missiles Nike ont été construites au milieu des années1950 dans tout le nord du New Jersey. On était au paroxysme de la guerre froide. À lépoque, tiens-toi bien, on faisait faire des exercices aux élèves des écoles: ils devaient se réfugier sous les tables en cas dattaque nucléaire. Tu imagines un peu. Ici, à Westbridge, la base a été installée en 1954. 

 Larmée disséminait ses bases au cœur des agglomérations ? 

 Et pourquoi pas ? Au milieu des cultures aussi. Il y avait beaucoup dexploitations agricoles dans le New Jersey. 

 Et cétait quoi, ces missiles Nike, exactement ? 

 Cétaient des missiles sol-air. Autrement dit, un moyen de défense aérienne contre les avions soviétiques, et notamment leur Tu-95 capable de parcourir douze mille kilomètres sans se ravitailler en carburant. Il y avait une douzaine de sites avec des batteries de missiles. On en voit des restes à Sandy Hook, si tu veux aller y faire un saut. À Livingston, il y a maintenant des ateliers dartiste. Il y a eu des batteries de missiles à Franklin Lakes, East Hanover, Morristown. 

Jai du mal à y croire. 

 Des missiles Nike dans toutes ces villes ? 

 Eh oui. Ils ont commencé par des missiles. 

Ajax, plus petits mais qui mesuraient quand même près de dix mètres. Ils étaient stockés dans des sites de lancement souterrains et remontés à la surface comme une voiture dans un atelier de carrosserie. 

 Je ne comprends pas, dis-je. Comment le gouvernement a-t-il fait pour garder un secret pareil ? 

 Ce nétait pas un secret, répond Kaufman. Au début, tout au moins. 

Il se renverse sur sa chaise et joint les mains sur son ventre. 

 Au contraire, ces bases étaient un objet de fierté. Quand javais sept ans  en 1960 donc , jen ai visité une, tiens-toi bien, avec les louveteaux. Lidée que le site de missiles voisin nous protégeait des avions soviétiques à long rayon daction était censée nous permettre de dormir sur nos deux oreilles. 

 Mais les choses ont changé, nest-ce pas ? 

 Oui. 

 Quand ? 

 Au début des années1960. 

Jeff Kaufman se lève avec un soupir et ouvre un grand fichier derrière lui. 

 Figure-toi que les Ajax ont été remplacés par de plus gros missiles Hercules. 

Il sort deux photos dun engin blanc daspect terrifiant avec linscription US ARMY sur le côté. 

 Longueur douze mètres. Vitesse de croisière Mach3, ce qui correspond à trois fois la vitesse du son. Portée cent quarante kilomètres. 

Il se rassied, pose les mains à plat sur la table. 

 Mais le grand changement et la raison pour laquelle ils nont pas fait de bruit autour de ce programme, cest la charge utile. 

 Cest-à-dire ? 

 Les missiles étaient équipés dune tête nucléaireW31. 

Cela paraît difficilement concevable. 

 Il y avait des armes nucléaires... ? 

 Ici même, sous notre nez. Des têtes nucléaires armées. Et à plusieurs reprises, on aurait flirté avec la catastrophe. Lun des missiles a glissé de son chariot pendant le transport. Il a atterri sur le béton et la tête sest fissurée. On a vu de la fumée sen échapper. Personne nétait au courant, bien sûr. Le secret était bien gardé. Le programme Nike a été maintenu jusquau début des années1970. Le centre de contrôle de Westbridge a été lun des derniers à fermer. Ce devait être en 1974. 

 Et ensuite ? Que sont devenus les sites après la fermeture ? 

La guerre nétait plus dactualité, à lépoque. On était en train de terminer celle du Viêt-nam. Du coup, ils ont été laissés à labandon. Pour finir, la plupart ont été vendus. À East Hanover, on a construit une copropriété à lemplacement de la batterie de missiles. Lune des allées porte le nom de Nike Drive. 

 Et la base de Westbridge ? 

Jeff Kaufman me sourit. 

 Le sort de notre base, réplique-t-il, est un peu plus trouble. 

Jattends. 

Il se penche vers moi et me pose la question dont je métonne quelle ne soit pas venue plus tôt sur le tapis: 

 Puis-je savoir pourquoi tu ty intéresses tout à coup ? 

Jallais inventer un prétexte bidon ou lui répondre que je préférais ne pas en parler, mais, après tout, quest-ce que je risquais ? 

 Cest en rapport avec une affaire en cours. 

 Je peux te demander quel genre daffaire ? 

 Cest une vieille histoire. 

Jeff Kaufman croise mon regard. 

 Tu veux parler de la mort de ton frère ? 

Et vlan. 

Je me tais... en partie parce que jai appris à la fermer et laisser les autres en tirer leurs propres conclusions, et en partie parce que je suis incapable de proférer un son. 

 Ton père et moi, nous étions amis, dit-il. Tu le sais, nest-ce pas ? 

Je hoche la tête avec difficulté. 

 Et Leo... 

Kaufman se redresse. Son visage a perdu un peu de sa couleur. 

 Il voulait connaître lhistoire de la base, lui aussi. 

 Leo est venu vous voir ? 

 Oui. 

 Quand ? 

 Je ne sais plus très bien. Plusieurs fois, en tout cas, dans lannée qui a précédé sa mort. Leo était fasciné par la base. Et il est venu avec des amis. 

 Vous ne vous souvenez pas de leurs noms ? 

 Non, je regrette. 

 Que leur avez-vous dit ? 

Il hausse les épaules. 

 La même chose quà toi. 

Lesprit en ébullition, je me sens à nouveau perdu. 

 Le jour du service commémoratif, je tai serré la main. Je doute que tu ten souviennes. Il y avait beaucoup de monde, et tu avais lair complètement prostré. Jen ai parlé à ton père. 

Je secoue ma torpeur. 

 Pour lui dire quoi ? 

 Que Leo venait me voir ici pour me questionner sur la base. 

 Et comment a-t-il réagi ? 

 Il avait lair content. Leo était un garçon brillant, très curieux. Jai cru faire plaisir à ton père, cest tout. Jamais je naurais pensé que sa mort pouvait être liée... Dailleurs, je ne le pense toujours pas. Sauf que te voici, Nap. Et que, toi aussi, tu as oublié dêtre bête. 

Il lève les yeux. 

 Alors dis-moi. Existe-t-il un lien ? 

Plutôt que de lui répondre, je déclare: 

 Jai besoin de savoir le reste de lhistoire. 

 Très bien. 

 Quest devenue la base de Westbridge après larrêt du programme Nike ? 

 Officiellement ? Elle a été reprise par le ministère de lAgriculture. 

 Et officieusement ? 

 Tu nallais jamais par là, quand tu étais gamin ? 

 Si. 

 Moi aussi, de mon temps. On se faufilait par un trou dans le grillage. Une fois, on avait tellement picolé quun militaire nous avait ramenés chez nous dans sa Jeep. Jai été interdit de sortie pendant trois semaines. 

Il sourit à ce souvenir. 

 Tu as réussi à tapprocher de la base ? 

 Pas vraiment. 

 Et voilà. 

 Je ne vous suis pas très bien. 

 La sécurité était plus draconienne à lépoque du ministère de I'Agriculture quà celle du centre de contrôle des missiles nucléaires. 

Kaufman penche la tête sur le côté. 

 Pourquoi, à ton avis ? 

Je ne réponds pas. 

 Réfléchis un peu. Une base militaire déserte. Le dispositif de surveillance est déjà en place. Si tu étais une institution gouvernementale se livrant à des activités clandestines... Pense à ces agences de trois lettres qui pourraient opérer secrètement en plein jour. Ce ne serait pas la première fois. Prends lancienne base aérienne de Montauk: il y a des dizaines de rumeurs qui circulent à son sujet. 

 Quelles rumeurs ? 

 Savants nazis, contrôle mental, expériences avec le LSD, OVNI et autres sornettes. 

 Et vous y croyez ? Vous croyez que le gouvernement des États-Unis a caché des nazis et des extraterrestres à Westbridge ? 

 Pour lamour du ciel, Nap, ils ont bien caché des armes nucléaires ici ! 

Une lueur brille dans les yeux de Kaufman. 

 Serait-il déraisonnable de supposer quil y a eu autre chose aussi ? 

Je ne pipe pas. 

 Pas forcément des nazis ou des extraterrestres. Ils auraient pu tester toutes sortes de technologies avancées: recherches dans le domaine militaire, lasers, drones, changement climatique, piratage des réseaux. Est-ce si invraisemblable, compte tenu des mesures de sécurité quils avaient mises en place ? 

La réponse est non. 

Jeff Kaufman se lève pour arpenter la pièce. 

 Ma réputation de chercheur nest plus à faire. Jai fouillé la question, à lépoque. Je me suis même rendu à Washington pour consulter les archives. Tout ce que jai trouvé, ce sont des études banales sur le maïs et le bétail. 

 Vous en avez parlé à mon frère ? 

 À lui et à ses amis, oui. 

 Ils étaient combien ? 

 De quoi parles-tu ? 

 Les copains de Leo. 

 Cinq ou six, je ne sais plus. 

 Filles, garçons ? 

Il réfléchit. 

 Je crois quil y avait deux filles, mais je ne le jurerais pas. Peut-être quil ny en avait quune. 

 Vous savez que Leo nest pas mort seul. 

Il hoche la tête. 

 Bien sûr. Il était avec Diana Styles. La fille du capitaine. 

 Diana faisait-elle partie de la bande, quand ils sont venus vous voir ? 

 Non. 

Je ne sais pas trop quen penser. 

 Y a-t-il autre chose à votre connaissance qui pourrait maider ? 

 Taider pour quoi, Nap ? 

 Admettons que vous ayez raison. Que ce qui se passait là-dedans était classé secret-défense. Admettons que Leo et sa bande laient découvert. Que leur serait-il arrivé ? 

À son tour de rester sans voix. Il se borne à me dévisager, bouche bée. 

 Quavez-vous appris dautre, monsieur Kaufman ? 

 Juste deux choses. 

Il se racle la gorge et se rassied. 

 Jai trouvé le nom dun des commandants. Andy Reeves. Théoriquement un expert en agriculture de lÉtat du Michigan, mais quand jai examiné son cursus, disons que cétait fumeux. 

 La CIA ? 

 Il correspond bien au profil. Et il habite toujours dans la région. 

 Avez-vous eu loccasion de lui parler ? 

 Jai essayé. 

 Et ? 

 Il a dit quils effectuaient des travaux de routine. Compter les vaches et les récoltes, selon sa propre expression. 

 Et la deuxième chose ? 

 La fermeture de la base. 

 Oui, elle date de quand ? 

 Dil y a quinze ans, répond Kaufman. Trois mois après la mort de ton frère et de la fille dAugie. 

En chemin vers ma voiture, jappelle Augie. 

 Je viens de parler à Jeff Kaufman. 

Je crois entendre soupirer. 

 Ah ! super. 

 Il ma appris des choses intéressantes sur lancienne base. 

 Jimagine. 

 Connaissez-vous Andy Reeves ? 

 Je lai rencontré, oui. 

Je coupe par le centre-ville. 

 Comment ? 

 Ça fait presque trente ans que je suis à la tête de la police municipale. Il a dirigé la base quand cétait un centre détudes agricoles. 

Je passe devant une nouvelle enseigne qui vend seulement des ailes de poulet, mais à toutes les sauces. Rien que lodeur suffit à faire grimper mon taux de cholestérol. 

 Vous y avez cru, vous ? 

 Cru à quoi ? 

 Que cétait un centre détudes agricoles ? 

 Jy crois, réplique Augie, bien plus quà ces histoires de contrôle mental. En tant que chef de la police, jai connu tous les commandants de la base, et mon prédécesseur, tous ceux qui avaient été nommés avant eux. 

 Daprès Kaufman, cétait un site de missiles nucléaires. 

 Cest ce que jai entendu aussi. 

 Puis, quand la base a changé de main, la sécurité a été démultipliée. 

 Jaime bien Kaufman, mais, là, il dramatise. 

 Comment ça ? 

 À leurs débuts, les bases Nike étaient ouvertes au public. Il a dû te le dire, non ? 

 Exact. 

 Alors quand elles sont passées au nucléaire, il aurait paru suspect dimposer le secret dun seul coup. La sécurité a été renforcée, oui, mais de manière discrète. 

 Et après leur fermeture ? 

 Il a pu y avoir de nouveaux dispositifs, mais ils nont fait que moderniser les installations existantes, genre changer de clôture. 

Je traverse Oak Street, la rue des restaurants. Se suivent dans lordre un japonais, un thaï, un français, un italien, un dim sum et un restaurant spécialisé dans la « fusion californienne ». Viennent ensuite les agences bancaires. Je ne vois pas très bien à quoi elles servent. Personne ny entre, sauf pour tirer de largent au distributeur. 

 Jaimerais parler à Andy Reeves, dis-je à Augie. Vous pourriez marranger ça ? 

Je mattends à une rebuffade. Mais il répond: 

 OK, je men occupe. 

 Vous nessayez pas de men dissuader ? 

 Non, dit Augie. Tu as lair dy tenir. 

Il raccroche. Jarrive à ma voiture quand mon portable sonne. Cest Ellie. 

 On a besoin de toi au foyer. 

Le ton de sa voix ne me dit rien qui vaille. 

 Quest-ce qui se passe ? 

 Rien. Tâche de venir le plus vite possible, OK ? 

Je me glisse dans la voiture et attrape le gyrophare amovible. Je ne lutilise pratiquement jamais, mais, là, cest un de ces moments où il faut le faire. Je le colle sur le toit et démarre sur les chapeaux de roues. 

Je mets douze minutes pour arriver au foyer. Je traverse le vestibule à la hâte, tourne à gauche, longe le couloir au pas de charge. Ellie maccueille à la porte de son bureau. À en juger par son expression, lévénement est de taille. 

 Quoi ? je demande. 

Sans un mot, elle me désigne lintérieur de son bureau. Je pousse la porte. 

Il y a deux femmes dans la pièce. 

Celle qui est à ma gauche, je ne la connais pas. Lautre... Il me faut une seconde pour réaliser qui elle est. Elle a bien vieilli, mieux que je ne laurais imaginé. Ces quinze dernières années ont été clémentes pour elle. Je pense à la tempérance, au yoga, à toutes ces choses-là. En tout cas, cela y ressemble. 

Nos regards se rencontrent. Je ne dis rien. Je ne bouge pas. 

 Je savais bien quon en reviendrait à vous, lâche-t-elle. 

Je me revois dans la rue face à la rangée de maisons. Je revois la robe dété mal ajustée, la démarche titubante. Cest Lynn Wells. 

La mère de Maura. 
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Je ny vais pas par quatre chemins. 

 Où est Maura ? 

 Fermez la porte, dit lautre femme. 

Ses cheveux couleur carotte sont assortis à son rouge à lèvres. Elle porte un tailleur gris et un chemisier à frou-frou. Je ne suis pas un expert, mais elle a dû les payer cher. 

 Et vous êtes ? 

Je tends la main vers la porte. Ellie hoche brièvement la tête tandis que je la referme. 

 Mon nom est Bernadette Hamilton. Je suis une amie de Lynn. 

Je sens quelle est plus quune amie, mais je nen ai rien à cirer. Mon cœur bat si fort que cela doit se voir à travers ma chemise. Je regarde MmeWells, prêt à réitérer ma question avec véhémence, mais quelque chose me retient. 

Du calme, me dis-je. 

Jai un million de questions à lui poser, mais je sais aussi quun interrogatoire réussi exige une patience quasi surhumaine. MmeWells est venue à moi, et non linverse. Elle sest même servie dEllie comme intermédiaire pour éviter de se présenter chez moi ou à mon travail. Tout cela a dû lui demander un certain effort. 

Moralité: elle attend quelque chose de moi. 

Le mieux serait de la laisser parler. De me taire. Cest ma façon habituelle de procéder. Pourquoi en changer sous prétexte que cest personnel ? Alors je garde mon calme. Je ninsiste pas, ne la pousse pas dans ses retranchements. 

Pas encore. Prends ton temps. Calcule bien ton coup. 

Mais une chose est sûre, Leo: elle ne quittera pas cette pièce sans me dire où est Maura. 

Je reste debout en attendant quelle fasse le premier pas. 

Elle finit par rompre le silence. 

 Jai eu une visite de la police. Je ne bronche pas. 

 Ils mont dit que Maura était peut-être mêlée à lassassinat dun policier. 

Comme je ne réagis toujours pas, elle demande: 

 Est-ce vrai ? 

Je hoche la tête. Son amie Bernadette pose sa main sur la sienne. 

 Vous croyez vraiment que Maura puisse être mêlée à un assassinat ? interroge MmeWells. 

 Cest possible. 

Ses yeux sagrandissent. Je vois la main qui recouvre la sienne se crisper. 

 Maura serait incapable de tuer. Vous le savez bien. 

Je ravale une riposte caustique. 

 Lofficier de police qui est venue chez moi. Reynolds, elle sappelle. De quelque part en Pennsylvanie. Elle ma dit que vous laidiez dans son enquête ? 

Cest formulé comme une question, mais je refuse de mordre à lhameçon. 

 Je ne comprends pas, Nap. Pourquoi enquêteriez-vous sur un crime commis dans un autre État ? 

 Le lieutenant Reynolds vous a-t-elle communiqué le nom de la victime ? 

 Je ne crois pas. Elle a juste dit quil était dans la police. 

 Il sappelait Rex Canton. 

Je ne la quitte pas des yeux. Aucune réaction. 

 Ce nom ne vous dit rien ? 

Elle fouille dans sa mémoire. 

 À priori non. 

 Rex était dans la même classe que nous. 

 Au lycée de Westbridge ? 

 Oui. 

La couleur déserte son visage. 

Au diable la patience. Quelquefois, une question directe suffit à les déstabiliser: 

 Où est Maura ? 

 Je ne sais pas, répond Lynn Wells. 

Je hausse mon sourcil droit en signe dincrédulité. 

 Je vous assure. Cest pour ça que je viens vous voir. 

Elle lève la tête. 

 Jespérais que vous pourriez maider. 

 À retrouver Maura ? 

 Oui. 

Ma voix est lourde de non-dits. 

 Je nai pas revu Maura depuis mes dix-huit ans. 

Le téléphone sur le bureau se met à carillonner. Aucun de nous ny prête attention. Je regarde Bernadette, mais elle na dyeux que pour Lynn Wells. 

 Si vous voulez que je vous aide à retrouver Maura... 

Je mefforce de parler dun ton calme, professionnel, détaché malgré mon cœur qui semballe. 

 ... il faut me dire tout ce que vous savez. 

Lynn Wells se tourne vers Bernadette qui secoue la tête. 

 Il ne peut pas nous aider. 

Elle acquiesce. 

 Cétait une erreur. 

Les deux femmes se lèvent. 

 On naurait pas dû venir. 

Elles se dirigent vers la porte. 

 Vous allez où comme ça ? je demande. 

 On sen va, répond Lynn Wells dune voix ferme. 

 Non, dis-je. 

Bernadette tente de me contourner. Je lui barre le passage. 

 Poussez-vous, dit-elle. 

Je regarde Lynn Wells. 

 Maura est dans le pétrin jusquau cou. 

 Quen savez-vous ? 

Bernadette tend la main vers la poignée de la porte, mais je ne bouge pas. 

 Vous comptez nous retenir ici de force ? 

 Oui. 

Je ne plaisante pas. Jai passé toute ma vie dadulte à attendre des réponses, et maintenant quelles sont là, à portée de main, je nai pas lintention de les laisser filer. La question ne se pose même pas. Tant que Lynn Wells ne maura pas dit tout ce quelle sait, elle ne sortira pas dici. Au temps pour la déontologie. 

Je leur fais mes yeux de dingue, mais ça ne marche pas. Je tremble intérieurement, et je crois quelles le sentent. 

 On ne peut pas lui faire confiance, dit Bernadette. 

Je lignore et madresse à Lynn, à elle seule. 

 Il y a quinze ans, je suis rentré chez moi après un match de hockey. Javais dix-huit ans. Jétais en terminale. Javais un frère jumeau qui était aussi mon meilleur ami. Et je sortais avec une fille que je considérais comme mon âme sœur. Je me suis assis à la table de cuisine et jai attendu le retour de mon frère... 

Lynn Wells scrute mon visage. Je narrive pas à déchiffrer son expression. Ses yeux semplissent de larmes. 

 Je sais. Nos deux vies ont basculé cette nuit-là. 

 Lynn... 

Dun geste, elle réduit Bernadette au silence. 

Je demande: 

 Que sest-il passé ? Pourquoi Maura sest-elle enfuie ? 

 Cest à vous de nous le dire, non ? Siffle Bernadette. 

Sa réaction me déconcerte. Lynn pose la main sur son épaule. 

 Va mattendre dehors. 

 Je ne te laisserai pas. 

 Il faut que je parle à Nap seule à seul. 

Bernadette proteste, mais elle na aucune chance de gagner. Je mécarte légèrement, histoire de ne prendre aucun risque. Jouvre la porte juste ce quil faut pour quelle puisse passer. Je suis suffisamment fou pour garder un œil sur la mère de Maura, au cas où elle essaierait de se sauver. Mais elle ne bouge pas. Bernadette finit par sortir en me décochant un regard noir. 

Nous sommes seuls à présent, la mère de Maura et moi. 

 Si on sasseyait ? suggère-t-elle. 



 Vous savez comment cétait à lépoque, entre Maura et moi. 

Lynn Wells et moi avons tourné les deux chaises devant le bureau dEllie pour nous asseoir face à face. Je remarque une alliance à sa main gauche. Elle ne cesse de la tripoter tout en parlant. 

Comme elle attend une réponse, je lui dis: 

 Je sais, oui. 

 Cétait dur. Et cétait ma faute. En grande partie, du moins. Je buvais trop. Jétais en colère contre mon statut de mère célibataire qui mempêchait de... je ne sais même pas quoi. De boire encore plus, jimagine. Et puis, pour Maura, cétait la période de ladolescence, ce qui narrangeait rien. De toute façon, elle a toujours été rebelle de nature. Cest ce qui vous a plu chez elle, non ? Bref, le tout mélangé... 

Elle serre et desserre les poings, les doigts écartés pour mimer une explosion. 

 On tirait le diable par la queue. Je cumulais deux emplois. Un chez Kohl et un autre comme serveuse chez Bennigan. Maura a travaillé à temps partiel chez Jenson, à lanimalerie. Tu ten souviens ? 

 Oui. 

 Sais-tu pourquoi elle a démissionné ? 

 Elle ma parlé dune allergie aux poils de chien. 

Lynn esquisse un sourire sans joie. 

 Mike Jenson narrêtait pas de lui mettre la main aux fesses. 

Même après toutes ces années, mon sang ne fait quun tour. 

 Sérieux ? 

 Maura disait que vous étiez une tête brûlée. Elle craignait que si vous lappreniez... Enfin, peu importe. À lépoque, nous habitions Irvington, mais ce travail à lanimalerie nous a donné un aperçu de Westbridge. Cest une collègue de chez Kohl qui ma soufflé lidée. Elle ma conseillé de trouver une location bon marché dans une ville où il y a de bonnes écoles. « Comme ça, ta fille aura la meilleure éducation possible », ma-t-elle dit. Ça ma fait tilt. Maura, elle est ce quelle est, mais cétait une gamine dégourdie. Du coup, on a déménagé. Et vous deux vous êtes rencontrés peu de temps après... 

La voix de Lynn Wells sétiole. 

 Je suis en train de tourner autour du pot, dit-elle. 

 Alors passons directement à cette nuit-là. 

Elle acquiesce. 

 Maura nest pas rentrée à la maison. Je ne dis rien. 

 Je ne men suis pas rendu compte tout de suite. Jai travaillé tard, puis je suis sortie avec des amis. Pour boire, évidemment. Je ne suis pas rentrée avant quatre heures du matin. Ou peut-être à quatre heures, je ne sais plus. Je nai pas regardé dans sa chambre. La mère modèle, hein ? Mais au fond, ça naurait rien changé. Quaurais-je fait, si javais vu que Maura nétait pas là ? Pas grand-chose. Jaurais pensé quelle était restée chez toi. Ou quelle était allée en ville. Elle allait souvent voir des amis à Manhattan. Un peu moins depuis que vous sortiez ensemble. Quand je me suis réveillée et que Maura nétait toujours pas là, eh bien, il nétait pas loin de midi. Je me suis dit quelle était déjà partie. Logique, non ? Après, je suis allée travailler. Ce jour-là, jenchaînais deux services chez Bennigan. Un peu avant la fermeture, le barman est venu me dire quil y avait un appel pour moi. Jai trouvé ça bizarre. Je me suis fait enguirlander par le patron. En fait, cétait Maura. 

Je sens mon portable vibrer dans ma poche. 

 Que vous a-t-elle dit ? 

 Jétais inquiète... elle ne mappelait jamais au boulot. Jai demandé: « Ça va, chérie ? » Et elle a répondu: « Maman, je vais partir pour quelque temps. Si on te pose des questions, tu diras que jai été trop perturbée par ce qui sest passé et que jai changé de lycée. » Et elle a ajouté: « Ne parle pas à la police. » 

Lynn prend une grande inspiration. 

 Je lui ai demandé si elle était shootée. Cest la première chose que jai dite à ma fille qui mappelait à laide. « Tu tes shootée ou quoi ? » 

 Qua-t-elle répondu ? 

 Rien. Elle a raccroché. Je ne suis même pas sûre quelle mait entendue. Et je nai pas compris de quoi elle parlait, pourquoi elle était perturbée. Jétais complètement à louest, Nap. Je ne savais pas encore pour votre frère et la petite Styles. Je suis donc retournée servir les clients. Il y avait deux tables qui rouspétaient déjà. Jétais en train de prendre la commande de la table en face du bar... vous savez, avec des écrans télé au mur ? 

Je hoche la tête. 

 Dhabitude, il y a du sport, mais quelquun avait mis les infos. Cest là que jai vu... Mon Dieu, quelle horreur. Ils nont pas donné de noms. Je nai donc pas su que cétait votre frère, rien. Juste que deux jeunes de Westbridge sétaient fait écraser par un train. Là, jai mieux compris le coup de fil de Maura. Jai compris pourquoi elle nétait pas dans son assiette. Pourquoi elle avait besoin de quelques jours pour sen remettre. Je ne savais pas quoi faire, mais jai appris deux ou trois choses dans ma vie. Notamment à ne pas agir dans la précipitation. Je ne suis pas quelquun dintelligent. Quelquefois, quand on se trouve à la croisée des chemins, mieux vaut rester sur place tant quon na pas une idée précise de lendroit où on veut aller. Jai donc terminé mon service comme si de rien nétait. Comme je lai dit, tout cela tombait sous le sens. Sauf cette histoire de ne pas parler aux flics. Ça ma chagrinée, mais jétais trop occupée pour y penser. Bref, une fois que jai eu fini, je suis sortie pour prendre ma voiture. Jétais censée retrouver un gars que javais commencé à fréquenter, mais je navais quune envie: rentrer chez moi et mécrouler. Il ny avait personne sur le parking. Sauf ces hommes qui mattendaient. 

Elle cille et détourne la tête. 

 Des hommes ? je répète. 

 Ils étaient quatre. 

 Genre flics ? 

 Cest ce quils ont dit. Ils mont montré leurs plaques. 

 Et que voulaient-ils ? 

 Savoir où était Maura. 

Jimagine la scène. Bennigan a fermé depuis belle lurette, remplacé par un autre restaurant de la chaîne Macaroni Grill, mais je connais le parking. 

 Que leur avez-vous dit ? 

 Que je nen savais rien. 

 Je vois. 

 Ils étaient très polis. Leur chef, celui qui parlait pour tout le monde, avait un teint très pâle et une drôle de voix chuchotée. Ça ma filé la chair de poule. Et il avait les ongles trop longs. Je naime pas ça chez un homme. Il ma assuré que Maura navait rien à craindre. Que si elle se manifestait maintenant, tout irait bien. Il était très insistant. 

 Mais vous ne saviez rien. 

 Cest ça. 

 Et ensuite ? 

 Ensuite... 

Les larmes aux yeux, elle porte la main à sa gorge. 

 Je ne sais même pas comment décrire ce qui mest arrivé. 

Je pose ma main sur la sienne. 

 Ça va aller. 

Latmosphère nest plus la même dans la pièce. Il y a de lélectricité dans lair. 

 Que sest-il passé ensuite, madame Wells ? 

 Ce qui sest passé ensuite... 

Elle sinterrompt, hausse les épaules. 

 Il y a eu une semaine entre les deux. 

Je marque une pause. Puis: 

 Je ne comprends pas. 

 Moi non plus. La première chose dont je me souviens, cest quon cogne à ma porte. Jouvre les yeux. Je suis couchée dans mon lit. Je jette un œil à travers le store pour voir qui cest. 

Elle me regarde. 

 Cétait vous, Nap. 

Je men souviens aussi. Je suis allé frapper chez elle, car je navais aucune nouvelle de Maura depuis la mort de mon frère, sauf un coup de fil pour me dire que cétait trop atroce et quelle allait partir. 

Et que cétait fini entre nous. 

 Je nai pas ouvert, dit-elle. 

 Je sais. 

 Je suis désolée. 

Je balaie ses excuses dun geste de la main. 

 Vous dites que cétait une semaine plus tard. 

 Justement. Jai cru quon était le lendemain matin, mais, en fait, cétait huit jours après. Je ne savais pas quoi faire. Jai essayé de reconstituer les événements. Lexplication la plus plausible, cest que je métais saoulée à mort et que javais sombré. Il me semblait que le type pâle à la voix chuchotée mavait remerciée, me disant de le contacter si jamais javais des nouvelles de Maura, et quils étaient partis. Là-dessus, jétais montée dans ma voiture pour aller faire la tournée des bars. 

Elle penche la tête sur le côté. 

 Ça se tient, pas vrai, Nap ? 

La température dans la pièce chute de dix degrés. 

 Mais, à mon avis, ça ne sest pas passé comme ça. 

 Et quest-il arrivé, selon vous ? 

 Je pense que ce type pâle à la voix chuchotée a dû me faire quelque chose. 

Jentends ma propre respiration comme si on pressait deux conques contre mes oreilles. 

 Du genre ? 

 Je pense quils mont emmenée quelque part pour minterroger encore une fois au sujet de Maura. Je men suis vaguement souvenue à mon réveil. Cétait un mauvais souvenir, mais il sest évaporé comme le font les rêves. Vous navez jamais connu ça ? On se réveille après un cauchemar, persuadé quon ne pourra pas loublier, et soudain les images disparaissent. 

Je mentends répondre: 

 Tout à fait. 

 Eh bien, cest pareil. Je sais que ça été horrible. Comme le pire des mauvais rêves. Mais jai beau me casser la tête, jai limpression de me cramponner à un nuage de fumée. 

Je hoche la tête faute de mieux... une manière de parer les coups. 

 Et alors, quavez-vous fait ? 

 Jai juste... 

Lynn Wells hausse les épaules. 

 Je suis retournée travailler chez Kohl. Je pensais me faire sonner les cloches pour mon absence, mais on ma dit que javais appelé pour prévenir que jétais malade. 

 Et vous ne vous en souvenez pas. 

 Non. Pareil chez Bennigan. Jaurais téléphoné pour me faire porter pâle. 

Je me laisse aller en arrière, essayant de digérer ce que je viens dapprendre. 

 Je... Je suis devenue parano aussi. Javais limpression dêtre suivie. Si je voyais un homme en train de lire le journal, jétais sûre quil mépiait. Vous aussi, vous traîniez souvent autour de la maison, Nap. Je vous chassais, mais je savais bien que ça ne pouvait pas durer. Je devais faire quelque chose jusquà ce que Maura mexplique le pourquoi du comment. Je vous ai donc raconté quelle avait changé détablissement. Jai contacté le lycée de Westbridge pour annoncer quon allait déménager et que jallais leur faire savoir où transférer son dossier. Ils nont pas posé trop de questions. Je pense que beaucoup de vos camarades de classe étaient sous le choc et sont restés chez eux quelques jours. 

Lynn Wells porte à nouveau la main à sa gorge. 

 Jai soif. 

Je me lève pour faire le tour du bureau. Ellie a un petit frigo sous sa fenêtre. Je ne sais toujours pas pourquoi MmeWells ma contacté par son intermédiaire, mais il y a des questions plus urgentes à régler. Jouvre le frigo, trouve des bouteilles alignées comme à la parade et en sors une. 

 Merci. 

Elle dévisse le bouchon et boit à grandes goulées comme... bref, comme une alcoolique. 

 Vous avez arrêté de boire, lui dis-je. 

 On est alcoolique à vie, mais oui, ça fait treize ans que je ny ai plus touché. 

Jacquiesce en signe dapprobation, non pas quelle en ait besoin. 

 Cest grâce à Bernadette. Elle est mon roc. Jétais au fond du trou quand je lai rencontrée. Nous nous sommes mariées légalement il y a deux ans. 

Je ne sais comment réagir  jaimerais revenir à notre conversation , si bien que je me contente dun: 

 OK. 

Puis jajoute: 

 Au bout de combien de temps avez-vous eu des nouvelles de Maura ? 

Elle boit une autre lampée avant de revisser le bouchon. 

 Des jours ont passé. Puis des semaines. Je sursautais chaque fois que le téléphone sonnait. Jaurais voulu en parler à quelquun, mais à qui ? Maura ma dit de ne pas madresser à la police, et après ce que javais vécu avec le type à la voix chuchotée, ma foi, si on hésite sur la direction à prendre, on reste où on est. Mais javais peur. Je faisais cauchemar sur cauchemar. Jentendais cette voix chuchotée me demander encore et encore où était Maura. Je ne savais pas quoi faire. Toute la ville pleurait la mort de votre frère et de Diana. Le père de Diana, le chef de la police, est venu me voir un jour. Lui aussi voulait savoir où était Maura. 

 Que lui avez-vous dit ? 

 La même chose quaux autres. Maura a été bouleversée par ce qui sétait passé. Elle est partie se reposer chez mon cousin à Milwaukee, après quoi elle allait changer de lycée. 

 Et ce cousin à Milwaukee, il existe vraiment ? 

Elle hoche la tête. 

 Il a promis de me couvrir. 

 Et combien de temps après avez-vous eu des nouvelles de Maura ? 

Elle scrute la bouteille deau quelle tient dans sa paume, une main sur le bouchon blanc. 

 Trois mois. 

Jessaie de dissimuler ma stupeur. 

 Alors, pendant trois mois... ? 

 Jignorais totalement où elle était. Je navais aucun contact. Rien. 

Je ne sais que dire. Mon téléphone se remet à vibrer. 

 Je me faisais un sang dencre. Maura était une fille débrouillarde, pleine de ressources, mais je me suis dit quelle était peut-être morte. Je pensais que le type pâle à la voix chuchotée lavait retrouvée et tuée. Jessayais de garder mon sang-froid, mais, franchement, que pouvais-je faire ? Aller voir la police, mais pour leur dire quoi ? Ces gars-là, soit ils lavaient tuée, soit  si je faisais trop dhistoires  ils en profiteraient pour la tuer. Cétait ça, mon choix. Ou bien Maura allait sen sortir toute seule, ou bien... 

 ... elle était morte, dis-je. 

Lynn Wells acquiesce. 

 Où lavez-vous revue, finalement ? 

 Dans un Starbucks à Ramsey. Je suis allée aux toilettes, et soudain elle a surgi derrière moi. 

 Elle ne vous avait pas appelée dabord ? 

 Non. 

 Elle a débarqué comme ça, sans prévenir ? 

 Oui. 

Je mefforce de comprendre. 

 Et ensuite ? 

 Elle ma dit quelle était en danger, mais que ça irait. 

 Et quoi dautre ? 

 Cest tout. 

 Vous ne lui avez pas demandé... ? 

 Évidemment que je lui ai posé des questions. 

Pour la première fois, Lynn Wells hausse le ton. 

 Je lai attrapée par le bras et lai suppliée de men dire plus. Je me suis excusée pour tout le mal que je lui avais fait. Elle ma serrée contre elle, puis ma repoussée avant de filer par la sortie de secours. Je lai suivie, mais... vous ne comprenez pas. 

 Eh bien, expliquez-moi. 

 Quand jai ouvert la porte des toilettes... il y avait des hommes dans la salle. 

Je laisse passer une seconde pour être sûr davoir bien entendu. 

 Les mêmes hommes ? 

 Pas exactement, mais... lun deux est sorti par-derrière aussi. Je suis allée à ma voiture et là... 

 Et là quoi ? 

Lynn Wells lève les yeux, et lorsque je vois ses larmes, sa main qui se pose sur sa gorge, je sens mon cœur dégringoler en chute libre comme dans un ascenseur fou. 

 Certains diraient que le choc davoir revu ma fille ma fait replonger dans livrognerie. 

Une fois de plus, je lui prends la main. 

 Combien de jours ce coup-ci ? 

 Trois. Vous voyez le tableau maintenant ? 

Je hoche la tête. 

 Maura était au courant. 

 Cest ça. 

 Elle savait quils vous interrogeraient. Peut-être en vous administrant des drogues. Peut-être en ayant recours à la violence. Or si vous ignoriez tout de ses faits et gestes... 

 Je ne pouvais pas les renseigner. 

 Mieux que ça, lui fais-je remarquer. 

 Que voulez-vous dire ? 

 Maura cherchait à vous protéger. Quelles que soient les raisons de sa cavale, les connaître vous aurait mise vous aussi en danger. 

 Oh, mon Dieu ! ... 

Jessaie de me concentrer. 

 Et donc ? je demande. 

 Donc rien. 

 Êtes-vous en train de me dire que vous navez pas revu Maura depuis le jour du Starbucks ? 

 Si, on sest vues six fois. 

 En quinze ans ? 

Lynn acquiesce. 

 Toujours par surprise. Toujours à la va-vite pour me faire savoir quelle allait bien. Pendant un moment, elle a créé un compte e-mail pour nous deux. On nenvoyait rien. On laissait les messages dans la boîte brouillons. On avait le même mot de passe. Elle utilisait un VPN pour que ça reste anonyme. Puis elle a estimé que cétait trop risqué. En un sens, bizarrement, elle navait rien à me dire. Je lui racontais ma vie. Que javais arrêté de boire, ma rencontre avec Bernadette. Mais elle ne me parlait jamais de la sienne. Cétait un vrai supplice. 

Ses doigts se resserrent autour de la bouteille deau. 

 Je ne sais absolument pas où elle est ni ce quelle fait. 

Mon portable se remet à vibrer. 

Cette fois, je jette un œil sur lécran. Cest Augie. 

Je réponds: 

 Allô ? 

 On a retrouvé Hank. 
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Tu te souviens du dixième anniversaire de Hank, Leo ? 

Cétait lannée du laser tag, des pistolets Nerf et des fêtes à thème autour du sport. Eric Kuby a eu droit à un match de foot en bulle. Alex Cohen a fêté son anniversaire dans un centre commercial avec minigolf et Rainforest Café. Michael Stotter a eu des jeux vidéo et des manèges en réalité virtuelle. On était attachés aux sièges et secoués dans tous les sens, comme sur un véritable grand huit. De quoi vous donner la nausée. 

La fête de Hank, à linstar de Hank lui-même, a été différente. Elle a eu lieu dans un labo de sciences à luniversité de Reston. Un binoclard en blouse blanche nous a guidés à travers une série dexpériences. On a fabriqué du slime avec de la poudre de borax et de la colle liquide. Des balles en polymère qui rebondissaient et des billes de glace géantes. On a travaillé avec des réactions chimiques, du feu et de lélectricité statique. La fête a été plus réussie que je ne laurais cru  un paradis pour geeks où même un fana de sport pouvait trouver son bonheur , mais ce qui ma le plus marqué, cest lexpression de Hank, son regard rêveur, le sourire niais plaqué sur son visage. Même à lépoque, même à dix ans, jai senti à quel point Hank était heureux. Il était dans son élément (Iol). Et rares étaient ceux dentre nous qui auraient pu atteindre ce degré de béatitude. Jaurais voulu  sans arriver à le formuler sur le coup  que le temps sarrête, que Hank reste à jamais dans cette salle, avec ses amis et ses passions réunis au-delà des quarante-cinq minutes de divertissement et quinze minutes de gâteau danniversaire. Jy repense maintenant, à cette fête, à la joie sans partage de Hank, à notre chemin de vie, au temps écoulé entre cette fameuse journée et aujourdhui, au lien entre le gamin comblé souriant dun air niais et lhomme nu, mutilé, pendu à une branche darbre. 

Je regarde son visage  boursouflé, grotesque, putréfié même  et je revois le petit garçon à la fête de ses dix ans. Cest ça quand on a grandi avec quelquun. La puanteur fait reculer tout le monde, mais, moi, elle ne me gêne pas. Ce nest pas mon premier cadavre. Le corps nu de Hank semble désossé, une marionnette suspendue par un fil. Son torse porte des traces de coups de couteau, mais quelque chose de plus atroce encore saute aux yeux. 

Hank a été castré. 

Je suis flanqué de mes deux supérieurs. Dun côté, le procureur du comté dEssex Loren Muse. De lautre, Augie. Nous observons la scène en silence. 

Muse se tourne vers moi. 

 Je croyais que vous aviez demandé un congé pour convenance personnelle. 

 Plus maintenant. Je veux cette enquête. 

 Vous connaissiez la victime, nest-ce pas ?

 Je lai connue il y a très longtemps. 

 Nempêche. Cest hors de question. 

Muse est une femme toute menue dotée dune autorité peu commune. Elle indique un homme qui est en train de descendre la colline. 

 Manning sen chargera. 

Augie na toujours pas prononcé un mot. Des cadavres, il en a vu aussi, mais son visage est blême. Les homicides sont du ressort du comté ; la police municipale noffre quun soutien logistique. Mon rôle est de faire la liaison entre les deux. 

Muse jette un œil par-dessus son épaule. 

 Vous avez vu toutes ces équipes de télévision ? 

 Oui. 

 Et vous savez pourquoi elles sont là? 

Je hoche la tête. 

 La vidéo virale. 

 Un homme est désigné comme prédateur sexuel sur Internet. La vidéo a été vue par trois ou quatre millions de personnes. Cet homme, on le retrouve pendu dans les bois. Et quand on saura quil a été castré... 

Elle na pas besoin de finir sa phrase. Tout le monde a compris. Cest un fiasco absolu. Je suis presque soulagé maintenant de ne pas avoir à gérer le dossier. 

Alan Manning passe devant nous comme si nous nétions pas là. Il sarrête devant la dépouille de Hank qui se balance doucement et fait mine de lexaminer. Je connais Manning. Il nest pas mauvais en tant quenquêteur. Mais ce nest pas une flèche non plus. 

Muse fait un pas en arrière. Augie et moi suivons. 

 Jai su par Augie, me dit-elle, que vous avez parlé à la mère de famille, celle qui a posté la vidéo. 

 Suzanne Hanson. 

 Que vous a-t-elle dit ? 

 Quelle avait menti. Hank ne sétait jamais exhibé. 

Muse se tourne lentement vers moi. 

 Répétez-moi ça ? 

 MmeHanson ne voulait simplement pas dun indésirable à proximité du collège. 

 Et maintenant il est mort. 

Je ne réponds pas. 

 Quelle ignorance, quelle bêtise ... Elle secoue la tête. 

 Je vais voir si on ne peut pas linculper. Personnellement, je nai rien contre. 

 Pensez-vous, demande Muse, quelle puisse être impliquée dans cette affaire ? 

Non, me dis-je. Je tiens à rester honnête. Je ne veux pas lancer Manning sur une fausse piste, mais pour le bien de lenquête, une manœuvre de diversion simpose. Je déclare donc: 

 Cest une bonne idée que Manning commence par les Hanson. 

Nous contemplons le cadavre. Le front plissé, Manning tourne autour. Comme sil voulait imiter quelque chose quil aurait vu à la télé ; on sattend presque à ce quil brandisse une loupe géante à la Sherlock Holmes. 

 Je connais le père de Hank, dit Augie. 

 Alors cest peut-être à vous de le prévenir, répond Muse. Avec tous les médias qui grouillent dans les parages, le plus tôt sera le mieux. 

 Je peux laccompagner ? je demande. 

Elle hausse les épaules, lair de dire: « Si ça vous chante. » 

Augie et moi nous éloignons. Franco Cadeddu, le légiste du comté, un brave type, vient darriver. Il nous salue en passant dun bref hochement de tête. Franco est toujours très concentré sur la scène de crime. Je lui rends son salut. Pas Augie. Les gars de la police scientifique, combinaisons, gants et masques chirurgicaux, débarquent à la hâte. Augie ne les regarde même pas. Le visage fermé, il se prépare à la pénible tâche qui lattend. 

 Ça ne tient pas debout, dis-je. Augie met un moment à réagir. 

 Quoi donc ? 

 Le visage de Hank. Il nest pas violacé. Sa couleur nest pas différente du reste du corps. 

Augie se tait. 

 Il nest pas mort par strangulation ni parce quil a eu le cou brisé. 

 Franco établira la cause du décès. 

 Autre chose: lodeur. Elle est plus que putride. On voit déjà des signes de décomposition. 

Augie ne ralentit pas le pas. 

 Hank a disparu il y a trois semaines, dis-je. À mon avis, la mort remonte à ce moment-là. 

 Encore une fois, attendons les conclusions de Franco. 

 Qui a découvert le corps ? 

 David Elefant, répond Augie. Il était en train de promener son chien sans laisse. Le chien a filé par là et sest mis à hurler. 

 Ça lui arrive souvent, à Elefant ? 

 Quoi ? 

 De promener son chien dans les parages. Ce ravin est un peu à lécart, mais ce nest pas non plus le bout du monde. 

 Je ne sais pas. Pourquoi ? 

 Admettons que jaie raison. Que la mort remonte à trois semaines

 OK.

 Si le corps de Hank était resté pendu tout ce temps-là à cet arbre, ne croyez-vous pas que quelquun laurait déjà trouvé ? Ou aurait remarqué lodeur ? On nest pas très loin de la civilisation ici. 

Augie se tait. 

 Augie ? 

 Je tentends. 

 Il y a quelque chose qui cloche. 

Il finit par sarrêter et se retourne vers la scène de crime. 

 Un homme a été castré et pendu à un arbre. Voilà ce qui cloche. 

 Ça na rien à voir avec cette vidéo virale, dis-je. 

Augie garde le silence. 

 Je pense que cest en rapport avec le Club des conspirateurs et lancienne base militaire. Je pense que cest en rapport avec Rex, avec Leo et Diana. 

Je le sens se raidir quand je prononce le nom de sa fille. 

 Augie ? 

Il se remet en route. 

 Plus tard. 

 Quoi ? 

 On en parlera plus tard, dit Augie. Pour linstant, je dois annoncer à Tom la mort de son fils. 



Tom Stroud contemple fixement ses mains. Sa lèvre tremble. Il na pas dit un mot depuis quil nous a ouverts. Il a compris. Tout de suite. Il a compris en voyant nos têtes. Il paraît que la première étape du deuil, cest le déni. Pour avoir souvent joué les porteurs de mauvaises nouvelles, je sais que ce nest pas vrai. La première étape est une prise de conscience totale et immédiate. Dès quon apprend la nouvelle, on sait que cest irréversible, que la mort est définitive, que votre monde sécroule et que rien ne sera plus comme avant. Le tout en quelques secondes. La sidération se propage dans vos veines, vous submerge. Votre cœur se brise. Vos jambes flageolent. Votre corps tout entier est prêt à lâcher. Vous avez envie de vous rouler en boule. De vous jeter dans un puits sans fond. 

Cest là quintervient le déni. 

Le déni vous sauve. Il dresse une barrière de protection. Le déni vous empoigne avant que vous ne sautiez dans le précipice. Votre main repose sur un poêle chaud. Le déni vous la fait retirer. 

Les souvenirs de cette nuit-là massaillent quand nous entrons chez Tom Stroud, et, quelque part, jaspire à une barrière de protection. Je me suis cru obligé de venir, mais en écoutant Augie annoncer la mauvaise nouvelle  la pire des nouvelles, comme cette nuit où tu as trouvé la mort , jaccuse durement le coup. Je cille et, soudain, Tom Stroud devient mon père. Il fixe pareillement la table. Grimace pareillement comme si on le frappait. La voix dAugie  mélange dâpreté, de douceur, de compassion, de détachement  me replonge dans le passé plus sûrement quune image ou une odeur, cauchemardesque déjà-vu où il parle à un père de la mort de son enfant. 

Les deux hommes sont assis dans la cuisine. Je me tiens derrière Augie, à deux mètres de distance, prêt à bondir du banc mais espérant que le coach ne me fera pas entrer sur le terrain. Jai les jambes en coton. Plus je réfléchis, plus le tableau se brouille. Lenquête officielle, menée par Manning et le bureau du procureur, va suivre la piste de la vidéo virale. Cela semble logique: la vidéo est rendue publique, lopinion senflamme, quelquun décide de prendre les choses en main. 

Cest simple. Clair. Et peut-être même juste. 

Lautre théorie, cest la mienne. Quelquun est en train de liquider les anciens membres du Club des conspirateurs. Sur les six membres présumés, quatre ont été tués avant leur trente-cinquième anniversaire. Et il ny aurait aucun rapport ? Dabord Leo et Diana. Puis Rex. Et maintenant Hank. Jignore où est Beth. Reste Maura, bien sûr, qui a vu quelque chose cette nuit-là et qui se cache depuis. 

Et pourtant. 

Pourquoi maintenant ? Admettons quils aient tous vu quelque chose quils nauraient pas dû voir. Cest peut-être de la parano, même sils se faisaient appeler le Club des conspirateurs, mais jai besoin daller au bout de mon raisonnement. 

Admettons quils aient vu quelque chose cette nuit-là. 

Ils ont pris la fuite et les méchants... nauraient rattrapé que Leo et Diana, cette nuit-là ? Bon, admettons. Ils auraient donc traîné Leo et Diana à lautre bout de la ville pour simuler un accident sur la voie ferrée. Soit. Supposons que les autres aient réussi à se sauver. Ils nont pas retrouvé Maura. Jusquici, tout se tient. 

Mais quid de Rex, Hank et Beth ? 

Ces trois-là nont jamais cherché à se planquer. Ils ont fini le lycée en même temps que nous. 

Pourquoi les gars de la base ne les ont-ils pas tués ? 

Pourquoi avoir attendu quinze ans ? 

Et, en parlant de timing, pourquoi les méchants auraient-ils supprimé Hank au moment précis où cette vidéo a été postée sur le Net ? Est-ce que cela a un sens ? 

Non. 

Alors que vient faire cette vidéo virale là-dedans ? 

Il y a quelque chose qui méchappe. 

Tom Stroud se met à pleurer. Son menton saffaisse sur sa poitrine. Ses épaules sont secouées de spasmes. Augie pose la main sur son avant-bras. Ce nest pas assez. Augie se rapproche. Tom sanglote maintenant sur son épaule. Je vois Augie de profil. Il ferme les yeux, le visage douloureux. Tom sanglote de plus belle. Le temps passe. Personne ne bouge. Finalement, les sanglots sapaisent. Tom Stroud sécarte et regarde Augie. 

 Merci dêtre venu me le dire en personne. 

Augie hoche vaguement la tête. 

Tom sessuie le visage avec sa manche et esquisse un semblant de sourire. 

 Nous avons quelque chose en commun maintenant. 

Augie le regarde dun air interrogateur. 

 Une chose terrible, poursuit Tom. Nous avons chacun perdu un enfant. Je comprends ta douleur. Cest comme... comme faire partie du pire club qui soit. 

Au tour dAugie de tiquer, comme sil venait de recevoir un coup. 

 Tu crois que cest à cause de cette vidéo immonde ? demande Tom. 

Jattends la réponse dAugie, mais il semble perdu. Je réponds à sa place: 

 Ils vont certainement se pencher là-dessus. 

 Hank na pas mérité ça. Même sil sest exhibé... 

 Il ne sest pas exhibé. 

Tom Stroud lève les yeux sur moi. 

 Cétait un mensonge. Une mère de famille naimait pas que Hank traîne à côté du collège. 

Le regard de Tom sagrandit. Je repense aux différentes étapes du deuil. Le déni peut rapidement faire place à la colère. 

 Elle a tout inventé ? 

 Oui. 

Son expression ne change pas, mais on sent sa température monter. 

 Comment sappelle-t-elle ? 

 Ça, on ne peut pas vous le dire. 

 Vous croyez que cest elle ? 

 Qui a tué Hank ? 

 Oui. 

Je réponds honnêtement: 

 Non. 

 Qui alors ? 

Jexplique que lenquête vient juste de commencer et lui sers le couplet rebattu du « Nous faisons tout notre possible ». Je demande sil na pas quelquun qui pourrait venir lui tenir compagnie. Oui, il a son frère. Augie ne desserre pas les dents. Debout à la porte, il se balance davant en arrière sur ses talons. Jinstalle Tom de mon mieux, mais je ne suis pas un baby-sitter. Augie et moi sommes restés déjà assez longtemps chez lui. 

 Merci encore, dit Tom en nous raccompagnant. 

Nen étant plus à une banalité près, je lui dis: 

 Toutes mes condoléances. 

Augie me précède dans lallée. Je dois me hâter pour le rattraper. 

 Quest-ce quil y a ? 

 Rien. 

 Vous avez été bien silencieux là-bas. Votre téléphone téléchargeait une mise à jour ou quoi ? 

 Non. 

Arrivé à la voiture, Augie ouvre la portière, et nous nous engouffrons à lintérieur. 

 Alors quest-ce que cest ? je demande. 

À travers le pare-brise, Augie contemple dun œil torve la maison de Tom Stroud. 

 Tu as entendu ce quil ma dit ? 

 Qui ça ? Tom ? 

Il continue à fixer la porte dentrée dun œil assassin. 

 Lui et moi, on a quelque chose en commun. 

Un frémissement parcourt son visage. 

 Il comprend ma douleur. 

Sa voix est lourde de mépris. Sa respiration, laborieuse. Ne sachant comment réagir, je reste muet. 

 Jai perdu une fille de dix-sept ans, belle, pétillante. Une fille à lavenir prometteur. Elle était tout pour moi, Nap. Tu piges ? Elle était toute ma vie. 

Son regard noir se pose maintenant sur moi. Je ne moufte pas. 

 Cest moi qui réveillais Diana chaque matin. Tous les mercredis, je lui faisais des pancakes aux pépites de chocolat. Quand elle était petite, le samedi on allait à lArmstrong Diner, rien que nous deux, puis chez Silverman pour acheter des barrettes, des chouchous ou des pinces à cheveux en écaille de tortue. Elle en avait toute une collection. Moi, je nétais quun papa gâteau, je ny connaissais rien. Tous ces trucs-là étaient encore dans sa chambre quand je lai vidée. Je les ai jetés. Quand elle a attrapé la fièvre rhumatismale en CP, jai dormi huit nuits daffilée dans un fauteuil à Saint Barnabas. En priant Dieu dépargner ma petite fille. Jai assisté à tous les matchs de hockey, concerts, spectacles de danse, remises de prix et réunions de parents délèves. Quand elle a eu son premier rendez-vous, je lai suivie en cachette au cinéma tellement jétais inquiet. Quand elle sortait, je restais éveillé jusquà son retour, incapable de fermer lœil tant que je ne la savais pas saine et sauve à la maison. Je lai aidée à préparer ses dossiers de candidature pour luniversité... que personne na lus puisquelle est morte avant davoir pu postuler. Jaimais cette gamine de toutes mes forces, chaque jour de sa vie, et lui... 

Augie crache littéralement ce mot en direction de la maison de Tom Stroud. 

 ... il simagine quon a quelque chose en commun ? Cet homme, qui a abandonné son gosse dans un moment difficile, il croit comprendre ma douleur ? 

Il sest frappé la poitrine en disant « ma ». Puis il a fermé les yeux. 

Dun côté, jai envie de le réconforter, de faire remarquer que Tom Stroud vient de perdre son fils et quil faut être indulgent avec lui. Dun autre côté, je vois exactement ce quAugie veut dire et me sens déjà moins enclin à lindulgence. 

Augie rouvre les yeux, scrute à nouveau la maison. 

 On devrait peut-être changer dangle dapproche, dit-il. 

 Comment ça ? 

 Où était Tom Stroud pendant toutes ces années ? 

Je ne dis rien. 

 OK, il a vécu dans lOuest, poursuit Augie, où il a ouvert un magasin darticles de pêche. 

 Et un stand de tir, jajoute. 

Nos deux regards se tournent vers la maison. 

 Il dit quil revenait de temps à autre pour essayer de renouer avec son gamin, qui le rejetait. 

 Et alors ? 

Augie ne répond pas tout de suite. Finalement, il exhale dans un souffle: 

 Peut-être quil était là il y a quinze ans. 

 Cest un peu tiré par les cheveux, non ? 

 Possible, acquiesce Augie. Mais ça ne coûte rien de vérifier. 
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En arrivant devant chez moi, je tombe sur les Walsh. Je leur adresse un grand sourire amical. Genre, on peut être célibataire et inoffensif. Ils me saluent dun signe de la main. 

Tout le monde ici connaît ton histoire tragique. Cest devenu une légende locale. Je métonne même quaucun Springsteen du cru nait composé l« Ode à Diana et Leo ». Chacun imagine que cela narrive quaux autres. Les êtres humains sont ainsi faits. Ils veulent des détails non seulement par curiosité morbide, mais surtout pour se persuader que cela ne les concerne pas. Ces jeunes-là buvaient trop. Ils se droguaient. Ils prenaient des risques inconsidérés. Leurs parents les ont mal élevés. Ils ne les ont pas suffisamment surveillés. Ce nest pas à nous que cela arriverait. 

Le déni nest pas réservé au deuil. 

Je suis toujours sans nouvelles de Beth Lashley. Ça minquiète. Jappelle la police dAnn Arbor, et on me passe un enquêteur nommé Carl Legg. Jexplique que je cherche une cardiologue du nom de Beth Fletcher, née Lashley, et quà son cabinet on me fait tourner en bourrique. 

 Est-elle recherchée dans le cadre dune affaire criminelle ? senquiert Legg. 

 Non. Il faut juste que je lui parle. 

 Je vais passer à son cabinet. 

 Merci. 

 Pas de problème. Je vous recontacte dès que jen saurai plus. 

Tout est calme dans la maison ; les fantômes sont partis se coucher. Je monte à létage et tire sur la poignée. Léchelle du grenier descend. Je grimpe en essayant de me rappeler la dernière fois où jy ai mis les pieds. Jai sûrement aidé à monter tes affaires au grenier, même si je nen garde aucun souvenir. Peut-être que, voulant mépargner, papa sen est chargé lui-même. Ta mort a été brutale. Pas la sienne. Nous avons passé du temps ensemble. Il a accepté son sort, pendant que, moi, je préférais me voiler la face. Lorsque son corps a lâché, papa sétait déjà défait  et mavait débarrassé par la même occasion  de la plupart de ses biens matériels. Il a donné ses propres habits. Il a mis de lordre dans sa chambre. 

Il a tout rangé avant larrivée de la Camarde pour que je naie pas à le faire. 

Sans surprise, le grenier sent le renfermé. Il fait chaud, et jai du mal à respirer. Je mattends à trouver des malles, des piles de cartons comme au cinéma, mais, en fait, il y en a très peu. Papa a posé quelques planches de bois, mais le reste du revêtement de sol, cest de lisolant rose. Cest mon souvenir le plus marquant. Toi et moi, on venait là, gamins, et on jouait à marcher sur les planches, car si on posait le pied sur du rose, on allait passer à travers et atterrir à létage du dessous. Jignore si cétait vrai, mais cest ce que papa nous a toujours dit. Je me souviens que, enfant, jétais terrifié à cette idée, comme si lisolant était du sable mouvant qui risquait de mengloutir à tout jamais. 

On rencontre rarement des sables mouvants dans la vraie vie, hein ? Alors quils occupent une place énorme au cinéma et à la télé, on nentend guère parler de gens piégés et morts dans des sables mouvants. 

Pendant que mon esprit vagabonde, je repère le carton dans un coin. Un carton, un seul. Tu sais bien, Leo, que papa nétait pas attaché aux objets. Tes vêtements sont partis. Tes jouets sont partis. Faire le vide est une partie du processus de deuil... même si jignore de quelle étape il pourrait sagir. Lacceptation peut-être, bien que lacceptation soit censée être la phase finale, et papa avait encore du chemin à faire de ce côté-là. Cétait certes quelquun démotif, mais ses sanglots déchirants  sa poitrine qui se convulsait, ses épaules qui tremblaient, ses bruyants gémissements de douleur  me faisaient peur. Parfois, javais limpression quil allait se briser, que son chagrin inextinguible finirait par fendre sa cage thoracique. 

Et non, nous navons eu aucunes nouvelles de maman. 

Papa la-t-il prévenue ? Je nen sais rien. Je nai jamais posé la question. Il ne men a jamais parlé. 

Jouvre le carton pour voir ce que mon père a mis de côté. Une pensée soudaine me traverse lesprit: il savait, évidemment, que tu nouvrirais jamais ce carton. Il savait quil ne louvrirait pas non plus. Donc, tout ce quil y a dedans na de valeur que pour moi. Tout ce que papa a gardé, il la fait en pensant que jen aurais besoin un jour. 

Le carton est scellé avec du scotch qui senlève difficilement. Je sors une clé de ma poche pour le couper au milieu. Puis je relève les rabats et jette un œil à lintérieur. Je ne sais pas ce que je mattends à trouver. Je te connais. Je connais ta vie. Nous avons partagé la même chambre depuis notre naissance jusquà ton dernier jour. Je doute de découvrir quelque chose dextraordinaire. 

Mais en voyant la photo sur le dessus, je me sens à nouveau perdu. Cest un cliché de nous quatre: toi avec Diana, moi avec Maura. Je me souviens bien de ce jour-là. La photo a été prise dans le jardin de Diana. À loccasion de son dix-septième  et dernier  anniversaire. Cétait une belle soirée doctobre. Nous avions passé la journée dans un grand parc dattractions. Un ancien collègue dAugie, qui travaillait pour lun des principaux sponsors du parc, nous avait obtenu des bracelets coupe-file avec accès illimité à toutes les attractions. Pas dattente aux manèges, Leo. Tu te rappelles ? Je nai pas beaucoup de souvenirs de toi et de Diana. On sétait séparés: vous deux étiez restés dans la partie arcade  tu as gagné pour elle une peluche Pikachu , tandis que Maura et moi avions enchaîné les manèges les plus extrêmes. Maura portait un petit haut à faire damner un saint. Toi et Diana vous êtes fait prendre en photo avec un personnage de cartoon. Lequel déjà ? Je parie que cest... oui, cest la seconde photo. Je lextirpe du carton. Toi et Diana avec Titi au milieu et des jets deau en arrière-plan. 

Deux semaines plus tard, vous alliez mourir tous les deux. 

Je scrute la photo de nous quatre. Sur limage, la nuit est tombée. Les autres invités sont massés derrière nous. Nous sommes tous fatigués, je suppose ; la journée a été longue. Maura est assise sur mes genoux, nos deux corps entremêlés comme seuls les ados savent le faire. Tu es assis à côté de Diana. Elle ne sourit pas. Tu as lair défoncé. La mine hébétée et le regard vitreux. Je te trouve aussi... perturbé, peut-être. Je ne men suis pas rendu compte sur le moment. Jétais trop absorbé par mes propres préoccupations. Maura, le hockey, lentrée à luniversité. Mon avenir était assuré, pensais-je, même si je navais pas de véritable projet, aucune idée de ce que je voulais devenir. Seule certitude, une brillante carrière métait promise. 

On sonne à la porte. 

Je glisse la photo dans le carton et me redresse, mais le plafond est trop bas. Courbé en deux, je regagne la trappe. Pendant que je redescends, la sonnette retentit une deuxième fois. Et une troisième. Avec impatience. 

Je crie: 

 Jarrive ! 

Je dévale lescalier et aperçois par la fenêtre mon vieux camarade de classe, David Rainiv. Son costume trois-pièces semble avoir été taillé par un démiurge. Jouvre la porte. Au-dessus de sa cravate Hermès nouée à la perfection, son visage est blême et décomposé. 

 Jai appris pour Hank. 

Je ne lui demande pas comment. Ladage « les nouvelles vont vite » na jamais été aussi pertinent quà lère dInternet. 

 Cest vrai, ce quon dit ? 

 Je ne suis pas habilité à en parler. 

 Il paraît quon la trouvé pendu à un arbre. 

Il ne cherche pas à cacher sa tristesse. Je repense à notre conversation près du terrain de basket, à la manière dont il ma spontanément offert son aide. Ce nest pas le moment de lui battre froid. 

 Je suis désolé, lui dis-je. 

 Hank sest-il pendu, questionne David, ou a-t-il été assassiné ? 

Je mapprête à répéter que je nai pas le droit den parler, mais il a lair profondément désespéré. Est-il venu chez moi en quête dune confirmation ou bien pour autre chose ? 

 Il a été assassiné. 

Ses yeux se ferment. 

 Saurais-tu quelque chose là-dessus ? 

Ses yeux restent clos. 

 David ? 

 Peut-être bien, répond-il finalement. Mais ce nest pas sûr. 
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Les Rainiv habitent au fond dune impasse du nouveau quartier huppé, dans une villa avec piscine intérieure, salle de bal, huit cents salles de bains et un million de mètres carrés de surface pratiquement inutilisés. Le style nouveau riche par excellence. Le portail en fer forgé représente des enfants jouant avec un cerf-volant. Ça veut faire vieux tout en ayant lair neuf. Cest surchargé, tarabiscoté, tape-à-I'œil. Mais ça, cest mon avis. Je connais David depuis longtemps. Cest un type bien. Il donne beaucoup dargent aux œuvres caritatives. Il donne de son temps et de son énergie à la municipalité. Je lai vu avec ses gosses. Il ne joue pas les pères modèles  vous savez, ceux qui en font des tonnes au centre commercial ou au parc pour quon dise: « Waouh, quel papa attentionné », alors que cest surtout pour la galerie. Non, il nest pas comme ça. En voyant son visage ravagé, je songe à lhistorique de son amitié avec Hank. Ce genre de loyauté, cela vous pose un homme. Je naime pas ses goûts ni ceux de sa femme en matière dhabitat. Et alors ? Il ny a quà passer outre. Arrêtons de juger. 

Nous pénétrons dans un garage de la taille dun gymnase universitaire  encore un jugement ?  et descendons de voiture. Il me conduit par une porte latérale dans ce que communément on nomme un sous-sol, sauf quici on trouve une salle de cinéma et une cave à vin, alors il faut inventer un autre terme. Un souplex ? Il me précède dans une petite pièce et allume la lumière. Au fond, à droite, trône un coffre-fort mécanique à lancienne. 

 Ce nest pas toi qui es chargé de lenquête ? 

Cest la troisième fois que David me pose la question. 

 Non. En quoi est-ce si important ? 

Il se penche pour actionner le cadran. 

 Hank ma confié quelque chose. 

 Récemment ? 

 Non. Il y a huit ou neuf ans. Il a dit que si jamais il se faisait assassiner, je devais remettre cela à quelquun de confiance. Mais surtout pas aux forces de lordre ni aux personnes mêlées à lenquête. 

David se retourne. 

 Tu comprends mon dilemme ? 

Je hoche la tête. 

 Je fais partie des forces de lordre. 

 Cest vrai, mais comme je viens de le dire, cétait il y a huit ou neuf ans. Hank était déjà bien barré à lépoque. Jai pensé que ce nétait rien, les élucubrations dun cerveau malade. Il a insisté lourdement. Alors je lui ai promis que, sil était assassiné, je ferais ce quil faut. Je ne lai pas vraiment pris au sérieux. Mais maintenant... 

Il tourne le cadran une dernière fois. Jentends un déclic. David me dévisage, la main sur la poignée. 

 Jai confiance en toi, Nap. Tu es dans la police, mais je crois que Hank serait daccord pour que je te le donne. 

Il ouvre le coffre, fouille à lintérieur  jévite de regarder par discrétion  et sort une vidéocassette dont leffet de déjà-vu me cause un choc. Je me souviens du caméscope CanonPV1 que papa ta acheté quand tu étais en première. Tu étais fou de joie. Pendant un moment, tu as filmé tout et nimporte quoi. Tu voulais devenir réalisateur. Tu parlais de tourner un documentaire. À cette idée, la douleur me submerge à nouveau. 

La cassette que David me tend est dans un boîtier rouge avec létiquette MAXELL, 60 MINUTES... exactement comme celles que tu utilisais. Évidemment, tu nétais pas le seul. Les cassettes Maxell étaient courantes à lépoque. Mais tout de même, en revoir une après tant dannées... 

Je demande: 

 Tu las regardée ? 

 Il ma dit de ne pas le faire. 

 Et tu sais ce quil y a dedans ? 

 Non. Hank ma chargé de la mettre en lieu sûr. 

Je contemple la cassette sans rien dire. 

 Ça na probablement rien à voir, ajoute David. 

Jai entendu parler de cette vidéo virale où il était en train de sexhiber. 

 Cétait un mensonge. 

 Un mensonge ? Bon sang, pourquoi irait-on raconter une chose pareille ? 

Hank était son ami. Jai une dette envers lui. Je lui expose en quelques mots les motivations délirantes de Suzanne Hanson. David hoche la tête, referme le coffre-fort, tourne le cadran. 

 Jimagine que tu nas rien pour visionner ce genre de cassette, lui dis-je. 

 Je ne crois pas.

 Alors essayons de trouver quelquun qui aurait le matériel ad hoc. 



 Bob a retrouvé un vieux Canon au sous-sol, dit Ellie au téléphone. Il pense quil fonctionne, mais il faudrait peut-être le mettre en charge. 

Je ne suis pas surpris. Ellie et Bob ne jettent rien. Plus déconcertant encore, ils rangent tout si méticuleusement que même un vieux caméscope qui na pas vu le jour depuis dix bonnes années doit être étiqueté et conservé avec son chargeur. 

 Je peux être là dans dix minutes. 

 Tu restes dîner ? 

 Ça va dépendre de ce quil y a sur cette cassette. 

 Oui, bien sûr. Je comprends. 

Ellie me connaît par cœur. 

 Ça va ? me demande-t-elle. 

 On en parle tout à lheure. 

Elle raccroche la première. 

David Rainiv conduit, les mains en dix heures dix sur le volant. 

 Entre nous, hasarde-t-il, sil ny a pas de famille proche, pourrais-tu faire transférer le corps aux pompes funèbres Feeney quand tu auras terminé et leur dire de menvoyer la facture ? 

 Son père est revenu à Westbridge, je lui rappelle. 

 Ah oui ! cest vrai, dit David en fronçant les sourcils. Javais oublié. 

 Tu penses quil ne fera pas ce quil faut ? Il hausse les épaules. 

 Il ne sest jamais occupé de Hank. Qui nous dit quil le ferait maintenant ? 

Il na pas tort. 

 Je verrai ce quil en est. 

 Je men chargerai à titre anonyme, si cest possible. Je ferai venir les gars du basket. Pour un dernier hommage. Hank la bien mérité. 

Jignore qui a mérité quoi, mais ça me va. 

 Il y attachait une grande importance, poursuit David. Hank tenait beaucoup à honorer les morts: sa mère... 

Il baisse la voix. 

 ... ton frère, Diana. 

Nous nous taisons tous les deux. La cassette à la main, je repense à ce quil vient de dire et finis par demander: 

 Quentends-tu par là ? 

 À propos de... ? 

 À propos de Hank qui tenait à honorer les morts. À propos de mon frère et de Diana. 

 Tu es sérieux, là ? 

Je le regarde. 

 Hank a été anéanti par ce qui est arrivé à Leo et Diana. 

 Ce nest pas la même chose qu« honorer ». 

 Tu nes pas au courant ? 

La question doit être rhétorique. 

 Hank faisait le même tour pratiquement tous les jours. Ça, tu le sais, nest-ce pas ? 

 Oui, il commençait par le Sentier derrière le collège. 

 Et tu sais où il finissait? 

Jai limpression quun doigt glacé meffleure le cou. 

 Sur la voie ferrée, dit David. Hank achevait son tour à lendroit précis où... enfin, tu as compris. 

Mes oreilles bourdonnent. Les mots que prononce ma bouche semblent venir de très loin. 

 Tous les jours, Hank partait de lancienne base militaire... 

Je mefforce de ne pas bégayer. 

 ... pour arriver là où Leo et Diana ont trouvé la mort ? 

 Je croyais que tu le savais. 

Je secoue la tête. 

 Certains jours, il chronométrait son parcours. Et une fois ou deux... jai trouvé ça bizarre. 

 Quoi ? 

 Il ma demandé de lemmener pour voir combien de temps on mettait pour faire ce trajet en voiture. 

 Entre la base militaire et la voie ferrée à lautre bout de la ville ? 

 Oui. 

 Pourquoi ? 

 Il ne me la jamais dit. Il griffonnait des calculs sur un bout de papier en marmonnant dans sa barbe. 

 Et que calculait-il ? 

 Aucune idée. 

 Mais ce qui lintéressait, cétait le temps quil fallait pour aller dun point à un autre ? 

 Lintéressait ? 

David marque une pause, puis: 

 Je dirais plutôt que ça lobsédait. Moi, je ne lai vu que trois ou quatre fois du côté de la voie ferrée. Quand je prenais le train pour Manhattan. Chaque fois, il était en larmes. Il était très atteint, Nap. Il tenait à honorer les morts. 

Jessaie de digérer ces informations. Je veux plus de détails, mais il ny en a pas. Jinterroge David sur le lien possible entre Hank et Leo, le Club des conspirateurs, Rex, Maura et Beth, ou nimporte quel autre vestige du passé. Une fois de plus, je fais chou blanc. 

David Rainiv me dépose devant chez Bob et Ellie. Je le remercie. Nous nous serrons la main. Il me répète que sil manque quoi que ce soit pour offrir à Hank une sépulture décente, il mettra la main à la poche. Je hoche la tête. Visiblement, il a autre chose à me demander, mais ça semble difficile à formuler. 

 Je préfère ne pas savoir ce quil y a sur la cassette, finit-il par prononcer. 

Je descends et le regarde redémarrer. 

La pelouse dEllie et Bob est tellement impeccable quon croirait quils se préparent à accueillir un tournoi de golf professionnel. Leurs bacs à fleurs sont assortis et tellement symétriques que la moitié droite de la maison semble être le reflet exact de la moitié gauche. Bob ouvre la porte et me salue dun sourire chaleureux et dune ferme poignée de main. 

Il travaille dans limmobilier, même si je ne sais pas très bien en quoi consiste son boulot. Cest un type formidable, je donnerais ma vie pour lui. Nous avons fait plusieurs tentatives pour sortir tous les deux, entre hommes  aller voir un match de basket ou de hockey au bar des Sports , mais, à vrai dire, notre relation sétiole sans Ellie. Ce qui nest pas un problème. On dit quil ne peut y avoir damitié entre un homme et une femme sans une quelconque composante sexuelle, mais, au risque de paraître politiquement correct en diable, cest du grand nimporte quoi. 

Ellie arrive, plus circonspecte que dhabitude, et membrasse sur la joue. Nous savons tous les deux quaprès lentrevue avec Lynn Wells, on a des tas de choses à se dire, mais, pour le moment, jai dautres chats à fouetter. 

 Le caméscope est dans mon atelier, dit Bob. Il nest pas chargé, mais tant quil reste branché, ça marche. 

 Merci. 

 Tonton Nap ! 

Leurs deux filles  Leah, neuf ans, et Kelsi, sept ans  déboulent à leur tour et senroulent autour de moi, manquant de me faire tomber avec leurs effusions. Je ferais plus que donner ma vie pour Leah et Kelsi... je tuerais pour elles. 

En tant que parrain de lune et lautre, et nayant pas de famille à moi, jadore Leah et Kelsi et les gâte au point de me faire gronder par leurs parents. Je leur demande comment ça va à lécole, et elles me répondent avec empressement. Je ne suis pas dupe. Elles grandissent et bientôt elles naccourront plus pour se jeter sur moi, mais ce nest pas grave. Daucuns pourraient penser que je suis triste de ne pas avoir denfants ni dêtre un oncle pour les tiens. 

On aurait fait des tontons denfer pour nos gosses respectifs, Leo. 

Ellie tente de les détacher de moi. 

 Cest bon, les filles, ça suffit. Tonton Nap a des choses à faire avec papa dans son atelier. 

 Quelles choses ? senquiert Kelsi. 

 Cest pour son travail, répond Bob. 

Leah: 

 Quoi pour son travail ? 

Kelsi: 

 Pour ton travail dans la police, tonton Nap ? 

Leah: 

 Cest pour arrêter des bandits ? 

 Oh I dis-je, cest beaucoup moins spectaculaire que ça. 

Au fait, est-ce quelles connaissent le mot « spectaculaire » ? Et comme ce nest peut-être pas vrai par-dessus le marché, je me borne à préciser: 

 Je voudrais juste regarder cette cassette. 

 On peut la regarder avec toi ? demande Leah. 

Ellie vient à ma rescousse. 

 Certainement pas. Allez plutôt mettre la table. 

Elles protestent pour la forme avant dobéir. Bob et moi nous dirigeons vers latelier dans le garage. Sur une pancarte au-dessus de la porte, on peut lire: ATELIER DE BOB. Cest gravé dans du bois, et chaque lettre est dune couleur différente. Comme vous vous en doutez déjà, on pourrait filmer des tutoriels de bricolage dans latelier de Bob. Les outils sont accrochés dans lordre décroissant, du plus grand au plus petit et à distance égale les uns des autres. Tuyaux et bois de charpente sont stockés sous forme de pyramides contre le mur du fond. Léclairage est au néon. Des boîtes en plastique, toutes étiquetées avec soin, renferment des clous, des vis, des agrafes, des rallonges. Le sol est tapissé de dalles en PVC. Les couleurs sont neutres, apaisantes. Il ny a pas de poussière, pas de sciure, rien qui puisse troubler le calme relatif du lieu. 

Moi qui suis incapable de planter un clou, je comprends pourquoi Bob se sent bien ici. 

Le caméscope posé sur létabli est exactement le même, un Canon PVl ; dailleurs, je me demande si ce nest pas le tien. Comme je lai déjà mentionné, papa a donné une grande partie de tes affaires. Peut-être que le caméscope a atterri chez Ellie et Bob, allez savoir. Il repose, lobjectif vers le haut. Bob le retourne, presse le bouton éjecter, tend la main pour que je lui donne la cassette. Il la glisse dans la fente. 

 Cest prêt, déclare-t-il. Tu nas quà appuyer là... 

Il me montre. 

 ... et tu regardes ici. 

Bob actionne une tirette, et un petit écran savance sur le côté. 

Tout là-dedans me fait penser à toi. Et ce nest pas un souvenir agréable. 

 Je serai dans la cuisine si tu as besoin daide, dit Bob. 

 Merci. 

Il retourne dans la maison après avoir fermé la porte derrière lui. Sans perdre de temps, jappuie sur le bouton. Dabord il y a des parasites, puis lécran devient noir. On ne voit que la date. 

Une semaine avant ta mort. 

Limage tremblote, comme si celui qui filme était en train de marcher. Elle saute de plus en plus: il ne marche plus, il court. On ne voit rien. Rien que du noir. Je crois entendre quelque chose, mais le son est très faible. 

Je trouve le bouton du volume et le monte à fond. 

Le tremblement cesse, mais il fait toujours trop sombre pour distinguer quoi que ce soit. Essayer de régler le contraste ne sert à rien. Jéteins donc les lumières pour une meilleure vision. Le garage est sinistre dans lobscurité ; les outils se font menaçants. Je regarde fixement le minuscule écran. 

Soudain, jentends une voix surgie du passé: 

 Ça tourne, Hank ? 

Mon cœur sarrête. 

Cette voix, cest la tienne. 

Hank répond: 

 Ouais, ça tourne. 

Une autre voix dit: 

 Pointe-le vers le ciel, Hank. 

Cest Maura. Mon cœur qui a cessé de battre explose dans ma poitrine. 

Je pose les mains sur létabli pour mempêcher de meffondrer. Maura semble tout excitée. Je me souviens bien de cette intonation-là. Lobjectif se redresse. Hank lavait orienté vers le sol. Maintenant, japerçois les lumières de la base militaire. 

Encore toi, Leo: 

 Vous lentendez, les gars ? 

 Oui, mais tout juste. 

On dirait Rex. 

Toi: 

 OK, on se tait. 

Maura, soudain: 

 Regardez, bordel ! Pareil que la semaine dernière. 

 Mon Dieu. 

Toi, à nouveau: 

 Tu avais raison, Maura. 

Des exclamations fusent. Cest leffervescence générale. Jessaie de deviner qui est qui. Il y a toi, bien sûr, Maura, Rex, Hank... une autre voix féminine. Diana ? Beth ? Je réécouterai cela plus tard. Je scrute lécran pour connaître la cause de cette agitation. 

Enfin je laperçois, descendant du ciel, comme flottant dans les airs. Je mexclame en même temps queux. 

Cest un hélicoptère. 

Je veux monter le volume pour entendre les rotors, mais il est déjà à fond. Hank se charge déclairer ma lanterne. 

 Un Sikorsky Black Hawk, déclare-t-il. Hélico furtif. Il ne fait presque pas de bruit. 

 Incroyable. 

Cette fois, on dirait Beth. 

Compte tenu du format de lécran, jai du mal à suivre ce qui se passe. Mais une chose est sûre: un hélicoptère survole la vieille base militaire. 

Tandis quil descend, Maura chuchote: 

 Allons voir de plus près. 

Rex: 

 On va se faire repérer. 

Maura: 

 Et alors ? 

Beth: 

 Je ne sais pas trop... Maura: 

 Allez, viens, Hank. 

Limage tremble à nouveau quand Hank se remet en mouvement. Visiblement, il se rapproche de la base. À un moment, il trébuche. Le caméscope plonge vers le sol. Une main se tend pour laider, et là... là je vois la manche blanche de mon blouson de sport. Hank se relève et braque lobjectif pile sur le visage de Maura. Jen ai un haut-le-corps. Sa tignasse brune est ébouriffée, ses yeux brillent dexcitation, son sourire ravageur cache un grain de folie. 

 Maura... 

Son nom méchappe malgré moi. 

Dans le haut-parleur au son grêle, je tentends dire: 

 Chut, arrêtez-vous. 

Lhélico se pose. On ne distingue pas grand-chose, mais les pales continuent à tourner. Le silence est à peine croyable. Je ne suis pas sûr de bien voir... il y a peut-être une porte qui souvre. Et un éclair orange vif. Probablement une personne. Mais jai un doute. 

Lorange vif me fait penser à une tenue de prisonnier. 

Un craquement soudain, comme si on avait marché sur une branche. Hank pivote le caméscope à droite. Rex crie: 

 Fichons le camp dici ! 

Et tout redevient noir. 

Jappuie sur lavance rapide. Mais il ny a rien dautre. Je rembobine pour revoir la scène de lhélicoptère. Puis je la regarde une troisième fois. Mais il ne mest pas plus facile pour autant dentendre ta voix ou de voir le visage de Maura. 

Durant le quatrième visionnage, une idée me traverse la tête. Où étais-je ce soir-là ? Je ne faisais pas partie du Club des conspirateurs. À lépoque, je trouvais leur << groupe clandestin » mignon et puéril, entre inoffensif et (quand jétais mal luné) pitoyable. Tu avais tes propres activités, tes secrets. Je le comprends bien. 

Mais comment vous autres mavez-vous caché une chose pareille ? 

Tu me disais tout, pourtant. 

Je tente de remonter le temps. Où étais-je ce soir-là ? Cétait, comme le soir de ta mort, un vendredi. Le vendredi était le jour du hockey. Contre qui avons-nous joué ? Je ne me souviens plus. Avons-nous gagné ? Étais-tu là quand je suis rentré ? Je ne men souviens plus. Je sais que javais rendez-vous avec Maura. Je revois les cheveux emmêlés, le sourire ravageur, les yeux brillant dexcitation, mais quelque chose était différent ce soir-là, plus électrique entre nous quand on a fait lamour. Sur le moment, je ne me suis pas posé de questions  Maura aimait les sensations fortes , et jai dû attribuer cela à mes propres performances. Moi, le grand sportif, imbu de ma petite personne. 

Mais mon jumeau pendant ce temps-là ? 

Je repense à la photo du grenier. La photo de nous quatre. À ton air hagard, éperdu. Il tétait arrivé quelque chose, Leo. Quelque chose de grave manifestement, mais moi, le crétin nombriliste, je ne me suis rendu compte de rien, et tu en es mort. 

Je débranche le caméscope. Bob ne verra sûrement aucune objection à me le prêter. Mais jai besoin de réfléchir. Je ne veux pas foncer tête baissée. Hank a planqué cette vidéo parce que, même malade et parano, il savait que cétait du lourd. Et moi, quoi quil arrive, jai envie de respecter ses volontés. 

Alors à qui je vais montrer ça ? 

Dois-je madresser aux autorités ? Prévenir Muse ou Manning ? En parler à Augie ? 

Chaque chose en son temps. Faire des copies dabord. Mettre loriginal en lieu sûr. 

Je tourne et retourne les faits dans ma tête. Lancienne base Nike est restée sous le contrôle du gouvernement. Se faisant passer pour une antenne du ministère de lAgriculture afin de masquer ses véritables activités. Jusquici, cest clair. Comme il est clair, les gars, que vous avez vu quelque chose ce soir-là qui pouvait porter à la connaissance du public ce quétaient ces fameuses activités. 

En poussant ce raisonnement plus loin, je pourrais même envisager pourquoi ils  je veux parler des « méchants » qui travaillaient à la base  auraient voulu vous réduire au silence, toi et Diana, même si je nai pas entendu Diana sur la vidéo. Était-elle là ? Je nen sais rien. Mais, dune façon ou dune autre, vous y avez laissé votre peau. 

Question: pourquoi les autres sont-ils restés en vie ? 

Réponse possible: « ils » nétaient pas au courant pour Rex, Hank et Beth. « Ils » ne savaient que pour toi et Diana. OK, ça se tient à peu près. Cest bancal, certes, mais je me contenterai de cet à-peu-près. Et je peux ajouter Maura à cette équation. « Ils » ont su pour Maura aussi. Cest pour cela quelle a dû se cacher. Sur la vidéo, Maura et toi êtes clairement les meneurs. Il est possible que vous y soyez retournés et que vous vous soyez fait repérer. Tu as été pris. Maura sest enfuie. 

Ça se tient toujours.

Mais, encore une fois, quid de tous les autres ? Rex, Hank et Beth ont continué à vivre leur vie. Aucun ne sest réfugié dans la clandestinité. Auraient-ils repris les recherches, quinze ans après ? Auraient-ils découvert lidentité des trois autres grâce à un fait nouveau ? 

Oui, mais lequel ? 

Augie aurait-il raison de se poser des questions au sujet de Tom Stroud ? Je devrais peut-être me renseigner pour savoir quand exactement il est revenu à Westbridge. 

Inutile de se perdre en conjectures. Il y a encore des choses qui méchappent. Et ce nest pas tout. 

Il faut que je parle à Ellie. 

Ce nest sûrement pas un hasard si la mère de Maura ma contacté par son intermédiaire. Ellie sait quelque chose. Ce nest pas un constat que je fais de gaieté de cœur. Jai pris assez de coups pour aujourdhui, merci bien, mais si je ne peux pas faire confiance à Ellie  si elle ma menti et que je ne puisse plus compter sur son soutien , alors où va-t-on ? 

Jinspire profondément et ouvre la porte de latelier. La première chose que jentends, ce sont les rires de Leah et Kelsi. Oui, jai tendance à idéaliser cette famille à un point qui la rend quasi irréelle, mais cest ainsi que je les vois. Un jour, jai demandé à Ellie comment ils faisaient, elle et Bob. Et elle ma répondu: 

 On a connu quelques guerres, lun et lautre, et maintenant on se bat pour préserver ce quon a. 

Je comprends ou je crois comprendre. Ellie a beaucoup souffert du divorce tardif de ses parents. Ceci explique peut-être cela. Ou pas. On ne connaît jamais tout des autres. 

Je cherche les traces de raccommodage dans la vie de Bob et Ellie. Ce nest pas parce que je ne les vois pas quelles nexistent pas. Et ce nest pas parce quils les cachent que Bob et Ellie en sont moins attachants, moins humains. 

Comme disait papa, tout le monde a ses rêves et ses espoirs. 

Jentre dans la cuisine, mais Ellie ny est pas. Il y a une place libre. Bob se tourne vers moi. 

 Ellie a dû partir en catastrophe. Elle ta laissé une assiette. 

Par la fenêtre, je vois Ellie qui se dirige vers sa voiture. Je marmonne une excuse et me précipite pour la rattraper. Elle est en train douvrir sa portière quand je crie: 

 Tu sais où est Maura ? 

Elle sarrête, se retourne. 

 Non. 

Nos regards se croisent. 

 Sa mère est passée par toi pour me joindre. 

Pourquoi toi, Ellie ? 

 Je lui ai promis de ne rien dire. 

 À qui ? 

 À Maura. 

Même si je my attendais, jai limpression de recevoir une claque en pleine figure. 

 Tu... 

Il me faut une seconde pour récupérer ma voix. 

 Tu as promis à Maura ? 

Mon portable sonne. Cest Augie. Je ne réponds pas. Quoi quil arrive désormais  quoi que me dise Ellie , rien entre nous ne sera plus comme avant. Je nai pas grand-chose pour mancrer dans cette vie. Je nai pas de famille. Et il y a peu de gens que je laisse pénétrer dans mon intimité. 

Or, la personne qui mest le plus chère vient de me faire un enfant dans le dos. 

 Je dois y aller, dit Ellie. Une urgence au foyer. 

 Tu mas menti toutes ces années. 

 Non. 

 Mais tu ne mas rien dit. 

 Jai donné ma parole. 

Je mefforce de ravaler ma peine. 

 Je croyais que tu étais ma meilleure amie. 

 Je le suis. Mais être ton amie ne signifie pas trahir les autres.

Mon portable continue à bourdonner

 Comment as-tu me cacher une chose pareille ?

 On ne se dit pas tout. 

 Quest-ce que tu racontes ? Je mettrais ma vie entre tes mains. 

 Mais tu ne me dis pas tout, pas vrai, Nap ? 

 Bien sûr que si. 

 Mon œil ! 

Elle chuchote rageusement, comme le font les adultes quand ils sont fâchés mais ne veulent pas réveiller les enfants. 

 Tu me caches plein de choses. 

 Quoi ? Lesquelles ? 

Ses yeux étincellent. 

 Tu veux quon parle de Trey ? 

Je suis sur le point de répondre: « Qui ça ? » tellement je suis absorbé par mon enquête, ma recherche de vérité, et le sentiment davoir été trahi. Puis je me souviens de la correction à coups de batte de base-ball. 

Ellie me défie du regard. 

 Je ne tai pas menti. 

 Mais tu ne mas rien dit. 

Je me tais. 

 Tu crois que je ne sais pas qui a expédié Trey à lhôpital? 

 Ça na rien à voir avec toi. 

 Je suis complice. 

 Absolument pas. Je suis le seul responsable. 

 Tu es bouché ou quoi, Nap ? Il y a une frontière entre ce qui est permis et ce qui ne lest pas. Tu me la fais franchir de force. Tu enfreins la loi. 

 Pour punir la vermine, dis-je. Pour aider une victime. Cest le but de notre travail, non ? 

Ellie secoue la tête. Le rouge de la colère lui monte aux joues. 

 Tu ne comprends donc pas ? Quand la police viendra me voir parce quils feront un rapprochement entre un homme blessé et une femme battue, je serai obligée de mentir. Tu le sais. Alors, que tu le veuilles ou non, je suis ta complice. Tu mentraînes là-dedans et tu nas même pas la décence de me dire la vérité en face. 

 Si je ne dis rien, cest pour te protéger. 

Elle secoue la tête de plus belle. 

 Cest tout, tu en es sûr, Nap ? 

 Comment ça ? 

 Tu ne dis rien peut-être parce que je my opposerais. Parce que tu nas pas à faire ça. Jai créé ce foyer pour aider les victimes de violences, pas pour infliger des violences à leurs agresseurs. 

Je répète: 

 Tu nas rien à voir là-dedans. Cétait ma décision. 

 Tout le monde prend des décisions. 

Elle baisse la voix. 

 Tu as décidé que Trey méritait une leçon. Moi, jai décidé de tenir la promesse faite à Maura. 

Mon téléphone se remet à sonner. Cest encore Augie. 

 Tu ne peux pas garder ça pour toi, Ellie. 

 Lâche laffaire, rétorque-t-elle. 

 Hein ? 

 Tu ne mas pas parlé de Trey pour me protéger. 

 Et alors ? 

 Peut-être que je fais pareil pour toi. 

Le téléphone continue à sonner. Je suis obligé de répondre. Pendant que je lapproche de mon oreille, Ellie saute dans sa voiture. Je mapprête à la retenir quand japerçois Bob qui nous observe dun drôle dair depuis le pas de la porte. 

Tant pis, cela attendra. 

 Quoi ? je crie dans le téléphone. 

 Jai réussi à mettre la main sur Andy Reeves, annonce Augie. 

Le commandant « agricole » de la base militaire. 

 Et ? 

 Tu connais la Taverne du Clou rouillé ?

 Cest une gargote à Hackensack, non ? 

 Cétait. Retrouve-le là-bas dans une heure. 
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Je copie la vieille cassette de la façon la moins technologique mais la plus rapide possible. Je la repasse sur le petit écran du caméscope et je filme avec mon smartphone. La qualité nest pas terrible, mais je ne compte pas remporter un prix de cinéma avec. Je télécharge une copie de la vidéo sur mon cloud et, pour plus de sécurité, en expédie une autre à lune de mes adresses mail. 

Devrais-je envoyer une copie à quelquun dautre pour sauvegarde ? 

Oui. Mais à qui ? Je pense à David Rainiv, mais au cas où elle serait localisée  la parano peut être interprétée aussi comme un signe de prudence , je nai pas envie de le mettre en danger. Lenvoyer à Ellie... le problème reste le même. Et puis, jai besoin de prendre du recul. De réfléchir à lattitude à adopter avec elle. 

La solution la plus évidente serait Augie, mais vais-je balancer cela sur sa messagerie sans un mot dexplication ? 

Je compose son numéro. 

 Tu es au Clou rouillé ? senquiert-il. 

 Jy vais. Vous allez recevoir une vidéo par mail. 

Je lui parle de la visite de David Rainiv et de tout le reste. Il ne pipe pas. Mon récit terminé, je lui demande sil est toujours là. 

 Ne me lenvoie pas au boulot, dit-il. 

 OK. 

 Tu as mon adresse personnelle ? 

 Oui. 

Une nouvelle pause, plus longue. Augie se racle la gorge. 

 Diana... tu dis quelle nest pas sur cette vidéo ? 

On lentend dans sa voix chaque fois quil prononce le nom de Diana. Je tai perdu. Mon frère. Mon jumeau. Cest un grand malheur. Mais Augie a perdu son unique enfant. Dès quil prononce le nom de Diana, sa voix se fait rauque, douloureuse, comme si on le frappait pendant quil parle. Chaque syllabe ravive la blessure. 

 Je ne lai pas vue ni entendue, lui dis-je, mais lenregistrement nest pas très bon. Vous relèverez peut-être quelque chose qui ma échappé. 

 Je continue à penser que ce nest pas la bonne piste. 

Je réfléchis un instant. 

 Moi aussi. 

 Alors ? 

 Alors cest la seule que jai. Autant aller jusquau bout pour voir où cela me mène. 

 Ça peut être un plan. 

 Même sil nest pas terrible. 

 Non, acquiesce Augie, il nest pas terrible. 

 Quavez-vous dit à Andy Reeves ? 

 À ton sujet ? 

 La raison pour laquelle je souhaitais le voir, oui. 

 Rien du tout. Quaurais-tu voulu que je lui dise ? Je ne le sais pas moi-même. 

 Ça fait partie de mon plan. Celui qui nest pas terrible. 

 Cest mieux que rien, je suppose. Je vais regarder la vidéo. Je tappelle si je remarque quelque chose de particulier. 



Le Clou rouillé est une ancienne maison avec des murs en bardage PVC imitation cèdre et une porte rouge. Je me gare entre une Ford Mustang jaune avec la plaque EBN-IVR et un minibus avec linscription « Club des seniors du comté de Bergen » sur le côté. Jignore ce quAugie sous-entendait en disant que ce nest plus une gargote. Vu de lextérieur, rien ne semble avoir changé. Si, il y a maintenant une rampe daccès pour les fauteuils roulants. Ça, cest nouveau. Je monte les marches et pousse la lourde porte rouge. 

Premier constat: la clientèle est âgée. 

Très âgée. Quatre-vingts ans en moyenne. Ils doivent faire partie du club des seniors. Intéressant. On leur organise bien des virées au supermarché, à lhippodrome, au casino. 

Alors pourquoi pas dans une taverne ? 

Lautre chose qui me saute aux yeux, cest un piano blanc aux bords argentés, un piano que même Liberace aurait trouvé trop tape-à-lœil, en plein milieu de la salle, avec un pot pour les pourboires. On se croirait dans la chanson de Billy Joel. Il ne manque plus que lagent immobilier qui se rêve écrivain, et Davy le marin, attablés devant leurs verres. Personne ici ne correspond à cette description. En revanche, il y a un vaste choix de cannes, déambulateurs et fauteuils roulants. 

Le pianiste est en train de marteler « Sweet Caroline ». Elle fait partie de ces chansons quon joue dans les mariages et événements sportifs, une chanson également aimée des enfants et des vieillards. Dailleurs, les clients sen donnent à cœur joie. Ils chantent faux, ils nont pas de voix, mais ils sen fichent. Et cela fait plaisir à voir. 

Je ne sais pas lequel dentre eux est Andy Reeves. Je limagine la soixantaine bien tapée, coupe en brosse et maintien militaire. Il y en a quelques-uns ici qui répondent à ce signalement. Jentre dans la salle. Çà et là, on aperçoit des gars plus jeunes, baraqués, qui surveillent tout ce petit monde tels des agents de sécurité sur le qui-vive. Des serveurs, me dis-je, ou bien le personnel daccompagnement. 

Le pianiste lève les yeux et hoche la tête dans ma direction. Il na ni la coupe en brosse ni le maintien militaire. Ses cheveux sont blonds et effilés ; son teint luisant me fait penser à un peeling chimique. Il me fait signe de venir masseoir à côté de lui tandis que son public beugle crescendo: 

 So good, so good, so good... 

Je massieds. Lun des vieux passe son bras autour de mes épaules et me pousse pour que je chante avec eux. Je mexécute sans enthousiasme en attendant que quelquun  de préférence Andy Reeves  vienne me chercher. Mais personne ne sapproche. Je jette un œil autour de moi. Il y a une affiche avec quatre seniors heureux et épanouis comme sur une pub pour le Viagra et les mots « Loto mardi après-midi  3$ la consommation » imprimés sur leur torse. Derrière le bar, quelques-uns des serveurs/agents daccompagnement versent un liquide rouge dans des verres en plastique. 

À la fin de « Sweet Caroline », le public manifeste bruyamment son plaisir. Jattends la prochaine chanson, savourant ce semblant de normalité, mais le pianiste aux cheveux effilés se lève et annonce une « petite pause ». 

Les anciens clament fougueusement leur déception. 

 Cinq minutes, dit le pianiste. Vos boissons vous attendent au bar. Réfléchissez aux propositions de titres, OK ? 

Ça les calme. Le pianiste ramasse largent dans le récipient qui rappelle un verre à cognac géant et se tourne vers moi. 

 Inspecteur Dumas ? 

Je hoche la tête. 

 Je suis Andy Reeves. 

Je remarque alors quil sexprime dune voix légèrement voilée. 

Presque chuchotée. 

Il prend place à côté de moi. Jessaie de deviner son âge. Avec ou sans les bizarres soins esthétiques qui font reluire sa peau, il ne peut pas avoir plus de cinquante-cinq ans. La base militaire a fermé il y a quinze ans seulement. Il na aucune raison dêtre plus âgé que cela. 

Je regarde autour de moi. 

 Cet endroit, dis-je. 

 Oui, eh bien ? 

 Cest à mille lieues du ministère de lAgriculture. 

 Je sais. 

Il écarte les mains. 

 Que dire ? Javais besoin de changer dair. 

 Vous ne travaillez donc plus pour le gouvernement ? 

 Jai pris ma retraite il y a... sept ans maintenant. Après un quart de siècle au ministère de lAgriculture. Depuis, je me consacre à ma passion. 

 Le piano. 

 Oui. Enfin, pas ce style, mais il faut bien commencer quelque part, non ? 

Je scrute son visage. Le bronzage provient dun spray ou dune cabine UV, pas du soleil. On distingue une portion de peau très pâle à la naissance des cheveux. 

 Cest sûr, dis-je. 

 On avait un piano dans nos anciens locaux de Westbridge. Jen jouais souvent ; cétait une façon de nous détendre quand le boulot devenait trop stressant. 

Reeves change de position et sourit de toutes ses dents... des dents si longues, dune blancheur si éclatante, quon pourrait en faire des touches de piano. 

 Alors, que puis-je pour vous, inspecteur ? 

Je mets les pieds dans le plat. 

 Quel genre de travail faisiez-vous au juste à la base militaire ? 

 La base militaire ? 

 Cest bien ce que cétait dans le temps ? Un centre de contrôle des missiles Nike ? 

 Oh oui ! je sais. 

Il hoche la tête, admiratif. 

 Ce lieu a une sacrée histoire, nest-ce pas ? 

Je ne réponds pas. 

 Mais cétait des années avant quon emménage. Nous, on était un complexe de bureaux, pas une base militaire. 

 Et vous dépendiez du ministère de lAgriculture, dis-je. 

 Cest ça. Notre mission consistait à définir les grandes orientations en termes dindustrie agroalimentaire, de ressources naturelles, de développement rural, de nutrition et de politiques publiques, à la lumière des dernières découvertes scientifiques et dun management opérationnel. 

On dirait une leçon apprise par cœur, ce qui est probablement le cas. 

 Et pourquoi là-bas ? 

 Pardon ? 

 Le ministère de lAgriculture a des bureaux à Washington, dans Independence Avenue. 

 Le siège, oui. Nous étions une antenne. 

 Mais pourquoi là-bas, dans les bois ? 

 Et pourquoi pas ? rétorque-t-il, levant ses paumes vers le plafond. Cétait un espace idéal. Je ne veux pas me vanter ni enjoliver la réalité, mais une bonne partie de nos études étaient classées top secret. 

Il se penche en avant. 

 Vous avez vu le film Un fauteuil pour deux ? 

 Eddie Murphy, Dan Aykroyd, Jamie Lee Curtis, dis-je. 

Il a lair très content que je le connaisse. 

 Cest ça. Rappelez-vous, les frères Duke voulaient mettre la main sur le marché du jus dorange. 

 Exact. 

 Vous vous souvenez de leur méthode ? 

Reeves sourit en voyant à mon expression que cest le cas. 

 Ils soudoyaient un fonctionnaire pour avoir accès au rapport mensuel du ministère de lAgriculture sur la production doranges. Le ministère de lAgriculture, inspecteur Dumas. Autrement dit, nous. Doù limportance de nos études. Doù le secret et une étroite surveillance. 

Je hoche la tête. 

 Cela explique la clôture et tous ces panneaux dinterdiction. 

 Absolument. Et quoi de mieux pour mener nos recherches quune ancienne base militaire ? 

 Et personne na bravé linterdit ? 

Pour la première fois, je crois voir le sourire vaciller. 

 Comment ça ? 

 Personne na tenté dentrer illégalement dans votre base ? 

 Si, ça nous est arrivé, répond Reeves négligemment. Des jeunes qui se planquaient dans les bois pour boire ou fumer de lherbe. 

 Et ensuite ? 

 Que voulez-vous dire ? 

 Ils ne respectaient pas les panneaux dinterdiction ? 

 Quelque chose comme ça. 

 Et que faisaient-ils ? 

 Rien. Ils passaient devant les panneaux, cest tout. 

 Et vous, que faisiez-vous quand ça arrivait ? 

 Rien. 

 Rien ? 

 On pouvait leur dire que cétait une propriété privée. 

 Vous pouviez leur dire ou vous leur disiez ? 

 On a dû leur dire à plusieurs reprises. 

 Comment ça se passait, exactement ? 

 Pardon ? 

 Décrivez-moi la situation. Un ado dépasse votre panneau. Que faites-vous ? 

 Pourquoi cette question ? 

Jadopte un ton cassant. 

 Répondez, sil vous plaît. 

 On lui disait de faire demi-tour. On lui rappelait quil était en infraction. 

 Qui le lui rappelait ? 

 Je ne comprends pas. 

 Était-ce vous ? 

 Bien sûr que non. 

 Qui alors ? 

 Un de nos agents de sécurité. 

 Ils gardaient les bois ? 

 Quest-ce que vous dites ? 

 Les premiers panneaux se trouvaient à une cinquantaine de mètres de votre clôture. 

Andy Reeves réfléchit. 

 Non, les gardes ne séloignaient pas à ce point-là. Leur principal souci était de sécuriser le périmètre. 

 Vous aperceviez donc lintrus une fois quil atteignait votre clôture, pas avant ? 

 Je ne vois pas le rapport... 

Je décide de passer à la vitesse supérieure. 

 Comment faisiez-vous pour repérer ces jeunes ? Comptiez-vous uniquement sur la vigilance de vos gardes ou aviez-vous des caméras ? 

 Je pense que nous devions avoir quelques... 

 Vous pensez que vous aviez des caméras ? Vous ne vous en souvenez pas ? 

Je suis en train de jouer avec ses nerfs. Volontairement. Reeves se met à tapoter la table du bout de longle. Un ongle long. Il découvre à nouveau ses dents et chuchote: 

 Vous avez fini de masticoter, inspecteur ? 

 Oui, bon, désolé. 

Je penche la tête sur le côté. 

 Dites-moi juste une chose: pourquoi des Black Hawk furtifs se poseraient-ils de nuit dans un complexe de bureaux du ... 

Jesquisse des guillemets avec mes doigts. 

 ... ministère de lAgriculture ? 

Dans ta face, comme dirait une de mes filleules. Andy Reeves ne sattendait pas à celle-là. Il en reste bouche bée, mais pas très longtemps. Son regard se durcit. Le grand sourire laisse la place à quelque chose de plus reptilien. 

 Je ne vois pas de quoi vous parlez, chuchote-t-il. 

Jessaie de lui faire baisser les yeux, mais il na aucun problème à soutenir mon regard. Je naime pas ça. Regarder quelquun droit dans les yeux passe pour une preuve dhonnêteté, mais trop, cest trop. 

 Ça fait quinze ans, Reeves. 

Il continue à me fixer. 

 Je me fiche de ce que vous fabriquiez là-bas. 

Je lutte pour ne pas donner limpression de supplier. 

 Je veux juste savoir ce qui est arrivé à mon frère. 

Même timbre, même intonation, mêmes mots: 

 Je ne vois pas de quoi vous parlez. 

 Mon frère sappelait Leo Dumas. 

Il fait mine de réfléchir, de chercher dans les méandres de sa mémoire. 

 Il a été heurté par un train avec une fille du nom de Diana Styles. 

 Ah oui, la fille dAugie. 

Andy Reeves secoue la tête avec cet air quon prend pour évoquer un drame qui ne vous touche pas directement. 

 Votre frère était le jeune homme tué en même temps quelle ? 

Il le sait. Je le sais. Il sait que je sais. 

 Toutes mes condoléances. 

Sa voix dégouline de condescendance comme une pile de pancakes arrosée de sirop dérable. Cest délibéré, bien sûr. Il se venge. 

 Je vous le répète, je ne mintéresse pas à ce que vous faisiez dans cette base. Alors, si vous voulez que jarrête de creuser, il suffit de me dire la vérité. À moins que... 

 À moins que quoi ? 

 À moins que vous nayez tué mon frère. 

Reeves ne mord pas à lhameçon. Dun geste ostensible, il consulte sa montre et se retourne vers les vieux qui commencent à affluer vers le piano. 

 Ma pause est terminée. 

Il se lève. 

 Avant de nous quitter, dis-je. 

Je sors mon téléphone. La vidéo est déjà dessus. À lendroit où lhélicoptère apparaît pour la première fois. Je clique pour la lancer et rapproche lécran de son visage. Que le faux bronzage est déjà en train de déserter. 

 Je ne vois pas ce que cela peut être, dit-il. Mais sa voix manque de conviction. 

 Bien sûr que si. Cest un hélicoptère furtif Sikorsky Black Hawk survolant ce que vous appelez une antenne du ministère de lAgriculture. Si on attend un peu, on le verra se poser et un homme en combinaison orange de prisonnier en descendre. 

Jexagère un peu  en fait, on ne distingue quun point orange , mais il nen faut pas plus. 

 Vous ne pouvez pas prouver... 

 Oh que si ! Il y a la date, déjà. Les bâtiments et le paysage sont facilement identifiables. Jai baissé le volume, mais les images sont toutes commentées. 

Je nen suis pas à une exagération près. 

 Les ados qui ont filmé ça expliquent en détail 

où ils sont et ce à quoi ils assistent. 

Il me regarde dun œil torve. -Une dernière chose, dis-je. 

 Quoi ? 

 On entend trois garçons sur cet enregistrement. Tous les trois sont morts dans des circonstances non élucidées. 

Lun des clients âgés crie: 

 Eh, Andy, je peux te demander « Livin' On A Prayer » ? 

 Je déteste Madonna, dit un autre. 

 Elle, cest « Like A Prayer », espèce dabruti. « Livin' On A Prayer », cest Bon Jovi. 

 Qui cest que tu traites dabruti ? 

Andy Reeves les ignore. Il a fini par tomber le masque. Il ne chuchote plus, il siffle: 

 Est-ce la seule copie de la vidéo ? 

 Mais bien sûr, dis-je en le fixant avec des yeux de merlan frit. Jai été assez stupide pour venir ici sans avoir fait de copies. 

 Si cet enregistrement est ce que vous prétendez quil est, réplique-t-il entre ses dents, et jinsiste bien sur le « si », le divulguer serait un crime fédéral passible dune peine demprisonnement. 

 Andy ? 

 Quoi ? 

 Ai-je lair davoir peur ? 

 Le révéler serait une trahison. 

Je pointe le doigt vers mon visage placide pour indiquer que ses menaces me laissent de marbre. 

 Si vous vous avisez de montrer ceci à quiconque... 

 Je vous arrête tout de suite, Andy. Je nai pas envie que vous vous preniez la tête pour rien. Si vous ne me dites pas ce que je veux savoir, soyez certain que je le divulguerai. Je le posterai sur Twitter et Facebook avec votre nom dessus. 

Je fais mine de noter sur un papier imaginaire. 

 Reeves, ça sécrit avec deux « e » ou « ea » ? 

 Je nai rien à voir avec votre frère. 

 Et ma copine ? Elle sappelle Maura Wells. Vous allez me dire que vous navez rien à voir avec elle non plus ? 

 Mon Dieu ! 

Andy Reeves secoue lentement la tête. -Vous navez pas lair de comprendre. 

Je naime pas la façon dont il dit cela, avec une soudaine assurance. Ne sachant que répondre, je me contente dun simple: 

 Alors expliquez-moi. 

Un autre client crie: 

 Joue-nous « Don't Stop Believin' », Andy. Cest notre préférée. 

 Sinatra ! 

 Journey ! 

Il y a des murmures dassentiment. Quelquun 

se met à chanter: 

 Juste une petite fille dans la ville. 

Un autre répond: 

 Qui vit dans un monde solitaire. 

 Un instant, les gars. 

Reeves agite la main et sourit, le brave type content dêtre au centre de lattention. 

 Économisez votre énergie. 

Il se retourne vers moi, se penche vers mon oreille et chuchote: 

 Si vous divulguez cette vidéo, inspecteur Dumas, je vous tuerai, vous et tous ceux qui vous sont chers. Suis-je clair ? 

 Comme de leau de roche. 

Je hoche la tête. Puis je lempoigne par les couilles et serre. 

Son hurlement déchire lair nocturne. 

Quelques ancêtres sursautent, surpris. Quand je le lâche, Reeves retombe sur le plancher comme un poisson sur le ponton. 

Les plus jeunes, les accompagnants, réagissent. Ils se ruent vers moi. Je recule, brandis mon bouclier. 

 Restez où vous êtes, je les avertis. Police. 

Les vieux naiment pas ça. Ni trois de leurs accompagnants. Ils se rapprochent, mencerclent. Je sors mon téléphone pour prendre une photo. Les clients mengueulent. 

 Non, mais il se prend pour qui ? ... Si javais dix ans de moins... Ça ne se fait pas... « Livin' On A Prayer » ! 

Lun deux met un genou à terre pour porter secours à Reeves. 

Il est temps den finir. 

Je montre mon arme de service aux trois hommes qui sapprochent. Je ne la dégaine pas, mais sa seule vue suffit à les calmer. 

Un vieil homme me menace du poing. 

 On va porter plainte ! 

 Faites donc. 

 Vous feriez mieux de déguerpir. 

Je suis bien de son avis. Cinq secondes plus tard, jai quitté le Clou rouillé. 
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Je ne suis pas inquiet à lidée dêtre dénoncé à la police. Quand il aura repris ses esprits, Andy Reeves ne voudra sûrement pas ébruiter lincident. 

Ce sont ses menaces qui minquiètent. Quatre personnes  toi, Diana, Rex et Hank  ont été assassinées. Oui, cest le terme que je vais employer maintenant. On laisse tomber les thèses de laccident et du suicide. Tu as été assassiné, Leo. Et il est hors de question que ton assassin reste impuni. 

Jappelle Ellie. Elle ne répond pas, et ça magace. Je regarde la photo sur mon téléphone, celle que jai prise de Reeves. Il est à terre, grimaçant de douleur, mais on voit clairement son visage. Je lenvoie à Ellie avec un texto: 

Demande à la mère de Maura si elle le reconnaît. 

Je reprends la voiture pour rentrer chez moi quand je me rends compte que jai lestomac vide. Je bifurque à droite, direction lArmstrong Diner. Cest ouvert vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Par la fenêtre, je vois que Bunny est de service. Je mapprête à descendre quand mon téléphone sonne. Cest Ellie. 

 Salut, dit-elle. 

 Salut. 

Cest notre façon dadmettre que tous sommes 

allés trop loin. 

 Où es-tu ? demande-t-elle. 

 Chez Armstrong. 

 Je te rejoins dans une demi-heure. 

Elle raccroche. Je sors de la voiture et me dirige vers lentrée du restaurant. Deux filles, une petite vingtaine dannées chacune, sont en train de fumer dehors en papotant. Une blonde et une brune. On dirait des photos de mode sur Internet ou des starlettes de la téléréalité. Ce doit être le look du moment. Je passe devant elles pendant quelles tirent goulûment sur leurs cigarettes. Je marrête et les dévisage jusquà ce quelles sentent mon regard. Elles continuent à parler tout en me surveillant du coin de lœil. Je ne bronche pas. Elles finissent par interrompre leur conversation. 

La blonde me demande avec une moue: 

 Vous avez un problème ? 

Je réponds: 

 Je devrais passer mon chemin. Je devrais me mêler de ce qui me regarde. Mais jai quelque chose à vous dire dabord. 

Elles me toisent comme si jétais cinglé. 

 Sil vous plaît, ne fumez pas, dis-je. 

La brune pose ses mains sur ses hanches. 

 On se connaît ? 

 Non. 

 Vous êtes flic ou quoi ? 

 Oui, je suis flic, mais la question nest pas là. Mon père est mort du cancer du fumeur. Alors soit je passe mon chemin... soit jessaie de vous sauver la vie. Vous nallez probablement pas mécouter, mais, à force de donner ce conseil, ne serait-ce quune seule fois, quelquun réfléchira et laissera tomber la cigarette. Je vous demande donc  je vous supplie même  de ne pas fumer. 

Et voilà. 

Je pénètre à lintérieur. Stavros est derrière la caisse. Il me tape dans la main et mindique une table dans un coin. Étant célibataire et naimant pas cuisiner, je viens souvent manger ici. La carte  cest la coutume dans le New Jersey  est aussi épaisse quune Bible. Bunny me donne juste le menu du jour. Elle désigne le couscous au poisson et madresse un clin dœil. 

Je regarde par la fenêtre. Les deux fumeuses sont toujours là. La brune me tourne le dos, la cigarette entre les doigts. La blonde me lance un regard peu amène, mais elle na plus de cigarette à la main. Je lève les deux pouces. Elle se détourne. En fait, elle a dû la terminer, mais il ny a pas de petites victoires. 

Jai pratiquement fini de dîner quand Ellie entre dans la salle. À sa vue, le visage de Stavros sillumine. On dit de certaines personnes quelles rayonnent de par leur seule présence. Ellie, quand elle arrive quelque part, rehausse considérablement le degré de bienveillance, dintégrité et de chaleur humaine des gens qui lentourent. 

Mais, pour la première fois, je ne le tiens pas pour acquis. 

Elle sassied face à moi, repliant une jambe sous elle. 

 Tu as transmis la photo à la mère de Maura ? 

Ellie hoche la tête. 

 Elle na pas encore répondu. 

Je vois des larmes briller dans ses yeux. 

 Ellie ? 

 Il y a une autre chose que je ne tai pas dite. 

 Quoi ? 

 Il y a deux ans, quand jai passé un mois à Washington. 

Jacquiesce.

 La conférence sur les sans-abri. 

Ellie émet un petit bruit affirmatif. 

 Une conférence... 

Elle attrape la serviette et se tamponne les yeux. 

 ... qui dure un mois ? 

Ne sachant que penser, je préfère me taire. 

 Ceci na rien à voir avec Maura, au fait. Jai juste... 

Je me penche par-dessus la table, pose la main sur son bras. 

 Quest-ce que cest ? 

 Tu es la meilleure personne que je connaisse, Nap. Jai toute confiance en toi. Mais je ne tai pas dit. 

 Tu ne mas pas dit quoi ? 

 Bob... 

Jose à peine bouger. 

 Il y avait une femme à son travail. Bob rentrait de plus en plus tard. Un soir, je lai surpris. Je les ai surpris tous les deux... 

Mon cœur fait un plongeon. Je ne sais que répondre etje doute quelle sattende à un commentaire de ma part. Jaccentue la pression sur son bras. Jaimerais la réconforter, mais jai loupé le coche. 

Une conférence qui dure un mois. Nom dun chien. 

Ma meilleure amie était en souffrance, et je nai rien vu. 

Quel fin limier je fais ! 

Ellie sessuie les yeux et se force à sourire. 

 Ça va mieux maintenant. Bob et moi, on a remis les pendules à lheure. 

 Tu veux quon en parle ? 

 Pas là, non. Je suis venue te parler de Maura. De la promesse que je lui ai faite. 

Bunny se pointe, laisse tomber le menu devant Ellie, la gratifie dun clin dœil. Quand elle repart, je ne sais comment poursuivre. Ellie non plus. Finalement, je dis: 

 Tu as fait une promesse à Maura. 

 Oui. 

 Quand ? 

 Le soir de la mort de Leo et de Diana. 

Encore un coup dans les dents. 

Bunny revient pour savoir si Ellie veut commander. Elle demande un déca. Je réussis à commander un thé à la menthe. Bunny nous suggère le pudding à la banane, une tuerie. Nous déclinons tous les deux. 

 Cette nuit-là, dis-je. As-tu vu Maura avant ou après la mort de Leo et de Diana ? 

Sa réponse me laisse K.-O. 

 Les deux. 

Je ne sais que dire, ou peut-être que jai peur de ce que je pourrais dire. Elle regarde dehors, en direction du parking. 

 Ellie ? 

 Je vais rompre ma promesse à Maura. Sauf que, Nap... 

 Quoi ? 

 Ça ne va pas te plaire. 



 Commençons par laprès, dit Ellie. 

La salle est en train de se vider, mais cela ne nous gêne pas. Bunny et Stavros avaient dirigé les clients vers le côté opposé pour nous laisser tranquilles. 

 Maura est venue à la maison. 

Jattends la suite, mais Ellie se tait. 

 Cette nuit-là ? 

 Oui. 

 À quelle heure ? 

 Vers trois heures du matin. Mes parents étaient séparés, et papa... voulait que je sois heureuse, alors il a transformé le garage en chambre pour moi, le rêve pour une ado. Comme ça, mes amis pouvaient venir me voir à toute heure sans le réveiller. 

Javais entendu dire à lépoque que la porte dEllie était toujours ouverte, mais cétait avant quon se rapproche, avant que les cadavres de mon frère et de la meilleure amie dEllie soient retrouvés sur la voie ferrée. Cest curieux. Les deux relations les plus solides de ma vie dadulte  Augie et Ellie  sont nées de cette nuit tragique. 

 Bref, quand on a frappé, je ne me suis pas posé de questions. Les gens savaient que sil ny avait pas moyen de rentrer directement chez eux, sils étaient bourrés ou quoi, ils pouvaient toujours venir squatter chez moi. 

 Et Maura, était-elle déjà venue ? 

 Non, jamais. Je sais, je te lai déjà dit, mais elle mimpressionnait à lépoque. Elle était tellement plus cool que le reste dentre nous. Tellement plus blasée et mature. Tu vois ce que je veux dire ? 

Je hoche la tête. 

 Alors pourquoi est-elle venue chez toi ? 

 Je le lui ai demandé, mais, au début, Maura était une vraie loque, en larmes, hystérique. Cétait bizarre de la voir ainsi, elle qui avait toujours été au-dessus de la mêlée. Jai mis cinq bonnes minutes à la calmer. Elle était couverte de boue. Jai cru quelle sétait fait agresser. Jai même examiné ses vêtements pour voir sil ny avait rien de déchiré. Javais lu ça dans un bouquin sur le stress posttraumatique après un viol. Enfin, quand elle a commencé à se calmer, ça été presque trop rapide. Je ne sais comment le dire autrement. Comme si on lavait giflée en criant: « Reprends-toi ! » 

 Et quas-tu fait ? 

 Jai ouvert une bouteille de whisky Fireball cachée sous mon lit. 

 Toi ? 

Ellie secoue la tête. 

 Tu crois vraiment tout savoir de moi ? 

À lévidence, non. 

 En fait, Maura a refusé, prétextant quelle avait besoin davoir lesprit clair. Elle ma demandé si elle pouvait rester quelque temps chez moi. Jai dit oui, bien sûr. Au fond, jétais flattée quelle mait choisie. 

 Tout cela à trois heures du matin ? 

 À peu près, oui. 

 Tu nétais donc pas au courant pour Leo et Diana. 

 Non. 

 Maura ne ten a pas parlé ? 

 Non. Elle ma juste dit quelle cherchait un endroit pour se cacher. 

Ellie se penche en avant. 

 Après quoi, elle ma regardée droit dans les yeux et ma fait promettre. Tu sais combien elle pouvait être persuasive. Elle ma fait promettre de ne dire à personne quelle était là, à personne, toi y compris. 

 Elle ma mentionné ? Ellie hoche la tête. 

 Jai cru au début que vous vous étiez disputés, mais elle était morte de peur. Elle sétait réfugiée chez moi parce que jétais la fiable Ellie, nest-ce pas ? Elle avait des amis plus proches. Pourquoi moi ? Je me le suis souvent demandé. Maintenant je sais. 

 Quoi ? 

 Pourquoi elle a frappé chez moi. Tu as entendu sa mère. Elle était recherchée. À lépoque, je lignorais. Maura a dû se dire que tous ses proches seraient surveillés ou interrogés. 

 Elle ne pouvait donc pas rentrer chez elle. 

 Cest ça. Et elle pensait sûrement quils tespionneraient ou questionneraient ton père. Sils voulaient la trouver, ils chercheraient dans son entourage proche. 

Je comprends mieux. 

 Alors que, toi, tu nétais pas amie avec elle. 

 Exactement. Elle sest dit quils ne regarderaient pas de ce côté-là. 

 Mais que voulaient-ils ? Pourquoi ces gens la recherchaient, tu le sais ? 

 Non, pas du tout. 

 Tu ne le lui as pas demandé ? 

 Si. Mais elle na pas voulu me le dire. 

 Et tu nas pas insisté ? 

Ellie réprime un sourire. 

 Tu as oublié à quel point Maura pouvait être obstinée ? 

Certainement pas. 

 Plus tard, jai appris quelle ne mavait rien dit pour la même raison quelle navait rien dit à sa mère. 

 Pour te protéger. 

 Oui. 

 Et puisque tu ne savais rien, tu ne pouvais rien révéler à ces gens. 

 Elle ma aussi fait promettre... Nap..., elle ma fait jurer que tant quelle ne reviendrait pas delle-même, je ne devais en parler à personne. Jai essayé de tenir parole, Nap. Je sais que tu men veux. Mais si tu avais entendu Maura... bref, je navais pas envie de la trahir. Et je craignais de provoquer un désastre en parlant. Pour ne rien te cacher, en ce moment même, je continue à penser que je naurais pas dû te raconter tout ça. 

 Pourquoi as-tu changé davis, alors ? 

 Il y a eu trop de morts, Nap. Et je me demande si Maura ne lest pas, elle aussi. 

 Tu crois quelle est morte ? 

 Un lien sest créé entre sa maman et moi. Ce premier coup de fil chez Bennigan, cest moi qui lai arrangé. Lynn ne te la pas dit parce quelle se doutait que tu ne me laisserais pas tranquille tant que je ne taurais pas dit ce que Maura et moi avions manigancé. 

Je ne sais que penser de tout ceci. 

 Tu mas menti pendant toutes ces années. 

 Tu étais obsédé. 

Encore ce mot. Ellie dit que je suis obsédé. David Rainiv dit que Hank était obsédé. 

 Si je ten avais parlé, ajoute-t-elle, je ne sais absolument pas comment tu aurais réagi. 

 Tu navais pas à te préoccuper de ma réaction. 

 Soit. Mais je navais pas non plus à trahir une promesse. 

 Je ne comprends toujours pas. Combien de temps Maura est-elle restée chez toi ? 

 Deux nuits. 

 Et après ? 

Ellie hausse les épaules. 

 Je suis rentrée, et elle nétait plus là. 

 Pas de mot, rien ? 

 Rien. 

 Et depuis ? 

 Toujours rien. Je ne lai plus revue et jignore ce quelle est devenue. 

Quelque chose ne colle pas là-dedans. 

 Attends, quand as-tu appris la mort de Leo et de Diana ? 

 Le lendemain du jour où on les a découverts. Jai appelé chez Diana et demandé à lui parler, et... 

Ses yeux débordent à nouveau. 

 ... sa maman... mon Dieu, la voix quelle avait. 

 Audrey Styles te la dit au téléphone ? 

 Non. Elle ma demandé de passer. Mais ça sentendait dans sa voix. Jai foncé chez eux. Elle ma fait asseoir dans la cuisine. Quand elle a eu fini, je suis rentrée chez moi pour parler à Maura. Mais elle était partie. 

Ça ne colle toujours pas. 

 Mais enfin... tu as dû te douter quil y avait un lien, non ? 

Elle ne répond pas. 

 Maura débarque chez toi la nuit de la mort de Leo et Diana. Tu as bien pensé que ceci expliquait cela. 

Ellie acquiesce lentement. 

 Jai compris que cela ne pouvait pas être une coïncidence. 

 Et pourtant tu nas rien dit. 

 Javais donné ma parole, Nap. 

 Ta meilleure amie venait de se faire tuer. Comment as-tu pu te taire ? 

Ellie baisse la tête. Je minterromps une seconde. 

 Tu étais la fille la plus sérieuse du lycée. Je comprends que tu aies voulu tenir parole. Cest normal. Mais quand tu as appris la mort de Diana... 

 Tout le monde pensait que cétait un accident, rappelle-toi. Ou une sorte de double suicide, même si je ny ai jamais cru. Mais jétais sûre que Maura navait rien à voir là-dedans. 

 Voyons, Ellie, ne sois pas naïve. Comment as-tu pu nen parler à personne ? 

Elle baisse à nouveau la tête. Je le sais maintenant. Elle me cache quelque chose. 

 Ellie ? 

 Jai parlé à quelquun. 

 À qui ? 

 Maura était trop futée, quand jy repense. Que pouvais-je raconter ? Je ne savais même pas doù elle venait. 

 À qui las-tu dit ? 

 Aux parents de Diana. 

Je me fige. 

 Tu las dit à Augie et Audrey ? 

 Oui. 

 Augie... 

Je croyais que plus rien ne pourrait me surprendre, mais je me trompais. 

 Il savait que Maura était venue chez toi ? Elle hoche la tête. Je suis abasourdi. À qui peut-on se fier en ce monde, Leo ? Ellie ma menti. Augie ma menti. Qui dautre ? Maman, bien sûr. Quand elle a dit quelle reviendrait vite. 

Papa a-t-il menti lui aussi ? Et toi ? 

 Et comment Augie a-t-il réagi ? je demande. 

 Il ma remerciée. Et ma recommandé de tenir ma promesse. 

Il faut que je voie Augie. Il faut que jaille chez lui pour démêler le vrai du faux. Soudain, une phrase dEllie me revient en mémoire. 

 Tu as dit avant et après. 

 Quoi ? 

 Je tai demandé si tu avais vu Maura avant ou après la mort de Leo et Diana. Tu mas dit les deux. 

Ellie hoche la tête. 

 Tu mas parlé de laprès. Raconte-moi lavant. 

Elle évite de me regarder. 

 Quoi, quy a-t-il ? 

 Cest la partie qui ne va pas te plaire, réplique Ellie. 
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Debout sur le trottoir en face de lArmstrong Diner, elle les observe par la fenêtre. 

Il y a quinze ans, lorsque la fusillade a éclaté en pleine nuit, elle a couru se cacher. Quand elle sest risquée dehors deux heures plus tard et quelle a vu les voitures avec des hommes dedans, elle a tout de suite compris. Elle a filé à la gare routière. Pour monter dans le premier car venu. Peu importait la destination. Elle voulait juste quitter la ville. Tous les cars partant de Westbridge avaient pour terminus Newark ou Manhattan. Là-bas, elle pourrait trouver des amis et du soutien. Mais il était très tard. Il ny avait presque plus de cars à cette heure-ci. Pire, à côté de la gare, près de Karim Square, elle a aperçu des hommes qui lui ont paru louches dans des voitures en stationnement. Durant les deux nuits qui ont suivi, elle est restée chez Ellie. Ensuite, pendant trois jours, elle sest terrée à Livingston, dans latelier de Hugh Warner, son prof de dessin. M.Warner était célibataire, portait une queue-de-cheval et sentait la chicha. Après cela, elle na plus arrêté de bouger. M.Warner avait un ami à Alphabet City. Elle a passé deux jours chez lui. Elle sest coupé les cheveux et sest teinte en blonde. Pendant plusieurs semaines, elle sest mêlée à des groupes de touristes à Central Park, auxquels elle volait de largent, mais elle a préféré arrêter ce genre dactivité après avoir failli se faire choper par un flic du Connecticut en congé. Un mendiant lui a parlé dun type à Brooklyn qui fabriquait de faux papiers. Elle sest acheté quatre nouvelles identités. Les documents nétaient pas parfaits, mais ils lui ont permis de trouver des petits boulots temporaires. Durant trois ans, elle a changé souvent dendroit. À Cincinnati, elle a travaillé comme serveuse dans un café. À Birmingham, elle a tenu la caisse dans un supermarché Piggly Wiggly. À Daytona Beach, elle a vendu des appartements en multipropriété en bikini, ce qui était plus glauque encore que de dépouiller des touristes. Elle dormait dans la rue, dans les parcs, dans des motels (toujours propres), chez des inconnus. Tant quelle continuait à bouger, elle était en sécurité. Ils ne pouvaient pas lancer un avis de recherche contre elle, placarder des affiches avec son portrait. Ils cherchaient, mais ils étaient limités. Le public ne pouvait pas les aider. Elle a adhéré à toutes sortes de mouvements religieux, feignant de révérer les personnages égotiques à leur tête en échange dun toit, de nourriture, de protection. Elle a dansé dans des « clubs privés »  curieux euphémisme, car ils nétaient ni lun ni lautre , où elle était bien payée, mais beaucoup trop exposée. Elle a été détroussée à deux reprises, battue, et un soir elle a fini dans un sale pétrin. Elle a tourné la page pour continuer à vivre. Désormais, elle sortait avec un couteau sur elle. Sur un parking dans la banlieue de Denver, deux hommes sen sont pris à elle. Elle en a poignardé un dans le ventre. Le sang a jailli de sa bouche. Elle sest enfuie. Il est peut-être mort. Elle ne la jamais su. Quelquefois, elle traînait dans des campus universitaires où la surveillance nétait pas trop stricte. Elle est allée jusquà assister à des cours. Près de Milwaukee, elle a essayé de se poser, elle a même obtenu sa licence dagent immobilier, mais, au moment où il allait apposer sa signature, un avocat sest aperçu que ses papiers nétaient pas en règle. À Dallas, elle sest occupée de taxes dans un cabinet de comptabilité qui avait pignon sur rue: ils disaient employer de vrais comptables, mais sa formation sétait résumée à trois semaines dans un Courtyard Marriott. Pour la première fois, peut-être parce que la solitude lui pesait trop, elle sest liée damitié avec une collègue, elle sappelait Ann Hannon. Ann était drôle et chaleureuse. Elles ont loué un appartement ensemble. Elles sortaient avec des hommes, allaient au cinéma et sont même parties en vacances à San Antonio. Ann Hannon était la seule en qui elle avait suffisamment confiance pour lui dire la vérité, mais, bien sûr, pour leur sécurité à toutes les deux, elle ne la pas fait. Un jour, en arrivant au cabinet, elle a aperçu deux hommes assis dans le hall en train de lire leurs journaux. Il y avait souvent du monde dans ce hall, mais ces deux-là avaient lair louche. Elle a vu Ann à travers la vitre. Son amie, toujours souriante, ne souriait pas. Alors elle sest enfuie à nouveau. Comme ça. Elle na jamais appelé Ann pour lui dire au revoir. Cet été-là, elle a travaillé dans une conserverie en Alaska. Puis, pendant trois mois, elle a vendu des excursions sur un navire de croisière entre Skagway et Seattle. Elle a croisé quelques hommes gentils sur sa route. Mais la plupart ne létaient pas du tout. Les années passant, elle est tombée en deux occasions sur des gens qui lont reconnue comme étant Maura Wells: une première fois à Los Angeles et la seconde à Indianapolis. Avec le recul, elle se disait que cela devait arriver. Quand on passe sa vie dans la rue ou dans des lieux publics, on finit par se faire remarquer. Ce nétait pas bien grave. Elle na pas nié, ne sest pas fait passer pour quelquun dautre. Elle avait une explication toute prête: elle était en train de boucler son troisième cycle détudes universitaires. Et dès que la personne tournait les talons, elle disparaissait. Elle avait toujours un plan B, savait toujours où était laire de repos des routiers: avec un physique comme le sien, cétait le moyen de transport le plus simple. Jamais un homme ne refuserait de la faire monter dans son camion. Quelquefois, elle prenait le temps de les regarder manger et discuter entre eux pour essayer de repérer celui qui lui paraissait le moins dangereux. On pouvait se tromper, bien sûr. Elle ne faisait jamais appel aux femmes, même à celles qui semblaient bienveillantes, car les femmes qui faisaient la route avaient appris à se méfier, et elle craignait dêtre dénoncée. Elle possédait toute une collection de perruques maintenant, et de lunettes sans ordonnance. De quoi changer dapparence si jamais quelquun parlait delle quelque part. 

Il y a toutes sortes de théories pour expliquer pourquoi, quand on vieillit, les années passent plus vite. La plus populaire est aussi la plus évidente. Quand on vieillit, chaque année représente un pourcentage moindre de notre vie. À dix ans, une année, cest dix pour cent. À cinquante ans, cest deux pour cent. Mais Maura a lu quelque chose qui invalidait cette thèse. Elle a lu que le temps passe plus vite quand on est enfermé dans une routine, quon napprend rien de nouveau, quon reste bloqué dans le même mode de vie. Le mieux, pour ralentir le temps, est de vivre de nouvelles expériences. On dit en plaisantant que notre semaine de vacances a passé trop vite, mais, si on y réfléchit, elle a duré beaucoup plus longtemps que la semaine où lon vaque à nos occupations quotidiennes. On se plaint non pas parce que le temps a filé trop vite, mais parce quon a été heureux. Pour faire ralentir le temps, pour allonger les journées, il suffit donc de varier ses activités. De voyager dans des endroits exotiques. De suivre des· cours. 

En un sens, cest ainsi quelle a vécu. 

Jusquà Rex. Jusquà cette nouvelle fusillade. Jusquà Hank. 

Derrière la vitre, elle lit la détresse sur le visage de Nap. Cest la première fois en quinze ans quelle le revoit. La plus grande interrogation de sa vie. La route quelle na pas prise. Elle se laisse traverser par les émotions sans chercher à les réprimer.

À un moment même, elle sort de lombre.

Elle se tient sous le réverbère, bien visible, sans bouger, sen remettant au destin au cas où Nap tournerait la tête, regarderait dehors et... 

Elle lui laisse dix secondes. Rien. Elle compte à nouveau jusquà dix. 

Mais Nap ne regarde pas par la fenêtre. 

Maura pivote et se fond dans la nuit. 
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 Diana et moi, on avait des projets, commence Ellie. 

Il ny a plus que deux tables occupées, à lautre bout du comptoir. Je mefforce de garder la tête froide, découter dabord et de juger ensuite. 

 Maintenant que jy pense, on devait vraiment coller à un stéréotype. Jétais la présidente du conseil des élèves. Diana, la vice-présidente. On était cocapitaines de léquipe de foot. Nos parents étaient amis. Ils sortaient souvent dîner ensemble, tous les quatre. 

Elle lève les yeux. 

 Augie... a-t-il des relations féminines ? 

 Pas beaucoup. 

 Tu mas dit quil était parti dans le Sud avec une amie. 

 Yvonne. À Hilton Head. 

 Où est-ce, en Géorgie ? 

 Cest une île au large de la Caroline du Sud. 

 Et ça sest bien passé ? demande Ellie. 

Que ma dit Augie, déjà ? 

 Je ne crois pas que ça va marcher. 

 Dommage. 

Je nen rajoute pas. 

 Il ne devrait pas rester seul. Cela aurait fait de la peine à Diana. 

Je croise le regard de Bunny, mais elle détourne la tête, histoire de ne pas déranger. Quelquun met en marche lun des vieux juke-box. Les Tears for Fears nous rappellent dans leur chanson que « chacun veut diriger le monde ». 

 Tu dis que tu as vu Maura avant la mort de Leo et Diana. 

Jessaie de ramener la conversation au sujet qui me préoccupe. 

 Jy viens. 

Je la laisse parler. 

 Voilà, Diana et moi étions à la bibliothèque du lycée. Tu ne ten souviens sûrement pas, mais on avait notre grand bal dautomne programmé pour la semaine daprès. Diana était à la tête du comité dorganisation. Jétais son assistante. 

Elle a raison. Je ne men souviens pas. Le bal dautomne. Maura aurait refusé dy aller. Moi, ça métait égal. 

 Je my prends mal, dit Ellie. 

 Mais non, ça va. 

 Bref, ce bal, cétait toute une affaire pour Diana. Elle y travaillait depuis un mois. Et elle narrivait pas à choisir entre deux thèmes. Lun, cétait « Promenade à lancienne », et lautre, « Il était une fois un livre de contes ». Diana voulait réunir les deux. 

Ellie a le regard vague. Un petit sourire joue sur ses lèvres. 

 Moi, jétais catégoriquement contre. Jai dit à Diana quil fallait un thème, un seul, sans quoi ce serait lanarchie, et à cause de mon perfectionnisme à la noix, la dernière fois que jai parlé à ma meilleure amie, on a failli se disputer. 

Elle sinterrompt. Je lui laisse le temps de se ressaisir. 

 On discute, le ton monte, et là-dessus Maura arrive et sadresse à Diana. Comme jétais énervée, je nai pas vraiment écouté au début. Maura voulait que Diana vienne avec elle ce soir-là. Diana a dit non, quelle en avait assez. 

 Assez de quoi ? 

 Elle na pas précisé. Enfin si, elle a ajouté... 

Ellie marque une nouvelle pause, me regarde. 

 Quoi ? 

 Elle a dit quelle en avait assez de toute leur bande. 

 Et par « bande », elle sous-entendait... ? 

 Écoute, franchement, ça ne mintéressait pas. Jétais obnubilée par cette histoire de thème pour le bal. Comment pouvait-on assortir la « Promenade à lancienne », sujet que jaimais bien, avec des jeux de foire, des cacahuètes et du pop-corn, à « Il était une fois un livre de contes » ? Je ne voyais même pas ce que ça voulait dire. Mais maintenant, après ce quon a vu dans le trombinoscope, je pense que Diana parlait du Club des conspirateurs. Jimagine. Mais ce nest pas ça qui ne va pas te plaire. 

 Cest quoi alors ? 

 Ce quelle a dit ensuite. 

 À savoir ? 

 Diana voulait attendre une quinzaine de jours... après le bal, puisque cétait à elle de lorganiser. Mais elle a dit quelle en avait marre de ton frère et de ses copains. Elle ma fait jurer de garder le secret: elle avait décidé de rompre avec Leo. 

Je réagis au quart de tour: 

 Foutaises. 

Ellie se tait. 

 Diana et Leo, cétait du solide. Daccord, on était encore au lycée, mais... 

 Leo avait changé, Nap. 

Je secoue la tête. 

 Il avait des sautes dhumeur. Cest ce que disait Diana. Il lui parlait mal. OK, beaucoup de jeunes faisaient leurs expériences en terminale, dans des soirées ou en dautres occasions... 

 Cétait aussi son cas, ni plus ni moins. Leo allait bien. 

 Non, Nap, il nallait pas bien. 

 Nous partagions la même chambre. Je savais tout de lui. 

 Tu ne savais pas ce quils manigançaient dans leur Club des conspirateurs. Tu ne savais pas que lui et Diana traversaient une mauvaise passe. Ce nest pas ta faute. Tu avais Maura et ton hockey. Tu nétais quun gamin... 

Elle voit ma tête, et sa phrase reste en suspens. 

 Quoi quil soit arrivé ce soir-là..., reprend Ellie. 

Je lui coupe la parole. 

 Comment ça, « Quoiquil soit arrivé » ? Cette base militaire abritait des activités secrètes. Leo, Maura et le reste de la bande ont découvert ce qui sy passait. Même si Leo était défoncé ou que Diana ait peut-être envisagé de rompre avec lui une semaine plus tard, quest-ce que ça change ? Ils ont vu quelque chose. Jen ai la preuve maintenant. 

 Je sais, répond Ellie avec douceur. Je suis de ton côté. 

 Je nen ai pas limpression. 

 Nap ? 

Je la regarde. 

 Tu devrais peut-être laisser tomber, dit-elle finalement. 

 Même pas en rêve. 

 Et si Maura ne tient pas à ce quon la retrouve ? 

 Je ne fais pas ça pour Maura. Je le fais pour Leo. 



Mais une fois dehors sur le parking, après avoir embrassé Ellie et lavoir raccompagnée à sa voiture, une pensée surgit des cendres et refuse de mourir. Peut-être quEllie a raison. Peut-être que je ferais mieux de laisser tomber. 

Je la regarde quitter sa place de stationnement. Elle ne se retourne pas, ne madresse pas un dernier signe de la main. Voilà qui ne lui ressemble guère. Cest un détail infime, mais qui me déconcerte. Promesse ou pas, elle ma caché des choses pendant quinze ans. On pourrait croire que le fait davoir vidé son sac a restauré la confiance entre nous. 

Visiblement, ce nest pas le cas. 

Je jette un œil sur le parking pour voir si les fumeuses sont encore là, mais elles ont dû partir depuis longtemps. Pourtant, je sens quon mobserve. Jignore qui cest. Etje men fiche. Les paroles dEllie me lacèrent le cerveau. 

Et si Maur a ne tient pas à ce quon la retrouve ? 

Quest-ce que je cherche exactement ? 

Cest bien beau de vouloir faire triompher la justice. Mais est-ce une si bonne idée ? Combien de morts faudra-t-il avant que je me décide à faire machine arrière ? En débusquant Maura, est-ce que je ne la mets pas en danger, sans parler des autres ? 

Je suis têtu. Je suis déterminé. Mais je ne suis ni inconscient ni suicidaire. 

Dois-je laisser tomber ? 

Comme jai toujours limpression dêtre épié, je me retourne. Un peu plus loin dans la rue, je vois une silhouette derrière un arbre. Il ny a pas de quoi en faire un plat, mais avec ma tendance à la paranoïa, je porte la main à mon arme dans son étui. Juste pour massurer quelle est là. 

Je fais un pas vers ma voiture quand mon téléphone sonne. Le numéro est masqué. 

 Allô ? 

 Inspecteur Dumas ? 

 Lui-même. 

 Ici Carl Legg de la police dAnn Arbor. Vous mavez demandé de localiser le Dr Fletcher. 

 Vous avez réussi ? 

 Non. Mais il y a deux ou trois choses que vous devriez savoir. Allô, vous êtes toujours là ? 

Je me glisse dans ma voiture. 

 Je vous écoute. 

 Désolé, jai cru que ça avait coupé. Jai fait un saut au cabinet du Dr Pletcher et jai parlé à la responsable administrative. 

 Cassie. 

 Cest ça, dit Legg. Vous la connaissez ? 

 Elle ne sest pas montrée très coopérative au téléphone. 

 Nous non plus, elle ne nous a pas accueillis à bras ouverts, mais on a insisté. 

 Je vous en suis très reconnaissant, Carl. 

 Il faut bien sentraider entre collègues. Donc, le Dr Fletcher a téléphoné un beau matin de la semaine dernière pour annoncer quelle se mettait en congé. Elle a annulé tous ses rendez-vous et en a transféré un maximum à son associé, le Dr Paul Simpson. 

Je jette un regard en direction de larbre. Rien ne bouge. 

 Cela lui était déjà arrivé dans le passé ? 

 Non. Daprès Cassie, le Dr Fletcher est une femme très discrète, mais entièrement dévouée à ses patients. Ce nest absolument pas son genre de tout annuler du jour au lendemain. Jai aussi parlé à son mari. 

 Et que vous a-t-il dit ? 

 Quils étaient séparés et quil ignorait totalement où elle pouvait être. Lui aussi a reçu un coup de fil au cours duquel elle lui a annoncé quelle prenait un congé. Il confirme que ce nest pas dans ses habitudes, mais que, depuis leur séparation  je cite , elle est « en train de se découvrir ». 

Je mets le moteur en marche et sors de la place de parking. 

 OK, merci, Carl. 

 Il y aurait moyen de passer à la vitesse supérieure, bien sûr. Éplucher ses factures de téléphone, ses relevés de cartes bancaires et tout le toutim. 

 Je vais voir. 

Sauf que cela implique des formalités comme demander un mandat, et je ne suis pas certain de vouloir aller jusque-là. Je remercie Carl Legg encore une fois et raccroche. Je prends la direction de limmeuble dAugie dans Oak Street. Je roule lentement, car jai besoin de réfléchir pour remettre de lordre dans mes idées. 

Augie a été informé que Maura sétait cachée chez Ellie cette nuit-là. 

Que faut-il en penser ? Je nen ai aucune idée. A-t-il voulu en savoir plus ? A-t-il mené son enquête ? 

Et surtout, pourquoi ne ma-t-il rien dit ? 

Mon portable sonne à nouveau, et cette fois cest ma chef, Loren Muse. 

 Demain matin, dit-elle. Neuf heures. Dans mon bureau. 

 Cest pour quoi ? 

 Neuf heures. 

Elle raccroche. 

Super. Je me demande si lun des anciens du Clou rouillé na pas signalé lagression testiculaire contre Andy Reeves. Mais il ne sert à rien de sen inquiéter maintenant. Je clique sur le numéro dAugie. Pas de réponse. Je métonne quil ne mait pas rappelé depuis que je lui ai envoyé la copie de la vidéo de Hank. 

Je suis presque arrivé au croisement avec Oak Street. Tant pis pour le temps de réflexion. Je me gare derrière limmeuble en brique et coupe le moteur. Pendant quelques instants, je contemple le vide, mais ça naide pas. Je descends et contourne le bâtiment. Les réverbères diffusent une lumière terne et ambrée. Une centaine de mètres plus loin, japerçois une femme dun certain âge qui promène un énorme chien. Un dogue allemand, sûrement. En fait, je ne vois que sa silhouette. Quand je distingue ce qui ressemble à une cigarette dans sa main, je soupire et me pose la question de savoir si je dois lapostropher ou non. 

Ce sera non. Je suis un emmerdeur patenté, mais je nai pas lintention de me lancer dans une croisade. 

Cependant, tandis que je la regarde se baisser, un sac plastique à la main pour nettoyer, quelque chose attire mon attention. 

Une voiture jaune. 

Du moins, elle paraît jaune. Cet éclairage ambré joue des tours au blanc et au crème, et même à certaines teintes claires métallisées. Je décide daller y voir de plus près. Au moment où je double la femme, je me dis quil ne me coûte rien de ne pas céder à lhypocrisie. 

 Sil vous plaît, ne fumez pas, je lui lance au passage. 

Elle se contente de me suivre des yeux, ce qui me va très bien. Jai été confronté à toutes sortes de réactions. Un gars, un vegan, ma sermonné sur mes habitudes alimentaires bien plus nocives, selon lui, que le tabac et la nicotine. Ce en quoi il navait peut-être pas tort. 

La voiture est jaune. Et cest une Ford Mustang. 

Comme celle qui était garée devant le Clou rouillé. 

De près, je peux lire la plaque: EBN-IVR. 

Cela ne mavait pas frappé demblée la première fois, mais là je viens de piger. 

ÉBÈNE et IVOIRE, en référence au piano. 

Cette Ford Mustang jaune appartient à Andy Reeves. 

Une fois de plus, jeffleure mon arme de service. Sans trop savoir pourquoi. Quant à Andy Reeves, je devine sans difficulté où il est. 

Chez Augie. 

Quand je repasse devant la vieille femme, elle me dit: 

 Merci. 

Elle a une voix rauque. Je marrête. 

 Cest trop tard pour moi, dit-elle. 

Son regard se voile. 

 Mais cest gentil de votre part. Continuez comme ça. 

Tout ce qui me vient à lesprit, cest un ramassis de clichés. Alors, pour ne pas gâcher cet instant, je hoche la tête et poursuis mon chemin. 

La résidence est vieillotte et fonctionnelle ; ses bâtiments ne portent pas de noms fantaisistes. Les bâtiments A, B et C bordent la route de gauche à droite. La rangée de derrière, ce sont les bâtiments D, E et F. Et ainsi de suite. Chaque immeuble est divisé en quatre appartements: deux au rez-de-chaussée (appartements1 et 2) et deux au premier étage (appartements3 et 4). Augie habite le bâtiment G, appartement 2. Je remonte lallée en courant et tourne à gauche. 

Et je manque de lui rentrer dedans. 

Andy Reeves sort de chez Augie. Le dos tourné, il est en train de refermer la porte. Je tourne les talons. Sauf que, sil emprunte lallée, il me verra forcément. 

Je me réfugie derrière un buisson. Quand je jette un œil sur la fenêtre derrière moi  bâtiment E, appartement1 , japerçois une femme noire avec une énorme tignasse qui me regarde fixement. 

Super. 

Je lui adresse un sourire qui se veut rassurant. Ça na pas lair dêtre très efficace. 

Je méloigne en direction du bâtiment D. Lidée que quelquun compose le 911 ne minquiète guère. Le temps quils réagissent, laffaire sera réglée. Qui plus est, je suis flic, et Augie est notre capitaine. 

Effectivement, Andy Reeves longe dun pas chaloupé lallée où je me trouvais tout à lheure. Sil tourne la tête à droite, il a une chance infime de me repérer, bien que je sois masqué par un lampadaire hors service. Je sors mon téléphone et clique à nouveau sur le numéro dAugie. Je tombe directement sur la boîte vocale. 

Je naime pas ça. 

Supposons quAndy Reeves sen soit pris à Augie. Dois-je le laisser partir sans rien faire ? 

Jai le cerveau en ébullition. De deux choses lune: soit je massure quAugie va bien, soit jinterpelle Andy Reeves. Mon choix est fait. Je contourne le bâtiment D pour me rendre chez Augie. Voici comment je vois la situation: si je fonce et trouve Augie... bref... jaurai encore le temps de rattraper le chaloupant Andy Reeves avant quil ne regagne sa voiture. Au pire, si jarrive trop tard, il roule dans une Ford Mustang jaune fluo. Dois-je vous faire un dessin ? 

Lappartement dAugie est plongé dans le noir. Je naime pas ça non plus. Je me rue sur la porte et cogne énergiquement. 

 Holà, doucement. Cest ouvert. 

Le soulagement me submerge. Cest la voix dAugie. 

Je pousse la porte. Il ny a pas de lumière à lintérieur. Assis dans lobscurité, Augie me tourne le dos. Sans bouger, il demande: 

 Quest-ce qui ta pris ? 

 Quand ça ? 

 Cest vrai que tu as agressé Reeves ? 

 Jai dû lui comprimer un peu les burnes. 

 Bon Dieu ! tu as perdu la tête ? 

 Il ma menacé. Et vous aussi, dailleurs. 

 Comment cela ? 

 Il a dit quil me tuerait, moi et tous ceux qui me sont chers. 

Augie soupire. Il na toujours pas bougé. 

 Assieds-toi, Nap. 

 On peut allumer ? Cest un peu lugubre ici. 

Augie tend la main vers une lampe de table. Elle néclaire pas grand-chose, mais cela me suffit. Je prends place dans mon fauteuil favori. Augie reste dans le sien. 

 Comment avez-vous su pour le presse-burnes ? 

 Reeves sort dici. Il est très contrarié. 

 Je pense bien. 

Je remarque alors le verre dans la main dAugie. Il remarque que je remarque. 

 Sers-toi, dit-il. 

 Ça ira. 

 Cette vidéo que tu mas envoyée. Lhélico que les jeunes ont filmé. 

 Oui ? 

 Tu ne dois la montrer à personne. 

Inutile de demander pourquoi. Je tente une approche indirecte: 

 Vous lavez visionnée ? 

 Oui. 

 Jaimerais avoir votre avis là-dessus. 

Augie pousse un gros soupir. 

 Une bande dados sest trop approchée dun site gouvernemental malgré les panneaux dinterdiction et a filmé un hélicoptère en train datterrir. 

 Cest tout ? 

 Aurais-je oublié quelque chose ? 

 Avez-vous réussi à identifier les voix sur lenregistrement ? 

Il réfléchit un instant. 

 La seule voix que jai reconnue avec certitude est celle de ton frère.

 Et Diana ? 

Augie secoue la tête. 

 Diana nest pas sur la vidéo. 

 Vous avez lair bien sûr de vous. 

Il porte le verre à ses lèvres, se ravise, le repose. 

Son regard se perd au loin, dans le passé. 

 Le week-end avant sa mort, Diana a fait la tournée des universités à Philadelphie. Nous étions tous les trois: elle, Audrey et moi. On a visité Villanova, Swarthmore et Haverford. Toutes nous ont plu, même si Diana a trouvé Haverford un peu trop petit et Villanova trop grand. Quand nous sommes rentrés le dimanche, elle hésitait entre deux établissements: Swarthmore et Amherst que nous avions visité plus tôt. 

Il a toujours son air lointain et la voix dénuée démotion. 

 Si elle avait fait son choix, elle na pas eu loccasion de men parler. Les deux formulaires dinscription étaient sur son bureau la nuit où elle est morte. 

Cette fois, il boit une grande gorgée. Je laisse passer quelques secondes. 

 Augie, ils cachaient quelque chose dans cette base. 

Je mattends à une objection, mais il hoche la tête. 

 Cest possible. 

 Ça ne vous étonne pas ? 

 Quune obscure agence gouvernementale protégée par des barbelés soit une couverture ? Non, Nap, ça ne métonne pas. 

 Je suppose quAndy Reeves vous a parlé de cette vidéo, dis-je. 

 En effet. 

 Et ? 

 Il ma prié de faire en sorte quelle ne soit pas divulguée. Il a dit que cela équivaudrait à une trahison, que cétait une question de sécurité nationale. 

 Il doit y avoir un lien avec Leo et Diana. 

Il ferme les yeux et secoue la tête. 

 Voyons, Augie. Ils découvrent le secret, et une semaine plus tard, ils sont morts. 

 Non, réplique Augie. Il ny a aucun lien. Du moins, pas celui auquel tu penses. 

 Vous êtes sérieux ? Vous croyez que tout ceci est une énorme coïncidence ? 

Augie scrute le fond de son verre comme pour y chercher la réponse. 

 Tu es un excellent enquêteur, Nap. Je ne dis pas ça parce que cest moi qui tai formé. Ton cerveau... Tu es brillant à bien des égards. Tu vois clairement des choses que dautres ne soupçonnent même pas. Mais, parfois, il faut revenir aux fondamentaux, aux éléments connus. Cesse de tagiter. Examine les faits. Examine ce que nous savons déjà. 

Je me tais et jattends. 

 Primo, Leo et Diana ont été retrouvés sur la voie ferrée à des kilomètres de la base militaire. 

 Ça peut sexpliquer. 

Il marrête dun geste de la main. 

 Certainement. Tu vas me dire quon aurait pu les déplacer ou quelque chose comme ça. Mais, pour linstant, laisse-moi énoncer les faits bruts. Pas de conjectures. 

Il lève un doigt. 

 Fait numéro un: leurs corps ont été trouvés à des kilomètres de la base militaire. Fait numéro deux... 

Un autre doigt. 

 ... le médecin légiste a conclu que la mort avait été causée par un choc frontal avec un train en mouvement, et rien dautre. Avant daller plus loin, cest bon jusquici ? 

Je hoche la tête. Je ne suis pas spécialement daccord avec lui: pousser quelquun, voire déposer un cadavre sous un train permet de masquer des blessures antérieures. Mais je veux entendre ses arguments. 

 Voyons maintenant la vidéo que tu as découverte. En admettant quelle soit authentique  et il ny a pas de raison pour quelle ne le soit pas , une semaine avant sa mort, Leo a vu un hélicoptère au-dessus de la base. Daprès toi, cest à cause de ça quil a été tué. Note bien que Diana nétait pas avec eux quand ils ont filmé cette scène. 

 Leo a pu lui en parler. 

 Non. 

 Non ? 

-Encore une fois, tiens-ten aux preuves, Nap. Si tu ten tiens aux preuves, tu concluras comme moi que Diana nétait pas au courant. 

 Je ne vous suis pas, dis-je. 

 Cest pourtant simple. 

Mon regard croise le sien. 

 Est-ce quil ta parlé de cet hélicoptère ? 

Jouvre la bouche, mais aucun son nen sort. Je vois à quoi il veut en venir. Lentement, je secoue la tête. 

 Et ta copine, Maura ? Elle est sur la vidéo, nest-ce pas ? 

 Oui. 

 Elle ten a parlé ? 

 Non. 

Augie marque une pause, histoire de bien enfoncer le clou. 

 Ensuite, il y a le rapport toxicologique. 

Je sais ce quil y a dedans. Des hallucinogènes, de lalcool, de lherbe dans leur sang. 

 Oui, eh bien ? 

Augie sefforce de rester dans lanalyse, de « sen tenir aux faits », mais sa voix senroue. 

 Tu connaissais ma fille depuis un bon moment. 

 Oui. 

 On peut même dire que vous étiez amis. 

 Oui. 

 En fait... 

Il sexprime maintenant comme un avocat lors dun contre-interrogatoire. 

 ... cest grâce à toi que Leo et Diana étaient ensemble. 

Ce nest pas tout à fait exact. Je les ai présentés lun à lautre  je nai joué aucun rôle dans leur rapprochement , mais ce nest pas le moment de pinailler. 

 Que cherchez-vous à démontrer, Augie ? 

 Tous les pères sont naïfs quand il sagit de leurs petites filles. Et je ne suis pas différent des autres. Pour moi, Diana était le centre du monde. En automne, elle jouait au foot. Lhiver, elle était pom-pom girl. Et elle prenait une part active dans une douzaine dautres activités périscolaires. 

Il se penche en avant, vers la lumière. 

 Je suis flic. Je ne suis pas un crétin. Je sais que rien de tout cela ne protège votre enfant de la drogue et de toutes sortes dennuis, mais dirais-tu que Diana était une fêtarde ? 

Je nai pas besoin de réfléchir longtemps. 

 Non. 

 Non, répète-t-il. Demande à Ellie. Demande-lui si Diana se droguait ou buvait avant de... 

Il sarrête, ferme les yeux. 

 Ce soir-là, quand Leo est venu la chercher, jétais chez moi. Cest moi qui lui ai ouvert. Je lui ai serré la main. Et jai vu. 

 Vu quoi ? 

 Quil était défoncé. Ce nétait pas la première fois. Jai voulu intervenir. Jai voulu empêcher Diana de sortir. Mais elle ma regardé avec son air implorant, genre: « Ne fais pas tant dhistoires, papa. » Et je lai laissée partir. 

Augie est en train de revivre la scène. Il te serre la main, regarde sa fille, voit la tête quelle fait. Il sera rongé par le remords jusquà la fin de sa vie. 

 Alors maintenant quon a les données, Nap, à toi de me répondre: quest-ce qui est le plus plausible ? Une grande conspiration impliquant des agents de la CIA qui auraient kidnappé deux ados parce que lun deux avait filmé un hélicoptère une semaine plus tôt ? Dailleurs, si la CIA était au courant, pourquoi avoir attendu une semaine pour les éliminer ? Ils les auraient donc emmenés à lautre bout de la ville pour les pousser sous le train qui arrivait ? Ou un scénario plus probable: une fille sort avec un garçon qui boit et se drogue. Ils font la fête. Dans un état second et, se rappelant lhistoire de Jimmy Riccio, ils sautent par-dessus les rails et se font percuter avant datterrir de lautre côté. 

Il me regarde et attend. 

 Vous omettez plein de choses, lui dis-je. 

 Non, Nap, cest toi qui en ajoutes beaucoup. 

 Il y a Rex. Il y a Hank... 

 Quinze ans après. 

 ... et vous savez que Maura sest cachée cette nuit-là. Ellie vous en a parlé. Pourquoi ne mavez-vous rien dit ? 

 Et quand laurais-je fait ? Tu navais que dix-huit ans. Aurais-je dû attendre tes dix-neuf ans ? Le jour où tu es sorti de lécole de police ? Ta promotion dans le comté ? Quand aurais-je dû tannoncer une chose aussi absurde que: « Ta petite amie na pas voulu rentrer chez elle, alors elle a dormi chez Ellie » ? 

Cest une blague ou quoi ? 

 Maura était terrifiée. 

Je me retiens de crier. 

 Terrifiée par ce qui sétait passé la nuit où Leo et Diana ont été tués. 

Il secoue la tête. 

 Oublie tout ça. Ça vaudra mieux pour tout le monde. 

 Oui, cest le conseil que tout le monde me donne. 

 Je taime, Nap. Je suis sincère. Je taime... non, pas comme un fils, ce serait présomptueux, ce serait faire injure à ton père, un homme dexception qui me manque énormément, et à ma petite fille aussi, mais jai une immense affection pour toi. Jai essayé dêtre un bon mentor pour toi, un bon ami. 

 Vous lavez été, et bien plus encore. 

Augie se laisse aller en arrière. Son verre est vide. 

Il le pose sur la console. 

 Des proches, on nen a plus beaucoup, ni toi ni moi. Je ne supporterais pas quil tarrive quelque chose... Tu es jeune, Nap. Tu es intelligent. Tu es bon, généreux et... on dirait un profil sur un site de rencontres, bordel. 

Il sourit. Je souris. 

 Il faut tourner la page. Quelle que soit lexplication, tu te frottes à des individus extrêmement dangereux. Ils te le feront payer. Et à moi aussi. Tu as entendu Reeves. Il se vengera sur tous ceux qui te sont chers. Admettons que tu aies raison et que jaie tort. Admettons quils aient tué Leo et Diana. Pourquoi ? Pour les réduire au silence, jimagine. Admettons quils aient attendu quinze ans... pourquoi quinze ans ? Je nen sais rien, mais ils ont fait appel à un tueur à gages pour loger deux balles dans le crâne de Rex. Ils ont massacré Hank et attribué sa mort à cette vidéo virale. Tout cela te paraît-il plus logique que ma théorie à moi ? Je nai pas la réponse. Cest peut-être vrai. Imaginons que Reeves et ses acolytes soient des monstres, des assassins sans scrupule. Imaginons que ta théorie soit la bonne, OK ? 

Je hoche la tête. 

 Toi et moi, passe encore, Nap... mais ne crains-tu pas quils sen prennent à Ellie pour nous arrêter ? Ou à ses deux filles ? 

Je visualise Leah et Kelsi, leurs visages souriants, jentends leurs voix, je sens leurs bras autour de mon cou. 

Cette vision me refroidit. Jétais en train de foncer tête baissée, mais les paroles dAugie me forcent à ralentir ma course effrénée. Jessaie de me rappeler mes bonnes résolutions. Réfléchir. Analyser les faits. Ne pas me précipiter. 

 Il est tard, dit Augie. Il ne se passera plus rien aujourdhui. Va te coucher. On en reparlera demain matin. 
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Je rentre à la maison, mais pas question daller me coucher. 

Je repense à ce que ma dit Augie, au danger potentiel que je fais courir à Ellie et ses filles, et jhésite sur la conduite à adopter. Il est facile daffirmer que je ne me laisserai pas intimider, mais il faut être pragmatique aussi. Quelles sont mes chances de résoudre cette affaire ? 

Le pari est risqué. 

Quelles sont mes chances non seulement de découvrir la vérité sur la mort de Leo et de Diana, mais de réunir suffisamment de preuves pour aboutir à une inculpation, sans même parler de sentence ? 

Là, le pari est carrément insensé. 

En revanche, quelles sont les chances que moi ou lun de mes proches subissions les terribles conséquences de mon obstination aveugle à aller jusquau bout de ma quête ? 

La question est quasi rhétorique. 

Alors cela vaut-il le coup de tenter le diable ? 

Le dilemme est de taille. Le plus sage serait peut-être effectivement de laisser tomber. Tu es mort, Leo. Quoi que je fasse, quelle que soit labomination que jexhumerai, cela ny changera rien. Tu seras toujours mort et enterré. Intellectuellement, je le sais. Nempêche. 

Jouvre le navigateur Internet sur mon ordinateur portable. Je tape Andy Reeves, le nom de lÉtat NJ et jajoute le mot piano. Je tombe sur un résultat: 

Bienvenue sur la page des fans dAndy le Pianiste. 

La page des fans. Je clique sur le lien. Oui, Andy Reeves, comme la plupart des musiciens, a son propre site Web. La page daccueil le représente dans un flou artistique, vêtu dune veste à paillettes. 

Le pianiste mondialement connu Andy Reeves est un vocaliste, chansonnier et fantaisiste de talent, surnommé par ceux qui laiment « lAutre Pianiste »... 

Au secours. 

Je fais défiler la page. Andy, « occasionnellement », anime des événements festifs « haut de gamme » tels que « mariages, soirées dentreprise, anniversaires et bar/bat mitzvahs ». Dans un encadré au milieu de la page, on peut lire: 

Vous voulez rejoindre le fan-club de lAutre Pianiste ? Restez informé grâce à notre newsletter ! 

Dessous, il y a un espace pour taper mon adresse mail. Je passe. 

Dans la colonne de gauche, il y a les boutons « Accueil », « Bio », « Photos », « Playlists », « Calendrier »... 

Je clique sur « Calendrier » et cherche la date daujourdhui. Sa prestation au Clou rouillé se termine à dix-huit heures. Après quoi, il est censé jouer dans une boîte appelée Bogoss Club entre vingt-deux heures et minuit. 

Mon téléphone se met à bourdonner. Cest un texto dEllie. 

Tu ne dors pas ? 

Mes pouces sactivent sur le clavier: 

Non. Il nest que dix heures. 

Tu veux venir prendre lair ? 

OK. Je passe te chercher ? 

Les petites bulles saffichent à lécran, suivies du message dEllie: 

Je suis déjà dehors. Rendez-vous sur le parking de BF. 

Cinq minutes plus tard, jarrive sur le parking désert du collège. Ellie et Bob nhabitent pas loin. Lendroit est bien éclairé, mais je ne la vois pas. Je me gare et descends de la voiture. 

 Par ici. 

Il y a une aire de jeux sur la gauche, avec balançoires, toboggans, murs descalade, filets, échelles, cages à poules et un sol recouvert de paillis. Assise sur une balançoire, Ellie se pousse du pied, mais doucement, comme si elle se berçait. 

Une odeur de cèdre se dégage du paillis. Je lui demande:

 Ça va ? 

Elle hoche la tête. 

 Cest juste que je nai pas envie de rentrer tout de suite. 

Je mabstiens de tout commentaire. 

 Jadorais les terrains de jeux quand jétais gamine. Tu te souviens du jeu des quatre coins ? 

 Non. 

 Peu importe. Je suis bête. Mais je viens souvent ici. 

 Dans cette aire de jeux ? 

 Oui. Le soir. Ne me demande pas pourquoi. 

Je massieds sur la balançoire dà côté. 

 Je ne savais pas. 

 Eh oui, dit Ellie, on découvre beaucoup de choses lun sur lautre. 

Je pense à ce quelle vient de dire. 

 Pas vraiment. 

 Hein ? 

 Je nai pas de secrets pour toi, Ellie. OK, je ne tai pas parlé de la raclée que jai flanquée à Trey, mais tu savais bien que cétait moi. 

Elle acquiesce. 

 Et toutes les autres fois. Avec Roscoe, Brandon et le copain dAlicia... comment il sappelle, déjà ? 

 Colin. 

 Cest ça. 

 Donc tu sais tout de moi. Absolument tout. 

 Sous-entendu, linverse nest pas vrai ? 

Je ne réponds pas. 

 Bon, daccord, ajoute-t-elle. Je ne te dis pas tout. 

 Tu nas pas confiance en moi ? 

 Question stupide. 

 Alors ? 

 Jai droit à mon jardin secret. Je naurais pas dû te parler de Bob. Maintenant tu vas lui en vouloir et tu chercheras un moyen pour le lui faire payer. 

 Ce nest pas impossible, dis-je sincèrement. Elle sourit. 

 Ne fais pas ça. Tu ne comprends pas. Cest le même homme que tu admirais tantôt. 

Je ne suis pas daccord, mais je garde mes réflexions pour moi. 

Ellie contemple le ciel nocturne parsemé de rares étoiles. 

 Jai eu des nouvelles de la mère de Maura. Le type sur la photo que tu as envoyée. Cest bien celui qui la interrogée. Lhomme pâle à la voix chuchotée. 

Je ne suis pas surpris. 

 Je lai vu cet après-midi. 

 Qui est-ce ? 

 Il sappelle Andy Reeves. 

Je pointe le menton en direction du Sentier. 

 Il dirigeait la base militaire quand Leo et Diana ont été tués. 

 Tu lui as parlé ? 

Je hoche la tête. 

 Et qua-t-il dit ? 

 Il a menacé de flinguer tous ceux qui me sont chers. 

Je la regarde. 

 Encore un qui te conseille de laisser tomber, commente Ellie. 

 Conseille ? 

Elle hausse les épaules. 

 Bon, si tu veux. Avec toi et Augie, ça fait trois. 

 Augie. Voilà quelquun qui test cher. 

Jacquiesce. 

 Tu y réfléchis ? 

 À quoi ? À léventualité dabandonner lenquête ? 

 Oui. 

 Jy réfléchis, oui. 

Ellie se tourne vers le Sentier. Ses yeux se plissent. 

 Quoi ? lui dis-je. 

 Jhésite. 

 Cest-à-dire ? 

 À mon avis, tu ne peux pas laisser tomber maintenant. 

 Je le ferai sil y a le moindre risque pour toi ou les filles. 

 Justement. 

 Je ne comprends pas. 

 Je tai suggéré de tout arrêter, je sais. Mais cétait avant que ce triste individu ne menace mes enfants. Désormais, je ne veux plus baisser les bras. Si on le fait, il restera dans les parages. Et je ne serai plus jamais tranquille. 

 Si je laisse tomber, il ne timportunera pas. 

 Cest ça, ricane Ellie. Parles-en à Rex et à Hank. 

Je pourrais arguer que Rex et Hank représentaient une menace plus directe, quils ont assisté de visu à latterrissage de lhélicoptère sur la base militaire, mais je doute que cela change quelque chose. Je comprends ce quelle ressent. Ellie na pas envie de vivre avec la peur au ventre. Elle compte sur moi pour régler cette affaire, et elle ne veut pas savoir comment. 

Elle pousse vigoureusement sur ses jambes. La balançoire repart en arrière, et elle profite de lélan pour en sauter gracieusement, levant les bras telle une gymnaste. Je tiens tellement à elle, et cependant je découvre que je ne la connais pas vraiment. Ce qui me la rend encore plus proche. 

 Je ne laisserai personne te faire du mal, dis-je. 

 Je sais. 

Je me souviens alors du calendrier sur le site d« Andy, lAutre Pianiste ». Il se produit au Bogoss Club, où que cela puisse être. 

Je décide dy aller. 

 Une dernière chose, dit Ellie. 

 Quoi ? 

 Jai peut-être une piste concernant Beth Lashley. Quand nous étions au lycée, ses parents avaient acheté une petite ferme bio du côté de Far Hills. Ma cousine Merle a une maison là-bas. Je lui ai demandé de passer et daller frapper à la porte. Elle a essayé, mais il paraît que le portail est fermé à clé. 

 Cela ne veut rien dire. 

 Peut-être. Jy ferai un saut demain et je te tiendrai au courant. 

 Merci. 

 Pas de quoi. 

Ellie exhale longuement son souffle et jette un œil en direction du collège. 

 Cest si vieux que ça, quand on allait en classe ici ? 

Je suis son regard et rétorque: 

 Cétait il y a une éternité. 

Elle laisse échapper un petit rire. 

 Bon, il faut que jy aille. 

 Tu veux que je te dépose ? 

 Non, répond-elle, je préfère rentrer à pied. 
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Le Bogoss Club propose « une revue chic de danseurs érotiques pour des femmes raffinées ». De nos jours, plus personne ne parle de boîtes de striptease. En vedette ce soir, Brandon Dard, ce que je soupçonne dêtre un pseudonyme. Je trouve la Ford Mustang jaune garée dans un coin tout au bout du parking. Inutile dentrer... je me gare à un endroit doù je peux surveiller les sorties et la Mustang. Je remarque deux autocars et plusieurs minibus sur le parking ; il doit y avoir des groupes à lintérieur. 

Le constat en observant les allées et venues est évident. Les femmes ne viennent pas seules. Contrairement aux hommes dans un club de striptease, je nen vois pas qui entrent ou sortent isolément. Elles arrivent toutes en masse, bruyantes et émoustillées davance. La plupart des groupes, sinon la totalité, sont là pour un enterrement de vie de jeune fille, ce qui explique les autocars et les minibus. On est responsables ou on ne lest pas. Daccord pour faire la bringue, mais en sassurant les services dun chauffeur professionnel. 

Il se fait tard. Les femmes qui sortent sont toutes éméchées: elles braillent, titubent, larmoient, sécroulent les unes sur les autres, se cramponnent les unes aux autres, mais restent groupées en attendant les retardataires avant daller plus loin. Certains stripteaseurs repartent aussi. Même habillés, ils sont faciles à reconnaître à leur mine renfrognée et leur démarche arrogante de bad boys. Ils portent presque tous une chemise en flanelle largement ouverte. Leurs torses épilés brillent à la lueur des lampadaires. 

Jai du mal à imaginer pourquoi le Bogoss Club aurait besoin dun pianiste, mais, en consultant leur site sur mon téléphone (le Bogoss a sa propre appli, soit dit en passant), je découvre quils proposent des « soirées à thème », dont des « bals romantiques » avec danseurs en queue-de-pie évoluant sur des airs classiques interprétés sur « un piano de concert Steinway ». 

Mais je ne suis pas là pour juger, Leo. 

Il est minuit passé quand Andy Reeves, en smoking, franchit la porte du club. Pas la peine de jouer à cache-cache. Je descends de voiture. Il ne semble pas ravi de me voir. 

 Quest-ce que vous faites là, Dumas ? 

 Appelez-moi par mon nom de scène, dis-je. Brandon Dard. 

Ça ne lamuse pas. 

 Comment mavez-vous retrouvé ? 

 Votre newsletter. Je suis membre à part entière du fan-club de lAutre Pianiste. 

Cela na pas lair de lamuser non plus. Il presse le pas. 

 Je nai rien à vous dire, déclare-t-il. 

Puis, après réflexion: 

 Sauf si vous mavez rapporté la cassette. 

 Non, mais je commence à en avoir ma claque, Andy. 

 Cest-à-dire ? 

 Soit vous acceptez de me parler, soit jenvoie cette vidéo par mail dans la seconde qui suit. 

Je lui montre mon téléphone avec mon pouce dessus, comme si jétais prêt à cliquer sur envoyer. 

Inutile de dire que cest du bluff. 

 Je commence par un ami du Washington Post et ensuite on verra. 

Reeves me fusille du regard. 

Je soupire: 

 Très bien. 

Je fais mine dappuyer. 

 Attendez. 

Mon pouce simmobilise. 

 Si je vous informe des véritables activités de la base, vous me promettez den rester là ? 

 Oui, dis-je. 

Il fait un pas vers moi. 

 Jurez-le-moi sur la mémoire de votre frère. 

Il a tort de te mêler à ça, Leo, mais je jure sans ciller. Je pourrais émettre des réserves. Lavertir que si lui ou ses acolytes ont quelque chose à voir avec ta mort, non seulement jirai le crier sur tous les toits, mais je les liquiderai personnellement lun après lautre. 

Cela ne me gêne pas de jurer. Sil a des révélations pertinentes à me faire, alors allons-y gaiement. 

 OK, dit Andy Reeves. Trouvons-nous un endroit pour parler. 

 Ici, ça me va très bien. 

Il balaie le parking dun regard soupçonneux. Parmi les clientes qui traînent encore là, je doute fort quil y ait des oreilles indiscrètes. En même temps, comme il a travaillé toute sa vie dans une organisation gouvernementale, la CIA ou autre, je peux comprendre sa parano. 

 On na quà monter dans ma voiture, suggère-t-il. 

Je lui arrache les clés des mains et me glisse sur le siège passager. Lui sinstalle au volant. Devant nous se dresse une vieille palissade qui a connu des jours meilleurs. Il manque des lattes de bois ; dautres sont fêlées comme les dents dun vagabond après un trop grand nombre de bagarres. 

 Jattends, dis-je. 

 Nous ne faisions pas partie du ministère de lAgriculture. 

Il sarrête. Je rétorque alors: 

 Ça, je lavais deviné. 

 Le reste est très simple. Ce qui se passait là-bas est classé secret-défense. Vous le savez maintenant. Je vous le confirme. Cela devrait vous suffire. 

 Oui, mais non. 

 Nous navons rien à voir avec ce qui est arrivé à votre frère et à Diana Styles. 

Je le dévisage, lair de dire: « Venons-en au Iait. » Andy Reeves réfléchit longuement. Une fois de plus, il me fait promettre de nen parler à personne, au grand jamais, il niera tout, rien de ce quil dira ne sortira de cette voiture... bref, vous avez compris. 

Jacquiesce à tout pour que nous puissions avancer. 

 Vous connaissez lépoque dont il est question, commence Andy Reeves. Il y a quinze ans. Après le 11-Septembre. La guerre dIrak. Al-Qaïda. Il faut vous rappeler le contexte. 

 OK, dis-je. 

 Vous souvenez-vous dun dénommé Terry Fremond ? 

Je fouille dans ma mémoire. 

 Oui, ça y est. Le jeune Blanc issu dune famille aisée de la banlieue de Chicago et qui est devenu terroriste. On la surnommé Oncle Sam Al-Qaïda, quelque chose comme ça. Il était sur la liste des dix personnes les plus recherchées par le FBI. 

 Il y est toujours, répond Reeves. Il y a quinze ans, de retour aux États-Unis, Fremond a monté une cellule terroriste. Ils étaient à deux doigts de perpétrer peut-être le pire attentat de toute lhistoire américaine, un autre11-Septembre. 

Il se tourne vers moi. 

 Vous rappelez-vous la version officielle de ce qui lui est arrivé ? 

 Quand il a su que les agents fédéraux étaient à ses trousses, il a fui au Canada, doù il est reparti pour la Syrie ou lIrak. 

 Ça, dit Andy Reeves lentement et avec le plus grand soin, cest la version officielle. 

Il continue à me faire face. Je pense à la tache orange qui ma fait songer à une combinaison de prisonnier. Je pense à lemplacement isolé. Au parfum de mystère. À lhélicoptère se posant sans bruit au cœur de la nuit. 

 Vous lavez capturé. Et vous lavez amené à la base. 

Nous avons tous entendu des rumeurs à lépoque. Et je me souviens dautre chose, Leo... quelque chose que tu mas dit, je ne sais plus quand. Tu étais fasciné par ce que les médias appelaient alors la « guerre contre la terreur ». Tu as évoqué ces lieux secrets, inhospitaliers, à létranger où lon amenait les combattants ennemis pour les faire parler. Ce nétaient pas des camps pour prisonniers de guerre ordinaires, mais... 

 La base, dis-je tout haut. Cétait un site noir. 

Andy Reeves regarde à nouveau par le pare-brise. 

 Nous en avions dans des pays comme lAfghanistan, la Lituanie, la Thaïlande, avec des noms de code tels que Mine de sel, Lumière vive ou Quartz... 

Il baisse la voix. 

 Il y a une prison de la CIA dans une île de locéan Indien, une dans un ancien centre équestre ; il y en avait même une dans un grand magasin, en pleine ville. Elles étaient dune importance cruciale dans notre lutte contre le terrorisme. Cest là que nos militaires détenaient des prisonniers de valeur à des fins dinterrogatoire renforcé. 

Interrogatoire renforcé. 

 Cétait logique que ça se passe outre-Atlantique, poursuit Reeves. La plupart des combattants ennemis étaient des étrangers, alors pourquoi les ramener chez nous ? Les formalités juridiques sont complexes, mais si vous interrogez un détenu ailleurs que sur le sol américain, la loi peut être, disons, contournée. Vous pouvez être pour ou contre linterrogatoire renforcé. Moi, ça mest égal. Mais ne vous leurrez pas: nous avons pu obtenir ainsi des renseignements qui ont permis de sauver des vies. Cest le genre de morale brandie par les civils: « Je suis contre la torture. » Ah oui ? Imaginez que tabasser un monstre qui a tué des milliers de gens sauverait la vie de votre enfant... est-ce que vous le feriez ? Là, personne ne répond. Car qui dirait: « Bien sûr, je suis prêt à sacrifier mon propre enfant au nom de mes valeurs morales » ? Ils sen tirent donc par une pirouette du style: « De toute façon, ça ne marche pas. » 

Andy Reeves se retourne, le regard lourd. 

 La torture, ça marche. Cest cela, le pire. 

Assis dans le noir, seul avec cet homme, je sens un courant dair froid tandis que lui commence à séchauffer. Je connais ça. Aussi terrible que soit le secret, aussi pénible que soit la confession, une fois quon se lâche, les mots coulent à flots. 

 Le problème est simple. Oublions létranger. Il y avait  et il y a toujours  des cellules terroristes ici même, aux États-Unis. Bien plus nombreuses que vous ne limaginez. La plupart de ces gens-là sont des citoyens américains, pitoyables extrémistes qui prônent la violence et la destruction massive. Si on les arrête à lintérieur de nos frontières, il y aura des règles à respecter, des avocats et tout le bazar. Ils ne parleront pas, alors quun gros attentat est peut-être imminent. 

 Vous alpaguez donc le suspect, dis-je, vous le collez dans un hélicoptère furtif et vous lemmenez à la base pour linterroger. 

 Cétait lemplacement idéal, non ? 

Je ne relève pas. 

 Les détenus... ne restaient pas longtemps chez nous. Nous appelions cette base le Purgatoire. À partir de là, nous pouvions les envoyer soit au paradis, soit à létranger, en enfer. 

 Et quest-ce qui déterminait votre décision ? Reeves me regarde comme si jétais devenu transparent. Cest sa manière de répondre, et il ne men faut pas plus. 

 Passons maintenant à la partie qui concerne mon frère. 

 Il ny a pas de partie concernant votre frère. Lhistoire sarrête là. 

 Non, mon ami, cest faux. Lui et ses amis ont filmé un citoyen américain détenu dans des conditions illégales. 

Le visage de Reeves sassombrit. 

 Nous avons sauvé des vies. 

 Pas celle de mon frère. Ni celle de Diana. 

 On na rien à voir là-dedans. Jignorais même lexistence de cette cassette jusquà ce que vous me la montriez. 

Je scrute son visage pour savoir sil ment, et même si Andy Reeves nest pas né de la dernière pluie, jai limpression quil est sincère. Mais, alors, comment est-il possible quil nait pas été au courant ? 

Il me reste une dernière carte à jouer. 

 Si vous ne saviez rien, pourquoi recherchiez-vous Maura ? 

 Qui ? 

Cette fois, le mensonge est flagrant. Jesquisse une grimace. 

 Vous avez interrogé sa mère, dis-je. Mieux encore, je pense que vous lavez emmenée dans votre petit site noir. Et vous avez fait en sorte quelle oublie ce que vous lui avez fait. 

 Je ne vois pas de quoi vous parlez. 

 Je lui ai montré votre photo, Andy. Elle a confirmé que cétait bien vous qui laviez interrogée. 

Les yeux rivés sur le pare-brise, il secoue lentement la tête. 

 Vous ne comprenez rien à rien. 

 On était daccord pour que vous me disiez tout. Si vous continuez à me balader... 

 Ouvrez la boîte à gants, mordonne-t-il. 

 Quoi ? 

Andy Reeves pousse un soupir. 

 Je vous demande juste douvrir la boîte à gants, OK ? 

Je me penche, tournant la tête une fraction de seconde pour trouver le bouton, mais cela suffit. Son poing  je suppose que cest son poing, car je nai rien vu venir  matteint à la tempe gauche. Ma tête bascule à droite, mes dents sentrechoquent. Tout le côté de mon visage est comme engourdi. 

Il plonge la main dans la boîte à gants. 

Je suis encore étourdi, mais une pensée réussit à surnager. 

Une arme. Il va semparer dune arme. 

Sa main se referme sur un objet métallique. Je ne vois pas bien ce que cest, mais est-ce vraiment utile ? Jarrive à me ressaisir suffisamment pour lui attraper le poignet avec les deux mains. Lui a une main libre, et il en profite pour me frapper dans les côtes. 

Je ne lâche pas. 

Il tord son poignet pour essayer de se dégager ou alors... cest ça, il cherche à orienter le canon vers moi. Je descends une main pour recouvrir ses doigts. Jappuie de toutes mes forces. Il peut tourner son arme, mais sil est incapable de presser la détente, il ne marrivera rien. 

Cest ce que je pense. Je lui bloque les doigts: il ne peut donc pas tirer. Je suis en sécurité. 

Tragique erreur. 

Il se contorsionne une fois de plus. Je sens le froid du métal sur le dos de ma main. Juste une seconde. Je me rends compte que ce nest pas un pistolet. Cest beaucoup trop long, comme une sorte de gourdin. Jentends un crépitement. Au même instant, je ressens une douleur qui me fait perdre tous mes moyens. 

La décharge électrique parcourt mon biceps, me privant de lusage de mon bras. 

Andy Reeves se libère facilement de ma poigne devenue inexistante. Puis, avec un sourire guilleret, il plante le machin  une matraque, un aiguillon électrique pour bovins, que sais-je  dans mon torse. 

Je suis pris de convulsions. 

Il recommence. Mes muscles ne mobéissent plus. 

Il se retourne pour attraper quelque chose sur le siège arrière. Je ne vois pas ce que cest. Un démonte-pneu peut-être. Ou une batte de base-ball. Je ne sais pas. Je ne le saurai jamais. 

Il me frappe à la tête une fois, deux fois, et cest le néant. 
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Je reviens à moi de la plus étrange des façons. 

Vous avez déjà fait ce rêve où le moindre geste exige un effort surhumain ? On veut fuir le danger, mais on a limpression de patauger dans de la neige mouillée qui vous monte jusquaux genoux. Cest un peu ce que je ressens en cet instant. Jai envie de bouger, de méchapper, mais mon corps est comme coulé dans du plomb. 

Je cille et ouvre les yeux. Je suis couché sur le dos. Je vois des tuyaux et des poutres nues. Un plafond. Dans un vieux sous-sol. Jessaie de garder mon calme, de ne pas magiter inutilement. 

Je veux tourner la tête pour examiner les alentours. 

Mais je ne peux pas. 

Je ne peux pas bouger la tête. Même pas dun centimètre. Comme si mon crâne était enfermé dans un étau. Je refais une nouvelle tentative. Le résultat est le même. Je voudrais masseoir. Mais je suis attaché à une sorte de table. Les bras collés le long du corps. Les jambes ligotées. 

Je ne peux pas bouger du tout. Je suis totalement impuissant. 

La voix de Reeves me chuchote: 

 Dites-moi où est la cassette, Nap. 

Parlementer ne servirait à rien. Jen suis conscient. Alors je me mets à hurler. Jappelle au secours. Je crie de toutes mes forces, jusquà ce quil fourre un bâillon dans ma bouche. 

 Inutile, dit-il. 

Reeves saffaire en fredonnant, mais comme je ne peux pas tourner la tête, je ne vois pas ce quil fait. Jentends un robinet quon ouvre, un genre de seau quon remplit. Puis leau cesse de couler. 

 Savez-vous pourquoi les marines ont retiré le simulacre de noyade de leur entraînement ? demande Reeves. 

Et puisque je ne réponds pas  je suis bâillonné , il ajoute: 

 Parce que le stagiaire craquait si vite que ce nétait pas bon pour le moral. Les recrues de la CIA tenaient quatorze secondes en moyenne avant de supplier linstructeur darrêter. 

Andy Reeves se place au-dessus de moi. Je vois bien à son sourire quil est en train de prendre son pied. 

 On avait toute une gamme de tortures psychologiques à lintention des détenus. On leur bandait les yeux, on les faisait escorter par des gardes armés. Quelquefois, on leur redonnait lespoir avant de le piétiner. Tout dépendait du sujet, en fait. Mais bon, je nai pas le temps de jouer ce soir, Nap. Je regrette pour Diana, vraiment, mais ce nétait pas ma faute. Allez, on y va. Vous êtes déjà attaché à la table. Vous savez déjà que vous allez salement morfler. 

Il se déplace vers mes pieds. Jessaie de le suivre des yeux, mais il disparaît de mon champ de vision. Je mefforce de ne pas paniquer. Jentends comme un bruit de manivelle et je sens que la table commence à sincliner. Jespère que je vais glisser, quitte à tomber sur la tête, mais les liens sont tellement serrés que la gravité ne me fait pas bouger dun pouce. 

 Le fait dabaisser la tête et de surélever les pieds, explique-t-il, permet de garder la gorge ouverte et de verser leau dans les narines plus facilement. Vous croyez que ça va être atroce. Eh bien, ce sera encore pire. 

Il retire le bâillon de ma bouche. 

 Vous allez me dire où est la cassette? 

 Je vais vous montrer où elle est, dis-je. 

 Non, ça ne va pas le faire. 

 Vous ne pourrez pas y accéder tout seul. 

 Vous mentez. Tout ceci, je lai déjà entendu, inspecteur Dumas. Vous allez inventer une histoire. Puis une autre, et peut-être une autre encore pendant les premières phases du processus. Ses détracteurs affirment que la torture nest pas efficace. On est tellement désespéré quon est prêt à raconter nimporte quoi pour que ça sarrête. Mais avec moi, ça ne marche pas. Je connais toutes les ficelles. Vous finirez par craquer. Vous finirez par me dire la vérité. 

Peut-être, mais une chose est sûre: une fois quil aura la cassette, il me tuera. Comme il a tué tous les autres. Alors advienne que pourra, mais il nest pas question que je flanche. 

Comme sil lisait dans mes pensées, il déclare: 

 Vous parlerez, quitte à y rester. Un soldat qui interrogeait des prisonniers durant la guerre des Philippines a décrit de la manière suivante ce que vous êtes sur le point de subir: « Leurs souffrances sont celles dun homme qui se noie, mais qui ne peut pas se noyer. » 

Andy Reeves me montre une serviette. 

 Prêt ? 

Et il lapplique sur mon visage, de sorte à obscurcir ma vision. 

La serviette est juste posée, il nappuie même pas, mais déjà jai limpression de suffoquer un peu. Jessaie de remuer la tête, mais elle refuse toujours de bouger. Un spasme contracte ma poitrine. 

Calme-toi, je mordonne. 

Je fais de mon mieux. Je ralentis ma respiration et me tiens prêt. Je sais quà un moment donné, je devrai retenir mon souffle. 

Les secondes ségrènent. 

Je narrive pas à respirer normalement. Ma respiration est laborieuse, saccadée. Je dresse loreille pour entendre ce qui se passe, mais Andy Reeves ne bouge pas, ne parle pas, ne fait rien. 

Cela dure trente... quarante secondes. 

Et si cétait du bluff ? Une forme de torture psychologique pour me mettre la pression... 

Soudain, jentends un léger clapotis. La seconde daprès, leau commence à sourdre à travers la serviette. 

Quand je sens lhumidité sur ma bouche, je serre les lèvres, ferme les yeux et bloque ma respiration. 

Leau continue à couler, dabord un filet, puis plus abondamment. 

Elle commence à pénétrer dans mes narines. Je me raidis et garde la bouche fermée. 

Leau ruisselle toujours. Je tente de remuer la tête, de la redresser pour échapper à cette invasion liquide. Mais il mest impossible de bouger. Leau me remplit le nez. Je me mets à paniquer. Je ne peux plus retenir ma respiration ; il faut que jévacue leau de mon nez, de ma bouche. Il ny a quune seule solution. Souffler pour la recracher. Seulement, il y a la serviette. Jexpire néanmoins pour chasser leau vers lextérieur et, lespace dune ou de deux secondes, ça lair de marcher. Jessaie de vider mes poumons, mais leau coule à flots, et je me retrouve face à un cruel dilemme. 

On ne peut pas expirer indéfiniment. 

Quand on arrive au bout de lexpiration  cest ça, le plus effrayant , on est bien obligé dinspirer. 

Et jen suis là. 

Quand jai eu fini dexpirer, leau se remet à couler dans mon nez et ma bouche. Cest plus fort que moi. Je manque dair, et ce supplice-là est pire que tout. Bloquer ma respiration me tue, et pourtant je sais ce qui mattend. Il faut que jinspire, sauf quil ny a pas dair. Il ny a que de leau. Linspiration ouvre les vannes. Elle entraîne leau dans ma bouche, puis dans la trachée. 

Il ny a pas dair. 

Pris de convulsions, je me débats, mais je suis attaché à la table, et il ny a pas dissue, pas un instant de répit. Cela ne fait quempirer. 

Ce nest pas quon veuille que ça sarrête. Il faut que ça sarrête. 

Cest comme être maintenu sous leau, mais en pire. Je ne peux pas bouger. Je suis encastré dans du béton. Je me noie, Leo. Je suffoque et je me noie. Toute pensée rationnelle ma déserté. Je sens que ma raison vacille ; cest une fêlure dont je sais que je ne me remettrai jamais. 

Chaque cellule de mon corps implore quon lui donne de loxygène, rien quune fois. Mais il ny en a pas. Je métouffe et avale encore plus deau. Je veux retenir ma respiration, mais mon réflexe pharyngé me pousse inconsciemment à inspirer et à souffler. Leau envahit ma gorge et ma trachée. 

Mon Dieu ! laissez-moi respirer... 

Je suis en train de mourir. Jen suis conscient. Mon cerveau primitif a capitulé. Il ne veut quune chose, que la mort survienne le plus vite possible pour mettre fin à mon calvaire. Mais la mort ne vient pas. Je magite. Je me convulse. Je souffre. 

Jai des hallucinations. 

Dans mon délire, jentends une voix qui crie darrêter, de séloigner de la table. Si tout mon être nétait pas en manque doxygène, si ma seule et unique obsession nétait pas déchapper à ce cauchemar, je dirais que cest une voix de femme. Mes yeux commencent à se révulser quand une détonation retentit quelque part dans le tréfonds de mon cerveau. 

Japerçois une lumière. 

Je suis en train de mourir, Leo, de délirer et de mourir, et la dernière chose que je vois, cest un visage dune beauté irréelle. 

Le visage de Maura. 
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On me détache et on me tourne sur le côté. Jaspire lair, incapable de faire autre chose pendant un bon moment. Je halète en mefforçant de ne pas avaler. Leau coule de ma bouche et de mes narines, ruisselant jusquau sol et diluant le sang rouge écarlate qui suinte de la tête dAndy Reeves. Mais tout cela, je men fiche. Je ne pense quà respirer. 

Peu à peu, mes forces reviennent. Je me retourne pour voir qui ma sauvé. Peut-être que je suis mort ou que mon cerveau a été privé doxygène trop longtemps. Peut-être que je suis toujours sous la torture et que jai atteint une sorte détat bizarre, car lhallucination  non, le mirage  est toujours là. 

 Il faut quon sorte dici, dit Maura. 

Je nen crois pas mes yeux. 

 Maura ? Je... 

 Pas maintenant, Nap. 

Rien que dentendre mon surnom dans sa bouche... 

Je tente de rassembler mes idées, de réfléchir clairement, mais la capacité de raisonner logiquement semble mavoir abandonné. 

 Tu peux marcher ? 

Je hoche la tête. Au bout de deux pas, jai limpression davoir repris mes esprits. Une chose à la fois, me dis-je. 

Sortir dici. Nous descendons au rez-de-chaussée, et je découvre que nous sommes dans une espèce dentrepôt abandonné. Je suis frappé par le silence, mais il doit être... ? Quelle heure est-il ? Jai rencontré Reeves à minuit. On est donc en plein milieu de la nuit, à moins que ce ne soit le petit matin. 

 Par ici, dit Maura. 

Nous émergeons sous le ciel nocturne. Je constate que je respire encore dune drôle de façon, plus vite que dhabitude, comme si je craignais dêtre à nouveau privé dair. La Mustang jaune est garée dans un coin, mais Maura  jai toujours du mal à croire que cest elle  mentraîne vers une autre voiture. De la main gauche, elle actionne la commande à distance. Dans sa main droite, elle tient un pistolet. 

Je minstalle côté passager. Elle démarre et, deux minutes plus tard, nous roulons en direction du nord sur le Garden State Parkway. Je contemple son profil, et autant de beauté me laisse pantois. 

 Maura... ? 

 Ça peut attendre, Nap. 

 Qui a tué mon frère ? 

Une larme roule sur sa joue ciselée. 

 Cest peut-être moi, Nap, répond-elle, cest peut-être moi. 
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Nous voici revenus à Westbridge. Maura se gare sur le parking du collège Benjamin-Franklin. 

 Donne-moi ton téléphone, dit-elle. 

Je suis étonné quil soit toujours dans ma poche. Je le déverrouille à laide de mon empreinte digitale et le lui tends. Ses pouces dansent sur lécran. 

 Quest-ce que tu fais ? 

 Tu es flic, réplique-t-elle. Tu sais quun téléphone peut être localisé, non ? 

 Oui. 

 Je télécharge un antitraceur VPN pour quon te croie dans un autre État. 

Je ne savais même pas que cela existait, mais je ne suis pas surpris. Ses pouces cessent leur danse. Maura me rend le téléphone, ouvre la portière et descend. Je la suis. 

 Quest-ce quon fait là, Maura ? 

 Je veux y retourner. 

 Retourner où ? 

Elle sengouffre sur le Sentier, et je lui emboîte le pas. Elle a toujours sa démarche féline ; jessaie de ne pas la regarder, mais cest plus fort que moi. Tandis que nous nous enfonçons dans lobscurité, elle lance par-dessus son épaule: 

 Dieu ! que tu mas manqué l 

Et elle repart. Comme ça. 

Je ne réagis pas. Je suis incapable de réagir. Mais je me sens comme un écorché vif. 

Je presse le pas pour la rattraper. 

La pleine lune éclaire le chemin. Les ombres strient nos visages pendant que nous empruntons litinéraire familier. Nous nous taisons parce que la nuit nous y invite et aussi parce que ce bois a été notre refuge. On pourrait croire, dans un moment pareil, que ce souvenir reviendrait me hanter. Que là, en compagnie de Maura, les fantômes mencercleraient, me taperaient sur lépaule, me nargueraient derrière les arbres et les rochers. 

Eh bien, pas du tout. 

Cette nuit, je ne replonge pas dans le passé. Je nentends pas les murmures. Les fantômes, curieusement, restent cachés. 

 Tu es au courant pour la cassette, dit Maura. 

Ce nest pas une question. 

 Ça fait combien de temps que tu me suis ? je lui demande. 

 Deux jours. 

 Oui, je suis au courant pour la cassette. Et toi, tu savais ? 

 Jétais dessus, Nap. 

 Je veux dire, tu savais que cest Hank qui lavait ? Et quil lavait confiée à David Rainiv pour la mettre à labri ? 

Elle secoue la tête. Lancienne clôture se profile devant nous. Maura bifurque à droite. Elle dévale la colline et sarrête au bout de quelques pas à côté dun arbre. Je la rejoins. Nous sommes tout près de la vieille base. 

Elle simmobilise et fixe la clôture. Je mimmobilise et fixe son visage. 

 Jai attendu ici cette nuit-là. Derrière cet arbre. 

Elle regarde par terre. 

 Jétais assise là et jobservais la clôture. Javais un joint que ton frère mavait donné. Et la flasque que tu mavais offerte. 

Je croise son regard. Fantômes ou pas, je ressens un pincement au cœur. 

 Tu te souviens de cette flasque ? 

Je lavais achetée dans un vide-greniers chez les Siegel. Elle était vieille et bosselée. Couleur gris acier. Avec une inscription gravée: À ma vie de coer entier. En français du quinzième siècle, cela voulait dire: « Mon cœur tappartiendra toute ma vie. » Javais demandé à M.Siegel où il lavait trouvée, mais il ne sen souvenait plus. Il avait posé la question à sa femme, qui ignorait jusquà son existence. Cela me semblait absurde et magique, un peu comme la lampe dAladin ; du coup, je lavais achetée pour trois dollars et lavais offerte à Maura qui sétait exclamée: 

 Un cadeau qui allie passion et alcool ? 

 Ne suis-je pas lamoureux parfait ? 

 Absolument. 

Là-dessus, elle avait noué ses bras autour de moi et mavait embrassé avec fougue. 

 Je men souviens, lui dis-je. 

Puis: 

 Donc, tu tes assise près de cet arbre avec un joint et une flasque. Qui dautre y avait-il avec toi ? 

 Jétais seule. 

 Et le Club des conspirateurs ? 

 Tu étais au courant ? 

Je hausse vaguement les épaules. 

Maura jette un coup dœil en direction de la base. 

 Nous nétions pas censés nous retrouver ce soir-là. Avoir vu cet hélico, lavoir filmé... je crois que ça les avait calmés. Jusque-là, ce nétait quun jeu. Et, tout à coup, cétait devenu réel. De toute façon, je ne faisais pas vraiment partie de leur club. Jétais surtout amie avec Leo. Mais il avait rancard avec Diana, alors je suis venue ici. Avec mon joint et mon Jack dans la flasque. 

Maura se laisse glisser à terre et sassied là où elle sétait assise ce fameux soir. Un petit sourire flotte sur ses lèvres. 

 Jétais en train de penser à toi. Je regrettais de ne pas être allée à ton match. Avant toi, javais horreur du sport, mais jadorais te voir patiner. 

Les mots me manquent. 

 Mais bon, je ne pouvais assister quaux matchs à domicile, or vous jouiez à lextérieur ce jour-là. À Summit, je crois. 

 Parsippany Hills. 

Elle sesclaffe. 

 Cest drôle que tu ten souviennes. Mais peu importe. On allait se retrouver dans quelques heures. Jai juste pris un peu davance sur toi. Un « before », comme on dit maintenant. Bref, jétais en train de boire et, je me rappelle, javais le cafard. 

 Pourquoi ? 

Elle secoue la tête. 

 Aucun intérêt. 

 Je veux savoir. 

 Cela allait se terminer bientôt. 

 Quoi ? 

Elle lève les yeux. 

 Toi et moi. 

 Attends, tu le savais déjà quand tu es venue ici ? 

Maura soupire. 

 Ce que tu peux être obtus, Nap. Je navais pas la moindre idée de ce qui allait se passer. 

 Mais alors... ? 

 Jentends par là que toi et moi, je savais que ça ne durerait pas. Cétait garanti. On finirait la terminale ensemble, on tiendrait peut-être un été de plus... 

 Je taimais. 

Ces mots méchappent presque malgré moi. Momentanément décontenancée, Maura se reprend aussitôt. 

 Moi aussi, je taimais, Nap. Mais tu allais partir étudier à luniversité, tu étais promis à un brillant avenir, et je navais pas ma place là-dedans... mon Dieu, que de lieux communs ! 

Elle sinterrompt, ferme les yeux, secoue la tête. 

 Mais à quoi bon revenir là-dessus, hein ? 

Elle a raison. Lair de rien, je la ramène à son récit: 

 Donc, tu étais assise là à boire et à fumer. 

 Cest ça. Et je commençais à être un peu pompette. Je regardais la base. Cétait très calme dhabitude, sauf que, là, jai entendu un bruit. 

 Quel genre de bruit ? 

 Je ne sais pas. Des cris. Un moteur qui se met en route. Alors je me suis levée... 

Joignant le geste à la parole, Maura se redresse, le dos plaqué à larbre. 

 ... et je me suis dit: oh, et puis zut. Allons voir de quoi il retourne. Faisons avancer la cause du Club des conspirateurs. Je me suis approchée de la clôture. 

Maura se dirige vers la base. Je ne la lâche pas dune semelle. 

 Et quas-tu vu ? 

 Il y avait ces panneaux davertissement tout autour de la base. Des panneaux rouges, tu te souviens ? 

 Oui. 

 Genre: « Cest votre dernière chance: faites demi-tour ou vous êtes mort. » Nous nosions pas les dépasser ; ils étaient trop proches de la clôture. Mais ce soir-là, je nai même pas ralenti. En fait, je me suis mise à courir. 

Nous y sommes à présent, revenus quinze ans en arrière, et jhésite presque à dépasser lendroit où les panneaux rouges étaient plantés à lépoque. Nous franchissons la barrière invisible en direction du grillage rouillé. Maura désigne le sommet dun poteau dangle. 

 Il y avait une caméra là-dessus. Je me rappelle avoir pensé quils pourraient me voir. Mais comme je planais, ça métait complètement égal. Jétais en train de courir quand ... 

Elle sarrête, porte la main à sa gorge. 

 Maura ? 

 Jétais ici, pile à cet endroit, quand les lumières se sont allumées. 

 Les lumières ? 

 Des projecteurs. Tellement puissants que jai dû me protéger les yeux. 

Elle mime le geste, mettant sa main en visière. 

 Je ne voyais plus rien. Jétais comme tétanisée, prise dans ce faisceau de lumière, sans savoir quoi faire. Puis jai entendu des coups de feu. 

 Ils tiraient sur toi ? 

 Probablement. 

 Comment ça, probablement ? 

 Eh bien, cest moi qui ai tout déclenché, non ? 

Sa voix monte dune octave. 

 Moi. Jai couru comme une andouille vers la clôture. Je nai pas respecté les avertissements des panneaux. Jai marché sur un câble ou ils mont repérée, va savoir. Et ils ont fait ce qui était écrit sur les panneaux. Ils ont tiré. Donc oui, je suppose quils tiraient sur moi. 

 Et quas-tu fait ? 

 Jai détalé. Je me souviens davoir entendu une balle frapper un arbre juste au-dessus de ma tête. Mais, comme tu peux le voir, jai réussi à men sortir vivante. Je suis passée entre les balles. 

Elle lève la tête et plonge son regard dans le mien. 

 Leo, dis-je. 

 Je courais, ils tiraient. Soudain... 

 Soudain quoi ? 

 Jai entendu une femme hurler. Je courais à toutes jambes, esquivant les arbres, me baissant pour ne pas leur offrir une cible trop facile. Mais, en entendant hurler, je me suis retournée. Jai vu quelquun, un homme peut-être, une silhouette dans cette lumière aveuglante... ça tirait toujours... la femme a crié à nouveau, sauf que cette fois... cette fois, jai cru reconnaître la voix. Elle criait: « Leo ! Leo, au secours ! » Mais le « au secours » a été coupé net par une rafale. 

Jose à peine respirer. 

 Ensuite jai entendu un homme crier à tous les autres de cesser le feu... il y a eu un silence... un silence de mort... après, je ne sais pas, je crois que quelquun sest exclamé: « Quavez-vous fait ? » Puis: « Il y avait une autre fille, il faut quon la retrouve... » Mais je ne sais pas si cest dans ma tête ou si cest vrai parce que je courais. Je courais sans marrêter... 

Elle me regarde comme si elle avait besoin de mon aide, mais que je ferais bien de ne pas la ramener. 

Je ne bouge pas. Je crois que je suis incapable de bouger. 

 Ils... Ils leur ont tiré dessus ? 

Maura se tait. 

Alors je lâche une remarque stupide. 

 Et toi, tu tes enfuie ? 

 Quoi ? 

 Écoute, je comprends que tu aies voulu fuir le danger. Mais une fois que tu étais en sécurité, pourquoi ne pas avoir appelé la police ? 

 Pour leur dire quoi ? 

 Par exemple: « Bonsoir, jai vu deux personnes se faire tirer dessus. » 

Elle évite de me regarder. 

 Jaurais peut-être dû, dit-elle. 

 Ce nest pas suffisant comme réponse. 

 Jétais défoncée, javais peur et je me suis dégonflée, OK ? Je ne savais pas ce qui leur était arrivé. Je nai pas vu ni entendu Leo, juste Diana. Jai paniqué. Tu peux comprendre ça ? Du coup, je me suis planquée. 

 Où ça ? 

 Tu te souviens de cette cabane en pierre derrière la piscine municipale ? 

Je hoche la tête. 

 Je suis restée là-bas, dans le noir. Combien de temps, je nen sais rien. De là, on peut voir Hobart Avenue. Jai vu de grosses voitures noires qui roulaient lentement. Jétais peut-être parano, mais jai pensé quils me recherchaient. À un moment, jai décidé daller chez toi. 

Cétait nouveau pour moi, mais comme tout le reste de cette soirée, non ? 

 Tu es allée chez moi ? 

 Oui, mais quand je suis arrivée dans ta rue, jai remarqué une autre grosse voiture noire garée au carrefour. Il était minuit passé. Dedans, deux types en costard étaient en train de surveiller ta maison. Alors, jai compris. Ils voulaient protéger leurs arrières.

Elle se rapproche de moi. 

 Si javais appelé la police, pour leur dire que les gars de la base avaient peut-être tué quelquun, jaurais dû donner mon nom. Ils mauraient demandé ce que je fabriquais là-bas. Jaurais pu mentir ou leur expliquer que jétais en train de fumer un joint et boire du Jack. Le temps quils mécoutent, les types de la base auraient déjà fait le ménage. Tu comprends ? 

 Tu tes donc cachée à nouveau. 

Maura acquiesce. Je précise alors: 

 Chez Ellie. 

 Oui. Je me disais: « Laissons passer un jour ou deux. On verra bien. » Peut-être quils moublieront. Mais il ne fallait pas rêver. Je les ai vus, cachée derrière un rocher, interroger ma mère. Et quand jai appris aux nouvelles quon avait découvert les corps de Leo et de Diana... bref, jai tout de suite compris. On na pas dit quils avaient été tués par balles, mais quils avaient été écrasés par un train à lautre bout de la ville. Que pouvais-je faire ? Il ny avait plus de preuves. Qui maurait écoutée ? 

 Moi, dis-je. Pourquoi nes-tu pas venue me trouver ? 

 Tu es sérieux, Nap ? 

 Tu aurais pu men parler, Maura. 

 Et quaurais-tu fait, hein ? Toi, un ado de dix-huit ans, une tête brûlée ? 

Ses yeux lancent des éclairs. 

 Si je tavais parlé, tu serais mort, toi aussi. Il ny a rien à ajouter à cela. 

 Allez, viens, dit Maura en frissonnant. Partons dici. 
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Lorsque nous retournons à sa voiture, je dis: 

 Jai laissé la mienne au club. 

 Cest réglé, répond Maura. 

 Comment ça ? 

 Jai téléphoné là-bas. Je leur ai donné la marque et le numéro de la plaque et dit que jétais trop saoule pour conduire. Jai promis de revenir la chercher demain. 

Elle a pensé à tout. 

 Tu ne peux pas rentrer chez toi, Nap. 

Je ny comptais pas, de toute façon. Elle fait tourner le moteur. 

Je demande: 

 Alors on va où ? 

 Dans un lieu sûr, dit-elle. 

 Comme ça, depuis cette nuit-là... 

Je ne sais même pas comment lexprimer. 

 ... tu étais en cavale ? 

 Oui. 

 Mais pourquoi maintenant, Maura ? Pourquoi, quinze ans après, quelquun cherche-t-il à liquider les autres membres du Club des conspirateurs ? 

 Je ne sais pas. 

 Pourtant, tu étais avec Rex quand il a été tué, non ? 

Elle hoche la tête. 

 Je commençais à me détendre depuis trois ou quatre ans. Jai pensé quils avaient peut-être renoncé à me rechercher. Ils navaient aucune preuve. La base était fermée depuis longtemps. Personne ne me croirait sur parole. Jétais fauchée et je voulais tâter le terrain sans prendre trop de risques. Bref, je me suis lancée, et, apparemment, Rex voulait tourner la page sur le passé autant que moi. Il avait besoin daide pour son autre boulot. 

 Piéger des hommes pour conduite en état débriété. 

 Il employait une formule plus élégante, mais, dans le fond, cétait ça, oui. 

Nous quittons la voie rapide juste après le restaurant de grillades de Jim Johnston. 

 Jai vu les vidéos de surveillance de la nuit où Rex a été assassiné, dis-je. 

 Ce type-là était un professionnel. 

 Nempêche, tu as réussi à téchapper. 

 Va savoir. 

 Que veux-tu dire ? 

 Quand jai vu Rex tomber, jai pensé: Cest mort, ils nous ont retrouvés. Tu comprends, jétais là-bas cette nuit-là  la vraie cible, cétait moi , mais peut-être quils étaient au courant pour le Club des conspirateurs. Cela me semblait logique. Alors, dès que ce gars-là a tiré sur Rex, jai réagi au quart de tour. Il était déjà en train de pointer son arme sur moi. Jai sauté derrière le volant et jai démarré comme une folle... 

 Mais ? 

 Je viens de te le dire. Cétait un pro. 

Maura hausse les épaules. 

 Pourquoi ma-t-il laissée partir ? 

 Tu crois que cétait volontaire ? 

Elle nen sait rien. Nous nous garons derrière un motel bas de gamme dans East Orange. Ce nest pas ici quelle loge. Cest un vieux truc, mexpliquet-elle. Si on la repère, sa voiture sera là, mais pas elle. Elle loue une chambre quatre cents mètres plus loin. La voiture a été volée. Si elle flaire le moindre danger, elle labandonnera et en volera une autre. 

 En ce moment, je change dadresse tous les deux jours. 

Nous montons dans sa chambre et nous asseyons sur le lit. 

 Je veux te raconter le reste, dit Maura. 

Je ne la quitte pas des yeux. Cela na rien à voir avec la sensation de déjà-vu. Je ne suis plus ladolescent qui lui faisait lamour dans les bois. Jessaie de ne pas me noyer dans son regard, un regard qui en dit long. Tout y est: lhistoire, les espoirs trahis, les chemins de traverse. Dans ses yeux, je te vois, Leo. Je vois la vie qui a été la mienne et qui me manque depuis. 

Maura me décrit ses errances depuis la nuit où tu as trouvé la mort. Cest dur à entendre, mais jécoute sans linterrompre. Je ne sais plus ce que je ressens. Jai limpression dêtre un immense nerf à vif. Il est trois heures du matin quand elle achève son récit. 

 Il faut quon se repose, dit-elle. 

Je hoche la tête. Elle disparaît dans la salle de bains et revient, vêtue dun peignoir éponge, une serviette autour de la tête. La lune léclaire juste ce quil faut. Le spectacle est magnifique. Je vais me doucher à mon tour. Quand je ressors, une serviette autour de la taille, toutes les lumières sont éteintes à part une veilleuse sur la table de nuit. Maura est là, debout. Elle a enlevé la serviette de ses cheveux mouillés, mais elle a gardé le peignoir. Elle me regarde. Inutile de faire semblant. Je traverse la chambre à grandes enjambées. Nous le savons tous les deux. Je la prends dans mes bras et lembrasse avec force. Elle tire sur la serviette qui menveloppe. Jécarte les pans de son peignoir. 

Je nai encore rien connu de semblable. Cest une soif, une déchirure, un arrachement, une guérison. Cest rude et caressant. Cest doux, cest violent. Cest une danse, cest un assaut. Cest intense, féroce et presque intolérablement tendre. 

Finalement, nous nous écroulons sur le lit, hébétés, assommés, avec le sentiment de nêtre plus tout à fait les mêmes. Elle pose sa tête sur ma poitrine et sa main sur mon estomac. Nous ne parlons pas. Nous fixons le plafond jusquà ce que nos yeux se ferment. 

Ma dernière pensée avant de sombrer est on ne peut plus primaire: Ne mabandonne pas. Ne mabandonne plus jamais. 
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Nous refaisons lamour au lever du jour. 

Maura sallonge sur moi. Nos regards se rencontrent et ne se quittent plus. Cest plus lent cette fois, plus nostalgique, réconfortant, fragile. Plus tard, alors que nous sommes couchés sur le dos, en silence, les yeux grands ouverts, mon portable bipe. Cest un texto de Muse. 

Noubliez pas. 9 h précises. 

Je le montre à Maura. 

 Cest ma chef. 

 Et si cétait un piège ? 

Je secoue la tête. 

 Muse men a parlé avant mon rendez-vous avec Reeves. 

Maura se tourne, pose son menton sur ma poitrine. 

 Tu crois quon la retrouvé ? 

Je me suis déjà posé la question. Je sais comment ça va se passer: quelquun aura repéré la voiture jaune et prévenu les flics. Ils vont fouiller les lieux. OK. Ils découvriront le cadavre. Reeves avait-il ses papiers sur lui ? Cest plus que probable. Sinon ils pourront lidentifier grâce à sa plaque dimmatriculation. En consultant son emploi du temps, ils sauront quil a joué la veille au Bogoss Club. Dont le parking est sûrement équipé de caméras de surveillance. 

Qui mauront filmé. Moi et ma voiture. 

On me verra monter dans la Ford Mustang jaune aux côtés de la victime. 

Je serai le dernier à avoir vu Reeves vivant. 

 On pourrait passer devant lentrepôt, dis-je. Pour voir si les flics sont déjà sur place. 

Maura sécarte de moi et se lève. Je mapprête à en faire autant, mais je ne peux mempêcher de marquer une pause pour ladmirer. 

 Pourquoi ta chef veut-elle te voir ce matin ? 

 Je préfère ne pas jouer aux devinettes. Mais ça ne sent pas bon. 

 Alors ny va pas. 

 Et tu me suggères quoi à la place ? 

 Pars avec moi. 

Cest peut-être la meilleure proposition quon mait jamais faite, sauf que je nai pas lintention de fuir. Pas maintenant, en tout cas. 

 Non, je dois aller jusquau bout. 

Pour toute réponse, elle enfile ses vêtements. Une fois dehors, nous retournons sur le parking du motel sans nom. Nous scrutons les alentours et, en labsence de toute surveillance, décidons de tenter notre chance. Nous reprenons la voiture, direction route280. 

Je demande: 

 Tu te rappelles comment on va là-bas? 

Maura hoche la tête. 

 Cest à Irvington, pas loin du cimetière. 

Elle sengage sur le Garden State Parkway et prend la première sortie, vers South Orange Avenue. Nous passons devant un centre commercial vieillissant et tournons dans une zone industrielle sur le déclin, comme on en trouve beaucoup dans le New Jersey. Lindustrie quitte la région ; les usines ferment. La plupart du temps, on les rase pour construire du neuf, mais quelquefois, comme ici, les bâtiments industriels sont laissés à labandon et se désintègrent peu à peu, vestiges dune prospérité révolue. 

Il ny a pas un chat dans les parages, aucun véhicule, aucune activité. On dirait le décor dun film de science-fiction après un bombardement. Nous dépassons la Mustang jaune sans ralentir. 

Personne nest venu ici. Nous sommes en sécurité. Pour linstant. 

Maura fait demi-tour pour regagner lautoroute. 

 Cest où, ton rendez-vous ? 

 À Newark. Mais je dois prendre une douche et me changer dabord. 

Elle me regarde avec un sourire en coin. 

 Tu mas lair très bien. 

 Jai lair rassasié, lui dis-je. Ce nest pas pareil. 

 Si tu veux. 

 Cest un rendez-vous très sérieux. 

Je désigne ma tête. 

 Il faut absolument que jarrive à effacer ce sourire béat de mon visage. 

 Tu peux toujours essayer. 

Nous sourions tous les deux comme deux imbéciles transis damour. Maura pose sa main sur la mienne. 

 Alors, où va-t-on ? demande-t-elle. 

 Au Bogoss Club. Je récupère ma voiture et je la gare devant chez moi.

 OK. 

Nous savourons le silence pendant quelques instants. Puis elle dit doucement: 

 Tu nimagines pas le nombre de fois où jai failli composer ton numéro. 

 Et pourquoi tu ne las pas fait ? 

 Où cela nous aurait-il menés, Nap ? Un an après, cinq ans après, dix ans après. Si je tavais appelé pour tout te raconter, où serais-tu aujourdhui ? 

 Je nen sais rien. 

 Moi non plus. Jétais là, le téléphone à la main, et je me repassais tout le scénario depuis le début. Si je te disais la vérité, que ferais-tu ? Je ne voulais pas te mettre en danger. Et si je rentrais pour témoigner, qui me croirait ? Personne. En admettant même que la police me prenne au sérieux, les types de la base seraient obligés de me faire taire, non ? Autre chose: jétais seule dans les bois ce soir-là. Je me suis enfuie et cachée pendant des années. Du coup, les gars de la base pourraient me faire porter le chapeau pour la mort de Leo et de Diana. Ça ne devrait pas leur poser de problème, tu ne crois pas ? 

Je contemple son profil. Puis: 

 Il y a quelque chose que tu ne me dis pas. Elle met le clignotant dun air concentré, retire sa main pour la poser sur le volant, regarde droit devant elle. 

 Ce nest pas facile à expliquer. 

 Essaie. 

-Jai passé beaucoup de temps sur la route. À bouger, à me cacher, toujours sur le qui-vive. Pratiquement toute ma vie dadulte. La seule vie que jaie connue. La course perpétuelle. Javais tellement lhabitude de fuir, de me planquer, que jétais incapable de me détendre. Ce nétait pas au programme. Quelque part, jétais en mode survie, et cela marrangeait. Mais dès que jai ralenti, que jai vu clair... 

 Eh bien ? 

Elle hausse les épaules. 

 Il ny avait que du vide. Je navais rien ni personne. Cétait peut-être mon destin, qui sait. Tant que je bougeais, ça allait... cétait plus dur quand je pensais à ce quaurait pu être ma vie. 

Ses mains se crispent sur le volant. 

 Et toi, Nap ? 

 Quoi, moi ? 

 Comment as-tu vécu pendant tout ce temps ? 

Jai envie de répondre: « Jaurais vécu bien mieux si tu étais restée. » Au lieu de quoi, je lui demande de me déposer deux rues plus loin, pour que jaille au club à pied et quelle napparaisse pas sur les vidéos de surveillance. Certes, il y a des chances quon soit filmés par une caméra de rue, mais, dici là, tout sera joué, quelle quen soit lissue. 

Avant que je descende, Maura me remontre la nouvelle applique je dois utiliser pour la joindre. En principe, elle est intraçable, et les messages sont systématiquement effacés au bout de cinq minutes. Elle me rend le téléphone. Je pose la main sur la poignée de la portière. Jaimerais quelle me promette de ne plus senfuir quoiquil arrive, de ne plus disparaître de ma vie. Mais ce nest pas le genre de la maison. Alors je lembrasse. Longuement, tendrement. 

 Il y a tant de choses que je ressens, dit-elle. 

 Moi aussi. 

 Je ne veux rien éluder. Je tiens à être cash avec toi. 

Je partage ce besoin de connexion, de franchise. Nous ne sommes plus des gamins, et jai conscience que ce puissant mélange de désir, de manque, de danger et de nostalgie pourrait fausser notre jugement. Sauf que ce nest pas le cas. Je le sais. Et elle aussi. 

 Je suis content que tu sois revenue, dis-je. 

Si ce nest pas leuphémisme du siècle... 

Maura membrasse à nouveau, passionnément, et ce baiser irradie dans tout mon corps. Puis elle me repousse. 

 Je tattendrai en bas de ton bureau à Newark. Je descends, et elle redémarre. Ma voiture est là où je lavais laissée. Le Bogoss Club est fermé, bien sûr. Il y a deux autres voitures sur le parking ; leurs propriétaires auraient-elles trop bu, elles aussi ? Il faut que jinforme Augie du retour de Maura et du décès de Reeves. 

Sur le chemin de la maison, je lappelle depuis mon portable. Lorsquil décroche, je lui dis: 

 Muse veut me voir à neuf heures. 

 À quel sujet ? 

 Elle ne me la pas dit. Mais jaimerais vous parler dabord. 

 Je técoute. 

 On peut se retrouver au Mikes à neuf heures moins le quart ? 

Mikes est un café à proximité du bureau du procureur. 

 Jy serai. 

Augie raccroche au moment oùje mengage dans mon allée. Je me gare et sors en titubant de ma voiture quand jentends un rire. Cest ma voisine, Tammy Walsh. 

 Non, mais regardez-moi ça, dit-elle. 

 Salut, Tammy. 

 La nuit a été longue ? 

 Le boulot, tu sais bien. 

Tammy sourit comme si cétait écrit sur ma figure. 

 Mais oui, cest ça, Nap. 

Je ne peux pas mempêcher de sourire à mon tour. 

 Tu ne me crois pas ? 

 Pas le moins du monde, réplique-t-elle. Mais tant mieux pour toi. 

 Merci. 

Cest vrai que jen ai vécu, des choses, ces vingt-quatre dernières heures. 

Je prends une douche en mefforçant de redescendre sur terre. Je sais presque tout maintenant, non ? Mais il me manque encore une donnée, Leo. Ou suis-je en train de chercher midi à quatorze heures ? Cette base militaire était un site noir pour des terroristes de haut vol. Le gouvernement serait-il prêt à tuer pour protéger un secret de cette envergure ? La réponse est oui, sans lombre dun doute. Quest-ce qui a déclenché leur riposte ce soir-là ? Est-ce Maura parce quelle a couru vers la clôture ? Ou peut-être quils vous ont repérés, toi et Diana, dabord. Dans tous les cas de figure, ils ont paniqué. 

Des coups de feu ont été tirés. 

Toi et Diana avez été tués.: Que pouvaient faire Reeves et consorts ? Certainement pas appeler la police pour reconnaître leur bavure et exposer leurs activités clandestines au grand jour. Ils ne pouvaient pas non plus vous faire disparaître. Cela aurait suscité trop dinterrogations. Les flics  Augie en tête  nauraient pas lâché le morceau. Il leur fallait donc recourir à la bonne vieille méthode du camouflage. Tout le monde connaissait la légende de la voie ferrée. Évidemment, je nai pas les détails, mais jimagine quils ont retiré les balles de vos corps et vous ont transportés jusquau chemin de fer. Après le passage du train, les cadavres seraient dans un état tel quaucun médecin légiste ne serait en mesure de relever le moindre indice dun meurtre. 

Le tableau est clair. Jai les réponses à toutes mes questions, non ? 

Nempêche. 

Nempêche que, quinze ans plus tard, Rex et Hank sont assassinés. 

Comment expliquer ça ? 

Seuls deux membres du Club des conspirateurs sont aujourdhui en vie. Beth, qui se cache. Et Maura. 

Quest-ce que cela signifie ? Je nen sais rien, mais peut-être quAugie aura une idée. 

Mikes, qui est à la fois un café et une pizzeria, ne ressemble ni à un café ni à une pizzeria. Cest un troquet situé en plein cœur de Newark, au croisement de Broad et William, avec un grand auvent rouge. Assis près de la fenêtre, Augie regarde fixement un type qui enfourne une pizza alors quil nest même pas neuf heures du matin. La part est tellement énorme que son assiette en carton a lair dune serviette de cocktail à côté. Augie sapprête à faire une remarque caustique, mais, à la vue de mon visage, il sarrête net. 

 Quest-ce qui se passe ? 

Je vais droit au but. 

 Ce nest pas un train qui a causé la mort de Leo et Diana. Ils ont été tués par balles. 

Rendons justice à Augie, il mépargne les « Quoi ? », les « Comment peux-tu dire ça ? » et autres « On na pas trouvé de balles à lautopsie ». Il sait que je ne parle pas à la légère. 

 Raconte. 

Je commence par Andy Reeves. Je vois bien quil est tenté de minterrompre, darguer que rien ne prouve la responsabilité de Reeves ou de ses hommes dans la mort de Leo et de Diana, et quil ma torturé uniquement pour préserver le secret qui entourait ce site noir. Mais il ne dit rien. Encore une fois, il me connaît suffisamment. 

Jen viens ensuite à lintervention de Maura. Sans préciser les circonstances de la mort de Reeves. Jai entièrement confiance en Augie, mais je ne tiens pas à le mettre en porte-à-faux. En dautres termes, si je ne lui dis pas que Maura a tiré sur Reeves, il ne sera pas obligé den témoigner sous serment. 

Je poursuis sur ma lancée. Les mots pleuvent comme autant de coups sur mon vieux mentor. Jaimerais lui laisser le temps de souffler, de reprendre ses esprits, mais ce serait reculer pour mieux sauter, et je sais quil ne serait pas daccord. Alors je persiste. 

Je parle à Augie du hurlement entendu par Maura. 

Je lui parle des coups de feu et du silence qui a suivi. 

Il se redresse, regarde par la fenêtre et cille à deux reprises. 

 Nous savons maintenant, dit-il. 

Je ne réponds pas. Puisque nous connaissons enfin la vérité, nous devrions sentir la différence, non ? Pourtant, le type à la pizza continue à sempiffrer. Dehors, les voitures continuent à rouler le long de Broad Street. Les gens se rendent à leur travail. Rien na changé. 

Toi et Diana, vous êtes toujours morts. 

 Cest fini ? demande Augie. 

 Quest-ce qui est fini ? 

Il ouvre grand les bras comme pour tout englober. 

 Je nen ai pas limpression, dis-je. 

 Comment ça ? 

 Il doit y avoir une justice pour Leo et Diana. 

 Tu ne mas pas dit quil était mort ? 

Augie ne prononce pas le nom dAndy Reeves. Juste au cas où. 

 Il nétait pas seul à la base ce soir-là. 

 Et tu veux tous les arrêter. 

 Pas vous ? 

Augie détourne le regard. 

 Quelquun a pressé la détente, dis-je. Ça métonnerait que ce soit Reeves. Quelquun les a ramassés pour les charger, je ne sais pas, dans une voiture ou un camion. Quelquun a retiré les balles de leurs corps. Quelquun a balancé le cadavre de votre fille sur la voie ferrée et... 

Augie grimace, les yeux clos. 

 Vous mavez tout appris, Augie. Vous comprenez donc que je ne puisse pas en rester là. Vous vous êtes toujours révolté contre linjustice. De tous ceux que je connais, cest vous qui teniez le plus à ce que les criminels paient pour leurs méfaits. Vous mavez enseigné que si la justice nest pas rendue  si personne nest puni , il ny aura jamais déquilibre. 

 Tu as puni Andy Reeves, rétorque-t-il. 

 Ça ne suffit pas. 

Je me penche en avant. Des têtes, Augie en a fait tomber un nombre incalculable. Cest lui qui ma aidé à moccuper de mon premier « Trey », une raclure dégénérée que javais arrêtée pour agression sexuelle contre une gamine de six ans, la fille de sa compagne. À la suite dun vice de procédure, il avait été relâché et sapprêtait à rentrer chez lui... chez cette petite fille. Augie et moi len avions empêché. 

 Quest-ce que vous me cachez, Augie ? 

Il laisse tomber sa tête dans ses mains. 

 Augie ? 

Il se frotte le visage. Lorsquil se redresse, il a les yeux rouges. 

 Tu dis que Maura sen veut davoir couru vers cette clôture. 

 En partie, oui. 

 Elle pense même que cest sa faute. 

 Oui, mais elle a tort. 

 Cest pourtant ce quelle ressent, non ? Si elle navait pas fumé ni couru comme une dératée... cest bien ce quelle ta dit, nest-ce pas ? 

 Où voulez-vous en venir ? 

 Tu veux punir Maura ? 

Je croise son regard. 

 Cest quoi, ce délire, Augie ? 

 Réponds-moi. 

 Bien sûr que non. 

 Même si elle est en partie responsable ?

 Elle ne lest pas. 

Il se cale dans son siège. 

 Maura ta parlé des projecteurs. De tout ce vacarme. Tu te demandes pourquoi personne ne la signalé, hein? 

 Cest vrai. 

 Tu connais lendroit. Les Meyer habitaient tout près de la base. Dans ce cul-de-sac. Ainsi que les Carlino et les Brannum. 

 Attendez. 

Je commence à comprendre.

 Vous avez été prévenu ? 

Son regard erre sur la salle. 

 Dodi Meyer nous a appelés. Pour dire quil se passait quelque chose à la base. Elle nous a parlé des projecteurs. Elle pensait... Elle pensait que cétaient des gamins qui sétaient introduits là-dedans, auraient allumé les lumières et fait exploser des pétards. 

Je sens une boule dans ma gorge. 

 Et alors, quavez-vous fait, Augie ? 

 Jétais dans mon bureau. Lopérateur ma demandé si je voulais prendre lappel. Il était tard. Lautre voiture de patrouille était partie régler un conflit domestique. Jai donc dit oui. 

 Et ensuite ? 

 Quand je suis arrivé sur place, les lumières étaient déjà éteintes. Jai aperçu… un pick-up devant le portail. Prêt à partir. Sa benne était recouverte dune bâche. Jai sonné. Andy Reeves est sorti à ma rencontre. Je ne me suis pas demandé pourquoi il y avait tout ce monde dans une antenne du ministère de lAgriculture à cette heure tardive. Ce que tu dis à propos du site noir ne me surprend pas. Jignorais ce qui se tramait là-bas, mais, à lépoque, je faisais encore bêtement confiance au gouvernement de mon pays. Donc, Andy Reeves est sorti. Je lui ai dit quon nous avait appelés pour des troubles à lordre public. 

 Et qua-t-il répondu ? 

 Quun daim avait bondi sur la clôture. Cest ce qui avait déclenché lalarme et les projecteurs. Il ma dit quun de ses gardes avait paniqué et ouvert le feu. Cest ce qui expliquait les tirs. Le garde a tué le daim. Il ma montré la bâche à larrière du pick-up. 

 Et vous lavez cru sur parole ? 

 Pas vraiment. Mais le site était classé secret-défense. Alors je nai pas insisté. 

 Et après ? 

Sa voix semble venir de très loin. 

 Je suis rentré chez moi. Javais terminé mon service. Je me suis couché et, quelques heures plus tard... 

Il hausse les épaules, mais je ne suis pas prêt à lâcher laffaire. 

 Vous avez reçu un coup de fil à propos de Leo et Diana. 

Augie acquiesce. Il a les larmes aux yeux. 

 Et vous navez pas pensé quil y avait peut-être un lien ? 

Il réfléchit un instant. 

 Il est possible que je naie pas voulu le voir. Cétait sans doute une manière de me défausser, un peu comme Maura. De justifier mon erreur. Non, je nai pas pensé quil pouvait y avoir un lien. 

Mon téléphone vibre. Je vois lheure, neuf heures dix, avant même davoir ouvert le texto de Muse: 

Où êtes-vous, bordel de m... ??!! 

Je réponds: 

Je serai là dans 1mn 

Je me lève. Augie a les yeux rivés sur le plancher. 

 Tu es en retard à ton rendez-vous, dit-il sans 

me regarder. Allez, vas-y. 

Jhésite. En un sens, cela explique pas mal de choses: sa réticence, son refus dadmettre une théorie autre que la thèse officielle, son manque dintérêt. Son cerveau renâclait à établir un lien entre le meurtre de sa fille et sa visite nocturne à la base, car il se serait senti encore plus coupable de navoir pas réagi sur le moment. Tout en me dirigeant vers la sortie, je minterroge. Ai-je bien fait de tout déballer au risque de lanéantir à nouveau ? Je me demande si chaque nuit, en fermant les yeux, il ne va pas revoir la bâche à larrière du pick-up en songeant à ce quil y avait dessous. Ou était-ce déjà le cas, de façon plus ou moins inconsciente ? Est-ce la raison pour laquelle il a tout de suite adhéré à la version officielle à propos de la mort de sa fille ? Pour éviter dassumer son propre rôle, aussi infime fût-il, dans cette tragédie ? 

Mon téléphone sonne. Cest Muse. 

 Jarrive, lui dis-je. 

 Quest-ce que vous fabriquiez, bon sang ? 

 Pourquoi, quest-ce qui se passe ? 

 Dépêchez-vous. 
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Le bureau du procureur du comté dEssex se trouve dans le bâtiment du palais de justice, sur Market Street. Je connais bien lendroit. Un bon tiers des affaires criminelles de lÉtat sont traitées ici. Au moment où je pénètre à lintérieur, mon téléphone émet un tintement inhabituel: cest la nouvelle application que Maura ma installée. Je parcours son message: 

Je suis repassée devant. Les flics ont trouvé la Mustang jaune. 

Ce nest pas bon signe, mais jai encore de la marge avant quils ne remontent jusquà moi. Enfin, je crois. Je tape la réponse: 

OK. Je vais à mon rendez-vous. 

Loren Muse maccueille à la porte. Ses yeux lancent des éclairs. Elle est toute petite, mais flanquée de part et dautre de deux grands gaillards en costume-cravate. Le plus jeune des deux est maigre et musculeux, avec un regard dur. Son collègue arbore une couronne de cheveux trop longs autour dun crâne dégarni. Sa bedaine proéminente met à rude épreuve les boutons de sa chemise. Nous entrons dans laire de réception, et il dit: 

 Je suis lagent spécial Rockdale. Et voici lagent spécial Krueger. 

Le FBI. Nous échangeons une poignée de main. Krueger, naturellement, cherche à me broyer les doigts. Je réagis en fronçant les sourcils. 

Une fois les présentations terminées, Rockdale sadresse à Muse: 

 Merci pour votre coopération, mdame. Ce serait gentil de nous laisser maintenant. 

Muse apprécie modérément. 

 Vous laisser ? 

 Oui, mdame. 

 Ceci est mon bureau. 

 Votre aide nous a été précieuse, mais il faut quon parle à linspecteur Dumas seuls à seul. 

 Non, dis-je. 

Ils se tournent vers moi. 

 Pardon ? 

 Je tiens à ce que le procureur Muse assiste à notre entrevue. 

 Vous nêtes soupçonné daucun crime, réplique-t-il, 

 Peu importe, je veux quelle assiste à cet entretien. 

Rockdale regarde Muse. 

 Vous lavez entendu, dit-elle. 

 Écoutez, mdame... 

 Cessez de mappeler mdame. 

 Toutes mes excuses, madame le procureur. Vous avez bien reçu un appel de votre supérieur ? 

 Cest exact, rétorque Muse entre ses dents. 

Son supérieur nest autre que le gouverneur de lÉtat du New Jersey. 

 Il vous a demandé de coopérer et de nous laisser carte blanche dans cette affaire relevant de la sécurité nationale, nest-ce pas ? 

Mon portable vibre. Je jette un œil et constate, interloqué, que ça vient de Tammy. 

Une fourgonnette de gars en train de fouiller ta maison. Avec des coupe-vent du FBI. 

Je ne suis pas surpris. Ils cherchent la cassette, mais elle nest pas chez moi. Je lai enterrée  devinez où ?  dans les bois près de lancienne base. 

 Le gouverneur ma appelée, déclare Muse, mais linspecteur Dumas vient de faire une demande... 

... irrecevable. 

 Comment ? 

 Cest une question de sécurité nationale, je le répète. Laffaire qui nous amène est classée secret-défense. 

Muse minterroge du regard. 

 Nap ? 

Je pense aux problèmes soulevés par Augie, à ce qui devrait rester secret, aux vrais responsables de la mort de Leo et à la meilleure façon den finir une bonne fois pour toutes. 

Nous nous tenons sur le pas de la porte. Les proches collaborateurs de Muse, qui sont au nombre de quatre, font semblant de ne pas écouter. Je regarde les deux agents. Rockdale me considère dun œil torve. Krueger serre et desserre les poings, me toisant comme si je venais dêtre éjecté dune benne à ordures. 

Jen ai assez. 

Je me tourne vers Muse et déclame suffisamment fort pour que son personnel puisse mentendre: 

 Il y a quinze ans, la vieille base de missiles Nike à Westbridge a servi de site noir pour la détention illégale de citoyens américains soupçonnés de collusion avec des organisations terroristes. Une bande de lycéens, dont mon frère jumeau décédé faisait partie, a filmé un hélicoptère Black Hawk atterrissant là-bas en pleine nuit. Ils veulent récupérer la cassette. 

Jindique les deux agents. 

 Dailleurs, en ce moment même, leurs collègues sont en train de fouiller ma maison. Soit dit en passant, ils ne la trouveront pas. 

Krueger roule des yeux furieux. Il bondit vers moi, la main tendue comme pour métrangler. Comprends-moi bien, Leo. Je sais me servir de mes poings. Je me suis beaucoup entraîné, et je suis plutôt quelquun dathlétique. Mais jimagine quen temps ordinaire, ce gars-là aurait pu facilement avoir le dessus. Alors comment expliquer ce qui va suivre ? Comment expliquer que je réagis suffisamment vite pour parer lattaque avec mon avant-bras ? La réponse est simple. 

Il me vise à la gorge. 

La partie de mon corps qui me permet de respirer. Or, après la nuit que je viens de passer, après avoir été attaché à cette table, je sens en moi comme une force primitive que je peux mobiliser instantanément. Une sorte dinstinct surhumain qui protégera désormais cette partie de mon anatomie en toutes circonstances. 

Le problème, cest quil ne suffit pas de bloquer un coup pour mettre un terme à une agression. Il faut contre-attaquer. Jutilise la tranche de ma main pour le frapper au plexus solaire. Le souffle coupé, Krueger tombe sur un genou. Je mécarte dun bond, les poings levés, au cas où son comparse voudrait sen mêler. Mais non, il se borne à contempler son camarade dun air choqué. 

 Vous venez dagresser un agent fédéral, me dit Rockdale. 

 Légitime défense ! crie Muse. Ça ne va pas bien, vous deux ? 

Il se plante devant elle. 

 Votre enquêteur vient de divulguer des informations classées secret-défense, ce qui est contraire à la loi, surtout quand il sagit dun mensonge. 

-Si cest un mensonge, repartit Muse en haussant le ton, pourquoi la-t-on classé secret-défense ? 

Mon portable se remet à bourdonner. Comme cest un message dEllie, je comprends que je dois leur fausser compagnie, et vite. 

Jai retrouvé Beth. 

 Écoutez, dis-je, je suis désolé. Allons régler ça à lintérieur, OK ? 

Je me penche pour aider Krueger à se relever. Il nest pas content et repousse ma main, mais son humeur belliqueuse semble lavoir déserté. Pendant que je joue les pacificateurs, nous nous engouffrons dans le bureau de Muse. Jai un plan, un plan dune simplicité enfantine, mais quelquefois cest ce qui marche le mieux. Une fois que tout le monde sest assis, je me relève. 

 Jai... euh... je reviens tout de suite. 

 Quest-ce qui se passe ? questionne Muse. 

 Rien. 

Je mefforce de prendre un air gêné. 

 Il faut que jaille aux toilettes. Jen ai pour deux minutes. 

Je nattends pas la permission. Après tout, je suis un adulte, non ? Je sors dans le couloir. Personne ne ma suivi. Les toilettes des hommes sont un peu plus loin. Je les dépasse et arrive sur le palier. Je dévale les marches et traverse le hall du rez-de-chaussée au pas de course. 

Moins de soixante secondes après avoir quitté le bureau de Muse, je suis dehors, et je mets de la distance entre moi et ces agents fédéraux. 

Jappelle Ellie pour lui demander: 

 Où est Beth ? 

 À la ferme de ses parents à Far Hills. Enfin, je crois que cest elle. Et toi, tu es où ? 

 À Newark. 

 Je tenvoie ladresse. En voiture, il y en a pour moins dune heure. 

Je raccroche tout en pressant le pas. Je tourne dans University Avenue et ouvre la nouvelle application pour appeler Maura. Jai peur quelle ne réponde pas, quelle se soit encore évanouie dans la nature, mais elle décroche aussitôt. 

 Oui ? 

 Où es-tu ? 

 Garée en double file devant le bureau du procureur dans Market Street. 

 Avance et tourne à droite dans University Avenue. On va rendre visite à une vieille connaissance. 
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Une fois dans la voiture de Maura, jenvoie un texto à Muse: 

Désolé. Je vous expliquerai plus tard. 

 Où va-t-on ? demande Maura. 

 Voir Beth. 

 Tu las retrouvée ? 

 Pas moi, Ellie. 

Jentre ladresse quEllie ma donnée dans le navigateur GPS de mon smartphone. Durée du trajet affichée: trente-huit minutes. Nous quittons la ville, direction route78. 

 Quel rapport entre Beth Lashley et toute cette histoire ? senquiert Maura. Tu as une idée ? 

 Ils y étaient tous ce soir-là. Du côté de la base. Rex, Hank, Beth. 

Elle hoche la tête. 

 Cest une explication possible. On avait donc tous une bonne raison de prendre la tangente. 

 Sauf quils ne lont pas fait. Au début, du moins. Ils ont fini le lycée. Ils sont partis étudier ailleurs. Deux dentre eux, Rex et Beth, ne sont pas revenus. Ils ne se cachaient pas vraiment, mais, à lévidence, ils ne voulaient plus entendre parler de Westbridge. Hank, cétait différent. Tous les jours, il faisait le même parcours depuis la vieille base jusquà la voie ferrée. Comme pour étudier le trajet. Comme sil essayait de comprendre comment Leo et Diana sétaient retrouvés là-bas. Je saisis mieux maintenant. Il a dû les voir se faire descendre à côté de la base, comme toi. 

 Je ne les ai pas vus se faire descendre, à proprement parler. 

 Je sais. Mais admettons que, toi exceptée, le Club des conspirateurs ait été là au complet: Leo, Diana, Hank, Beth et Rex. Admettons quils aient vu les projecteurs et entendu les coups de feu. Tout le monde a dû prendre ses jambes à son cou. Peut-être que Hank et les autres ont vu Leo et Diana tomber sous les balles. Comme toi, ils étaient terrorisés. Or, le lendemain, on découvre les corps de Leo et de Diana sur la voie ferrée à lautre bout de la ville. Ils devaient ne plus rien y comprendre. 

 Ils ont probablement deviné que les types de la base les avaient déplacés. 

 Sûrement. 

 Mais ils sont restés en ville. 

Maura sengage sur la bretelle dentrée de lautoroute. 

 Il faut croire que Reeves et les autres nétaient pas au courant pour Hank, Rex et Beth. Peut-être que seuls Leo et Diana sétaient trop approchés de la clôture. 

Cela semble logique. 

 Et à en juger par la réaction de Reeves, il ignorait lexistence de la cassette. 

 Ils pensaient que jétais le seul témoin vivant, dit Maura. Jusquà récemment. 

 Cest ça. 

 Mais alors quest-ce qui les a trahis ? Quinze ans après ? 

Je me creuse les méninges et entrevois une solution possible. Maura le remarque du coin de lœil. 

 Quoi ? 

 La vidéo virale. 

 Quelle vidéo virale ? 

 Celle de Hank soi-disant en train de sexhiber. 

Je lui raconte lhistoire de cette vidéo et explique que les gens considèrent le meurtre de Hank comme un acte de vengeance. 

 Tu crois, demande Maura, que quelquun de la base aurait vu cette vidéo et reconnu Hank quinze ans après ? 

Je secoue la tête. 

 Ça ne tient pas debout. Sils avaient vu Hank cette nuit-là... 

 ... ils lauraient identifié plus tôt. 

Quelque chose nous échappe assurément, mais je ne peux pas mempêcher détablir un lien de cause à effet avec cette vidéo. Pendant quinze ans, ils ont vécu en paix. Jusquà cette vidéo virale de Hank dans le parc derrière le collège. 

Il y a forcément un lien. 

Nous passons devant un panneau marron orné dun cavalier en habit rouge et de linscription BIENVENUE À FAR HILLS. Ce nest pas une région agricole. Cette partie du comté de Somerset est peuplée de gens riches qui aspirent à une vie à la campagne avec une grande maison, un vaste terrain et pas de voisins à proximité. Je connais un philanthrope dans le coin avec un golf de trois trous sur ses terres. Certains possèdent un haras, dautres cultivent des pommes à cidre... bref, cest ce quon pourrait appeler jouer au gentleman-farmer. 

Je jette un coup dœil sur le visage de Maura. Subjugué, je lui prends la main. Elle sourit, et je sens un feu liquide se répandre dans mes veines. Elle porte ma main à ses lèvres pour y déposer un baiser. 

 Maura ? 

 Oui ? 

 Si tu dois repartir, je viens avec toi. 

Elle presse ma main contre sa joue. 

 Je ne te laisserai pas, Nap. Que tu restes, que tu partes, que tu vives, que tu meures, je ne te laisserai plus. 

Pas besoin den rajouter. Nous ne sommes pas des ados téléguidés par leurs hormones, ni des amants maudits. Nous avons vécu des guerres, livré des batailles et nous connaissons la valeur des choses. Pas de faux-semblants entre nous, pas de non-dits, pas de devinettes. 

Ellie est garée sur le bas-côté de la route perpendiculaire à celle où habite Beth. Nous nous garons derrière sa voiture. Ellie et Maura sétreignent. Elles ne se sont pas vues depuis quinze ans, depuis quEllie a caché Maura dans sa chambre. Lorsquelles se séparent, nous montons tous dans la voiture dEllie et roulons jusquau portail qui interdit laccès à la propriété. 

Ellie appuie sur la sonnette de linterphone. Pas de réponse. Elle recommence. Toujours rien. 

Au fond, japerçois le corps de ferme blanc. Comme toutes les maisons de campagne blanches, je la trouve belle et nostalgique ; on simagine sans peine mener une existence simple et heureuse sous son toit. Je descends de voiture et tire sur le portail. En vain. 

Mais pas question de faire demi-tour. Je mapproche de la clôture en bois, me hisse par-dessus et saute dans le jardin. Je fais signe à Ellie et Maura de ne pas bouger. Il y a peut-être deux cents mètres à parcourir jusquà la maison. Comme il ny a pas darbres, je longe tranquillement lallée sans chercher à me dissimuler. 

En mapprochant, japerçois un break Volvo dans le garage. Immatriculé dans le Michigan. Beth vit à Ann Arbor. Inutile dêtre un détective de choc pour deviner que cette voiture est sûrement la sienne. 

Je ne sonne pas à la porte. Si Beth est à lintérieur, elle sait déjà que nous sommes là. Je fais le tour de la maison en jetant un œil par les fenêtres. 

Je regarde dans la cuisine, etje la vois. Avec une bouteille de Jameson presque vide sur la table. Le verre devant elle est à demi plein. 

Elle tient un fusil sur ses genoux. 

Je lobserve tandis quelle prend le verre dune main tremblante et avale son contenu. Je scrute ses mouvements. Ils sont lents et délibérés. Comme je viens de le dire, la bouteille est presque vide, et maintenant son verre lest aussi. Jhésite sur la meilleure façon de laborder, mais, dun autre côté, je nai pas envie de perdre mon temps. Je me glisse jusquà la porte de derrière, lève le pied et donne un grand coup juste au-dessus de la poignée. Le bois cède comme si cétait une cagette. Dans la foulée, je franchis la distance entre la porte et la table de cuisine en moins de deux secondes. 

Beth est lente à réagir. Elle commence tout juste à lever son fusil quand je le lui prends des mains comme on retire une sucette à un petit enfant. 

Elle me dévisage quelques instants.

 Salut, Nap. 

 Salut, Beth. 

 Allez, finissons-en, dit-elle. Tue-moi. 
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Jenlève le chargeur et le jette dans un coin tout en gardant le fusil à la main. Puis jappelle Maura via son application pour leur dire que tout va bien et quelles mattendent dans la voiture. Beth me défie du regard. Je tire une chaise et massieds en face delle. 

 Pourquoi veux-tu que je te tue ? 

Physiquement, Beth na pas beaucoup changé depuis le lycée. Jai remarqué que les filles de ma classe, qui ont maintenant la trentaine passée, ont embelli avec lâge. Jignore si cest une question de maturité ou dassurance, ou quelque chose de plus tangible comme le tonus musculaire ou la peau resserrée autour des pommettes. En tout cas, en regardant Beth, je nai aucun mal à reconnaître ladolescente qui était premier violon dans lorchestre du lycée ou qui a gagné une bourse de biologie en terminale. 

 Pour te venger, répond-elle. 

Sa voix est légèrement pâteuse. 

 Me venger de quoi ? 

 Pour nous faire taire, peut-être. Pour masquer la vérité. Cest idiot, Nap. Pendant quinze ans, nous navons pas soufflé mot. Jamais je naurais parlé, je le jure devant Dieu. 

Je ne sais pas quelle attitude adopter. Dois-je lui dire de se détendre, que je ne suis pas là pour lui faire du mal ? Est-ce que cela la mettrait en confiance ? Ou faut-il laisser planer le doute pour quelle pense que le seul moyen de sauver sa peau serait de cracher le morceau ? 

 Tu as des enfants, lui dis-je. 

 Deux garçons. Six et huit ans. 

Je lis la peur dans ses yeux, comme si lalcool avait cessé de produire son effet. Je nai pas envie de ça. Je veux juste connaître la vérité. 

 Dis-moi ce qui sest passé cette nuit-là. 

 Tu ne le sais vraiment pas ? 

 Je ne le sais vraiment pas. 

 Quest-ce que Leo ta raconté ? 

 Comment ça ? 

 Tu avais un match de hockey, non ? 

 Exact. 

 Eh bien, avant ton départ, quest-ce quil ta dit ? 

Cette question me surprend. Jessaie de me reporter en arrière... au début de cette fameuse soirée. Je suis chez moi. Mon sac de hockey est prêt. Cest fou, tout le barda quon doit se trimballer: patins, crosse, coudières, jambières, épaulières, gants, protège-cou, casque. Papa a fini par dresser une check-list afin déviter que jarrive à la patinoire et appelle pour dire: « Jai oublié mon protège-dents. » 

Où étais-tu, Leo ? 

Ce dont je me souviens, maintenant que jy pense, cest que tu nétais pas en bas avec nous. Dhabitude, tu étais là au moment de la check-list. Tu me conduisais au lycée pour me déposer à lautocar. Cétait devenu une routine. 

Papa et moi consultions la check-list. Et toi, tu me déposais au car. 

Mais pas ce soir-là. Je ne me rappelle plus pourquoi. Quand on en a fini avec la liste, papa a voulu savoir où tu étais. Jai probablement haussé les épaules. Puis je suis monté dans notre chambre. Tu étais couché dans le noir sur le lit du dessus. « Tu memmènes ? ai-je dit.  Demande à papa. Je voudrais me reposer un peu. » 

Cest donc papa qui ma accompagné. Et voilà. 

Ce sont les dernières paroles quon a échangées. À lépoque, je ny ai pas accordé beaucoup dimportance. Quand on a parlé dun double suicide, jai dû y repenser  ce nétaient pas tant les mots que ton humeur sombre, le fait de rester allongé dans le noir , puis je suis passé à autre chose. Un peu comme Augie avec sa visite nocturne à la base. Je me refusais à envisager la thèse du suicide. On est tous pareils. On ne voit que ce que lon a envie de voir. 

Et, pour répondre à Beth: 

 Leo ne ma rien dit. 

 Rien à propos de Diana ? Rien à propos de ses plans pour la soirée ? 

 Rien du tout. 

Beth verse un peu de whisky dans son verre. 

 Et dire que je vous croyais proches. 

 Que sest-il passé, Beth ? 

 Pourquoi est-ce si important, tout à coup.

 Ça toujours été important. 

Elle lève son verre pour examiner le contenu.

 Beth ? 

 La vérité ne taidera pas, Nap. Au contraire, ce sera pire. 

 Je men fiche, lui dis-je. Allez, raconte. 

 Il ne reste plus que moi, hein ? Tous les autres sont morts. Je pense quon a tous essayé de se racheter. Rex est entré dans la police. Moi, je suis cardiologue, mais je travaille surtout en milieu défavorisé. Jai ouvert une clinique pour soigner les malades cardiaques sans ressources: prévention, traitement, médication, opérations le cas échéant. Les gens me prennent pour quelquun daltruiste et de dévoué, mais je crois que je fais ça pour réparer le mal que jai causé ce soir-là. 

Beth contemple fixement la table. 

 Nous sommes tous coupables, mais il y avait un meneur. Cétait son idée à lui. Il a mis son plan à exécution. Et nous autres avons suivi comme des moutons. Quelque part, cest encore pire. Quand jétais gamine, je détestais les petits tyrans à lécole. Mais tu sais qui je détestais le plus? 

Je secoue la tête. 

 Les enfants qui se tenaient derrière le tyran et se contentaient de regarder. Comme nous, quoi. 

 Qui était le meneur ? je demande. 

 Tu le sais bien, réplique-t-elle avec une grimace. 

Je le sais, en effet. Cétait toi, Leo. 

 Leo a su par la bande que Diana allait rompre avec lui. Elle attendait juste que ce bal à la noix soit passé. Je trouve ça nul, davoir utilisé Leo de cette façon-là. Mon Dieu ! voilà que je parle comme une ado. Au début, Leo a été triste, puis il a piqué une crise. Bien sûr, tu sais que ton frère était souvent défoncé ? 

Jacquiesce vaguement. 

 Comme nous tous, dailleurs. Sur ce point aussi, on le suivait. À mon avis, cest ce qui a semé la discorde entre Diana et lui. Leo aimait faire la fête ; Diana était fille de flic et elle naimait pas ça. Bref, Leo a pété les plombs: il faisait les cent pas en hurlant que Diana était une salope et quelle allait nous le payer. Tu es au courant pour le Club des conspirateurs ? 

 Oui. 

 Moi, Leo, Rex, Hank et Maura. Il a décrété que le Club des conspirateurs allait se venger de Diana. Sur le moment, personne ne la pris au sérieux. Nous étions censés nous retrouver chez Rex, mais Maura nest pas venue. Ce qui est bizarre. Car cest elle qui a disparu ce soir-là. Je me suis souvent demandé pourquoi Maura sétait enfuie alors quelle navait même pas participé au plan. 

Beth baisse la tête. 

 Cétait quoi, ce plan ? dis-je. 

 On avait chacun une mission. Hank sest procuré du LSD. 

Je crois rêver. 

 Vous preniez du LSD ? 

 Non, cétait la première fois. Cela faisait partie du plan. Hank connaissait quelquun en cours de chimie qui lui a préparé une version diluée. Rex... eh bien, il a fourni le local. Nous devions nous retrouver dans son sous-sol. Et moi, jétais chargée de faire avaler le breuvage à Diana. 

 Le LSD ? 

Beth hoche la tête. 

 Jamais Diana nen aurait pris delle-même, mais elle était une grande consommatrice de Coca light. Mon rôle était donc de trafiquer sa boisson. Comme je lai dit, chacun avait sa mission. Quand Leo est allé chercher Diana, tout le monde était fin prêt. 

Je repense aux confidences dAugie, au remords qui le rongeait parce quil navait pas su empêcher Diana de sortir. 

Je demande: 

 Et ensuite ? 

 Diana nétait pas très rassurée quand Leo la amenée dans le sous-sol de Rex. Cest pour ça que jétais là, tu comprends. Une présence féminine. Pour laider à se détendre. On a tous promis quon ne boirait pas. On a joué au ping-pong. On a visionné un film. Et, bien sûr, on a bu des sodas. Dans les nôtres, on avait mis de la vodka. Celui de Diana contenait la potion que Hank avait rapportée. On rigolait tellement que jen ai presque oublié pourquoi on était là. À un moment, jai regardé Diana: elle était complètement partie. Je me suis demandé si je navais pas trop forcé sur la dose. Elle était à moitié évanouie, quoi. Du coup, je me suis dit: Mission accomplie. Finie, terminée. 

Beth sinterrompt. Elle semble perdue. Jessaie de la remettre sur les rails: 

 Sauf que ce nétait pas fini. 

 Eh non. 

Elle fixe un point par-dessus mon épaule, comme si je nétais pas là... et elle non plus, du reste. 

 Jignore qui a eu cette idée. Rex, je crois. Il a été moniteur dans une colonie de vacances. Il nous racontait que, la nuit, quand tout le monde dormait, ils transportaient un gamin avec son lit dans la forêt et le laissaient là. Puis ils se cachaient et attendaient, morts de rire, quil se réveille. Rex avait plein dhistoires comme ça, et toujours très drôles. Une fois, il sétait planqué sous le lit dun gamin et lavait poussé par en dessous jusquà ce que le garçon se réveille en hurlant. Une autre fois, il avait mis la main dun gamin dans de leau tiède. Cétait censé le faire pisser au lit, mais il sétait levé comme pour aller aux toilettes et était entré dans un buisson. Alors Leo a dit... oui, cétait bien Leo: « On na quà emmener Diana dans les bois à côté de la base. » 

Nom de Dieu ! 

 Alors on y est tous allés. Il faisait noir. On a traîné Diana le long du Sentier. Jattendais que quelquun dise stop, mais personne na moufté. Tu vois la clairière derrière ce vieil amas rocheux ? Leo voulait la laisser là parce que cétait lendroit où ils allaient pour « se tripoter ». Il narrêtait pas de le répéter dune voix moqueuse. Pour se tripoter. Car Diana refusait daller plus loin. Nous avons déposé Diana là-bas, lavons jetée comme un vulgaire sac-poubelle. Leo la regardait, je me souviens, comme si... presque comme sil allait la violer. Finalement, il a suggéré de nous cacher en attendant de voir sa réaction. On a trouvé une planque. Rex narrêtait pas de glousser. Et Hank aussi. Ça devait être nerveux, je pense. Leo, lui, faisait la tête. Moi... jen avais assez. Je voulais rentrer chez moi. Jai dit: « Ça suffit peut-être. » Et à Leo: « Tu es sûr de vouloir continuer ? » Il a pris soudain un air malheureux. Comme si... Comme sil venait de se rendre compte de ce quil avait fait. Jai vu une larme couler sur sa joue. Jai dit: « Cest bon, Leo, viens, on ramène Diana chez elle. » Il était OK. Il a demandé à Hank et Rex de se calmer. Il sest levé et sest dirigé vers Diana quand... 

Elle fond en larmes. 

Je demande: 

 Quand quoi ? 

 Ça été lenfer. Dabord, ces lumières aveuglantes. Là-dessus, Diana a bondi sur ses pieds comme si on lui avait balancé un seau deau froide. Et elle a couru en hurlant dans cette direction. Leo a couru après elle. Rex, Hank et moi, on na pas bougé. On était comme pétrifiés. Je voyais la silhouette de Diana dans les faisceaux lumineux. Elle hurlait de plus en plus fort. Elle a commencé à arracher ses vêtements. Tous ses vêtements. Puis jai entendu des coups de feu. Jai vu... Jai vu Diana tomber. Leo sest retourné vers nous. « Fichez le camp ! » a-t-il crié. Il na pas eu besoin de le répéter. On a couru à toutes jambes jusque chez Rex. On a attendu toute la nuit dans le noir que Leo... je ne sais pas quoi. On a conclu un pacte. Jamais on ne parlerait de ce qui sétait passé là-bas. Jamais. Alors on est restés là à attendre. On na rien su, ni cette nuit, ni même le lendemain matin. Peut-être que Diana était à lhôpital et que tout finirait par sarranger. Mais quand on a appris pour Leo et Diana sur la voie ferrée... on a tout de suite compris. Ces salopards les avaient tués et avaient maquillé ça en accident. Hank voulait aller voir la police, mais Rex et moi len avons dissuadé. Que pouvions-nous dire ? Que nous avons drogué la fille du capitaine, lavons emmenée dans les bois, et ces gars-là lont abattue ? Nous avons tenu notre promesse. Nous nen avons plus reparlé. Et, après le lycée, nous avons quitté la ville. 

Beth poursuit son monologue. Elle évoque la peur, la haine de soi, les moments de dépression, les troubles alimentaires, la culpabilité, lhorreur de cette nuit-là, les cauchemars... Elle rêve de Diana toute nue, elle tente de lavertir en rêve, de la rattraper avant quelle ne se précipite vers les lumières. Elle se remet à pleurer, implore mon pardon, déclare quelle mérite tout ce qui lui arrive. 

Mais je ne lécoute quà moitié. 

Mes pensées se bousculent, mentraînent sur une piste que jai toujours refusé de suivre. Rappelez-vous, on voit ce que lon a envie de voir. Jessaie de me faire violence. De me concentrer, même si cela me coûte. Beth ma prévenu. Que la vérité ne me ferait pas du bien. Elle ne se doute pas à quel point elle avait raison. Je voudrais presque remonter le temps, revenir à cet instant où Reynolds et Sturbes ont frappé à ma porte: je les aurais renvoyés en disant que je nétais au courant de rien, et les choses en seraient restées là. Mais il est trop tard. Je ne peux plus reculer. Dune manière ou dune autre, justice doit être faite. 

Car, maintenant, je connais la vérité. 
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-Tu as un ordinateur portable ? je demande à Beth. 

Ma question la prend au dépourvu. Voilà cinq bonnes minutes quelle parle sans interruption. Elle se lève et va chercher un ordinateur quelle pose sur la table, face à moi. Je lallume et tape ladresse du site. Comme identifiant, jentre ladresse mail. Quant au mot de passe, je le trouve du troisième coup. Je consulte la correspondance privée et finis par tomber sur le nom que je cherche. Je le note, ainsi que le numéro de téléphone. 

Il y a des dizaines dappels manqués sur mon portable: Muse, Augie, Ellie, le FBI peut-être. Et plein de messages aussi. Pas étonnant. Le FBI me cherche à cause de la cassette. Les flics ont dû me voir dans la Mustang jaune sur les vidéos de surveillance du Bogoss Club. 

Mais tout cela peut attendre. 

Je passe quelques coups de fil de mon côté. 

Jappelle le poste de police de Westbridge. La chance est avec moi. Je téléphone dans le Sud. Jappelle le numéro trouvé sur le site et me présente en tant quofficier de police. Jappelle le lieutenant Stacy Reynolds en Pennsylvanie. 

 Jai un service à vous demander. 

Elle mécoute et dit simplement: 

 OK, jenvoie la vidéo par mail dans dix minutes. 

-Merci. 

Avant de raccrocher, elle questionne: 

 Vous savez qui a commandité lassassinat de Rex? 

Je le sais, oui, mais je préfère le garder pour moi. Je peux encore me tromper. 

Jappelle Augie. 

 Les agents fédéraux ont pu mettre mon téléphone sur écoute, me dit-il. 

Je réponds: 

 Peu importe. Je ne vais pas tarder à rentrer. Je leur parlerai à ce moment-là. 

 Quest-ce qui se passe ? 

Je ne sais comment lannoncer à ce père endeuillé, mais je finis par opter pour la vérité. Il y a déjà eu assez de secrets comme ça, assez de mensonges. 

 Jai retrouvé Beth Lashley, dis-je. 

 Où ça ? 

 Elle se cache à la ferme de ses parents à Far Hills. 

 Quest-ce quelle ta dit ? 

 Diana... 

Je sens une larme au bord de ma paupière. Mon Dieu, Leo, quas-tu fait ? Quand je tai vu pour la dernière fois, allongé sur ton lit, étais-tu en train de ruminer ta vengeance ? Pourquoi ne mas-tu rien dit ? Toi qui me racontais tout. Pourquoi as-tu pris tes distances ? Ou serait-ce moi ? Étais-je tellement absorbé par mes propres préoccupations  le lycée, le hockey, Maura  que je nai pas senti ta souffrance, ni ton penchant pour lautodestruction ? 

Ce ne sont pas les coupables qui manquent. 

Serais-je lun de ceux-là ? 

 Quoi Diana ? demande Augie. 

 Je pars dans quelques minutes. Il vaut mieux que je vous lexplique face à face. 

 Cest si grave que ça. 

Augie ninterroge pas. Il constate. 

Je ne réponds pas, de peur que ma voix ne me trahisse. 

 Je serai chez moi, ajoute Augie. Tu nauras quà passer. 



Lorsque je le vois, mon cœur se serre douloureusement. 

Voilà une heure que jattends. Je ne suis pas un novice qui se serait assis devant la fenêtre comme Beth. Jai trouvé un coin dans le séjour doù je peux surveiller toutes les issues sans me faire surprendre. 

Je connais la vérité, mais jespère encore me tromper. Jespère passer le reste de la journée et la nuit dans cette maison de campagne, pour me rendre compte au matin que jai commis une erreur, me suis emmêlé les pinceaux, que jai eu irrémédiablement et merveilleusement tort. 

Sauf que je ne me suis pas trompé. Je suis un excellent enquêteur. Il faut dire que jai été à bonne école. 

Augie ne ma pas vu. 

Je lève mon arme et allume la lumière. Aussitôt, il pivote vers moi. Je voudrais lui lancer: « Pas un geste », mais je ny arrive pas. Je reste là, mon arme braquée sur lui, priant pour quil ne sorte pas la sienne. Il voit mon visage. Il sait que je sais. 

 Je suis allé sur votre site de rencontres, lui dis-je. 

 Comment ? 

 Votre identifiant était votre adresse mail. 

Il hoche la tête en mentor quil est. 

 Et le mot de passe ? 

 Quatorze-onze-quatre-vingt-quatre. La date de naissance de Diana. 

 Au temps pour moi. 

 Jai parcouru votre correspondance. Il ny avait quune seule Yvonne. Yvonne Shifrin. Et son numéro de téléphone. 

 Tu las appelée ? 

 Oui. Vous ne vous êtes vus quune fois. Pour déjeuner. Vous étiez charmant, a dit Yvonne, mais il y avait trop de tristesse dans votre regard. 

 Elle avait lair gentille, commente Augie. 

 Jai quand même contacté le Sea Pine Resort à Hilton Head. Pour en avoir le cœur net. Vous navez jamais réservé de chambre chez eux. 

 Jai pu me tromper dhôtel. 

 Vous voulez vraiment jouer à ça, Augie ? 

Il secoue la tête. 

 Beth ta raconté ce quils ont fait à Diana ? 

 Oui. 

 Alors tu comprends maintenant. 

 Avez-vous tué mon frère, Augie ? 

 Jai rendu justice à ma fille. 

 Avez-vous tué Leo ? 

Mais Augie nentend pas me simplifier la tâche. 

 Ce soir-là, je suis passé prendre du poulet au parmesan. Audrey avait une réunion de parents délèves ; jétais donc seul avec Diana. Jai bien vu que quelque chose la tracassait. Elle picorait dans son assiette, alors que, dhabitude, elle se jetait sur le poulet au parmesan. 

Il penche la tête, perdu dans ses souvenirs. 

 Je lui ai demandé ce qui nallait pas. Elle ma répondu quelle avait lintention de rompre avec Leo. En toute franchise. Cétait comme ça entre nous, Nap. 

Il me regarde. Je ne dis rien. 

 Jai voulu savoir quand elle comptait le faire. Visiblement, elle préférait attendre après le bal. Je... 

Il ferme les yeux. 

 Je lui ai dit que la décision lui appartenait, mais que ce nétait pas correct vis-à-vis de Leo. Si elle navait plus de sentiments pour lui, pourquoi continuer à le mener en bateau ? Tu vois, Nap ? Si je ne lavais pas ramenée, si je navais pas fourré mon nez dans les affaires de ma fille... Puis ton frère est arrivé, complètement défoncé, et moi, comme un idiot... Mon Dieu, mais pourquoi lai-je laissée partir ? Chaque nuit, couché dans mon lit, je me pose la même question. Chaque nuit de ma misérable, de mon inutile existence. Je passe et repasse dans ma tête les événements de cette soirée et je marchande avec Dieu ; je pense à tout ce que je donnerais, à toutes les tortures que je serais prêt à endurer pour pouvoir revenir en arrière et réécrire lhistoire. Dieu est si cruel parfois. Il ma fait cadeau dune fille merveilleuse. Je le savais. Je savais combien tout cela était fragile. Je faisais de mon mieux pour trouver le juste milieu entre lautorité parentale et la liberté que je voulais offrir à mon enfant. Un putain dexercice déquilibriste, crois-moi. 

Il reste debout, tremblant. Je garde mon arme pointée sur lui. 

 Quavez-vous fait, Augie ? 

 Je te lai déjà raconté. Suite à ce coup de fil, je me suis rendu à la base. Andy Reeves ma fait entrer. Jai tout de suite vu quil sétait passé quelque chose de grave. Tout le monde était blême. Pour commencer, Reeves ma montré le corps à larrière du pick-up. Un type quils détenaient là-bas. Un citoyen américain très en vue, apparemment. Il avait sauté par-dessus la clôture. Ils ne pouvaient pas se permettre de le laisser séchapper. Comme il nétait pas censé être là, ils allaient se débarrasser du corps et dire quil était retourné en Irak ou quelque chose dans le genre. Reeves ma expliqué tout cela en confidence. Mais jai compris. Secret dÉtat. Il voulait sassurer quil pouvait me faire confiance. Je lui ai dit que oui. Puis... Puis il a ajouté quil avait quelque chose de terrible à me montrer. 

Le visage dAugie saffaisse peu à peu. 

 Il ma accompagné dans les bois. Avec deux de ses hommes. Deux autres étaient déjà sur place. Il a pointé sa lampe torche et jai vu, par terre, toute nue... 

Il lève les yeux, et je lis la rage dans son regard. 

 ... et à côté de ma fille, sanglotant convulsivement et lui tenant la main, il y avait Leo. Je les regarde, pétrifié, pendant que Reeves me résume la situation. Le prisonnier dans le pick-up sest fait la belle. Ils ont allumé les projecteurs. Les gardes dans les miradors ont ouvert le feu. Normalement, il ny avait personne dehors. Il faisait nuit. Il y avait des panneaux davertissement partout. Les gardes ont abattu le fugitif, mais, accidentellement, en pleine fusillade... il se trouve que Diana courait droit sur eux, nue comme un ver et hurlant à pleins poumons, alors lun des gars, un bleu, a paniqué et tiré. On peut difficilement lui en vouloir. Jaurais dû meffondrer, hein ? Mécrouler à côté de ma petite fille morte et pleurer toutes les larmes de mon corps. Mais je ne lai pas fait. 

Augie me jette un coup dœil. Je ne sais pas quoi dire, alors je ne dis rien. 

 Leo continue à bafouiller. Je lui demande, très calmement, ce qui sest passé. Reeves fait signe à ses gars de regagner la base. Leo sessuie la figure avec sa manche. Il me dit quils étaient dans les bois, Diana et lui, à sembrasser et tout ça. À un moment, ils ont voulu aller plus loin. Ils ont commencé à se déshabiller. Quand les lumières se sont allumées, Diana a bondi, affolée. Reeves est là, qui écoute. Je le regarde. Il secoue la tête. Confirmant ce que je lis déjà sur le visage de ton frère. Leo nous ment. « On a la vidéo », me chuchote Reeves. Jaide ton frère à se remettre debout. Nous retournons à la base pour visionner les vidéos de surveillance. Dabord, Reeves me montre celle avec ta copine. Ils lont filmée également. Il me demande si je la connais. Je suis trop abasourdi pour répondre. « Cest Maura Wells », je lui dis. Il me montre alors un autre enregistrement. Je vois Diana. Elle court en hurlant. Les yeux agrandis de terreur, et elle arrache ses vêtements comme sils étaient en feu. Cest ainsi que ma petite fille a vécu ses derniers moments, Nap. Terrifiée et en hurlant. La balle latteint à la poitrine. Elle tombe à terre. Et Leo arrive par-derrière. Reeves arrête la vidéo. Je me tourne vers Leo qui se ratatine à vue dœil. « Comment se fait-il que tu sois toujours habillé ? » je lui demande. II est en larmes. Il commence à me monter un bateau sur leur grand amour et patati et patata. Seulement, vois-tu, je savais que Diana allait rompre avec lui. Je reste très calme, très compréhensif. Je joue mon rôle de flic face à un suspect. Je le travaille au corps. Mon cœur est en miettes, en train de se désintégrer dans ma poitrine, et quest-ce que je lui réponds ? « Cest bon, Leo, dis-moi la vérité. Il va y avoir une autopsie. Quest-ce quelle a pris comme drogue ? » À force de le cuisiner, je finis par le faire craquer. Ce nest quun gamin, après tout. 

 Que vous a-t-il dit ? 

 Que cétait une blague. Il ne voulait pas lui faire de mal. Un canular stupide pour lui rendre la monnaie de sa pièce. 

 Et quavez-vous fait ? 

 Jai regardé Reeves. Il a hoché la tête, genre on sest compris. Pour moi, les choses étaient claires. Ce lieu était un site noir et devait le rester, quitte à sacrifier la vie de quelques civils. Il a quitté la pièce. Leo pleurait toujours. Je lui ai dit quil navait rien à craindre. Quil avait mal agi, ça oui, mais que risquait-il du point de vue pénal ? Pas grand-chose. Daccord, il avait refilé du LSD à sa copine. Au pire des cas, il serait inculpé dhomicide involontaire et remis en liberté conditionnelle. Je lui ai dit ça parce que cétait vrai, et, tout en parlant, jai sorti mon arme, lai collée contre son front et jai pressé la détente. 

Je frémis comme si javais été là, Leo, juste à côté dAugie pendant quil tabattait froidement. 

 Reeves est revenu dans la pièce. Il ma dit de rentrer chez moi, quil soccuperait de tout. Mais je ne suis pas parti. Jai récupéré les affaires de ma fille et lai rhabillée ; je ne voulais pas quon la retrouve toute nue. Nous avons chargé les corps dans le pick-up et traversé la ville jusquà la voie ferrée. Cest moi qui ai déposé Diana sur les rails. Jai vu cette énorme locomotive rouler sur ma fille chérie. Je nai pas cillé. Il fallait que lhorreur soit totale. Puis je suis rentré à la maison et jai attendu le coup de fil. Voilà, tu sais tout. 

Jai envie de linsulter, de le frapper, mais à quoi bon ? Quel effroyable gâchis. 

 Vous êtes fort en interrogatoire, lui dis-je, mais Leo na pas tout avoué, nest-ce pas ? 

 Non, répond Augie, il a couvert ses amis. Je hoche la tête. 

 Jai eu votre jeune fliquette, Jill Stevens, au téléphone. Ça me turlupinait quelle ait laissé le dossier de Hank sur votre bureau sans que vous donniez suite. En réalité, vous avez donné suite, nest-ce pas ? 

 Jai trouvé Hank du côté des terrains de basket. Il était très secoué par cette affaire de vidéo virale. Comme jai toujours eu un faible pour lui, je lui ai proposé de venir dormir à la maison. On a regardé un match des Knicks à la télé, puis je lui ai fait le lit dans la chambre damis. Il a vu la photo de Diana sur le bureau et, là, il sest complètement effondré. Il sest mis à sangloter en me suppliant de lui pardonner. Il répétait que cétait sa faute, et au début je nai pas su que penser. Jai cru à une crise de démence, mais, à un moment, il a dit: « Je naurais jamais dû apporter le LSD. » 

 Et là, vous avez compris. 

 Il sest repris, comme sil sétait rendu compte quil en avait trop dit. Jai dû le cuisiner longtemps. Il a fini par me raconter ce que lui, Rex et Beth avaient fait ce soir-là. Tu nas pas denfants, je ne te demande donc pas de comprendre. Mais ils ont tous tué Diana. Ils ont assassiné ma petite fille. La prunelle de mes yeux. Ils ont tous les trois vécu quinze années de plus. Ils ont respiré, ils ont ri, ils ont grandi pendant que mon bébé pourrissait six pieds sous terre. Tu ne vois vraiment pas pourquoi jai fait ça? 

Je nai pas envie de le suivre sur ce terrain-là. 

 Vous avez tué Hank en premier. 

 Oui. Jai caché le corps là où personne ne pouvait le trouver. Mais ensuite, quand nous sommes allés voir son père, jai décidé que Tom méritait de savoir ce qui était arrivé à son fils. Jai accroché Hank à cet arbre et je lai castré pour quon fasse le rapprochement avec la vidéo virale. 

 Et avant ça, vous vous êtes rendu en Pennsylvanie. 

Il est trop fort, Augie. Il a dû sonder le terrain, sinformer sur Rex, découvrir sa combine et sen servir contre lui. Je repense à la description que Hal, le barman, nous a faite du tueur: barbe en broussaille, cheveux longs, gros nez. Maura, qui avait croisé Augie brièvement à lanniversaire de Diana, la décrit de la même façon. 

 Vous vous êtes déguisé, vous avez même changé votre démarche. Mais quand on a analysé les vidéos du loueur de voitures, la taille et le poids correspondaient aux vôtres. Ainsi que la voix. 

 Quoi, la voix ? 

La porte de la cuisine souvre sur Maura et Ellie. Je ne voulais pas quelles restent, mais elles ont insisté. Ellie a même fait remarquer que si elles avaient été des hommes, je ne les aurais pas congédiées. Ce en quoi elle na pas tort. 

Maura madresse un signe de la tête. 

 Cest la même voix. 

 Daprès Maura, le type qui a descendu Rex était un pro, dis-je, pressé den finir. Pourtant, ce pro la laissée partir. Cela a été mon premier indice. Vous saviez que Maura navait rien à voir avec la mort de Diana. Du coup, vous lavez épargnée. 

Et voilà. Il ny a plus grand-chose à ajouter. Je pourrais mentionner dautres indices qui mont conduit à lui: Augie savait que Rex avait été abattu de deux balles dans la tête, bien que je ne laie pas mentionné ; Andy Reeves, pendant que jétais attaché à cette table, avait dit quil était désolé pour Diana, mais il navait pas soufflé mot à propos de Leo. Mais tout cela na plus dimportance. 

 Alors, on fait quoi, Nap ? senquiert Augie. 

 Vous êtes armé, je présume. 

 Tu mas donné cette adresse, réplique-t-il en hochant la tête. Tu sais pourquoi je suis venu. 

Pour tuer Beth, la dernière personne à avoir joué un rôle dans la mort de sa fille. 

 Mes sentiments pour toi, Nap, sont authentiques. Le chagrin nous a rapprochés... toi, ton père et moi. Je sais que ça paraît aberrant, presque malsain même... 

 Non, je comprends. 

 Je taime. 

Mon cœur vole en éclats. 

 Moi aussi, je vous aime. 

Augie plonge la main dans sa poche. 

 Ne faites pas ça, dis-je. 

 Jamais je ne tirerais sur toi, rétorque-t-il. 

 Je sais. Mais ne faites pas ça. 

 Laisse-moi en finir une bonne fois pour toutes, Nap. 

Je secoue la tête.

 Non, Augie. 

Je traverse la pièce, prends son arme dans sa poche et la jette sur le côté. Quelque part, je nai pas envie dempêcher son geste. Un suicide bien propre, bien net, nest-ce pas la meilleure façon de conclure cette histoire ? On pourrait croire que jai enfin compris, quAugie ma appris à tort à me substituer à la justice, que même si le système judiciaire nest pas toujours au point, cela ne signifie pas quil faille prendre soi-même les choses en main, que je navais pas à punir Trey tout comme Augie navait pas à punir Leo, Hank et Rex. On pourrait penser que jinterviens parce que les lois de notre pays ont la priorité sur les passions humaines. 

Ou alors, pendant que je le menotte, je me dis que le suicide serait une issue trop facile, que sil se tue, tout serait fini pour lui, tandis que laisser un vieux flic moisir en prison en compagnie de tous ses spectres est un sort bien pire quune balle expéditive. 

Quelle est la bonne solution ? 

Je suis brisé, anéanti. Un instant, je songe à larme que je porte. Il me serait si simple de te rejoindre, Leo. Mais cet instant est vite passé. 

Ellie a déjà appelé la police. Pendant quon lemmène, Augie se retourne vers moi. Il a peut-être quelque chose à me dire, mais je ne veux pas lentendre, je ne supporterais pas de lentendre. Jai perdu Augie. Les mots ny changeront rien. Je tourne les talons et sors dans le jardin. 

Maura est là qui contemple les champs. Je mapproche par-derrière. 

 Jai une dernière chose à te dire, commence-t-elle. 

 Laisse tomber. 

 Plus tôt ce jour-là, jai croisé Ellie et Diana à la bibliothèque du lycée. 

Je suis au courant, Ellie men a déjà parlé. 

 Diana a dit quelle allait rompre avec Leo après le bal. Jaurais mieux fait de me taire. Ce nétait pas bien grave. Jaurais dû garder ça pour moi. 

Cela aussi, je lavais deviné. 

 Tu las dit à Leo. 

Cest comme ça que tu las su, hein, Leo ? 

 Il était furieux. Il parlait de se venger, mais moi, il nétait pas question que jy participe. 

 Cest pour ça que tu tes retrouvée toute seule dans les bois, dis-je. 

 Si je navais pas cafté... rien de tout cela ne serait arrivé. Cest ma faute. 

 Absolument pas. 

Je la prends dans mes bras et lembrasse. On pourrait continuer indéfiniment à chercher le coupable, pas vrai, Leo ? Cest sa faute parce quelle ta révélé que Diana voulait te plaquer. Cest ma faute parce que je tai négligé. Cest la faute dAugie, de Hank, de Rex, de Beth... bon sang, cest la faute du président des États-Unis, qui a autorisé ce site noir. 

Mais tu sais quoi, Leo ? Ça mest égal maintenant. Je ne te parle pas vraiment. Tu es mort. Je taime et tu me manqueras jusquà la fin de mes jours, mais tu es mort depuis quinze ans. Cest long pour une période de deuil, tu ne crois pas ? Alors je vais te laisser partir et me raccrocher à quelque chose de plus substantiel. Je connais la vérité à présent. Et, tout en regardant cette femme belle et forte dans mes bras, je me dis que je suis enfin libre. 




Remerciements 



Si vous avez lu le mot dintroduction, vous savez que je me suis replongé dans mon enfance. Les souvenirs sur la page Facebook Livingston, années60-70 ont une valeur inestimable, mais jaimerais remercier tout particulièrement Don Bender, un homme patient et spécialiste de tout ce qui touche aux anciens sites de missiles du New Jersey. Mes remerciements vont également, dans le désordre, à: Anne-Sophie Brieux, Anne Armstrong-Coben, Roger Hanos, Linda Fairstein, Christine Ball, Jamie Knapp, Carrie Swetonic, Diane Discepolo, Lisa Erbach Vance, John Parsley et dautres que joublie, mais comme ils sont formidables et généreux, ils me le pardonneront. 

Je voudrais aussi remercier Franco Cadeddu, Simon Fraser, Ann Hannon, Jeff Kaufman, Beth Lashley, Cory Mistysyn, Andy Reeves, Yvonne Shifrin, Marsha Stein et Tom Stroud. Ces gens-là (ou leurs proches) ont contribué généreusement à des œuvres caritatives de mon choix, en échange de quoi leurs noms apparaissent dans ce roman. Si vous voulez y participer à lavenir, rendez-vous sur www.HarlanCoben.com pour plus de précisions. 






Composition: 

Soft Office 




Cet ouvrage a été imprimé par 

CPI Bussière à Saint-Amand-Montrond 

pour le compte de France Loisirs 

en mars 2018


Numéro déditeur: 91530 

Numéro dimprimeur: 2035988 

Dépôt légal: mars 2018 


Imprimé en France 



Ops/Ops/cover.jpg





