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   De toutes les mers qui baignent les cinq continents, la mer Rouge n’est certes pas la plus vaste, mais si la place qu’elle occupe sur la mappemonde est petite, celle qu’elle tient dans l’Histoire est grande. Son nom évoque l’épopée biblique avec la magistrale figure de Moïse et ce mont Sinaï qui dresse son sommet déchiqueté dans les flamboyantes aurores des golfes de Suez et d’Akaba.


  Là vraiment le soleil est roi quand il émerge de la sombre montagne et fait surgir à sa lumière l’immensité des déserts, ces immuables solitudes où les tombeaux des pharaons, à demi ensevelis par les sables, semblent jalonner le cours des millénaires et retenir aux arêtes de leurs pyramides les lambeaux de l’éphémère histoire des monarques oubliés qui se crurent des dieux.


  Au temps de l’Empire romain et jusqu’au début de notre ère chrétienne, la mer Rouge fut la voie maritime des épices venues de l’Inde mystérieuse que trois siècles avant notre ère Alexandre visita jusqu’au nord du golfe Persique.


  Les Sabéens, c’est-à-dire les Arabes du Yémen, au sud de la mer Rouge, avaient seuls le secret de l’alternance des moussons, ces vents qui soufflent en contournant la péninsule arabique du golfe Persique à la mer Rouge pendant six mois d’hiver et inversement pendant six mois d’été. Les voiliers en ce temps-là ne naviguant que par vent arrière, les navires pouvaient donc aller de Suez aux côtes de l’Inde et en revenir.


   Les Romains, qui ignoraient ce retour régulier du vent favorable, perdirent toutes leurs flottes à cause de l’énorme houle de l’océan Indien et de la violence de la mousson d’été qui effraya les équipages.


  Ceux-ci n’ayant vu que la Méditerranée aux vagues courtes se révoltèrent pour imposer le retour à leur capitaine. Manœuvre fatale à des voiliers gréés avec des voiles carrées. C’est seulement en l’an 50, sous le règne de l’empereur Claude, qu’un esclave affranchi, Plaumacus, envoyé pour prélever l’impôt des Sabéens, découvrit par hasard leur secret.


  Abandonné sur une épave de son navire désemparé par une tempête au moment où il s’apprêtait à remonter la mer Rouge, il fut emporté par la mousson d’été en plein océan Indien. Sans eau ni nourriture, précurseur de Bombard, il réussit à subsister en mangeant du poisson cru. Leur chair en effet, ainsi que celle des crustacés, tels que les crabes, est très peu salée et le jus qu’elle rend permet de supporter très longtemps le manque d’eau. Plaumacus n’avait rien pour récolter le plancton comme l’illustre naufragé volontaire mais dans les mers tropicales on rencontre une espèce de poissons appelés rémoras qui se fixent à la coque des navires en bois et en général sur tout ce qui flotte par une large ventouse placée sur leur tête. Les jours de calme, des pêcheurs endormis dans leur pirogue sont quelquefois entraînés par ces poissons qui, en nageant, déplacent leur point d’appui.


  Notre Romain Plaumacus put donc aisément saisir ces poissons obstinément accrochés à son épave et ainsi il put arriver vivant pour s’échouer sur une plage de l’île de Ceylan.


  Le pauvre homme croyait bien ne plus jamais revoir sa patrie. Jamais, pensait-il, aucun navire ne réussirait à remonter ce vent furieux qui, depuis deux mois, soufflait sans arrêt.


   L’île lui parut un paradis terrestre par la quantité de fruits succulents que les arbres semblaient lui offrir en inclinant vers lui leurs branches, mais rien ne le consolait de son exil et chaque jour il faisait des sacrifices et implorait les dieux pour retrouver sa femme et ses enfants.


  Quelle que soit la religion, la foi et la prière donnent le courage et la force de surmonter l’adversité et ainsi Plaumacus, au lieu de s’abandonner au désespoir, s’ingénia à réparer de son mieux son épave, ne perdant pas l’espoir d’être entendu des dieux. Un soir, de gros nuages montèrent à l’horizon où le soleil se lève et dans la nuit un terrible orage et un violent vent d’est secouèrent les cocotiers dont les noix jonchèrent le sol. Dès lors, le vent d’est s’établit et les vagues de l’océan, dociles à ce maître de la mer, se mirent à courir vers l’ouest exactement en sens inverse de celles qui avaient emporté l’épave quelques mois avant.


  Plaumacus n’hésita pas et mettant toute sa confiance en ce vent qu’il croyait envoyé par les dieux, il chargea son épave de noix de coco, car il était dégoûté du poisson cru et se laissa emporter au milieu des solitudes de l’océan.


  Fidèlement, la mousson d’hiver le ramena à la mer Rouge au point d’où il était parti et de là il put enfin revenir à Rome.


  L’empereur écouta son histoire et le nomma amiral pour qu’il conduisît une flotte à Ceylan par les mêmes moyens qui avaient si bien réussi à une simple épave.


  La route des Indes était désormais ouverte...


  Mais, me demandez-vous, d’où vient ce nom de mer Rouge ? Son eau est pareille à celle de toutes les mers. Oui, elle est bleue ainsi que l’ont vu les passagers des paquebots qui suivent son axe. Mais les premiers navigateurs qui n’avaient pas de machines pour remonter le vent, devaient suivre les côtes où la mer est plus calme à cause des récifs qui arrêtent les vagues. Ce ne sont pas des rochers ordinaires, mais du corail qui pousse dans l’eau à la manière d’une plante. Il est produit par un petit animal qui ressemble à une fleur, il ne vit qu’une saison mais sur son squelette, le germe qu’il a produit éclot et fleurit à son tour. Chacun de ces squelettes, selon la variété, a des formes différentes et leur superposition donne les diverses espèces de corail. Ce n’est pas ce petit corail rouge en branches qui sert à faire des bijoux mais une matière blanche comme la pierre dont l’enchevêtrement qui monte du fond de la mer, arrive en surface et fait des îles. C’est donc ce corail qui constitue les récifs tout le long de la côte d’Arabie car celle d’Afrique en a moins, sans doute à cause des courants qui y sont plus forts.


  C’est donc dans ce chenal naturel que les premiers navigateurs s’aventurèrent et là, sur l’eau plus calme, on voit à certaines époques une poussière rouge qui fait sur l’eau comme une large traînée de sang. C’est une algue microscopique qui vit en surface et qui serait invisible, mais sous l’action d’une légère brise et des courants, elle s’accumule et donne alors ces étendues d’un rouge sombre comme des flaques de sang. C’est en réduction le même phénomène qui, dans l’Atlantique, fait la mer de Sargasse.


  On comprend que les premiers navigateurs nommèrent cette mer El bahar el ahmar, c’est-à-dire la « mer rouge ». On pourrait aussi trouver là une étymologie du mot « Arabie » en se rappelant que les marins de ces parages disent aussi en parlant de ces traînées rouges el dam ar Rabi (le sang du Créateur), mais ceci n’est peut-être qu’un calembour...


  Cette mer que beaucoup, en voyant la carte, imaginent un long canal dont on peut voir les deux rives, est cependant large de plus de 250 kilomètres, c’est-à-dire à peu près la distance de Paris à Bruxelles et comme les vents la parcourent en suivant sa longueur de plus de 1 400 milles les tempêtes y sont redoutables.


   Or c’est en mer Rouge que débuta la pêche des perles en raison de la curieuse particularité d’une marée annuelle indépendante de la marée ordinaire comme elle se règle dans les océans. Je veux dire que pendant l’été le niveau baisse de près d’un mètre sur celui de l’hiver et ainsi des récifs apparaissent, mettant pendant trois mois toutes les richesses de la mer à portée de la main. C’est là que les premiers hommes, sur de simples radeaux, trouvèrent aisément les huîtres perlières à peine couvertes de quelques centimètres d’eau.


  Cette marée annuelle résulte de l’action du vent, la mousson, qui pendant les mois d’été souffle du nord et pousse les eaux de la mer Rouge vers l’océan. On voit alors le détroit de Perim, appelé par les Arabes Bab el-Mandeb (Porte des larmes ou de la désespérance), bouillonner comme un torrent de part et d’autre de l’îlot qui est en son milieu. En hiver, c’est le contraire, l’océan se précipite dans cette mer dont le niveau a baissé. Alors, le pauvre voilier qui veut en sortir doit se morfondre pendant des semaines, souvent même des mois, et bien heureux si les vagues furieuses ne le jettent pas sur les rochers, en cet endroit menaçants comme des monstres.


  Tout est noir sur la côte : ce sont des coulées de laves venues des volcans éthiopiens qui se sont figées brusquement au contact de la mer, cabrées en sinistres falaises, sans aucune végétation ni rien qui ressemble à la vie. A leur pied, qui tombe droit dans les grands fonds de 500 mètres, les énormes vagues venues de l’océan Indien frappent de plein fouet et éclatent en cataractes d’écume dans un grondement de tonnerre.


  Aucun abri sur ces rivages désolés, sauf pour les petits voiliers qui peuvent, si la mer n’est pas trop mauvaise, trouver un précaire mouillage contre de toutes petite plages de sable noir, car le basalte ne donne pas de sable blanc.


  


  


   Je m’excuse de ce préambule un peu long, mais il fallait esquisser le cadre où va se situer l’histoire de Djama, le fils de Doalé, un modeste pêcheur dankali, et d’Oméda, sa femme, une esclave gouragué. Cette petite famille vivait au village de Boulaos, faubourg de Djibouti, et pour toute fortune possédait une barque assez petite pour que Doalé, aidé de sa femme et d’un gamin de dix ans, pût la manœuvrer seul.


  Il pêchait les trocas par de petits fonds sur les bancs de sable où ces escargots de mer à certaines époques se réunissent en grand nombre. Leurs coquilles coniques, de la grosseur de deux oranges, renferment une paroi interne en spirale où une machine spéciale découpe des rondelles allant de la grosseur d’une pièce de cinq francs à celle d’un grain de maïs. La pêche ne demande aucune habileté mais oblige à rester dans l’eau jusqu’à la ceinture pendant plusieurs heures et il s’ensuit de graves irritations de la peau à cause du sel qui s’y dépose par évaporation en raison du vent très chaud, le kamsin, qui atteint souvent une température voisine de 50 degrés. Brûlant comme une flamme, il serait mortel à brève échéance s’il n’était aussi sec. Il permet alors cette rapide évaporation de la sueur qui rafraîchit un peu la peau, mais hélas qui la brûle quand elle est mouillée d’eau salée.


   N’importe qui peut donc, sans le moindre apprentissage, s’en aller ramasser les trocas, aussi y a-t-il beaucoup de femmes qui ont passé l’âge où la coquetterie lui ferait craindre de gâter leur peau soyeuse. Les enfants aussi sont employés quand leur taille le leur permet, car il faut émerger suffisamment pour bien voir le fond. Là où un adulte a seulement de l’eau à mi-cuisses et, par conséquent, n’a qu’à se baisser pour faire sa récolte sur le fond, un gamin auquel l’eau arrive aux aisselles doit plonger la tête pour y attendre.


  Si ce métier, accessible à tous ceux qui n’en ont point, semble si facile, il n’est pas exempt de dangers, d’autant plus redoutables qu’ils sont la plupart du temps invisibles. Tel est le cas d’une variété d’oursins qui vit sous une mince couche de sable. Il est plat comme une soucoupe, soucoupe dormante pourrait-on dire, invisible, confondue par sa couleur à celle du sable, mais porte en son centre une longue épine, dressée comme une mystérieuse antenne à quelques centimètres hors du sable. Si on y pose le pied, elle le transperce et casse dans la plaie où elle cause une intolérable douleur par l’effet du mussilage corrosif dont elle est revêtue.


  Ces pauvres gens pourraient, me direz-vous, mettre des chaussures, mais, en mer Rouge, les marchands sont trop loin et ce luxe serait de toutes façons trop coûteux. Ils essayent bien de mettre des sandales faites d’une semelle de peau de requin, mais, par l’action de l’eau, elles ne durent que quelques heures. Alors le pêcheur avance en traînant les pieds pour casser les épines sans marcher dessus. Mais ce procédé a un grave inconvénient car, s’il évite un danger, il en provoque un autre bien plus redoutable. En effet, sur les petits fonds de sable, les sephens, ces raies venimeuses, dorment ou sont à l’affût totalement invisibles. Si l’on agite l’eau, elles s’enfuient laissant après elles une longue traînée de sable. Du haut d’une barque, on croirait voir un énorme serpent filer comme une flèche sur le fond et peut-être est-ce là un des nombreux phénomènes qui ont contribué à accréditer les légendes, ces « histoires de serpents de mer » que les générations de marins se transmettent aux veillées des postes d’équipages.


  Si on les surprend en les touchant du pied, elles fouettent la jambe avec leurs longues queues en lanière de fouet, s’y enroulent pour y prendre appui et vous plantent dans les chairs le stylet englué de venin qu’elles portent à la naissance de la queue.


  Cette piqûre, très douloureuse, engendre une plaie suppurante qui ne guérira plus, rongeant peu à peu les tissus jusqu’à l’os. Le seul remède consiste à enfoncer une lame de couteau chauffée au rouge à la place même où le dard venimeux s’est planté.


  Personnellement, j’ai été piqué en 1912 très légèrement à un orteil du pied droit et, bien que m’étant aussitôt soigné, la cicatrice après plus de quarante ans est encore douloureuse.


  Je ne parlerai pas des poissons venimeux que n’importe quel nageur risque de frôler, ni des chats de mer, petits requins de moins d’un mètre qui attaquent en troupe. Ils n’arrachent qu’un petit lambeau de chair, mais, par leur nombre, un homme serait lacéré à mort s’il ne réussissait à regagner à temps sa pirogue.


  Tous ces dangers flottants ne sont pas particuliers au métier de ramasseur de trocas, mais ils s’ajoutent à ceux que ces pauvres gens trouvent sous leurs pieds.


  Il faut vivre et coûte que coûte arracher à la nature de quoi ne pas mourir de faim, alors, al Allah (à la grâce de Dieu) tout est écrit et mieux vaut ne pas perdre ses forces en vaines terreurs et se paralyser dans la crainte de marcher sur le sephen ou l’oursin à aiguille...


  Et ainsi, femmes et enfants s’en vont dès le soleil levé dans ces eaux limpides et tièdes sur les bancs de sable dorés où rampent les trocas.


  Ces escargots s’entassent au fond de la barque et y séjournent quelquefois deux mois jusqu’au retour au village. Dans ces conditions, la bête qu’ils renferment pourrit et dégage une épouvantable odeur de charogne. Il s’en écoule un liquide noir et visqueux qu’il faut, chaque jour, puiser à fond de cale avec des seaux de cuir. Les pêcheurs vivent sur ce tas de pourriture, indifférents à la pestilence que, par habitude, ils ne sentent plus. Des nuées de petites mouches noires et indolentes éclosent dans cette pourriture et infligent un véritable supplice par le chatouillement de leur contact sur la peau nue. On ne peut les chasser tant elles sont collantes et se laissent impunément écraser. Elles tombent dans la nourriture en telle quantité qu’on finit par n’y plus prendre garde et finalement on les mange.


  Quand un tel navire passe au vent de votre route, même à plus d’un mille, on est empesté par ses relents et les maudites mouches qu’apporte la brise.


  


  


   Doalé et sa jeune épouse vivaient donc parfaitement heureux, inconscients de l’ordure qui, sous eux, grouillait de larves et d’asticots. Un enfant y était né une nuit sous les étoiles et son premier vagissement se perdit dans la solitude sans écho sur les eaux chaudes où dorment les coraux. Djama avait déjà dix mois quand se termina la saison de la pêche. La barque était chargée de trocas si lourdement qu’elle ne pouvait se risquer en mer que par très beau temps sous peine de couler bas. La veille du départ pour Djibouti, Djama eut sa première aventure. Sa mère l’avait installé dans un repli de la voile soulevée sur la vergue pour qu’il eût moins chaud et son ami le chat vint l’y rejoindre. La nuit était calme et la mer comme un immense miroir se confondait au ciel. On eût dit la barque suspendue dans l’espace.


  Tout à coup, vers minuit, une risée vint brouiller le reflet des étoiles et Doalé éveillé en sursaut craignit qu’un coup de vent ne jetât son bateau sur un récif voisin. Sans éveiller sa femme écrasée de fatigue par la dure tâche du jour, il leva le léger grappin et, ignorant la position de son enfant, il hissa la voile. Le gémissement de la poulie l’empêcha d’entendre le plouf que fit son fils en tombant tout endormi à la mer, mais par bonheur le chat, qui dormait toujours contre lui, plongea lui aussi et miaula désespérément. La femme, éveillée par ces clameurs, poussa un cri en comprenant ce qui venait de se passer et se lança à la mer où elle saisit le bébé qui en fut quitte pour rendre l’eau qu’il avait bue. Le minet revint le long du bord par ses propres moyens et ne pouvant grimper contre la muraille il barbota bien longtemps avant que Doalé le repêchât. On oublie ainsi bien souvent ceux qui nous ont sauvés.


  Le vent redouté ne souffla pas et Doalé mouilla à nouveau le grappin car il voulait attendre le jour pour plonger à la recherche d’une écuelle de cuivre tombée elle aussi par la même occasion.


  Si le chat botté fit la fortune du marquis de Carabas, le minet blanc et noir en sauvant son petit compagnon à cette place précise allait, lui aussi, faire la sienne, mais par une de ces voies tortueuses du destin que nous ne comprenons pas et qu’en notre aveuglement nous maudissons alors qu’elle nous sauve.


  Au lever du soleil, Doalé plongea et en inspectant le fond à la recherche de son écuelle, il trouva une de ces grosses moules dont la coquille noire à l’extérieur est tapissée en sa concavité interne d’une nacre irisée d’un incomparable éclat. Quelquefois, mais très rarement, il y a des perles dans ces grosses coquilles appelées aussi jambonneaux à cause de leur forme. Celle-ci pesait plus d’un kilo et dans sa chair que, par habitude, Doalé inspecta minutieusement, il trouva une perle noire comme jamais il n’en avait vu. Fort rares, elles ne se trouvent que dans les moules géantes et presque toujours baroques, c’est-à-dire de forme irrégulière, mais par exception celle-ci, aussi grosse qu’une noisette, était parfaitement régulière en sa forme ovoïde et d’un orient des plus délicats avec de profonds reflets irisés. Vraiment elle semblait douée d’une vie mystérieuse.


  Doalé et Oméda n’en croyaient pas leurs yeux, incapables de concevoir la réalité d’une pareille chance. Comme ceux qui viennent de gagner le gros lot, ils restèrent sans parole devant cette merveille qui valait une fortune. Peu s’en fallut qu’ils ne jetâssent à la mer l’excédent de leur cargaison qui rendait la navigation trop périlleuse maintenant que la barque portait un tel trésor. Mais les pauvres gens ne purent se décider à sacrifier ce qu’ils avaient arraché à la mer au prix de tant de souffrance et de fatigue.


  Cette miraculeuse trouvaille bouleversait à tel point ces pauvres gens qu’il leur en vint une sorte de crainte. Ceux que l’adversité a trop souvent frappés deviennent méfiants comme les bêtes sauvages traquées par mille dangers. Il leur semble toujours qu’une joie doive se payer par quelque malheur, comme si la fatalité jalouse de leur chance prît sa revanche en les accablant.


  Aussi n’osent-ils jamais se réjouir ni se féliciter d’une bonne fortune.


  Tandis que tous deux, étendus côte à côte sur le gaillard, attendaient en vain le sommeil, Oméda, les regards perdus dans l’infinité des étoiles, formula enfin la pensée qui les obsédait :


  — Ne dit-on pas que les perles noires portent malheur ? J’ai entendu raconter tant de choses que je tremble maintenant que nous en possédons une...


  — Ce sont des histoires inventées par les dallals (courtiers) pour effrayer les naïfs et leur prendre ce que la chance leur a donné. D’ailleurs, je ne veux pas conserver cette perle, je veux au plus tôt la vendre et si elle doit porter malheur, sa funeste influence atteindra celui qui la conservera ; mais je te le répète ce ne sont là que contes de nourrice.


  — Peut-être, mais une légende a toujours un fondement et trop de mystères nous entourent pour rire impunément de ce que nous ne comprenons pas.


  — Alors, avec tes terreurs puériles, il faudrait rejeter cette perle à la mer ? Et avec elle la fortune qui, par un miracle, vient de nous sourire ?


  — Non, bien sûr, ce serait folie, mais n’empêche que j’ai peur... et toi aussi sans l’avouer...


  — Allons, assez parlé comme des enfants, de tels propos sont sacrilèges car c’est bien mal reconnaître un bienfait du Créateur que l’accueillir avec tant de méfiance. A t’entendre, on dirait que cette perle est le funeste appât d’un piège ?


  — Convoiter la richesse est bien dangereux...


  — Et mourir de faim te semble préférable ?


  Doali s’enveloppa de son chama et cessa de parler.


  A l’aube, la barque mit à la voile sans sacrifier la malodorante charge de trocas. Tant pis, tout resterait à bord. Combien de fois la barque avait fait le voyage tout aussi chargée avec ses bords surélevés par une bande de natte tant elle enfonçait, la lisse à un demi-pied à peine de la surface. On en serait quitte pour redoubler de prudence, dût-on mettre un mois pour rentrer au port.


  Mais ils ne mirent pas un mois, grâce à une jolie brise qui les poussa vent arrière sur une mer calme à l’abri du récif côtier. Il semblait que la présence de cette perle noire dont la pauvre Oméda redoutait les maléfices fût au contraire une bienfaisante mascotte, mais aucun des deux n’osait s’en féliciter. Meurtris par la vie et la déception de tant d’espoirs, ils se méfiaient toujours et craignaient d’attirer sur eux le malheur en se réjouissant d’une chance.


  Ils entrèrent en rade de Djibouti juste au moment où le vent d’ouest, le redoutable chemal, se levait avec violence ; quelques heures plus tard, surpris dans le golfe de Tadjoura, ils eussent été emportés au large et ainsi chargée à l’excès leur misérable barque eût sombré. Incontestablement, cette perle avait un « charme ».


  Doalé vendait toujours ses trocas à un négociant français, un certain Marill, celui-là même dont j’ai parlé dans mes précédents ouvrages. Vieux colonial installé à Djibouti dès son origine, il avait su gagner la confiance des indigènes en ne les exploitant pas à la manière de ses concurrents. Ils venaient le consulter dans tous les cas embarrassants de leurs ordinaires démêlés avec l’administration. Il écrivait pour eux leurs déclarations en douane et rédigeait leurs suppliques au wali (gouverneur).


  Cet homme étrange, au mystérieux caractère parfois inquiétant, prenait toujours la défense des indigènes, fût-ce contre le gouverneur lui-même, mais de telle sorte que l’administration ne lui tenait pas rigueur comme si son attitude eût été une forme supérieurement habile de politique indigène.


  Naturellement, Doalé lui montra sa perle pour en connaître la réelle valeur. En la voyant émerger du chiffon rouge qu’il sortit de sa ceinture, Marill n’en crut pas ses yeux. Devant cette petite fortune, il fut peut-être tenté de profiter de l’ignorance du pauvre diable dont le rêve le plus fou ne devait pas atteindre au dixième de la valeur de cette merveille. En tel cas on se dit qu’un pauvre pêcheur qui n’a jamais possédé plus de vingt roupies serait aussi heureux d’en emporter mille que les deux cent mille que valait sa perle, une telle somme dépassant les limites de son entendement. Et puis, qu’en ferait-il ? Pourrait-il d’un seul coup changer son mode d’existence dans de telles proportions, et s’il le pouvait, en serait-il plus heureux ? Non, certes, car incapable de conserver et de défendre une telle fortune, il serait tout de suite volé et ce serait alors un désespoir. Donc la plus élémentaire sagesse conseillait de lui payer sa perle un prix qui lui donnât une richesse proportionnée à sa condition. Aller au-delà ferait infailliblement son malheur et Marill, pour mieux se convaincre, se récita « le Savetier et le Financier ». Cependant, il hésitait encore : outre son scrupule d’abuser ainsi d’une confiance aussi aveugle, il ne se sentait pas assez compétent pour évaluer une perle aussi rare qu’exceptionnelle.


  Pendant que Marill l’examinait à la loupe et la pesait soigneusement, il ne prit pas garde à deux Zaranigs venus entre-temps pour lui vendre quelques kilos de sadafs (grosses coquilles, dites huîtres perlières, les méléagrines dont la nacre épaisse est fort recherchée).


  La tête coiffée du petit panier tronconique des Yéménites posé sur leur chevelure bouclée, torse nu, les reins serrés dans un pagne très court, les deux hommes accroupis dans un coin semblaient attendre patiemment que le pêcheur dankali eût fini de régler ses affaires. En réalité, ils ne perdaient pas un mot de la conversation et dévoraient des yeux cette magnifique perle.


  Qui dit Zaranig sous-entend contrebandier et de plus pirate, ce qui était précisément le cas des deux compères arrivés le matin même avec six compagnons sur leur rapide zaroug armé en course. De tels navires, faits pour naviguer sans lest, fortement voilés et fins comme des pirogues, volent à la peau de l’eau, franchissent les récifs sous moins d’un mètre d’eau, sont maintenus en équilibre par leur équipage qui se suspend aux haubans sur le bord du vent. Ils arrivent ainsi, par brise de travers, à réaliser des vitesses pouvant dépasser douze ou quinze nœuds (le nœud est une vitesse de 1 800 mètres environ à l’heure).


  Ces deux hommes étaient en relation constante avec un vieil Arabe nommé Hamoudi, établi depuis fort longtemps à Djibouti et que le gouvernement ménageait pour des raisons politiques. Ce notable était en effet le correspondant de tous les trafiquants arabes qui venaient se ravitailler à Djibouti et que notre administration accueillait sans se soucier de l’origine souvent très louche de leurs cargaisons. En un mot, Hamoudi, à la faveur de ses hautes protections, pouvait exercer sans risques le lucratif métier de receleur de tous les pirates de la mer Rouge. Sa cupidité et son avarice sans égales étaient légendaires, aussi les marchandages étaient-ils interminables quand il achetait des perles. Il en possédait de fort belles dont une en particulier que jamais il n’avait consenti à vendre en dépit des offres des courtiers juifs et arméniens.


  Il s’agissait d’une perle noire de forme ovale que depuis dix ans il conservait dans son coffre-fort avec l’espoir d’en trouver un jour une autre pareille, ce qui en centuplerait la valeur. En effet, une perle qui n’est pas sphérique, si elle est sans défaut et de forme régulière, peut prendre une très grande valeur si on lui trouve son pendant, ce qui est très rare pour les perles ordinaires et quasiment miraculeux quand elles sont noires.


  Les deux Zaranigs savaient cela, aussi fussent-ils aussitôt intéressés en voyant chez Marill la perle noire de Doalé qu’aussitôt leur œil exercé reconnut exactement pareille à celle d’Hamoudi.


  Ils allèrent aussitôt le prévenir, mais le vieil avare comprit qu’après avoir vu ce maudit Français son possesseur en exigerait un prix exorbitant... Puisque cet imbécile voulait aller à Aden, eh bien soit ! Qu’il y aille...


  Mais ceci fut dit en souriant, et de telle manière que les deux Zaranigs comprirent la pensée du vieux scélérat. Il n’en faut guère à des pirates pour leur suggérer une piraterie, d’autant plus qu’en agissant pour le compte d’Hamoudi, si bien protégé des autorités, l’impunité leur était assurée quoi qu’il arrive.


  Hamoudi à l’époque de cette histoire était un cheba, c’est-à-dire un homme d’âge dont le poil eût été blanc s’il ne l’eût teint en rouge avec des feuilles de henné.


  Il avait débuté dès la fondation de Djibouti comme débardeur ; il faisait le bédani en poussant le charreton et à force d’épargne et de secrètes complicités, il devint en trente ans l’homme le plus riche de Djibouti. Il fit construire une mosquée et possédait à l’oasis d’Ambouli, une « maison des champs » où se traitaient ses mystérieuses affaires. Nous l’y retrouverons plus tard quand une Justice immanente frappera le vrai coupable, c’est-à-dire celui qui, dans l’ombre, sous le masque de la Vertu et à l’abri des lois, pousse de pauvres diables au crime pour en récolter le fruit sans risque ni danger.


  Revenons aux deux Zaranigs que le sourire d’Hamoudi allait lancer à la poursuite de la perle noire.


  En arrivant au port, où leur rapide zaroug attendait leur retour, ils virent la petite barque du pêcheur dankali sortir lentement de la rade aux derniers souffles de la brise d’ouest qui depuis un instant mollissait.


  Le nacouda regarda le ciel et sourit en disant à son compagnon :


  — Le soleil va bientôt se coucher et ces nuages qui montent là-bas sur la mer annoncent la rentrée du vent d’est. Ce pêcheur de trocas doit le savoir et il ne s’aventurera pas au large pendant la nuit avec sa misérable zeïma à demi-pourrie et sa voile rapiécée. Il va sûrement chercher un abri le long de la côte dankalie pour y attendre la brise de terre qui, le matin, descend des monts Mabla. Avec ce faible vent d’ouest, il ne peut aller qu’à la petite plage du Ras (Cap) Duan, seul mouillage d’ailleurs dans ces sinistres parages.


  L’autre acquiesça d’un sourire, marquant ainsi ce que signifiait l’intérêt de son patron pour le sort de cette barque. Le houri venait d’accoster et sans autres commentaires, ils regagnèrent leur bord.


  Dans la quiétude du soir tombant, le grand zaroug à la coque blanche se balançait doucement sur la houle invisible qui s’insinue à travers le récif sous les eaux calmes de la rade. Au choc léger de la pirogue, les six matelots saluèrent le retour du nacouda de ce bourdonnement sourd qui accueille le visiteur. Déjà au courant de la merveilleuse trouvaille du pêcheur de trocas, tous atten daient avec impatience le résultat de sa visite à Hamoudi, mais aucun ne questionna.


  L’un des deux mousses venait de retirer de la mouffa (baril garni d’argile qui sert de four) les galettes de dourah (sorgho), tandis que l’autre versait le thé à la menthe dans les bols de terre brune. En silence, les Zaranigs mangeaient groupés en cercle autour du plat de riz pimenté, puis aussitôt l’écuelle vide et la main droite rincée le long du bord, l’un d’eux prit la tamboura en carapace de tortue et chanta. La nostalgique mélopée des bergers du désert s’envolait dans le crépuscule comme pour rassembler le troupeau des étoiles et une à une elles parurent tandis que l’arche flamboyante du couchant s’assombrit brusquement. Alors, le mince croissant de la nouvelle lune, qui marque le premier jour du mois arabe, se précisa sur l’ultime lueur du ciel.


  Sous les tropiques, le crépuscule est court ; il dure à peine un quart d’heure. Ce fut tout de suite la nuit avec son obscurité complice qu’attendait le nacouda.


  Là-bas, à la ville indigène, du haut de la mosquée construite par Hamoudi, le muezzin cria aux quatre points de l’horizon l’appel à la prière du soir. Quand, enfin, la mince faucille de la lune eut disparu, le nacouda donna l’ordre bref que tous attendaient ; dans le cri familier de la poulie de drisse la voile monta et son grand triangle effilé se déploya sur le ciel. Le navire glissa sur l’eau phosphorescente et, silencieux comme une ombre, se fondit dans la nuit.


  En tête du mât, la vigie, à cheval sur la vergue, avait pu repérer une dernière fois la tache blanche de la voile de Doalé et aussitôt le timonier prit la route dans son sillage. Le nacouda ne s’était pas trompé, elle se dirigeait bien vers la marsa (mouillage) Duan...


  Enfin, la nuit trop obscure isola les deux navires courant aveuglément vers leur destin... Tout est écrit !...


  


  


   En sortant de chez Marill, Doalé était revenu à la zeïma qui l’attendait à l’extrémité du quai. Il n’avait, je l’ai dit, d’autre équipage que sa femme et son jeune frère, un enfant de onze ans, qui déjà pouvait remplacer un matelot pour tout ce qui n’exigeait pas trop de force. Les petits indigènes livrés à eux-mêmes dès le plus jeune âge apprennent à se mesurer avec la nature, à lutter et à se défendre quand les nôtres sont encore tenus par la main pour traverser la rue. Il n’y a pas, il est vrai, des rues dans la brousse, mais combien d’autres dangers !


  Rapidement, Doalé rendit compte de sa visite à Marill et en conséquence tous deux décidèrent de partir aussitôt pour Aden. La présence des deux Zaranigs au moment où il montrait sa perle le tracassait comme s’il eût deviné leurs secrètes intentions. Mieux valait quitter au plus vite Djibouti.


  Au moment où Doalé allait remettre la perle dans son petit coffre de bois, Oméda, par son intuition féminine, pressentit les dangers qui menaçaient leur miraculeuse fortune. Il fallait lui trouver une cachette que nul ne pût soupçonner. Les plus simples en ce cas sont les meilleures, un voleur cherchant toujours dans les endroits les plus secrets. Très habilement, elle lui trouva une place exposée à tous les regards : le grigri de naissance attaché au cou de son enfant. C’était un sachet de cuir carré de la grosseur d’une petite boîte d’allumettes et enduit de cire pour le protéger du contact de l’eau.


  Elle l’ouvrit et entre les versets du Coran écrits par le sorcier avec le sang du coq sacrifié, elle glissa la perle, recousit les deux feuilles de cuir et à nouveau l’enroba de cire. Evidemment, le grigri était maintenant plus épais, mais nul autre que les parents ne pouvait s’aviser du changement.


  Allégés de tout souci, maintenant qu’ils savaient leur fortune ainsi à l’abri des envieux, ils hissèrent la voile pour profiter des dernières risées d’ouest.


  C’est ainsi que les deux Zaranigs le virent quitter la rade au moment où ils arrivaient de chez Hamoudi.


  Ainsi que l’avait prévu le nacouda zaranig, Doalé, prévoyant le vent contraire, gouverna vers le Ras Duan. Il connaissait si bien la côte que, par les nuits les plus sombres, il pouvait découvrir cette minuscule plage invisible pour tout autre avec son sable noir confondu dans la noirceur des roches de basalte. Quant au zaroug zaranig lancé à sa poursuite, il y avait de bien grandes probabilités pour qu’il passât devant sans rien voir et cette pensée rassurait Doalé par la certitude que personne ne pouvait venir le surprendre.


  Il y arriva au début de la nuit et comme la petite plage sort en pente rapide de l’eau profonde, il put y échouer son étrave et sauter à terre porter un grappin. Bien que la mer ne fût pas mauvaise, la barque roulait abominablement bord sur bord, si bien qu’Oméda incommodée pour allaiter son bébé, débarqua et s’étendit sur le sable.


  Doalé ramassa du bois mort rejeté par la mer et fit un feu pour éloigner les hyènes qu’il sentait rôder dans ces sinistres rochers. Il ne se doutait pas qu’il allait ainsi guider ceux qui le poursuivaient, ne pouvant imaginer qu’ils fussent partis aussitôt après lui.


  Le zaroug, plus rapide, avait atteint le pied des falaises bien avant la barque et volontairement très à l’ouest du mouillage cherché. Il longeait donc la côte sous très petite voilure pour le découvrir, mais hélas, tout était noir et le nacouda désespérant de rien discerner allait tirer au large quand le feu l’orienta.


  Il vira aussitôt de bord et certain de trouver là le sable, il hissa sa voile à bloc et à toute vitesse fonça sur ce providentiel point de ralliement. Il comptait ainsi surprendre les occupants de la barque sans leur donner le temps de se mettre en défense, mais éblouis par la clarté du feu, ils virent trop tard la barque que le courant avait fait éviter parallèlement à la plage. Dans un fracas de planches brisées, elle fut coupée en deux par l’étrave qui, sans dommage, alla s’enfoncer dans le sable du rivage.


  Doalé comprit instantanément qu’il avait affaire à des pirates tant la possession de sa perle le rendait méfiant. Les Zaranigs n’en voulaient pas à sa vie, mais par malheur il dégaina sa djembia pour protéger Oméda et son enfant, mais mieux placée que son mari qui tournait le dos à la grève, elle vit avant lui le danger et s’élança dans le chaos rocheux de la falaise, espérant fuir à la faveur de l’obscurité.


  Derrière elle, des voix s’interpellaient et elle comprit que les Zaranigs étaient sur sa trace. Agile comme une antilope, elle pouvait défier la poursuite, mais le poids de son enfant qu’elle n’avait pas eu le temps d’attacher sur son dos la gênait en la privant de l’usage de ses mains. Elle fit donc comme les femelles kangourous qui, pour fuir, retirent leurs petits de la poche ventrale pour les cacher dans un buisson et ensuite ainsi allégées elles entraînent le chasseur au loin.


  Oméda déposa son enfant dans une anfractuosité rocheuse et la ferma d’un bloc de basalte. Un enfant blanc se serait mis à hurler et tout eût été perdu, mais les Noirs sont encore assez près de la nature pour obéir à ses lois. Tout comme les petits des bêtes sauvages qui se tiennent cois dans le danger et restent immobiles derrière tout ce qui peut les dissimuler, le bébé ne broncha pas.


  Il faut avoir vu comment une couvée de perdreaux, ou même de simples poussins, disparaît instantanément quand la mère est attaquée pour comprendre à quel point la nature a pourvu par l’instinct à la défense de ses créatures.


  Ainsi allégée, elle aurait vite semé ses poursuivants si un faux pas sur une pierre branlante ne l’eût précipitée dans le vide. Bien que la hauteur ne fût pas grande, le choc la laissa sans connaissance et un Zaranig la rejoignit. Il l’eut rapidement fouillée tant elle était peu vêtue et s’étant assuré qu’elle ne portait pas la perle sur elle il allait l’abandonner aux hyènes quand il s’avisa de sa jeunesse et aussitôt supputa le profit qu’il pouvait en tirer en la vendant comme esclave en Arabie. Aidé par un camarade qui venait de le rejoindre ils la transportèrent à la plage toujours évanouie. Dans le même instant, un autre Zaranig amena le gamin, Ali, le frère d’Oméda, qu’il avait repêché près de l’épave de la barque qui s’en allait à la dérive. Terrorisé, il avoua tout de suite qu’il avait vu sa sœur mettre la perle dans sa ceinture et comme on ne l’y trouva pas, le nacouda pensa qu’elle l’avait avalée.


  Le truc était connu, mais il en savait aussi le remède. Le plus expéditif eût été de lui ouvrir le ventre mais celui qui l’avait ramassée s’y opposa disant, avec raison, qu’avec un peu de patience et de la vigilance la perle finirait par sortir naturellement...


  Si Oméda avait été plus vieille, c’est-à-dire sans valeur marchande, elle aurait été massacrée.


  Quant au malheureux Doalé, il gisait sur le sable le crâne défoncé...


  Le nacouda, craignant pour son bateau au cas où le vent du large se lèverait, fit embarquer Oméda qui commençait à reprendre ses sens et le gamin qui sanglotait. Les premières paroles de la pauvre femme furent pour réclamer son enfant mais les pirates ne s’en souciaient guère. Ils embarquèrent et aussitôt poussèrent au large sans se soucier non plus de laisser le cadavre de Doalé sans sépulture et abandonné aux hyènes dont les sinistres hurlements et le rire satanique se répercutaient dans la falaise.


  Nous ne pouvons comprendre comment les hyènes et aussi les vautours sont avertis à d’énormes distances de la présence d’un cadavre ou même d’un animal gravement blessé. Que de fois j’ai pu, grâce à eux, retrouver au milieu de la brousse une antilope qui s’en était allée mourir à des kilomètres du point où je l’avais tuée. Il me suffisait d’observer les vautours planant au-dessus de la place où la bête agonisait.


  De même pour les hyènes qui sortent de leur lointaine retraite dans les roches d’une colline pour aller tout droit vers un âne mort ou agonisant ainsi qu’il arrive quand, après une douloureuse carrière au service d’un nagadi (conducteur de caravane), la pauvre bête tombe épuisée. Alors si, en dépit des coups de bâton, elle ne peut se relever, son maître l’abandonne au milieu des solitudes où, dès le lendemain, ses os blanchis par les fourmis rouges s’ajouteront à tous ceux qui jalonnent les pistes africaines.


  Poignante image de la vie, où souvent l’ingratitude paie ainsi les longues années de servitude.


  Ces hyènes, dont le nom évoque un monstre repoussant aussi lâche que sanguinaire, sont cependant fidèles et amies de l’homme comme les meilleurs chiens, quand on les apprivoise. J’ai vu à Addis-Abeba un consul anglais dont le bébé, un petit blondin de trois ans, rose et délicat, jouait avec une énorme hyène rayée, l’espèce là plus redoutable, qui à l’état sauvage attaque la nuit femmes et enfants.


  Mais ceci nous éloigne de la sinistre plage au moment où le zaroug pirate venait de hisser sa voile.


  Personne n’avait pris garde au gamin blotti sur le pont arrière à côté de sa sœur qui se lamentait à la pensée de laisser son enfant abandonné dans les rochers. Au moment où le nacouda lâcha quelques secondes la barre pour saisir la drosse qui s’était détachée, l’enfant se laissa glisser à la mer et disparut dans le sillage.


  La côte, heureusement, était encore assez proche et sur la plage le feu brûlait encore comme si sa petite flamme eût veillé sur le mort.


  Le gamin était bon nageur ; quand il émergea de son plongeon, le zaroug s’était notablement éloigné et personne à bord ne semblait avoir constaté sa fuite. La plage semblait toute proche, mais un mauvais courant drossait au large. Le pauvre enfant luttait de toutes ses forces pour atteindre cette plage qui demeurait obstinément à moins de vingt mètres devant lui : toujours au moment où il croyait l’atteindre le ressac le renvoyait au large. Epuisé, il allait s’abandonner et déjà il se sentait enfoncer dans l’eau noire quand son pied heurta une épave flottant entre deux eaux : c’était le bossoir où le câble en fibre de coco du grappin était fixé.


  Toute l’épave était partie avec le courant sauf cette planche retenue au bout du câble par la petite ancre restée à terre. La fibre de coco flotte, de sorte qu’il n’eut pas de peine à rencontrer le filin en surface. Dès lors, il était sauvé, au moins provisoirement, n’ayant plus qu’à se déhaler jusqu’au rivage.


  Comme toujours après une longue immersion, ses forces l’abandonnèrent aussitôt hors de l’eau. Son corps semblait être de plomb et si la mer eût été grosse, une vague l’aurait sûrement repris. C’est l’accident fatal à bien des naufragés qui, atterrissant épuisés, tombent sur la grève où la mer reprend sa proie.


  Une forme noire bondissant devant lui avec ce cri analogue à un rire macabre galvanisa ses dernières forces pour atteindre le foyer. Il lança des brandons enflammés et réussit à éloigner les sinistres bêtes que le cadavre de Doalé avait attirées de fort loin, et qui s’enhardissaient à mesure que le foyer se consumait. Il y jeta tout le bois mort qu’il put trouver à l’entour jusqu’au moment où un coup de vent avivant la braise la flamme jaillit. Cette vive clarté l’éblouit et l’isola dans des ténèbres où il voyait luire les yeux des hyènes comme des lucioles.


  Les croyances populaires prêtent à certaines bêtes nocturnes la faculté quasi diabolique d’illuminer leurs yeux et même des auteurs dits « sérieux » racontent des histoires de chasse où l’on voit, dans la nuit noire, briller les yeux des fauves. En réalité, tous les êtres vivants peuvent avoir les yeux phosphorescents s’ils sont en face d’une source lumineuse dont l’éclat se reflète sur la surface luisante de la rétine au moment où, en raison de l’obscurité, la pupille est grandement ouverte. Pour voir briller les yeux, il faut donc être exactement dans l’axe du regard de l’animal quand il fait face à la source lumineuse.


  C’est ainsi qu’en Afrique on chasse les fauves à la lanterne avec une torche électrique. La couleur de leurs yeux renseigne sur leur identité. Par exemple, ceux des loups, des chacals, sont verts, des hyènes rouges et des félins jaunes, mais toutes ces lueurs virent au rouge sous l’effet de la colère.


  Ses forces lui revenant, il pensa à l’enfant d’Oméda et au dernier cri de la pauvre mère tendant les bras vers les rochers tandis que le nacouda, sourd à ses poignants appels, gouvernait vers le large.


  Sur le moment il n’avait pas compris, mais maintenant il s’expliquait son geste. Le bébé devait être là, quelque part dans ce chaos rocheux, et à l’instant il frémit aux hurlements et au rire diabolique d’un groupe de hyènes au pied de la falaise.


  Sans plus hésiter, il prit une grosse branche enflammée et se dirigea vers les rochers, frémissant à l’idée d’y voir peut-être les hyènes dévorant le malheureux enfant.


  Les bêtes puantes (la hyène n’a pas une odeur sui generis comme le putois ou le renard, elle ne sent mauvais que par l’odeur de charogne qui imprègne son pelage, nourrie de viande fraîche elle n’a rien de répugnant) s’enfuirent effrayées par sa torche et, comme si le bébé eut pressenti son approche, il se mit à hurler ; donc il vivait !...


  Sans difficulté, il écarta le bloc de basalte qui le protégeait et saisit l’enfant, mais avec ce délicat fardeau le retour fut pénible surtout par la nécessité de tenir toujours sa branche enflammée.


  Par bonheur, ayant rencontré un buisson à demi desséché, il y mit le feu. C’était une touffe d’euphorbe, de cette qualité dite candélabre à cause de sa forme, mais qui mériterait aussi bien ce nom par la flamme très éclairante de son bois résineux. Les indigènes l’emploient en guise de torche et en l’occurrence cette particularité sauva le gamin et l’enfant.


  Cette éblouissante flambée ne les sauvait pas seulement du péril immédiat des rôdeurs nocturnes, mais elle allait appeler vers eux les envoyés de la Providence... Tout est écrit !...


  Pour l’instant ces hautes flammes avaient tenu en respect les hyènes qui s’apprêtaient à dévorer le corps de Doalé, de sorte qu’Ali en arrivant sur la plage avec le petit Djama dans les bras n’eut plus qu’à entretenir le foyer en y jetant le bois qui restait encore.


  Il fallait attendre le matin pour que les immondes bê tes enfin éloignées, il pût tenter d’ensevelir celui qu’il avait aimé comme un père, car, déjà à onze ans, il savait qu’un croyant ne doit jamais laisser un corps sans sépulture.


  Comment allait-il faire sans autre outil que des débris d’épaves ? Dans le sable il arriverait à creuser une fosse, mais les hyènes auraient vite fait de creuser à leur tour pour déterrer le mort !... Tant pis, il monterait la garde pour le défendre. Mais comment vivre sur cette terre désolée, séparée du monde entre la mer et l’infranchissable muraille de cette falaise ?


  Tandis qu’il réfléchissait ainsi, entre ce cadavre et cet enfant endormi qui souriait aux anges, les étoiles tournaient dans le ciel. Il les connaissait bien en les revoyant chaque nuit revenir fidèles au rendez-vous quand il ouvrait les yeux sur le pont de la pauvre barque maintenant au fond de l’eau. Elles étaient ses amies et il savait le nom des plus brillantes qui toutes avaient leur histoire. Des histoires merveilleuses que les Arabes racontent et se transmettent de père en fils depuis le commencement du monde.


  En effet, la plupart des noms des principales étoiles sont d’origine arabe, par exemple :


  Altaïr vient de al teïr (l’oiseau).


  Eridan vient de el ardoun (le lézard).


  Betelgeuse vient de beït el adjoug (maison de la vieille), etc.


  Le pauvre enfant luttait contre le sommeil en s’agitant sans cesse mais, de plus en plus, ses paupières s’alourdissaient... Mon Dieu ! Quand donc finirait cette nuit où il sentait la mort partout autour de lui ! Une seconde de défaillance et ces curabas (hyènes), dont on l’effrayait tant dans sa petite enfance, allaient fondre sur lui...


  Enfin l’étoile du Berger monta dans le ciel, l’aube n’allait pas tarder et le soleil chasserait l’horrible cau chemar... Mais tiendrait-il encore jusque-là ? A cet âge le sommeil est plus fort que la volonté et déjà de fugaces vertiges se succédaient de plus en plus quand des appels le firent sursauter. Les Zaranigs ! pensa-t-il aussitôt, ils revenaient le pourchasser le croyant porteur de la perle sans doute. Impossible de fuir sans se jeter sur ces hyènes dont il entendait le souffle... Al Allah !... C’était écrit, il attendit les pirates qui en somme le sauvaient d’une mort affreuse...


  Des coups de fusil claquèrent et la troupe des hyènes s’enfuit en hurlant. C’est alors qu’il vit surgir dans la lueur du feu un Arabe au turban vert bien différent des Zaranigs et derrière lui des Noirs somalis et soudanais.


  Tout de suite l’aspect de cet homme ainsi surgi par miracle le rassura. Sa figure exprimait la bonté et le pauvre enfant courut vers lui comme vers un sauveur.


  


  


   Le voilier qui venait d’accoster à la plage, guidé sans doute par le feu qu’Ali entretenait pour se défendre des hyènes, était une zeïma d’assez fort tonnage dont le nacouda, Rageh, l’homme au turban vert, faisait le cabotage entre la mer Rouge et la côte du Somaliland anglais aux époques où la pêche des perles n’est pas possible. Il pouvait ainsi conserver à bord ses équipages de plongeurs que les mois de morte saison l’eussent obligé à débarquer. Or les bons plongeurs, les cawasins, sont rares, et celui qui a la chance d’en posséder n’est pas assez fou pour les laisser partir. D’ailleurs, ces équipages de Soudanais étaient formés d’esclaves, hommes nés chez lui, qui le vénéraient comme un père.


  Voici par quelle curieuse conjoncture le navire de Rageh fut amené juste à temps pour sauver Ali chancelant au bord du funeste sommeil et le petit Djama, qui lui, dormait inconscient du danger.


  Au début de cette nuit, à l’heure où Doalé quittait Djibouti, la zeïma de Rageh, sur l’autre rive du golfe de Tadjoura, s’en allait vers l’est pour rallier la mer Rouge. Le changement de direction du vent la surprit au pied des falaises à quelques milles du Raz Duan.


  Le nacouda aurait pu virer de bord pour s’en éloigner, mais à cette heure, il savait qu’à moins d’un mille de terre un violent courant de flot l’emporterait à l’ouest où, dans la nuit, il ne pourrait pas éviter les roches sous-marines, ces gros champignons madréporiques qui infestent ces parages. Il fallait coûte que coûte monter encore au vent pour pouvoir virer de bord assez à l’est et contourner ce danger.


  Le timonier s’efforçait de serrer le vent pour naviguer le long de cette côte inhospitalière, mais la zeïma dérivait, poussée lentement vers les inexorables brisants par la houle venue du large. Le nacouda cherchait maintenant à reconnaître, dans le rideau noir des falaises où grondait le ressac, cette petite plage du Ras Duan où venait de se passer les tragiques événements que nous connaissons. Le vent mollissait et le navire poussé par la houle de travers s’approchait de plus en plus des falaises qui semblaient monter devant le ciel scintillant d’étoiles. Déjà au pied de cette redoutable muraille, on voyait bondir comme des monstres blêmes les gerbes d’écume avivées de phosphorescences.


  Tous à bord étaient silencieux dans l’angoisse de se sentir entraînés par une force aveugle et inexorable vers ces rochers où la malheureuse coque serait brisée au premier choc.


  Personne ne questionna Rageh, le nacouda, qui en ce moment critique tenait la barre, mais chacun se demandait par quel miracle il réussirait à sauver son navire, car ils avaient en lui une confiance quasi superstitieuse...


  Le miracle en effet se réalisa par le truchement de ce mystérieux oiseau de nuit qui quelquefois vient se poser sur les navires sans être effrayé par les hommes. Si les marins l’osaient, ils pourraient le prendre à la main sans l’effrayer, comme une bête apprivoisée, mais nul ne le touche car il incarne l’âme d’un mort sans sépulture.


  Pour les indigènes de ces contrées, toujours empreints de l’ancestral paganisme, l’âme de celui qui a péri en mer erre la nuit sur les vagues sous les apparences de ce mystérieux oiseau, et quand un danger menace un navire, il s’y pose, souvent même sur l’épaule ou la tête du timonier.


  Il faut alors se garder de toucher ce messager d’outre-tombe et ne rien faire qui puisse troubler son comportement car il vient pour sauver le navire ou le perdre si son nacouda ou un homme d’équipage a manqué à ses devoirs envers les morts alors qu’il pouvait les satisfaire.


  Après avoir paru se reposer un instant, le mystérieux oiseau déploie ses longues ailes noires silencieuses comme celles d’un papillon, il tournoie dans le revolin (remous du vent) de la voile comme pour inviter les marins à le suivre des yeux, puis il prend son vol et disparaît dans la nuit.


  La direction qu’il a prise en quittant le navire indique celle qu’il doit suivre pour éviter un danger ou, au contraire, le mener à sa perte. Dans une nuit de tempête l’apparition de cette hirondelle nocturne provoque toujours un examen de conscience et souvent le coupable, comme malgré lui, confesse sa faute et bien souvent, dans l’exaltation des esprits affolés, ses compagnons le jettent à la mer pour conjurer le mauvais sort.


  J’ai recueilli une fois un malheureux abandonné dans une pirogue où ses camarades l’avaient placé pour ne plus l’avoir à bord tout en lui laissant une chance de salut. Mais cette humanité est rare car dans la tempête on n’a pas toujours le temps d’être aussi charitable.


  A bord de la zeïma de Rageh on n’avait rien à se reprocher, le vieux nacouda n’ayant jamais toléré qu’un de ses matelots mort sur son navire fût immergé. Toujours il avait abordé un îlot désert pour l’ensevelir selon les canouns (règles) de la loi du Prophète.


  L’oiseau ne pouvait donc le tromper et, confiant, il attendit qu’il prît son vol. A sa grande surprise, il le vit s’envoler sur bâbord, c’est-à-dire en direction de la terre, cette côte redoutable où la mer grondait sur les brisants comme une meute de fauves impatients de dévorer leur proie.


  Rageh alors, avant de déclencher l’irréparable, demanda à l’équipage au comble de l’anxiété :


  — S’il y a parmi vous un coupable, qu’il parle, et qu’Allah l’entende.


  Seul le miaulement de la chatte répondit sur le pont arrière.


  — Al Amdulillah ! (Dieu soit loué !)


  Le chat, pour les Yéménites comme Rageh, est une bête quasi sacrée. Il garde au fond de ses prunelles d’or le secret du Sphinx, et sur un navire il est le mystérieux gardien de sa fortune de mer.


  Sans hésiter, le nacouda mit alors la barre au vent et le navire courut vers la côte.


  L’homme de vigie debout sur l’étrave cria tout à coup :


  — Nar ! Nar ! (Un feu !)


  En effet le petit foyer qu’Ali entretenait venait d’apparaître derrière le promontoire qui en masquait la vue.


  Ainsi orienté Rageh put exactement repérer la position de la plage et gouverna droit dessus, bien aise de pouvoir ainsi atteindre un mouillage qu’il aurait infailliblement manqué sans ce feu providentiel.


  Quand il aperçut la silhouette du gamin devant la lueur du foyer, il ne douta plus que l’oiseau de la nuit ne l’eût guidé pour une fin qu’il ignorait encore.


  Il connaissait assez bien ce mouillage pour y pouvoir entrer sans hésitation. Enfin son étrave se planta dans le sable.


  Nous avons vu comment il dispersa les hyènes et recueillit Ali et le petit Djama, puis à la vue du cadavre de Doalé il comprit que l’oiseau de nuit incarnait son âme et sans tarder ses hommes creusèrent une tombe où le corps fut orienté vers le nord, c’est-à-dire vers La Mecque où est la Kaaba (le tombeau du Prophète) pour qu’au jour de la Résurrection Doalé se trouvât placé ainsi qu’il convient pour les prières rituelles.


  Quand la fosse fut comblée, la place en fut marquée selon le rite musulman par deux pierres dressées, la plus haute à la tête, l’autre aux pieds. Pour une femme, une troisième pierre est posée au centre.


  Les plongeurs alors rapportèrent de la zeïma une tête de poisson-scie pêché quelques jours avant et, selon l’usage des pêcheurs de perles, elle fut plantée sur la tombe. Longue de plus de deux mètres, cette scie dressée en plein ciel vibre constamment au souffle des moussons à la manière d’une harpe éolienne.


  Cette plainte monotone s’en va sur la mer sans âge et dans ces solitudes on croit entendre la voix des marins disparus chanter à ceux qui les remplacent la joie de vivre libres dans la lumière et le vent sur les eaux limpides où baignent les coraux.


  L’aube blanchissait déjà le ciel quand tout fut terminé. Rageh fit en hâte embarquer tout son monde pour s’éloigner de cette dangereuse côte avant la rentrée du vent d’est qui généralement souffle grand frais (très fort) après les nuits calmes.


  Poursuivre les pirates ou les dénoncer, il n’en était pas question. Sans doute étaient-ils déjà dans les eaux de la mer Rouge, et dans leur pays ils se moquaient bien des autorités françaises ou anglaises. D’ailleurs les gens de mer ne se mêlent jamais de pareilles affaires sous peine de s’exposer à de cruelles représailles. Allah est tout-puissant et il lui appartient de faire justice à son heure, selon ce qui est écrit au grand livre du Destin...


  
    ***
  


   Rageh devait aller à Dahlak, la grande île où règne Saïd Ali, ce seigneur craint et respecté de tous les pêcheurs de la mer Rouge, mais il ne pouvait garder avec lui cet enfant de dix-huit mois qui, selon la coutume des indigènes qui allaitent leurs petits plus de deux ans, avait besoin d’une nourrice. Quand je dis nourrice, il ne s’agit pas bien entendu d’une autre femme, car une mère n’accepte pas le petit d’une autre, on a recours à une chèvre qui laisse partager à l’enfant sa généreuse mamelle avec son chevreau.


  Rageh le mena donc à Bender Lascoraï, sur la côte somalie, où il le confia à une vieille parente tout heureuse de le prendre sur son dos pour se donner une dernière illusion de maternité. Chantant de sa voix cassée pour endormir ce nourrisson qu’elle ne nourrissait pas, elle quitta le rivage et s’en fut à sa hutte là-bas au pied des collines en bordure de la palmeraie.


  En chemin Djama, sans doute altéré par tant d’émotions, se mit à hurler à la manière de tous les bébés que les grandes personnes ne comprennent pas.


  L’aïeule aussitôt eut le geste instinctif de la mère, ce réflexe immortel qui lui fit présenter son sein flétri. Il s’y jeta avidement, mais la désillusion de cette source tarie redoubla ses cris. Il était temps d’arriver à la hutte où le troupeau était réuni, et la vieille Kadidja lui donna enfin la mamelle gonflée de lait d’une jolie chèvre blanche appelée Mina que Djama, sans façon, partagea avec un petit bouc noir et blanc né depuis trois jours.


  Ce fut son premier camarade, et l’intimité devint telle que bientôt l’enfant se pendit à lui comme à la mamelle où ses petites mains étalées pétrissaient voluptueusement, à la manière des petits chats, la peau tiède et douce. Dès lors le partage fut moins fraternel, car l’enfant sut très vite écarter le petit bouc et prendre sa place quand il avait épuisé sa part.


   La chèvre s’habitua vite à ce nouveau nourrisson et s’y attacha à tel point qu’elle suivait la vieille Kadidja quand Djama était sur son dos.


  Bientôt l’enfant devenu plus fort put être laissé à l’ombre d’un arbre à la seule garde de sa mère chèvre, qui jalousement veillait sur lui. Quand il pleurait, elle venait le lécher et modulait ses bêlements avec toutes sortes d’intonations de tendresse comme les bêtes savent en avoir autour de leurs petits.


  Les années passèrent, la chèvre eut d’autres chevreaux, mais Djama restait toujours avec elle, partageant son lait avec les générations successives.


  Ali qui avait si courageusement sauvé l’enfant de sa sœur Oméda en se jetant à la mer sans être sûr de pouvoir atteindre la rive, Ali suivit Rageh et ainsi arriva à Dahlak où Saïd Ali le mit sur un de ses voiliers pour y apprendre le dur métier de pêcheur de perles. Sans doute était-il fier de pouvoir à son tour dédaigner les ramasseurs de trocas, mais il ne se l’avouait pas en souvenir de Doalé que sa piété quasi filiale mettait au-dessus de cet injuste mépris. Laissons-le donc suivre la voie de son destin et revenons à son petit ami Djama en passe de devenir berger, selon la volonté des hommes, mais si ceux-ci proposent, Allah dispose.


  Sa grand-mère d’adoption, la vieille Kadidja, l’avait emmené à la montagne, où le climat plus frais que celui de la côte convenait mieux au bétail.


  A quatre ans, l’enfant aidait déjà à garder le bétail de Kadidja qu’il appelait grand-mère, mais il avait son troupeau à lui, sa vieille maman chèvre et six autres filles, petites-filles et arrière-petites-filles. Ces bêtes le suivaient partout parce qu’il avait joué successivement avec toutes quand elles gambadaient, joyeuses de se sentir vivre dans la lumière et la sérénité de leur premier matin.


   Ce petit faune râblé devait, sans le savoir, comprendre les animaux dont la pensée rudimentaire se confond avec l’instinct et s’exprime par de mystérieux effluves, impondérables aux hommes ordinaires, que l’usage de la parole, en tuant les subtiles affinités, a isolés à jamais.


  Ainsi donc, Djama comprenait toute la Nature, aussi ne souhaitait-il rien d’autre au milieu d’elle et de ses créatures. L’univers se refermait autour de lui en un cycle si complet et si harmonieux qu’il en perdait la notion des limites de son être : le vent qui anime la forêt le frôlait de sa fraîcheur, le soleil qui illumine les nuages du matin le brûlait de ses rayons, l’eau du torrent qui gronde entre les roches chantait aussi pour lui en coulant entre les herbes du ruisseau et la fleur offerte aux abeilles lui donnait son parfum. Alors quand sa poitrine respirait, quand ses yeux voyaient, quand ses oreilles entendaient, lorsque son corps sentait la fraîcheur du vent, la caresse de l’eau, la morsure des ronces, il avait l’impression d’être en toute chose, et il les sentait toutes en lui.


  Le paradis terrestre dut être ainsi pour le premier homme, mais il le perdit quand il fonda l’humanité et déclara la guerre à la nature pour l’asservir.


  Pendant que l’enfant insouciant voyait ainsi partout le monde lui sourire et l’accueillir comme s’il en eût été le roi, l’inquiétude se répandait chez les grandes personnes, dans toutes les tribus de la montagne. Des nouvelles alarmantes venues du sud annonçaient l’approche du Malmulla, ce terrible chef religieux, doublé d’un cruel bandit. Il s’était replié vers le nord, repoussé par les Italiens et les Anglais, jusqu’à son repaire de Beled Ouin. Là, retranché dans cet îlot du Wébi Chebellé, il envoyait ses bandes armées exercer des représailles vers la Somalie anglaise. Elles razziaient les villages et massacraient tous ceux qui ne se joignaient pas à leur cause.


  Dans les bourgades de la côte, comme Bender Lasco raï, les commerçants étrangers, arabes ou indiens, étaient les premiers pillés à cause de l’argent qu’ils thésaurisaient et de leurs stocks de marchandises.


  C’était précisément le cas de Rageh qui avait de grandes richesses. Il fut donc le premier à s’inquiéter de l’imminent danger et en prévision fit venir son frère Soubéri qui était nacouda d’une zeïma à peu près du même tonnage que la sienne. Celle-ci à la rigueur aurait suffi à embarquer ses marchandises, mais cet homme généreux et bon pensait aussi aux amis qu’il devait secourir. La vie lui avait appris la justesse de ce principe souvent répété par feu son père : « Ne compte que sur toi-même en sachant que tous comptent sur toi. »


  Rageh n’avait pas oublié le geste charitable de la vieille Kadidja quand elle adopta cet orphelin ramassé près du cadavre de son père sur la plage noire du Ras Duan ; aussi, quand elle vint lui demander conseil, inquiète pour ses troupeaux, il lui offrit de les emmener à l’île Saad-ad-Din au large de Zeila où ils seraient à l’abri du pillage.


  Déjà la vieille Bédouine avait réuni dans la plaine voisine de la mer ses chèvres blanches et ses moutons à tête noire dont la queue grasse et pesante faisait son orgueil. Ainsi, à proximité de la bourgade, elle se sentait moins isolée qu’en la brousse des hauts plateaux.


  


  


   Le jeune Djama revit la mer sans surprise, l’ayant contemplée déjà du haut de la montagne, il était trop jeune lors de la fatale traversée où son père disparut pour avoir gardé le souvenir de quelques impressions. Cependant, quand il fut là, devant elle sur la plage, il ressentit une profonde émotion, un irrésistible attrait le tenait immobile. Quelque chose en lui venait de s’éveiller à la voix de ces vagues.


  L’horizon bleu d’où chaque matin émergeait le soleil, cette immensité d’où arrivait la mousson et sa suite frémissante de vagues panachées de blanc, tout cela l’attirait, le fascinait, le prenait tout entier et l’emportait dans un rêve imprécis. Tous les jours jusqu’au soir il regardait vers le large et suivait des yeux les petits nuages blancs, il les voyait monter dans le ciel et passer sur le bleu profond du zénith comme des lambeaux de duvet emportés par le vent, ils semblaient accourir vers lui eux aussi, comme les vagues, traînant sur la mer lumineuse le tapis violet de leur ombre. Sans qu’il eût conscience de l’heure, la nuit venait, tandis qu’il les regardait encore passer comme des fantômes gris devant les premières étoiles. Ces nuages errants lui apparaissaient avec des formes d’animaux ou des silhouettes humaines qu’il comparait le plus souvent à des monstres ou à des diables. Tout un monde imaginaire semblait naître là-bas dans ces pays merveilleux d’où venaient le soleil, les étoiles, le vent et tout le frémissement infatigable de la mer.


  Les bêlements de son petit troupeau, et souvent un coup de corne de sa vieille nourrice, l’arrachaient de ses contemplations, il était ainsi toujours le dernier à rentrer ses bêtes, mais on ne le grondait point, d’abord parce qu’il n’y avait aucun danger sur cette plage protégée des fauves et des bêtes nocturnes par l’eau des lagunes, mais aussi parce que les Somalis ne font pas de morale à leurs enfants et les laissent agir à leur guise. Ils les aiment sans doute d’une manière différente de la nôtre, car ils savent se résigner à leur voir courir les risques qui seuls sont capables de donner l’expérience. Devant les réalités de la vie et les meurtrissures qu’elles infligent, l’enfant acquiert la prudence en apprenant que tous ses gestes, tous ses actes ont des conséquences, il se sent des responsabilités et dès cet instant il est déjà un homme.


  Je ne puis penser sans une pitié profonde à nos petits citadins tenus par la main pour traverser la rue, à qui on défend de toucher à l’eau, au feu ou à la terre, de crainte qu’ils ne se noient, se brûlent ou se salissent. Plus tard quand ils seront adultes, ils auront toujours besoin d’une main qui les conduise parce qu’ils auront appris trop tard le sens de la responsabilité.


  Ce soir-là, Djama fut tiré de sa rêverie par des appels lointains, on le cherchait sans doute. Il rassembla aussitôt ses bêtes et courut vers le village en jouant avec elles. Tout y était en rumeur : on venait de signaler l’arrivée imminente des bandes du Malmulla.


  Rageh depuis longtemps avait prévu cette éventualité et était prêt à y faire face. Les deux grands zarougs qu’il avait fait venir de son pays étaient en rade, prêts à partir à la première alerte. Les marchandises de son doukan (magasin) étaient déjà embarquées dans l’un des deux navires prêts à mettre la voile. L’autre, celui de Soubéri, était destiné au bétail de la vieille Kadidja.


  Faute de place, on dut se résoudre à la dernière minute à laisser les bêtes les plus vieilles, celles en qui semblaient finir les espoirs de troupeaux futurs. Parmi elles se trouvait Mina la vieille chèvre de Djama.


  Toutes ces aïeules furent rassemblées dans la nuit et conduites vers la brousse la moins accessible aux bandits du Malmulla. Il n’y avait guère d’espoir de les sauver, mais il ne coûtait guère de tenter cette chance.


  


  


   Djama bien entendu ne savait pas qu’on le séparait de sa vieille nourrice. Enthousiasmé de partir enfin sur cette mer tant désirée, il était déjà sur la barque où étaient les marchandises de Rageh, croyant ainsi partir plus tôt. Il entendait le tumulte de l’embarquement du troupeau sur l’autre navire mais ne voyait rien à cause de la nuit, il pensait donc que ses chèvres allaient le suivre et ne se tracassait pas.


  En vue de ce chargement difficile, le zaroug de Soubéri avait été amené à marée haute près de la plage, de sorte qu’en ce moment il se trouvait encore en partie échoué dans une eau à peine profonde de quatre-vingts centimètres où les hommes avaient la tâche plus aisée, ils pouvaient ainsi pousser les bêtes devant eux, les forçant à nager depuis la plage et arrivées le long du bord les jeter pêle-mêle dans la cale.


  En moins d’une heure, les deux cents têtes du troupeau furent à bord et un relatif silence succéda au vacarme de l’embarquement.


  La jeune femme de Rageh avec son enfant s’installèrent sur son zaroug où était déjà Djama. Mais on ne mit pas à la voile encore, il fallait attendre la hauteur de la marée suffisante pour permettre à l’autre navire de flotter, il s’était déjà suffisamment redressé mais reposait encore sur sa quille ; quelques instants encore et il serait à flot.


  Tous regardaient avec anxiété vers les montagnes confondues dans l’obscurité de la nuit où les hordes invisibles du Malmulla avançaient vers la côte. Plusieurs fois on tenta de pousser le navire vers l’eau profonde, et tout l’équipage se mettait alors à la mer, plongeant sous la carène pour donner avec leurs reins et leurs épaules le maximum d’efforts, mais que peuvent dix ou quinze hommes sur une masse aussi pesante ? Il semblent cependant si légers ces zarougs blancs quand ils volent sur les vagues qu’on ne peut croire à tant d’inertie quand l’eau ne les porte plus. Ils semblent alors être de plomb, la terre les tient et ne veut pas les lâcher ! Il faut attendre que l’eau soit assez haute, rien à faire sans elle qui seule peut leur rendre la liberté.


  Au milieu de ce silence angoissé, où tous retenaient leur souffle comme si le moindre bruit eût attiré l’invisible danger, un homme surgit de l’ombre du village désert, il courait et sans doute n’osa-t-il appeler pour ne pas trahir sa présence car il se jeta à l’eau et nagea vigoureusement vers les navires ; il avait vu tout près les avant-gardes du Malmulla ! La horde serait là dans quelques minutes !


  Rageh, dont le navire était prêt à partir, n’attendit pas que son compagnon soit renfloué, il donna l’ordre du départ.


  La voile se déroula d’un seul coup, happant le vent dans sa courbe élégante et le navire s’inclina... Djama était heureux ! Tout à coup sur la plage, un bêlement plaintif le fit sursauter, c’était sa chèvre, il aurait reconnu son cri entre mille ! La pauvre bête avait abandonné le troupeau sacrifié quand elle comprit qu’on l’éloignait de son petit berger. Dans la nuit, son instinct la guida vers le village et maintenant Djama la voyait, petite tache blan châtre, toute seule sur la plage... Il poussa son cri habituel de ralliement et la bête, confiante en cet appel bien connu, se jeta résolument à l’eau. Le navire déjà prenait de l’erre et son étrave taillait la mer. L’enfant supplia qu’on attendît sa chèvre, mais dans la seconde même il sentit que nul ne pourrait le comprendre, que nul n’aurait pitié... Alors il sauta à la mer et nagea de toutes ses forces vers la terre, sourd à tous les appels.


  Sans doute Rageh ne s’inquiéta pas trop, pensant que l’enfant aurait la ressource de l’autre navire, car la voile resta gonflée, le timonier garda sa route et le zaroug s’effaça dans la nuit.


  Djama ne voyait plus rien maintenant qu’il était à la surface de l’eau, mais il entendait les bêlements de la vieille Mina qui continuait à nager droit devant elle sans rien voir elle non plus. Tout à coup ils s’aperçurent et aussitôt se trouvèrent ensemble, mais ils étaient encore bien loin de terre et la bête était haletante, épuisée sans doute par un si long effort. Quand elle eut reconnu son jeune maître, elle reprit courage. A ce moment des coups de fusil claquèrent sur la rive : les bandits étaient là.


  Les marins de Soubéri tentèrent alors un dernier effort pour renflouer leur navire qui commençait déjà à talonner partiellement au passage des vagues. Cette circonstance leur permit de le faire pivoter sur son étambot par bonds successifs et de tourner l’étrave vers le large, il put alors glisser de quelques mètres vers l’eau plus profonde et la mer le prit enfin !...


  La voile venait de se déployer, nul à bord ne pensait que Djama se fût jeté à la mer en un moment aussi critique. L’enfant, qui nageait encore assez mal, n’avançait plus, il se cramponnait d’une main aux poils de sa chèvre qui, elle aussi, épuisait ses dernières forces, il essaya bien de crier en voyant appareiller le navire, mais il faillit couler en avalant de l’eau. La chèvre alors se mit à bêler si désespérément que sur le voilier ses enfants, le petit troupeau de Djama, l’entendirent et répondirent tous ensemble à la voix de la vieille mère. L’attention de Soubéri fut ainsi attirée vers ce bêlement inattendu et grâce à la couleur claire du pelage, il put l’apercevoir. Emu de pitié pour cette bête qui se débattait, il donna aussitôt un coup de barre et arriva juste à temps pour la repêcher avec l’enfant cramponné à elle et déjà à demi évanoui.


  Ceci veut dire que la charité ne doit pas choisir son objet. Elle doit aller à tout être qui souffre, fût-il une humble bête, fût-il même notre ennemi. Il faut secourir tout ce que menace un danger sans se préoccuper de l’en savoir digne ou capable de reconnaissance. La charité n’est pas une spéculation, un prêt, mais un don.


  Quand le zaroug de Rageh fut au large, il le mit en panne inquiet des coups de feu qu’il venait d’entendre et anxieux de savoir si Soubéri avait pu fuir à temps. Enfin il vit la voile de son frère ; quand ils furent à portée de voix, Soubéri le rassura sur le sort du jeune Djama sauvé in extremis grâce à sa vaillante chèvre, sans dire toutefois qu’il devait ce sauvetage à la pitié pour le sort d’une bête qui allait se noyer...


  Les deux voiles prirent alors ensemble la route vers le nord, mais bientôt dans la nuit, elles se perdirent de vue, le zaroug de Soubéri étant beaucoup plus rapide que celui de Rageh. Mais cela n’avait pas d’importance, les deux nacoudas, avant de se séparer, ayant convenu d’un mouillage pour le lendemain soir au cas où à l’aube ils seraient trop éloignés pour s’apercevoir.


  


  


   Le navire de Soubéri était au grand large, aucune terre n’était encore visible, la mer était déserte et la ligne pure de son horizon l’encerclait de sa solitude.


  Djama regardait émerveillé ces espaces sans bornes où l’inconnu semble toujours reculer son mystère. Il riait en se sentant bercé par ces vagues que hier encore il regardait venir à lui sur la plage de Lascoraï.


  Les matelots chantaient en vidant l’eau de la cale, il aurait voulu se mêler à eux, prendre part à leur vie pour appartenir un peu plus à cette mer souveraine qu’il voulait avoir désormais pour maîtresse. Mais à dix ans, que pouvait-il faire ? Encore une année ou deux et il serait mousse, comme le petit Somali qu’il voyait se démener à l’avant, tel un diable noir, devant la flamme de la mouffa.


  Soubéri était anxieux au sujet de son navire qui faisait eau d’une manière anormale, toute la nuit on avait travaillé à épuiser la cale, et ce matin le mal s’était brusquement aggravé. Hier la coque avait talonné violemment au moment où les vagues commencèrent à la soulever, probablement le mal venait de là, dans ces chocs une partie du calfat des œuvres vives était partie, mais il était fort difficile de s’en rendre compte exactement avec tout ce bétail entassé. On parvint cependant à aveugler une des voies d’eau en la bourrant de chiffons avec la lame d’un couteau, ce remède de fortune n’empêcha pas l’eau du « bandol » de monter toujours d’une manière inquiétante, elle était maintenant aussi claire que celle du dehors, ce qui est un bien mauvais signe sur un voilier en bois, où l’eau de la cale doit être fétide et noire pour rassurer le charpentier.


  La voie d’eau s’aggravait de plus en plus, les hommes exténués se succédaient fiévreusement, chantant à tue-tête pour se donner des forces et ne penser à rien.


  Maintenant l’eau ne cessait de monter malgré tous les efforts ; lente, implacable, elle envahissait le navire. Les bêtes étaient déjà dans l’eau jusqu’au ventre ; par moments, prises de terreur panique, elles se massaient d’un côté ou de l’autre et chaque fois le navire donnait de la bande, oscillant dangereusement avec ce bruit sinistre de l’eau sournoise et obscure, cette eau ennemie qui clapotait dans ses flancs pour dévorer sa vie.


  Djama suivait cette lutte avec passion, mais sans frayeur. La mer qui l’avait appelé et envoûté par la voix profonde, grave ou joyeuse de ses vagues, cette mer lumineuse où les barques s’en vont légères et rapides ne pouvait pas lui faire peur, car il l’aimait. Cette eau qui clapotait méchamment dans l’ombre de cette cale était sûrement un mauvais génie qu’il fallait vaincre et chasser.


  Cependant la situation devenait critique. Il fallait se résoudre à sacrifier la cargaison pour sauver le navire, c’est-à-dire jeter le bétail à la mer. Les pauvres bêtes affolées se débattaient dans l’eau, piétinant celles qui déjà étaient noyées et tout ce tumulte compliquait encore la lutte désespérée des marins.


  Djama comprit ce qui allait se passer et pensa aussitôt à sa pauvre chèvre qu’on allait faire mourir. Il la tenait tout contre lui sur le pont arrière où elle était venue se réfugier pour lui demander sa protection. Non, celle-là ne serait pas jetée à la mer, et il se cramponnait à elle, décidé à la défendre.


  Le zaroug de Rageh arriva enfin, il surgit sous le vent taillant l’eau de son étrave ruisselante de phosphorescences et sa grand-voile s’abattit aussitôt. Il vint se ranger contre le bord du navire en perdition.


  Grâce à l’aide donnée par Rageh, le navire resta maître de sa manœuvre, il put ainsi enverguer la grande voile et armer son artimon pour donner toute sa vitesse et être rendu plus tôt à l’île du salut.


  Ce rapide coureur distança vite son compagnon et bientôt les bouquets de palétuviers qui couvrent la partie nord de Saad-ad-Din sortirent de l’horizon et peu après toute l’île plate apparut dans la lumière matinale comme un long trait d’or sur le bleu délicat de la mer.


  
    ***
  


  Il faut avoir vu ces îles de madrépores pour se faire une idée de la sérénité de leur solitude. Pas un pied humain ne semble avoir laissé de traces sur le sable fin de ces petites plages, éblouissantes de blancheur dans le demi-cercle d’ombre de leurs cornichesrocheuses.


  Tout un peuple d’oiseaux vit sur ces terres perdues, ils y sont nés et viendront y mourir, c’est leur domaine, leur refuge, loin de ce qui leur est hostile. Quand on y aborde, une nuée blanche s’enlève et tourbillonne dans le vacarme des battements d’ailes et des cris stridents. Inquiète, elle tournoie sur votre tête, vous suit, couvrant le sol brûlant d’une ombre légère. On se sent un intrus, un barbare qui profane une solitude qu’il n’avait pas le droit de venir troubler.


  Les plages sont couvertes de crabes coureurs, jaune soufre ou orange, dont la troupe s’enfuit à votre approche comme des feuilles d’automne emportées par le vent et disparaît dans le sable aussitôt dans l’eau transparente.


  A l’intérieur de l’île Saad-ad-Din, les bois de mangliers couvrent une vaste dépression où la mer s’infiltre à chaque marée et répandent une odeur de vanille infiniment douce et subtile. Sur le vert cendré de cette forêt, les bosquets de palétuviers montent en coupoles et sur leur sombre feuillage des échassiers blancs, roses et bleus, se détachent comme d’énormes fleurs : aigrettes, flamants et cent autres espèces dont j’ignore les noms.


  Quand la marée basse dégage le labyrinthe des racines aériennes à l’ombre de cette végétation luxuriante, une lumière verte éclaire ce fantastique paysage comme une caverne sous-marine où tout semble fabuleux. Une vie intense emplit le silence de bruissements étranges, ce sont tous les êtres aquatiques tapis dans le sable humide ou les flaques et qui attendent la marée prochaine.


  On croit alors marcher dans un rêve, transporté par quelque sortilège au fond des abîmes marins en un monde interdit aux habitants de la terre et de l’air...


  Le zaroug de Soubéri vint aborder sous le vent de cette île contre une petite plage baignée de cette eau lumineuse et verte qui resplendit comme une gemme précieuse sur les fonds de sable blanc.


  La marée haute et la mer parfaitement calme permirent d’échouer doucement le navire qui ne calait guère plus d’un mètre cinquante comme tous les caboteurs de ces parages appelés à utiliser les mouillages entre les récifs.


  On débarqua aussitôt les bêtes, ou plutôt elles se débarquèrent elles-mêmes, comme les moutons de Panurge, à la suite de celles qu’on jetait à la mer. Je laisse à penser quel concert de bêlements et de cris accompagna le tumulte de ce débarquement ! Tous les marins, entraînés eux aussi par l’exemple, prirent leurs ébats dans cette eau tiède et limpide, des rires, des jeux, des luttes, une exubérante joie, voilà tout ce qui restait des angoisses de la nuit ! Tout était oublié... C’est ainsi à la mer.


  Djama ne fut pas le dernier à aborder sur cette terre inconnue vers laquelle l’entraînait l’impérieux attrait de la découverte. Christophe Colomb n’eut certes pas plus d’émotion en posant son pied sur le continent qu’il croyait être les Indes.


  Pendant ce temps, la vieille Kadidja courait, criait, se démenait pour rassembler ses bêtes, mais le troupeau, enfin délivré de sa prison flottante, n’entendait pas ces aigres clameurs, il gambadait et prenait possession lui aussi de ce sol où les pattes cornées retrouvaient enfin une base solide.


  


  


   Tout de suite Djama fut entouré de son petit troupeau et Mina, toute mouillée encore, vint frotter sa vieille tête osseuse contre le flanc de son petit ami. Avec ses poils mouillés collés au corps, elle paraissait bien maigre, bien vieille, la pauvre bête. Elle tremblait un peu sur ses pattes aux sabots trop longs, ternes et rugueux et cette faiblesse la rendait plus pitoyable encore.


  Djama avec son âme de Somali ne prêtait pas aux bêtes des sentiments humains, comme nous avons tendance à le faire pour nous donner l’illusion de les comprendre ; lui, les comprenait vraiment avec tout son instinct, et c’est peut-être pour cela que les bêtes l’aimaient.


  Il gratta la tête de Mina, là où elle préférait, entre les cornes, et sourit à ses yeux jaunes comme deux pièces d’or où la mince fêlure de l’iris laisse filtrer l’énigme du regard.


  Quand la marée fut assez basse, Djama s’en alla vers le bois de mangliers qui ouvrait ses voûtes sombres sur l’éblouissante blancheur des dunes brûlées de soleil. Il cueillit pour son petit troupeau une ample récolte de fruits amers des arbres aquatiques, mais il dut s’enfuir avec Mina et ses six chèvres blanches devant l’invasion de tout le reste du bétail, accouru vers ces friandises.


  Entraîné par la curiosité, l’enfant s’enfonça dans la forêt émerveillé de tout ce qu’il voyait pour la première fois.


   Les gros crabes bruns, immobiles sur les branches basses, se laissaient choir à son approche et se traînaient lourdement vers leurs trous pleins d’eau bourbeuse. Certains de ces curieux crustacés ont le corps aussi gros qu’une assiette ordinaire, et leur chair, quand ils sont simplement cuits à l’eau de mer, est aussi succulente et plus fine que celle du homard.


  Bientôt, Djama rencontra une jolie clairière surélevée qui devenait en réalité un îlot sablonneux lorsqu’à marée haute, le lagon était inondé. Sa hauteur alors ne dépassait guère quelques décimètres au-dessus des plus hautes marées. Il était couvert des buissons touffus d’une végétation terrestre, bienvenue et reposante à voir après ce voyage à travers la vase et les plantes aquatiques. L’îlot était entouré d’une plage de sable en pente très douce qui paraissait couverte d’une multitude de fleurettes bleues, mouchetées de rouge et d’orange. Djama s’avança, émerveillé de ce prodige mais au bruit d’une brindille cassée sous son pied cette miraculeuse floraison sembla se refermer, en un clin d’œil tout disparut dans le sable. Ce n’était point des fleurs mais de petits crabes bleus dont une des pinces, plus volumineuse que la carapace, a des couleurs rutilantes d’émail flamboyant, et le corps semble taillé dans la turquoise tant sa teinte bleu clair est vive. Ce sont de véritables bijoux, mais malheureusement ces belles couleurs ne persistent pas après la mort de l’animal.


  A marée basse, ces petits crabes se tiennent au bord de leurs trous, si rapprochés qu’ils forment ces merveilleux tapis à fond bleu chatoyant comme un vitrail, tel que le vit Djama en émergeant de l’ombre de la forêt aquatique. Peut-être, en ces réunions, les petits crustacés si richement vêtus par la nature échangent-ils entre eux ces mystérieuses affinités qui lient les êtres d’une même espèce et qu’en langage humain nous appelons des idées. Peut-être les idées de ces crabes valent-elles mieux que les nôtres, puisqu’elles n’aboutissent pas au désir de changer sans cesse de condition et de se dévorer.


  Bien entendu, Djama ne fit pas ces réflexions saugrenues d’homme civilisé, il resta immobile pour ne pas effrayer ceux qu’il venait de surprendre dans le calme de leur clairière, et bientôt tout ce petit monde vêtu de saphir, de turquoise et d’or, sortit timidement de la ville souterraine, dressant comme de petites cornes leurs yeux à facettes, attentifs à tous les gestes de ce monstrueux géant.


  Mais les chèvres, pressées de courir vers les buissons de l’îlot, provoquèrent la disparition définitive des crabes bleus. Elles mangèrent avidement les feuilles charnues des salicornes gonflées de sève. Ce liquide un peu amer suffit à les désaltérer et leur permet de vivre sans eau pendant des semaines.


  Mina avait encore du lait depuis son dernier chevreau, bien que cette naissance remontât à près d’un an, car Djama la tétait toujours comme au temps de sa petite enfance, quand personne ne pouvait le voir. Vous trouverez peut-être cela ridicule, mais les gamins somalis, et celui-ci en particulier, ne partagent pas toutes nos idées sur « ce qui se fait » ou « ne se fait pas ».


  D’autres chèvres aussi avaient du lait, leurs petits boucs ayant été vendus après quelques semaines. Djama put donc se désaltérer et boire tout son saoul. Puis dans la caresse de la brise toute parfumée et rafraîchie par l’ombre humide de la forêt, il oublia l’heure ; je crois même qu’il s’endormit pendant que ses chèvres autour de lui ruminaient béatement. Quand il pensa au retour, le soleil était sur son déclin et la marée avait monté, la clairière était maintenant une île au milieu de la forêt inondée.


  Les arceaux des racines aériennes étaient complètement immergés, de sorte que le feuillage touchant l’eau ne laissait plus la place d’un passage. Dans de telles condi tions, il ne fallait pas songer à s’aventurer à travers ces lagunes.


  Il accepta donc l’inévitable, d’autant plus volontiers que l’heure présente était pleine de charme. La douceur de cette fin de jour ne lui donnait aucune envie de s’en aller au-devant des criailleries de sa grand-mère. Il savait très bien que sa disparition lui vaudrait des reproches, et il préférait conserver tout cela le plus longtemps possible dans l’avenir, c’est à dire dans une région du temps où l’indigène ne se reconnaît pas le droit de s’immiscer. L’avenir est à Dieu, il est donc impie de se tourmenter à l’avance des éventualités qu’il lui plaira d’y situer. Nous appelons cette tournure d’esprit de l’imprévoyance et nous croyons plus sage d’empoisonner le peu de joie que nous donne notre présent par la hantise du futur.


  Tout à coup Djama entendit une série de détonations, des coups de fusil assez éloignés, dans la direction du point d’embarquement. Etait-ce pour l’appeler que l’on faisait tout ce bruit ? Il essaya de monter sur un arbre, mais il ne s’en trouvait aucun d’assez haut pour dominer la cime de la forêt et lui permettre de voir au-delà, il y avait toujours au-dessus de lui les menues branches limitant son horizon à quelques mètres.


  Des bandes d’oiseaux passèrent dans le ciel, effrayés sans doute par cette fusillade. Il cria pour répondre à ces coups de feu qu’il prenait pour des appels, bien qu’il se rendît compte de l’inefficacité de ses cris mais il se sentait déjà assez coupable de sa fugue pour ne pas l’aggraver encore par l’indifférence. Sa conscience ainsi satisfaite par le sentiment du devoir accompli, il attendit que l’eau voulût bien baisser. Il y eut encore quelques coups de fusil, puis tout rentra dans le calme.


  La marée enfin commença à descendre. Quand les premiers monticules du fond vaseux apparurent, Djama et son troupeau s’engagèrent dans la lagune. Les bêtes reniflaient avec défiance cette eau salée qui depuis deux jours se retrouvait partout et bouleversait à chaque instant leur paisible existence d’herbivores.


  Arrivé à la barrière de dunes qui limite la dépression marécageuse, Djama l’escalada et eut la stupeur de voir la plage vide : plus de bateau, plus de bétail, plus rien !...


  Portant alors ses regards vers la mer, il vit au loin deux voiles filant vers le sud, c’est à dire dans la direction d’où il était venu. Il pensa aussitôt aux navires qui l’avaient amené, les zarougs auraient-ils décidé de revenir à Bender Lascoraï ? Seraient-ils partis sans lui ? Tout cela était inadmissible, étant donné les circonstances qui les avaient déterminés à s’enfuir.


  Djama courut aussitôt à la petite baie où il voyait une foule d’objets épars, espérant y trouver la clef de cette énigme. Les cadavres des bêtes noyées cette nuit dans la cale du bateau pourrissaient sur la plage, où là mer les avait laissés en se retirant avec une quantité d’objets appartenant au zaroug de Soubéri, il semblait qu’un départ hâtif eût obligé le nacouda à laisser une partie de ce qu’il avait dû débarquer pour procéder aux réparations de son navire. La tonne d’eau mise à terre sans doute pour abreuver les bêtes était encore là, à demi pleine, abandonnée sur le sable. Cette découverte fut pour l’enfant une consolation dans son malheur, tant est grand le prestige de l’eau douce, sacrée, tant elle est précieuse à ceux qui en sont privés.


  Djama, avec son expérience précoce de petit sauvage, s’expliqua très simplement ce qui avait dû se passer. Tout de suite résigné à son sort, il se mit en devoir de tirer le meilleur parti possible des chances qui lui restaient d’attendre du secours.


  Cela vaut mieux que de se mettre à pleurer comme l’auraient fait en pareil cas pas mal de petits garçons de ma connaissance.


  


  


   Voici en deux mots ce qui était arrivé pendant que Djama sommeillait paisiblement et souriait à ses rêves sur l’îlot des crabes bleus.


  Soubéri, aussitôt arrivé, débarqua le bétail et constata la gravité des avaries : l’étoupe et les tresses de coton qui calfataient le navire étaient parties sur une longueur de plus de trois mètres entre plusieurs bordées voisines de la quille, il fallait donc mettre le navire au sec.


  Dès que la marée eut découvert les parties endommagées de la carène, son charpentier, et lui-même qui s’entendait fort bien au travail du bois, se mirent à l’ouvrage.


  Tout avait été débarqué sur la plage pour alléger le navire et dégager entièrement le fond de la cale ; la mouffa, posée sur le sable, flambait déjà et le mousse s’apprêtait à cuire le pain. C’était un véritable campement au milieu des tonneaux à eau, des paquets de voiles, des rouleaux de cordages, des sacs de grains et tout l’invraisemblable bric-à-brac entassé dans les recoins de la cale qu’on ne visite qu’en ces rares occasions.


  Les cafards, brusquement sortis de leur domaine obscur avec tout ce matériel généralement inamovible, se tenaient tapis à l’ombre de chaque objet pour fuir l’éblouissante lumière. Chaque fois qu’on déplaçait n’importe quoi, c’était le grouillement et la fuite éperdue de ces gros insectes, bruns et luisants comme des dattes.


  La barque de Rageh, moins rapide que le zaroug de Soubéri, arriva un peu plus tard et mouilla elle aussi devant la plage.


  Dans l’après-midi, les réparations étant terminées, les matelots commencèrent l’arrimage tandis que la marée commençait à monter. C’est alors que Soubéri aperçut deux voiles venant du sud, c’est-à-dire du côté de Lascoraï. Il y avait de fortes chances que ces navires fussent montés par des gens du Malmulla.


  La brise fraîchissant, les deux voiles suspectes approchèrent plus vite. Soubéri et Rageh comprirent toute la valeur des minutes, ils abrégèrent le chargement, n’embarquant que l’indispensable pour être prêts à prendre la mer dès l’arrivée des deux voiles si leurs intentions s’affirmaient bien telles qu’on les craignait.


  Le bétail disséminé sur tout le plateau qui fait suite à la plage eût été trop long à réunir et surtout à embarquer, on y renonça pour l’instant, il serait toujours temps de le faire si les deux navires en vue n’étaient point ennemis.


  Quand tout fut prêt, les voiles s’étant rapprochées, Rageh reconnut les navires ; il n’y avait plus d’illusion à se faire. D’accord avec son frère, il leva aussitôt l’ancre, espérant avec cette avance n’être pas atteint avant la nuit prochaine et échapper ainsi malgré le peu de qualités nautiques de son bateau.


  Soubéri, dont le navire très rapide ne craignait aucune poursuite, décida de rester jusqu’au dernier moment, ne voulant abandonner le troupeau qu’avec l’absolue certitude qu’il avait affaire à des pirates.


  Aussitôt que les autres virent un bateau de l’île mettre à la voile, ils tirèrent des coups de fusil pour l’intimider et lui faire amener sa voilure, mais la distance était bien trop grande pour que les balles puissent l’atteindre.


   Cette attitude dissipa les dernières hésitations de Soubéri, il devait fuir à son tour, car le seul vieux fusil à piston qu’il avait à son bord ne lui permettait pas d’engager une lutte efficace avec ceux qui paraissaient si bien armés.


  Il hissa sa voile et manœuvra tout d’abord pour se rapprocher encore des deux navires ennemis, puis il prit une route oblique sous l’allure du plus près, mais en laissant l’écoute mal bordée pour diminuer sa vitesse. Il voulait ainsi dissimuler les qualités de marcheur de son navire pour ne pas décourager les pirates et les entraîner le plus loin possible à la poursuite. Cette tactique réussit : il parvint à les amuser en les éloignant de la route que suivait le bateau de Rageh, puis quand il eut la certitude de l’avoir mis hors d’atteinte avant la nuit close, il borda ses écoutes et, comme un coursier auquel on rend la main, le navire fila à toute allure, semant ses poursuivants.


  Ceux-ci, comprenant qu’ils étaient joués, virèrent de bord et retournèrent vers l’île, préférant renoncer à une poursuite que la nuit très proche allait rendre vaine, plutôt que de perdre tout ce bétail abandonné, butin certain et immédiat : un tiens vaut, dit-on, mieux que deux tu auras, sous toutes les latitudes. Ils embarquèrent ce qu’ils purent capturer et abandonnèrent le reste, croyant l’île déserte.


  C’est à ce moment que Djama les aperçut au large.


  
    ***
  


  A bord de la zeïma de Rageh, Kadidja se lamentait sur la perte de son bétail, accusant les hommes de lâcheté, disant que de son temps on se battait à la lance. Elle ne se rendait pas compte de l’insuffisance du courage contre un adversaire armé de fusils.


  Rageh, flegmatique, écoutait ses imprécations avec indulgence, il la laissait exhaler ainsi sa fureur, seule compensation à la perte de ses troupeaux. Enfin elle s’inquiéta de Djama, auquel dans le désordre de cette retraite précipitée nul n’avait pensé, chacun supposant que l’autre s’en était occupé. Rageh l’assura donc de très bonne foi qu’il était avec Soubéri. De son côté, Soubéri le croyait avec Rageh.


  Ce n’est qu’à l’arrivée des deux navires à Obock le lendemain matin que l’absence de Djama fut constatée. Il fallut bien admettre qu’il était resté sur l’île au moment du départ, donc, à l’heure actuelle, il était entre les mains des pirates. Ce n’était pas un irréparable malheur, car ce gamin de dix ans, dont l’existence ne gênait personne, n’avait pas grand-chose à redouter. Sa tribu n’était pas en guerre avec celle des pirates, ils n’avaient donc aucune raison de l’égorger ou de lui faire subir la mutilation infligée aux ennemis.


  Cependant Djama n’était entre les mains de personne, puisque nous l’avons laissé devant la plage regardant au loin les voiles s’éloigner.


  Quand vint le soir, entouré de son petit troupeau, il s’étendit paisiblement sur le sable de son île à côté de sa fidèle Mina. La nuit maintenant enveloppait cette terre perdue.


  C’est l’heure où une vie nouvelle s’éveille dans les sables encore tièdes et aux profondeurs des forêts lacustres. La stridence des grillons fait vibrer l’espace avec tant de force qu’elle semble emplir les profondeurs du ciel et faire scintiller les étoiles. La mer phosphorescente se déroule sur la blancheur des petites plages et jette de fugaces reflets dans l’ombre des voûtes rocheuses. A de longs intervalles, le cri d’un oiseau de mer, plaintif et modulé, se répercute dans les dunes et bientôt, de loin en loin, d’autres lui répondent, comme les invisibles sentinelles de ces solitudes.


   Dès le matin, Djama conduisit ses bêtes dans les parties de l’île où restait un peu d’herbe des dernières pluies, verte encore sous l’ombre des pierres et des buissons.


  Il était tout nu, trouvant cela plus simple, tandis que son fouta (pagne) de coton blanc séchait, il l’avait lavé à la mode des Somalis de la côte, en le battant à tour de bras tout mouillé sur une roche.


  Dans la lumière blonde du matin, son joli corps semblait de bronze. Les hautes salicornes toutes chargées de rosée le mouillaient au passage, et les gouttes transparentes avivées de soleil roulaient sur la peau brune comme de purs diamants. Ses chèvres blanches le suivaient, capricieuses et folâtres, les plus jeunes se battant pour rire à coups de cornes.


  Il se trouvait bien, après tout, tout seul maître de cette île où il était assuré de pouvoir vivre jusqu’à ce qu’il plaise à Allah de l’en faire sortir. Il avait trouvé, je l’ai dit, une demi-tonne d’eau et aussi un peu de grain roulé dans une natte que le mousse n’avait pas eu le temps d’emporter au moment où il prit la fuite avec tous les autres. D’ailleurs, même sans eau, le lait des chèvres lui eût suffi, ces bêtes sobres, en filles du désert, arrivent à hydrater suffisamment leur organisme, soit avec la sève amère des mangliers ou des salicornes, soit avec la rosée qui chaque matin recouvre toutes les herbes.


  C’était donc l’abondance. Seul le feu lui manquait. Il avait bien vu dans la brousse les Bédouins réussir à enflammer un bâton de bois très sec en le faisant tourner rapidement entre leurs mains, appuyé fortement sur une petite cavité dans une souche de bois dur, mais trouverait-il sur cette île les essences d’arbres convenables ? Il essaya avec une patience d’insecte pour qui le temps n’existe pas ; à la fin de la journée, la peau de ses mains était partie sans aucun résultat. Cet insuccès n’avait rien de surprenant au bord de la mer, et à plus forte raison sur une île, où l’humidité de l’atmosphère ne permet pas d’avoir du bois assez sec pour réussir cette délicate opération.


  Après une dizaine de jours, Djama était complètement adapté à sa vie nouvelle, je crois même qu’il avait un peu oublié le monde et les hommes. L’eau du tonneau lui paraissait inépuisable ! L’avenir ne l’inquiétait pas.


  
    ***
  


  Depuis quelques jours, Mina restait volontiers couchée, elle semblait lasse, Djama venait lui porter sa nourriture à l’ombre de la roche où elle demeurait après le départ des autres.


  Un matin, elle essaya vainement de se lever quand Djama lui apporta la brassée d’herbes qu’il avait cueillie pour elle. Elle le regarda de ses yeux d’or, et Djama qui comprenait l’énigme de son regard sentit tout de suite qu’elle « voulait mourir », son temps était révolu... Il alla lui chercher un peu d’eau dans une grande coquille et la lui présenta, mais elle s’en détourna doucement avec un bêlement plaintif où semblait s’exprimer son renoncement à tout ce qui maintenant était inutile.


  Les autres chèvres, toute sa descendance, étaient déjà loin, joyeuses de prendre leurs ébats dans la fraîcheur matinale et affairées à chercher la meilleure herbe dans les coins abrités du soleil. Elles étaient indifférentes au sort de celle qui leur avait donné la vie, cette flamme divine où se perpétue l’espèce. Ces jeunes bêtes devaient maintenant la porter, l’entretenir et la transmettre à d’autres, en attendant le jour où elle s’éteindrait en elles, aussi simplement qu’en leur vieille aïeule.


  Djama, avec son instinct, sentit probablement la grandeur de toute cette harmonie qui rend la mort si belle, car il ne fut pas surpris et n’eut pas une larme en regardant mourir cette bête qu’il aimait.


  Il lui fit un abri contre le soleil pour l’heure où l’ombre de la roche serait trop courte. Il caressa la vieille tête, là où elle aimait, entre les deux cornes, et doucement les yeux se fermèrent comme pour dormir.


  Il se retira alors pour conduire les jeunes vers le pâturage.


  Quand il rentra, Mina n’avait pas bougé. Elle était entrée dans la mort sans le savoir, comme nous le ferons tous. Bien que ce fût une bête, Djama l’enterra, mais il ne joua pas avec le grand mystère en marquant sa tombe, tout devait disparaître dans la solitude de l’îlot comme tout doit se confondre aux fins lointaines de l’univers.


  Le lendemain, Djama ne chantait pas, il ne savait pourquoi. Il ne pouvait plus... C’était le souvenir de cette modeste amie qui faisait sa place dans son cœur. Voilà la véritable tombe, celle où reposent vraiment ceux que nous avons aimés. Après la cruelle douleur, quand la déchirure est cicatrisée, la place est faite, c’est le sanctuaire secret des souvenirs où nous irons plus tard oublier nos amertumes et nos désillusions.


  
    ***
  


  Depuis la mort de Mina, Djama n’était plus le même, il s’ennuyait sur son île. Partout il croyait la voir, et chaque fois la déception lui faisait un peu mal et le laissait plus seul.


  Il regardait la mer, non plus comme autrefois avec le désir de s’en aller voir ce qu’il y avait derrière l’horizon, mais simplement dans l’attente d’un pêcheur ou d’une barque qui le puisse tirer de sa captivité, car maintenant il se sentait captif.


   Déjà plusieurs voiles étaient passées au loin faisant leur route sans se soucier de cette île Saad-ad-Din, aux abords encombrés de récifs.


  Ce n’était plus la saison où les pêcheurs de requins ont coutume d’y venir camper, il fallait attendre jusqu’au mois de ramadan, qui, en ce temps-là, tombait au milieu du printemps, c’est-à-dire dans plus de trois mois !...


  Le sentiment d’être prisonnier fit naître chez l’enfant l’impérieux désir de l’évasion qui fait faire aux hommes et aux bêtes des tours de force de patience, d’ingéniosité, de courage et quelquefois d’héroïsme.


  Il essaya bien un jour de s’aventurer à la nage et peu s’en fallut qu’il ne pérît dans cette folle entreprise, tant il eut de peine à revenir. Il rêva aussi d’utiliser le tonneau, mais il aurait fallu pour cela sacrifier l’eau qui restait.


  Il comprenait maintenant toute la valeur du moindre esquif, et peut-être naquit ainsi en lui cet amour du navire, comparable à celui de l’Arabe pour son cheval, car, dans les deux cas, il procède d’une même gratitude envers ce qui délivre de la servitude de l’espace. Notre progrès mécanique d’ailleurs n’a eu d’autre but (à part celui de massacrer) que nous affranchir de l’espace. Ne soyons d’ailleurs pas trop fiers de ce progrès, car si les distances, grâce à lui, ne comptent plus, le temps par contre est devenu si précieux et si rare qu’il nous asservit chaque jour davantage.


  Un matin Djama vit une voile orientée sur son île, celle d’une petite embarcation, un zaroug de la côte arabe sans doute. Il eut une brusque joie, mais se mit aussitôt à craindre. Comme tous les êtres sauvages, il était méfiant, il avait peur que son troupeau ne convînt à ces hommes. Rien de plus simple en effet que de le faire disparaître, lui, pauvre petit berger que tout le monde croyait mort, et d’emporter ces jolies bêtes bien grasses, dont quatre étaient pleines et les deux autres aux mamelles toutes gonflées de lait.


  L’enfant pensa aussitôt à la clairière de la forêt de palétuviers, ce petit îlot où il avait passé sa première journée au milieu du lagon, il rassembla vite ses chèvres et les conduisit vers cette retraite qui, grâce à la marée montante, allait être entourée d’eau et à l’abri de toute surprise.


  Il y arriva avant que la mer ne soit complètement haute et, après avoir installé ses bêtes, sans perdre un instant, il retourna vers la plage pour observer l’approche de cette barque. Il réussit à passer l’eau déjà très profonde, familier maintenant de toutes les passes à travers les mangliers.


  La voile s’était sensiblement rapprochée : plus de doute qu’elle ne vînt à l’île.


  Il se mit en faction couché au point le plus élevé du plateau pour observer tout à son aise. La barque serait là en moins d’une heure et viendrait certainement aborder à la petite plage où était sa tonne d’eau avec tous les débris laissés lors du départ des deux navires.


  Tapi entre les salicornes, tout au bord de la corniche surplombant la mer, il pouvait laisser approcher la barque sans crainte d’être découvert. Il distingua bientôt qu’il s’agissait d’un zaroug de tout petit tonnage, une de ces barques blanches aux formes effilées dont se servent les pêcheurs de requins yéménites, deux hommes la montaient, mais il fut surpris de constater qu’ils étaient soudanais et non arabes, une pirogue tenant toute la longueur de la barque lui donna la certitude qu’il avait affaire à des pêcheurs de nacre, des plongeurs, pour la plupart anciens esclaves, comme tous ceux qui font encore ce dur métier dans les archipels de la mer Rouge. Tout cela était anormal, jamais les pêcheurs de nacre n’emploient ces petits navires à deux nez, effilés et rapides, servant aux contrebandes entre l’Afrique et l’Arabie.


   Les pêcheurs de perles ont des zeïmas à tableau arrière, assez larges pour être stables et permettre d’embarquer un grand nombre de pirogues et les provisions nécessaires à un séjour prolongé en mer. Les lieux de pêche, ces bancs de récifs à fleur d’eau ou à petit fond, sont situés pour la plupart loin des médiocres aiguades de la côte ou des ports de ravitaillement. De plus, les plongeurs se groupent le plus possible pour réduire les frais de la zeïma en les répartissant sur un plus grand nombre, enfin ce nombre même est nécessaire pour se garantir de l’agression des pirates. Pour toutes ces raisons et d’autres encore, jamais une seule pirogue montée par deux hommes ne s’aventure dans les solitudes marines où gisent les nacres précieuses.


  Tout cela, Djama le savait, bien que nul ne le lui eût spécialement appris, il avait simplement entendu parler les gens de mer, écouté leurs histoires sur ces drames si fréquents des récifs et des côtes désertes, si bien que peu à peu, tout ce qu’il avait ainsi recueilli avec cette faculté de mémoire propre aux illettrés lui avait donné cette surprenante expérience qui rend l’enfant sauvage si précoce.


  Djama constatant tout ce que je viens d’exposer, pensa aussitôt que ces deux Soudanais avaient volé ce zaroug peut-être pour fuir leur navire et vendre en secret le produit d’une pêche clandestine. Ce n’était donc pas des gens bien recommandables auxquels il soit prudent de se fier, et il se félicita d’avoir caché son troupeau à temps.


  Avant que le zaroug l’abordât, l’enfant abandonna son observatoire, qui lui parut être une insuffisante cachette, il risquait en effet d’être découvert si les Soudanais s’avisaient de monter sur le plateau. Il se laissa glisser au pied de la petite falaise et alla se jucher dans un bosquet de palétuviers entouré d’eau à peu de distance de la plage. Bien dissimulé en haut de ces arbres touffus, il pouvait observer à loisir toute l’étendue du débarcadère vers lequel le zaroug se dirigeait. Il pourrait ainsi se faire une opinion exacte sur les intentions de ces hommes, en les voyant agir.


  Le zaroug, très léger, calant à peine quelques centimètres d’eau, put venir s’échouer sur la plage. Aussitôt les Soudanais sautèrent à terre et leur premier geste, celui de tous les marins, fut d’aller inspecter ce qu’ils prenaient pour des épaves.


  Djama les vit alors avec angoisse transvaser l’eau du tonneau dans leur barque, puis ils firent du feu sur la plage, et l’un d’eux partit pêcher à l’épervier. Sans doute ils allaient passer la nuit dans ce mouillage, mais il semblait bien que leur intention ne fût pas d’y séjourner puisqu’ils avaient embarqué l’eau.


  
    ***
  


  Voilà ce que l’enfant se disait en attendant avec impatience que la nuit lui permît de partir vers ses chèvres, il craignait en effet que la marée étant basse elles ne revinssent toutes seules là où elles avaient l’habitude de dormir. La mer s’était déjà entièrement retirée autour de l’île, mais l’eau du lagon retarde de deux heures environ sur la marée extérieure par suite de l’infiltration dont elle est tributaire, cela le rassurait un peu, mais son inquiétude croissait de minute en minute, elle devint si grande qu’il se risqua au moment où les Soudanais accroupis devant le feu lui tournaient le dos.


  Il retrouva fort heureusement ses chèvres, mais déjà elles commençaient à flairer l’eau et à s’y avancer prudemment pour en sonder la profondeur, elles l’accueillirent avec des bêlements joyeux et aussitôt il se mit à traire celles dont le pis était gonflé de lait. Il s’étendit ensuite sur le sable sec de l’îlot pour chercher un peu de sommeil, et ses bêtes, comme de coutume, vinrent se tasser autour de lui.


  Cependant le sommeil ne voulait pas venir, il ne cessait de penser à ces deux hommes qui possédaient le moyen de l’emmener vers le continent, vers la terre si ardemment désirée ! Comment n’avait-il pas pensé à cela tout de suite ? Qu’est-ce qui lui assurait d’ailleurs que les deux Soudanais étaient des bandits cherchant à se cacher ? Maintenant qu’il en était loin, ils ne lui faisaient plus peur, et il ne comprenait pas pourquoi il s’était tant effarouché.


  Il irait donc demain matin.. Mais ne serait-ce point trop tard ? Ne seraient-ils pas déjà repartis ? Quel malheur dans ce cas d’avoir perdu si stupidement une occasion que peut-être il ne retrouverait plus ! Et l’eau ? S’ils l’avaient toute prise ? s’il ne lui en restait plus ?...


  A mesure qu’il réfléchissait, l’idée du départ de ces deux hommes dont l’arrivée l’avait tant effrayé le terrifiait comme la pire des catastrophes.


  Il se leva, laissant encore une fois ses chèvres, bien certain qu’elles ne chercheraient pas à s’en aller dans l’obscurité de la forêt et à travers la lagune inondée, cependant il attacha à un buisson la plus âgée, celle qui menait les autres. Il s’engagea dans l’eau déjà haute sans la moindre crainte car il connaissait maintenant tous les méandres des aroyos.


  Ce fut long, car il se trompa malgré tout à plusieurs reprises. La nuit était déjà fort avancée quand il atteignit le talus sablonneux des dunes qui entourent la dépression.


  Le cœur battant il escalada ces hauteurs et vit d’abord au loin l’étendue de la mer où déjà Vénus, l’étoile du Berger, annonciatrice du matin, répandait un long reflet ; anxieux il scruta l’ombre du côté de la plage cherchant la silhouette du zaroug, mais il ne put rien distinguer, la nuit sans doute était trop sombre. Avec précaution il se glissa entre les salicornes et s’approcha de la petite anse sablonneuse. Il dut se rendre à l’évidence, elle était déserte !...


   


  Plus de doute, les hommes étaient partis et avec eux le bateau qui aurait pu le délivrer de sa captivité ! Les larmes lui montèrent aux yeux.


  Il avança vers le tonneau, voulant apprendre tout de suite l’étendue de son malheur, mais une chose noire, là devant lui, étendue sur le sable, l’arrêta brusquement : il crut voir un homme couché et un réflexe le fit s’aplatir sur le sable à la manière des fauves. Immobile, retenant son souffle, il regarda avec attention. Dans ce silence qui précède le jour, quand tous les insectes se sont tus, les lentes ondulations de la mer venaient doucement mourir sur le sable comme un souffle régulier. Il entendit alors le cliquetis particulier des bernard-l’ermite, choquant entre eux leurs coquilles disparates, empruntées à toutes les espèces d’escargots marins. Ce bruit venait du côté de l’homme couché... Djama rampa encore quelques mètres et vit nettement, en effet, les petits crustacés s’agiter sans façon tout contre le corps inerte. Il ne dormait donc pas ? C’était un cadavre ?


  Djama n’avait pas peur des morts comme nos petits garçons à qui les nourrices racontent de terrifiantes histoires de revenants. Il s’approcha résolument et reconnut un des deux Soudanais. Il portait au flanc une blessure, mais il était encore tiède.


  L’enfant posa sa main à la place du cœur et il le sentit battre faiblement. Cette constatation le laissa indifférent, la vie ou la mort de cet homme ne lui importait guère maintenant qu’il ne le redoutait plus. Il acheva alors d’arriver au tonneau qui avait pour lui une importance autrement plus grande que ce moribond inconnu ; il eut presque de la joie en y trouvant encore assez d’eau pour ne pas avoir à se soucier du lendemain.


  Le feu aussi l’intéressait, il courut vers le foyer et en remuant les cendres avec précaution découvrit le petit œil rouge d’une braise. Un trésor ne l’eût pas réjoui davantage. Fébrilement il réunit autour de cette précieuse étincelle des brindilles, des pailles et quelques charbons puis il souffla, doucement d’abord avec ferveur, et peu à peu la lueur s’étendit. Il respira avec volupté l’odeur de la fumée de bois et tout à coup la flamme jaillit ! Il eut un cri de joie et se mit à danser en battant des mains, totalement oublieux de ce blessé qui agonisait.


  Tout à la joie d’avoir rendu la vie à ce foyer, il y traîna de grosses branches de palétuviers et même un tronc à demi pourri pour être bien sûr de conserver ce feu tant de fois désiré !


  Peut-être, vous qui lirez cette histoire, ne comprendrez-vous pas tout ce que peut représenter le feu pour l’homme abandonné en face de la nature ou simplement pour le solitaire. Dans nos villes nous ne le connaissons pas, il ne flambe plus dans les cheminées d’autrefois pour faire danser les ombres et luire les cuivres aux murs vastes des cuisines, le parfum de sa flamme n’imprègne plus les salons et les boudoirs où nos pères aimaient à écouter chanter les bergerettes au son grêle du clavecin. Il est captif maintenant au fond d’une cave, privé de sa lumière, aveuglé pour être mieux asservi et sa chaleur s’en va, morne et silencieuse, dans les tuyaux de fer d’un chauffage central ! Tout cela est triste comme l’idole délaissée.


  Il faut avoir connu le feu clair et pétillant en plein air au soir d’une étape, pour l’aimer et le comprendre comme un compagnon, comme un ami, comme un dieu.


  Pendant ce temps le jour était venu et Djama s’avisa que l’homme respirait encore, il prit alors un peu d’eau et lui en versa sur les lèvres en lui soutenant la tête. Ce contact ranima le blessé, ses yeux s’ouvrirent et il sembla reprendre conscience. C’était fini, Djama n’était plus indifférent, ce regard où venait de se manifester la vie, la pensée, en un mot ce qui fait l’homme, en rencontrant celui de l’enfant avait établi un premier lien entre les deux êtres. Jusque-là, le cœur de cet inconnu aurait pu s’arrêter sans qu’il en soit ému, mais maintenant qu’il avait vu vivre ses yeux, il voulait le sauver. Ce n’était pas de la charité, mais un simple effet de l’instinct de la conservation qui se reflète pour ainsi dire sur notre semblable.


  Le Soudanais essaya de parler, ce fut pour demander à boire, il avait perdu beaucoup de sang et était dévoré de cette soif impérieuse qui suit les hémorragies abondantes.


  Quand Djama eut donné au blessé ce qu’il réclamait, il sembla à nouveau perdre conscience. L’enfant se garda de contrarier l’œuvre de la nature et s’en fut casser des branches touffues de mangliers pour faire autour de lui une sorte de hutte rustique qui le protégeât du soleil pendant les heures torrides. Ne pouvant le porter à l’ombre, il portait l’ombre sur lui. Il mit une coquille de bénitier pleine d’eau près de lui et partit en courant délivrer ses chèvres avant que la marée ne soit trop haute.


  Quand il revint, le Soudanais dormait toujours, et les sauvages savent que le sommeil est le remède le plus efficace à tous les maux. Il s’éveilla vers le soir. Alors, après avoir bu le lait chaud que Djama venait de traire, il raconta tout ce qui s’était passé à la suite de son arrivée sur l’île et pourquoi il y était venu avec son compagnon.


  Il s’appelait Ambassa, qui en Ethiopie veut dire lion. De race esclave, il était né à l’île Dahlak, ce petit royaume du riche Arabe Saïd Ali, aimé et respecté de tous les pêcheurs de nacre et de perles de la mer Rouge. La grande île Dahlak où ce seigneur vit au milieu de ses serviteurs et de ses esclaves est au centre d’un archipel de plus de cent autres îles de corail disséminées sur un banc de cinquante milles de long sur environ vingt-cinq de large, où les navires de Saïd Ali pêchent les perles. Là, dans les eaux limpides et toujours calmes les plongeurs pêchent les sadafs (méléagrines) grosses coquilles de belle nacre irisée dites huîtres perlières, et les bilbils, bivalves où l’on trouve les perles colorées très estimées des Indiens.


  Ambassa appartenait donc à Saïd Ali et comme les mille autres esclaves embarqués sur ses navires, ce maître était pour lui plus qu’un père car il le vénérait à l’égal d’un dieu.


  Tout jeune, à dix ans, il avait appris le dur métier de plongeur avec un autre Soudanais plus âgé de quelques années, un certain Baro, qui lui, n’était pas né à Dahlak comme tous les autres plongeurs. Il était venu chez Saïd Ali à la suite d’un échange, et ses précédentes fréquentations de Noirs déjà corrompus par le contact de certains Blancs, lui avaient enlevé ce naïf respect du maître.


  Le pauvre Ambassa, simple et confiant, ne tarda pas à être complètement subjugué par son camarade et ainsi, sans s’en rendre compte, devint son complice. Baro, un jour, vola un lot des plus belles perles que son nacouda gardait dans son coffre et, disant à Ambassa qu’il l’avait pêchée, il réussit à le persuader de fuir avec lui le vendre à Djibouti.


  Régulièrement, si vraiment Baro avait trouvé cette perle il aurait dû la remettre au nacouda, puisque le produit de la pêche est mis en commun pour être partagé en fin de campagne.


  Quand les deux complices, dans la nuit, partirent sur un zaroug volé, Ambassa tout d’abord ne comprit pas bien de quoi il s’agissait. Ce n’est qu’une fois au large qu’il se rendit compte de sa mauvaise action, mais il était trop tard. Baro, maintenant qu’il tenait son compagnon à sa merci, ne se gênait pas pour se moquer de ses scrupules et rire de ses larmes silencieuses.


  Bourrelé de remords et désespéré d’avoir ainsi aidé un mauvais garnement à tromper son maître, Ambassa aurait préféré la mort à la honte de se retrouver devant lui. Comme si le ciel eût entendu ses secrètes prières, le vent du nord se leva avec une si subite violence qu’à la première rafale arrivée tellement à l’improviste, la barque faillit chavirer. En quelques instants la mer fut si mauvaise qu’il fallut se résoudre à fuir vent arrière. C’est ainsi que le léger zaroug après une nuit de course vertigineuse arriva devant l’île Saad-ad-Din où les deux garçons abordèrent pour s’y abriter en attendant un vent favorable.


  Que se passa-t-il en réalité ? Nul ne le saura jamais, mais il est certain que Baro avait compris que son compagnon regrettait sa complicité et que ses remords lui feraient avouer la vérité si jamais des policiers le questionnaient sur l’origine de ses perles.


  La crainte d’être dénoncé lui fit dès lors envisager de réduire au silence ce dangereux témoin.


  De son côté Ambassa, désespéré d’avoir involontairement trahi son maître, cherchait comment il pourrait s’emparer de la part de son compagnon pour réparer sa faute en restituant la totalité des perles volées. Ils étaient donc comme deux adversaires qui s’épiaient sournoisement.


  Lequel des deux commença ?... Les crabes de la plage seuls auraient pu le savoir... Force nous est donc d’admettre pour véridique le récit d’Ambassa.


  L’affaire, raconta-t-il, se passa le soir au moment où il était occupé à retirer les galettes de dourah cuites sous la cendre.


  Baro le frappa par-derrière avec son couteau à ouvrir les sadafs ; un mouvement qu’il fit à ce moment, peut-être par une intuition subconsciente, fit dévier l’arme dont le coup direct eût été mortel.


  Blessé seulement, Ambassa, agile comme un félin, saisit une tringle de fer qui servait de harpon et la lutte s’engagea, il réussit à frapper son adversaire au bras droit et le poignard tomba dans le sable. Baro, ainsi désarmé et se sentant incapable de combattre avec son bras blessé, prit la fuite vers la mer, mais Ambassa épuisé par l’hémorragie dut s’arrêter, tout tournait autour de lui... Il chancela et tomba évanoui.


  L’autre, sans doute se croyant toujours poursuivi, avait sauté dans le zaroug et mis aussitôt à la voile sans savoir qu’à ce moment même son adversaire était hors de combat.


  
    ***
  


  Après une semaine le blessé pouvait déjà se mouvoir, il était jeune, dix-huit ans à peine, et à cet âge les plaies se cicatrisent vite, peut-être aussi l’abondance de lait dont il se nourrissait l’aida-t-elle à reprendre des forces.


  Le Soudanais s’était attaché à son petit compagnon, non parce qu’il lui devait la vie, cette idée ne serait jamais venue à aucun d’eux, mais parce que les gens de sa race aiment les enfants, avec qui ils se sentent de pair.


  Aussitôt qu’Ambassa eut repris ses forces, il se mit en devoir de couper des palétuviers pour en faire un radeau capable de les mener à la côte. La soif en effet commençait à les faire souffrir depuis que l’eau était épuisée. Le lait leur était certes d’un grand secours, mais il ne parvenait jamais à les désaltérer complètement.


  Ambassa était bien parvenu à produire un peu d’eau distillée à l’aide d’une grande coquille de bénitier, mais la quantité recueillie suffisait à peine à humecter leur bouche quand la soif était trop forte. D’ailleurs le Soudanais donnait presque tout à son petit ami, dont il faisait maintenant toutes les volontés.


  Après un travail long et pénible avec son coupe-coupe, Ambassa arriva à préparer un nombre suffisant de grosses branches de manglier pour en faire un radeau pareil à ceux des pêcheurs de la côte arabe. Ces rustiques engins peuvent porter plusieurs passagers à condition qu’ils aient les jambes et le siège immergés pour diminuer leur poids de la poussée de l’eau, il faut donc les eaux tièdes de ces parages pour supporter dans de telles conditions des traversées un peu longues.


  Les liens furent réalisés avec des lanières d’écorce et le morceau de corde abandonné par Baro quand, pour fuir plus vite, il trancha l’amarre de l’ancre placée à terre.


  Quelle joie quand Djama put se tenir debout sur ce radeau primitif ! Dans son impatience à essayer cette merveilleuse machine, il aurait voulu partir à l’instant même, mais son ami qui avait l’expérience de la mer voulut attendre l’heure où les courants de marée leur seraient favorables. La brise du large se lève en général aux environs de midi. Quand les terres ont été surchauffées, l’ascension de l’air chaud produit un appel. Le matin au contraire c’est l’air froid des montagnes qui redescend vers la mer et donne ces agréables brises de terre dont savent profiter les caboteurs.


  En attendant cette heure propice, le jeune Soudanais distillait le plus possible d’eau de mer, toujours avec le primitif alambic en coquille de bénitier, il voulait emporter une petite réserve en vue de cette traversée hasardeuse où le radeau serait surtout le jouet des courants.


  Je crois intéresser le lecteur en lui décrivant ce moyen de fortune pour produire de l’eau, car il m’a souvent été précieux. Sur toutes les îles de ces parages où viennent séjourner les pêcheurs de nacre, on trouve un grand nombre de ces coquilles dites bénitiers : tout le monde connaît ces énormes bivalves dont on voit chez nous quelques spécimens scellés aux piliers des vieilles églises, la plupart furent rapportés jadis par des navigateurs revenus sains et saufs de ces régions lointaines, ils les donnèrent à leurs paroisses en manière d’ex-voto.


  Les récifs de la mer Rouge, en certains endroits, en sont pour ainsi dire pavés, les pêcheurs de nacre utilisent leur chair après l’avoir séchée au soleil ; découpée en lanières, elle se conserve presque indéfiniment et se mange bouillie à l’eau de mer ou grillée sur la braise. Je ne connais rien de plus coriace d’ailleurs, et il faut des estomacs de nègres pour digérer cette nourriture.


  Pour distiller l’eau de mer on la fait bouillir dans une de ces coquilles calée sur les trois pierres d’un foyer, on présente au-dessus, en guise de couvercle, une autre semblable, froide par conséquent, ce qui permet aussitôt la condensation, on l’égoutte plusieurs fois dans un récipient jusqu’à ce qu’elle se soit échauffée. Il faut alors la laisser refroidir ou bien en prendre une autre.


  Je suis arrivé, par ce procédé préhistorique, à emplir une bouteille d’un litre en moins de trois heures, il est donc très suffisant pour empêcher un homme de mourir de soif.


  Pendant qu’Ambassa s’occupait à cette alchimie, car l’eau est quelquefois plus précieuse que l’or, Djama accourut du haut des dunes en criant d’une voix vibrante de joie...


  — Zeïma !... zeïma !... (Un bateau !... un bateau !...)


  Le Soudanais bondit, électrisé par cette nouvelle et vit en effet, venant du large, la voile d’un navire d’assez fort tonnage qui semblait bien avoir le cap sur l’île.


  Vite on fit le plus de fumée possible et Ambassa grim pé sur la plus haute dune agita une étoffe au bout d’une perche. Bientôt ils eurent la joie de voir le navire répondre à leurs signaux.


  C’était un grand zaroug blanc et Djama reconnut celui où Rageh avait embarqué en quittant Lascoraï, peut-être était-il envoyé enfin à sa recherche.


  
    ***
  


  C’était bien en effet le navire de Rageh, mais il était monté par des Zaranigs et son nacouda était peut-être celui qui dix ans auparavant avait assassiné son père Doalé et emmené sa mère Oméda en esclavage. Mais il ne pouvait reconnaître en ce garçon de dix ans le fils de sa victime pas plus que celui-ci ne pouvait deviner qu’il en fût le meurtrier.


  Le pauvre Djama eut le cœur serré d’un sinistre pressentiment à la vue de ces pirates installés sur le navire de celui dont il attendait du secours. Ambassa de son côté comprit qu’ils venaient de se jeter dans la gueule du loup en attirant vers l’île par leurs signaux de détresse ce navire dont rien de bon n’était à attendre. S’ils n’avaient pas éveillé son attention en faisant tant de fumée il serait passé au large sans soupçonner leur présence. Il était maintenant trop tard et le sourire du nacouda dès qu’il les eut aperçus ne leur laissa aucune illusion sur le sort qu’il leur réservait : tous deux étant de race esclave, rien ne serait plus aisé que de les vendre à Moka en Arabie, d’autant plus qu’ils étaient jeunes et vigoureux.


  Le nacouda pensa d’abord à deux pêcheurs appartenant à un maître, ce qui eût rendu son projet moins aisément réalisable. Ambassa le comprit et n’aurait eu qu’à nommer son maître Saïd Ali pour éviter d’être capturé, mais le souvenir du vol dont il avait été l’inconscient complice l’en empêcha. Il fallait se prévaloir de sa qualité de natif de Djibouti quand Djama gâta tout en racontant la simple vérité. A peine eut-il dit qu’il venait de Bender Lascoraï que le nacouda éclata de rire :


  — Vous étiez donc sur ce navire que poursuivait le Malmullah, et qui Dieu merci fut capturé. Remerciez Allah d’être resté sur l’île car vous auriez été massacrés avec les autres et c’eût été dommage. Vous voilà sauvés maintenant, car si j’en crois vos signaux de détresse vous seriez bientôt morts de soif et de faim sur cette île ?


  Il n’y avait pas à protester. Avec la résignation de leur ancestral fatalisme ils embarquèrent et le zaroug reprit la mer laissant derrière lui cette île où leur dernier espoir s’évanouissait avec la pauvre silhouette de leur radeau abandonné sur la plage.


  Djama pensa à ses chèvres qui avaient échappé au couteau des Zaranigs toujours friands de viande fraîche. Sauvées par le bosquet de mangliers où elles s’étaient réfugiées. Il les imaginait ruminant paisiblement sous son ombre. Elles pourraient désormais vivre, croître et se multiplier dans cette solitude où jamais ne viendrait le boucher. Sur cette île où aucun fauve n’était à craindre elles pourraient vieillir au milieu de leur descendance, et quand viendrait l’heure de la mort, s’y abandonner, comme la vieille Mina qui s’endormit pour toujours dans la sérénité d’un beau soir.


  


  


   Tout de suite ils furent incorporés à l’équipage : Djama cassait le grain sur la pierre plate et cuisait les galettes de dourah en compagnie des deux mousses dont l’un, à peu près de son âge, était esclave et l’autre, plus âgé et de race yéménite, était le fils du nacouda. Ambassa se trouva avec d’autres Soudanais, des cawasins (plongeurs) comme lui. L’un d’eux gravement blessé par une piqûre de raie venimeuse dut être remplacé et ainsi tout naturellement il prit sa place sur une des pirogues.


  Le zaroug était en ce moment armé pour la pêche des perles, ce qui, à l’occasion, ne l’empêchait pas de piller un voilier en difficulté sous prétexte de le secourir.


  Il n’est pas rare qu’un paisible caboteur chargé de dattes, de grains, de sucre et de riz, vienne s’abriter entre les récifs voisins de la côte d’Arabie. S’il est aperçu par les Zaranigs il risque pendant la nuit d’avoir ses amarres discrètement tranchées. A la faveur de l’obscurité un nageur s’approche en silence et le couteau entre les dents plonge et coupe le câble. Aussitôt le navire, drossé par le courant, s’échoue avant que son équipage ait eu le temps d’intervenir.


  A l’instant même, le navire pirate survient, les cales vides comme par hasard, et le nacouda, dont la barque menace de couler, est trop heureux de transporter son sucre et son riz. Quand tout est à bord, l’obligeant sauveteur hisse sa voile et disparaît dans la nuit.


  Les Arabes, tout comme les Noirs, sont débonnaires pour les enfants, aussi Djama ne fut-il pas brutalisé comme le sont souvent les mousses à bord des voiliers européens et, avec son fatalisme d’Oriental qui ignore le regret du passé et le souci de l’avenir, il s’adapta tout naturellement à sa vie nouvelle en apprenant le métier de plongeur comme l’avaient appris tous ses nouveaux compagnons. Ambassa d’ailleurs veillait sur lui prêt à plonger à son secours au moindre danger qui le pût menacer, et ces dangers sont multiples. Le profane pense tout de suite aux requins et cependant de tous les périls qui menacent le plongeur, ce pirate sanguinaire est le moins redoutable. Un rien suffit à le mettre en fuite, soit en battant violemment l’eau, quand on est en surface, soit en rejetant un peu d’air quand on est surpris au fond. D’ailleurs le camarade resté dans la pirogue voit venir le squale et avertit à temps le plongeur.


  Bien plus dangereuses sont les méduses aveuglantes à peu près invisibles. Ce sont de petits corpuscules transparents d’où partent de longs filaments, quelquefois de plusieurs mètres, qui collent à la peau en y provoquant une irritation comparable à celle des orties. Quand par malheur l’un d’eux touche l’œil, la douleur est intolérable et cause des troubles visuels graves qui, si l’accident se répète, aboutissent à la cécité.


  Sur le récif où le pêcheur avec son poignard tranche le byssus qui fixe le sadaf, il y a toujours des oursins venimeux aux longs piquants qui, au moindre contact, se hérissent et se lancent comme autant de dards empoisonnés. Blessures sans gravité, mais si douloureuses qu’elles risquent de provoquer un réflexe où le plongeur aspire de l’eau ; suffoqué, il s’évanouit et ne remonte plus. Il y a aussi les bénitiers : ces énormes bivalves dont certains pèsent jusqu’à vingt kilos, s’entrouvent largement pour laisser pénétrer l’eau nourricière ; un plongeur par mégarde peut y mettre le pied. Instantanément refermé à ce contact, comme les mâchoires d’un piège, rien ne peut plus en desserrer l’étreinte. S’il n’est pas aussitôt secouru en arrachant la coquille avec une pince d’acier, le plongeur se noie.


  J’ai eu à mon bord un matelot auquel il manquait trois doigts de la main gauche. Il me raconta très simplement, en souriant comme s’il se fût agi d’une innocente plaisanterie, qu’au cours d’une plongée, n’ayant pas vu un bénitier dissimulé par les algues, il eut la main saisie et dut se libérer en tranchant ses trois doigts avec son poignard. Et comme je le questionnais sur la douleur qui aurait pu le paralyser, il me dit n’avoir rien senti pendant qu’il était dans l’eau.


  Ceci ne me surprit pas, ayant remarqué par expérience qu’une blessure reçue en nageant, et à plus forte raison en plongée, n’est pas douloureuse, sur le moment. C’est une défense de la nature qui dans le danger laisse à sa créature tous ses moyens de combat que la douleur risquerait d’obnubiler.


  Je cite en passant le cas d’un plongeur soudanais unijambiste qui eut le pied arraché par un requin (le requin ne coupe pas, il arrache d’un coup sec) au moment où il montait dans sa pirogue. Il ne sentit, me dit-il, qu’un choc violent.


  
    ***
  


  Puisque nous avons ouvert cette parenthèse, profitons-en pour donner une idée de l’organisation de la pêche des perles qui est toujours régie par les règles très anciennes, scrupuleusement respectées depuis le temps des pharaons qui furent les premiers à rechercher cette parure pour leurs favorites.


  Un bateau pêcheur de perles appartient à un propriétaire qui navigue rarement lui-même ; il a un nacouda et un serinj, c’est-à-dire un patron et un subrécargue (représentant). Alors, selon la capacité du bateau, on réunit un certain nombre de plongeurs qui vont par équipes de deux ou trois avec une pirogue qui leur appartient (le houri).


  En général, un bateau de dix tonnes embarque jusqu’à six pirogues, ce qui fait environ quinze hommes, plus deux ou trois gamins pour faire le pain de dourah et la cuisine.


  Le propriétaire fait l’avance de la nourriture pour le temps de la campagne : c’est du dourah, du riz, et quelquefois de l’huile ou du beurre, sans jamais oublier le tabac en feuilles pour les chiques. Ce détail est très important, car un bateau sans tabac est désemparé, tout son équipage étant karman, c’est-à-dire déprimé au point de n’être plus capable de rien. L’armateur verse ensuite aux femmes de chacune des équipes une petite somme pour la subsistance de la famille en attendant le retour.


  C’est la dette qui liera l’infortuné plongeur et le mettra à la merci de son patron tout comme s’il était son esclave.


  Toutes les équipes travaillent en commun et, en fin de campagne, le partage se fait sur les bases suivantes. D’abord on rembourse l’armateur de ses avances, puis la recette se répartit ainsi :


  un tiers pour le bateau,


  deux parts pour le nacouda,


  une part pour le serinj.


  Puis chaque homme reçoit quelque chose sur ce qui reste.


  Mais avant ces partages, il faut vendre le produit de la pêche. Pour le navire qui pêche le bilbil, il n’y a que les perles, puisque la coquille ne vaut rien. Seuls ceux qui pêchent la méléagrine, dite là-bas « sadaf », vendent la nacre.


  Le paquet renfermant les perles de la pêche commune est enfermé dans un traditionnel chiffon rouge. Le nacouda, le serinj et un représentant des plongeurs partent les proposer aux courtiers et acheteurs. Pour notre région de la mer Rouge, le pèlerinage commence à Massaowa, puis chez le grand Saïd Ali à Dahlak, ensuite à Midy, à Ghisan et enfin à Aden. De toutes les offres, résulte un prix moyen qui détermine la vraie valeur du lot.


  Mais en réalité les choses se passent ainsi :


  Le nacouda et le serinj se mettent d’accord, puis ils subornent le représentant des plongeurs pour qu’il déclare un prix tout au plus égal à la moitié de la valeur réelle du lot, après quoi on revient là où le boutre est resté avec l’équipage qui attend le résultat des négociations. On se lamente sur les prix dérisoires et la dureté des temps, mais il y a urgence à rembourser l’armateur de ses avances, car pendant l’absence il a dû donner encore de l’argent aux femmes...


  Enfin le serinj achète, c’est-à-dire donne quittance de leurs dettes aux plongeurs, en y ajoutant par faveur quelques thalers. Et le tour est joué. Une fois de plus, ceux qui ont arraché ces trésors au fond de la mer, au péril de leur vie, sont Gros-Jean comme devant. Ils n’ont plus qu’à se remettre au travail s’ils veulent continuer à manger.


  Mais comme toute attaque appelle une défense, quelquefois les plongeurs tentent de dévier vers eux la fortune.


  La pêche se fait comme je l’ai dit avec des pirogues à deux ou trois hommes, qui partent le matin quand le temps le permet, et ne rentrent à bord que le soir avec leur récolte. Quand tous sont rentrés, on procède à l’ouverture des huîtres sous les yeux de tous. C’est une sorte de jeu de hasard, une véritable passion qui retient les Soudanais à leur métier comme celle du jeu retient les joueurs autour de la table de baccara.


  Quelle suite d’émotions à chaque coquille ouverte ! Que va-t-il en sortir ? L’homme qui ouvre les bivalves écrase dans ses doigts le mollusque dont la chair peut renfermer ces kystes calcaires que sont les perles précieuses. Quelle joie quand elle sort étincelante des chairs visqueuses ! Chacun prétend alors reconnaître l’huître1 pêchée par lui et ce sont des discussions violentes, seulement pour l’honneur, pour montrer que l’on est favori du nocib (chance) car tout est en commun. Alors, ne faut-il pas beaucoup de conscience, quand on est seul sur le récif lointain, pour résister à la tentation d’ouvrir dans la pirogue, pour son compte, une partie de sa pêche ? Cette fraude est sévèrement punie, celui qui en est convaincu est mis à l’index, frappé d’ostracisme, si j’ose dire2 pour toujours et ne trouve plus jamais à s’embarquer sur un bateau de pêche. Il devient alors un de ces solitaires vivant sur les côtes de poissons et de coquillages, courant leur chance avec leur pirogue.


  Ils s’en vont sur les îles lointaines, tentant des traversées de plusieurs jours en pagayant sur la frêle périssoire pour arriver au lieu propice à la pêche.


  Le plus souvent ils disparaissent, emportés par un coup de vent ou bien au cours de leur plongée aux environs des îles éloignées, ils sont happés par un requin. Celui qui reste ne peut plus, seul maintenant, franchir la distance qui le sépare du point d’eau, car une seule pagaie ne suffit plus à un tel voyage et il périt à son tour.


  J’ai trouvé une fois en mer un houri en dérive que des bandes d’oiseaux de proie m’avaient signalé de loin. Un cadavre sans yeux, le ventre ouvert à coups de bec par les oiseaux de mer, y pourrissait à côté d’une tanika vide, qui disait le martyre de la soif, et l’inséparable tomboura, où peut-être l’agonisant avait une dernière fois évoqué sa forêt natale, ballottait dans l’eau trouble de la sinistre pirogue.


  Cependant la tentation est trop forte, et un beau jour les deux équipiers s’entendent pour essayer leurs chances. Ces deux hommes dépendent étroitement l’un de l’autre, liés par la lutte journalière contre la mort ; l’un à l’arrière pagaie lentement, tandis que l’autre, la tête dans une caisse pourvue d’une vitre posée sur l’eau, inspecte le fond. Voit-il une huître, il plonge, laissant flotter la caisse que l’homme de l’arrière saisit à son tour pour surveiller les évolutions de son camarade en plongée et le secourir en cas de danger. Armé d’une longue tige de fer de trois mètres, sorte de long harpon, il se tient prêt à frapper un agresseur éventuel, requin ou autre poisson carnivore.


  Je viens d’écrire que l’observateur avec sa caisse vitrée « voit » une huître. Mais comment la voit-il ? Il aperçoit simplement la lueur jaune, bleue ou rouge qui brille entre les valves entrouvertes de la coquille, c’est le reflet du soleil sur les manteaux internes du mollusque. Cette étrange lumière, qui rend le sadaf visible et cause sa perte quand le plongeur l’aperçoit, assure aussi sa vie en attirant les infusoires et tout ce qui constitue le plancton en suspension dans l’eau de mer. Pour les huîtres et presque tous les bivalves, c’est la nourriture qui doit aller vers eux. L’eau toujours agitée par des courants passe dans l’entrebâillement des coquilles où elle entraîne le plancton nourricier.


  L’observateur ne voit pas seulement le trait lumineux des sadafs mais aussi celui, beaucoup plus grand, des bénitiers qui en certains endroits pavent littéralement les plateaux de madrépore. Au fond de l’eau parfaitement claire et par calme plat, ces lueurs multicolores sont si nombreuses et si serrées qu’en croirait voir un vitrail.


  Par les clairs de lune tropicaux, assez brillants pour permettre de lire un journal, l’effet est hallucinant et on comprend que les Noirs, en leur âme encore païenne, aient imaginé tant de légendes sur la Reine des perles et son Palais enchanté qui resplendit ainsi à travers un miraculeux vitrail.


  Le plongeur lui, voit mal dans l’eau malgré sa limpidité, car l’œil d’un animal terrestre, comme l’homme, n’est pas au point dans un milieu aussi réfringent que l’eau. Il y voit comme si le cristallin n’existait pas, il est infiniment hypermétrope, tout est flou, imprécis. Au contraire celui qui observe de la surface voit tout avec netteté comme dans un aquarium.


  On comprend la solidarité de ces deux hommes dont chacun met sa vie à la merci de l’autre.


  Quand par chance une belle perle est ainsi trouvée en fraude, on la cache. C’est alors que commencent les difficultés, il faut la vendre ; souvent les deux complices attendent fort longtemps pour se défaire de leur larcin, et presque toujours hantés par la crainte, ils le vendent à un prix dérisoire.


  Cette fraude est assez rare par la superstition de ces hommes simples qui redoutent la punition du ciel à cause de la prière qui est faite chaque jour avant de commencer l’ouverture des huîtres. Cette prière, la Fatha (prière préliminaire à toute cérémonie), sous-entend le serment que personne n’a dissimulé ce que Dieu lui a donné dans la journée et s’il y a parmi eux un coupable, sa mauvaise conscience n’échappe pas à l’œil exercé du vieux serinj. Aussi ces fraudeurs sont-ils assez rares, mais les armateurs, eux, n’ont pas les mêmes angoisses superstitieuses pour dépouiller ces malheureux...


  Après quelques tentatives de pêche aux bilbils sur la côte somalie le nacouda décida de regagner la mer Rouge pendant que la mousson d’hiver qui la remonte dans sa moitié sud lui était favorable.


  J’ai nommé le bilbil que peut-être vous ne connaissez pas. C’est un petit bivalve rond et plat de cinq ou six centimètres de diamètre dont la coquille rose très mince et légère est intérieurement tapissée d’une nacre irisée de toute beauté. La chair du mollusque renferme presque toujours des kystes calcaires formés par des couches concentriques de nacre sécrétées par l’animal. Ces perles sont très petites car en grossissant elles sont éliminées et de là la rareté de grosses perles. Il faut que ce corps étranger reste dans les tissus plusieurs mois pour atteindre une grosseur convenable.


  Mais pourquoi ce kyste, me direz-vous ? Ils sont provoqués par un petit infusoire, une sorte d’acarus analogue à celui de la gale qui provient d’un parasite intestinal de la raie. Celle-ci en élimine les germes dans ses déjections, et ces infusoires en suspension dans l’eau se fixent dans les muqueuses du bilbil (et aussi dans les huîtres perlières, les sadafs). Pour s’en défendre, le mollusque, qui a la faculté de sécréter la nacre, les en recouvre et ainsi naissent les perles. La légende indienne est plus jolie, je la cite en transcrivant un passage de ma visite à Saïd Ali (Les Secrets de la mer Rouge).


  — Je vais te faire voir, à toi, puisque tu es un homme de parole et un ami de Cheik Issa, les plus belles perles du monde.


  Alors, sans que je lui aie rien demandé, il me montre des bocaux de verre, comme ceux qu’on emploie ordinairement pour les conserves, ils sont pleins d’eau limpide et au fond, comme un gravier merveilleux, un lit de perles de plusieurs centimètres de hauteur.


  Kamès, le vieil eunuque, sur son ordre, tire un de ces bocaux et le place devant lui.


  Cet homme est transfiguré, vraiment il semble rayonner de volupté en plongeant la main dans l’ouverture du bocal. Il en sort une poignée de sphères parfaites et brillantes de diverses grosseurs, mais d’un même orient et les répand sur un drap de couleur sombre où elles courent comme de petites lunes merveilleuses.


  — Pourquoi les mets-tu dans l’eau ?


  — Cette eau est de l’eau de pluie absolument pure, de l’eau qui n’a jamais touché la terre et telle qu’elle est née de l’union du feu du ciel et des nuages blancs. Tu sais que les perles sont des gouttes de rosée tombées du ciel pendant les nuits de lune qui emportent avec elles dans la mer profonde un peu de cette lumière merveilleuse et douce de l’astre qui compte notre temps.


   » Les sadafs nacrés reçoivent dans leur manteau soyeux ces larmes précieuses de la nuit et dans le mystère de la mer, prennent le corps des perles, filles de l’eau du ciel et de la lune.


   » As-tu regardé des perles sur un drap noir au clair de lune ? Eh bien, fais-le quand le mois est à son quinzième jour et tu verras une chose inoubliable...


  Le vieillard parle comme dans un rêve, on dirait une invocation et je vois surgir devant moi, à la magie de sa parole, les abîmes bleus de la mer avec les fantastiques édifices de coraux et leurs végétations étranges.


  — Quand les perles sortent de la mer, le peu d’eau salée qui les imprègne les fait verdir, ternit leur éclat et parfois les fait mourir comme la nostalgie au cœur des vieux marins.


   Ces perles de bilbils sont diversement colorées et brillent d’un magnifique orient. Quant à la cendrée, ces minuscules perles comme des grains de sable, elles sont réduites en poudre et entrent dans la composition du kohol dont les femmes orientales se servent pour maquiller leurs yeux.


  Les coquilles de bilbils étant sans valeur, les pêcheurs, après examen de leur chair, les abandonnent sur l’île déserte où ils séjournent pendant une saison. Ainsi accumulées depuis des siècles et peu à peu recouvertes de sable, elles forment de hautes dunes, véritables mines de nacre où vont puiser les maçons arabes pour faire cette chaux d’une éblouissante blancheur qui donne aux tombeaux des « cheiks » leur incomparable éclat. Ces tombeaux en coupole à usage de mosquée qui jalonnent les côtes semblent en effet irradier une mystérieuse lumière tant cette chaux tirée de la nacre est d’une éblouissante blancheur. On dirait même qu’elle reste phosphorescente après le coucher du soleil et peut-être contient-elle en effet des sulfures capables de retenir un peu de l’intense lumière du soleil tropical...


  Mais laissons là ces sanctuaires du désert où le voyageur trouve toujours une natte pour se reposer et, laissant là cette ombre hospitalière, revenons à la touffeur de la mer Rouge, où le jeune Djama faisait son apprentissage de plongeur.


  
    ***
  


  La zeïma courait vent arrière vers l’entrée de la mer Rouge et le détroit du Bal el-Mandeb où en cette saison les eaux de l’océan Indien entrent en tumultueux torrent aux heures de flot. Le soleil déjà bas sur l’horizon fit craindre au nacouda d’être emporté par la violence de ces courants au milieu des écueils invisibles de la nuit. Il décida donc de s’arrêter à l’abri des îles Sawabu à environ dix milles du redoutable détroit.


  Ces deux îles, élevées d’environ cent mètres, sont dorées comme d’énormes brioches. Dans la passe qui les sépare, les courants font des remous puissants qui, par endroits, brisent et écument d’une manière assez inquiétante. C’est un champ de bataille perpétuel où les poissons viennent chercher leur vie en se dévorant mutuellement.


  Les bancs de fretin, poursuivis par les poissons carnivores, bondissent hors de l’eau avec un surprenant ensemble comme si une volonté unique les animait. Des nuées d’oiseaux tournoient pour les saisir au vol dans un assourdissant vacarme de cris et de battements d’ailes répercutés aux flancs escarpés des deux rives.


  Les parois rocheuses de ces îles percées d’une multitude de cavités font penser à de gigantesques éponges. Ces trous sont habités par des oiseaux de mer. Sur l’entrée de leur demeure, on voit généralement le mâle qui apporte les poissons à la nichée ou à la femelle qui couve les œufs. Un coup de fusil tiré en l’air gronde là comme un roulement de tonnerre et un nuage d’oiseaux blancs jaillit de ces alvéoles comme un essaim d’abeilles.


  L’une de ces îles en forme de croissant, vestige d’un ancien cratère, protège une petite plage où les courants du large jettent souvent des épaves et chacun sait combien elles sont intéressantes pour des marins !


  En décapelant la pointe de l’île, la vigie aperçut la petite plage où un homme entièrement nu courait en agitant son pagne pour attirer l’attention du navire.


  Sans doute un naufragé appelant au secours !


  Pour des marins, fussent-ils pirates, la solidarité devant l’adversaire formidable, la Mer, prime toute autre préoccupation et un capitaine n’hésite pas à risquer le salut de son navire pour secourir un inconnu, même un ennemi...


  Au temps des corsaires impitoyables et féroces dans le combat, ces hommes qui massacraient les prisonniers, sauvaient les ennemis barbotant autour de l’épave du navire coulé à coups de canon. Ce n’était plus des ennemis, mais des naufragés.


  Le nacouda en l’occurrence ne risquait rien, cette plage abritée étant précisément celle où il avait l’intention de passer la nuit.


  Aussitôt la zeïma mouillée, l’homme n’attendit pas qu’on mît la pirogue à la mer, il vint à la nage et on le hissa à bord comme un poisson.


  Il était de race dankalie et se nommait Yousouf. Venu là avec son frère, celui-ci était parti avec leur unique pirogue chercher de l’eau à la côte distante de cinq milles et depuis dix jours il n’avait pas reparu. Ainsi abandonné, après avoir épuisé les quelques litres d’eau laissés en prévision de vingt-quatre heures d’absence, le malheureux Yousouf vivait de crabes crus et passait son temps le corps immergé pour retarder les effets de la soif.


  Les crabes crus sont en effet un précieux palliatif contre la soif, car le liquide qu’ils contiennent est bien moins salé que ne l’est l’eau de mer.


  Le sérum de ces animaux, comme tous les sérums d’animaux aquatiques ou terrestres, a une teneur saline toujours égale et relativement faible comme celle de la mer originelle quand l’eau recouvrait toute la terre. On comprend qu’il puisse être assimilable et retarder ainsi la déshydratation de l’organisme : la mort par la soif. Cependant le malheureux était décharné, effrayant à voir avec ses pommettes saillantes, ses orbites creuses, et son sourire faisait penser au rictus d’une tête de mort.


  Aussitôt à bord, il fallut le tenir pour qu’il ne se jetât pas trop avidement sur l’eau. Mais il le savait et se contint ayant le courage de n’avaler d’abord qu’une ou deux gorgées en attendant qu’on lui préparât du thé très chaud.


  Il pouvait avoir vingt-cinq ans, mais dans cet état il était impossible de lui donner un âge. Il était venu sur cette île avec son frère pour pêcher les tortues.


  A l’époque de la ponte, au moment de la pleine lune, quand les marées sont les plus hautes, les tortues de mer abordent les îles où elles savent que nul autre animal ne viendra les troubler.


  Si le sable porte la moindre empreinte, elles repartent chercher une retraite plus sûre. La plage doit être vierge, témoignant ainsi de la solitude absolue, pour décider ce prudent animal à lui confier ses œufs.


  Le pêcheur a donc soin de ne marcher qu’aux endroits où la mer effacera ses traces. Il va se coucher à quelque distance sous une roche dans l’ombre noire projetée par la lune, et des nuits entières immobile et silencieux, il regarde le flot monter lentement sur le sable.


  Rien que le bruit régulier de la mer autour de ces rochers arides ! Qui peut deviner, dans cette solitude, qu’un homme veille et attend sa proie ? Le ciel tourne lentement. La lune monte sur son tapis d’étoiles. Sa lumière envahit la baie et le sable resplendit, lumineux de blancheur, entre les rochers de basalte noir.


  Alors, une forme sombre émerge d’une frange d’écume et reste là sur le sable humide comme une pierre plate. La vague suivante la recouvre, puis l’abandonne, mais chaque fois elle avance vers la terre. La voilà maintenant hors de l’eau : c’est la tortue. Sa petite tête se dresse, inspecte, puis, lourdement, aidée de ses nageoires, elle se traîne et progresse vers le pied d’une banquette de sable où la mer ne pourra pas atteindre.


  Sans aucun bruit elle creuse autour d’elle. Sa carapace lentement s’enfonce et se voit à peine. Alors elle ne bouge plus, incorporée semble-t-il au sable chaud. Nul ne pourrait plus la voir, mais l’homme invisible l’a suivie de ses yeux attentifs. Lui non plus ne bouge pas : il faut laisser la tortue achever sa ponte.


  Cela dure plusieurs heures. Quand elle a terminé elle s’agite, recouvre sa portée avec le sable sec et repart vers la mer à reculons pour effacer avec ses nageoires les traces de sa nocturne visite. C’est alors que le pêcheur s’élance hors de sa cachette et brusquement, la retourne sur le dos. Généralement les tortues viennent en grand nombre et il faut les immobiliser rapidement car, une fois effrayées, elles parviennent à se traîner assez vite vers la mer, aidées par la déclivité du rivage.


  On les laisse pondre pour recueillir les œufs, aliment précieux pour le pêcheur, car le jaune, convenablement ébouillanté, devient dur et se conserve indéfiniment.


  Quand Yousouf se fut enfin restauré il retourna à terre prendre un sac contenant les écailles d’environ une vingtaine de tortues, mais avant de revenir à bord il s’en fut vers une sorte de grotte transformée en sanctuaire par le besoin de protection divine qu’éprouve tout être humain abandonné seul et sans défense en face de la Nature.


  Bien que musulman, Yousouf avait toujours son âme païenne qui anime l’Univers d’une multitude de petits dieux pour ne plus se sentir écrasé dans l’hostile solitude. Tout ainsi a une âme, tout en un mot porte un reflet de Dieu et il peut ainsi prier devant les objets les plus vulgaires que sa ferveur a sanctifiés.


  Bien que Yousouf ne joue aucun rôle dans cette histoire, j’en ai mentionné la rencontre parce que plus tard il devint mon maître d’équipage et le plus dévoué de mes serviteurs.


  Les Zaranigs, en dépit de leur mépris de la race noire, sentirent en ce pauvre pêcheur, trouvé dénué de tout au pied de ce rocher, l’âme d’élite révélée par le regard, ce regard profond du solitaire qui contemple des choses invisibles aux hommes du troupeau.


  Quelques années plus tard, alors que Yousouf était à mon bord, en passant devant cette île il me conta comment il avait été sauvé et pour en marquer sa gratitude aux puissances qui régissent nos destins, il me pria de le laisser débarquer un instant et je l’accompagnai à ce pèlerinage. Je le suivis vers cette grotte où les pêcheurs de passage sur cet îlot désert viennent déposer une offrande à des petits dieux tutélaires.


  La cavité est assez vaste. Le jour y pénètre faiblement et il faut quelques minutes pour laisser aux yeux le temps de distinguer. L’entrée est encombrée d’une multitude de petits chiffons blancs ou blanchis par le temps pendus à des brins de roseaux fichés dans les fentes entre les pierres. Chacun d’eux est pareillement noué et renferme un peu de bois odorant (boukour). Ce sont des offrandes à la divinité qui hante encore cet abri, depuis les temps du paganisme.


  Plus à l’intérieur, de petits tas de braise posés sur des pierres plates ont servi à brûler des résines odorantes. Tous les pêcheurs qui ont passé sur cette île ont laissé là la trace de leur secrète dévotion à leur religion primitive, mal oubliée.


  Je trouve un charme immense à ces vieux rites, et je veille à ne pas déranger ces pauvres choses si humbles et cependant si grandes car, dans cet îlot perdu, elles expriment toute la faiblesse de l’homme, ses craintes et son angoisse en face de la nature souveraine.


  Cet antre d’ailleurs a un aspect bien étrange et il a dû frapper les âmes simples des hommes solitaires qui s’y sont abrités. Les parois sont faites de vieux madrépores aux formes arborescentes ou rayonnées où, çà et là, bâillent de grosses coquilles fossiles. Cette roche a donc été un foyer de vie. Elle a eu cette étincelle mystérieuse qui m’a été transmise et m’anime encore aujourd’hui, moi qui pense, moi qui suis là...


  J’évoque le pêcheur dankali venu là, demi-nu, quittant un instant sa pirogue pour regarder monter de sa rustique cassolette la petite fumée bleue d’une pincée d’encens. Il sent partout autour de lui des génies qui entendent ses prières. Alors il n’a plus peur, car il n’est plus seul. Tandis que moi, hélas ! je n’y puis voir que l’ossature pétrifiée d’une vie à jamais éteinte, car je suis un barbare : j’ai perdu cette belle faculté d’éclairer chaque mystère d’un petit dieu...


  Je laisse là mes souvenirs personnels pour suivre Djama qui fait le dur apprentissage du métier de pêcheur de perles.


  1 Le terme communément employé d’huîtres perlières est inexact, ce sont des bivalves ; j’emploierai cependant cette désignation pour la commodité.


  2 Les Athéniens écrivaient le jugement qui bannissait un citoyen sur une coquille dite en grec ostracon.


  


  


   La zeïma passa le lendemain le Bab el-Mandeb et, favorisée par un bon vent, remonta la mer Rouge pour profiter des quelques jours de forte marée de nouvelle lune pour aller pêcher sur les récifs isolés du large où abondent les sadafs.


  Sur tous les voiliers l’eau douce est respectée et ménagée comme un trésor, mais sur les barques de la mer Rouge ce respect confine à une sorte de culte par sa rareté sur la côte où les aiguades sont souvent incertaines.


  Dans ces parages torrides il ne faut pas moins de cinq litres d’eau par jour pour maintenir la vie dans l’organisme d’un homme vivant à terre. A la mer les plongeurs qui baignent dans l’eau tiède environ huit à dix heures sur vingt-quatre, l’évaporation est moindre, et trois litres suffisent. Des naufragés ont pu résister à la soif pendant deux ou trois jours en restant immergés, mais ce n’est là qu’un éphémère sursis à la mort et encore ne vaut-il qu’en des mers où l’eau est à peu près à la température du corps.


  La grande préoccupation à bord des zeïmas de pêcheurs est donc la provision d’eau douce et si l’appât du gain retient trop longtemps le nacouda sur les bancs où ses hommes veulent profiter des calmes favorables à la pêche, il risque de laisser mourir son équipage, précisé ment à cause de ce calme qui immobilise son navire loin de toute aiguade. Il faut alors traîner le navire à l’aviron à la manière d’une galère, et l’effort qui en résulte a tôt fait d’épuiser les rameurs par la transpiration qui volatilise les dernières gouttes d’eau.


  La zeïma où se trouvaient les deux garçons se trouvait alors au nord du grand récif de Dahlak en des parages où les côtes sur plus de cinquante milles sont dépourvues de point d’eau pendant l’été. Mais une grande futaille de six cents litres rassurait le nacouda tout heureux d’un calme persistant qui rendait la mer limpide comme le cristal.


  Chaque matin au réveil, un peu avant l’aube, l’homme de veille, avant de quitter son quart, doit épuiser le « bandol », c’est-à-dire l’eau accumulée pendant la nuit au fond de ce puits arrivant à la quille. Ce matin-là, il fut surpris de voir le niveau si haut et éveilla son camarade pour l’aider à faire la chaîne avec les seaux de cuir. Surpris que cette eau n’eût pas l’odeur nauséabonde qui caractérise celle de la cale d’un voilier en bois, il appela le nacouda croyant à une voie d’eau. C’est alors qu’on s’avisa que cette eau ne venait pas de la mer, mais bel et bien du tonneau. Il était vide ! Pendant la nuit, un premier cercle mangé par la rouille s’était rompu, deux autres suivirent et l’eau précieuse s’écoula entre les douves...


  Comment boire cette horrible mixture saturée d’huile de poisson et toute l’ordure qui s’accumule à fond de cale : crottes de rats, cafards, et l’urine que certains paresseux y déversent sans vergogne la nuit plutôt que monter sur le pont.


  Ceux qui tentèrent d’y goûter ne tardèrent pas à la vomir. Cependant le nacouda ne la fit point jeter par-dessus bord sachant qu’en cas de détresse, pourvu que l’eau ne soit pas salée, la plus infecte pourriture est acceptée par les estomacs les plus délicats quand la soif l’impose.


   Par chance un peu de brise se leva et un vieux Soudanais déclara qu’il connaissait une île où une vieille femme vendait de l’eau, une eau miraculeuse, plus pure, dit-il, que celle de la pluie. Allez donc parler de sources fraîches et d’eau claire à des malheureux qui n’ont en perspective d’autre breuvage que l’eau d’un égout ! On imagine aisément leur enthousiasme et, la brise ayant molli, tous en chantant souquèrent sur les avirons. Il s’agissait de l’île Badhour où en pareille occurrence, quelques années plus tard, je fus amené à faire de l’eau. Je crois intéresser mes jeunes lecteurs en leur transcrivant mon journal de bord du voyage que j’ai raconté dans La Croisière du hachich1 :


   


  J’ai le temps avant la fin du jour, d’atteindre le Kor Nowarat au centre duquel se trouve l’île Badhour.


  Le Kor Nowarat est un grand bassin communiquant avec la mer par une passe profonde, mais à peine large de soixante mètres et tout encombrée d’îlots rocheux. L’île Badhour est là, au milieu de cette cuvette, comme une citadelle entourée de fossés. Sur la pointe sud on voit une dizaine de huttes. C’est un petit village. Nous mouillons à peu de distance et tout de suite je vais m’enquérir de la possibilité d’avoir de l’eau.


  Nous ne rencontrons pas un seul homme, rien que des femmes. Elles sont vêtues de grandes robes noires, très amples, un peu dans le genre de celles que portent les femmes de Haute-Egypte. Le type est très arabe, mais le teint presque aussi noir que celui des Dankalis. Des gamins nullement farouches nous entourent. Les mâles sont nus et les fillettes avec un petit morceau d’étoffe serré autour des fesses.


  Tous les hommes adultes sont en ce moment à la pêche des trocas et des nacres. Il n’y a pas de vieux hommes parce qu’ils meurent tous assez jeunes et généralement aveugles. J’en vois deux ou trois accroupis à la porte d’une case. Ils en sont à cette période préparatoire, leurs yeux sont opaques comme ceux des poissons cuits.


  Cette infirmité est due à leur travail de plongeurs dans les eaux où pullule une espèce de méduse dont j’ai déjà parlé au sujet des pêcheurs de trocas.


  Par contre, il y a de très vieilles femmes. C’est à croire que celles-là ne veulent pas mourir. Il est vrai, si l’on en croit le dicton arabe, qu’il faut tuer à coups de bâton les vieilles femmes et les cadis.


  J’apprends qu’il y a encore de l’eau sur l’île Badhour, de l’eau de l’an dernier, car la nouvelle, me dit-on, n’est pas encore là...


  C’est à croire qu’il s’agit d’une précieuse récolte, tant on parle de l’eau comme du produit d’une ferme. Il est vrai qu’il y a un peu de cela, comme nous allons le voir.


  Les habitants de cette île, de ce rocher plutôt, diffèrent de ceux de la côte voisine.


  Sur le continent, ce sont des Soudanais mâtinés d’Egyptiens, les barbarins, comme on dit en Egypte. Autrefois, au temps des khédives, ils étaient esclaves. Aujourd’hui on les retrouve dans le bas peuple des villes. C’est eux qui, au Caire, à Alexandrie, remplissent les fonctions variées de concierges, gardiens de nuit, plantons, brasseurs, vidangeurs, etc. Très noirs, athlétiques, ils sont extrêmement décoratifs, une fois costumés à l’orientale, et font le meilleur effet dans une antichambre d’ambassade ou de Palace Hôtel pour les touristes anglais. Aujourd’hui, les dancings leur offrent des débouchés nouveaux de Kartoum au Caire comme virtuoses d’instruments barbares des orchestres de jazz dans leur répertoire de tam-tam.


  Tout autres sont les habitants de l’île Badhour. Ils méprisent profondément leurs voisins de la côte en face, comme il sied à des Arabes pour tout ce qui est africain.


  Longtemps cette île fut le port de concentration des caravanes humaines arrivées au Soudan ; c’est de là qu’elles partaient pour l’Arabie. Badhour était pour les esclaves de travail ce qu’était, il n’y a pas bien longtemps encore, notre Tadjoura pour les esclaves de luxe.


  Ceci se passait très ouvertement avant le percement du canal de Suez, et dure encore, dit-on, discrètement.


  Le village peut avoir de vingt à vingt-cinq foyers, tous membres d’une même famille. L’ancêtre est une vieille femme, prodigieusement vieille : la statue de la vieillesse !... Très grande, elle s’est courbée, pliée en deux, mais quand elle se redresse sur son double bâton, elle est terrible !


  Une tête d’homme qui ressemblerait à un cheval, avec de grands yeux allongés où dans des temps très lointains devait brûler un regard étrange. Maintenant ses yeux sont troubles, un voile bleuâtre obscurcit la profondeur des prunelles, leur regard ne va plus aux choses vivantes, aucune âme humaine n’y met son reflet. On a devant soi le spectre du dernier survivant d’un monde mort, au cœur pétrifié qui n’a plus d’émotion, ne peut plus rien sentir, un être hors du temps qui a perdu tous ses instincts et oublié toutes ses affections.


  J’entends qu’on lui parle avec respect dans une langue inconnue, où sonnent quelques mots arabes. On lui explique que nous voulons de l’eau, car c’est à elle qu’appartient cet élément de vie. Ce spectre décharné est le dépositaire de ce trésor.


  Sans répondre un mot, elle se lève, appuyée sur ses bâtons et lentement nous nous dirigeons vers un grand cirque creusé au centre de l’île. On dirait une ancienne carrière entourée de parois verticales de sept ou huit mètres de haut. Au pied de cette muraille circulaire sont alignés de petits tas de pierres comme des tombes. Il peut y en avoir cent cinquante à deux cents à peine distants de quelques mètres les uns des autres.


  Un troupeau de chèvres blanches s’abreuve à de petites auges d’argile que des femmes emplissent à mesure avec de l’eau qu’elles tirent, au moyen de sacs de cuir, d’un trou assez profond. Cette eau est saumâtre et magnésienne, elle est imbuvable, mais on nous dit que c’est l’eau pour le bétail et qu’il y en a de meilleure pour boire.


  Mon matelot Salah qui connaît un peu la langue de ces gens, car il a vécu longtemps au Soudan, discute et fait les conditions. Après de longues palabres devant l’impassible vieille, je paie un thaler (pièce d’argent à l’effigie de Marie-Thérèse d’Autriche du poids d’un écu de cinq francs) pour avoir le droit de prendre l’eau contenue dans une de ces citernes fermées par les tas de cailloux. Il y en a, paraît-il, de différentes qualités et j’ai payé pour en avoir une des meilleures.


  La vieille femme se dirige alors vers un de ces tas en forme de tombe, se baisse, et nous formons autour d’elle un cercle respectueux. Une à une elle enlève les pierres, lentement, avec des gestes prudents, comme si elle craignait d’en perdre le compte. Nous sommes silencieux, pénétrés malgré nous d’une sorte de respect comme devant une cérémonie magique, une mystérieuse incantation d’où va jaillir le miracle de la source fraîche.


  Il faut être dans ce pays aride, brûlé par le soleil et séché par ce vent de feu, pour comprendre notre émotion devant ces roches où se cache l’eau précieuse.


  Enfin, une claie de branchages apparaît sous les pierres. Elle sert de fermeture à un trou de cinquante centimètres de diamètre. C’est la citerne.


  Une cavité profonde de deux mètres de diamètre environ s’étend en demi-voûte au-dessous de la petite falaise. Dans le fond dort une nappe d’eau si limpide qu’il faut la chute d’un gravier pour en révéler la surface.


  Un homme descend dans cette fosse et puise l’eau. Elle est excellente, pure comme l’eau de roche et nous pouvons en prendre autant que nous voudrons jusqu’à épuisement...


  Emerveillé par cette eau inattendue sur ces rochers, je ne puis m’en expliquer la provenance et à mes questions mes matelots répondent par une légende.


  Avant de vous la raconter, voici l’explication de ce prétendu miracle qui me fut donnée plus tard par l’obligeance d’un savant lecteur :


  Ces cavités sont des citernes aériennes bien connues des anciens qui savaient capter l’humidité de l’atmosphère. Les tas de galets basaltiques qui les surmontent se refroidissent la nuit quand souffle la brise fraîche de terre descendue des montagnes, puis au matin quand arrive le vent de la mer humide et chaud, il y a condensation sur ces pierres froides et l’eau ainsi distillée s’égoutte dans la cavité. Avec un quart de mètre cube de galets chaque citerne recueille environ deux ou trois litres d’eau par jour en moyenne. En un mois la cavité est remplie.


  Tout près de l’île Badhour j’ai visité les étranges ruines d’une petite ville dite La Féron, fondée par Ptolémée bien avant Jésus-Christ, où subsistent encore de vastes amphores de plus de deux mètres cubes enfoncées dans le sable jusqu’à l’ouverture qui affleure au sommet d’une dune ; il est certain que l’eau de pluie ne pouvait s’y écouler, seule la condensation de l’humidité des brises de mer assurait le service des eaux. En ce temps-là l’hygiène domestique ne comportait pas l’hydrothérapie. Sans doute se lavait-on à la mer...


  Enfin voici la légende promise, qui vous explique plus poétiquement l’origine de l’eau miraculeuse :


   


  
    LÉGENDE DU CHEIK BADHOUR
  


   


  La nuit du vendredi où le corps du Prophète – que sur lui soit la prière et la paix ! – vint reposer dans la Kaaba, à La Mecque, la ville sainte où il était né, une étoile miraculeuse étendit dans le ciel sa chevelure d’or (comète de Halley, probablement. La constellation du Lion en fut toute couverte. Conduits par ce signe divin, deux cents pèlerins partirent pour La Mecque, à travers les déserts meurtriers de la Nubie.


  Ils marchèrent pendant le temps de deux lunes et s’arrêtèrent au bord d’une mer inconnue où des poissons bleus volaient dans les airs comme les oiseaux du ciel.


   Devant cette étendue, où rien n’apparaissait derrière l’horizon où chaque matin éclot le soleil, ils s’abandonnèrent au découragement et, pour la première fois doutèrent de leur guide céleste.


  Alors, le soir, l’étoile merveilleuse ne reparut pas.


  Le plus âgé d’entre eux, le cheik Badhour, comprit la faute, qu’ils avaient commise en se laissant mordre par le Doute insidieux dont la morsure fait mourir la foi et il résolut d’en faire pénitence.


  Peut-être Allah daignerait-il les prendre en pitié et leur envoyer le secours de sa miséricorde.


  Il conduisit ses compagnons sur une presqu’île en forme de plateau qui s’avançait dans la mer comme une nef immense.


  Là, tous jurèrent d’attendre la mort dans la foi inébranlable en Celui qui n’a jamais eu d’ancêtres et n’aura jamais de descendants, en Allah le seul Dieu, l’Eternel dont Mohamed est le prophète.


  En vain les feux du soleil et les démons de la soif les torturèrent sans qu’aucun d’eux, même le plus jeune, proférât la moindre plainte.


  Quand vint le soir du vendredi, le soleil se coucha dans un ciel empourpré, et leur esprit, halluciné déjà par les approches de la mort, crut voir l’astre du jour expirer au milieu de son sang, comme l’agneau égorgé au jour du sacrifice.


  Cependant, comme de coutume ils firent la prière d’El Acha (la dernière des cinq prières du jour), tous rangés derrière le cheik Badhour qui conduisait les rakas rituelles en récitant les versets du Coran.


  L’orage éclata dans le ciel tout zébré d’éclairs, la terre trembla et la mer se souleva en vagues furieuses. Mais les fidèles restèrent prosternés, attendant humblement que la volonté de Dieu s’accomplisse.


  Le matin le soleil monta radieux sur la mer calmée. Mais la presqu’île où étaient prosternés les fidèles s’était détachée de la terre, l’eau l’entourait de toutes parts. Ils comprirent que Dieu leur avait pardonné, en sauvant leurs corps des bêtes immondes qui rampaient chaque nuit en hurlant autour de leur retraite.


   Alors chacun rassembla ses dernières forces et tous se mirent en devoir de creuser leurs tombes. C’est là qu’ils s’étendraient pour attendre la mort puisque telle était la volonté divine.


  A peine eurent-ils fouillé la terre de leurs ongles ensanglantés que le sol s’amollit, devint humide, et une eau pure se rassembla.


  Ce miracle les sauvait. Ils purent demeurer jusqu’au jour où un navire vint les recueillir et les conduisit jusqu’à Djeddah. Depuis ce jour les citernes sont demeurées, une à la place de chaque tombe. Jamais elles ne tarirent, donnant à travers les siècles l’eau fraîche et la vie à ceux qui passent dans ce pays de la soif.


  Elles apprennent aux hommes que la foi est précieuse comme la source dans le désert et que sa force accomplit des miracles.


  1 Paru dans le recueil Mer rouge, Bibliothèque Grasset, 2002, p. 345 s.


  


  


   Maintenant bien pourvue d’eau excellente la zeïma s’achemina vers le sud et ainsi, de récif en récif, et d’île en île, le zaroug arriva un soir à Moka et, au fond de la vaste rade naturelle, vint se ranger parmi tous les autres voiliers le long de la plage où s’entassent toutes les marchandises apportées par les caboteurs.


  C’est là que viennent les porteuses d’eau et de bois mort, des femmes déjà sur le retour, vêtues en haillons, qui ravitaillent les navires. Elles arrivent de la brousse et des points d’eau, ces puits un peu saumâtres creusés dans le sable de la palmeraie, là-bas, à plus de deux kilomètres, à l’orée du désert.


  Elles arrivent chargées d’énormes fagots et d’outres pesantes au moment de la marée basse, quand les navires sont à demi échoués. Le long du bord les mousses prennent les outres, les vident dans les tonneaux et elles repartent à la queue leu leu, comme des fourmis, chercher une autre charge.


  La plupart sont des esclaves que leur maître emploie à ce métier dont ils encaissent le salaire.


  Le zaroug où était Djama ayant épuisé ses réserves, le nacouda discuta le prix avec un vieil Arabe qui disait posséder la meilleure eau et le meilleur bois sec pour cuire le pain. Bientôt après une femme, elle aussi en haillons, vint déposer un fagot sur la plage et Djama alla à terre avec la pirogue pour l’embarquer.


  Epuisée par sa course sous le brûlant soleil, avec une charge aussi lourde, la femme s’était accroupie à l’ombre de son volumineux fagot.


  Quand Djama vint prendre le bois elle leva les yeux sur lui et tout à coup poussa un cri, elle saisit l’enfant et comme il s’effrayait, elle le rassura en lui disant son nom. Peut-être aussi un sursaut de l’instinct lui fit-il sentir que cette femme était sa mère...


  Elle avait reconnu le grigri enduit de cire, ce sachet de cuir où naguère elle avait caché la fatale perle noire qui causa la mort de Doalé et sa cruelle captivité. Jamais l’enfant ne l’avait quittée, comme une relique qui lui rappelait sa mère disparue.


  Elle, le tint serré dans ses bras, suffoquée par les sanglots, tant sa joie la bouleversait. Par bonheur, la plage était déserte et nul ne vit la scène rapide.


  La première émotion passée, un de ces réflexes de défense qui au moment du danger se substituent à notre volonté lui fit comprendre qu’il ne fallait pas dévoiler aux curieux ce que la volonté d’Allah venait de lui révéler. Peut-être aussi fut-ce la crainte d’exposer le trésor ignoré de tous à la cupidité des envieux. Que pouvaient une pauvre esclave et un enfant pour défendre cette fortune ? Djama qui avait vécu dans l’espoir de retrouver sa mère tremblait lui aussi de peur que la méchanceté des hommes ne vînt lui ravir sa joie en les séparant.


  Ce grigri, qui jusqu’ici l’avait consolé et soutenu quand il n’était pour lui qu’un souvenir de sa mère, l’épouvantait maintenant qu’il y savait une fortune. Il n’osait plus le toucher ni même le regarder comme si le moindre geste eût dévoilé son secret. Il aurait voulu l’ouvrir pour voir cette merveille mais sa mère lui conseilla de n’en rien faire, nulle autre cachette ne valant celle-là.


  La silhouette du maître venant vers la plage voir si ses esclaves ne s’endormaient pas, les obligea à se séparer.


  A bord du zaroug Ambassa était seul quand Djama y fut de retour, tout l’équipage ayant débarqué pour se divertir dans les mokayas (cafés) de la ville.


  Mis au courant de l’heureuse rencontre qui rendait une mère à son petit ami et lui révélait le trésor qu’il portait sans le savoir depuis dix ans, il lui conseilla d’agir sans tarder pour racheter sa liberté et celle de sa mère.


  D’abord, il fallait voir si cette fameuse perle était bien dans sa cachette. Le cœur battant ils l’ouvrirent, et le splendide joyau apparut, brillant malgré la nuit au seul reflet des étoiles.


  A la vue de cette merveille, des châteaux en Espagne surgirent dans l’imagination des deux garçons qui se voyaient déjà assez riches pour posséder de nombreux troupeaux et armer des navires.


  Le retour de la pirogue avec une partie de l’équipage les rendit à la réalité, Djama ne pouvant remettre la perle dans son amulette la dissimula dans sa ceinture.


  Quand enfin tous furent endormis, les deux amis accroupis tout à l’avant du navire purent reprendre leur conciliabule jusqu’au moment où les coqs chantèrent.


  Au lever du soleil, Oméda et d’autres esclaves apportèrent sur la plage les outres d’eau. Djama put ainsi rejoindre sa mère et lui dire que tous deux avaient décidé de s’enfuir la nuit prochaine pour tenter d’aller à Djibouti vendre cette perle à ce riche Arabe dont elle lui avait parlé la veille, cet Hamoudi qui paraît-il cherchait une perle noire.


  Oméda avait préparé un petit paquet contenant les pièces de monnaie que patiemment elle avait réunies en plusieurs années grâce aux petits cadeaux que parfois lui faisaient les nacoudas. Le tout ne faisait guère plus de vingt roupies, mais pour une pauvre esclave c’est beaucoup.


  Si modeste fût-il ce pécule serait d’un grand secours à son enfant en attendant qu’il revînt chargé d’or...


  Ambassa ayant été de garde le jour précédent put passer la journée à terre, où bien vite il trouva des compatriotes. Il apprit ainsi qu’une zeïma somalie partirait à l’aube. S’étant assuré de la complicité de l’un des mousses, ami d’Ambassa, tous deux pourraient embarquer dans la nuit et se cacher en attendant d’être au large. De tels embarquements clandestins sont fréquents et d’ordinaire tout s’arrange quand ces passagers impromptus sont des marins capables de s’incorporer à l’équipage.


  Au coucher de la lune, alors à son premier quartier, c’est-à-dire vers minuit, les deux compères montèrent à bord par la chaîne d’ancre, et guidés par celui qui les attendait ils se blottirent dans la cale.


  Le serinj (commissaire) les y découvrit alors que la terre avait déjà disparu et s’il n’avait tenu qu’à lui, cet homme violent et brutal les eût jetés par-dessus bord... Mais il dut se résigner à les conduire au nacouda. Cet accueil ne présageait rien de bon pour peu que le maître après Dieu ressemblât à son subordonné !


  Le pauvre Djama tremblait, non qu’il eût peur de ce bain forcé et de la mort certaine qui le terminerait, mais il pensait à cette perle qui devait sauver sa mère. Mourir noyé comme un rat quand on porte ainsi la fortune lui paraissait inadmissible.


  Tandis qu’il suivait, tête basse, le terrible serinj, il songeait à offrir en gage sa perle si les petites économies de sa mère ne suffisaient pas à payer son passage et celui d’Ambassa.


  A ce moment son guide s’arrêta et dit à un homme qui fumait sa médaha sur le pont arrière :


   — Voilà ces deux vagabonds, peut-être des voleurs, mais sûrement des esclaves évadés...


  A ces mots Djama leva la tête et faillit pousser un cri en reconnaissant Rageh...


  On imagine la stupeur du serinj, en voyant son nacouda tendre les bras au vagabond en question et lui sourire en l’appelant « mon fils ! ».


  Oui, c’était bien Rageh, celui qui l’avait ramassé dix ans plus tôt sur la plage noire de Ras Duan.


  Quand le Zaranig qui captura Djama et Ambassa sur l’île Saad-ad-Din leur dit que tous ceux qui montaient les navires enfuis de l’île avaient été massacrés, il ne s’agissait en réalité que de ceux du navire de Soubéri. Rageh avait réussi à se sauver et quand il revint à la recherche du gamin, trouvant l’île déserte, il le crut noyé avec la zeïma de Soubéri.


  Bien entendu il ignorait tout de l’histoire de la perle et Djama n’en parla pas de crainte de faire naître des soupçons relativement à Ambassa qui avait trempé dans le vol des perles de Saïd Ali.


  Les deux amis expliquèrent leur fuite par le désir de se trouver libres à Djibouti où la loi ne tolère pas l’esclavage.


  Rageh n’avait aucune raison de mettre leur histoire en doute et ainsi le voyage s’acheva sans incident. En arrivant à Djibouti il donna même vingt-cinq roupies à ses passagers en leur souhaitant bonne chance.


  
    ***
  


  Sur les indications de sa mère, qui se souvenait de Marill, Djama se rendit chez lui pour lui demander conseil, mais il était absent. Le pauvre garçon ne savait comment se présenter à cet Hamoudi, cet homme si riche qui cherchait une perle noire. Et puis, un enfant pouvait- il être pris au sérieux en proposant de vendre une perle ? Non, bien sûr, il aurait fallu un homme. Alors Ambassa, bien qu’il n’eût encore que dix-huit ans, lui proposa de le remplacer. Il avait déjà assisté à des marchés de cette sorte et il savait comment il faut marchander. L’un et l’autre ignoraient que les échos du vol des perles de Saïd Ali étaient parvenus à Djibouti, de sorte que celui qui les avait volées, Baro, quand il y arriva après avoir laissé Ambassa demi-mort sur l’île de Saad-ad-Din n’avait pas osé les proposer. Il avait dû s’en aller tenter sa chance à Aden, où il fut arrêté par la police anglaise.


  Cette affaire avait défrayé pendant assez longtemps tous les cancans des mokayas de plongeurs pour qu’on s’en souvînt encore.


  Ambassa entra dans l’une d’elles, espérant y trouver une connaissance. Il tomba sur un dallal (marchand) qui crut avoir affaire à un plongeur clandestin cherchant à vendre le produit de sa pêche personnelle à l’insu de ses camarades.


  D’ordinaire, ces petites affaires se traitent discrètement dans un coin et sans marchandage ; aussi fut-il surpris que celui-ci s’obstinât à vouloir être introduit auprès d’Hamoudi.


  Voyant que le dallal le prenait pour un fou, il se risqua à montrer sa perle pour qu’il le prît au sérieux.


  On imagine sa surprise et aussitôt il se remémora ce fameux vol d’un important lot de perles. Sans aucun doute celle-ci en faisait partie, les voleurs cherchant à les liquider par petits lots pour ne pas éveiller les soupçons.


  Bien entendu, il ne songea pas un instant à dénoncer le présumé voleur ou receleur, mais à tirer le meilleur parti possible d’une affaire où il tiendrait le vendeur à sa merci. Il pesa donc la perle avec soin, et à la loupe en détermina les particularités qui, le cas échéant, pourraient l’identifier, puis il proposa à Ambassa de le conduire chez Hamoudi le soir même en lui recommandant de ne montrer cette perle à qui que ce soit. Après lui avoir donné rendez-vous il lui offrit une livre turque en or à titre d’arrhes, mais Ambassa refusa, craignant de se lier trop à la légère. Il courut retrouver Djama tout heureux de lui apprendre que leur affaire était en bonne voie. Ce soir, pensaient-ils, un sac d’or serait à eux...


  Pendant qu’ils s’envolaient ainsi dans des rêves dorés, le dallal était chez Hamoudi. Le vieil Arabe ne douta pas que la perle ne fut à Saïd Ali et vu sa grande valeur son achat ne pouvait être tenu secret, ne fût-ce que par les bavardages du dallal. Tôt ou tard il faudrait donc la rendre à son propriétaire.


  Le vieux renard qui, dix ans avant, avait suggéré aux Zaranigs le meurtre de Doalé pour lui enlever cette néfaste perle noire, imagina un infâme stratagème pour la ravir à son enfant sans bourse délier.


  Le dallal connaissant l’existence de cette perle, il fut forcé de lui dévoiler ses intentions pour éviter que par la suite il ne parlât maladroitement. Bien entendu, il s’assura de sa discrétion par la promesse d’un substantiel courtage. Enchanté d’une si bonne affaire il partit avec mission de donner rendez-vous à Ambassa dans une mokaya du quartier indigène, pour le lendemain matin.


  Après son départ, Hamoudi, grâce au signalement minutieux de la perle relevé on s’en souvient par le dallal, envoya son corani (secrétaire) à la police déclarer qu’on lui avait volé une perle noire. Tout le monde savait qu’il en possédait une, de sorte que sa plainte ne surprit pas le commissaire.


  Dans la journée, Ambassa, peut-être à l’instigation habile du dallal, s’en vint rôder autour de la maison d’Hamoudi où il rencontra des cawasins de sa connaissance. Le pauvre garçon ne se doutait pas qu’il faisait ainsi le jeu de celui qui méditait sa perte.


  Dans leur case du Bender Djedid (faubourg de Dji bouti réservé aux indigènes) les deux amis, cette nuit-là, ne dormirent pas dans la fiévreuse attente de ce rendez-vous qui déciderait de leur sort. Cependant l’adversité les avait trop souvent meurtris pour que leur chance inespérée ne les effrayât pas comme un piège du Destin. Sans oser se l’avouer une sourde angoisse les accablait comme le pressentiment d’un malheur.


  Dès le matin, bien avant l’heure du rendez-vous, tant ils étaient impatients, ils se dirigèrent vers la mokaya, la perle serrée dans la ceinture d’Ambassa qui devait traiter avec le dallal.


  Tandis qu’ils traversaient la place du Marché, deux askaris les arrêtèrent pour leur demander leurs papiers. Jamais pareille question ne se pose à des gamins qui vivent demi-nus, mais il fallait un prétexte pour les conduire au commissaire dûment intéressé par Hamoudi à l’arrestation de ce voleur de la perle noire.


  Après les questions d’usage sur leur identité, ils furent fouillés, et la perle soi-disant volée fut découverte.


  Devant une telle accusation qui accablait son camarade, Djama intervint pour en revendiquer la propriété.


  — Alors, vous êtes complices ? Lequel de vous deux a fait le coup ?


  Les dénégations, les larmes et l’accent de vérité des accusés n’obtinrent que des sourires ironiques et tous deux furent mis en prison.


  Que pouvaient-ils pour leur défense ? Rageh qui les connaissait aurait pu témoigner en leur faveur, mais il ignorait qu’ils portaient une perle et, au souvenir de l’ancienne affaire de vol dont son ami Saïd Ali avait été victime, il pensa que cette perle noire en provenait puisqu’on la cachait.


  Ainsi sans défenseur ils auraient pu être condamnés à une longue détention, mais ils n’eurent que trois mois vu leur jeune âge et la charitable intervention de leur pré tendue victime, ce saint homme d’Hamoudi, qui trop heureux d’avoir gratis ce trésor s’offrait par la même occasion le luxe de se montrer magnanime, généreux et charitable, ainsi qu’il convient à celui qui bâtit des mosquées à la gloire d’Allah !... et à la sienne en passant à la postérité. En effet, on dit et on dira toujours à Djibouti : la « mosquée d’Hamoudi » et les générations prieront sur la tombe qu’il s’y est réservée.


  Rageh retourna à Dahlak la mort dans l’âme, sans parvenir à admettre la culpabilité de Djama et d’Ambassa. Saïd Ali partagea cette opinion. Quant à Ambassa il était hors de cause dans l’affaire où Baro l’avait entraîné puisqu’il n’y avait pas de perle noire dans le lot volé.


  Il connaissait le cadi de Djibouti qui lui devait beaucoup de gratitude depuis une affaire assez louche dont il avait évité les fâcheuses conséquences. Bien qu’il sût combien la gratitude est éphémère, surtout celle des cadis, il écrivit à ce magistrat pour obtenir la mise en liberté des deux prisonniers, victimes d’inexplicables circonstances mais, à son avis, innocents.


  Il manda Rageh à Djibouti, avec l’ordre de tout faire pour délivrer les deux gamins.


  Les condamnés de cette sorte sont journellement employés à l’arrosage des jardins du gouverneur, sous une surveillance pratiquement nulle. L’askari qui est censé les surveiller sait bien que des enfants, la plupart abandonnés, sont trop heureux d’avoir la nourriture assurée pour tenter de s’enfuir.


  Rien ne serait donc plus facile que de les faire embarquer, mais ce fut inutile car pour une fois le cadi se souvint des services rendus, à moins qu’il ne craignît le rappel de quelques vieilles histoires... Il y en avait tant !... Bref il libéra les deux garçons...


  Le jour même, Rageh faisait voile pour retourner à Dahlak.


  


  


   Favorisée par le vend du sud, la zeïma passa sans encombre le Bab el-Mandeb et deux jours plus tard entrait en rade de Dahalak.


  Toute la population attendait sur la plage et quand la pirogue toucha la rive, un seul mot lui révélant le succès du voyage fut comme l’étincelle sur le baril de poudre : instantanément une ovation se propagea et là-haut sur sa terrasse, Saïd Ali anxieux lui aussi comprit que Rageh avait réussi.


  Kamès, sachant l’impatience de son maître, arracha Djama et Ambassa à la curiosité de la foule qui voulait à l’instant même tout savoir et les mena à son divan où il les attendait.


  Quand Saïd Ali eut entendu le récit détaillé de leur aventure, bien qu’il ne doutât point de la sincérité des deux garçons, il manda un de ses coranis à Moka pour questionner la femme qui avait caché la fameuse perle dans le grigri de son enfant.


  Bien entendu elle confirma en tous points cette surprenante histoire. Ce témoignage n’ajoutait rien à la conviction de Saïd Ali quant à la parfaite bonne foi de Djama, mais il lui montrait toute l’étendue de la fourberie d’Hamoudi dont il connaissait trop la mauvaise foi pour s’étonner de son odieuse machination. Il le jugea doublement criminel d’abord pour avoir provoqué le meurtre de Doalé, mais surtout pour spéculer sur la foi religieuse en la faisant complice de ses crimes : si Saïd Ali ignorait notre Tartuffe, le personnage d’Hamoudi lui en offrait la variété orientale. Oui, c’était un monstre, une bête nuisible, mais comment le démasquer ? La loi était pour lui, et nul ne pouvait lui contester la propriété de cette perle, escroquée sans vergogne à ces pauvres enfants sans défense. Il fallait attendre, confiant en la justice divine qui tôt ou tard frappe le coupable alors qu’il se croit à l’abri de tous soupçons. Bien souvent, la punition d’Allah semble étrangère au crime depuis longtemps oublié car ses voies sont tortueuses et ses desseins impénétrables.


  En l’occurrence, qui donc aurait pu soupçonner le moindre rapport entre le destin d’Hamoudi et la visite inattendue d’un vieil ami de Saïd Ali, le sage Ibn Aouas, autrement dit Abenawas.


  Ce vieillard, ancien condisciple de Saïd, vivait en ermite au Yémen à la manière de Diogène, volontairement pauvre pour n’avoir nulle attache ni faux amis. Le peuple le vénérait comme un bienfaisant sorcier subjugué d’instinct par l’ascendant de sa belle âme.


  L’impérieux besoin de merveilleux de ces enfants du désert, cette superstition qui anime l’univers et peuple sa solitude, en faisait une sorte de magicien auquel la légende attribuait une quantité de miracles comme les cheiks (saints) en réalisent par la volonté d’Allah. Entre autres prodiges tels que rendre la vue aux aveugles, on le disait capable de faire de l’or. Ce secret se chuchotait, car paraît-il cet homme exceptionnel se refusait à exercer ce redoutable pouvoir capable, disait-il, de détruire l’humanité.


  Cette légende était née de ses travaux qui mirent en lumière les écrits de Abou Moussa Djaber el-Safi, un savant qui mourut au début du IXe siècle après avoir fondé ce que le Moyen Age appela l’alchimie, c’est-à-dire la recherche de la transmutation des métaux.


  Ce précurseur est plus connu sous le nom de Yeber dont notre Bibliothèque nationale possède les manuscrits traitant de la pierre philosophale.


  Ami d’enfance de Saïd Ali, il correspondait régulièrement avec lui et ils se rencontraient chaque année, mais à mesure qu’il prenait de l’âge, le sage ermite se déplaçait de moins en moins.


  Cette visite à Dahlak, qui d’ailleurs fut la dernière, semble avoir été provoquée par une volonté divine tant elle arrivait à l’instant précis où le destin de Djama allait se jouer.


  Il débarqua le jour même où Rageh ramenait l’enfant de Djibouti, désespéré de la perte de sa perle noire qui aurait pu rendre un peu d’aisance et de joie à sa mère.


  Quand Djama lui eut conté l’affaire, Saïd Ali, bouleversé par l’infamie de cet Hamoudi qui bâtissait une mosquée en agissant en bandit ne prit pas garde à son vieil ami Abenawas accroupi dans un coin. Il sursauta quand il entendit sa voix douce dire à l’enfant qui sanglotait :


  — Console-toi, mon fils, et remercie Allah tout-puissant de t’avoir conduit sous le toit d’un homme de bien qui ne refusera pas de me seconder si la Providence me fait l’instrument de sa Justice. Aie foi en elle pour retrouver ta perle et châtier le coupable.


  Alors Saïd Ali, répondant à son regard, dit à son tour :


  — O Ibn Aouas, tu as déjà lu dans mon cœur, et tu sais que ta volonté sera la mienne. Ordonne, ma fortune, mes serviteurs, mes navires, tout est à ton service...


  — Merci pour cet enfant qui demande justice. Fais-moi donner un navire avec des hommes dévoués sachant écouter et se taire. Ton trésorier embarquera avec moi, car je compte acheter la fameuse perle à Hamoudi.


   — Il ne consentira jamais à la vendre...


  — Ceci me regarde. Il me faudra peut-être beaucoup d’or, mais tu le retrouveras en même temps que la perle. Je ne peux t’en dire plus... J’ai promis de punir le coupable et c’est Allah qui me conduit.


  — C’est bien, dispose de tout, Kamès, mon eunuque trésorier, t’obéira, dût-il vider tous mes coffres...


  Le lendemain avant le jour, au lever de l’étoile de l’Orient qui jadis guida les Rois mages, la zeïma déploya sa voile et lentement glissa sur le miroir des eaux où déjà les risées de la brise de terre couraient en moires bleues sur les reflets du ciel.


  Deux silhouettes, immobiles sur le gaillard d’arrière, le vieillard et l’enfant, regardaient la fuite du sillage où se tordaient les phosphorescences. Tout à coup un de ces étranges oiseaux de nuit au vol silencieux, cette hirondelle nocturne qui incarne, dit-on, l’âme d’un noyé sans sépulture, vint planer dans le revolin de la grand-voile.


  Après avoir longuement tournoyé, l’oiseau enfin se posa sur la tête de l’enfant et s’y maintint les ailes déployées, puis avec un long cri, il reprit son vol et disparut dans la nuit par son tribord vers l’avant du navire.


  — Al Hamdoul Illah, murmura le vieillard, et à mi-voix avec son petit compagnon il récita la Fatha (prière introductrice à toute action de grâce) car le mystérieux oiseau en prenant son vol vers la droite avait apporté le témoignage de la faveur céleste. Le navire voguait bien selon la volonté d’Allah...


  
    ***
  


  La traversée fut sans incident et pendant ces deux jours Ibn Aouas put longuement expliquer à Djama ce qu’il attendait de lui. Avant de quitter Dahlak il avait fait fondre chez un tomal (forgeron) cinq livres turques en un petit lingot qui allait jouer un rôle capital. Cet or avait été fondu avec du charbon de bois avivé au souffle de deux outres en peau de chèvre qu’un apprenti manœuvre alternativement comme le faisaient les artisans grecs selon la tradition qui en fait remonter l’usage à Vulcain, tel que le représente la légende.


  Le lingot ainsi obtenu figé à même la cendre semblait être une pépite d’or tel qu’il s’en rencontre dans la nature. Djama le serra dans sa ceinture en attendant le moment de lui faire jouer son rôle.


  A Djibouti, Hamoudi vivait toujours comme au temps où il poussait le charreton qui transporte les cuirs et les ballots de café. Cependant sa fortune était, disait-on, fabuleuse. Rien qu’avec les milliers de chameaux qu’il possédait au Yémen, sa terre natale, il aurait pu être un seigneur féodal de ce dernier pays où se maintiennent encore les traditions des temps bibliques.


  Petit, un peu voûté, sa figure de septuagénaire aux lèvres violacées s’encadrait d’un collier de barbe rouge et ses yeux à demi voilés d’une taie bleuâtre laissaient errer un regard vague. On aurait pu le croire à peu près aveugle tant ses gestes étaient tâtonnants, et sourd par son insistance à faire répéter les questions embarrassantes, mais tant s’en fallait. Il se plaisait à laisser croire à ces prétendues infirmités qui lui faisaient une sorte d’armature, une arme défensive qu’il employait avec succès pour endormir la méfiance et mieux rouler ceux avec qui il avait affaire, qu’ils fussent amis, concurrents ou adversaires. En certains cas, savoir passer pour un imbécile est une force, tandis que faire étalage de son intelligence, faire le malin, irrite la jalousie de l’adversaire et le tient sur ses gardes.


  Vivant de fèves et de galettes de dourah comme le plus pauvre des coolies, il n’était guère mieux vêtu que ses anciens compagnons de jeunesse. Le seul luxe qu’il s’accordât était un de ces vieux fiacres tels qu’on n’en voit qu’à Djibouti. Il faut avoir vu un de ces gari-ouellas pour comprendre la stupeur et l’hilarité du passager en escale devant ces antiques véhicules tout ferraillant et branlant sur des roues obliques et ondulantes, attelé avec du fil de fer par des vestiges de harnais à des fantômes de chevaux, pauvres bêtes hors d’âge, nourries de paille d’emballage et de vieux papiers.


  Dans la journée, cette « voiture de maître » faisait fiacre public et le soir le conduisait à sa « maison des champs », un bungalow sans étage caché au fond d’une palmeraie de dattiers à l’oasis d’Ambouli.


  
    ***
  


  On l’a deviné sans doute, c’était pour rencontrer Hamoudi que le sage Ibn Aouas était venu à Djibouti. Il laissa provisoirement Djama et Ambassa à bord, bien cachés pour éviter qu’ils ne soient reconnus, car la révélation de leur présence eût ruiné ses projets. Quant à lui, à peine débarqué, il fut assailli de fervents admirateurs.


  Auréolé de sa prestigieuse légende, tous les riches Arabes se disputaient l’honneur de l’avoir pour hôte. Mais lui ne voulait point d’autre gîte que la mosquée, ainsi que les pauvres et les pèlerins quand ils accomplissent un vœu et s’en vont honorer la tombe du Prophète.


  Cette mosquée, qui s’ouvre sur la vaste esplanade du marché indigène, était précisément celle bâtie par Hamoudi, sans doute pour gagner des indulgences au jour où son âme paraîtrait devant Allah.


  Ce fut à la prière d’El Acha (la dernière des cinq priè res du jour) qu’à la lueur mourante de l’unique quinquet à huile il reconnut Ibn Aouas achevant ses prières surérogatoires dans la pose rituelle en regardant ses paumes comme un livre ouvert.


  Hamoudi, se risqua à offrir l’hospitalité au saint homme dans sa maison d’Ambouli où, lui dit-il, il pourrait se recueillir et méditer loin des bruits de la ville, sans crainte des importuns.


  A sa grande surprise, Ibn Aouas lui accorda sans hésiter cette insigne faveur qu’à tous il avait jusqu’ici refusée. Cette marque d’estime le flattait évidemment, mais avant tout éveillait l’espoir d’avantages plus substantiels. Ce n’était pas le saint qui l’intéressait, mais le magicien et particulièrement le faiseur d’or. Bien entendu, il avait toujours affecté le scepticisme plus ou moins ironique en écoutant les légendes bonnes pour les enfants et les naïfs Bédouins, mais comme au fond il était resté l’un et l’autre en dépit de l’âge et de la fortune, il était troublé de doutes.


  Maintenant, en présence de l’homme au charme ensorceleur, de sa voix et sous ce regard fascinant qui semblait pénétrer au plus secret de l’âme, il se sentait dominé et très humble. Il tremblait, effrayé comme d’un sacrilège, d’avoir osé douter de celui qu’Allah éclairait de sa lumière.


  Ibn Aouas avait incontestablement le pouvoir de suggérer sa volonté à ceux qu’il tenait sous l’effluve de son regard, mais en l’occurrence la cupidité et la naïveté qui souvent perdent les hommes par trop méfiants devaient encore aider puissamment cette emprise.


  Avant de quitter ses jeunes protégés, Ibn Aouas, prévoyant ce qu’il allait advenir, leur avait donné des instructions précises et détaillées pour la nuit du vendredi qu’il comptait passer chez Hamoudi à sa maison de la palmeraie, et ainsi que nous venons de le voir, tout alla comme il l’avait prévu.


   Après la prière d’El Acha, la branlante voiture emmena les deux amis vers les ombrages d’Ambouli. Pour les Arabes les jours de la semaine commencent au crépuscule et ce jour était précisément le djuma (vendredi) qui doit se passer dans la méditation et la prière en mangeant le kat, la plante merveilleuse qui chasse le sommeil dans une euphorie lucide, où l’esprit, illuminé et affranchi de ses chaînes terrestres, s’élance au-dessus des laideurs humaines et les envisage avec la sérénité d’une indulgente clairvoyance.


  Dans le calme nocturne, à l’ombre mystérieuse de la véranda, les braises de la médaha (narghilé) rougeoyaient par intermittence comme les yeux d’un long serpent et son glouglou paisible scandait les rares paroles des deux hommes étendus sur les nattes.


  De temps à autre une silhouette de femme au torse nu glissait comme une ombre et versait le kécher dans des fingals (tasses) de terre brune, puis une pincée d’encens jeté sur les braises de la cassolette l’enveloppait d’un nuage odorant et cette fumée flottait dans la nuit comme un fantôme blanc.


  


  


   Tout en effeuillant les sommités aux tendres feuilles des branches de kat, les deux fumeurs discouraient sur les sujets les plus oiseux en attendant d’en arriver à celui qui seul les intéressait.


  Hamoudi jugeant enfin les préambules suffisants rompit ses chiens en plaisantant les prétendus faiseurs d’or. Ibn Aouas l’écouta en souriant et après un silence lui dit enfin :


  — Sans doute ton ironie adressée aux charlatans m’est-elle aussi destinée, et je ne saurais t’en blâmer. Devant tout autre je garderais le silence, mon secret n’étant point intelligible au vulgaire, mais peut-être qu’arrivé à l’âge de la sagesse, je veux dire à celui où tu dois avoir appris la vanité de toutes choses, si j’en juge par ta vie simple, peut-être le mépris du siècle, de sa frivolité et de son luxe corrupteur te rend-il digne d’en être après moi le dépositaire.


   » Et puis, je le confesse humblement, mon grand âge ne m’a pas affranchi de la vanité et il m’est cruel de passer aux yeux des profanes pour un imposteur et d’emporter à jamais dans la tombe un secret que nulle tentation n’a pu me faire trahir. J’ai pu jusqu’ici me taire soutenu par la fierté d’en être le gardien, mais à cette heure, à la pensée qu’il va s’anéantir avec ma forme périssable, je me sens lâche, je veux qu’il me survive...


   Et comme Hamoudi restait silencieux en voyant combien la pensée du vieillard allait au-devant de ses vœux, Ibn Aouas reprit :


  — Oui, je comprends ton silence, car tu ne crois pas en moi et aucun discours ne pourrait te convaincre. Tu dois voir par tes yeux et toucher de tes mains. Je vais donc faire devant toi le miracle et t’en dévoiler le secret pour qu’après ma mort subsiste un témoin. Je te demande seulement deux livres turques d’or... Non, rassure-toi, ce n’est point un salaire, mais qui veut récolter doit donner la semence. Cet or sera triplé...


  Hamoudi eut une seconde d’hésitation tant son naturel méfiant le mettait en défense, mais le sourire d’Ibn Aouas le fit rougir comme s’il eût pénétré au plus secret de sa pensée. Il se leva péniblement comme à regret et un instant après revint tenant les pièces dans sa main crispée par un réflexe de défense éveillé au contact du précieux métal.


  Ibn Aouas prit alors un sachet dans la poche intérieure de sa cideria et montra à son ami une poudre rouge écarlate.


  — Ceci est la poussière d’une gemme précieuse et connue de moi seul. Elle se trouve en un lieu inaccessible des montagnes de l’Inde, jalousement gardée par les prêtres du soleil, disciples de Krishna, ce grand initié qui, dans les temps anciens chassa la race noire et les adorateurs de la lune.


  C’est aujourd’hui le vendredi, veille du Saba, seul jour où puisse s’accomplir le miracle. Allons donc à la palmeraie car le dattier, tu le sais, est un arbre sacré nourricier du peuple des croyants et c’est entre les racines d’un arbre mâle que tout doit s’accomplir.


  Ibn Aouas déroula sa natte de prière et en sortit un morceau de plomb, de ceux dont on leste les filets de pêche.


  — Ce vil métal pèse deux fois plus que les deux livres que voici, et à leur contact, par la vertu de cette poudre et sous l’action du feu, il se purifiera et deviendra or à son tour. Ainsi en est-il de l’âme humaine qui s’affine dans les souffrances pour atteindre à la perfection de l’essence divine.


  Les deux ombres glissèrent dans l’obscurité de la futaie où dansaient encore quelques lucioles. Enfin Ibn Aouas s’arrêta au pied d’un haut dattier mâle et sans difficulté creusa de ses mains une petite excavation dans le sable. Après en avoir garni le fond avec des crottins de chameau bien secs il y déposa les pièces d’or avec le plomb, les saupoudra de cette terre magique et recouvrit le tout avec ce qui restait de fiente de chameau. Il battit enfin son briquet, souffla longuement sur l’amadou de telle sorte que cette lueur pût être aperçue de la place où il savait Ambassa et Djama en faction depuis le début de la nuit ainsi qu’il le leur avait ordonné. Bien certain que son signal aurait été aperçu il enfouit son amadou enflammé dans le crottin desséché et recouvrit le tout d’une mince couche de sable très sec.


  On sait que le crottin de chameau dont les Bédouins se servent pour transporter le feu, brûle lentement comme l’amadou en dégageant une très forte chaleur.


  Hamoudi n’avait rien perdu des détails de cette opération, se promettant de la renouveler si toutefois il en résultait le miracle attendu.


  — Retirons-nous maintenant, lui dit Ibn Aouas, car nul regard humain ne doit troubler la mystérieuse alchimie des génies de la terre et du feu. Il faut même enfermer chiens et serviteurs pour que nul être vivant n’en compromette le succès par sa présence.


  Ibn Aouas se retira dans une chambre où il se laissa enfermer comme un prisonnier, tandis qu’Hamoudi s’installait à son chevet bien résolu à ne point le quitter jusqu’au lendemain soir pour éviter toute supercherie.


  


  


   Pendant ce temps, orienté par la lueur de la première flamme quand Ibn Aouas mit le feu au crottin de chameau, Djama avait pu se glisser vers le dattier aussitôt après le départ des deux hommes et, selon les instructions de son ami Ibn Aouas, il avait substitué au plomb et aux deux pièces d’or le lingot précédemment fondu à Dahlak.


  On imagine la stupeur d’Hamoudi quand la nuit suivante à l’heure où Ibn Aouas lui affirma que le miracle s’était accompli il retira des cendres encore chaudes cette pépite noircie qui, en effet, était aussi pesante que l’or, mais il n’y pouvait croire encore bien qu’en frottant le jaune métal apparût sans la moindre trace d’oxydation. Au petit jour il partit à pied pour Djibouti, laissant toujours Ibn Aouas sous clef, et éveilla le juif qui pesa la pépite et affirma sa qualité...


  Il marchait maintenant en plein rêve doré et eut bien du mal à dissimuler sa joie devant Ibn Aouas qui l’attendait étendu sur sa natte comme un homme accablé de fatigue.


  — Eh bien, ton juif a-t-il touché ton trésor à la pierre ?


  — Oui, c’est bien de l’or, mais n’aurions-nous pu mettre un peu plus de plomb ?


  — Non, car si la proportion d’or n’est pas exactement égale à la moitié du poids de ce vil métal, c’est lui qui dominera et ton or deviendra plomb... qui veut trop gagner risque de tout perdre, prends-y garde...


  — Et cette poudre, en faut-il davantage pour une quantité plus importante ?...


  — Serais-tu déjà le jouet de Cheïtan ? (mot dont on a fait celui de Satan).


  — Certes non, je ne veux pas m’enrichir. C’est seulement pour savoir.


  — A la bonne heure. Eh bien, oui, il faut aussi doser à raison d’une pincée pour quatre onces de plomb environ.


  Hamoudi se tut en pensant au fabuleux trésor que le contenu de ce sachet pourrait faire naître. Mais Ibn Aouas allait-il le lui laisser ?


  Hélas, il n’en parla pas et vint le moment où il se prépara à repartir pour l’Arabie sans qu’il eut réagi aux allusions de plus en plus claires à ce sujet. Enfin, à la dernière, particulièrement explicite, il répondit :


  — Je ne veux point te laisser la poudre magique de crainte de t’exposer à la tentation, car si tu succombais une fois, il n’y aurait plus de remède à ta soif de richesse et tu serais la plus misérable des créatures.


  Hamoudi feignit de partager cette sublime sagesse et même l’embrassa avec effusion pour lui montrer sa gratitude, et cette gratitude était sincère car il le remerciait en secret de sa fortune dont il ne tarderait pas à être comblé quand il se serait emparé du précieux sachet. L’idée de ce rapt venait de s’imposer à son esprit, impérative comme l’idée fixe. Peut-être même fut-elle suggérée par la volonté même d’Ibn Aouas.


  Celui-ci, feignant une grande lassitude, accepta sans marquer la moindre méfiance le thé à la menthe que son hôte lui fit porter, mais il se garda d’y toucher. Après l’avoir jeté par la fenêtre au moment où son hôte s’était détourné pour appeler un serviteur, il s’étendit sur sa natte et resta inerte comme terrassé par le narcotique.


   Hamoudi entra comme une ombre, et le croyant endormi, se risqua à le fouiller. Il retira le sachet et prit la poudre qu’il remplaça par de la terre rouge pour dissimuler son larcin.


  Vers le soir, Ibn Aouas feignit de s’éveiller comme s’il avait eu la tête lourde et le cœur barbouillé, mais persista dans son intention de quitter Djibouti. Hamoudi, qui maintenant n’avait plus de raison de le retenir, l’accompagna au vapeur postal en partance pour Djeddah. Quand il leva l’ancre, il le salua en agitant son turban et en tenant la main sur le cœur c’est-à-dire sur le petit paquet de la poudre précieuse qu’il portait sur lui. Il était maintenant libre d’agir.


  Il passa chez Marill, le seul négociant européen qui eut sa confiance, pour acheter un saumon de plomb de cent livres qu’il fit charger dans son ferraillant gari-ouella.


  
    ***
  


  Au moment où il s’apprêtait à monter dans sa voiture, un Arabe richement vêtu arriva escorté de deux serviteurs. Il n’était autre que le corani de Saïd Ali que son maître, sur l’ordre d’Ibn Aouas, avait chargé d’acheter les deux perles noires. Cette affaire astucieusement proposée au moment où Hamoudi chercherait à réunir le plus d’or possible pour atteindre le poids des cinquante livres nécessaires à la miraculeuse métamorphose du saumon de plomb. Marill, qui déjà avait eu la visite de cet étranger et sachant ce qu’il désirait, le mit aussitôt en rapport avec Hamoudi. Il l’accompagna donc à son doukan (magasin) et après les indispensables marchandages il finit par céder les deux perles pour mille pièces d’or tant le vieil avare était obsédé par la pensée que cet or allait être doublé. Le corani regagna la zeïma où attendait Rageh qui mit aussitôt à la voile. Djama restait à Djibouti où nul ne pouvait remarquer la présence d’un négrillon parmi tant d’autres.


  La zeïma devait revenir le vendredi suivant, jour sacré, où Hamoudi allait dans le plus grand secret tenter de renouveler le miracle de l’or.


  Le soir, de retour à sa villa isolée dans l’oasis d’Ambouli, il pesa ses mille pièces d’or qui étaient encore loin de faire le poids exigé par le saumon de plomb, il hésita à en couper l’excédent, pourquoi perdre tant de métal précieux si l’opération réussissait. Après tout que risquait-il ? Les pièces d’or qu’il allait enterrer avec la poudre magique se retrouveraient toujours si le miracle ne se produisait pas. Non, il n’enlèverait pas de plomb, mieux valait ajouter aux mille pièces, prix de ses perles, celles qu’il conservait cachées dans un vieux puits.


  La nuit venue, après que tous ses serviteurs furent endormis, il se glissa dans l’ombre des dattiers et retrouvant sa vigueur d’antan il déterra la caisse de fer où dormait son trésor. Il en tira un sac pesant et péniblement le porta jusqu’à sa demeure. Là, tous volets clos et portes verrouillées, il répandit le tas d’or où se mêlaient les doublons, les sequins, les guinées et les grosses pièces de vingt dollars...


  Il fallut presque tout pour parfaire les cinquante livres nécessaires à égaler la moitié du poids du plomb. Il aurait donc ainsi cent cinquante livres d’or ! et aussitôt il regretta n’en avoir pas davantage pour ajouter encore du plomb, mais il se consola en pensant qu’avec le produit de cette magique transmutation il pourrait, l’autre vendredi, employer deux saumons de plomb au lieu d’un seul et ainsi de suite tant qu’il lui resterait de la poudre magique.


  Quand son trésor fut pesé il l’enferma dans son coffre et sans pouvoir trouver le sommeil il resta étendu sur sa couche emporté dans les rêves les plus fous où il se voyait déjà maître du monde sous le signe du Veau d’or.


  
    ***
  


  Jamais une semaine ne lui parut aussi longue. Enfin le vendredi arriva. Il congédia esclaves et serviteurs, et son corani qui résidait à la ville eut l’ordre de les convier à un festin sous prétexte de fêter la vente des perles noires qui venait, disait-il, de le faire plus riche que le sultan de Bagdad.


  Djama lui aussi attendait la nuit du vendredi. Il travaillait au nettoyage des trocas sur la plage de Boulaos, ignoré de tous au milieu des autres jeunes Soudanais exactement pareils à lui. Le vendredi étant le dimanche musulman, il put se promener en ville sans être remarqué et ainsi surveiller discrètement les faits et gestes d’Hamoudi. Quand vers le soir il le vit arriver à son doukan pour s’assurer que tous ses domestiques y étaient réunis et impatients de festoyer, il courut à l’oasis d’Ambouli sachant au pied de quel dattier le vieil avare renouvellerait le miracle si bien réussi le vendredi précédent. Il y grimpa et se blottit comme dans un nid au centre des palmes touffues. Ce dattier plusieurs fois centenaire était haut de plus de vingt mètres mais grâce aux aspérités du tronc il réussit cette périlleuse ascension.


  Du haut de sa cachette il pouvait voir tout ne qui se passerait au-dessous de lui sans que rien pût trahir sa présence.


  La nuit vint et au loin il entendit le muezzin clamer, aux quatre points de l’horizon, l’appel à la prière. C’était l’heure propice conseillée par Ibn Aouas pour confier aux génies de la terre le soin d’accomplir le miracle.


   Djama vit alors le vieil homme se glisser sans bruit, comme une ombre, tout courbé sous sa charge. Il dut faire deux voyages pour réunir au pied du dattier le pesant sac de pièces d’or et le saumon de plomb. Avant de creuser la fosse, Hamoudi inspecta minutieusement les alentours pour être bien certain de la solitude.


  Le trou fut vite creusé dans le sable puis il y déposa avec respect le sac de pièces d’or et la pesante barre de plomb. Il prit enfin le sachet et saupoudra le plomb de la précieuse poudre rouge, bien attentif à la doser ainsi que le lui avait indiqué le sorcier.


  Quand il eut recouvert le tout avec de la fiente de chameau bien sèche il y mit le feu avec des morceaux d’amadou. Quand la fumée commença de se dégager il répandit une couche de sable ainsi qu’il avait vu faire Ibn Aouas. Il répéta les paroles cabalistiques qu’il lui avait entendu prononcer et selon sa recommandation s’éloigna, tout de suite confondu dans la nuit.


  Quand Djama l’entendit refermer la porte de sa demeure il se laissa glisser à terre et en un tour de main il déterra le sac d’or avant que le feu ne l’eût atteint, ne laissant que le saumon de plomb mijoter à loisir dans la fiente de chameau.


  Chargé de son précieux fardeau il gagna le bord de la mer où la zeïma de Saïd Ali attendait, la voile ferlée contre la vergue par des brins de paille. Un coup sec sur l’écoute et elle se déploya, aussitôt gonflée par la brise... Un instant après, le navire avait disparu, emportant les perles noires achetées la semaine avant et le trésor du vieil avare.


  La nuit suivante Hamoudi courut au dattier, répétant machinalement une suite de « Bism Illah... bism Illah... » dont on n’entendait seulement que le sifflement des S.


  Le sable était encore si brûlant qu’il dut l’écarter avec une pelle. Le saumon de plomb fondu sous l’action de la chaleur s’était solidifié dans le sable, prenant ainsi l’aspect d’une énorme pépite. Quand il rencontra la masse informe de ce lingot tout noirci son cœur battit à tout rompre, l’or était là... En dépit de la chaleur, il parvint à le sortir du trou et à le traîner chez lui. Là à la lumière il le gratta... Le métal était mou, blanchâtre... Malédiction l’or était changé en plomb...


  Son cœur déjà fatigué par l’âge ne put supporter le choc d’une telle émotion et il tomba frappé d’une attaque.


  Le matin on le trouva mort, foudroyé par une rupture d’anévrisme, affirma le médecin, à côté d’un morceau de plomb tout noirci...


  
    ***
  


  En rentrant dans la rade de Dahlak, Rageh n’ayant pas de canon à son bord déchargea son vieux fusil à piston en manière de salut et des nuées de mouettes s’élevèrent dans le ciel.


  Aussitôt, trop heureux de ce prétexte à brûler de la poudre, les askaris de Saïd Ali répondirent par des salves tandis que Kamès accourait sur la terrasse pour charger la petite caronade de bronze qui pendant le mois de ramadan annonçait le soir l’heure tant attendue des fidèles dévorés de soif. Enfin un nuage blanc monta de la terrasse et la sourde détonation accrocha comme elle put ses échos aux solitudes de l’île plate. Ce fut de toutes parts le signal d’ovations joyeuses où trillaient les youyous des femmes.


  Toute la population était maintenant massée sur la plage et à peine la pirogue eut-elle abordé que Djama fut enlevé et porté en triomphe à la maison de son maître.


  Je ne m’attarderai pas à décrire la fête qui suivit et le festin qui coûta la vie à tant de moutons à la queue grasse, car Djama n’y assista pas, trop impatient de s’en aller rassurer et délivrer sa mère qui à la nouvelle de l’emprisonnement de son fils s’était à nouveau résignée à ce nouveau coup de l’adversité. L’enfant était accompagné d’un envoyé de Saïd Ali qui eut tôt fait de racheter cette esclave maintenant trop vieille pour avoir de la valeur. A quarante ans, là-bas, une femme est aussi flétrie qu’une septuagénaire de chez nous. Réduite à la fonction de bête de somme elle n’aura de repos que dans la mort.


  


  


  
     Épilogue
  


  Saïd Ali ne voulut point garder les perles noires qui déjà avaient causé tant de malheurs, il les envoya vendre à Massaoua. Quant aux pièces d’or arrachées à ce faux saint homme d’Hamoudi, il n’en voulut prendre que la somme nécessaire à la construction d’une mosquée à la mémoire d’Ibn Aouas pour qu’il y soit inhumé le jour où Allah l’appellerait à lui.


  Djama était donc riche et il put installer sa mère dans la maison que lui donna Saïd Ali. Il acheta une magnifique zeïma dont Rageh fut le nacouda en attendant que lui et Ambassa eussent acquis assez d’expérience pour la commander.


  Son premier voyage fut une sorte de pèlerinage à la marsa Douan où la tête de poisson-scie se dressait encore sur la tombe de Doalé au pied des sombres falaises, dans ce sable que depuis douze ans nul pied humain n’avait foulé.


  Le navire avait amené des ouvriers qui bâtirent un de ces tombeaux à coupole appelés « cheiks » à cause du saint qui y repose.


  Doalé n’avait jamais prétendu à la sainteté pendant sa vie misérable et obscure de pêcheur de trocas, inconscient d’avoir été admirable par sa fidélité à ses humbles devoirs, envers les siens et envers les hommes, car il ignora l’envie et la révolte.


   Le tombeau qui désormais serait salué par les marins comme un cheik fut blanchi avec cette chaux éblouissante tirée des coquilles de nacre et des escargots de mer.


  Quand enfin la zeïma s’éloigna, Djama regarda longtemps palpiter cette tache blanche et quand elle disparut, il se tourna face au large, face à l’avenir, fier de sentir en son cœur le vivant souvenir de son père comme il souhaitait qu’un jour sa descendance gardât le sien.


   Henry de Monfreid,
juillet-août 1957.
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