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    Préface par Kiera Chaplin


    J’ai l’impression d’avoir toujours connu Michael Jackson. Je suis née dans les années 1980 ; il m’est donc impossible de ne pas le connaître. Je me souviens que j’adorais le film Moonwalker, que j’ai dû voir au moins vingt fois.


    Avec sa façon de danser et de chanter, Michael était unique. Il n’y en aura jamais un autre comme lui. Je pense que personne ne peut comprendre ce qu’être Michael Jackson pouvait représenter. Il avait tellement de facettes. À mon avis, il a toujours été mal compris.


    J’ai eu la chance de le rencontrer plusieurs fois. La première, c’est quand il est venu chez ma grand-mère, au manoir de Ban à Vevey, en Suisse. J’habitais à côté ; je devais avoir sept ans. Pendant l’été, j’allais quotidiennement à la piscine du manoir.


    Ce jour-là, j’ai vu un hélicoptère passer dans le jardin. Ma grand-mère s’est mise à m’appeler de la terrasse. Je suis allée voir de plus près : mon idole était là. Michael m’a prise sur ses genoux. J’avais ma poupée Michael Jackson avec moi, et il m’a dit qu’il allait m’en envoyer une autre (ce qu’il a fait). J’étais tellement timide que je n’ai pas dit un mot. J’ai regardé par terre tout le temps. Jamais je n’oublierai à quel point il a été gentil.


    Plus tard, je devais avoir 14 ans, il est revenu en Suisse pour enregistrer son album Blood on the Dancefloor au studio de mon oncle, Dave Richards. Il nous a rendu visite à la maison et nous a invités à son concert. Nous sommes montés sur scène ; c’était génial !


    Je pense que c’est un homme qui n’a jamais grandi et qui avait très peur des adultes. Tout le monde voulait toucher Michael Jackson. Quand on a à peine cinq ans, avoir des fans en train de faire des crises d’hystérie devant soi, ça doit marquer...


    Par la suite, Michael est venu souvent au manoir de Ban. C’était un fan de mon grand-père, Charlie Chaplin. Je crois même qu’il était intéressé par l’achat de la propriété, mais ma grand-mère ne voulait pas vendre.


    Il y a tellement de chansons de Michael que j’aime. J’ai eu un coup de cœur pour la reprise qu’il a faite de la chanson de mon grand-père, « Smile ». J’aime aussi « Bad », « In the Closet », « Leave Me Alone »... Ce que j’adore par-dessus tout, c’est jouer à la console Wii et essayer de danser comme lui sur ses chansons.


    Le jour de sa mort, j’étais dans un taxi à New York. Je devais aller le voir en concert à Londres. J’étais triste, mais en même temps je me suis dit qu’il était finalement en paix.


    Michael Jackson est toujours aussi populaire aux États-Unis. Ils l’ont même présenté cette année en 3D au Billboard Music Awards. On aurait vraiment cru qu’il était là. J'aimerais pouvoir dire à Michael : « Viens, on va se faire une balade au manoir et parler de tout et de rien. Peut-être pourras-tu m’apprendre un ou deux mouvements ? »


    



    Kiera Chaplin

  


  
    Introduction


    Il est difficile de trouver les mots pour expliquer l’impact qu’a pu avoir Michael Jackson dans le monde entier. Cet immense artiste au talent inédit a donné l’envie de chanter à des millions de gens. Il était différent, il avait une aura, un charisme, une énergie qu’on ne peut ressentir en écoutant ses chansons ou en le regardant sur un écran de télévision.


    Michael Jackson symbolise la réussite totale pour un artiste. À la fois chanteur, compositeur, auteur et danseur, il avait une panoplie infinie d’atouts et de cordes à son arc. Il a régné sur le monde de la musique au point de devenir le Roi de la pop. Il avait le don d’électriser les foules lors de ses concerts ou lors de ses apparitions dans un endroit public.


    Le 25 juin 2009, le monde entier apprend avec stupéfaction la disparition du Roi de la pop. Dès lors vont se multiplier les histoires sur les origines et les causes de sa mort. Plusieurs de ses fans ne veulent pas accepter le décès de leur idole. Ils espèrent et croient dur comme fer qu’il est toujours vivant et qu’il a fait croire à sa propre mort.


    Des sites Internet se sont créés pour essayer d’expliquer que Michael Jackson n’est pas mort, remuant ainsi les certitudes des plus sceptiques.


    Pour les accros de l’occultisme, de l’ésotérisme, également, Michael Jackson est toujours vivant. Selon eux, la mort n’existe pas. Elle n’est que le passage obligé vers une autre dimension. Michael Jackson y vivrait désormais. Des médiums de toutes origines affirment même être entrés en contact avec la star.


    Il faut bien l’avouer, le nom de Michael Jackson continue de faire couler beaucoup d’encre...


    Dans cet ouvrage, nous reviendrons sur toutes ces thèses. Nous avons voulu aussi retracer la vie et la carrière de Michael en étant le plus justes possible. Nous allons remonter à son enfance, à ses débuts dans le monde du music-hall avec la création du groupe les Jackson Five jusqu’à sa carrière solo, là où les ailes de Michael Jackson l’ont porté vers la gloire.


    Il faut rendre à César ce qui appartient à César : la popularité de Michael Jackson est tout simplement unique. Aujourd’hui, bon nombre d’artistes peuvent se targuer d’être des stars, mais atteindre les sommets d’une telle popularité, c’est une autre histoire.


    Dans cet ouvrage, vous voyagerez dans le monde extraordinaire de Michael. Il va se raconter, et vous aurez l’impression au travers de ses mots qu’il est avec vous. Nous avons voulu écrire ce livre comme si lui-même collaborait avec nous.


    Michael Jackson, c’est un destin étonnant avec, bien entendu, ses hauts et ses bas... Nous reviendrons aussi sur tous ces scandales qui ont souvent injustement éclaboussé son existence. Mais, pour nous, ses amis, ses admirateurs, ses fans, le drame, c’est de ne plus le voir interpréter de nouvelles chansons. Il nous manque ! Son absence dans la musique d’aujourd’hui est terrifiante.


    Nous souhaitons de tout cœur qu’en lisant ces pages, vous toucherez à la dimension Michael Jackson.

  


  
    Il était un père incroyable... Il voulait

    que nous ayons ce qu’il n’avait

    pas eu : une enfance normale.


    Paris Jackson


    



    



    Chaque matin, tout au long de la journée,

    je pense à Michael. Si je me réveille dans la nuit, c’est la même chose... Il me manque. Et en tant que chrétienne, je crois en la résurrection,

    je sens en moi que je le reverrai.


    Katherine Jackson
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    La Jackson family


    Dans un coin du Mississippi, aux États-Unis, July Gale, surnommé « Jack », né dans une tribu choctaw au début du XIXe siècle, entretient une relation avec Gina. Jack est un Indien chaman qui est très apprécié pour ses connaissances en médecine. Durant sa jeunesse, il travaille aussi comme scout dans l’US Army. Il est grand, clair de peau, avec des pommettes saillantes et des petits yeux brillants. Entre Jack et Gina, c’est le grand amour. De cette union naît, en 1838, un garçon prénommé « Israel ». À cette époque, quand un des parents est esclave, l’enfant l’est automatiquement. Jack est un homme libre, mais ce n’est pas le cas de Gina.


    Israel grandit... Avec le temps, on le surnomme « Nero ». Très tôt, il est vendu comme esclave dans une plantation en Louisiane. Ceci au grand désarroi de ses parents. D’autant plus que Jack avait commencé à lui transmettre ses connaissances de chaman. C’est une vie rude et difficile pour Nero, qui ne connaît que l’esclavage. En tant que fils de Jack, il est toujours surnommé « Jack’s son » (fils de Jack). De là naît un nouveau nom de famille : « Jackson ».


    Le temps de la liberté arrive enfin pour Nero, car, en 1865, après la guerre de Sécession, l’esclavage est aboli. Tous ces hommes deviennent enfin libres. Nero (qui mourra à 96 ans) découvre l’amour auprès de plusieurs femmes. De ses conquêtes tumultueuses naissent plusieurs enfants. Parmi eux, Samuel Jackson, qui, très jeune, quitte l’univers familial pour s’installer dans l’Arkansas et devenir professeur dans un lycée. Il tombe sous le charme de Chrystal Lee, une de ses élèves. Par son charisme de professeur, il réussit à conquérir le cœur de cette belle écolière. Ils donnent naissance à six enfants : Joseph, Verna, Lawrence, Luther, Veron et Hattie.


    La relation entre Chrystal et Samuel se dégrade assez rapidement. Samuel est un mari et un père autoritaire. Il ne montre aucun signe d’affection à ses enfants.


    Puis, un drame survient : leur fille âgée de sept ans, Verna, meurt de la poliomyélite. C’est un véritable traumatisme pour l’ensemble de la famille et un profond chagrin pour les parents. Ce terrible choc augmente la tension au sein du couple. Les conflits éclatent trop souvent, la vie devient insupportable, et le couple finit par prendre le chemin du divorce. Chrystal choisit de partir avec ses enfants dans le Michigan, près de Chicago. Seul Joseph suit son papa à Oakland.


    Joseph Walter Jackson, né le 26 juillet 1929 à Fountain Hill, Arkansas, passe donc son adolescence en compagnie de son père, dans un contexte affectif très froid, voire glacial. Joseph est plus habitué aux coups qu’aux gestes de tendresse. Pourtant, Samuel aime son fils, mais il ne sait pas exprimer le moindre sentiment. Plusieurs de ses connaissances croient qu’il n’a pas de cœur, mais c’est au contraire un être très sensible. C’est donc dans une atmosphère tumultueuse que Joseph évolue.


    Samuel et Chrystal se remarient. Mais, chez eux, l’amour, ça va et ça vient, car tous les deux divorcent pour se remarier ensemble. Or la vie de couple est toujours impossible, car les caractères ne changent pas. C’est de nouveau le divorce. Puis les deux se remarient chacun de leur côté. Cela fait beaucoup de mariages et de divorces, mais il faut bien passer par des tempêtes et des naufrages pour arriver sur le quai de l’amour.


    Joseph finit par rejoindre sa mère et les autres membres de la famille pour s’installer dans l’Indiana. En tant qu’aîné, il doit assumer la charge et la responsabilité de ses cadets. Pour un adolescent, c’est une vie qui n’est pas de tout repos. Elle est fort différente de celle qu’il menait avec son père, quand les coups étaient devenus quotidiens, car cette fois il doit assumer le rôle de chef de famille. Par manque de temps, ou manque d’ambition, il abandonne l’école en classe de première. Il a le désir de devenir boxeur professionnel. Il faut l’avouer, son physique s’y prête à merveille. Il a aussi un véritable talent pour ce sport, ce qui lui vaut d’être embauché dans un club.


    Joseph et Katherine


    Quelque temps plus tard, dans une fête de voisinage, Joseph rencontre une jeune et jolie femme, menue et très coquette répondant au nom de Katherine Esther Scruse.


    Elle a vu le jour le 4 mai 1930. Fille de cultivateur de coton, née de Prince Albert Scruse et de Martha Upshaw, elle a grandi dans le comté de Barbour, à quelques kilomètres du comté de Russell dans l’Alabama. En 1931, ses parents, qui se sont mariés un an avant sa naissance, donnent vie à un nouvel enfant, Hattie.


    À cette époque, Prince Scruse travaille pour l’entreprise de chemin de fer Seminole Railroad et comme métayer dans les champs de coton.


    Vers l’âge de 18 mois, Katherine a été victime d’une grave maladie : la poliomyélite. Comme il n’existait pas de vaccin, beaucoup d’enfants en mouraient, et ceux qui, par miracle, survivaient, gardaient souvent de graves séquelles. La maladie n’a pas emporté Katherine, mais elle lui a laissé un boitillement.


    Nous sommes en 1934. Prince Scruse installe sa famille à East Chicago, dans l’Indiana. Il souhaite y trouver un emploi stable. Pour démarrer, il obtient un boulot dans les aciéries, puis, par soif de changement, devient employé des voitures-lits pour l’Illinois Central Railroad. Mais la flèche de Cupidon, qui a réuni les parents de Katherine, se casse un an plus tard, car ils finissent, tout comme les parents de Joseph, par divorcer. Martha choisit de rester à East Chicago avec ses deux filles.


    Katherine, pendant son enfance, suite aux séquelles de la polio, porte un corset et marche avec des béquilles, ce qui lui attire les moqueries des autres enfants de son âge. Elle devient donc timide et introvertie.


    De plus, elle effectue des fréquents séjours à l’hôpital. Jusqu’à ses 16 ans, elle doit porter un appareil orthopédique. De santé trop fragile, elle ne peut terminer sa scolarité. Elle obtient tout de même son bac un an plus tard après avoir suivi des cours du soir pour adultes. Pour Katherine, la vie n’est pas un long fleuve tranquille. Heureusement que la musique lui permet de s’évader dans des rêves extraordinaires.


    Avec sa sœur Hattie, elle grandit en écoutant à la radio des émissions de country. Elles admirent les stars Hank Williams et Ernest Tubbs. Elles sont aussi membres de l’orchestre du lycée, de la fanfare pour les jeunes de l’église et de la chorale de l’école.


    Katherine est une amoureuse de la chanson. D’ailleurs, elle chante à l’église baptiste de la ville. Elle a des rêves de grandeur et se voit faire une immense carrière dans le monde artistique, d’abord en tant qu’actrice, puis comme chanteuse. Elle se voit devenir une grande vedette.


    Elle fait la connaissance de Joseph dans une fête de voisinage. Alors qu’elle est attablée avec une amie pour boire un verre, elle aperçoit dans la salle un homme beau, fort et charismatique. Elle n’a d’yeux que pour lui. La musique résonne, le cœur de Katherine bat la chamade. Joseph s’approche. Katherine est toute timide, ses mains tremblent, et il se présente :


    — Je suis le frère de Lawrence Jackson.


    — Et moi, je suis Katherine Scruse.


    — Vous voulez danser ?


    À cause de son problème de boitillement, elle n’ose pas accepter l’invitation. Mais Joseph insiste. Katherine, tombée sous son charme, accepte finalement. Ils vont danser main dans la main. Ils discutent, se racontent leur vie. Un feeling s’installe entre eux.


    Ils se rendent compte qu’ils ont des points communs, tel le divorce de leurs parents. Pour eux, ce fut un drame affectif qui les a marqués à tout jamais. Elle jure, pour éviter de faire vivre le même drame à ses futurs enfants, qu’elle restera unie toute sa vie à celui qui sera son époux.


    Joseph voit dans le regard de la belle Katherine une femme idéale. De plus, ils ont une passion commune pour la musique, surtout la country western. Joseph joue de la guitare, spécialement du blues, et Katherine se débrouille bien à la clarinette et au piano. Pour Joseph, cette rencontre n’est pas un hasard.


    Elle le trouve beau, il la trouve belle. Une romance commence. Toutefois, Joseph, qui est déjà marié, doit attendre le divorce avant de commencer sérieusement sa nouvelle histoire avec Katherine.


    Une fois le divorce prononcé, le couple se fiance en juin 1949. Katherine est subjuguée par le charme, la beauté, le charisme et la force de Joseph. C’est le prince charmant qui pourra la protéger de tout.


    Elle se sent en sécurité avec lui. En outre, il la fait rire, ce qui est un atout supplémentaire et non négligeable. Joseph, avec ses yeux noisette tirant sur le vert, la fait vibrer ! Elle est folle amoureuse. Ils s’entendent bien. Même les rapports sexuels sont très forts. Pourtant, leurs caractères sont complètement différents : elle est douce ; lui est dur. Elle est romantique, fleur bleue ; lui est réaliste, matérialiste. Elle est calme ; lui est explosif. On dit que les opposés s’attirent, mais là, il semble qu’il y a une réelle alchimie entre les deux.


    Six mois plus tard, le 5 novembre 1949, leur romance s’officialise par un mariage à Crown Point en Indiana. Joseph, âgé de 20 ans, et Katherine, 19 ans, sont mariés par un juge de paix. Ils installent leur premier nid d’amour à Gary, en Indiana, une petite ville ouvrière.


    Michael Joseph Jackson voit le jour


    Katherine tombe très rapidement enceinte et donne naissance à son premier enfant, Maureen, surnommée Rebbi, le 29 mai 1950. Sans attendre, la famille s’agrandit : Sigmund Esco, surnommé « Jackie », naît le 4 mai 1951. Deux ans plus tard, le 15 octobre 1953, Tariano Adaryl voit le jour ; on l’appellera « Tito ». Le 11 décembre 1954, c’est au tour de Jermaine LaJune. Ensuite naît La Toya le 29 mai 1956. Puis, Marlon et Brandon, des jumeaux, viennent au monde prématurément le 12 mars 1957, mais Brandon ne survit malheureusement qu’une journée.


    Après cette triste disparition, quelques mois plus tard, Katherine tombe une nouvelle fois enceinte (peut-être pour conjurer le mauvais sort). Une âme disparaît, une autre se pointe. Pour les adeptes de la réincarnation, peut-être est-ce Brandon qui a décidé de revenir ? Personne ne le saura jamais. Quoi qu’il en soit, le 29 août 1958, Katherine met au monde un garçon qu’ils appellent « Michael Joseph ». En le voyant, Katherine dit qu’il a une drôle de tête. Il a de grands yeux noisette et de longs doigts.


    — Le prénom « Michael » a été choisi par Katherine, et nous l’avons appelé Joseph en mon honneur, commente Joseph Jackson. Ses mains longues et minces rappelaient toujours mon père à Katherine. Quand Michael était petit, il dormait beaucoup, mais, dès qu’il était réveillé, il criait tellement fort qu’on l’entendait dans tout le quartier. Déjà, c’était net : il avait une grande voix ! Michael était constamment en train de faire quelque chose de stupide. Vous ne pouviez pas détourner les yeux une seconde, il disparaissait, et on le retrouvait sous la table ou un lit. Nous avons été très occupés à le surveiller.


    Katherine tombe deux nouvelles fois enceinte : Steven Randall naît le 29 octobre 1961, et Janet Dameta, le 16 mai 1966.


    2300, Jackson Street


    La famille Jackson ne vit pas dans le luxe. On est loin des grandes demeures ou des villas de milliardaire. Au 2300, Jackson Street, la famille occupe une toute petite maison : deux chambres pour loger onze personnes. Il est difficile de vivre dans de telles conditions. C’est si petit que, de l’entrée principale à la porte de derrière, il suffit de faire cinq pas.


    Ce n’est pas plus grand qu’un garage. Les parents partagent la chambre avec un grand lit. Les trois filles, ainsi que le petit Randy, dorment au salon, sur des canapés convertibles. Les cinq garçons sont logés dans la seconde chambre, qui est dotée d’un lit superposé à trois étages.


    La famille n’a pas non plus les moyens de se payer du chauffage. Pendant les longs mois d’hiver, le froid glacial s’installe dans la maison. Pour se réchauffer, on se blottit dans la cuisine, la porte du four ouverte.


    Vivre en communauté exige aussi une organisation radicale. Les enfants sont chargés de se partager les tâches ménagères. Tout y passe : ménage, lessive, vaisselle, etc. Les aînés s’occupent des petits ; ils gagnent un peu d’argent en rendant aux voisins différents services. Katherine et Joseph croient en la valeur du travail.


    Joseph travaille courageusement pour ramener de l’argent et faire vivre la famille. De 16 heures à minuit, il est grutier pour Inland Steel à East Chicago, mais il est obligé de faire des heures supplémentaires en tant que soudeur pour gagner plus largement sa vie. Une recette qui reste tout de même maigre, car il ne gagne pas plus de 65 dollars par semaine. Autant dire qu’il est difficile de vivre sereinement.


    Katherine, malgré son handicap physique, travaille comme caissière à mi-temps dans une grande surface. Elle est obligée de coudre elle-même les habits des enfants. Autrement, elle les achète à l’Armée du salut. La vie n’est pas si belle, mais Katherine et Joseph font en sorte que leurs enfants ne manquent de rien. Chez eux, le frigo n’est jamais vide. À chaque petit-déjeuner, ce sont des œufs au bacon qui attendent la famille. Au déjeuner : sandwiches œufs-saucisse parfois accompagnés de soupe à la tomate. Pour le dîner : poisson et riz. Parfois, lorsque le budget l’autorise, Joseph ramène en cachette des beignets qu’il dépose discrètement, pendant la nuit, sur la table de la cuisine. Le matin, au réveil, les enfants ont la joie de trouver cette surprise.


    — Quand j’étais petit, raconte Michael Jackson, j’aimais les choses sucrées, comme tout le monde. Ce que je préférais, c’étaient les beignets au sucre, et mon père le savait. Ainsi, une ou deux fois par mois, quand je me levais le matin, sur la table de la cuisine, je trouvais un sac contenant des beignets au sucre. Il n’y avait pas de petit mot avec, pas d’explications, simplement le sac de beignets. C’était comme le père Noël. Parfois, je me disais que j’allais rester éveillé toute la nuit afin de le voir déposer les beignets dans la cuisine. Mais, comme avec le père Noël, je ne voulais pas gâcher la magie, par peur qu’il ne le refasse plus jamais. Mon père laissait les beignets en secret, la nuit, afin que personne ne puisse le voir dans une position vulnérable. Il avait peur des émotions humaines ; il ne les comprenait pas ni ne savait comment les gérer. Mais il connaissait les beignets.


    Katherine et Joseph n’ont pas les moyens de se payer l’accès à une ligne téléphonique. Il est également difficile pour eux d’acheter les photos de classe des enfants. Un évènement va heurter la sensibilité de la famille : Jermaine contracte une néphrite. Âgé de quatre ans, il doit être hospitalisé trois semaines. C’est un coup éprouvant pour Katherine et Joseph, non seulement sur le plan émotionnel, mais aussi sur le plan financier. Heureusement pour Jermaine, il se remettra de cette maladie.


    Joseph élève ses enfants en suivant l’exemple qu’il a eu. Il leur interdit de fréquenter les gamins du voisinage. Ils exigent d’eux de bonnes notes à l’école. Une fois la journée de cours terminée, ils sont obligés de rentrer directement à la maison. Si l’un d’entre eux désobéit à la règle, Joseph lui inflige une correction qui ne laisse pas insensible : coups de ceinturon ou coups de poing. Les enfants sont très perturbés et ont une véritable peur de leur père.


    — Je suis ravi d’avoir été sévère, parce que regardez ce qu’ils sont devenus ! J’ai des enfants que tout le monde aime dans le monde entier, commente Joseph Jackson. Et ils traitent bien les gens. Vous connaissez Michael ; il était très gentil. Mais le monde ne sait pas vraiment comment Michael a été élevé. Il était bien élevé. Je me suis assuré qu’il respectait ses aînés.


    Katherine ajoute :


    — Je ne pensais pas qu’il était trop sévère. À l’époque, tout le monde élevait ses enfants de cette façon. Si on faisait quelque chose de mal, c’était vraiment très mal, on se faisait gronder pour ça et on prenait aussi une raclée, comme on disait. Aujourd’hui, on ne peut plus faire ça. Michael s’est souvenu de cette époque et il a dit qu’il avait été maltraité.


    Joseph n’arrive pas à trouver sa place. Son travail ne lui plaît guère ; il a besoin d’expérimenter autre chose. Ce qui vit réellement en lui, ce qui le fait vibrer, c’est la musique. Son rêve étant de devenir un grand musicien de blues, avec son frère Luther et trois amis, il crée son groupe, The Falcons. Spécialisés dans le R&B, les cinq musiciens donnent des concerts dans des clubs et des bars. Cela permet à Joseph d’arrondir ses fins de mois, mais aussi de trouver une échappatoire.


    Malheureusement, The Falcons ne remportent pas un franc succès, et les membres se séparent. C’est une immense déception pour Joseph, qui voit son rêve se briser. Il reprend sa vie normale et range sa guitare dans un placard. Personne n’a le droit d’y toucher. Le placard devient un lieu sacré.


    La télévision étant en panne, la musique devient la distraction de la famille. De temps en temps, Katherine se permet de sortir malgré tout la guitare et de jouer quelques pièces pour les enfants. Tout le monde se réunit alors dans le salon pour écouter, mais aussi pour interpréter des classiques comme « Cotton Fields », « You Are My Sunshine », « Wabash Cannonball ». Ce sont alors des instants magiques, de joie et de fête.


    Les Jackson Brothers


    Au début des années 1960, c’est la mode des gangs. De nombreux adolescents s’affrontent violemment. D’autres jeunes, plus sages, préfèrent créer ou entrer dans un groupe de musique. Jackie souhaite pouvoir faire partie d’un groupe, mais, comme il n’a pas la permission de traîner avec les autres enfants de son entourage, il lui est bien difficile de réaliser ses désirs. C’est ainsi que lui et ses deux autres frères, Tito et Jermaine, commencent à chanter.


    Pendant que Joseph travaille à l’usine, Tito se permet de prendre en cachette la guitare de son père. Il en joue et chante. Un jour, Katherine les surprend avec la guitare de papa. Étonnée par leur talent, elle décide de ne pas les gronder et de les laisser continuer sans dire un mot à Joseph. Les trois frères s’amusent autour du poste de radio, imitant les chanteurs de l’époque, parfois avec succès.


    Quelques mois plus tard, alors que Tito joue de la guitare, toujours sans que son père le sache, une corde se brise. C’est la panique la plus totale, la peur s’installe dans le corps de chacun des frères, car, quand papa s’en apercevra, ce sera dramatique. Cette guitare, c’est comme son bébé, c’est sa protégée, le symbole de ses rêves. Tito décide de ranger la guitare dans son placard en priant le bon Dieu que son papa ne se rende compte de rien ou qu’il croie à un accident. Bien évidemment, les choses ne se passent pas comme Tito l’aurait souhaité.


    Un jour, en rentrant du travail en pleine nuit, Joseph s’en rend compte. Furieux, il se rue en hurlant dans la chambre des garçons qui se réveillent brusquement. Joseph demande le nom du coupable en les menaçant. Tito se désigne. Il sait que la sentence va être terrible. Katherine tente de calmer son époux en lui disant que c’est elle qui lui avait donné la permission, mais en vain. Joseph ne veut rien entendre. Tito, âgé d’à peine huit ans, se voit infliger des coups. Le petit en sort terrifié ; les larmes ne cessent de couler sur son visage.


    Une fois sa colère passée, Joseph va retrouver son fils dans la chambre. Tito est encore pétrifié. Allongé sur son lit, il est sous le choc de la raclée qu’il vient de recevoir. Son père le regarde. Tito lui dit qu’il sait jouer de cet instrument. Dans la petite chambre, c’est le silence. Joseph fixe son fils et lui dit :


    — Montre-moi ce que tu sais faire.


    Il demande aux autres enfants de se réunir dans le salon pour écouter le jeune artiste en herbe. Tito, face à son public, hésite à jouer. Il a peur de déplaire une nouvelle fois à son père. Puis il se lance, joue quelques notes sur la guitare divine. Ses deux frères, Jackie et Jermaine, le suivent en chantonnant. Le miracle a lieu : Joseph n’en revient pas ; il est sidéré de voir le talent de ses fistons. Marlon, âgé de trois ans et demi, et Michael, deux ans, observent sagement la scène. Joseph prend conscience que quelque chose vient de se produire. Pour lui, il est convaincu que le succès attend ses trois fils. Il espère, grâce à cela, pouvoir quitter cette petite maison de la ville de Gary.


    Il faut savoir que leur quartier est très dangereux. Katherine et Joseph ont peur qu’il arrive quelque chose de grave à leurs enfants. C’est pour cette raison que Joseph leur demande de rentrer immédiatement à la maison après l’école. Pour lui, le quartier est trop mal famé.


    Dès le lendemain soir, à son retour du travail, Joseph arrive avec une surprise pour Tito. Il porte dans ses mains un gros et important paquet. Il s’avance vers Tito et le lui donne. Le petit est étonné, mais très heureux. Il déballe son cadeau et découvre une magnifique guitare électrique rouge. À peine ouvert le merveilleux présent, Joseph ajoute :


    — Maintenant, on commence la répétition, les garçons.


    Aussitôt dit, aussitôt fait. Les enfants s’installent dans le salon. Tout le monde se sent bien. Enfin, la famille a trouvé une passion commune. Katherine est aussi présente et, avec un grand sourire, se permet de donner de petits conseils.


    Très vite, Joseph organise un emploi du temps bien chargé : il instaure trois heures de répétitions quotidiennes, le soir après l’école, après les devoirs. Puis, le nombre de répétitions augmente et passe à deux séances par jour : le matin avant l’école, et le soir jusqu’à la nuit.


    C’est Katherine qui supervise le travail de ses enfants. Quant à Joseph, il prend le relais dès qu’il rentre de son travail après minuit. Autoritaire et perfectionniste, Joseph est intraitable et ne lâche rien. Il ne tolère pas la moindre imperfection. Tout doit être copie conforme des grands artistes à la mode. Il mène son équipe avec une main de fer. Il pense réaliser son rêve de gloire à travers ses fils.


    La musique est aussi un moyen de souder la famille. Pour les parents, c’est la façon de les garder à la maison afin de les protéger du danger extérieur, comme celui que représentent les gangs, de plus en plus violents. Katherine et Joseph souhaitent éviter à leurs enfants l’existence pauvre, monotone et lassante qu’eux ont menée. Michael commente :


    — Mes parents nous apprenaient toujours à persévérer et à croire en nous, à avoir confiance peu importe ce que nous faisions. Même si vous balayez les planchers et peignez des plafonds, faites-le mieux que n’importe qui d’autre dans le monde. Être le meilleur et avoir du respect pour les autres, être fier de soi et honorer.


    Les voisins du 2300, Jackson Street ne voient pas d’un bon œil la famille Jackson. Ils ne comprennent pas pourquoi ils répètent uniquement entre eux. Certains pensent que la famille se croit supérieure aux autres. Cela attise la jalousie et la méchanceté. Lors des répétitions, la famille entend régulièrement des personnes criant à l’extérieur :


    — Vous êtes nuls, les Jackson, vous n’êtes rien.


    Parfois, ce sont des pierres qui sont lancées. Mais, pour la famille, le plus important est de répéter encore et encore. Rien ne doit avoir plus d’importance que le fait de se mettre à l’ouvrage constamment.


    Dans une telle ambiance, il est difficile pour les enfants Jackson de se faire une place en or à l’école. Vivant hors du cadre des autres enfants du quartier, ils sont mis de côté. Ils sont souvent pris pour cible par les autres écoliers.


    Les enfants ne sont jamais tendres entre eux. C’est une arène où il faut essayer de se faire une place. C’est une corrida humaine.


    Les aînés Jackson se battent, tandis que les petits tentent d’arranger la situation. Par exemple, pour éviter que son petit frère Randy subisse les mêmes attaques que lui, Michael achète des bonbons à tous ceux qui sont cruels avec lui.


    Toute la famille, excepté Joseph, est unie par la religion. Katherine est une vraie croyante. Au début, elle fut baptiste, puis luthérienne. Au fil des années, elle s’est éloignée de ces religions pour une seule et unique raison : les aventures extraconjugales des pasteurs. En 1963, convertie par un prédicateur, elle devient Témoin de Jéhovah et est baptisée dans la piscine de Roosevelt High à Gary. Chaque dimanche, toute la famille se met sur son trente-et-un pour l’accompagner à Kingdom Hall, une salle de prière. La religion qu’a choisie Katherine est assez stricte, et il est interdit de fumer, de boire, de flirter, de jurer. Les adeptes doivent faire du prosélytisme. Ils s’interdisent également la transfusion sanguine. Les fêtes comme Noël, les anniversaires, l’homosexualité et les relations sexuelles hors mariage ne sont pas tolérés.


    Par amour, Joseph, d’éducation luthérienne suit sa femme les deux ou trois premières fois, mais, très vite, il abandonne. Chez les enfants Jackson, seuls La Toya, Michael et Rebbie y sont sensibles.


    Le groupe musical des trois frères Jackson s’agrandit avec la venue du petit Marlon. Il n’est pas forcément bon en chant ni en danse, mais Katherine ne souhaite pas le mettre à l’écart du groupe. Elle souhaite qu’il fasse aussi partie des Jackson Brothers.


    Souvent, lors des répétitions, Michael assiste aux séances. Katherine observe un jour son fils âgé de quatre ans imiter Jermaine qui interprète une chanson de James Brown. Le spectacle est attendrissant. Le petit Michael a une voix forte et pure. On distingue un réel talent. Dès que Joseph rentre du travail, Katherine se hâte de l’informer qu’ils ont un nouveau chanteur.


    Comme Jermaine est le membre leader du groupe, Michael commence par être joueur de bongos, puis, après quelques mois, il devient soliste.


    Un père difficile


    Le petit Michael tente de trouver sa place dans cette grande famille du 2300, Jackson Street. Il ne connaît pas des débuts forcément heureux. En effet, Joseph est très dur et, au moindre dérapage, c’est la correction physique. Michael est un garçon extrêmement sensible. Dès qu’il fait une bêtise, il est si rapide que ses parents n’arrivent pas à l’attraper pour lui mettre une raclée. Il évite au maximum les conflits avec son père. Pourtant, il est le seul des enfants à tenter de résister aux coups. Un jour, Michael, âgé de trois ans et demi, fait une bêtise, et Joseph lui donne une fessée. Le petit, en pleurs, ne perd pas le nord. Il enlève sa chaussure et la jette au visage de son père, ce qui met Joseph dans une rage folle. Il attrape son fils par une jambe, le tient la tête en bas et le roue de coups. Michael hurle de toutes ses forces. Katherine vient le secourir des griffes de Joseph. Le petit, une fois relâché, court vers sa chambre en disant à son père qu’il le déteste. Joseph poursuit son fils et lui donne à nouveau une bonne correction.


    Un autre jour, Michael, âgé de cinq ans, trébuche et s’écroule par terre. Il n’est pas tombé par hasard. C’est son père qui lui a fait un croche-pied pour le punir des bêtises de la veille. Joseph ajoute que, demain, il sera puni pour les bêtises d’aujourd’hui. Le petit Michael éclate en sanglots et ne peut s’empêcher de lui indiquer qu’il n’a encore rien fait ; son père lui répond que ça ne devrait tarder.


    On peut ressentir une réelle souffrance dans le cœur du jeune enfant. Comment se construire avec une telle violence au sein de la maison familiale ?


    Michael est éternellement marqué par toutes ces corrections physiques qui lui sont infligées. Le petit ne peut ressentir de la sympathie pour son papa. Il le craint au point qu’il ne pénètre jamais dans une pièce sans regarder à droite et à gauche. Il espère sans cesse éviter son père.


    Joseph est un homme indélicat avec ses enfants. Il croit à la valeur et à l’efficacité de la force physique pour les éduquer. Il n’hésite pas à les battre systématiquement.


    Katherine a du mal à comprendre son mari, qui est si doux avec elle, si attentionné, si romantique, si amoureux. Elle n’arrive pas à se faire à l’idée qu’il puisse avoir de tels moments de colère avec ses enfants. Peut-être reproduit-il ce qu’il a vécu avec son propre père ?


    Il ne sera jamais violent physiquement avec son épouse, sauf une fois. Un jour, peu de temps après la naissance de Rebbie, Joseph rentre de son travail et trouve son bébé en pleurs et sans surveillance. Il constate que son épouse est dehors en train de bavarder avec une voisine. Consterné, il se dirige vers elle pour lui faire part avec agressivité que la petite hurle. Sans attendre, Katherine retourne auprès de Rebbie pour la calmer et dit à son époux :


    — Je suis désolée, je ne savais pas qu’elle était réveillée.


    Joseph, énervé, la gifle violemment. Katherine n’en revient pas. Elle reste sous le choc ! Elle ne sent plus sa joue tellement le coup a été brutal. Dans une fureur noire, elle prend le chauffe-biberon en céramique qui se trouve à sa portée et le lance de toutes ses forces vers son époux. Il en sera quitte pour une bonne entaille au front. Pendant que le sang coule du crâne de Joseph, Katherine, d’un ton autoritaire, lui lance :


    — Tu n’as pas intérêt à recommencer, sinon je te quitte sur-le-champ !


    Joseph sort de la pièce sans rien dire. Jamais plus il ne lèvera la main sur elle.


    Il n’en demeure pas moins qu’il n’a jamais de gestes d’affection envers ses enfants. Pour Michael, il est difficile de grandir sans ressentir l’amour paternel. D’ailleurs, ni Michael ni les autres ne l’appellent « papa ».


    Parfois, Joseph emmène ses fils camper ou pêcher, mais il ne s’occupe guère de ses filles. Quand Janet souhaite monter dans le lit de ses parents, elle doit attendre que son père soit endormi. Autant dire que les filles sont encore plus absentes de la vie de Joseph que les garçons.


    Une fois, en pleine nuit, alors que les garçons ont oublié de fermer la fenêtre de leur chambre, Joseph sort de la maison, escalade le mur et, caché derrière un masque de monstre, hurle de toutes ses forces. Ses fils, terrorisés par les cris et la vue du monstre, se mettent aussi à hurler et à pleurer.


    Joseph explique qu’il a agi ainsi pour leur faire comprendre qu’il faut toujours fermer les fenêtres, sinon un voleur peut surgir n’importe quand. Michael et Marlon en feront des cauchemars pendant longtemps.


    Heureusement pour Michael et les autres enfants, il y a leur maman, qui est douce, gentille, honnête. Elle rayonne d’amour pour ses gamins. Elle traite chacun des enfants comme s’il était unique. Michael ressent l’amour de sa mère et souhaite ne jamais la quitter.


    Le temps de l’école


    En 1963, Michael, âgé de cinq ans, commence à fréquenter l’école maternelle Granet Elementary School de Gary. À l’école, c'est un enfant très généreux, voire peut-être un peu trop. Parfois, il prend les bijoux de sa maman pour les offrir à ses institutrices. C’est un geste sympathique, généreux, affectif, voire romantique, mais il ne plaît évidemment guère à Katherine qui punit son fils. Pourtant, cela ne convainc pas le petit Michael d’agir autrement.


    À la fin de l’année scolaire, lors de la traditionnelle kermesse, il se produit pour la première fois de sa vie sur une scène. Il interprète « Climb Every Mountain », une chanson de la comédie musicale The Sound of Music. Ses camarades de classe sont ébahis et subjugués par le talent scénique du jeune artiste. Michael est dans son élément ; il chante, il danse, comme il le fait chez lui, chaque soir en famille ou seul devant son miroir.


    À la fin de son spectacle, le public lui fait une standing ovation. Michael est ému, il regarde les personnes qui ont le sourire aux lèvres. Son institutrice pleure ainsi que sa maman venue à la représentation. Son grand-père Samuel, un homme fort qui ne montre jamais ses émotions, est, lui aussi, très remué. Michael n’en revient pas, mais il est fier. Il n’a jamais oublié ce moment magique :


    — Nous portions des chemises blanches et des culottes courtes. Je me souviens qu’ils ont dit : « Le petit Michael Jackson va chanter "Climb Every Mountain". » J’ai eu les plus gros applaudissements. Quand je suis retourné à mon siège, mon grand-père et ma grand-mère pleuraient. Ils ont dit : « Nous ne pouvons croire à quel point tu chantes bien. » C’est la première chose dont je me souviens.


    Katherine est heureuse de raconter à son époux ce qui s’est produit lors de la kermesse. Joseph voit là le signe d’un futur succès pour le groupe de ses enfants. Jackie décide de nommer Michael à la tête du groupe. Lui aussi a réalisé que son frère a un don et un charisme fous.


    Pour Michael, qui aime être le centre du monde, cette nouvelle ne peut que l’enchanter. Mais ce n’est pas le cas de Jermaine, qui se sent meurtri de devoir laisser sa place de leader à son petit frère. Jermaine manque de confiance en lui, ce qui explique son bégaiement. Mais il ne peut que se plier à cette décision, car il doit tout de même reconnaître que son petit frère est de toute évidence un showman-né.


    — En Indiana, raconte Michael, quand j’avais cinq ans, je dormais et il était tard dans la nuit, quelque chose comme 1 h. Je me souviens d’avoir vu ma mère courir vers ma chambre : « Réveille-toi, réveille-toi ! James Brown passe, James Brown passe ! » Ou : « Sammy Davis Jr joue ! » Ou : « Fred Astaire ! » « Gene Kelly est là ! » Je m’asseyais, et là, j’étais ébloui. Quand les vidéos sont sorties, j’ai eu la collection. [Rires.]


    Lors des fêtes de famille, Michael danse sur la table jusqu’à épuisement, ce qui fait rire tout le monde. Il confie un jour à l’une de ses maîtresses ses trois vœux les plus chers : être un grand chanteur, être propriétaire d’une gigantesque villa et apporter la paix dans le monde entier.


    L’institutrice notera ses dires dans un cahier qu’elle retrouvera bien des années plus tard. Les rêves de grandeur de Michael se seront tous réalisés.
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    Sur le chemin du succès


    Nous sommes en 1964. Joseph tient mordicus à présenter les Jackson Brothers à un concours. À cette époque, il existe régulièrement des tremplins où des groupes se mesurent musicalement sur scène. Le gagnant est désigné à l’applaudimètre.


    Les enfants Jackson sont inscrits à leur premier concours organisé par la Roosevelt High School. Ils ont préparé une chanson des Temptations, « My Girl ». Aux premières notes de basse jouées par Jermaine, puis aux premiers accords de guitare joués par Tito, le public s’emballe. Au refrain, les cinq Jackson chantent. Dans la salle, c’est le délire ; le public est debout. Jermaine et Michael reprennent les couplets ; Marlon et Jackie dansent inlassablement.


    Avec une telle prestation, l’applaudimètre est au sommet : les frères Jackson gagnent le premier prix. Ils sont heureux et ne peuvent s’empêcher de se passer le trophée les uns aux autres.


    Pendant le concours, ils interprètent également le morceau « Barefootin’ » de Robert Parker. Au milieu de la chanson, le petit Michael décide d’enlever ses chaussures et se met à danser sur la scène. Le public est à la fois admiratif et séduit par le jeune artiste en herbe.


    Les Jackson enchaînent les concours locaux. Les récompenses pleuvent. Leur talent est unique. À chaque concours, c’est une victoire assurée. La maison se remplit très rapidement de nombreux trophées.


    Les parents sont fiers de leurs enfants. Au 2300, Jackson Street, l’ensemble de la famille vit au rythme de la musique dans une ambiance très agréable, probablement les meilleurs moments de leur vie. Grâce à ces concours qu’ils gagnent haut la main, les Jackson franchissent un nouveau pas : ils sont reconnus dans leur quartier.


    En 1965, Joseph doit gagner aux environs de 8000 dollars par an en travaillant à plein temps à l’usine. Quant à Katherine, elle est vendeuse à mi-temps chez Sears. Joseph souhaite que le groupe passe à un niveau supérieur. Et, pour cela, il a besoin d’acheter du matériel de musique (guitares, batteries, etc.). Il investit des sommes importantes dans des instruments.


    Cela inquiète Katherine qui voit l’argent de la famille s’envoler alors qu’elle peine à boucler les fins de mois. C’est une source de tension dans le couple. Bien évidemment, Katherine préfère utiliser l’argent pour acheter de la nourriture. Mais Joseph lui fait comprendre qu’il voit en ses fils un réel potentiel. Katherine se laisse convaincre. De toute façon, c’est toujours Joseph qui a le dernier mot.


    Le rêve de Chicago


    Chicago représente le rêve de tous les petits enfants d’ouvriers de la ville de Gary. Dans les années 1960, la ville est imprégnée de musique soul, et différents artistes tous plus talentueux les uns que les autres y sont présents : Curtis Mayfield, Jerry Butler, The Impressions et Major Lance.


    À Chicago, on trouve également des centaines de bars, de clubs ou de cafés. On y recrute des groupes musicaux et on leur offre des contrats plus ou moins intéressants. C’est l’endroit où il faut être, afin d’être repéré par une figure célèbre du monde de la musique.


    Joseph voit Chicago comme un passage de l’ombre à la lumière. Il y passe presque chaque week-end pour s’imprégner des spectacles qui y sont présentés.


    Il observe beaucoup et trouve des idées qu’il pense transmettre à ses enfants. Très vite, il devient un expert et, même s’il n’appartient pas au monde du spectacle, il commence à bien connaître les ficelles du métier.


    À la maison, lors des répétitions, la tension monte d’un cran, car Joseph ne veut pas laisser passer la moindre erreur. Son caractère est toujours aussi extrême et, au moindre faux pas ou à la moindre fausse note, il frappe ses enfants.


    Michael n’échappe pas à la règle stricte de son père. Bien qu’il soit le leader du groupe, dès qu’il se trompe, il reçoit des coups. À ses yeux, Joseph est un mauvais papa, mais il pense qu’il est tout de même un excellent professeur :


    — Il me considérait comme un enfant privilégié, et je devais être parfait en tout, se souvient-il. Certains disaient qu’il accordait simplement de l’importance à la discipline, mais il était très sévère, très austère. Son seul regard suffisait à nous effrayer.


    Malgré la peur de mal faire, le petit se construit artistiquement d’une manière remarquable. Michael reproduit les artistes qu’il admire comme James Brown. Il a le rythme dans la peau et il en est conscient :


    — Je suis l’esclave du rythme. Je suis un instrument. J’y vais sur le coup du moment. Vous devez le ressentir de cette façon parce que, si vous réfléchissez, vous êtes mort. Une performance n’est pas quelque chose de réfléchi, c’est quelque chose de senti. Certains pas avec mes frères sont planifiés, mais, quand je suis seul, tout est improvisé. Rien n’est planifié, jamais. Toutes les écoles de danse actuelles apprennent aux enfants à compter, et c’est complètement mauvais. Je pense que James Brown est un génie. Il est incroyable. Je le regardais à la télé et je me fâchais contre les cameramen parce qu’ils montraient des gros plans de son visage au lieu de nous montrer ses pas de danse. Je lançais des objets, je me mettais dans tous mes états et je répétais : « Montrez-le ! Montrez-le pour que je puisse apprendre ! » Il a été une source d’inspiration phénoménale.


    À chaque prestation, les enfants Jackson sont dans un état de surexcitation : ils aiment chanter et danser. Chacun d’entre eux porte un chic costume confectionné par les mains magiques de leur maman.


    Un jour, le groupe est en concert dans un centre commercial de Gary. Une jeune femme mannequin assiste au gala. À la fin de la prestation, elle se dirige vers Joseph et lui fait part d’une critique. Elle trouve que le nom « Jackson Brothers » fait trop démodé et lui conseille « The Jackson Five ». Séduit, Joseph n’attend pas pour rebaptiser le groupe.


    Les Jackson Five décrochent un contrat dans un night-club de Gary, le Mr Lucky’s. Ce n’est pas forcément un établissement bien fréquenté.


    Le groupe a pour mission de remplir les vides entre deux strip-teases. Michael, âgé de six ans, découvre un nouveau monde. C’est la première fois qu’il voit une fille se déshabiller et enlever sa culotte devant tout le monde.


    Lorsque le groupe est sur la scène du night-club, il fait fureur. Les clients leur jettent des pièces et des billets. Michael se souvient :


    — Mes poches débordaient d’argent. Ensuite, j’allais acheter des bonbons, des tonnes de bonbons pour nous tous. En travaillant au Lucky’s, nous avions pour la première fois un contrat pour cinq sets chaque soir, six jours par semaine. Il s’agissait d’un vrai show. Si papa nous trouvait encore un engagement pour notre journée libre, il ne s’en privait pas. On travaillait dur, mais les clients des bars que nous animions étaient gentils avec nous. Ils aimaient James Brown autant que nous. On était comme un cadeau en plus de leur consommation. On plaisantait et on faisait même des gags avec eux. Je me souviens en particulier quand nous chantions « Skinny Legs and All » de Joe Tex, je me faufilais dans le public, je rampais sous les tables et je relevais les jupes des filles pour regarder en dessous. Les gens me lançaient de l’argent, et, quand je commençais à danser, je jonglais avec les pièces et les dollars avant de les mettre dans la poche de ma veste. Quand j’ai commencé à chanter dans les clubs, je n’avais pas vraiment le trac, en raison de tous les spectacles d’amateurs que nous avions déjà faits. J’étais déjà prêt à me lancer pour de bon et ne faire que cela : chanter, danser tout en m’amusant.


    Le groupe Jackson Five prend de plus en plus d’ampleur. Chaque week-end, les artistes en herbe s’installent dans le minibus Volkswagen de la famille : direction Chicago. Ils assistent à différents spectacles, observent, analysent et puisent des éléments de chorégraphie qu’ils vont pouvoir adapter.


    Ils se produisent aussi dans des clubs comme Guys and Gals, Joe Cool’s, High Chaparral, Bill Street et Peppermint Lounge. Joseph continue de jouer son rôle d’agent avec intelligence. Il établit des contacts avec des producteurs, des agents, des musiciens, des chanteurs qu’il côtoie dans les clubs.


    Chaque lundi à 5 h, le groupe rentre au 2300, Jackson Street après des week-ends de concerts fatigants. Joseph embrasse son épouse sur le nez, un rituel.


    Fier des prestations de ses fils, il a le sourire aux lèvres. Katherine est contente de voir son mari se rendre à l’usine en souriant. Ses enfants l’embrassent chacun leur tour, rangent leurs valises et se préparent un copieux petit-déjeuner avant de partir pour l’école.


    Ce n’est pas encore une vie de vedette. Katherine, heureuse pour ses enfants, s’inquiète tout de même, car, en bonne Témoin de Jéhovah, elle privilégie le travail à la richesse. Quand elle voit ses enfants rentrer avec énormément d’argent, elle est inquiète. Elle s’autorise régulièrement à les sermonner en leur disant que l’argent n’est pas le plus important. Pourtant, elle les encourage à gagner plus de concours, ce qui entraîne obligatoirement un gain monétaire.


    Désormais, pendant les week-ends, le groupe se produit jusque dans l’Ohio, le Kansas, le Maryland et la région de Washington. Lorsqu’ils ont fini leur tour de chant, les frères Jackson vont se balader tandis que Michael préfère rester dans les coulisses afin d’observer les autres groupes. Il est très attentif, curieux, concentré, relève chaque geste, chaque pas, chaque mouvement, chaque émotion. Il apprend en regardant !


    En 1966, Michael a la chance de rencontrer l’artiste qui le fait vibrer, son idole entre toutes. James Brown lui apprend comment lâcher le micro et le rattraper avant qu’il ne touche le sol. En moins de 30 minutes, le petit Michael maîtrise la méthode.


    Les Jackson Five remportent le concours du Regal Theatre de Chicago, ce qui leur permet de faire la première partie de Gladys Knight & The Pips. Cette performance permet au groupe de gagner en expérience. Michael devient de plus en plus professionnel. Les spectacles s’enchaînent à St Louis, Kansas City, Boston, Milwaukee et Philadelphie. Ils ont l’occasion de se retrouver en première partie des Temptations, des Emotions, de The O’Jays, de Sam & Dave, de Jackie et de Bobby Taylor & The Vancouvers. Tout ceci fait rêver les frères Jackson qui tissent des liens d’amitié avec les artistes.


    Un jour, pendant un concours, un participant déclare à un autre qu’il faut se méfier du groupe des Jackson Five et en particulier du « nain ». Joseph entend ce commentaire et ne peut s’empêcher de rire. Quand Michael est mis au courant, il ne voit pas cela d’un bon œil et se met à pleurer.


    — Ce n’est pas ma faute si je suis le plus petit, déclare-t-il.


    Joseph s’approche de son petit, s’agenouille pour être à sa hauteur et le réconforte en lui disant :


    — Tu dois être fier qu’on ait parlé de toi pendant la compétition. Ça prouve que tu es sur le bon chemin.


    Puis il l’embrasse sur le front. Ce fut probablement l’un des seuls gestes d’affection du père vis-à-vis de son fils.


    à l'Apollo Theater de Harlem


    En août 1967, les Jackson Five se produisent au célèbre Apollo Theater de Harlem, dans le cadre d’un prestigieux concours de renommée internationale. Dans cet endroit, de nombreux artistes tiennent le haut de l’affiche : James Brown, The Temptations, Diana Ross, Jackie Wilson...


    Le fait de se produire à l’Apollo est synonyme d’une grande carrière à venir. Le jugement du public de l’Apollo est dur, impitoyable. S’il aime, c’est la consécration ; s’il déteste, il n’hésite pas à jeter de la nourriture sur les artistes. Pour Michael, peu importe. Il sait que le groupe des Jackson Five est top !


    Depuis un moment, les frères Jackson ont acquis une renommée dans l’État de l’Indiana et dans le Michigan. Alors, ils sont prêts pour l’Apollo.


    Il est de coutume que les artistes qui participent au concours de l’Apollo touchent l’Arbre de l’espoir, soi-disant un porte-bonheur. Ce rituel est censé porter chance à l’artiste pour les projets futurs. Joseph regarde ses fils toucher cet arbre magique : d’abord Jackie, puis Tito, Jermaine, Marlon, Michael et enfin le batteur du groupe, Johnny. Les Jackson Five montent sur scène sous les lumières des projecteurs, à l’exception de Michael qui revient sur ses pas afin de toucher une nouvelle fois l’Arbre de l’espoir.


    L’espoir semble s’être transformé en réalité puisque les Jackson Five remportent le concours. Le public de l’Apollo est conquis et enthousiasmé. Ce fut pour Michael un grand moment.


    — Beaucoup de gens pensaient que le fait de gagner le concours de New York n’était qu’une question de chance et rien d’autre. Mais papa était persuadé qu’en plus des gens de talent qui se produisaient, il y avait beaucoup plus de gens des maisons de disques et des musiciens professionnels à New York qu’à Chicago. Si on pouvait gagner à New York, on pouvait arriver n’importe où. C’était ça, l’Apollo, pour papa. Chicago avait déjà fait parvenir des informations sur nous avant qu’on arrive à New York, et notre réputation était telle qu’on nous fit passer directement en finale sans nous imposer les éliminatoires.


    Premier disque


    Après cette extraordinaire victoire à l’Apollo, les Jackson Five sont désormais payés 600 dollars par show. C’est une amélioration considérable financièrement, mais aussi une évolution dans la reconnaissance du groupe. Avec l’argent gagné, Joseph et Katherine se permettent de décorer entièrement leur maison du 2300, Jackson Street.


    Joseph est contacté par Gordon Keith, un ouvrier qui travaille dans la même usine que lui. Gordon a aussi cette passion pour la musique ; il possède d’ailleurs un petit studio d’enregistrement à Gary.


    Après avoir remporté le concours à l’école Beckman Junior High de Gary, les Jackson Five attirent l’attention de M. Keith. Il propose à Joseph de faire enregistrer quelques démos. Si l’essai est concluant, il signera avec le groupe un contrat pour la production d’un disque. Steeltown Records n’est pas un label important, loin de là. C’est un petit studio de Gary, en Indiana. Pour les Jackson Five, peu importe. Le fait de voir leur nom sur un vinyle est une chance incroyable qui vaut tout l’or du monde.


    Bien évidemment, l’essai des Jackson Five convainc tout le monde. Les frères enregistrent alors en studio plusieurs titres et, quelques semaines plus tard, ils sortent les deux premiers singles : « Big Boy » et « You Don’t Have to Be Over 21 ».


    En mars 1968, le groupe pose pour sa première photo publicitaire. Un des cadres de Steeltown Records, Ben Brown, est présent :


    — Après que le photographe a placé les garçons, Michael est sorti du rang et il est parti bouder dans un coin. « Ça ne va pas ressembler à une pub, mais à une photo de famille », a-t-il grogné. « Eh bien, corrige ça », lui a répondu Joseph. Michael a réarrangé la position du groupe, s’est agenouillé devant et a dit : « Voilà, prenez la photo maintenant. » On l’a prise, et vous savez quoi ? Elle est super. Comment connaissait-il la meilleure façon de réaliser une photo de pub ? Il possédait une certaine sagesse, comme s’il avait déjà été célèbre dans une autre vie.


    Deux mois plus tard, en mai 1965, l’Apollo convie de nouveau le groupe, mais cette fois-ci avec une rémunération à la clé. Les Jackson Five sont devenus de vrais professionnels reconnus. Les frères partagent l’affiche avec Etta James, Joseph Simon et les 5 Stairsteps & Cubie, un groupe dont le chanteur n’a que deux ans.


    Dans la salle, plusieurs responsables de la célèbre maison de disques Motown sont présents. Ils n’envisagent en aucun cas une signature avec les Jackson Five. Cela leur paraît trop compliqué : leur voix n’a pas fini de muer ; ils doivent concilier leur vie scolaire et musicale. Les responsables de la Motown sont bien évidemment au courant de l’existence du groupe. Joseph leur a envoyé régulièrement des cassettes, qui lui ont toujours été retournées sans aucun motif.


    Joseph se trouve à l’Americain Federation of Musicians Hall, à New York, afin de remplir des papiers concernant le concert à l’Apollo. Alors qu’il patiente, il rencontre un jeune avocat, Richard Arons. Les deux hommes discutent. Joseph lui demande de s’occuper du groupe des Jackson Five. Richard est blanc. L’idée de coopérer avec un Blanc déplaît à Joseph, mais Richard devient quand même co-manager et se met au travail pour obtenir des dates de concerts.


    Le spectacle de l’Apollo se passe à merveille.


    En juillet 1968, le groupe donne un concert au Chicago’s High Chaparral Club, en première partie de Bobby & The Vancouvers. Le leader du groupe Bobby Taylor est impressionné par la qualité de la prestation scénique des frères Jackson. Il décide de téléphoner à Ralph Seltzer, directeur artistique et juridique de la Motown, pour lui suggérer d’accorder une audition aux Jackson Five.


    — Quelqu’un qui nous avait vus à l’Apollo nous a recommandés au David Frost Show à New York, raconte Michael. Nous allions passer à la télé ! C’était la chose la plus excitante qui nous soit jamais arrivée ! Je l’ai dit à tout le monde à l’école, et personne ne voulait me croire. Nous allions devoir nous rendre là-bas quelques jours plus tard, et je comptais les heures. J’essayais de m’imaginer le voyage, de me représenter à quoi ressemblerait le studio et comment ce serait de regarder une caméra de télévision. Je suis rentré à la maison avec les devoirs que mon professeur m’avait donnés à faire à l’avance. Nous n’avions plus qu’une seule répétition en costume avant de décider de la chanson que nous conserverions. Je me demandais quelles chansons nous allions interpréter. Cet après-midi-là, mon père a dit que le voyage à New York était annulé. Nous nous sommes tous arrêtés et l’avons fixé. Nous étions choqués ; j’étais sur le point de pleurer. Nous avions été proches de réaliser notre plus grosse performance. Comment pouvaient-ils nous faire ça ? Que se passait-il ? Pourquoi monsieur Frost avait-il changé d’avis ? J’avais la tête qui tournait et je crois que c’était pareil pour tous. « Je l’ai annulé », a calmement annoncé mon père. De nouveau, nous l’avons tous dévisagé, incapables de parler. « Motown a appelé. » Un frisson m’a parcouru l’échine.


    Bobby Taylor réussit à convaincre le responsable de la Motown de recevoir les Jackson Five pour une audition. Joseph comprend que l’enjeu est très important et préfère annuler l’émission de télévision. Ce même jour, Katherine téléphone à Joseph au High Chaparral Club. Une personne décroche et l’informe que son mari et ses garçons sont partis à Detroit. Elle ne comprend pas, demande des explications. La personne au bout du fil lui répond :


    — Motown, ils sont partis chez Motown.


    Katherine réalise qu’un grand moment pour l’avenir de ses fils est, peut-être, en train de se produire. Le label Motown est le rêve de tous les rêves pour un artiste.


    L’audition chez Motown


    Au matin du 23 juillet 1968, à 9 h 45, le van Volkswagen de la famille Jackson se gare sur le parking d’un collectif de bungalows au 2648, West Grand Boulevard à Detroit. Au-dessus d’un bâtiment, on peut apercevoir un grand panneau sur lequel il est écrit Hitsville, USA (« La ville des tubes, USA »).


    C’est dans cette ville que se trouve Motown Records. Cette maison de disques a développé des jeunes pour en faire des immenses vedettes de la chanson : Stevie Wonder, Marvin Gaye, The Supremes, The Temptations, etc. Motown est la destination rêvée pour un artiste ou un groupe de talent. Les Jackson Five en font partie.


    Il est 10 heures. Joseph demande à ses enfants de ne pas avoir peur, de n’ouvrir la bouche que pour chanter ou pour répondre aux questions. Fièrement, Jermaine ajoute :


    — Dans cette vie, soit on gagne, soit on perd.


    Le temps d’un instant, Joseph est sensible à la petite déclaration de son fils et lui donne une tape dans le dos en signe d’affection. La famille entre dans l’immeuble de la Motown. Un homme de couleur, vêtu d’une chemise et d’une cravate, vient les accueillir :


    — Bonjour, que puis-je faire pour vous ? demande l’individu.


    — Nous sommes la famille Jackson de Gary et nous avons rendez-vous pour une audition, répond Joseph.


    — Je vous attendais. Tu dois être Michael, dit l’homme en regardant le petit.


    Il ajoute :


    — Toi, tu es Jermaine, toi, Jackie, toi, Tito, et toi, Marlon.


    L’homme s’approche du père en disant :


    — Monsieur, vous devez être Joseph.


    Les enfants sont étonnés qu’il connaisse le prénom de chacun. Il demande aux Jackson Five de laisser leurs vestes dans le vestiaire et de le suivre. Il conduit la famille jusqu’à un petit studio. Michael a l’impression que les personnes qu’ils croisent dans le couloir les regardent comme s’ils étaient des fantômes.


    Ils entrent dans le studio ; une personne installe une caméra sur un trépied. Une partie de la pièce est occupée par des instruments de musique et des micros.


    En face, une dizaine de chaises sont déjà installées.Suzanne De Passe, l’assistante artistique de Berry Gordy, entre dans le studio, vêtue d’une minijupe bleue et d’un chemisier jaune. En marchant avec ses talons, elle fait claquer chacun de ses pas. Suzanne est une femme noire, charmante, séduisante, les cheveux coupés au niveau des épaules. Elle a un sourire ravageur.


    Entre ensuite Ralph Seltzer, un homme blanc, grand, vêtu d’un costume noir et d’une cravate assez basique. Il paraît beaucoup plus froid et intimidant que Suzanne.


    Il salue la jeune équipe. Ralph explique à Joseph qu’il a souvent entendu parler des Jackson Five et que le patron de la Motown, Berry Gordy, ne peut pas être présent aujourd’hui à l’audition, car il est en voyage d’affaires à Los Angeles.


    Pour Joseph, la déception est immense. Il souhaite que ses enfants soient jugés par le grand patron. Il propose de reporter l’audition. M. Seltzer lui explique qu’une caméra va filmer la prestation des Jackson Five. Les images seront ensuite expédiées à Berry Gordy. Dès que le patron aura visionné la bobine, il prendra une décision concernant le groupe. Joseph se laisse convaincre et accepte que ses fils fassent l’audition.


    Une fois le matériel installé dans le studio, huit autres personnes prennent place. Aucun d’entre eux ne se présente, chacun est muni d’un bloc-notes. L’ambiance est assez froide. Michael annonce la première chanson : « I Got the Feeling » de James Brown. Les Jackson Five commencent leur interprétation. Le petit Michael donne le meilleur de lui-même en dansant et en chantant à la manière de son idole. Dans l’assistance, les personnes ne disent pas un mot. Elles prennent des notes sans montrer la moindre émotion. À la fin, lorsque les dernières notes se sont envolées, c’est le silence : ni applaudissement, ni bravo, ni autre compliment.


    Dans un coin, Joseph, les bras croisés, assiste au spectacle de ses fils avec un air satisfait. Il leur fait signe d’enchaîner sur le deuxième titre. Les frères Jackson entament la chanson blues « Tobacco Road ». Une nouvelle fois, après la prestation, c’est le silence. Michael, qui ne se démonte pas, annonce qu’ils vont interpréter une chanson de la Motown, « Who’s Loving You ». Cette fois, il espère pouvoir décrocher une réaction de son public, mais rien ne se passe.


    Ralph Seltzer se lève et vient saluer tous les membres du groupe. Il indique à Joseph que Motown leur a réservé une chambre dans un hôtel proche. Il les remercie d’être venus et indique qu’il les contactera dans deux jours. Il faut attendre que Berry Gordy visionne la bobine et donne son avis.


    Joseph et ses enfants quittent le studio sans dire un mot. Un malaise règne. Tout le monde est déçu : on espérait une réponse. Négative ou positive.


    Un contrat avec Motown


    Deux jours plus tard, Berry Gordy a pu se faire une idée sur les Jackson Five. Il est impressionné par leur talent. Sans aucune hésitation, il demande à Ralph Seltzer de les mettre sous contrat. C’est donc un pari réussi pour les enfants et pour Joseph. Les Jackson Five vont avoir la chance et l’honneur de faire partie d’une maison de disques très prestigieuse.


    Le 26 juillet 1968, Ralph Seltzer donne rendez-vous à Joseph dans les bureaux de la Motown. Les enfants attendent impatiemment dans le hall pendant que leur père est en discussion. Seltzer fait comprendre à Joseph que Berry Gordy fonde beaucoup d’espoir dans le groupe et lui présente le contrat.


    Il énonce oralement la première clause, qui stipule un engagement de sept ans. Cela déplaît à Joseph, qui souhaite un engagement d’un an au maximum. Ralph téléphone à son patron pour lui soumettre le problème. Gordy demande de lui passer Joseph au téléphone.


    Après une longue conversation, Berry accepte de signer un contrat d’un an. Victoire stratégique pour Joseph. Les enfants Jackson entrent dans le bureau et signent le contrat. Pourtant, sur ce document, il existe de nombreuses clauses préjudiciables.


    Par exemple, la société Motown peut décider à tout moment de remplacer un membre du groupe par une autre personne de leur choix. Si l’un des frères Jackson quitte le groupe, il lui est ensuite interdit de mentionner, où que ce soit, qu’il a fait partie des Jackson Five. Le groupe cède aussi la propriété de leur nom de scène à la maison de disques.


    D’autres clauses, aussi dangereuses les unes que les autres, figurent dans ce contrat. Mais pour Joseph, qui n’a pas pris le temps de le lire en détail, peu importe, du moment que ses enfants sont engagés dans le label qui peut les conduire au succès absolu.


    Le 27 septembre 1968, les Jackson Five se produisent au Gilroy Stadium de Gary lors d’un concert de bienfaisance programmé par Motown Records. Le groupe partage l’affiche avec d’autres immenses vedettes : Gladys Knight & The Pips, Shorty Long, et Bobby Taylor & The Vancouvers. Plus tard, Motown racontera que c’est ce soir-là que Diana Ross fit connaissance avec les Jackson Five et qu’elle les présenta à Berry Gordy. Tout cela est faux puisque ce jour-là la célèbre chanteuse se trouvait à Los Angeles.


    Michael rétablit les faits :


    — C’était Gladys Knight et un gars qui s’appelait Bobby Taylor qui nous ont découverts. Ils étaient à l’affiche de certains des concerts qu’on faisait. En général, on était de 20 à 30 artistes. C’était un peu comme un vaudeville.


    On chantait un certain nombre de titres, puis on sortait de scène. Donc, ils étaient toujours à ces concerts. Ils nous regardaient et étaient impressionnés par ce qu’on faisait. Mais, au départ, Berry Gordy n’était pas intéressé, puis finalement il nous a adorés et a voulu nous faire signer un contrat chez lui. Une fois le contrat signé, étant donné que c’était Diana Ross leur plus grande vedette à l’époque, ils se sont servis d’elle comme moyen de nous présenter au grand public. Notre premier album s’intitulait Diana Ross Presents the Jackson Five.


    Aux alentours de Noël 1968, les Jackson Five sont invités dans la splendide maison de Berry Gordy, achetée à Detroit un an auparavant pour un million de dollars. Berry a demandé aux cinq frères de se produire lors de cette soirée. C’est une prestation pas comme les autres puisque des artistes de la Motown sont présents : The Temptations, Smokey Robinson, Diana Ross, etc.


    C’est donc chez Berry Gordy que les Jackson Five font la connaissance de Diana Ross.


    — Michael avait à peu près 11 ans lorsque nous nous sommes rencontrés, se souvient-elle. C’était un vrai artiste, une qualité que lui et moi partagions. Je me souviens que nous allions acheter de la peinture et des chevalets, et nous peignions ensemble. C’était toujours merveilleux. Je suis ravie de l’avoir touché pendant les premières années de sa vie. Quand les Jackson Five sont venus pour la première fois en Californie, ils ont tous emménagé chez moi. Ils ont toujours été gentils avec moi. Malgré toutes les choses négatives qui ont été écrites sur eux, je savais qu’ils étaient une famille unique. Les gens bavardaient sur ce qu’ils faisaient ou ne faisaient pas, mais, à mes yeux, la mère de Michael est une femme très aimante et très spéciale. La force de ces enfants Jackson existe grâce à la force et au caractère de leur père. Être parent n’est jamais facile. Si on est trop dur, on perd ses enfants ; si on ne l’est pas assez, on les perd aussi. Certains pères doivent être durs. S’il n’avait pas été si dur, peut-être que les enfants ne seraient jamais arrivés là où ils sont aujourd’hui. Peut-être que les enfants Jackson deviendront de merveilleux parents grâce à leur éducation très stricte. J’aimerais vraiment beaucoup voir Michael fonder sa propre famille.
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    Les années Motown


    L’année 1969 démarre sous le signe du travail puisque les enfants ont commencé à enregistrer en studio sous la houlette de Bobby Taylor, l’homme qui les a découverts à Chicago.


    Les enregistrements ont lieu à Detroit chaque week-end. En semaine, ils poursuivent leurs études à Gary. Lorsque les Jackson Five sont à Detroit, ils séjournent dans l’appartement de Bobby. Malheureusement, ils n’ont pas le droit au confort des grandes vedettes puisqu’ils dorment à même le sol.


    Après 15 titres enregistrés en studio, Berry Gordy ne semble pas satisfait du résultat. Il n’est pas à l’aise avec la jeunesse de leur voix et des inéluctables imperfections, mais il reste tout de même impressionné par l’immense talent du petit Michael. Le groupe enchaîne alors répétition sur répétition pour être le plus parfait possible.


    Au sein de la famille Jackson, tout le monde s’inquiète de la lenteur du projet. Joseph ne supporte plus de vivre à Gary. Les conditions de la ville se dégradent de plus en plus : violence, gangs terrorisant tout le quartier, etc. Joseph s’est même fait agresser, et Tito a été victime d’une attaque au couteau. La vie à Gary sombre dans l’horreur.


    Le 11 mars 1969, le contrat de Motown prend enfin effet. Il y avait du retard, car les Jackson Five étaient encore sous contrat avec Steeltown. L’avocat et co-manager des Jackson Five, Richard Arons, avait essayé de rompre le contrat, mais en vain. Berry Gordy dut alors conclure un accord avec Steeltown. Il commence à s’inquiéter, car il a déjà dépensé plus de 30 000 dollars pour les Jackson Five, sans compter le dédommagement de Steeltown.


    Un an après les auditions, en août 1969, Berry Gordy téléphone à Joseph pour lui demander de déménager avec ses enfants en Californie, à Los Angeles, où Motown a établi ses nouveaux bureaux et studios.


    Une partie des membres du groupe prend la route pour Los Angeles dans le nouveau Dodge Maxivan familial. Quelques jours plus tard, c’est au tour de Michael et du reste de la troupe de partir à Los Angeles, mais cette fois-ci en avion. Les billets sont payés par la Motown.


    Les autres membres de la famille sont restés à Gary. La séparation est difficile, mais c’est Joseph qui a pris cette décision. Comme il ne sait pas ce qui les attend réellement à Los Angeles, il préfère être prudent. Si jamais cela se passe mal, ils auront toujours la possibilité de revenir à Gary.


    La troupe est logée dans un piteux hôtel, le Tropicana. Michael, Marlon et Jermaine dorment dans la même chambre ; Tito et Jackie partagent l’autre chambre. Quant à Joseph, il est installé au fond du couloir. Mais la famille ne reste pas longtemps à cet endroit. Elle s’installe ensuite au Hollywood Motel, un refuge pour prostituées. Les Jackson ne voient pas cela d’un mauvais œil. Ils vivent en Californie. Que rêver de plus ? C’est la première fois que Michael voit des vrais palmiers et des voitures de luxe.


    Très vite, Berry Gordy réunit le groupe chez Diana Ross. Les Jackson arrivent dans la maison que la chanteuse loue à Hollywood. C’est une jolie résidence composée de trois chambres. Berry demande aux Jackson de s’asseoir ; il a une annonce à leur faire :


    — Je vais faire de vous de grandes vedettes. Vous allez sortir plusieurs tubes d’affilée. On écrira sur vous dans les livres importants de l’histoire. Soyez prêts.


    Les enfants sont ébahis par ce discours. Ils se rendent compte que leurs rêves peuvent devenir réalité.


    Diana Ross entre dans le salon. Sa présence, son aura, son charisme et sa beauté séduisent l’ensemble des garçons, y compris Joseph. Diana n’est pas venue les mains vides. Elle tient un télégramme :


    Venez me rejoindre pour accueillir un groupe extraordinaire, les Jackson Five, le lundi 11 août de 18 h 30 à 21 h 30 au Daisy, North Rodeo Drive, Beverly Hills. Les Jackson Five, accompagnés de leur chanteur sensationnel de huit ans, Michael Jackson, donneront un concert.


    Diana Ross


    Aussitôt, Michael indique une erreur :


    — Je n’ai pas 8 ans, mais 11 ans.


    Sourire aux lèvres, Berry lui explique que ce n’est en aucun cas une erreur, mais une stratégie. Plus l’enfant est jeune et plus le public l’aimera.


    — La version officielle de votre histoire, ajoute-t-il, c’est que vous avez été découverts par Diana Ross. C’est très bon pour votre image.


    Le petit Michael, après avoir écouté Berry avec attention, dit :


    — OK. J’ai huit ans et nous avons été découverts par Diana Ross.


    — Tu as tout compris, répond Diana en le serrant dans ses bras.


    Les autres frères Jackson sont aussi rajeunis de deux ans.


    Le 11 août 1969, les Jackson Five sont réunis au Daisy, club privé de Beverly Hills. Trois cents personnes sont présentes, invitées spécialement par Diana Ross et par Berry. Le groupe interprète des chansons de la Motown comme « Who’s Lovin’ You », et des chansons de Disney comme « Zip-a-dee-do-dah ». Le public est médusé par la prestation scénique et visuelle du groupe. Il est conquis.


    « I Want You Back »


    À la Motown, il y a trois compositeurs : Deke Richards, Freddie Perren et Fonce Mizel. En cette année 1969, ils travaillent sur une toute nouvelle chanson : « I Want to Be Free », destinée à Gladys Knight & The Pips. Mais, lorsque Berry Gordy entend la démo du titre, il pense aussitôt que la chanson convient aux Jackson Five.


    Il convoque les compositeurs et leur demande de retravailler le titre. Deke Richards est content de s’associer avec les Jackson Five. Il a eu l’occasion de voir leur prestation au Daisy et il en a été émerveillé.


    Quelque temps plus tard, la nouvelle partie instrumentale est finie. La chanson est rebaptisée « I Want You Back ». Maintenant, il est temps de commencer l’enregistrement des voix. Ce ne sera pas de tout repos, car Berry, en plus d’être le producteur, doit s’improviser prof de chant, d’anglais et de phonétique. Michael a du mal avec la prononciation des mots. Puis, lorsqu’il chante en studio, il ne pense qu’à danser au rythme de la musique et en oublie de tenir les notes à la fin des phrases.


    Après une vingtaine de prises en studio, le titre est finalement enregistré.


    Le disque sort en octobre 1969, et le succès est immédiat. La chanson se classe directement en 90e position du Top 100 du Billboard. Très vite, elle grimpe jusqu’en première place. Pour les Jackson Five, c’est la consécration absolue.


    Le disque se vend à plus de deux millions d’exemplaires. Les Jackson Five commencent à être demandés partout. Motown présente ses poulains à la télévision, notamment dans l’émission The Hollywood Palace, présentée par Diana Ross. Michael a un souvenir très précis de ce furieux tourbillon :


    — J’ai fait mes études à raison de trois heures par jour avec un tuteur. Tout de suite après, j’étais dans les studios d’enregistrement, où je passais presque tout mon temps. J’enregistrais jusqu’à ce que ce soit l’heure d’aller au lit. Je me rappelle : il y avait un parc en face du studio, et je voyais les enfants jouer. Ça me faisait pleurer. Je me sentais triste. Je continuais de travailler, mais j’étais triste. On ne pouvait pas faire la même chose que les autres enfants. Des choses aussi simples que tout ce que les autres tiennent pour acquis, comme avoir des amis, aller à des parties, avoir des copains, ne rien faire. Je n’ai rien eu de tout ça. Mes frères étaient mes seuls amis. Je pense que c’est parce que je n’ai pas eu d’enfance qu’aujourd’hui j’essaie de compenser. Les gens se demandent pourquoi je suis toujours entouré d’enfants. C’est parce que je trouve à travers eux les choses que je n’ai jamais eues. Disneyland, les parcs d’attractions, les arcades… J’adore tout ça parce que, quand j’étais petit, je ne faisais que travailler. Entre les concerts, j’étais en studio pour enregistrer, je donnais des entrevues à la télé ou j’étais en séance de photo. Il y avait toujours quelque chose à faire. On a aussi dit que j’étais un nain de 45 ans. Mais je n’ai jamais pensé à ça. C’est comme les gens qui se demandent si je me rendais compte à quel point j’étais bon quand j’étais petit. Je n’y ai jamais pensé. J’adore le show-business. J’aime toujours autant le show-business, mais, quand on est enfant, il y a des moments où on veut jouer et s’amuser. Et c’est ça qui me rendait triste. Je me rappelle une fois où nous devions nous rendre en Amérique du Sud. Tous nos bagages étaient prêts. J’ai beaucoup pleuré parce que je ne voulais pas y aller. Je voulais jouer.


    Joseph est fier du succès de ses fils, mais il refuse de mettre l’un d’eux plus en avant que les autres. Pour lui, l’égalitarisme au sein d’un groupe crée la force.


    Michael et Diana


    Loger à l’hôtel devenant compliqué à gérer, Berry décide de prendre une partie des garçons à son domicile. Quant à Michael, il emménage chez Diana Ross dans sa maison de Hollywood Hills. Bien évidemment, ce n’est pas un hasard si Berry souhaite que Michael soit hébergé par la diva. Il sait qu’elle va pouvoir le conseiller et lui apprendre des tas de choses. Diana se prend d’affection pour le petit Michael, qui est, quant à lui, séduit et fasciné par son hôtesse.


    Son séjour chez la belle chanteuse durera quatre semaines. Elle lui apprend l’art de peindre, l’emmène visiter les musées. Diana se montre très maternelle. Michael est fier de vivre à ses côtés ; il se nourrit de ses enseignements. Entre eux, il y a une véritable complicité. Michael est son protégé, son petit, son enfant. Elle est pour lui comme une deuxième maman. Michael se confie souvent à Diana.


    — Ce fut une période importante de ma vie, car Diana aimait beaucoup les arts, la peinture notamment, et elle m’a appris à l’apprécier. Elle m’a vraiment initié dans ce domaine. Tous les jours, on allait acheter du papier et du matériel de peinture. Quand on n’était pas en train de peindre ou de dessiner, c’est qu’on était en train de visiter un musée. Elle m’a fait découvrir les grandes œuvres de Michel-Ange, Degas, et, depuis, je n’ai jamais cessé de m’intéresser à la peinture. Je lui dois beaucoup. Tout cela était tellement nouveau, tellement excitant pour moi.


    Le petit souffre toutefois de l’absence de sa mère, restée en Indiana. Lorsque son emploi du temps le permet, Michael lui parle au téléphone pendant des heures.


    Mais, en novembre 1969, finis les appels téléphoniques, car Katherine Jackson arrive à son tour en Californie avec le reste de la famille. En effet, Berry leur a trouvé une maison au 1601, Queens Road, à Los Angeles.


    Michael quitte la demeure de Diana pour emménager avec son père et ses frères. Un mois plus tard, Katherine arrive avec le reste des enfants. Dès qu’elle se trouve devant la maison, Michael est le premier à se jeter dans les bras de sa maman. Les retrouvailles sont une joie incommensurable, mêlée à des larmes de bonheur. En pénétrant dans la maison, Katherine n’en revient pas. Elle est émerveillée en voyant le salon, qui est deux fois plus grand que leur maison de Gary. Joseph lui demande de fermer les yeux et la conduit à l’arrière, dans le patio.


    — Ouvre les yeux, dit-il.


    Katherine découvre alors un paysage magnifique, une vue splendide sur Los Angeles au coucher du soleil.


    — C’est la première fois que je vois quelque chose d’aussi beau. Le paradis doit ressembler à ça, déclare-t-elle, admirative.


    Elle souhaite rester un peu seule dans le jardin pour profiter du lieu. Joseph a allumé la sono extérieure afin de diffuser une petite musique romantique. Katherine jouit de ces instants magiques au cœur de sa nouvelle maison. Cette splendide vue lui fait oublier les mois passés sans le reste de sa famille.


    — C’est magnifique, n’est-ce pas ? dit une voix qui sort Katherine de ses rêves.


    Elle se retourne et découvre une jeune et jolie Noire. Les deux femmes n’ont même pas le temps de se présenter que surgit le petit Michael en s’exclamant, tout excité :


    — Maman, c’est Diana Ross ! Elle est belle, hein ? C’est la plus belle !


    Diana s’approche de Katherine et la félicite d’avoir des enfants aussi beaux et aussi talentueux. Mme Jackson est contente des mots de la chanteuse et lui est reconnaissante pour tout ce qu’elle a fait pour ses fils, en particulier Michael.


    — Je vous remercie pour tout et pour Michael. Mais il a besoin maintenant de sa mère. J’ai été absente pendant trop longtemps, dit Katherine d’un ton ferme.


    Surprise par ces paroles, Diana Ross change son attitude. Son visage se ferme.


    — Je suis contente pour vous, répond-elle d’une voix douce.


    Elle ajoute :


    — J’aimerais rester plus longtemps pour bavarder, mais je n’ai pas le temps.


    La chanteuse semble être blessée. Elle est triste de ne plus avoir à s’occuper de Michael.


    — Prenez au moins un café ! propose Katherine.


    — Non, désolée, je dois y aller, répond Diana.


    Elle quitte la maison sans se retourner, sans dire au revoir à Michael, laissant derrière elle la mère et le fils.


    Un grand succès


    Le premier album du groupe, Diana Ross Presents The Jackson Five, sort au début du mois de décembre 1969. C’est un succès. Il se vend à plus de 600 000 exemplaires. En Grande-Bretagne, il se classe en 16e place du Top 100.


    Le 14 décembre 1969, le groupe fait une apparition au Ed Sullivan Show. Les Jackson Five entament leur reprise de « Stand » de Sly Stone. Ils sont habillés de costumes différents achetés à Greenwich Village par l’assistante de Berry, Suzanne De Passe. Michael est toujours au top ! Ses yeux pétillent de mille feux. Il adore chanter et danser. Puis, avec son chapeau de cow-boy bleu, il est adorable. Les téléspectateurs ne peuvent qu’être séduits et conquis. Le groupe enchaîne avec le titre « Can You Remember », puis il termine avec « I Want You Back ». De l’avis de tous, leur performance est impressionnante. Les Jackson Five remportent un succès hors du commun. Pour le label Motown, il leur faut rapidement enchaîner sur une nouvelle chanson. Un nouveau tube. Berry Gordy charge Deke Richards et son équipe de cette lourde tâche. Un soir, Deke est au piano chez Fonce et Freddie pour tenter de composer la future mélodie des Jackson Five. Deke joue des accords et teste quelques paroles :


    — A, B, C…


    Le texte semble léger. D’ailleurs, Fonce et Freddie le regardent bizarrement. Deke ajoute :


    — One, two, three.


    À ce moment, ses amis compositeurs se posent réellement des questions sur la capacité de Deke. Puis, il finit par « You and me » en leur disant :


    — Voilà : on tient un tube.


    Quelque temps plus tard, les Jackson Five enregistrent la chanson « ABC ». Le single sort en février 1970 et, très rapidement, il détrône la chanson « Let It Be » des Beatles à la première place du Billboard. La chanson s’est vendue à 2,2 millions exemplaires, un succès pharaonique. Il est hors de question pour Berry Gordy et les Jackson Five de s’arrêter en si bon chemin.


    En mai 1970, un troisième single voit le jour : « The Love You Save », qui va se classer numéro un avec 1,9 million exemplaires vendus. Mais le succès ne vient jamais seul, constate Michael :


    — Dès que les disques ont commencé à marcher, nous avons connu la vie folle des tournées et des concerts. Il y a eu d’abord la grande tournée des Jackson Five à l’automne 1970. Nous avions des salles énormes, comme le Madison Square Garden, et le Forum de Los Angeles. Après le gros succès « Never Can Say Goodbye » en 1971, nous avons donné 45 concerts cet été-là, puis 50 autres un peu plus tard.


    Le groupe donne son premier grand concert le 2 mai 1970 au Philadelphia Convention Center. Plus de 3500 fans hystériques envahissent l’aéroport international de la ville dans l’espoir de voir et de toucher les Jackson Five. C’est la première fois qu’ils vivent ce genre de situation. Il faut de nombreux vigiles pour les protéger. Le lendemain, jour du concert, une centaine de policiers sont présents pour protéger la scène. À la fin du spectacle, il faut trois limousines escortées de motos pour ramener les Jackson Five à leur hôtel. Les fans tentent d’arracher leurs vêtements, leurs cheveux, tout ce qui peut leur servir de reliques. Dans sa chambre d’hôtel, Michael est terrorisé. C’est la première fois qu’il vit une telle situation. Il éclate en sanglots :


    — Je ne sais pas si je pourrai faire ce métier toujours. Peut-être encore un moment, mais pas tout le temps.


    Il n’a rien oublié de cette époque :


    — Des milliers de mains qui essaient de vous attraper, certaines par les poignets. Elles vous arrachent votre montre, vous tirent les cheveux, et c’est extrêmement douloureux. Vous tombez sur les objets qu’elles ont détruits, et les écorchures sont insupportables. J’ai encore des cicatrices, et je peux dire dans quelles villes je les ai eues. J’ai donc dû apprendre à courir à travers des meutes de filles, à la sortie des hôtels, des théâtres, des aéroports. Il faut toujours se protéger les yeux parce que les filles oublient qu’elles ont des ongles au cours de ces confrontations émotionnelles. J’aime les fans pour leur enthousiasme, mais je suis terrifié par la foule quand elle « veut » quelqu’un.


    En mai 1970 sort le deuxième album du groupe, ABC. Il remporte un grand succès et se vend à près de 900 000 exemplaires. Les Jackson Five sont désormais de véritables vedettes. En juillet 1970, le groupe donne un concert devant plus de 18 000 personnes au Forum de Los Angeles. La foule est hystérique, prête à bondir sur les frères Jackson. Au milieu de la dernière chanson, le service de sécurité préfère évacuer le groupe avant qu’il ne se fasse avaler par la foule en délire. Le phénomène des Jackson Five est unique. Michael ne réalise pas vraiment ce qui lui arrive. Ils enchaînent concert sur concert, et le public est toujours au rendez-vous. Puis, c’est la sortie de « I’ll Be There », la première ballade des Jackson Five. Très vite, le titre se classe numéro un des charts.


    En janvier 1971, les Jackson Five donnent deux concerts dans la ville de Gary. Un retour aux sources. Les enfants du pays sont attendus comme des dieux. Ils jouent à guichets fermés devant un public de plus de 15 000 personnes.


    Après le concert, la famille Jackson fait un petit pèlerinage sur les traces de leur ancienne maison de Jackson Street. Devant le 2300 se trouve une pancarte sur laquelle on peut lire : Bienvenue aux Jackson Five. Grâce à vous, le rêve devient réalité.


    Le 5 mai 1971, la famille s’installe dans une grande propriété du 4641, Hayvenhurst à Encino, en Californie. Joseph et Katherine ont acheté la maison 250 000 dollars. Elle est splendide avec ses six chambres, ses cinq salles de bains, sa piscine olympique, son court de badminton, son demi-terrain de basket-ball. Pour Joseph, le fait d’acquérir cette propriété est une véritable fierté. En cas de problème, il décide tout de même de conserver la résidence de Gary, qu’il loue.


    Le début d'une carrière solo


    Joseph et Berry estiment qu’il est temps pour Michael d’enregistrer une chanson seul. En octobre 1971, « Got to Be There », le premier single sous le nom de Michael Jackson, sort dans les bacs. Le morceau ne se classe pas au sommet. En Angleterre, il se positionne tout de même numéro cinq du Top 50. Au final, le disque s’écoule à 1,6 million d’exemplaires. Michael fait donc toujours partie du groupe des Jackson Five, mais il devient aussi un artiste solo de la Motown.


    Au début de l’année 1972, les Jackson Five sont en tournée. Lors d’un gala, des fans hystériques se jettent sur le petit Michael, ignorant malheureusement les autres frères Jackson. Pour Michael, c’était le début de son destin de star :


    — La scène, c’était mon chez-moi. Je m’y sentais très bien, et c’est encore ainsi. Je me sens mieux sur scène que dans la vie. Quand je sortais de scène, la tristesse s’emparait de moi. Je me sentais seul et triste d’avoir à assumer ma popularité et tout ça. Il y a quand même des moments où j’ai eu beaucoup de plaisir avec mes frères. Nous nous engagions dans des batailles d’oreillers et des trucs du genre. Mais, la plupart du temps, je me sentais seul et je pleurais. On voyage partout dans le monde, on voit des tas de choses, on rencontre beaucoup de gens... C’est fantastique, mais il y a aussi un autre côté. Je ne m’en plains pas, mais les répétitions ne sont pas des parties de plaisir, et il faut consacrer beaucoup de temps au travail. Il faut se donner totalement à ce métier.


    Tout au long de l’année 1972, Michael n’est pas souvent avec ses frères lors des séances studio. Jermaine, Jackie, Tito et Marlon enregistrent les chœurs des morceaux, et Michael pose sa voix à un autre moment lorsque son emploi du temps le permet.


    — Je ne connais aucune recette, commente Michael. Je ne fais que donner forme à mes sentiments. Ma plus grande influence vient des années 1960, de la Motown, des Beatles, des Carpenters. Enfin, je ne sais pas trop s’ils m’ont tous influencé, certainement que oui, mais je ne fais que projeter ce que je ressens.


    L’école voit aussi très peu Michael. Il suit, par intermittence, les cours de sixième à la Gardner Street Elementary de Los Angeles. En classe de cinquième, il rejoint son frère Marlon au collège Emerson Junior High. Mais les deux garçons sont retirés de l’école au bout de deux semaines. Ils ont reçu des menaces de mort. Joseph décide alors de ne plus les inscrire dans une école publique. Les frères Jackson sont maintenant trop connus ; ils ne peuvent plus être des enfants comme les autres. Ils ne peuvent pas jouer avec les autres gamins.


    Tout cela isole considérablement Michael :


    — Je vais vous dire exactement pourquoi j’ai une telle affinité avec les enfants. C’est parce que je n’ai jamais eu d’enfance. Quand ils ont de la peine, je sens leur peine. Quand ils sont désespérés, je sens leur désespoir. Je me préoccupe de la situation critique et de l’état des enfants d’aujourd’hui. S’il y avait une seule journée où les enfants peuvent être avec leurs parents et s’unir, cela ferait une telle différence. Si j’avais eu cette journée avec mon père, notre relation serait différente aujourd’hui. Une seule journée… Quand j’avais cinq ans, j’allais en tournée, je chantais, je dansais. J’étais toujours parti sans pouvoir aller à l’école. Je me souviens seulement de quelques détails comme l’épicerie du coin ou bien certains de nos voisins. Le lycée derrière chez nous avait toujours une fanfare avec des trompettes, des trombones et des tambours qui marchaient dans la rue. J’adorais ça ; c’était comme une parade. C’est tout ce dont je me souviens. Il y avait un énorme terrain de base-ball à côté de là où je vivais, et les enfants jouaient en mangeant du pop-corn. Je ne me sentais pas vraiment exclu. Mon père a toujours été très protecteur avec nous. Il prenait soin de nos affaires, et tout. Nous allions à l’école, mais je suppose que nous étions différents, car tout le monde dans le quartier savait pour nous. Nous avions gagné tous les concours de jeunes talents, et notre maison était pleine de trophées. Nous avions toujours de l’argent sur nous et nous achetions des choses que les autres enfants ne pouvaient pas se procurer, comme des bonbons ou des chewing-gums. Nos poches étaient toujours pleines et nous donnions des bonbons. Ça nous a rendus très populaires ! Mais nous avons principalement reçu un enseignement privé. Je ne suis allé que dans une seule école publique. J’ai essayé d’aller dans une autre école ici, mais ça n’a pas fonctionné, car un groupe de fans a pénétré dans la salle de classe, et des groupes d’enfants attendaient à la sortie pour prendre des photos, des trucs comme ça. Nous sommes restés à l’école deux semaines. Nous sommes ensuite allés dans une école privée avec d’autres enfants stars ou des enfants de stars, où nous ne pouvions pas être harcelés. On fait tellement les idiots quand on sillonne les routes. On joue à des jeux, on se jette des choses à la figure. Il semble que quand on est sous pression on trouve une sorte d’échappatoire pour compenser tout ça, parce que partir, c’est beaucoup de tensions : le travail, les interviews, les fans qui vous attrapent, tout le monde veut une part de vous, on est toujours occupé, le téléphone sonne toute la nuit parce que les fans appellent. On met le téléphone sous le matelas, et les fans se mettent à frapper à la porte. On ne peut même pas sortir de la pièce sans qu’ils suivent. C’est comme si vous étiez dans un bocal et qu’ils vous épient sans cesse.


    Les jeunes filles


    Autour des Jackson Five, il y a les fans, mais aussi les femmes. Elles ne souhaitent qu’une chose : vivre le grand amour avec un des membres du groupe. Michael et Marlon sont encore trop jeunes pour penser à l’amour. Mais Jermaine et Jackie souhaitent profiter de leur « pouvoir » de star. De nombreuses filles auront le cœur blessé par eux.


    Un jour, alors que les Jackson Five se produisent au Forum à Inglewood, en Californie, une jeune fille, Rhonda Phillips, âgée de 18 ans, est repérée dans le public par le tourneur du groupe. Elle est donc invitée en coulisse.


    Une fois fini le tour de chant, Jackie s’approche de la demoiselle et lui donne un bout de papier sur lequel il a noté son adresse. Il lui demande de le rejoindre dans une heure. Rhonda reste seule dans les coulisses et réfléchit à la proposition. Elle se retourne et tombe nez à nez avec Michael, qui remarque le papier dans sa main.


    — C’est mon frère Jermaine qui t’a donné ça ? demande-t-il.


    — Non, c’est Jackie, répond Rhonda.


    — Il t’a donné rendez-vous avec lui ?


    — Oui, mais je ne sais pas si je dois y aller.


    — Non, ne va pas au rendez-vous. Je ne crois pas que ce soit bien pour toi.


    — Pourquoi ? demande Rhonda, étonnée.


    — Mes frères ne sont pas toujours gentils avec les filles. S’il te plaît, n’y va pas !


    Rhonda pense que Michael est trop jeune pour connaître quoi que ce soit. Elle lui demande un autographe. Michael écrit un petit mot sur le papier où figure l’adresse de Jackie.


    Le tourneur conduit la jeune fille jusqu’au taxi qui doit l’emmener dans l’appartement du groupe. En effet, les Jackson Five louent une habitation uniquement pour recevoir leurs conquêtes, loin du regard de Katherine.


    Dans la voiture, Rhonda lit le petit mot de Michael :


    Sincèrement, j’espère que tu n’iras pas.


    Michael Jackson


    Arrivée devant l’immeuble, Rhonda ne souhaite qu’une chose : voir Jackie. Elle frappe à la porte de l’appartement, Jackie lui ouvre. Ils couchent ensemble. Une demi-heure plus tard, Jackie lui dit qu’un chauffeur l’attend en bas pour la ramener.


    Il l’embrasse, et Rhonda quitte l’immeuble dans une grande tristesse, les larmes aux yeux. Alors qu’elle attend le chauffeur sur le trottoir, une magnifique Rolls-Royce blanche s’arrête. La portière s’ouvre, Marlon sort de la voiture et passe devant elle pour entrer dans l’immeuble. Michael sort ensuite de la voiture.


    — Mais qu’est-ce que tu fais là ? Tu étais avec Jackie ? demande Michael, énervé.


    — Oui, répond honteusement Rhonda.


    — Avez-vous couché ensemble ?


    Rhonda ne répond pas. Seules les larmes font office de réponse. Michael secoue alors la tête avec tristesse.


    — Je suis vraiment désolé. Mais est-ce qu’il t’a forcée ?


    — Non, pas du tout, j’en avais envie.


    — Quoi ? Tu en avais envie ? Mais pourquoi ? demande Michael d’un air très étonné.


    La jeune fille se faufile dans la voiture du chauffeur et baisse la vitre pour regarder Michael.


    — Ça va aller ? demande Michael.


    — Oui, merci, répond Rhonda en larmes.


    Michael observe la voiture, qui disparaît dans la nuit, et fait un dernier geste d’au revoir.


    Avec Jackie et Jermaine, cela se passait souvent ainsi. Quant à Tito, il épouse, malgré les réticences de son père, sa petite amie de lycée Dolores Martes.


    Parfois, Michael est témoin des ébats sexuels de son frère Jermaine puisqu’il partage la même chambre que lui lors des tournées. Michael doit alors faire semblant de dormir pour ne pas gêner la fille. Michael n’est pas à l’aise avec ce genre de comportement. Quand il atteint l’âge de 15 ans, une personne de son entourage décide qu’il est suffisamment grand pour avoir des relations sexuelles. Cette personne lui loue les services de deux prostituées et enferme Michael avec elles dans une chambre. Personne ne sait ce qui s’est passé dans cette pièce. En revanche, Michael sortira de là traumatisé.


    Depuis, il reçoit de temps à autre la visite d’une prostituée, non pas pour faire l’amour, mais simplement pour parler. L’une d’entre elles, Lillias Harris, se souvient :


    — Je bossais non loin de Madison Square Garden et, un soir, un type est venu et m’a demandé si ça me tenterait de passer une soirée avec Michael Jackson. Bien sûr, j’ai dit oui. Il m’a demandé mes tarifs et j’ai dit que je le ferais gratuitement. Je voulais coucher avec Michael Jackson. Qui ne le voulait pas ? Il m’a emmenée dans la loge. Michael était là. Je suis entrée et il m’a dit de fermer la porte. La première phrase qui est sortie de sa bouche, ce fut : « Pourquoi tu te prostitues ? » Je lui ai dit que j’avais besoin d’argent. Il m’a demandé : « Tu aimerais coucher avec moi ? » et j’ai dit oui. Il m’a demandé combien ça coûtait et je lui ai répondu que ce serait gratuit. Comme il ne disait rien, j’ai ouvert mon chemisier et je lui ai montré mes seins. Il a tourné la tête rapidement. « Stop. Je ne peux pas coucher avec toi. Rhabille-toi. » Je lui ai demandé pourquoi il ne « pouvait pas » ; je pensais que c’était parce qu’il n’arrivait pas à avoir une érection. Il avait l’air tellement triste. Il m’a dit qu’il voulait qu’on parle de moi et de ma vie. Comme je n’étais pas venue pour ça, je lui ai laissé mon numéro en lui disant : « Si un jour tu veux tirer ton coup, tu n’as qu’à m’appeler ! » Il m’a regardée d’un air perplexe et a demandé : « Ça veut dire quoi, tirer son coup ? » J’ai juste dit : « Ça veut dire baiser » et je suis partie. Il ne m’a jamais appelée.


    La « Jacksonmania »


    En novembre 1972, les Jackson Five entament leur première tournée européenne de 12 jours. Le premier concert a lieu à Londres. Le gala est commandé par la couronne d’Angleterre. Les ventes d’albums des Jackson Five en Europe ne sont pas exceptionnelles, ce qui inquiète la Motown.


    En effet, l’album Maybe Tomorrow n’est pas entré dans les charts anglais, et leur single « Sugar Daddy » n’a pas été un succès. À défaut d’une renommée des Jackson Five en Europe et principalement en Angleterre, les chansons de Michael Jackson, quant à elles, font fureur. La Motown mise donc sur la popularité de Michael pour attirer le public. Quand les cinq frères arrivent à l’aéroport londonien d’Heathrow, ils sont accaparés par une foule en délire, quasi hystérique. Il existe la « Beatlemania », mais la « Jacksonmania » vient de naître. Les mêmes scènes se reproduisent partout en Europe. Michael livre son état d’âme :


    — Vous allez à la rencontre d’un groupe de jeunes filles, ce que je fais tout le temps. Vous sortez en voiture et il y a toutes ces filles qui vous attendent au coin de la rue, et elles commencent à crier, à sauter, à tel point que je me cache dans mon siège. Ça arrive tout le temps. Les gens savaient où nous vivions avant, parce que c’était sur la carte des maisons de stars, et ils venaient avec des caméras et des sacs de couchage, sautaient par-dessus la clôture, dormaient dans la cour et venaient à la maison… Nous avons déjà retrouvé des gens partout. Même avec des gardes 24 heures sur 24, ils trouvent le moyen de se faufiler. Un jour, mon frère s’est réveillé, et il y avait une fille dans sa chambre. Des personnes font du stop pour venir chez nous et disent qu’elles veulent y dormir, rester avec nous. En général, un voisin finit par les héberger. Nous ne les laissons pas rester. Nous ne les connaissons pas. Je me vois d’une certaine façon, comme vous ou les gens dans cette pièce ; je suis un être humain tout comme vous l’êtes ; je ne suis pas meilleur que vous. Je veux dire que j’ai un certain talent de musicien, compositeur, danseur et acteur, mais, en tant qu’être humain, je suis exactement comme vous, comme la plupart des gens. Alors, il n’est pas juste de penser que je sois supérieur à qui que ce soit, ou laisser mon ego marcher sur les hauteurs. Beaucoup de gens pensent comme ça et la plupart tombent, car ils commencent à maltraiter leur entourage, à oublier d’où ils viennent et les gens qui les ont menés là où ils sont. C’est très important de ne pas oublier ceux-là. Je pense à eux. C’était très différent d’avoir grandi sur scène et en tournée. Ce n’est pas une vie d’enfant ordinaire. C’est très différent. Ça m’a plu ; ça n’avait rien à voir avec quelque chose d’obligatoire que je n’aurais pas voulu faire. Ce n’était pas ça. Si ça l’avait été, je ne pense pas que j’aurais pu tenir aussi longtemps. J’en aurais probablement fait une overdose. Ça m’a plu, c’est un amour que j’ai en moi.


    Les ventes de disques ne sont pas formidables. En comparaison de l’énorme succès de l’album ABC avec ses millions de disques écoulés, l’album Skywriter détonne avec ses 115 000 exemplaires vendus en quelques mois. Joseph considère que le problème vient d’une mauvaise promotion du groupe. Il suggère à Berry Gordy de trouver une nouvelle stratégie. Le patron de Motown confie donc au producteur Hal Davis la responsabilité de créer de nouvelles chansons pour les Jackson Five afin de relancer leur carrière. Quelque temps plus tard sort le titre « Get it Together », qui se vend à plus de 700 000 exemplaires. Ce n’est donc pas la fin des Jackson Five.


    Jermaine entretient une relation amoureuse avec la fille de Berry Gordy, Hazel Gordy. La jeune femme souhaite épouser son prince charmant. Le 15 décembre 1973, le mariage a lieu dans un décor somptueux. Cent soixante-quinze colombes sont lâchées au-dessus des jeunes mariés.


    En septembre 1974, l’album Dancing Machine sort dans les bacs. Le label Motown et les Jackson Five se mettent d’accord sur l’entrée de deux nouvelles personnes dans le groupe : Randy et Janet, laquelle a beaucoup de talent pour la danse et le chant. Entre-temps, le groupe des Jackson Five a donné une série de concerts à l’hôtel MGM Grand, à Las Vegas. Par contre, entre Joseph et Berry Gordy s’installe une certaine tension.


    De plus, lors d’un passage à Las Vegas, Joseph entretient une histoire extraconjugale avec une fan du groupe. Bien évidemment, ce n’est pas la première fois qu’il couche avec d’autres femmes que la sienne. Après les concerts, Joseph a tendance à séduire ou se laisser séduire rapidement. Parfois, il utilise son rôle de manager du groupe comme atout. Comme les fans sont prêts à tout pour rencontrer les Jackson Five, Joseph leur promet des rencontres en échange d’un rapport charnel. Mais cette fan de Las Vegas, Cheryl Terrell, est différente des autres puisqu’elle est enceinte de Joseph, qui tente de maintenir le secret. L’enfant, Joh’Vonnie, naît le 30 août 1974. Elle est donc la demi-sœur de Michael. Ni Katherine ni les Jackson Five ne sont au courant de cette naissance. Elle sera annoncée officiellement en 1980.


    Au revoir Motown, bonjour CBS


    En ce début d’année 1975, le groupe des Jackson Five connaît, une nouvelle fois, une baisse des ventes de disques. Le dernier album solo de Michael, Forever, Michael, s’est moins bien vendu que les précédents.


    Joseph et ses fils veulent quitter la Motown. Pour eux, le label ne s’investit plus assez. Joseph sait aussi que CBS souhaite mettre le groupe sous contrat. L’entreprise possède une filiale, Epic, qui compte de très nombreux artistes de renommée. Pour Michael, cette situation ne pouvait durer :


    — Quand je sens que quelque chose ne va pas, je le dis. Je sais que la plupart des gens ignorent à quel point je peux être obstiné et dur. C’est parce qu’ils ne me connaissent pas. Nous étions tous malheureux, mes frères et moi, mais personne ne disait rien. Ni mes frères ni mon père. Alors, j’ai demandé un rendez-vous avec Berry Gordy pour lui parler. C’est moi qui lui ai dit que nous tous, les Jackson Five, allions quitter Motown. Je suis allé le trouver et, face à face, je lui ai dit la vérité et ç’a été une des choses les plus pénibles que j’aie jamais faites. Si j’avais été seul à souffrir de la situation, je me serais tu, mais nous étions tous malheureux et insatisfaits et je le lui ai dit.


    Ron Alexenberg, patron d’Epic, et Walter Yetnikoff, de CBS, reçoivent Joseph pour lui faire une proposition contractuelle. Ils prévoient le versement de plusieurs centaines de milliers de dollars et un pourcentage sur les ventes 8 à 10 fois plus important que chez Motown. L’offre est très intéressante. Joseph présente le contrat à ses fils. Chacun le signe, mais, quand c’est le tour de Jermaine, il refuse. Comme il est marié à la fille de Berry Gordy, il ne peut pas la décevoir ni décevoir son beau-père. Il décide par conséquent de quitter le groupe. C’est un choc, un séisme immense pour Michael, qui n’imagine pas chanter sans son frère. Jermaine est le second leader du groupe. Michael et lui ont partagé la même chambre, ils ont le même caractère. Mais Jermaine ne veut pas revenir sur sa décision.


    C’est donc au festival musical de Westbury que l’annonce de l’absence de Jermaine fut expliquée au public.


    Étant donné que le nom « Jackson Five » appartient à la Motown, le groupe doit se trouver un autre nom. Il est aussitôt rebaptisé « The Jacksons ».
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    La révélation Thriller


    Les débuts chez CBS


    Le 16 juin 1976, CBS entraîne les Jackson à la télévision (CBS-TV) pour un show d’une demi-heure, diffusé chaque semaine, intitulé « The Jacksons ». L’ensemble de la famille participe à ce show quotidien. Pour chaque émission, ils reçoivent un invité, chantent leurs chansons et animent des numéros de claquettes et des sketches. La Toya, Janet et Rebbie sont également de la partie. Michael n’est pas à l’aise dans les sketches qu’on lui impose.


    — Nous devions nous habiller avec ces tenues ridicules et faire de stupides numéros comiques avec des rires préenregistrés. Tout était si faux, confie-t-il.


    À son grand désespoir, la série remporte un franc succès. CBS décide de renouveler le contrat pour de nouveaux épisodes.


    Le premier album des Jackson chez CBS, The Jacksons, sort en avril 1977 sous le label Epic. La réalisation de cet opus a été confiée à Clark Gamble et Leon Huff. Les chansons sont signées par eux, sauf pour les titres « Blues Away » et « Style of Life » qui ont Michael pour auteur et compositeur.


    — L’écriture des chansons est quelque chose de très difficile à expliquer parce que c’est très spirituel. Vous les recevez des mains de Dieu et c’est comme si elles avaient déjà été toutes écrites d’avance, explique-t-il. C’est la pure vérité. Comme si elles avaient été écrites avant de naître et que vous étiez seulement la source à travers laquelle les chansons arrivent. Vraiment. Elles vous arrivent entières. Vous n’avez pas grand-chose à faire et parfois je me sens coupable d’y mettre mon nom. Je les écris, je les compose, j’écris les paroles, je fais les mélodies, mais c’est tout de même le travail de Dieu.


    Malheureusement, le succès de l’album n’est pas au rendez-vous. Le 45 tours « Enjoy Yourself » atteint tout de même un bon résultat en se classant en sixième position pop. Mais, comme c’est le seul hit de l’album, The Jacksons ne dépasse pas la barre de la 36e place aux États-Unis. C’est un échec pour ce premier disque sous le label CBS. Malgré cela, la presse reste encore positive à l’égard du groupe.


    Au cinéma


    Rob Cohen, directeur de la Motown Productions, souhaite adapter au cinéma la comédie musicale The Wiz (Le Magicien d’Oz, de L. Frank Baum). Ce show obtient un véritable succès à Broadway depuis le mois de janvier 1975. Diana Ross apprend la nouvelle et demande de jouer le rôle de l’héroïne, Dorothy.


    — Je croyais absolument en Dorothy et en sa quête d’identité, raconte-t-elle.


    Malgré ses 33 ans, Diana obtient tout de même le rôle. Rob Cohen et Berry Gordy lui garantissent un contrat d’un million de dollars avec Universal.


    Après Diana, Rob embauche le réalisateur Sidney Lumet, qui souhaite donner une vision avant-gardiste et futuriste au film. Les rôles sont distribués petit à petit. Mais personne ne sait qui va jouer le personnage de l’Épouvantail. Sidney et Rob sont complètement en désaccord : Lumet veut confier le rôle à Jimmy Walker, et Rob, à Michael Jackson. Après plusieurs échanges et discussions, Sidney se laisse convaincre.


    C’est avec angoisse que Michael passe une audition pour le rôle. Il aime l’univers du cinéma, mais craint que la Motown lui refuse le rôle, car il a quitté le label. Or, on ne lui en tient pas rigueur, puisqu’il est choisi.


    Bien évidemment, Joseph est mal à l’aise avec le fait que Michael s’émancipe dans une carrière solo. Il a peur que son fils ne revienne plus au sein du groupe. Joseph lui donne tout de même sa bénédiction.


    En juin 1977, Michael quitte temporairement la maison familiale, à destination de New York pour commencer le tournage. Accompagné de sa sœur La Toya, il s’installe dans un appartement situé dans le quartier de Sutton Place.


    Le budget du film est conséquent pour cette époque : plus de 24 millions de dollars. Le tournage se déroule aux studios Astoria, du 3 octobre au 30 décembre 1977, six jours sur sept. Chaque matin, Michael se lève vers 4 h pour arriver au studio 90 minutes plus tard. Il doit rester assis sur une chaise sans bouger pendant cinq heures devant un miroir le temps que le maquilleur, Stan Wilson, le transforme en Épouvantail. Michael nous parle de cette expérience :


    — Ce que j’aime dans ce personnage, c’est sa confusion. Il sait qu’il a des problèmes ; enfin, je pense que c’est ainsi qu’on peut les qualifier. Mais il ne sait pas pourquoi il a ces problèmes ni comment il en est arrivé là. Il comprend qu’il ne voit pas les choses de la même manière que tout le monde, mais il ne parvient pas à mettre le doigt sur la cause de tout ça. Il n’est pas comme les autres. Personne ne le comprend. Donc, il doit avancer dans sa vie avec toute cette... confusion. Tout le monde le voit comme quelqu’un de spécial, mais en vérité il est très triste. Il est tellement triste. Vous comprenez ? Est-ce que vous comprenez sa tristesse ?


    Michael adore le maquillage. Cela lui permet d’effacer son acné :


    — Mon adolescence a été très, très difficile. Je pense que tous les enfants-vedettes souffrent au cours de cette période parce qu’on n’est plus l’enfant charmant qu’on était auparavant, qu’on commence à grandir et que le public veut nous garder jeunes pour toujours. Je souffrais d’acné, et ça m’intimidait énormément. Je ne me regardais pas et je me lavais le visage dans le noir. Je ne voulais pas me voir dans le miroir, et mon père se moquait constamment de moi. Je détestais ça et je pleurais tous les jours.


    En octobre 1978, l’avant-première du film a lieu au Century City à Los Angeles. Malheureusement, le film est considéré comme un échec. L’argent récolté se trouve nettement inférieur à l’investissement. Motown essuie une perte nette de 10,6 millions de dollars.


    Le film est malgré tout nominé aux Oscars dans la catégorie « direction de la photographie ». Les critiques concernant Michael sont très positives.


    La scène où il descend de son perchoir est l’un des moments forts du film.


    — Être acteur, c’est le nec plus ultra ! lance-t-il avec enthousiasme. J’adore jouer sur scène. C’est un moyen d’évasion phénoménal. Quand on veut laisser libre cours à ses émotions, c’est à ce moment-là qu’il faut le faire. Jouer la comédie, c’est comme devenir quelqu’un d’autre. Je trouve ça super, surtout quand on arrive à totalement oublier qui l’on est. Quand on arrive à faire ça, et moi j’adore le faire, c’est là que ça devient magique. J’adore créer de la magie, concevoir quelque chose de tellement inhabituel et inattendu qu’on arrive à couper le souffle aux gens. Quelque chose qui est en avance pour l’époque, aller encore plus loin que ce à quoi les gens pensent. Que les gens voient ça et se disent : « Wow, je ne m’attendais pas à ça ! » J’adore surprendre les gens avec un cadeau, une prestation ou n’importe quoi d’autre. J’adore John Travolta qui vient de l’émission Kotter. Personne ne savait qu’il savait danser et faire tout ça. Il a fait une percée incroyable. Avant d’avoir le temps de dire ouf, c’est comme si tout le monde le considérait comme le nouveau Marlon Brando.


    Tatum, son premier amour


    En août 1977, Michael fête ses 19 ans. Il est l’une des vedettes les plus connues et les plus importantes de sa génération. L’idole n’a pas encore eu de véritable relation amoureuse. Mais, quelques mois plus tôt, au printemps 1977, Michael croise dans un club de Los Angeles une jeune fille, Tatum, âgée de 13 ans. Elle est la fille de l’acteur Ryan O’Neal. C’est une enfant star. Elle s’approche de Michael et lui prend la main. Il est sensible à ce geste d’affection et tombe sous le charme de la jeune actrice.


    Tatum l’invite à une soirée chez Hugh Hefner, le fondateur du magazine Playboy. L’événement a lieu le lendemain. Sans aucune hésitation, Michael accepte l’invitation. Ce soir-là, les deux jeunes s’amusent dans le jacuzzi du manoir.


    — Nous n’étions pas nus dans le jacuzzi. Nous avions des maillots de bain, précise Michael.


    Les médias tentent de monter une histoire d’amour entre les deux. Mais cette romance n’est que platonique.


    Tatum confie à son amie Sarah Jackson :


    — C’est un garçon très gentil, mais extrêmement timide. Quand on est ensemble, il dit à peine deux mots. Je sais qu’il est vierge. Je me pose la question s’il a peur du sexe. On dirait que cela ne l’intéresse pas.


    Homosexuel, lui ?


    Très vite des rumeurs affirment que Michael Jackson est homosexuel.


    — Non, je ne suis pas homo, rétorque-t-il. Les gens ont inventé cette histoire parce qu’ils n’avaient rien de mieux à raconter. Cela ne m’atteint pas. Qu’ils s’imaginent que j’aime avoir des relations sexuelles avec des hommes, ça ne m’empêche pas de dormir. Mais c’est faux, point final. Si je prêtais attention à ces rumeurs, cela prouverait que je ne vaux rien. Je suis sûr que j’ai beaucoup de fans homosexuels et ça ne me gêne pas. Ils ont leur vie, moi, j’ai la mienne. Qu’est-ce qui pousse les gens à croire que je suis homosexuel ? Pourquoi pensent-ils que je suis gay ? C’est ma voix ? Parce que j’ai une voix douce ? On a tous une voix douce dans la famille. Ou alors, c’est parce que je n’ai pas beaucoup de petites amies ? Je ne comprends pas.


    Michael souffre de ces critiques. En tant que Témoin de Jéhovah, même s’il avait un penchant envers d’autres garçons, il lui est impossible de l’assouvir.


    Il doit obéir aux enseignements stricts et rigides de sa foi. Sa religion ne tolère pas les homosexuels. Comme Michael a peur de se retrouver en enfer après sa mort, il est exclu pour lui de franchir le cap de l’homosexualité.


    De plus, c’est un artiste connu, une idole. La moindre relation avec un homme pourrait être une information susceptible de se monnayer très cher à la presse. Dans les années 1970, le risque de s’exposer ainsi aurait pu être fatal. Enfin, que dirait sa famille en apprenant que Michael est gay?


    Tant de barrières qui mettent un frein à des éventuelles expériences homosexuelles.


    Il est impossible de savoir si Michael eut du désir pour des hommes... Lui seul le sait.


    Destiny


    En cet hiver 1977 sort l’album Goin’ Places. Les frères Jackson ne réalisent pas un bon score : l’album se classe 63e des charts. Le succès n’est pas au rendez-vous. Joseph estime que le label ne donne pas assez de liberté à ses enfants. Il souhaite que les frères Jackson puissent composer eux-mêmes des chansons. Michael et Joseph vont à la rencontre de Ron Alexenberg afin de négocier. Mais, dans le bureau, c’est la douche froide pour le père et le fils Jackson, car le label envisage de mettre un terme au contrat. Les deux précédents albums ayant été des échecs, l’entreprise a perdu beaucoup d’argent.


    Après une longue discussion, un marché est conclu : sur la production du prochain album, les Jackson auront les commandes. Par contre, si c’est un échec commercial, le groupe se retrouvera orphelin, sans maison de disques.


    Quelque temps plus tard, le groupe sort un nouvel album, Destiny. Le destin a bien fait les choses puisque cet opus se vend à plus d’un million d’exemplaires aux États-Unis. C’est un véritable succès.


    L’album est composé par les cinq frères Jackson et produit par Bobby Colomby et Mike Atkinson. On y retrouve des titres comme « Shake Your Body », « Blame it on the Boogie ».


    À la fin de l’année 1978, Joseph a rompu les liens avec Richard Arons. Il est remplacé par Ron Weisner et Freddy DeMann.


    Le groupe démarre une gigantesque tournée, le Destiny World. Les frères Jackson parcourent les États-Unis, la France, l’Afrique du Sud, l’Angleterre et les Pays-Bas. Michael se sent comme un poisson dans l’eau :


    — C’était excitant, sentir le public, le voir et être accepté si chaleureusement par lui. C’est un sentiment incroyable. Ça l’est vraiment. Les fans sont là pour vous appuyer, vous aimer et entendre leurs chansons préférées. Vous êtes devant eux et ils vous donnent tant d’adulation et d’amour. L’esprit qui règne est rempli d’amour, c’est merveilleux. C’est très émouvant, j’en suis au bord des larmes. C’est extraordinaire. C’est d’être loin de la scène qui est le plus difficile pour moi. Être sur scène, écrire de la musique ou des poèmes, regarder des dessins animés sont les choses que j’aime le plus au monde. C’est ce qui me tient en vie.


    Lors de cette tournée, Michael souffre de problèmes de voix. Marlon est parfois obligé de chanter à sa place. Un jour, alors que Michael est en pleine répétition, il chute. Résultat : nez fracturé. Michael se fait opérer à Los Angeles par le Dr Steven Hoefflin, chirurgien réputé de Beverly Hills.


    Quelques semaines plus tard, le jeune chanteur a du mal à respirer. Le Dr Hoefflin est obligé de l’opérer une seconde fois et repositionne sa cloison nasale.


    Par ailleurs, Michael a un réel besoin d’émancipation. Il ne supporte plus du tout l’autorité de son père. De plus, il ne trouve plus sa place dans le groupe. Petit à petit, il s’isole.


    L’album Off the Wall


    Michael demande à son père l’autorisation de faire un album solo. Joseph se montre compréhensif tant que cela ne perturbe pas les affaires du groupe.


    Mais, vu les ventes des dernières chansons de Michael en solo, Joseph n’a aucune raison de s’inquiéter si son prochain album va dans la même direction.


    Michael a donc carte blanche pour créer son album. Il ne sait pas encore la ligne musicale qu’il va adopter. Il souhaite simplement produire un disque qui ressemble à ceux des Jackson.


    Le label offre à Michael une totale liberté pour la conception. Le chanteur appelle Quincy Jones, rencontré en 1977 lors du tournage de The Wiz, pour qu’il lui recommande un producteur susceptible de s’occuper de ses futures chansons.


    Quincy lui indique qu’il serait heureux de collaborer avec lui. Mais l’entourage de Michael ne voit pas cela d’un bon œil et lui déconseille de travailler avec Quincy. Pour certaines personnes, « Q », comme on le surnomme dans le métier, ne fait pas le même style de musique que Michael, manque d’ambition et n’est pas assez visionnaire.


    Pourtant, Michael souhaite collaborer avec ce mal-aimé du métier. Les deux hommes sont en fin de compte extrêmement complémentaires. Quincy lui amène les meilleurs musiciens du monde ; Michael acquiert une véritable assurance et prend le contrôle artistique de sa carrière. Le mélange des deux hommes est exceptionnel.


    Une centaine de chansons sont en compétition pour figurer dans l’album. Seulement dix morceaux sont sélectionnés, dont trois sont composés par Michael.


    — Il existait une relation d’affaires entre Quincy et Epic, la maison de disques de Michael, rapporte Matt Forger, ingénieur du son de l’album Bad. Et celle-ci stipulait que Quincy devait produire trois albums. Et trois albums furent produits par Quincy : Off the Wall, Thriller et Bad.


    Le premier 45 tours, « Don’t Stop ‘til You Get Enough », sort le 28 juillet 1979 et se classe très rapidement numéro un des charts.


    Au Royaume-Uni, il se hisse à la troisième place. Il est accompagné du premier clip de Michael Jackson. Le chanteur raconte que la mélodie lui est venue subitement sans jamais pouvoir s’en défaire et l’oublier.


    — Il y a ces chansons qui sont comme une sorte d’incubation. Vous semez la graine et laissez le subconscient suivre son cours. Plus vous espérez que quelque chose arrive, plus il faut du temps. Je ne crois pas au concept de la hantise de la page blanche. Vous la créez quand vous y pensez. Il n’y a rien de tel. Comme n’importe quels peintres ou sculpteurs, ils peignent..., ils font leur meilleur travail quand ils ont dans les 60 et 70 ans. Fred Astaire a fait sa meilleure danse quand il avait autour de 70 ans. Michel-Ange a sculpté tard dans ses 60 et 70 ans en réalisant une œuvre brillante. Mais, dans l’industrie de la musique, certains des grands artistes sont devenus dépassés parce qu’ils ont abusé de leur jeune âge, avec toutes ces folles choses qu’ils boivent, les pilules et le reste... Ce n’est pas bon... Ce n’est pas une bonne chose. J’ai horreur de le dire, mais nous devons prendre soin de nos corps un peu. Vous donnez de vous-même. Vous donnez votre talent, votre capacité... Le talent qui vous a été donné par les cieux. C’est pourquoi nous sommes ici, pour apporter aux gens une sorte d’évasion en temps de besoin. Si vous êtes un peintre, vous peignez ; si vous êtes un sculpteur, vous sculptez ; si vous êtes un auteur, vous écrivez ; si vous êtes un auteur-compositeur, vous faites des chansons ; si vous êtes un danseur, vous dansez. Donner aux gens de l’amour et un peu de bonheur, un peu d’évasion, et montrer que vous vous souciez sincèrement d’eux et que vous êtes là pour eux. Pas seulement de loin, mais montrer que vous vous souciez vraiment d’eux. Faire un long détour et être là pour eux. C’est ce que j’ai fait ainsi que plusieurs autres qui ont aidé. C’est une chose importante.


    L’album Off the Wall sort en août 1979. Sur la pochette de l’album, le chanteur s’offre une nouvelle image. On y voit Michael plus souriant que jamais, vêtu d’un smoking et de chaussettes blanches à paillettes.


    Terminée, l’image du gamin des Jackson Five. Cette fois, l’album obtient un immense succès auprès du public. Les fans et les professionnels sont étonnés par la qualité du son de l’ensemble des chansons.


    Avec cet album, Michael réussit à faire entrer quatre singles au Top 10. Le titre « Rock with You » prend la tête du classement. « Off the Wall » et « She’s out of My Life » se sont classés en 10e position.


    L’album se vend à plus de six millions d’exemplaires. Michael vit un conte de fées.


    Mais son père voit cela d’un œil différent : il a peur que trop d’indépendance puisse nuire au groupe.


    Lors de la remise des Grammy Awards, l’album de Michael ne remporte qu’un seul trophée, dans la catégorie « R&B ». Le chanteur ne comprend pas et jure que son prochain album ne passera pas inaperçu.


    La majorité


    Nous sommes en août 1979. Michael fête ses 21 ans, atteignant ainsi l’âge de la majorité. Sa première résolution est d’embaucher un avocat. Pour cela, il fait appel à Me John Branca, qui a une trentaine d’années.


    Le premier travail qui lui est confié est de négocier pour son client un contrat avec CBS, mais indépendamment de celui signé avec The Jacksons. L’avocat réussit avec talent la négociation et, en plus, il obtient à Michael le plus haut taux de royalties qu’un label ait jamais versé à un artiste à cette époque. Il est aussi stipulé dans le contrat que Michael Jackson peut librement quitter le groupe The Jacksons quand il le souhaite.


    Les frères de Michael veulent lui emboîter le pas, au point que plusieurs d’entre eux souhaitent les services du jeune avocat. Mais Michael demande à John Branca ne pas représenter ses frères. Il devient de plus en plus indépendant.


    La couleur de peau de Michael met un frein considérable à sa carrière. Vers l’automne 1979, il souhaite faire la couverture du célèbre magazine musical Rolling Stone. Il prend contact avec Norman Winter, son publiciste, pour lui soumettre l’idée. Winter appelle la rédaction du magazine, mais on lui répond catégoriquement qu’un homme de couleur à la une ne se vendra pas. Michael ne comprend pas une telle attitude.


    — Les magazines peuvent parfois être si stupides que j’aurais envie de les étouffer ! Je dis des choses et ils les tournent d’une autre façon. Une fois, j’ai dit que je me souciais de la famine, que j’aimais les enfants, que je voulais faire quelque chose pour l’avenir. Et j’ai dit qu’un jour, j’aimerais aller en Inde pour voir les enfants qui mouraient de faim et voir réellement comment ça se passait. Et ils ont écrit que Michael Jackson prenait son pied à voir les enfants mourir de faim. Donc, vous voyez quel genre de types ils sont !


    Le début des années 1980


    L’existence de la fille cachée de Joseph, Joh’Vonnie, éclate au grand jour. Cette annonce est terrible pour Katherine Jackson. Mais ce n’est pas la seule mauvaise nouvelle de l’année.


    En effet, Joseph entretient une autre liaison, cette fois avec sa secrétaire, Gina Sprague, âgée de 19 ans. En apprenant cette blessante nouvelle, Katherine part aussitôt avec ses deux enfants, Randy et Janet, à la rencontre de Gina. Entre les deux femmes, la dispute est violente. Gina ressort de cette altercation avec quelques plaies et des hématomes, et elle est même hospitalisée. Elle porte plainte contre Katherine et ses deux enfants, mais, finalement, tout se réglera hors cour.


    Cette histoire marque Michael, qui refuse de reconnaître la responsabilité de sa maman dans cet incident. Le chanteur trouve refuge auprès de Jane Fonda. Il voit en elle une oreille attentive.


    — Elle est géniale. Elle m’apprend toutes sortes de trucs. Lorsque j’étais sur le plateau de On Golden Pond, je suis resté avec Jane dans la cabine. Nous étions tout seuls sur l’eau et on a parlé, parlé, parlé de tout. J’ai appris tellement de choses, et elle aussi. On a chacun profité de ce que l’autre savait. On a parlé de plein de choses, de politique, de philosophes, du racisme, du Vietnam, du métier d’acteur, d’un tas de trucs. C’était magique !


    En février 1981, Michael achète un appartement à Encino (quartier de Los Angeles). Katherine participe également à cet achat. Le chanteur se mêle rarement aux adultes.


    Il en a peur. Il tapisse les murs de sa chambre de posters de Peter Pan. Tel un enfant, Michael s’entoure d’un monde imaginaire. Il fréquente souvent le parc Disneyland, achète régulièrement des dizaines de jouets… Jackie considère son frère comme un « homme enfant ».


    — Je parle à Liza Minnelli chaque semaine, raconte Michael. Nous venons de la même planète. La même chose pour Elizabeth [Taylor]. Cette planète s’appelle « Capricious Anomaly in the Sea of Space » [Rires.] Je ne sais pas… C’est au-delà de notre système solaire, je crois. C’est vrai et ça ne doit pas être pris avec légèreté : les gens qui ont grandi en tant qu’enfants stars ont une chose en commun. Vous êtes beaux, on vous aime ; vous passez au travers de l’étape des maladresses, ils ne vous acceptent plus. Très peu réussissent la transition adulte. Plusieurs d’entre eux s’autodétruisent, et c’est très triste. J’adore PBS, Discovery Channel, The Simpsons. J’adore Sesame Street. Je pourrais regarder ça pendant des heures. Mon émission préférée est Malcolm in the Middle. Ça me rappelle tellement mes frères et moi quand nous étions petits. Malcolm est le personnage qui me touche. Principalement parce qu’il essaye de s’intégrer dans la société et qu’il n’y arrive pas. Comme pour E.T. ou Bambi, il ne peut pas s’adapter aux concepts des autres. Je me sens souvent ainsi. Quand je ne suis pas sur scène, je me sens maladroit, comme si je n’étais pas où je suis censé être. […] Quand j’arrive dans une ville, j’aimerais voir un festival d’enfants, entendre une chorale d’enfants, qu’ils chantent quelques-unes de mes chansons, celles qu’ils préfèrent. Nous devons forger et créer le jour des Enfants, une célébration officielle, où les enfants sont à l’honneur, où les parents amènent leurs enfants au cinéma ou au magasin de jouets ou au parc. Cela créera un lien. Parce que le lien familial a été brisé. Les parents ne mangent plus avec leurs enfants, ne parlent plus beaucoup avec leurs enfants, ne dorlotent plus leurs enfants. J’aimerais voir une célébration pour les enfants. La fête des Enfants, un jour férié. Nous avons la fête des Mères, la fête des Pères, mais pas la fête des Enfants.


    En juin 1981, la collaboration avec Quincy Jones se poursuit. Michael accepte d’enregistrer une version audio de la célèbre histoire d’E.T. l’extraterrestre, inspirée du film de Spielberg.


    — J’aime tellement Steven Spielberg, confie Michael. J’adore James Brown. Il est phénoménal, je n’ai jamais vu un artiste électriser la foule comme le fait James Brown. Le public lui mange dans la main. C’est incroyable. J’ai toujours estimé qu’on ne l’appréciait pas à sa juste valeur. J’adore Sammy Davis Jr., Fred Astaire, George Lucas. Je suis fou de Jane Fonda et de Katharine Hepburn. […] J’adore dessiner au crayon, au stylo-plume. J’adore l’art. Quand je suis en tournée et que je visite des musées en Hollande, en Allemagne, en Angleterre, je suis abasourdi. On n’arrive pas à croire qu’un peintre puisse faire de telles choses. Je peux regarder une sculpture ou une peinture et m’y perdre totalement. Je suis debout, là, à regarder, et je deviens une part de la scène. Ça peut faire pleurer, ça peut être tellement émouvant. C’est ça qu’un acteur ou un chanteur devrait pouvoir faire : toucher la vérité d’une personne. Toucher cette vérité au point d’absorber cette personne dans ce que l’on fait et l’emmener là où on veut. […] J’adore le réalisme, je n’aime pas les trucs en plastique. Au fond, nous sommes tous les mêmes. Nous avons tous les mêmes émotions. Voilà pourquoi un film comme E.T. touche tout le monde. Qui n’aimerait pas voler comme Peter Pan ? Qui n’aurait pas envie de voler avec une créature magique venant de l’espace et devenir son ami ? Steven les a touchés en plein cœur. Il sait que, quand on a des doutes, c’est le cœur qu’il faut toucher.


    Une nouvelle tournée est organisée, le Triumph Tour, qui débute le 9 juillet 1981. Pour Michael, ça ne peut être qu’une bonne nouvelle.


    — J’adore me produire sur scène. Je pourrais dormir sur scène. Je déteste devoir en sortir, car j’y ai été élevé. Quand je n’y suis pas, je ne suis pas aussi heureux, et les choses me paraissent moins familières, voire totalement inconnues. Je commence aujourd’hui seulement à connaître l’amitié ; c’est nouveau pour moi. Quand je pars en tournée, je vais dans différents États et différents pays, et je visite les zoos ou les parcs pour voir toutes sortes d’animaux. Je me sens très proche d’eux, souvent même plus que des hommes.
La meilleure intimité, on la trouve en soi-même, en étant indépendant chez soi. Car tout ce que je peux avoir envie de faire, je peux le faire ici. Si je sors, c’est différent, ce sont les autographes, mais ça ne me dérange pas, ça fait partie de mon travail. […]


    Je rêve de la scène. Je joue avec mes animaux. Je ne sors pas dans les discothèques ou les night-clubs. Quand je vais dans des endroits comme ça, ça devient du travail au lieu d’être un amusement. Ils annoncent ma présence, mettent mes disques, et je signe des autographes. Ce n’est pas très drôle. J’ai essayé de me déguiser, mais ça ne marche pas. Bon, en fait, ça va ; ça m’est égal. […] Vraiment, je n’ai aucune idée de ce que j’aurais pu faire, car la musique m’est si familière. Je suis sur terre pour faire ça. Vous savez, c’est ma contribution à la vie de faire ce que je fais, et j’y mets tout mon cœur. Tant que je serai bon, je continuerai. J’aime les gens et j’aime les rendre heureux. Ça n’a rien à voir avec le fait de voir mes disques en haut des charts pour satisfaire mon ego. Je déteste l’ego. Je chante parce que je sais que les gens achètent mes disques, les aiment et les apprécient, et c’est bien. Je travaille pour faire de la bonne musique, mais je sais que derrière il faut des gens comme les disc-jockeys, les producteurs, les directeurs de programmation et tous ces gens indépendants pour que ça marche. Et ça, je l’apprécie à sa juste valeur.


    Le temps de Thriller


    Michael et Quincy travaillent sur le prochain album intitulé Thriller. Le budget de la production est de 750 000 dollars. Le 1er décembre 1982, Michael Jackson sort le single « Thriller », qui remporte un succès immédiat : un million d’exemplaires vendus en un mois.


    L’album reste dans les classements pendant deux ans. Il se maintient numéro 1 du classement Billboard durant 37 semaines. C’est la meilleure vente d’albums aux États-Unis en 1983 et 1984. Et les chiffres ne cessent de grimper. Il est certifié à 25 millions d’exemplaires aux États-Unis et 20 millions à l’étranger.


    En mai 1984, Thriller fait son entrée dans le livre Guinness en tant qu’album le plus vendu de tous les temps. Aujourd’hui, les estimations varient entre 51 et 65 millions d’exemplaires vendus. Cela ne laisse pas Michael indifférent de figurer dans cette bible des records du monde.


    — Un de mes plus grands rêves depuis que je suis tout petit. Autour de sept ans, je crois, j’avais toujours l’habitude d’acheter le livre Guinness des records du monde. [Rires.] Je me disais : « Hum..., j’aime danser et chanter. J’espère qu’un jour je pourrai être dans ce livre. » Et j’ai cru que c’était possible. Alors, quand Thriller est devenu l’album le plus vendu de tous les temps, il a été enregistré dans le livre des records. J’étais si heureux. Le plus heureux temps de ma vie.


    Avec Thriller, Michael Jackson remporte huit récompenses aux American Music Awards et huit aux Grammy Awards.


    — « Heart Break Hotel » a été un stimulant grâce à Rod Temperton pour écrire Thriller, parce qu’il m’a dit qu’il adorait « Heart Break Hotel ». Avec tous les effets de son, j’ai un peu essayé de plonger dans le futur. Avec « Heart Break Hotel », j’ai essayé de donner une impression de drame, grâce aux effets de son et à la musique, et ça a marché. D’ailleurs, beaucoup de gens comme les Pink Floyd ou même Rod Temperton ont des effets de son sur leurs albums et c’est bien.


    Le 20 novembre 1984, il obtient une étoile sur le Hollywood Walk of Fame. Michael est sur un petit nuage. Tout le monde s’arrache ses disques ; il est demandé par l’ensemble des médias. Le rêve devient réalité.


    — Je fais juste ce que je fais et j’aime le faire, résume-t-il. J’aime l’art. N’importe quelle forme d’art. […] Je prie pour que je fasse bien mon travail, celui que je dois faire ici sur la terre.


    En janvier 1983, c’est la sortie du single « Billie Jean ». Michael avoue avoir écrit cette chanson en pensant à une groupie.


    Quincy ne souhaite pas que ce titre fasse partie de l’album ; il ne trouve pas le morceau assez fort. Mais Michael est d’un avis contraire. Il croit justement que le titre peut obtenir un grand succès auprès du public.


    Après avoir longuement insisté, Michael sort gagnant. Le titre devient effectivement un succès et se classe très rapidement dans le Top 10 du Billboard Hot 100. Michael livre le fond de sa pensée à ce sujet :


    — J’ai toujours su que, si la musique est bonne ou si le film est vraiment bon, les gens voudront le voir ou l’entendre. Peu importe où vous êtes, combien de temps vous avez été absent ou quelle que soit la situation. La grandeur est la grandeur et, si vous faites un bon travail sur ce que vous entreprenez, les gens veulent l’entendre ou veulent le voir. Vous savez, ce n’est pas sorcier, ça ne l’est vraiment pas. C’est la chose la plus importante : donnez-leur ce qu’ils veulent entendre. […] Je suis une des rares personnes, probablement dans le show-business, qui a été in et out de tant de choses différentes. J’ai été rejeté et je suis revenu. Personne ne peut m’arrêter. Je m’arrête quand je suis prêt à m’arrêter. Je continuerai à avancer, peu importe le reste. […] Il y a une fille nommée Billie Jean, mais ce n’est pas cette Billie Jean. Billie Jean est une sorte d’anonyme. Cela représente un bon nombre de filles qui ont l’habitude d’attendre autour des portes des backstages et cela avec n’importe lequel des groupes qui viennent dans la ville avec qui elles voudraient avoir une relation. Je pense que j’ai écrit cette chanson grâce à l’expérience de mes frères quand j’étais petit. Il y avait beaucoup de Billie Jean dehors. Chaque fille prétendait que les chansons s’apparentaient à l’un de mes frères.


    D’autres singles issus de cet album remportent de grands succès, comme « The Girl Is Mine » (octobre 1982), « Beat It » (février 1983), « Wanna Be Startin’ Somethin’ » (mai 1983), « Human Nature » (juillet 1983), « P.Y.T. » (Pretty Young Thing) (septembre 1983).


    Michael Jackson, qui aime les mises en scène et le cinéma, produit trois clips pour accompagner cet album. Celui de « Thriller » est surréaliste. C’est un véritable minifilm avec de nombreux effets spéciaux. La vidéo dure 14 minutes et sa production a coûté 1 million de dollars.


    — Quand vous dites « Michael Jackson », les gens pensent toujours à un homme de spectacle. Ils ne pensent pas au fait que j’écris des chansons. Je n’essaye pas de me vanter, mais je les écris et je réalise beaucoup de vidéos. Je ne pense pas que les jeunes artistes sont conscients de ces choses qui, je pense, pourraient être motivantes pour eux.


    La première diffusion du clip « Thriller » a lieu le 2 décembre 1983. C’est d’ailleurs la première fois qu’une vidéo d’un artiste noir américain est diffusée sur la chaîne MTV. Michael est aux anges. Son titre et son album se vendent comme des petits pains.


    En mai 1984, une poupée à l’effigie de Michael Jackson, habillée de rouge comme dans le clip « Thriller », se vend dans le commerce au prix de 12 dollars. Suite au succès de ce clip et au raz-de-marée qu’il provoque, Michael mûrit de grands projets :


    — J’aime les films. Je vais en faire plus et jouer plus. Je crois que la plus puissante expression artistique dans le monde est le film. Je veux faire un film avec Liza Minnelli. Nous projetons d’en faire un ensemble. C’est à propos de deux artistes qui luttent et essayent de réussir ; ils sont refusés partout où ils vont. Avec quelques-unes des meilleures danses jamais réalisées. Je ne plaisante pas. C’est parce que je le vois, je le sens ici. [Il pointe son cœur.] Faire des films, intégrer les chansons avec le film. Danser. Plus de paix dans le monde. Je prie pour la paix tout le temps. […] Je m’engage totalement dans mon art. Je pense que tous les arts ont le même but, soit une union entre le matériel et le spirituel, l’humain et le divin. Je crois que c’est la raison d’être de l’art en soi. Je pense que j’ai été choisi pour être un instrument qui donne de la musique, de l’amour et de l’harmonie au monde, aux enfants de tous les âges, aux adultes et aux adolescents.


    Moonwalk


    Le 16 mai 1983, la Motown fête ses 25 ans. Une émission spéciale est donc consacrée au label. Michael y apparaît en compagnie de ses frères.


    Pour la bonne cause, le groupe interprète ses plus grands titres enregistrés lorsqu’ils étaient sous contrat avec la maison de disques. Mais Michael Jackson fait une exception à la règle en interprétant la chanson « Billie Jean ». C’est à ce moment-là qu’il effectue pour la première fois son « moonwalk », un pas de danse vers l’arrière. Le public est littéralement subjugué en voyant ce style de danse complètement inédit. Les gens se lèvent pour l’applaudir. Ses frères sont même étonnés et surpris.


    Cette prestation scénique lui vaut un télégramme de Fred Astaire :


    Je suis un vieil homme, j’attendais la relève.


    Merci.


    Michael nous parle de ce moment :


    — Le moonwalk m’a été inspiré par ces superbes enfants, les jeunes Noirs des ghettos, qui sont brillants et qui ont ce talent naturel pour la danse. Ce sont eux qui ont inventé le moonwalk, le running-man et toutes ces danses. Je n’ai eu qu’à les améliorer. Je pense que les enfants sont les vrais danseurs. Je ne suis jamais satisfait quand je vois quelque chose que j’ai fait. Après le spectacle du 25e anniversaire de Motown, où j’ai dansé le moonwalk pour la première fois, j’ai pleuré en retournant dans ma loge parce que je n’étais pas content de ma performance. Puis, en me rendant à l’hôtel, j’ai rencontré un petit gars de 12 ans qui m’a dit : « Tu es incroyable. Qui t’a appris à danser comme ça ? » Pour la première fois, j’ai senti que j’avais accompli du bon travail parce que je sais que les enfants ne mentent pas. […] J’aime les pas et la danse. C’est comme marcher en avant, mais en reculant en même temps... Comme si vous étiez sur un tapis roulant. Et c’est dur à expliquer. Les choses sont un peu plus rythmées maintenant parce que les gens veulent danser. Cela fait partie de la condition humaine, cela fait partie de notre nature biologique. Nos cellules dansent quand nous entendons des rythmes. Avez-vous remarqué qu’un enfant d’un an commencera à bouger en entendant de la musique ? Comment savent-ils bouger ? Parce que c’est biologique. Ce n’est pas juste entendre de l’oreille, c’est sentir. Jouer de la musique... L’herbe, les arbres, les fleurs... sont tous sous l’influence de la musique. Ils deviennent plus beaux et plus vibrants quand ils poussent. La musique est une chose très importante et puissante, et toutes les planètes de l’univers font de la musique. Cela s’appelle la « musique des sphères ». Elles font toutes une note différente ; elles font l’harmonie. Il y a même de l’harmonie dans l’univers juste comme nous parlons. […] Une fois que la musique commence, elle me crée. Les instruments me font bouger, me traversent, ils me contrôlent. Parfois, je suis incontrôlable et ça arrive – boom ! boom ! boom ! –, elle prend possession de moi.


    L'accident


    Le 27 janvier 1984, au cours d’un tournage d’une publicité pour Pepsi-Cola, une étincelle, provoquée par les équipements pyrotechniques, met le feu aux cheveux de Michael Jackson. Sur le plateau, c’est la panique. Miko Brando, fils de l’acteur Marlon Brando, est la toute première personne à venir au secours du chanteur. D’urgence, Michael est emmené au Cedars-Sinai Medical Center pour des brûlures aux deuxième et troisième degré.


    Les équipements pyrotechniques se trouvaient à seulement 60 cm de sa tête, une entorse grave aux règles de sécurité. Les images de Michael sur un brancard, saluant la foule de sa main gantée, le crâne recouvert d’un grand bandage, font très rapidement le tour du monde.


    Il doit subir des greffes de cuir chevelu ainsi que plusieurs interventions chirurgicales.


    Malheureusement, les traitements sont douloureux. Michael est obligé de prendre des antidouleurs, auxquels il développera une certaine dépendance.


    Une fois remis sur pied, Michael ne souhaite en aucun cas poursuivre en justice Pepsi-Cola.


    Il touche quand même de l’assurance 1,5 million de dollars. Michael veut que cet argent serve à une cause humanitaire. Il décide de le remettre immédiatement au Brotman Medical Center, un centre pour les grands brûlés où il a été soigné. Plus tard, le centre changera de nom ; on l’appellera le « Michael Jackson Burn Center ».


    Cet épisode sera une occasion pour Michael Jackson d’apporter quelques précisions sur son épiderme :


    — À ma connaissance, la décoloration de la peau, ça n’existe pas. Je n’en ai jamais vu, je ne sais pas ce que c’est. Je souffre d’une maladie qui détruit la pigmentation de la peau et je n’y peux rien. Mais, lorsque les gens inventent des histoires comme quoi je ne veux pas être ce que je suis, ça me fait mal. C’est un problème que je ne peux pas contrôler. Mais renversons la situation. Que dire de tous ces millions de gens qui s’assoient au soleil pour se faire brunir la peau, pour devenir ce qu’ils ne sont pas ? Personne ne parle d’eux. […] Nous essayons de contrôler la situation en utilisant du maquillage et, même ça, ça laisse des taches sur ma peau. Mais pourquoi est-ce si important ? Ce n’est pas important pour moi. Je suis un grand amateur d’art. J’adore Michel-Ange. Si j’avais la chance de lui parler ou de lire des choses à son sujet, je voudrais savoir ce qui l’a inspiré à devenir qui il était. C’est ça qui est important pour moi. Je voudrais apprendre sur son art et non pas savoir avec qui il est sorti hier ou pourquoi il a décidé de passer autant de temps au soleil.
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    Un succès absolu


    En 1984, l’album Victory marque une certaine désunion du groupe The Jacksons. Chaque membre ne souhaite qu’assurer la production de ses propres compositions : pour Michael, c’est un duo avec Mick Jagger, « State of Shock » (à l’origine enregistré avec Freddie Mercury).


    Le succès extraordinaire de Michael Jackson provoque la jalousie de ses frères.


    Le 6 juillet 1984 démarre le Victory Tour, à Kansas City. Cette tournée marque la dernière apparition sur scène des frères Jackson.


    Malgré tout, les fans sont hystériques à chaque apparition du groupe sur la scène. Le spectacle mélange magie, joie et larmes. Mais, au fil des concerts, l’ambiance au sein du groupe se dégrade. Les frères s’évitent les uns les autres, prennent des voitures et des hôtels différents.


    Joseph espère consolider le groupe et envisage d’étendre la tournée en Europe. Michael est furieux quand il apprend cette nouvelle : il ne veut plus continuer cette tournée. Il veut éviter que le public apprenne cette information, sinon il ne pourra plus reculer et sera obligé de suivre ses frères en Europe. Michael trouve une parade : il annonce publiquement, le 9 décembre 1984, que c’est la dernière tournée du groupe. Il explique aussi qu’il ne remontera plus sur scène avec ses frères.


    Cette annonce est un séisme qui produit une onde de choc impressionnante pour la famille. C’est la fin d’une histoire.


    En 1989, les frères Jackson mettront sur le marché 2300 Jackson Street, leur dernier album. Michael ne participe qu’à la chanson « 2300 Jackson Street ». Il apparaîtra dans le clip.


    Business man


    En 1985, ATV Music est mise en vente. Cette entreprise détient des milliers de droits musicaux, dont la majorité des chansons composées par John Lennon et Paul McCartney et enregistrées par les Beatles.


    Michael Jackson est très intéressé par l’achat de ce catalogue. Il n’est pas le seul acheteur. Son ami Paul McCartney souhaite depuis longtemps faire cette acquisition. C’est lui qui parla à Michael de la vente. Un jour, alors que Michael Jackson est invité à dîner chez Paul et Linda McCartney, on lui montre un livret répertoriant plusieurs dizaines de chansons.


    Paul lui explique qu’il souhaite racheter le catalogue musical d’ATV Music, car c’est une source de revenus extraordinaire. Michael réalise que cette affaire est sûrement pleine de potentiel. À peine rentré chez lui, le Roi de la pop contacte son avocat et lui déclare qu’il souhaite acheter le catalogue ATV Music.


    Après une longue bataille qui aura duré 10 mois, Jackson remporte la mise. Il achète le catalogue pour 47,5 millions de dollars. En un quart de siècle, sa valeur estimée serait passée à un milliard de dollars. Paul McCartney ne digère pas la façon de procéder de Michael, mais reste de glace vis-à-vis de cette affaire.


    Un roi à la Maison-Blanche


    Michael avait offert les droits de sa chanson « Beat It » pour que l’argent soit utilisé dans une campagne de prévention contre la conduite en état d’ivresse. Suite à ce geste généreux, en mai 1984, le président des États-Unis et son épouse invitent Michael Jackson à la Maison-Blanche. Ronald et Nancy Reagan souhaitent le remercier publiquement.


    Michael arrive en star absolue. Il est vêtu d’un pantalon noir, d’une veste brodée de perles bleues et d’une paire de lunettes Aviator. Être reçu à la Maison-Blanche est une fierté totale pour Michael. Le président prononce publiquement un discours de remerciement :


    — Michael Jackson, vous êtes la preuve vivante que tout le monde peut réussir sa vie tout en ayant mené une existence difficile. Vous êtes un modèle pour la nation américaine. En suivant votre exemple, nous pouvons espérer lutter contre le fléau de l’alcool au volant.


    Ronald Reagan remet à la star une plaque commérant sa visite.


    — Je crois en Dieu, confie Michael. Nous y croyons tous. Nous voulons être droits, ne pas devenir fous ou quoi que ce soit d'autre. Mais pas au point de perdre notre perspective de la vie, de ce qu'on est ou de qui on est. Beaucoup d'artistes gagnent de l'argent et passent le reste de leur vie à célébrer le fait qu'ils ont atteint leur but, et avec ça viennent la drogue et l'alcool. Puis ils essaient de revenir dans le droit chemin et se disent : « Qui suis-je ? Où suis-je ? Que s'est-il passé ? » Ils se sont perdus et se sont brisés. Il faut être prudent et avoir une certaine discipline.


    « We Are the World »


    Michael est dans le train du succès. Il enchaîne les tubes et les concerts. À chaque passage de l’idole, c’est l’émeute. Tout le monde veut voir Michael Jackson. Jamais le monde de la chanson n’a connu un tel phénomène. Son nom est connu sur chaque continent. La « Jacksonmania » bat son plein.


    En 1986, Michael Jackson tient le rôle principal dans le film Captain EO, produit par George Lucas et réalisé par Francis Ford Coppola.


    Le budget de la production du film est de 17 millions de dollars, un record pour un court-métrage, qui impressionne les téléspectateurs avec ses effets spéciaux avec les lumières, les lasers, les fumées et cette nouvelle technologie en 3D. Le film est présenté dans les parcs d’attractions Disney. Michael est heureux de faire partie de cette aventure :


    — J’aime aussi faire tout ça avec art. J’adore l’art. Dès que nous allons à Paris, je me précipite au Louvre. Je n’en ai jamais assez ! Je vais dans tous les musées du monde entier. J’aime l’art. Je l’aime trop, parce que je finis par acheter tout et je deviens accro. Vous voyez une pièce qui vous plaît et vous vous dites : « Oh mon Dieu ! Je dois l’avoir. » J’apprends et j’étudie. Je ne fais pas de sport : c’est dangereux. Beaucoup d’argent est en jeu, et nous ne voulons pas prendre de risques. Mon frère s’est un jour blessé le genou en jouant au basket et nous avons dû annuler un concert, juste parce qu’il a voulu s’amuser une heure. Des milliers de personnes ont raté le spectacle. Je ne pense pas que ça vaille le coup. J’essaie d’être vraiment prudent. […] C’est de plus en plus dur, car, quoi que vous fassiez, vous êtes en compétition avec vos propres produits, et, au fur et à mesure, les gens attendent de vous davantage. C’est comme au cinéma : vous allez voir Star Wars, puis, pour L’Empire contre-attaque, vous en attendez plus ; pour Le Retour du Jedi, vous en attendez encore plus. Alors, on essaie de se surpasser soi-même tout le temps, et c’est dur. Par exemple, les Bee Gees, avec Saturday Night Fever et, après, Spirits Having Flown, c’est vraiment difficile. Mais je crois en la possibilité de faire mieux. On avance en âge et on doit pouvoir faire mieux. C’est important d’être sélectif, de savoir ce qui vous va exactement. J’aime surprendre le public.


    Au courant des années 1980, les populations noires africaines sont touchées de plein fouet par une famine qui ravage les populations.


    Des milliers d’enfants meurent sous le regard impuissant de leurs parents. Des images terribles sont souvent diffusées à la télévision. Bien évidemment, personne ne peut rester insensible à ce drame humain : de l’aide est envoyée à ces millions de personnes, mais cela reste toujours insuffisant. Chez lui, Michael ne peut pas rester sans rien faire. Toutes ces images le blessent.


    Harry Belafonte et Ken Kragen lui proposent un projet de chanson afin d’apporter un soutien financier et alimentaire à l’Afrique. Sans aucune hésitation, Michael accepte.


    À cette époque, il est très ami avec Lionel Richie. Les deux artistes décident de s’unir pour écrire une chanson. Michael demande aussi à Quincy Jones de produire la chanson.


    — Au départ, nous étions trois ou quatre avec Michael, Lionel Richie et le producteur Ken Kragen, déclare Quincy Jones. Puis tout le monde a voulu y participer et c’est devenu un truc énorme. Ce rassemblement d’énergies, de personnalités différentes travaillant dans un même but, c’est ça le pouvoir magique de la musique. Et ça a donné conscience aux artistes qu’en se réunissant ils pouvaient avoir un formidable impact. C’est quelque chose dont il faudra se souvenir : pour aider les gens, l’art est parfois plus efficace que la politique.


    Dans le plus grand secret, 44 artistes de grande renommée enregistrent la chanson. « We Are the World ». On y trouve des interprètes aussi prestigieux que Diana Ross, James Brown, Stevie Wonder, Ray Charles et Bob Dylan.


    Le single sort le 7 mars 1985. Il obtient très vite un grand succès : six millions d’exemplaires sont vendus à travers le monde. Les bénéfices des ventes, soit 10 millions de dollars, est reversé en grande partie à des associations de lutte contre la famine au Soudan et en Éthiopie.


    Michael n’a aucun mal à se motiver pour s’occuper de causes humanitaires.


    — J’aime faire des choses pour les enfants et j’essaie d’imiter Jésus. Je ne dis pas que je suis Jésus, mais j’essaie de l’imiter lorsqu’il a dit qu’être comme des enfants, les aimer, être pur comme eux et voir le monde avec leurs yeux, c’est une qualité très importante. Nous recevons ici des centaines d’enfants qui sont atteints du cancer. Ils se promènent partout et s’amusent au maximum. Je pleure des larmes de bonheur quand je les vois.


    La machine Michael Jackson


    En 1987, Michael Jackson sort l’album Bad, qui se classe dans les premières places des charts.


    — Nous avons d’abord travaillé sur « Dirty Diana », puis sur « Smooth Criminal », raconte Matt Forger. Ensuite, ce fut au tour de la chanson « The Way You Make Me Feel », qui était initialement baptisée « Hot Fever », mais, l’écriture des paroles ayant progressé, l’accroche de la chanson en est devenue le titre. Il faut que vous compreniez que le projet Bad a débuté de la façon suivante : j’ai commencé à travailler avec Michael et le musicien John Barnes au studio familial d’Encino en juillet 1985, si mes souvenirs sont exacts. Et Quincy Jones n’a pas commencé à travailler aux studios Westlake avant août 1986. J’ai donc collaboré avec Michael pendant une année entière avant que les enregistrements aux studios Westlake ne débutent en parallèle. Michael a passé tout ce temps à développer les chansons, le style de ses productions, les arrangements, les types de son qu’il voulait. Et tout cela fut encouragé par Quincy Jones. Le « Laboratory » était le nom du studio de Michael. Il était situé dans sa propriété, dans le quartier d’Encino à Los Angeles. Pendant de nombreuses années, il y avait eu là un très petit studio d’enregistrement, où Michael et ses frères enregistraient leurs démos. Un peu avant que je ne commence avec Michael sur l’album Bad, il a fait rénover ce studio et y a fait installer un équipement plus moderne, de niveau professionnel. Nous avions donc un studio d’enregistrement à la pointe du progrès. […] Nous étions habituellement deux à travailler au sein du studio : un ingénieur du son et une autre personne, un musicien ou un programmeur. Bill Bottrell et moi-même, nous nous relayions au poste d’ingénieur du son. Les deux musiciens qui s’occupaient des synthés et de la programmation étaient John Barnes et Christopher Currell. Quand nous étions dans le studio et que Michael faisait son apparition, il lançait quelque chose du style : « Aujourd’hui, nous allons travailler sur "The Way You Make Me Feel", sur "Hot Fever", et l’on va travailler les sons de la batterie et de la basse. » Donc, ce jour-là on se concentrait sur ces sons spécifiques. Michael nous annonçait à son arrivée ce que serait le programme de la journée, si bien que nous ne savions pas à l’avance ce que nous allions faire un jour donné. Ça faisait partie du défi : Michael se pointait, nous donnait ses instructions, et nous commencions à préparer le matériel et à nous enthousiasmer sur le travail de la journée. Nous travaillions toujours très dur, mais en même temps Michael, avec son grand sens de l’humour, veillait toujours à ce que l’atmosphère reste légère et enjouée.


    En septembre 1987, Michael Jackson, avec le Bad Tour, part pour la première fois en tournée mondiale, soit 123 concerts du 12 septembre 1987 au 27 janvier 1989. Plus de quatre millions de spectateurs viendront l’applaudir. Le phénomène Michael Jackson est gigantesque.


    Un an plus tard, il présente Moonwalker, un film réunissant plusieurs de ses clips et dans lequel jouent notamment Joe Pesci et Sean Lennon. Michael écrit aussi son autobiographie, Moonwalk, préfacée par Jacqueline Kennedy et mise sur le marché le 20 avril 1988. Dans les 14 pays où il est distribué, l’ouvrage devient un best-seller avec son demi-million d’exemplaires vendus.


    Véritable succès, Bad est le deuxième album de Michael Jackson le plus vendu, avec plus de 39 millions de copies à travers le monde. Il en parle avec fierté :


    — Je me sens rajeuni en quelque sorte. Ça représente tant de travail, tant de temps. La plupart des gens ne se rendent pas compte de ce que ça signifie. Ils sont habitués à juger un produit fini ; ils n’ont pas conscience du travail qu’il y a derrière. Ça ne se compte pas en heures ; je ne sais pas comment comptabiliser cela. Chaque chanson est différente.


    Le clip de la chanson « Bad » est réalisé par Martin Scorsese. Le tournage a lieu dans le métro en plein cœur de Harlem, dans une station désaffectée. Cette station sera détruite une semaine après le début du tournage. Michael nous raconte d’où lui est venu le concept :


    — L’histoire du clip « Bad » est authentique. Elle vient de Time ou Newsweek, je ne me souviens plus exactement. C’était un fait divers que j’ai lu. L’histoire d’un garçon qui venait du ghetto et qui avait envie d’en sortir. Il était allé à l’école en banlieue ou à la campagne, peu importe, et il voulait faire quelque chose de sa vie. Alors, il a quitté ses copains pour faire des études, mais, le jour où il est retourné chez lui – c’était au printemps –, une chose effroyable s’est produite. Ses vieux amis étaient tellement jaloux de lui qu’ils l’ont tué. Mais dans le film, bien sûr, je ne meurs pas.


    Sur l’album Bad, Michael compose 9 chansons sur 11.


    — J’ai tant de compositions différentes, commente-t-il. Je suppose que ça remonte au temps où j’étais petit, à la maternelle, avec Pierre et le Loup et d’autres histoires… Je continue à écouter ce genre de choses, mais aussi les Boston Pops, Debussy, Mozart… J’achète tout ça. Je suis un grand fan de musique classique. Nous avons été influencés par toutes sortes de musiques différentes – classique, R&B, folk, funk – et je suppose que tous ces ingrédients se combinent pour créer ce que nous avons maintenant. Les chansons peuvent surgir à des moments totalement inattendus, en marchant dans le parc, par exemple, et ça me vient d’un coup. Je ne peux pas prévoir à quel moment je vais écrire. Il m’est arrivé d’écrire une chanson sur le Concorde, à 18 km d’altitude ! Mais, comme je n’avais pas de dictaphone sur moi, il a fallu que je m’en souvienne jusqu’à ce que je rentre chez moi et que je puisse enfin l’enregistrer. Ça vient tout seul. […] Vous êtes en contact avec une source supérieure, vous vous y joignez et vous devenez un avec. Pas que je ne veuille pas être religieux ou quoi que ce soit, mais c’est très spirituel, très semblable à une religion, et c’est un don de Dieu que vous acceptez d’emblée. Je suis honoré d’avoir reçu ce don. […] La chose la plus puissante dans le monde est l’esprit humain. Prier, avoir foi en soi, avoir confiance et persévérer. Peu importe le nombre de fois, vous le refaites jusqu’à ce que ce soit bon. Et il faut toujours croire en soi. Peu importe qui, près de vous, vous envoie de l’énergie négative, bloquez-la totalement. Parce que, ce que vous croyiez, vous le devenez. Le plus important est de rester humble, tel un enfant ou un nouveau-né. […] Soyez aussi gentil, généreux et chaleureux. Ne devenez pas suintant de fierté.


    Le clip « Smooth Criminal » réalisé par Colin Chilvers fera beaucoup parler de lui. Sa première diffusion a lieu le 13 octobre 1988 sur MTV. Cette vidéo retrace l’ambiance des clubs privés de Chicago des années 1930. L’ensemble, avec des séquences de danse et des trucages surréalistes, donne l’impression que Michael et ses danseurs défient la gravité.


    Kelly Parker, la petite fille du clip « Smooth Criminal » se souvient :


    — Nous avons tourné le clip, qui devait à l’origine s’appeler « Chicago Nights », aux studios Culver. Puis, pour le film, nous avons déménagé aux studios Universal, dans les hangars et les décors extérieurs. Toutes les prises extérieures dans les champs ont été tournées dans un ranch du nord de Los Angeles appelé « Disney ». […] Michael ne m’a jamais traitée comme une enfant, toujours d’égal à égal et comme une professionnelle. J’imagine que ça vient du fait qu’il a très bien connu l’industrie du show-business lorsqu’il était enfant et qu’il savait ce qu’on pouvait ressentir quand on est sur un plateau avec d’importantes attentes vis-à-vis des performances que l’on doit assurer. La pression est la même, que vous soyez enfant ou adulte, et Michael respectait cela. Il avait une aura, l’air était différent quand il était là. C’est dur à expliquer, mais vous pouviez le sentir avant même de l’apercevoir. Il était aussi tellement drôle sur le plateau, jouant des tours et riant avec nous. Le meilleur exemple était lorsque nous filmions au ranch. Nous avions passé une longue et dure journée en plein soleil, et je faisais la dernière prise. J’ai cru qu’on en avait fini pour la journée, mais le réalisateur nous a dit qu’il lui fallait une autre prise. J’ai vu quelque chose bouger dans l’objectif de la caméra ; je me suis retournée et j’ai vu Michael, Sean et Brandon qui couraient vers moi avec des pistolets à eau et des ballons remplis d’eau. Ils m’ont bien eue ! Puis il y a eu la première fois où je suis arrivée sur le plateau et que j’ai vu Michael danser. J’en suis carrément restée bouche bée. La puissance qu’il avait en tant que danseur était unique en son genre, et l’électricité dans la pièce était palpable.


    Terribles rumeurs


    Comme toutes les stars, Michael fait l’objet de plusieurs rumeurs. La première raconte que l’idole aurait souhaité acheter les os de Joseph Merrick, alias « Elephant Man ». L’homme souffrait d’une maladie rare, le syndrome de Protée.


    La seconde raconte que le Roi de la pop dort dans un caisson à oxygène pour vivre encore plus longtemps que les autres humains, si possible 150 ans. Bien sûr, tout cela est faux. Cette seconde histoire fut intelligemment orchestrée par l’équipe de marketing de Michael Jackson pour faire un coup de pub. Le chanteur a de toute façon son opinion de la presse :


    — Elle est terrible. Ne lisez pas la presse à scandale. Ne lisez pas ces histoires ; elles ne sont pas vraies. On écrit des histoires pour vous induire en erreur, et vous les rendez riches. Ce n’est pas vrai, c’est immonde, c’est de la camelote. Croyez ce que je dis. […] On a publié tellement d’ordures à mon sujet. On a écrit tellement de choses fausses, de mensonges sur moi. Ce sont des choses dont je veux parler. La presse a tellement publié de rumeurs horribles à mon sujet. C’est souvent si loin de la vérité que ça me fait réaliser que, plus une personne raconte des mensonges, plus on entend un mensonge, plus on finit par y croire. Si on le répète assez, les gens finissent par le croire.


    Neverland : le ranch du bonheur


    En 1988, Michael Jackson acquiert une somptueuse propriété dans les montagnes californiennes, le Sycamore Ranch. Il rebaptise ce lieu « Neverland » en hommage à son héros Peter Pan. Cette propriété de 1400 hectares est vendue à Michael Jackson au prix de 17,5 millions de dollars.


    C’est au début des années 1980 que le chanteur découvre la région. Il est à la recherche d’un endroit pour tourner le clip « Say Say Say » (un duo avec Paul McCartney). Des personnes lui proposent de louer pour quelques jours une grande propriété : le Sycamore Ranch. La ferme exploite un important élevage de bétail ainsi que des cultures d’avoine.


    Le propriétaire des lieux est William Bone. Lorsqu’en 1988, il met la propriété en vente, Michael Jackson s’empresse de se manifester. Le Roi de la pop souhaite créer un complexe à son image, comme Prince l’avait fait avec Paisley Park. Le prix initial est de 35 millions de dollars avec les meubles ou 32,5 millions si l’acheteur préfère la propriété vide. Une somme colossale. Il y a déjà une dizaine de personnes sur les rangs.


    Michael va visiter la demeure. Il est subjugué et tombe sous le charme de l’environnement. Il se sent bien.


    John Branco, l’avocat de Michael Jackson, prend du recul : il juge l’investissement excessif. Il négocie avec le propriétaire qui accepte une offre.


    Mais, quelque temps plus tard, William Bone se rétracte. Il n’arrive pas à quitter son sanctuaire.


    Finalement, après de nouvelles négociations, le propriétaire lâche son bien pour 17,5 millions de dollars avec ses meubles et sa cave. Le contrat est signé le 11 avril 1988.


    Le document stipule tout de même que William se réserve le droit de venir dans la propriété une semaine par an de 1988 à 1991.


    Michael nous parle de ce qui lui tient le plus à cœur dans ce lieu :


    — Les animaux sont n’importe où. Ils sont dans leur habitat, un peu partout sur le ranch. Ils sortent le jour, ils jouent et courent. Ils ont leur propre terrain de jeux. Je retrouve chez eux la même chose que je trouve si fascinante chez les enfants, cette pureté, cette honnêteté qui fait qu’ils ne nous jugent jamais. Ils ne demandent rien, sinon d’être nos amis. Je pense que c’est ce qu’il y a de plus fantastique. […] J’ai quelques animaux et je continue à en adopter. J’ai un lama, c’est un animal superbe. Il est plus grand que moi, il vient du Pérou, il vient d’un zoo. Il s’appelle « Louis ». Il est très doux. Il aime beaucoup les gens et connaît des tours. J’ai aussi un bouquetin ; il ressemble à un bélier. La plupart des gens pensent que c’est un bélier. Il était aussi dans un cirque. Ils ont été élevés ensemble. Ils s’appellent « Mr Tips ». J’ai un boa qui fait presque deux mètres. Un jour, je l’ai emmené au studio. Diana Ross était là et on lui pelait la peau, car il mue à peu près trois fois par mois. C’était amusant. Elle était un peu effrayée par lui, et puis elle s’est décontractée.

    J’ai aussi deux cerfs. Ils s’appellent « Prince » et « Princess ». Ils sont très gentils. Ce sont des cerfs d’Amérique du Nord à queue blanche. Je les ai élevés au biberon. Et puis j’ai différentes sortes d’oiseaux. […] Les animaux et les enfants m’inspirent une certaine créativité, une certaine force qui plus tard dans la vie d’adulte s’est plus ou moins perdue, à cause de la façon dont le monde est conditionné. Un grand poète a dit : « Quand je vois les enfants, je vois que Dieu n’a pas encore abandonné l’homme. » Ce poète indien s’appelle Tagore. L’innocence des enfants représente une source infinie de créativité pour moi. C’est le potentiel de chaque être humain. Mais, à partir du moment où on devient adulte, on est conditionné ; on est totalement conditionné, et tout ça disparaît. L’amour. Les enfants aiment, ils ne répandent pas de ragots, ils ne se plaignent pas, ils sont ouverts. Ils sont toujours prêts. Ils ne jugent pas. Ils ne voient pas la couleur de peau. Le problème des adultes, c’est qu’ils perdent leur nature enfantine. Et c’est la source d’inspiration qui est si nécessaire et si importante dans le processus de création. C’est le même type d’innocence, le même niveau de conscience. Les enfants ont ça. Je le ressens chez les animaux, les enfants et la nature.


    Souhil Giraud, un jeune fan, se souvient d’une journée à Neverland. C’était en 2003.


    — Je me réveille, quitte la chambre. Des employés sont occupés à nettoyer et à remplir les étalages de bonbons et de boissons pour commencer une journée encore magique à Neverland. Je viens de croiser Michael en pyjama, on s’étreint. Il me dit : « Je suis désolé, je dois travailler au studio. » Il me demande si j’ai le code électronique de la porte. Je m’aperçois que Michael n’a pas dû beaucoup dormir. C’est vrai que, le soir précédent, on avait joué très tard aux jeux vidéo. Il me dit d’aller prendre mon petit-déjeuner et ensuite de faire ce que je veux. Le petit-déjeuner a lieu sur la terrasse de la maison, au soleil. Menu à la carte… Je me sens tellement bien. Je décide d’aller avec Frank Cascio, le meilleur ami de Michael, donner à manger aux animaux et particulièrement aux éléphants. On prend le train à la gare et direction le zoo. Je visite le vivarium des serpents et araignées. Incroyable. Des spécimens hyper rares. On sort et ensuite nous donnons des carottes à manger aux éléphants (des éléphants très bien dressés qui jouent dans des pubs et des films). Comme il fait très chaud, on décide d’aller au cinéma. Frank demande au machiniste de passer des films inédits des Jackson Five et de Michael sur scène. Je suis abasourdi. Michael est à 30 mètres de moi en studio et je suis dans son cinéma en train de regarder des films de lui qui ont bercé toute mon enfance... On quitte le cinéma pour aller jouer sur les manèges : le bateau pirate, les manèges à sensation, les autos-tamponneuses. D’ailleurs, sur certains manèges, il y a une magnifique vue du domaine de Neverland. On se rend compte du gigantisme et de la beauté de la propriété. Michael ressort du studio, il me fait coucou et me dit qu’il doit se reposer. On le raccompagne au bureau, où il doit prendre des documents. Il me montre des photos, et une pochette du disque « Butterflies », qui malheureusement n’est jamais sorti. Je mange avec Frank et les cousins dans le salon. Au menu, nous avons le droit à des burritos. Michael nous souhaite bon appétit et s’en va se reposer. Ensuite, Frank m’invite à l’accompagner dans la super salle de jeux vidéo de Michael. Dans cet endroit, on passe des heures à jouer au flipper, aux arcades et on mange des bonbons. Le soir arrive, et Michael redescend. Il est toujours en pyjama et en chaussettes. On commence à s’amuser, à écouter de la musique du juke-box. Michael me dit d’écouter attentivement. Avec un des gardes de sécurité, nous improvisons une petite danse. Michael fait un peu l’idiot. Il est mort de rire. Puis, nous sortons en limousine faire les magasins à Santa Maria jusque tard dans la nuit.


    Dangerous


    C’est la fin des années 1980. Au printemps 1987, Michael décide de prendre ses distances avec les Témoins de Jéhovah, car il peine à concilier sa religion et son métier d’artiste :


    — J’ai fait... Nous appelons ça du pioneering. Nous y consacrons 90 heures par mois. Vous allez de porte en porte. Je mets un costume de gros bonhomme, des lunettes en fond de bouteille, une moustache, des fausses dents et une perruque afro. Je frappe aux portes et je dis que nous sommes des Témoins de Jéhovah.


    Ce temps est terminé. Michael ne peut plus faire du porte-à-porte. Même quand il est déguisé, on le reconnaît, et, de toute façon, son métier ne lui laisse plus le temps de se consacrer à ces longues heures dans les rues à prêcher la bonne nouvelle.


    En septembre 1989, il signe un contrat publicitaire avec LA Gear pour promouvoir une collection de vêtements et de chaussures de sport.


    Cette année-là, Elizabeth Taylor lui remet le prix de l’« artiste de la décennie » et le surnomme le « Roi de la pop et de la soul ».


    Le 20 mars 1991, Michael Jackson signe avec Sony un contrat de 65 millions de dollars pour une durée de 15 ans. L’artiste doit produire six albums pour le label Epic et apparaître dans des films et des courts-métrages. Les revenus que ce contrat pourrait générer sont évalués à entre 890 millions et 1 milliard de dollars.


    L’album Dangerous sort le 26 novembre 1991 et, en trois jours, devient numéro un des hit-parades. Une fois de plus, Michael ne s’était pas trompé dans la création artistique de cet album. Dangerous totalise 35 millions de copies vendues. Mais l’artiste demeure humble :


    — Je crois réellement que Dieu choisit les gens pour faire certaines choses, comme il a choisi Michel-Ange, Leonard de Vinci, Mozart, Muhammad Ali ou Martin Luther King. Leur mission est d’accomplir cette chose. Je crois que je n’ai pas encore gratté ne serait-ce que la surface de ma vraie mission sur terre. […] Et je me sens chanceux d’être l’instrument par lequel la musique jaillit. Au plus profond de moi, je pense que le monde dans lequel nous vivons est un grand, énorme, monumental orchestre symphonique. […] Dans l’Évangile on peut lire : « Et Dieu le Père créa l’homme à partir de la poussière de la terre, insuffla dans ses narines un souffle de vie, et l’homme devint une âme vivante. » Ce souffle de vie, pour moi, est la musique de la vie et elle pénètre chaque fibre de création. Dans l’un des morceaux de l’album Dangerous, je dis : « Les chansons de la vie, qui ont traversé les âges, battant dans mon sang, ont dansé au rythme des marées et des courants. » C’est un constat à prendre au pied de la lettre, parce que ce sont les mêmes intervalles et les mêmes rythmes biologiques qui composent à la fois la structure de mon ADN et qui gouvernent le mouvement des étoiles. La même musique régit le rythme des saisons, les pulsations de notre cœur, la migration des oiseaux, le flux et le reflux des océans, les cycles de croissance, l’évolution et la dissolution. C’est la musique, c’est le rythme. Et mon but dans la vie est de rendre au monde ce que j’ai eu la chance de recevoir : l’extase d’une union divine de ma musique et de ma danse. C’est mon but, c’est ce pour quoi je suis là.


    Du 27 juin 1992 au 11 novembre 1993, Michael Jackson effectue une grande tournée mondiale, le Dangerous World Tour. Pendant cette période, il annonce la création de son association caritative Heal the World (qui est rejointe par Heal the Kids en 2001).


    — La fondation Heal the World vient en aide aux enfants dans le besoin, explique Michael. Nous avons trois buts : immuniser les enfants contre les maladies contagieuses, mettre sur pied un programme d’aide avec la collaboration des Grands Frères et des Grandes Sœurs, et élaborer un programme d’information sur l’abus des drogues. Nous avons formé Heal L.A., et Jimmy Carter nous a aidés à faire la même chose à Atlanta. Nous avons l’intention d’offrir les mêmes services dans tous les États. Nous avons aussi œuvré à Sarajevo. […] Toutes les trois semaines, nous accueillons des jeunes en phase terminale qui viennent réaliser un de leurs rêves. Je m’occupe de divertir tous ces enfants qui vont bientôt mourir du cancer ou d’autres maladies. Ça réveille l’enfant qui dort à l’intérieur de chacun. J’adore les manèges. Je n’ai que rarement eu le plaisir de monter dans des manèges quand j’étais enfant. Maintenant, je peux le faire tous les jours, car ils sont dans ma cour. Il est vrai que, pour moi, c’est une forme de compensation pour ce qui m’a manqué quand j’étais enfant. Il y a des enfants qui viennent ici et qui doivent recevoir des traitements. Ils ne peuvent pas s’asseoir ; alors, j’ai fait installer ces lits d’hôpitaux qui répondent à leurs besoins. Ils n’ont qu’à appuyer sur un bouton et ils peuvent voir des spectacles de magie, des dessins animés, des films, tout ce qu’ils veulent. Ils peuvent ainsi fuir leur monde pendant quelque temps.


    Michael Jackson est devenu une star planétaire. Le petit enfant de Gary n’imaginait pas que son destin serait d’être une étoile de la chanson.


    En 1992, une série jouée par des acteurs est même consacrée à l’aventure de la famille Jackson. Elle est diffusée sur ABC sous le titre de The Jacksons : An American Dream.


    Le 31 janvier 1993, Michael interprète, lors de la mi-temps de la finale du Super Bowl, plusieurs de ses titres : « Jam », « Billie Jean », « Black or White » et « Heal the World ».


    Il enchaîne les disques d’or, les concerts, les interviews. Tout semble lui sourire… jusqu’au jour où il est accusé d’abus sexuels sur mineur.
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    L’Affaire Chandler


    L’année 1993 voit le commencement des problèmes impliquant des accusations d’abus sexuels sur mineurs. Le 24 août, alors qu’il est en plein Dangerous World Tour à Bangkok, Michael est accusé par Evan Chandler d’abus sexuels sur son jeune fils de 13 ans, Jordan.


    L’histoire commence en mai 1992. Michael roule sur le bitume de Los Angeles lorsqu’il est contraint de s’arrêter sur Wilshire Boulevard. Le réservoir est vide. Il n’a jamais été un conducteur exemplaire, mais aujourd’hui cette panne d’essence le laisse seul, désemparé au milieu de la rue.


    Il appelle les secours, mais ils refusent de se déplacer. Heureusement, une femme, Mel Green, est là, et son mari travaille dans une société de location de véhicules. Elle propose à Michael de la suivre jusqu’au garage pour prendre une voiture et rentrer paisiblement chez lui.


    Sur le chemin, elle appelle alors David Schwartz, le patron de la société en question, pour lui signaler qu’elle arrive avec une personne peu banale : Michael Jackson.


    M. Schwartz est le nouveau mari de June Chandler et le beau-père de Jordan. Connaissant l’admiration du jeune garçon pour le Roi de la pop, il appelle aussitôt sa femme pour qu’elle vienne avec le petit Jordan à la boutique.


    Jordan, que l’on appelle aussi « Jordie », est un bel enfant (ceci sera d’ailleurs utilisé contre Jackson plus tard) avec une peau couleur caramel, des yeux noirs et des dents blanches parfaites. Sa mère est également une belle femme métisse d’origine africaine et eurasienne. Quand elle voit Michael, elle lui indique que son fils est un grand fan et qu’il lui avait envoyé un dessin, en 1984, après l’accident sur le tournage de la pub Pepsi. Elle lui remet une carte de visite avec le numéro de téléphone de leur domicile.


    Les semaines qui suivent, Michael commence à appeler Jordie, et le courant passe bien entre eux. Ils restent donc en contact et se parlent régulièrement au téléphone, notamment les mois suivants, lorsque Michael a entrepris le Dangerous World Tour.


    En février 1993, Jordan, sa mère et Lily, la fille de Dave Schwartz, viennent passer le week-end à Neverland. Puis ils feront ensemble un séjour à Las Vegas, et c’est là que, pour la première fois, Jordan, angoissé après avoir regardé avec Michael L’Exorciste, un film d’horreur, passera une nuit dans son lit. Le lendemain, lorsque June voit que le lit de son fils n’a pas été défait, elle comprend ce qui s’est passé et demande des explications à la star en lui faisant sèchement remarquer que ce ne sont pas des comportements appropriés entre un homme et un enfant.


    Michael est très touché par ce qui peut sembler être, au premier abord, une accusation et se justifie auprès de June, notamment en lui parlant de son attachement à l’enfance, lui qui n’a pas eu une jeunesse radieuse. Par la suite, la mère ne s’opposera pas à ces rapprochements nocturnes entre Michael et son fils, et dira à son ex-mari, Evan : 


    — Je ne pense pas que ce soit quelqu’un de tordu.


    Evan Chandler, de son vrai nom Charmatz (il a changé son patronyme, car il lui trouvait une consonance trop juive), est dentiste à Beverly Hills. C’est un père qui n’est pas très présent pour son fils. Informé du lien d’amitié qui est en train de naître entre Michael et Jordan, il devient soupçonneux et va jusqu’à demander au dermatologue personnel de Michael, le Dr Arnold Klein, ce qu’il pense de son patient. Klein le rassure en lui disant que Michael est totalement hétérosexuel et inoffensif pour son fils. Pas vraiment convaincu par cet avis, il contacte son ami, le Dr Mark Torbiner, qui lui donne un point de vue contraire et lui conseille d’intervenir.


    En mai 1993, Michael invite June, Jordan et Lilly à venir avec lui à Monaco pour assister à la cérémonie des World Music Awards. Là-bas, s’affichant ensemble, ils seront beaucoup photographiés. Le tabloïd The National Enquirer publiera un article intitulé « Michael’s New Adopted Family » (la nouvelle famille adoptée par Michael).


    À partir de ce moment, Evan commence à être jaloux et à se sentir délaissé. Cependant, il invite Michael à passer cinq jours chez lui et lui permet même de dormir dans la même chambre que Jordie et son demi-frère de cinq ans, Nikki. Mais, au cours de ce séjour, il commence à développer des soupçons quant à d’éventuels abus sexuels de Michael Jackson envers son fils, bien qu’il ne les ait jamais vus nus ensemble.


    Le changement définitif d’attitude d’Evan se produira à l’occasion de la fête de l’école de Jordan. Le jeune garçon a décidé de ne pas y aller, car il préfère passer une fois de plus la soirée avec Michael. En raison de ce refus catégorique, June demande à son fils de téléphoner à son père pour l’informer de cette situation. Evan lui dit qu’il est agacé de le voir tout le temps avec Michael et lui ordonne de se rendre à cette fête. Jordan lui répond : 


    — Tu n’as pas à me dire ce que je dois faire. J’en ai marre. Je fais ce que je veux !


    Il n’ira pas à la fête et passera la soirée avec Michael Jackson. C’en est trop pour Evan, qui, à ce moment, pense clairement qu’il y a une relation malsaine entre Jordan et son idole. Cela lui semble tellement évident maintenant.


    En juillet, Dave Schwartz enregistre une conversation téléphonique avec Evan, qui va ouvrir les hostilités :


    — J’ai choisi le plus méchant fils de pute que j’ai pu trouver. [Il parle de son avocat.] Tout ce qu’il veut faire est que tout soit rendu public aussi vite qu’il le peut, de manière retentissante, et qu’il puisse humilier le plus de personnes possible. Il est mauvais, il est méchant, il est intelligent et veut se faire de la publicité. Tout ceci aboutira à certaines intentions qui ne sont pas juste les miennes. Une fois que j’aurai passé cet appel téléphonique, ce type va détruire tout le monde qu’il a en ligne de mire de n’importe quelle manière que ce soit. Je lui ai donné l’autorisation de le faire. Jackson est le diable, et j’ai de quoi le prouver. Si je vais jusqu’au bout, ce sera le jackpot. Il n’y a aucune chance que je perde. J’obtiendrai tout ce que je veux et ils seront détruits pour toujours. La carrière de Michael sera terminée.


    Quand David lui demande comment il pense que son fils réagira, Evan répond : 


    — Ça ne me concerne pas. Ce sera un massacre si je n’obtiens pas ce que je veux. Cet homme [Michael Jackson] sera humilié au-delà de tout ce qu’on peut imaginer. Il ne vendra plus un seul disque.


    Cet enregistrement sera remis à la police quand elle se saisira de l’affaire.


    L’avocat en question est Barry Rothman. Il a eu des clients dans l’industrie musicale comme les Rolling Stones ou les Who. Il a une sale réputation, a été accusé très souvent de ne pas payer ses dettes et de ne pas payer ses collaborateurs.


    Après avoir entendu cette conversation, la défense de June se met en place. Son avocat sera Michael Freeman. David fait écouter les propos d’Evan à Michael. Il en est effrayé et ne comprend pas pourquoi il veut s’acharner de cette manière sur lui qui n’a rien fait. Il contacte aussitôt son avocat du moment, Bert Fields, qui travaille avec lui depuis 1990 et qui lui a négocié son contrat avec Sony. Fields engage alors Anthony Pellicano, un détective privé, pour l’aider dans ce combat qui s’annonce rude.


    À l’écoute de l’enregistrement de David, Pellicano pense qu’il s’agit bien d’une extorsion de fonds. Mais, voulant se faire sa propre opinion, le jour même, il se rend chez Michael pour interroger Jordan en privé. Il lui demande : 


    — Michael t’a-t-il déjà touché ? L’as-tu vu nu au lit ?


    L’adolescent répond par la négative et nie toute relation malsaine entre lui et Michael.


    Le 11 juillet, June accepte de laisser son fils retourner chez son père pour une quinzaine de jours à condition qu’il revienne chez elle à l’issue de cette période. Seulement, Evan ne ramènera pas Jordan. Wylie Altken, l’avocat de Barry Rothman, précise que, initialement, l’adolescent devait revenir chez sa mère comme prévu, mais, ayant appris qu’il devait partir en tournée avec Michael, Rothman et Chandler avaient décidé qu’il ne devait pas quitter le pays et donc qu’il ne retournerait pas chez sa mère.


    Cet argument semble fallacieux, d’autant plus que June signe le 12 juillet un document préparé par Rothman l’engageant à ne pas laisser Jordan quitter Los Angeles et donc de ne pas partir sur la tournée Dangerous avec Jackson. Elle indique avoir signé, car Chandler l’avait menacée de ne pas lui rendre son fils.


    Au même moment, Rothman contacte un psychiatre de Beverly Hills, le Dr Mathis Abrams, et lui dépeint la relation entre Jackson et son fils. À la demande d’Evan, le médecin rédige un rapport accablant contre Michael dans lequel il conclut : « On peut raisonnablement soupçonner une possibilité d’abus sexuels. »


    Le 2 août 1993, alors que Jordan est toujours chez son père, il se rend à son cabinet pour se faire extraire une dent. Evan lui administre alors de l’Amytal Sodium, un barbiturique utilisé contre l’épilepsie et pour calmer l’anxiété. C’est une drogue controversée, employée comme sérum de vérité pour certaines affaires judiciaires depuis les années 1990.


    C’est l’anesthésiste Mark Torbiner, présent au cabinet ce jour-là, qui a injecté la dose, et il confirme que c’était bien à des fins strictement médicales. Sous l’emprise du produit, Jordan va décrire des scènes.


    Pourquoi utiliser de l’Amytal Sodium et non pas un anesthésique local dans ce cas ? Il n’y avait donc pas de raisons de lui injecter ce produit pour extraire une dent, si ce n’est la volonté d’Evan d’obtenir des aveux de son fils ou de lui suggérer ses propres convictions. Comme le dira le Dr Resnick, psychiatre à Cleveland :


    — Les personnes qui en prennent deviennent très influençables. On peut dire d’énormes mensonges sous l’effet de l’Amytal Sodium.


    Deux jours plus tard, une rencontre a lieu au Westwood Marquis Hotel entre Jackson, Pellicano, Chandler et son fils. Le jeune garçon embrasse son idole, Evan sort alors la lettre écrite par le Dr Abrams, la lit et, quand il cite le passage des abus sexuels, Jordan, interloqué, regarde son ami Michael en affirmant :


    — Mais je n’ai jamais dit ça !


    À la fin de la rencontre, Evan dit à la star :


    — Je vais te ruiner.


    Le soir même, il rédige avec son avocat Rothman une demande de 20 millions de dollars. En échange, il renonce à porter l’affaire en justice et à alerter les médias.


    Michael refusera cette offre, mais il faut bien trouver une solution de sortie à cette affaire, et, pour cela, il faut réussir à contenter les désirs d’Evan. Pellicano propose donc un contrat de 350 000 dollars pour qu’il écrive un scénario. En effet, le père de Jordan aimerait faire carrière dans le cinéma. Il vient d’ailleurs d’écrire un scénario pour le film de Mel Brooks, Sacré Robin des bois, qui sortira en décembre de cette même année. Evan refuse l’offre, et son avocat propose alors 3 scénarios pour un montant total de 15 millions de dollars. Cette fois, c’est Jackson qui refuse. À ce moment, Evan aurait dit à son avocat :


    — J’étais à deux doigts de toucher 20 millions !


    Le 17 août, les choses s’emballent. Evan emmène son fils voir le psychiatre Abrams et, lors de cette séance, Jordan va tenir des propos mettant en cause la star.


    Il dira qu’ils ont effectivement eu des relations sexuelles, parlera de masturbation et de fellation sans toutefois indiquer qu’il y ait eu pénétration. Comme la loi l’y oblige, le psychiatre informe le département du service à l’enfance qui, de son côté, appelle la police.


    Le 18 août, Michael est informé qu’une enquête criminelle est ouverte par la police de Los Angeles, puis, deux jours plus tard, il s’envole pour Bangkok reprendre la suite de la tournée Dangerous.


    Le 21 août, une perquisition est lancée dans le ranch de Neverland, ainsi que dans son appartement de Century City. Des livres, des photos et des vidéos sont saisis.


    C’est la chaîne KNBC qui, grâce à un informateur, diffuse ce scoop en premier sans même connaître les raisons de cette perquisition.


    Et c’est le détective Pellicano qui va vendre la mèche malgré lui : pour défendre Michael, il annonce qu’il est innocent des accusations d’abus sexuels portées contre lui.


    Or les médias ne savaient toujours pas quel était le motif de la perquisition. Trop tard. La réaction en chaîne médiatique commence, et le lynchage de la star est lancé. Les tabloïds qui faisaient depuis longtemps leurs choux gras sur les frasques de Jackson semblent ravis. C’est la fin probable de « Wacko Jacko ».


    Une sorte de spéculation sur les prétendus agissements de la star commence alors. Un vrai marché dans lequel les témoignages les plus affligeants concernant Michael se monnaient au prix fort. Des journalistes peu scrupuleux s’empressent de retrouver d’anciens domestiques ayant travaillé à Neverland. Les sommes proposées grimpent en fonction des accusations. Ainsi, les Quindoys, un couple de Philippins, déclarent contre 100 000 dollars que la main de la star était en dehors du pantalon du jeune garçon, mais, pour 500 000 dollars, ils affirment qu’elle avait glissé à l’intérieur.


    Il y a aussi le cas de la femme de chambre, Blanca Francia, qui témoigne dans l’émission de télévision américaine Hard Copy. Elle indique avoir vu Michael se doucher et prendre son bain, nu, avec des enfants. Elle ajoute même avoir vu son fils dans des positions douteuses avec la star.


    Plus tard, lors de sa déposition, elle avoue que Hard Copy l’avait payée 20 000 dollars pour recueillir ses révélations et qu’elle n’avait jamais vu Jackson sous la douche. Ces exemples illustrent parfaitement l’hystérie qui s’était emparée d’une partie des médias américains.


    Le carnet d’adresses de la star, saisi lors des perquisitions, a permis aux policiers de retrouver près d’une trentaine d’enfants ayant séjourné au ranch. Ils sont interrogés. Certains déclarent avoir en effet dormi dans le lit du chanteur, mais aucun ne se plaint d’avoir subi d’attouchements ou d’abus sexuels. En Asie, où la tournée Dangerous se poursuit, la famille de Michael et son amie Liz Taylor le rejoignent. Il ne va pas bien du tout. Il ne mange plus, il est devenu dépendant aux antidouleurs qu’il prend régulièrement depuis son accident de 1984.


    Malgré l’annulation de quelques dates, les promoteurs poussent le chanteur à poursuivre la tournée. Après l’Europe de l’Est, où les fans sont au rendez-vous, il se rend au Brésil, au Chili, puis au Mexique. Michael donne un concert à Mexico, puis, épuisé physiquement et psychologiquement, il annonce la fin de sa tournée le 13 novembre 1993 et s’envole aussitôt pour Londres, accompagné de Liz Taylor, pour faire une cure de désintoxication. Dans le même temps, Pepsi-Cola résilie son contrat avec le chanteur.


    En Californie, l’affaire poursuit son cours. June Chandler et son mari David Schwartz lâchent Michael et traversent dans le camp d’Evan. Ils ont eu peur des représailles et aussi d’être accusés de négligence pour avoir laissé Jordan dormir avec son idole.


    L’avocat Feldman, qui a récupéré le dossier de l’accusation après la défection de Rothman (il s’est retiré suite à la plainte des avocats de Jackson pour extorsion de fonds), demande 30 millions à Jackson. Côté défense, l’équipe se renforce avec l’arrivée de Howard Weitzman qui, lui, préfère un arrangement à l’amiable, contrairement à Fields et Pellicano, qui sont persuadés de l’innocence de Michael et qui veulent donc aller jusqu’au procès pour en finir.


    Le clan Jackson lui-même commence à se fissurer. La Toya fait une déclaration mettant en cause son frère. Elle indique avoir vu des chèques faits par Michael et insinue que son frère achetait les services de certains enfants à des parents peu scrupuleux. Mais le reste de la famille vient soutenir leur protégé. Katherine, Jermaine et Joe montent au créneau, affirmant que, sous l’influence d’un mari manipulateur, La Toya ment.


    Des tensions se font également sentir dans l’équipe de défense de Jackson. Anthony Pellicano et Bert Fields se retirent, mais l’avocat John Branca réapparaît ainsi que Johnnie Cochran, l’avocat d’O.J. Simpson.


    Michael revient en Californie le 10 décembre sur le conseil de son équipe. Il est en effet temps de faire face. Seulement, il doit surmonter une épreuve qu’il n’aurait jamais pu imaginer. Comme Jordan a déclaré à la police qu’il a vu Michael nu, ce dernier sera tenu de se déshabiller devant les officiers de police. Des photos de ses parties intimes sont prises.


    Michael se dévoile


    Humilié et traumatisé, le 22 décembre 1993 Michael fait une longue déclaration sur CNN depuis son ranch de Neverland :


    — De nombreuses allégations ont été faites récemment à mon sujet. On m’accuse de m’être conduit de façon indécente. Ces affirmations sont totalement fausses. Comme je le dis depuis le début, j’espère un dénouement rapide à ce terrible cauchemar que je traverse. Je ne répondrai pas ici aux accusations portées contre moi, mes avocats m’ayant convaincu que ce n’était pas le lieu. Je suis bouleversé de voir tout ce qui a été rapporté par des médias impitoyables. Les médias ont systématiquement disséqué et dénaturé chaque rumeur pour en tirer leurs propres conclusions. Je vous demande d’attendre de connaître la vérité avant de me condamner. Ne me traitez pas comme un criminel, je suis innocent. J’ai dû me soumettre à un examen déshumanisant et humiliant ordonné par le shérif de Santa Barbara et la police de Los Angeles. Le mandat de perquisition les autorisait à m’examiner et à prendre des photos de mon pénis, de mes fesses, de mon bas-ventre, de mes cuisses et de toute autre partie de mon corps qu’ils souhaitaient voir. Ils cherchaient des traces de dépigmentation, des traces de sang ou tout autre signe d’une maladie de peau appelée « vitiligo », dont j’ai déjà parlé. Selon ce mandat, je devais coopérer avec les médecins chargés de m’examiner et de contrôler l’état de ma peau afin de voir si je souffrais d’une maladie quelconque. J’ai été informé que je ne pouvais pas refuser cet examen. Si je refusais de coopérer, ce refus serait mentionné au procès pour prouver ma culpabilité. J’ai vécu les moments les plus humiliants de ma vie. Personne ne devrait jamais vivre ça. Après avoir subi cet examen indigne, les parties présentes n’étaient toujours pas satisfaites et ont fait d’autres photos. Ce fut un cauchemar. Un cauchemar atroce. Mais si c’est là le prix à payer pour prouver mon innocence, mon innocence totale, alors, d’accord. J’ai consacré ma vie à essayer d’aider des milliers et des milliers d’enfants à être heureux. J’ai les larmes aux yeux quand je vois un enfant qui souffre. Je ne suis pas coupable des faits qui me sont reprochés. La seule chose dont je sois coupable, c’est de donner tout ce que j’ai aux enfants du monde entier, c’est de les aimer quel que soit leur âge ou leur race, c’est d’aimer leurs visages rieurs et innocents, c’est de vivre à travers eux l’enfance que je n’ai pas eue. Si je suis coupable de quelque chose, c’est de croire ce que Dieu a dit : « Laissez venir à moi les petits enfants, car le royaume des cieux leur appartient. » Je ne me prends pas pour Dieu, j’essaie simplement d’être à son image dans mon cœur. Je ne suis coupable d’aucun délit. Je sais qu’on prouvera que tout cela est faux. Vous, mes amis et mes fans, je vous remercie du fond du cœur de votre soutien. Ensemble, nous verrons la fin de cette épreuve. Je vous aime. Dieu vous bénisse tous. Je vous aime.


    Au début de l’année 1994, la question de la nécessité d’un procès se pose clairement, et les avocats préfèrent donc l’éviter en raison des circonstances dans lesquelles il aurait lieu : d’une part, l’accusé est une star fatiguée et fragilisée par la pression médiatique de ces derniers mois ; d’autre part, il y a le risque de voir réapparaître un conflit Noirs contre Blancs, l’affaire Rodney King étant toujours dans les mémoires. Pellicano avance, lui, le fait que c’était surtout pour les avocats la meilleure façon de s’en tirer à bon compte : la perte du procès aurait nui à leur image.


    Dès lors, bien que la défense soit toujours convaincue de l’innocence de Michael, on s’oriente vers une possibilité d’arrangement. Par ailleurs, l’enquête et les multiples auditions ne donnent rien ; il n’y a pas d’autres accusations, à part celle de Jordan. Il n’y a pas non plus de preuves matérielles ni de témoins visuels. Ainsi, le 25 janvier 1994, un accord est trouvé : Michael accepte de payer une somme en échange du retrait de plainte pour extorsion de fonds. On évoque un montant de 20 millions de dollars, 2 millions pour chacun des parents, 5 millions pour l’avocat Feldman. Il resterait 11 millions pour Jordan.


    Un mythe écorné


    Au final, que reste-t-il de toute cette histoire ? Une enquête qui a coûté des millions, près de 200 personnes interrogées et une seule accusation, celle d’un enfant pris dans une guerre entre des parents divorcés et la plus grande star du moment. Pour Lynne Gold-Bikin (présidente de l’Association des avocats américains), les raisons des accusations de l’adolescent seraient compréhensibles, compte tenu de la situation :


    — Observons Jordie Chandler... C’est un jeune garçon de 13 ans qui se trouve au milieu d’une bataille entre ses parents. Ils ont divorcé et ils se disputent sa garde. Les enfants qui se trouvent dans ce genre de situation sont les plus mauvais témoins qu’on puisse imaginer, parce qu’ils sont déchirés entre leurs deux parents. Ils essaient de faire ce qu’ils peuvent pour se protéger. Le plus souvent, ils prennent le parti de l’un des deux parents et disent ce que le parent en question veut entendre. Je parle par expérience.


    Cette affaire restera sans doute comme le début de la longue descente de Michael. Le mythe a été écorné, car, pour la plupart des médias du monde entier, il n’y a pas de fumée sans feu, et la star n’est donc pas au-dessus de tout soupçon. Michael, lui, ne sera plus comme avant.


    L’épilogue aura lieu après sa mort : Jordan avouera qu’il n’avait rien subi de la part de Jackson, et son père, Evan, se suicidera le 5 novembre 2009.
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    Vie privée


    Michael Jackson rencontre une jeune et jolie fille. Elle s’appelle Lisa Marie Presley. Ils s’étaient déjà croisés dans les années 1970, à Las Vegas, lors d’un spectacle familial qui mettait Michael en vedette. Lisa Marie était encore une petite fille âgée de sept ans. Elle n’était pas venue seule assister au show ; elle était encadrée par ses gardes du corps.


    Ce n’était pas une enfant star, mais elle était la fille d’une idole : Elvis Presley. En coulisse, Michael, âgé de 17 ans, et Marie avaient brièvement discuté. Michael se remémore cette époque :


    — Elle s’asseyait au premier rang. Ensuite, elle venait en coulisse, et on discutait. On se disait bonjour, et elle revenait régulièrement. Je la trouvais adorable et affectueuse, et j’espérais toujours la revoir. […] Voici ce qui s’est passé : quand elle avait 18 ans, je demandais toujours à mon avocat, John Branca, s’il connaissait Lisa Marie Presley, parce que je la trouvais vraiment mignonne. Il éclatait de rire chaque fois et me disait : « Je ferai de mon mieux pour la contacter. » La fois suivante, je lui demandais : « Alors ? Tu as trouvé ?... » Il répondait : « Non, rien. » Je l’embêtais toujours avec ça. Puis j’ai vu une photo en couverture d’un magazine qui la montrait mariée. J’étais effondré. Je pensais vraiment que ça aurait dû être moi.


    Au début de l’année 1993, le destin les réunit une nouvelle fois lors d’un dîner organisé par l’artiste Brett-Livingston Strong à son domicile. Michael et Lisa Marie apprennent un peu à se connaître. Ils parlent principalement de show-business.


    La soirée se termine, mais il est hors de question de se quitter en si bon chemin. Ils échangent alors leurs numéros de téléphone. Après plusieurs échanges téléphoniques, une attirance s’installe entre les deux. Ils ont des points communs, dont le fait d’avoir eu une enfance différente des autres n’est pas le moindre. Quand Michael est accusé de pédophilie, Lisa le soutient de toutes ses forces. 


    — Je pense qu’il n’a rien fait de mal et qu’il a été accusé à tort. Eh oui, j’ai commencé à tomber amoureuse de lui. Je tenais à le sauver. Je sentais que je pouvais le faire, confie-t-elle.


    Le 2 février 1994, Lisa et Michael assistent à un concert des Temptations et du groupe The Fifth Dimension. Le couple passe la soirée ensemble, dans une section VIP baptisée « King’s Row » (la rangée du Roi).


    C’est le début d’une histoire d’amour. Le 26 mai 1994, Michael Jackson se marie avec la fille d’Elvis Presley, Lisa Marie. La cérémonie a lieu en République dominicaine dans la plus stricte intimité.


    Le mariage est annoncé officiellement le 1er août 1994 dans un communiqué diffusé aux médias :


    Je m’appelle Mme Lisa Marie Presley-Jackson. Mon mariage avec Michael Jackson s’est déroulé lors d’une cérémonie privée à l’extérieur des États-Unis il y a quelques semaines.


    Ce mariage n’a pas été formellement annoncé jusqu’à maintenant pour diverses raisons ; principalement, d’une part, parce que nous sommes tous les deux des personnes très discrètes qui ont à vivre sous le feu des projecteurs. Nous voulions tous les deux une cérémonie privée, sans la distraction du cirque des médias. Je suis très amoureuse de Michael ; je vais consacrer ma vie à être sa femme. Je le comprends et je le soutiens. Nous attendons tous les deux avec impatience de fonder une famille et de vivre une vie heureuse et saine ensemble. Nous espérons que nos amis et nos fans comprendront et respecteront notre vie privée.


    Ce communiqué va faire couler beaucoup d’encre. Certains médias émettent l’hypothèse que Michael Jackson a organisé ce mariage afin de détourner l’attention de ses problèmes judiciaires et pour se redonner une meilleure image vis-à-vis de son public.


    D’autres médias pensent qu’il s’agit d’une manigance de Lisa Marie Presley afin d’extorquer de l’argent à Michael pour l’Église de scientologie. L’ensemble de ces rumeurs est infondé. Et le couple réfute vigoureusement toute théorie.


    HIStory


    Le 14 février 1994, Michael Jackson prend place dans le box des témoins d’un tribunal de Denver, dans le Colorado. Il doit répondre à des accusations de plagiat. Selon la chanteuse américaine Crystal Carter, Michael a copié sa chanson, « Dangerous ».


    Pour cette affaire, elle réclame 40 millions de dollars de dommages et intérêts. Michael ne souhaite pas enregistrer sa déposition via une bande vidéo. Il préfère se rendre directement au tribunal pour démontrer sa bonne foi. Devant le juge, il développe son argumentation avec sincérité : il n’a jamais copié le titre de Crystal Cartier. Au terme d’un contre-interrogatoire mené sans succès par l’avocate de Crystal, le jury entre en délibération et, trois heures et demie plus tard, donne son verdict : la star de la pop n’a pas plagié le titre « Dangerous ».


    Michael Jackson reprend son chemin musical. En juin 1995, il sort HIStory : Past, Present and Future – Book I, un double album vendu à plus de 25 millions d’exemplaires. Le single sera aussi un immense succès avec 55 millions de copies écoulées. Michael est on ne peut plus enthousiaste :


    — Les disques d’or et de platine me stimulent toujours. Ce qui est important, c’est juste de ne pas se prendre trop au sérieux, de ne pas trop se référer au passé, parce qu’on a tendance à se reposer sur ses lauriers au lieu de faire du bon travail. On se perd un peu dans le travail acquis. Quelquefois, je sors mes disques d’or, je les regarde et j’essaie de ne pas prendre tout ça trop au sérieux. Il me reste tant de choses à faire. […] Nous essayons toujours de nous assurer que nous avons le meilleur son, les meilleurs ingénieurs, les meilleurs techniciens disponibles. Bien sûr, j’ai essayé de faire de l’album un merveilleux pot-pourri de n’importe quel style parce que je ne crois pas qu’on peut étiqueter les sortes de musique. Je pense qu’un grand artiste devrait être capable de créer n’importe quel style, n’importe quelle forme : du rock au pop, au folk, au gospel, au spirituel… Une musique merveilleuse que chacun peut chanter, du fermier d’Irlande à la dame qui nettoie les toilettes dans Harlem. Si vous êtes capable de la siffloter et la fredonner, c’est la chose la plus importante. Je sais toujours ce qui passe à la radio et dans les clubs, ce que les personnes écoutent. Même si les gens pensent que je vis à Neverland (mentalement, je suis dans le pays de nulle part), je suis toujours en contact. Je sais toujours ce qui se passe dans le monde de la musique, tout le temps. Pas seulement en Amérique, mais partout dans le monde. Quand je travaille, je ne pense pas que je suis sous l’influence de beaucoup de musique aujourd’hui. Je crée à peu près ce que je pense être dans mon cœur et j’essaie d’être aussi original que possible. Je ne me dis pas : « OK, je vais faire une grande chanson R&B ou une grande pop. » Je veux juste faire une grande chanson.


    Le premier disque du double album contient 15 des plus grands succès (remastérisés) de Michael Jackson. Dans le second disque, on trouve 15 nouvelles chansons.


    En mai 1995 sort le premier extrait de l’album, « Scream », en duo avec sa sœur Janet.


    Les mauvais jours


    En 1995, le couple Jackson apparaît, à demi nu, dans le clip « You Are not Alone ». Lisa Marie et Michael s’embrassent et se câlinent. C’est un moment de belle complicité dévoilé au grand jour. Dans le Primetime de Diane Sawyer, le couple déclare être actif sexuellement.


    Le 6 décembre 1995, Michael s’effondre sur la scène du Beacon Theatre lors de la préparation du concert One Night Only. Il est alors transporté d’urgence à l’hôpital. Les médecins trouvent l’idole dans un état de déshydratation aiguë et très affaibli. La cause de ce malaise : fatigue et virus hivernal. La star doit se reposer. Le lendemain, Lisa Marie se rend à son chevet. Au cours de cette visite, une dispute entre les deux éclate.


    Les conflits au sein du couple deviennent du reste de plus en plus réguliers, si bien que, le 18 janvier 1996, Lisa dépose une demande de divorce pour cause de « différences irréconciliables ». Il sera prononcé officiellement le 20 août 1996.


    Pour l’amour de Debbie Rowe


    Michael, qui se remet de sa rupture avec Lisa Marie, tombe dans les bras de Debbie Rowe, l’infirmière qui l’avait soigné lorsqu’il était atteint de vitiligo dans les années 1980. Debbie tombe très rapidement enceinte du Roi de la pop et l’annonce officiellement. Le couple se marie, au cours d’une cérémonie civile, le 14 novembre 1996, seulement deux heures avant le début de la tournée HIStory World Tour.


    De cette union leur premier enfant, Prince Michael Junior, naît le 13 février 1997.


    Un peu plus d’un an plus tard, le 3 avril 1999, naît Paris Michael.


    — J’ai beaucoup de souvenirs de mon père, dit Paris. Il était un père incroyable. Nous l’aimions tous à mort. Il avait essayé de nous éduquer autant qu’il le pouvait et a été toujours à l’affût pour nous. Il était très protecteur. […] Il ne voulait pas que quiconque voie de quoi nous avions l’air. De cette façon, nous pourrions avoir ce qu’il n’avait pas eu : une enfance normale.


    Michael ajoute :


    — Les deux enfants me ressemblent, mais de différentes manières. Prince aime taquiner au point que vous aimeriez lui tirer les cheveux. J’ai toujours eu l’habitude de taquiner mes sœurs, tout le temps.


    Malheureusement, côté cœur, Michael n’a pas de chance, puisque le couple divorce à l’amiable le 8 octobre 1999. Debbie Rowe, qui réclame quelques millions de dollars, déclare laisser « en cadeau » la garde exclusive des deux enfants à Michael et abandonne ainsi ses droits parentaux.


    En décembre 2005, elle revient cependant sur sa position. Elle saisit un tribunal familial pour reprendre ses droits parentaux, car son ex-mari lui a refusé des droits de visite. Depuis, Rowe a définitivement abandonné ses droits parentaux moyennant une somme d’argent non dévoilée officiellement.


    Prince et Paris ne seront pas les seuls enfants de Michael Jackson. Le 21 février 2002, un autre fils voir le jour : Prince Michael II, plus souvent appelé « Blanket ». Cet enfant a été conçu par insémination artificielle et avec le recours d’une mère porteuse dont l’identité est restée confidentielle.


    La musique pour toujours


    Au courant de l’année 1997, Sony impose à Michael Jackson de présenter Blood on the Dance Floor. C’est un album avec quelques chansons remixées de HIStory et cinq nouveaux titres. Ce disque est tout simplement un support destiné à accompagner la tournée européenne du HIStory World Tour. La chanson « Blood on the Dance Floor » est mise sur le marché et accompagnée d’un clip coréalisé par Jackson. En Europe, le succès est considérable avec plus de neuf millions de copies vendus. En revanche, le single et l’album passent inaperçus aux États-Unis.


    Michael Jackson produit Ghosts, un court-métrage à sensation de 40 minutes réalisé par Stan Winston. Il est écrit par Michael Jackson et Stephen King. Le petit film est diffusé hors compétition au festival de Cannes de 1997 ainsi que dans certaines salles de cinéma. « Ghosts » est le second single de l’album de remix. Il est accompagné d’un clip réunissant des images du court-métrage, qui sera occasionnellement diffusé sur les chaînes télévisées musicales, surtout pendant la période d’Halloween. Michael a d’excellents souvenirs de cette expérience :


    — Ghosts… Cela a été une des choses que j’ai le plus aimé faire parce que c’était depuis longtemps un de mes rêves de réaliser un projet qui pouvait faire peur et être comique en même temps. Je ne veux pas effrayer les gens au point où ils auraient peur d’aller dormir. Je veux qu’il y ait une petite touche d’humour. Derrière le rire, il y a une larme. Ces fantômes, ils n’étaient pas vraiment effrayants, ils étaient drôles. Ils marchaient aux plafonds. Les enfants riaient d’eux, ils étaient drôles. Nous ne voulions pas leur faire peur.


    Au début du printemps 1998, John McClain, cofondateur du label A&M et responsable du succès de Janet Jackson, devient le tout nouveau manager de Michael Jackson.
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    Invincible


    En 1999, Michael est de retour en studio pour préparer un nouvel album. Mais, avec sa nouvelle vie de famille, il mettra beaucoup de temps à l’achever.


    Les relations avec Sony ne sont pas non plus au beau fixe. L’album HIStory ne s’est pas très bien vendu aux États-Unis. Donc, quand sa maison de disques lui demande de repartir sur un projet, il n’a pas vraiment le choix et doit accepter. C’est un peu l’album de la dernière chance, celui qui va le repositionner comme la star de la pop incontestée dans le monde.


    Pour mettre toutes les chances de son côté, il va faire appel au producteur en vogue, Rodney Jerkins, qui a composé en 1998 le tube « The Boy Is Mine », de Brandy & Monica, ainsi que le premier single de Jennifer Lopez, « If You Had My Love », sorti en 1999. Il sera au crédit de 6 des 16 titres qui composent l’album. Michael fera également appel à d’autres grosses pointures, comme Teddy Riley, qui avait déjà collaboré sur l’album Dangerous, ainsi que R. Kelly, qui avait écrit et produit « You Are not Alone » et qui composera cette fois le titre « Cry ». Le duo britannique Floetry offrira également une belle ballade, « Butterflies », qui, malheureusement, ne sortira pas en single en raison de l’arrêt prématuré de la promotion de l’album par Sony. Moins disponible que pour ses autres albums, Michael ne signera que deux chansons en tant que compositeur et auteur : « Speechless » et « The Lost Children ».


    Des artistes « guests » seront présents sur certains morceaux. On pourra entendre Notorious Big (décédé en 1997) sur « Unbreakable ». En fait, c’est un rap figurant déjà dans le titre « You Can’t Stop the Reign » de Shaquille O’Neal en 1996.


    Dans les chœurs, ce sera la chanteuse Brandy. Des échantillons de voix de Rod Serling, créateur de la célèbre série The Twilight Zone, seront intégrés au titre « Threatened ». L’ancien guitariste des Guns N’ Roses, Slash, effectuera un solo sur « Privacy », et on appréciera le magnifique jeu de guitare de Carlos Santana sur « Whatever Happens ».


    En octobre 2001, lors d’un chat sur Internet produit par getmusic.com, Michael reviendra sur sa rencontre avec Rodney Jerkins :


    — En fait, il disait à tout le monde à Hollywood et dans l’industrie du disque que son rêve était de travailler avec moi. Mais à vraiment tout le monde !

    Et un jour où j’étais chez Carole Bayer Sager (c’est une grande parolière, elle a reçu plusieurs Oscars pour son travail), elle m’a dit : « Il y a un type avec qui tu devrais travailler. Il est venu me supplier de te rencontrer. Pourquoi tu ne l’appellerais pas pour lui dire bonjour ? » Alors, il est venu ce jour-là et il m’a dit : « S’il vous plaît, mon rêve est de travailler avec vous. Vous voulez bien m’accorder deux semaines, et je verrai ce que je peux vous proposer ? » Et, donc, on a fini par travailler ensemble.

    Michael poursuit :


    — J’ai dû pousser Rodney. J’ai dû le pousser, pousser, pousser, pousser à créer et à innover plus. C’est un vrai musicien, il est très dévoué et très loyal. Il est persévérant. Je ne pense pas avoir connu quelqu’un d’aussi persévérant que lui. Parce qu’on peut le pousser encore et toujours, et il ne se fâchera même pas ! Oui, je pense que c’est un type génial, vraiment génial.


    Concernant son inspiration pour « Speechless », Michael Jackson dira :


    — En fait, je passe beaucoup de temps en forêt. J’aime aller dans la forêt et j’aime grimper aux arbres. C’est ce que je préfère, grimper aux arbres et aller jusqu’en haut, puis regarder en bas, accroché aux branches. Chaque fois que je fais cela, ça me donne de l’inspiration pour ma musique. Il y avait ces deux enfants adorables, une fille et un garçon ; ils étaient tellement innocents. Les enfants sont la forme originelle de l’innocence. Et simplement le fait d’être en leur présence m’a rendu sans voix, car j’avais l’impression de regarder le visage de Dieu en les voyant. 


    Pour lui, la chanson la plus autobiographique est « Unbreakable » :


    — Je suis probablement l’une des rares personnes dans le show-business à avoir traversé toutes les situations, à avoir vécu tant de choses différentes. J’ai traversé l’enfer... En toute honnêteté, c’est le cas... Et pourtant, je suis encore capable de faire ce que je fais et rien ne peut m’arrêter. Personne ne peut m’arrêter, quoi qu’il arrive. Je m’arrêterai quand je serai prêt à arrêter. Et ce que je dis [dans cette chanson], c’est que je continuerai à avancer quoi qu’il arrive.


    En 2009, Rodney Jerkins s’exprima sur le site Vibe :


    — Il y a eu beaucoup d’arrêts. Par exemple, nous arrêtions pendant trois mois, puis Michael disait : « Je dois aller en Allemagne pour quelques mois », puis il allait à Los Angeles… C’était ce genre de situation. Et je me souviens d’une fois où il a dit : « Recommençons à partir de zéro... Je pense que nous pouvons faire mieux que tout ce que nous avons fait. » C’était son côté perfectionniste. Et moi, je disais : « Mec, nous avons bossé depuis un an et on détruit tout ?! » Il parlait beaucoup et il mettait la main à la pâte. La qualité du son était si importante pour lui. Il regardait tout sous un microscope. Il était très technique. Il avait l’habitude de dire : « Melody is King. » Il était vraiment concentré sur la mélodie.


    Sur USA Today, le 14 décembre 2001, Michael reviendra sur la longue préparation de l’album et sur le fait d’être père :


    — Il m’a fallu un moment, c’est vrai, parce que je ne suis jamais satisfait des chansons. J’écrivais quelques chansons, je les jetais, j’en réécrivais d’autres. Les gens me disaient : « Mais ça va pas ? Cette chanson doit absolument figurer sur l’album ! » Et je leur répondais : « Oui, mais ce titre-ci est meilleur, non ? » Comme on ne peut mettre que 75 minutes sur un CD, on essaie d’en mettre le maximum. […] Être père m’a changé considérablement. On doit évaluer son temps différemment, il n’y a aucun doute là-dessus. On doit s’assurer qu’on s’occupe d’eux correctement, qu’ils soient bien élevés, qu’ils apprennent de bonnes manières. Mais je refuse de laisser cela intervenir dans la musique, la danse ou le spectacle. Je dois jouer deux rôles différents. J’ai toujours voulu avoir une grande famille, et ce, depuis mes années à l’école. Je disais toujours à mon père que je ferais mieux que lui. Il a eu 10 enfants. Moi-même, j’aimerais beaucoup en avoir 11 ou 12.


    Le premier single de l’album, « You Rock My World », est diffusé sur les ondes le 17 août 2001. Cette pièce a été écrite par Michael et produite par Jerkins, et ils ont joué à eux deux tous les instruments de la bande-son.


    C’est le titre phare, dans lequel on retrouve le Michael des années 1980 avec un jeu de basse entêtant et une mélodie entraînante. L’introduction est un dialogue entre Michael et son ami Chris Tucker, dans lequel ils parlent des femmes et des capacités de séduction de Michael.


    Sur le marché en septembre, le titre obtiendra beaucoup de succès en Europe, mais moins aux États-Unis (numéro 10 sur les charts), ce qui ne va pas favoriser la promotion de l’album par Sony.


    Le clip a été réalisé par Paul Hunter. Dans une ambiance de gangster des années 1930, Michael et Chris suivent une jolie fille dans un club latino. Ils ne sont pas les bienvenus, la jeune femme ayant déjà été promise à quelqu’un. On verra apparaître Marlon Brando dans le rôle du propriétaire du club. Michael en garde un excellent souvenir :


    — C’était très amusant de faire le vidéoclip « You Rock My World ». Nous sommes restés debout toute la nuit. [Rires.] C’était super d’entendre la chanson sur le plateau sur de très bonnes boîtes de son. C’est une de mes choses préférées, écouter la musique vraiment à fort volume. J’aime entendre la musique à fort volume. Si vous écoutez quelque chose sur Internet ou sur de petites colonnes de son, cela n’a pas la même portée. C’est pourquoi vous devez l’acheter. Vous devez acheter ce CD pour vraiment entendre cette puissance. Ça fait une énorme différence. Il n’y a aucune comparaison. Vous ne pourrez pas entendre tous les sons si vous l’écouter sur un plus petit système.


    Le 6 septembre 2001, Michael signe son retour sur scène en faisant une apparition surprise avec NSYNC lors de la cérémonie des MTV Video Music Awards. Il n’avait pas été annoncé, et ce fut une agréable surprise pour les fans du monde entier. Le lendemain, il effectue le premier des deux concerts qui sont donnés en l’honneur de son 30e anniversaire en tant qu’artiste solo. Organisée par David Gest, Michael Jackson : la célébration du 30e anniversaire se déroule au Madison Square Garden de New York. Deux représentations ont lieu, les 7 et le 10 septembre. Les plus grands artistes américains sont invités (les Destiny’s Child, Liza Minnelli, Usher, Britney Spears, Shaggy, Whitney Houston, Missy Elliot, NSYNC) pour rendre hommage à Michael en chantant les tubes de sa carrière musicale.


    Ce fut aussi l’occasion de voir les Jackson Five à nouveau réunis, lors du second soir, sur des titres comme « Can You Feel It », « I Want You Back » et « Shake Your Body ». Michael conclut les shows avec une performance spéciale de ses plus grands succès, dont « Billie Jean », « Beat It », « Black or White » (avec Slash à la guitare), « The Way You Make Me Feel » (avec Britney Spears) et le récent « You Rock My World ».


    Au mois de novembre, un mélange des deux représentations sera présenté à la télé devant plus de 26 millions de téléspectateurs aux États-Unis. Mais le 11 septembre, quelques heures à peine après le concert, deux avions s’écrasent sur les tours du World Trade Center. Comme un coup du sort, cet événement qui bouleverse le monde occulte complètement ces deux shows ainsi que la sortie prochaine d’Invincible.


    En 2011, dans le journal The Sun, son frère Jermaine déclare que Michael avait échappé à la mort ce jour-là. En effet, le matin même, il avait rendez-vous dans une des tours jumelles, mais, fatigué, il l’avait annulé.


    Marqué par cet attentat, Michael décide d’organiser un concert de charité pour les victimes : United We Stand : What More Can I Give. Il sera donné le 21 octobre 2001 au RFK Stadium de Washington. De nombreuses stars sont présentes comme Al Green, Bette Midler, Destiny’s Child, P!nk, Usher, Justin Timberlake, Mariah Carey. Michael termine le show par « Man in the Mirror », puis, entouré de tous les invités présents, il chante sa nouvelle chanson créée spécialement pour l’événement : « What More Can I Give ». Elle est enregistrée en octobre en présence de 35 artistes dans le même esprit que « We Are the World », mais, boudée par Sony, elle ne sort même pas en single. C’est seulement en 2003 qu’on la retrouve disponible en téléchargement.


    L’album Invincible sort finalement dans le monde entier le 30 octobre 2001. Les deux premiers millions d’exemplaires sont disponibles en cinq coloris différents (rouge, jaune, vert, blanc et bleu). Sony comprit, dans les deux semaines qui ont suivi, que ce serait le premier flop de la star. Comme pour chaque nouvel album de Michael, il se hisse immédiatement au top des ventes, mais les 363 000 copies vendues la première semaine sont bien peu en comparaison des 2 millions du groupe NSYNC écoulées en 7 jours la même année. Sony estime alors que seulement 2 millions trouveraient preneurs aux États-Unis (soit 10 fois moins que Thriller) et 3 millions à l’étranger. La major estime que c’est surtout Jackson, par son refus de faire une tournée mondiale pour supporter Invincible, qui est responsable de cet échec. Tommy Mottola, le grand manitou de Sony Music, accuse aussi Michael de rater des apparitions promotionnelles à cause du titre « What More Can I Give ». Michael voulait utiliser ce single de charité pour promouvoir l’album Invincible.


    Le deuxième single d’Invincible, « Cry », sort dans le monde entier, à l’exception des États-Unis, en novembre. Le clip montre une longue chaîne humaine à travers le monde. Michael refuse d’y participer en raison de ses relations avec Sony.


    Le même mois, il fait une apparition au Virgin Megastore de Times Square à New York pour promouvoir l’album. Vaine tentative puisque l’année 2002 commence avec ce qui devait arriver : Sony cesse complètement la promotion. Invincible ne figure même plus dans les objectifs stratégiques de marketing de la maison de disques.


    Consolation pour Michael, le 9 janvier, il reçoit le trophée de l’« artiste du siècle » aux American Music Awards. Mais le bonheur arrivera plus tard : le 21 février, il connaît les joies de la paternité pour la troisième fois. Jackson affirmera être le père biologique de Prince Michael II, mais, depuis, plusieurs personnes revendiqueront la paternité, dont l’acteur britannique Mark Lester ainsi que Matt Fiddes, un ancien garde du corps. En 2009, le Daily Mirror affirma que la mère porteuse serait une femme mexicaine s’appelant Helena, mais l’origine des ovules est toujours inconnue.


    En avril 2002, Michael chante « Black or White », « Dangerous » et « Heal the World » avec Diana Ross à la convention démocrate. Il était ami avec Bill Clinton. En 2009, l’ancien président dira ces quelques mots à l’Associated Press : 


    — C’était un homme extrêmement doué et je pense que c’était fondamentalement quelqu’un de bien. Je sais tous les problèmes qu’il a eus dans sa vie et j’espère qu’on se souviendra de sa contribution en tant qu’artiste.


    En juin et juillet 2002, le conflit qui couvait entre Michael et Sony éclate au grand jour. Les relations s’étaient déjà tendues en amont, quand Michael a voulu renégocier son contrat. Il devait arriver à échéance en 2006, mais Jackson voulait avancer cette date et récupérer les droits sur les masters de ses titres. Il demande aussi à Sony d’injecter huit millions de dollars en plus pour la promo d’Invincible et pour réaliser un troisième clip. La maison de disques refuse ces deux demandes ; Michael entre alors en guerre contre la major. Il accuse Tommy Mottola d’être raciste. En juillet 2002, il manifeste devant les bureaux de Sony à New York, supporté par une foule brandissant des dessins de Mottola avec des cornes et une queue, tel un diable. Entouré du révérend Al Sharpton du National Action Network (une association de défense des Noirs américains) et de Johnnie Cochran, un de ses avocats au moment de l’affaire Chandler, il dénonce publiquement le patron de Sony en le qualifiant de « mauvais, raciste, et de très, très diabolique ». Il ajoute : 


    — Les maisons de disques conspirent vraiment contre les artistes : elles volent, elles trichent, elles font tout ce qu’elles peuvent. En particulier contre les artistes noirs.


    James Brown, Mariah Carey (ex-femme de Mottola), Sammy Davis Jr en auraient déjà été victimes. Après ces propos, Michael est encore plus isolé. Sharpton fait marche arrière dans son soutien, et la plupart des personnes influentes de l’industrie musicale ne le suivent pas dans cette croisade. De plus, Sony en profite pour le discréditer en déclarant que ses propos sont erronés et que les mauvaises ventes de l’album viennent plutôt de sa personnalité trouble que de la soi-disant mauvaise promotion du disque.


    En novembre 2002, Michael s’envole pour Berlin. Il doit y recevoir le prix du « Pop Artist of the Millenium » aux Bambi Awards. Mais ce séjour se transforme en cauchemar lorsque, devant la foule assemblée au pied de son hôtel, Michael présente son enfant à la fenêtre. Le tenant d’un seul bras, il laisse flotter Blanket au-dessus du vide, la tête recouverte d’une serviette. Les images feront le tour du monde, et c’est une nouvelle occasion pour certains médias de lui tomber dessus. Les tabloïds britanniques s’en délectent en publiant « Mad Bad Dad ».


    Il devra s’excuser une fois de plus, reconnaissant son erreur : il n’a jamais mis la vie de ses enfants en danger.


    L’année se termine. Il reçoit le prix spécial Billboard, « Commemorating the 20th Anniversary of Thriller », remis par son ami Chris Tucker.


    Le début de cette décennie marque aussi l’effritement de l’empire financier de Jackson. En 2001, compte tenu de son train de vie et des ventes d’Invincible inférieures à ce qui était espéré, Michael contracte un prêt à Bank of America d’un montant de 250 millions de dollars, avec pour garantie ses parts du catalogue Sony/ATV. Par la suite, en 2003, après plusieurs remboursements non réglés par Michael, Bank of America préférera revendre ce prêt à Fortress Investment Group, société de gestion d’actifs spécialisée dans l’exploitation de la détresse financière. Le taux d’intérêt contracté sera de 20 % avec toujours son catalogue en contrepartie.
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    Une nouvelle affaire


    L’affaire Arvizo et le procès qui en a découlé en 2005 trouve son origine en 2003, à l’occasion de la diffusion du reportage de Martin Bashir (journaliste anglais), Living with Michael. Dans ce document, on voit Michael Jackson en présence d’un jeune garçon de 13 ans prénommé Gavin. Le garçon est atteint d’un cancer et, grâce à l’émission télé Laugh Factory, il a pu rencontrer son idole.


    Michael s’attache à l’enfant et prend en charge les soins nécessaires à sa guérison. Puis, toujours généreux, il permet à la famille Arvizo de passer beaucoup de temps à Neverland. Une relation fusionnelle s’est créée entre l’enfant et Michael, Gavin allant même jusqu’à l’appeler « papa ». La famille n’avait rien à reprocher à son hôte, car, peu avant les accusations de son fils, la mère déclarait devant les caméras : 


    — Michael Jackson est un véritable saint. Il s’occupe de mes trois enfants et de moi-même pour nous rendre heureux et nous mettre à l’abri du besoin.


    Les émissions consacrées à la star mondiale ne sont pas fréquentes, et celle-ci crée donc l’événement. Elle est d’abord diffusée au Royaume-Uni, le 3 février 2003 sur la chaîne ITV, puis, trois jours plus tard, sur ABC aux USA. Ce qui aurait pu être un documentaire à la gloire de la star s’est révélé être un moyen de propagande pour salir l’image de Michael. Martin Bashir insiste lourdement sur les relations entre la star et les enfants et surtout sur le fait que, régulièrement, certains de ses jeunes invités dorment dans sa chambre. Il posera la question à plusieurs reprises :


    Bashir : Quand tu restes ici, tu restes dans la maison, est-ce que Michael te permet de profiter des lieux ?


    Gavin : Une nuit, je lui ai demandé si je pouvais rester dans sa chambre et je lui ai dit : « Michael, tu peux dormir dans le lit ! », et puis il m’a dit : « Non, toi dors dans le lit, toi dors dans le lit ! », alors moi j’ai dit : « Non, non, non, tu dors dans le lit ! » Alors, il a dit : « Très bien, si tu m’aimes, dors dans le lit ! » J’étais genre « Ah mince ! » Alors, finalement, j’ai dormi dans le lit. Mais c’était marrant ce soir-là !


    Michael : J’ai dormi par terre. J’étais… dans un sac de couchage ?


    Gavin : Non, tu as mis plein de couvertures par terre !


    Bashir : Quand les gens entendent dire que les enfants d’autres familles sont venus passer du temps chez toi, qu’ils sont restés dans ta chambre…


    Michael : … que quelques-uns.


    Bashir : Ils disent : « Est-ce que c’est vraiment approprié de la part d’un homme adulte de faire ça ? » Comment tu réagis face à ça ?


    Michael : Je les plains. Parce qu’ils jugent quelqu’un qui veut juste aider les gens. Pourquoi on ne peut pas partager notre lit ? La chose la plus affectueuse qu’on puisse faire, c’est de partager son lit avec quelqu’un !


    Bashir : Tu le penses vraiment ?


    Michael : Oui ! Bien sûr !


    Gavin : On prend la position qu’on a toutes les nuits et on dort.


    Michael : Tu vois ? Tu peux prendre mon lit si tu veux. Dors dedans ! Je dormirai par terre ! C’est à toi ! Je donne toujours le lit aux invités. Comme à lui, je lui ai dit – parce qu’il allait dormir par terre –, j’ai dit : « Non, tu dors dans le lit ! Je dormirai par terre. »


    […]


    Bashir : Quand Gavin était là, il a parlé du fait qu’il partageait ta chambre.


    Michael : Oui !


    Bashir : Est-ce que tu comprendrais pourquoi les gens pourraient s’inquiéter à propos de ça ?


    Michael : Parce qu’ils sont ignorants.


    Bashir : Mais est-ce vraiment approprié pour un homme de 44 ans de partager sa chambre avec un enfant qui n’a strictement aucun lien avec lui ?


    Michael : C’est quelque chose de magnifique.


    Bashir : Ça n’est pas inquiétant ?


    Michael : Pourquoi ce serait inquiétant ? Qui est le criminel, qui est Jack l’Éventreur dans la pièce ? Voilà un mec qui veut aider à guérir un enfant. J’ai dormi dans un sac de couchage par terre, je lui ai donné le lit. Parce qu’il a un frère qui s’appelle Star, lui et Star ont pris le lit, et moi je suis par terre dans le sac de couchage.


    Bashir : Tu as déjà dormi dans le lit avec eux ?


    Michael : Non. Mais j’ai déjà dormi dans le lit avec beaucoup d’enfants ! Je dormais dans le lit avec eux tous ! Quand Macaulay Culkin était petit, Kieren Culkin dormait de ce côté [à sa droite], Macaulay Culkin était de ce côté, ses sœurs étaient là. On se fourrait dans le lit ! Et on se réveillait à l’aube et on allait dans une montgolfière ! Tu sais, on a les images. J’ai toutes ces images !


    Bashir : Mais est-ce que c’est correct, Michael ?


    Michael : C’est très correct. C’est très affectueux. C’est ce dont le monde a besoin en ce moment : plus d’amour, plus de…


    Bashir : … le monde a besoin d’un homme qui a 44 ans et qui dort avec des enfants ?


    Michael : Non, non, tu interprètes mal.


    Bashir : Eh bien, dis-moi, aide-moi !


    Michael : Mais c’est parce que, qu’y a-t-il de mal à partager de l’amour ? Tu ne dors jamais avec tes enfants ou avec un autre enfant qui a besoin d’amour, qui a eu une enfance malheureuse ?


    Bashir : Non, non ! Je n’en rêverais même pas !


    Michael : Moi, si ! Moi, si ! Parce que tu n’as jamais été là où j’ai été mentalement.


    Bashir : Que penses-tu que les gens diraient si je disais : « Très bien, j’ai invité des amis de ma fille ou de mon fils à la maison et ils vont dormir dans le lit avec moi ce soir » ?


    Michael : C’est très bien !


    Bashir : Que penses-tu que leurs parents diraient ?


    Michael : S’ils sont bizarres, ils diront que tu ne peux pas, mais si c’est de la famille proche, comme ta famille, tu les connais bien, et…


    Bashir : Mais, Michael, je n’aimerais pas que mes enfants dorment dans le lit de qui que ce soit !


    Michael : Eh bien, ça ne me dérangerait pas si je connaissais bien la personne. Je suis très proche de Barry Gibb. Paris et Prince peuvent rester avec lui quand ils veulent. Mes enfants dorment avec d’autres gens tout le temps.


    Bashir : Et ça ne te dérange pas ?


    Michael : Pas du tout ! Ils sont honnêtes, ce sont des gens adorables ! Ils ne sont pas Jack l’Éventreur !

    Bashir : Je suppose que le problème pour pas mal de gens, c’est ce qui s’est passé en 1993, ou ce qui ne s’est pas passé.


    Michael : Ce qui ne s’est pas passé.


    Bashir : Rappelle-toi. Comment tu t’es senti quand tu as entendu les accusations contre toi pour la première fois ?


    Michael : C’était choquant. Et je n’ai pas le droit de parler de ça sous peine légale. Alors…


    Bashir : Mais comment tu te sentais à propos de ce qui se disait ? Je ne te demande pas de parler de ce qui a été dit.


    Michael : J’étais choqué parce que Dieu sait dans mon cœur à quel point j’adore les enfants.


    Bashir : mais n’est-ce pas justement le problème ? Le fait que, quand tu invites des enfants dans ton lit, tu ne saches jamais ce qui va se passer !


    Michael : Mais quand tu dis « lit », tu penses au sexe. Ils font comme si c’était sexuel ; ce n’est pas sexuel. On s’endort ! Je les borde, je mets une petite musique avec une petite histoire, je lis un livre – c’est adorable –, j’allume la cheminée. On leur donne du lait chaud, on leur donne des cookies. C’est très charmant, c’est vraiment adorable !


    Bashir : Bien sûr.


    Michael : C’est ce que le monde entier devrait faire !

    Bashir : On dit que tu n’es pas allé en prison parce que tu avais fait un arrangement avec la famille.


    Michael : Oui, oui. Je ne voulais pas faire un long lavage de linge sale en public à la télé comme O.J. [Simpson], et tous ces trucs stupides. Ça n’aurait pas l’air bien. J’ai dit : « Bon, finissons-en, je veux reprendre ma vie, c’est tout simplement ridicule, j’en ai assez, allez-y !


    Ces deux séquences, habilement menées par Bashir auront des conséquences sans précédent. Michael se sent trahi en visionnant le montage final lors de la diffusion américaine du documentaire et déclare :


    — J’ai fait confiance à Martin Bashir, je lui ai laissé voir ma vie et celle de mes enfants, car je voulais qu’on dise la vérité. Cela me fait de la peine de savoir que n’importe qui peut réellement croire que j’ai pu faire du mal à mes enfants ou les mettre en danger : ils sont ce que j’ai de plus important dans la vie. Toutes les personnes qui me connaissent savent la vérité, que mes enfants passent en premier et que je ne ferais jamais de mal à un enfant.


    Le 23 février, Michael obtient un droit de réponse, grâce à la diffusion de The Footage You Were Never Meant to See sur la chaîne Fox. Le journaliste revient sur la relation de Michael avec les enfants et donne la parole à sa famille qui lui apporte son soutien et ne cesse de clamer son innocence.


    Debbie Rowe : Il ne ferait jamais de mal à un enfant, jamais, ça ne lui ressemble pas. En aucun cas, il ne ferait quoi que ce soit d’inapproprié avec un enfant ; c’est la chose à laquelle il pense le moins. Quand les accusations ont éclaté en 1993, c’était dévastateur. C’est comme si on lui avait sauté à la gorge.


    Katherine Jackson : J’ai vu Michael après qu’ils l’ont accusé d’abus sexuels sur mineur. Au début, il se sentait un peu seul, mais il ne s’est jamais arrêté parce qu’il savait que ce n’était pas la vérité. Il n’a jamais cessé d’aimer les enfants.


    Jermaine Jackson : Michael n’a jamais été condamné pour quoi que ce soit, jamais inculpé, rien du tout. Mais ils sont venus dans sa maison, n’est-ce pas ? Ils ont mis sa maison sens dessus dessous. Ils ont fouillé dans les affaires de ma mère, dans ses médicaments contre l’hypertension. Mais que cherchaient-ils donc ? Ils essayaient encore et toujours de prouver des âneries au sujet de Michael alors qu’aucune d’entre elles n’était vraie. Toute cette émission visait seulement à le détruire, et il a fait confiance à Martin Bashir. Ils ont emporté toutes ces images au studio et ils ont coupé beaucoup de choses. La façon dont ça a été raconté n’était pas honnête.


    Malgré cette tentative de réhabilitation, c’est déjà trop tard. Des téléspectateurs ont déjà appelé les services de protection de l’enfance. Une enquête a même été lancée depuis le 14 février.


    Les services sociaux ont auditionné la famille Arvizo. Gavin affirme que Michael n’a jamais eu de comportements déplacés avec lui. Ainsi, dans un premier temps, l’enquête de la police et des travailleurs sociaux aboutit à la même conclusion : rien ne permet d’affirmer que Michael Jackson a commis des actes délictueux à caractère sexuel.


    Toute cette histoire aurait pu s’arrêter là si Janet Arvizo n’avait pas contacté l’avocat Bill Dickerman pour discuter d’une éventuelle action en justice contre Bashir. Dickerman la dirige vers Larry Feldman, l’avocat de Jordan Chandler en 1993. Feldman contacte quant à lui un psychologue pour enfants, Stan Katz, qui avait déjà rencontré Evan Chandler pour la précédente affaire. Il doit alerter les autorités, suite aux allégations d’abus sexuels dont les enfants Arvizo lui font part. Dans un entretien téléphonique, il ajoute que, selon lui, Jackson n’est pas un pédophile, mais simplement qu’il a un âge mental d’un enfant de 10 ans. C’est tout de même étonnant que les mêmes personnes impliquées dans le cas Chandler se retrouvent à nouveau ici et déclenchent la réouverture d’une enquête. D’ailleurs, cet aspect sera utilisé par la défense de Jackson lors du procès : Janet Arvizo aurait contacté ces personnes dans l’espoir de voir se répéter l’histoire d’un règlement à l’amiable avec des millions de dollars à la clé.


    En juin 2003, le bureau du shérif du comté de Santa Barbara ouvre une enquête, et la famille Arvizo est entendue en juillet. Gavin réitère ses accusations d’abus sexuels sur sa personne et affirme aussi que Michael l’a incité à boire de l’alcool. Les faits se seraient déroulés entre le 20 février et le 12 mars 2003.


    Le 18 novembre 2003, 10 ans après l’affaire Chandler, c’est une nouvelle perquisition à Neverland par plus de 70 enquêteurs. Après avoir retourné le ranch, ils trouvent quelques revues pornographiques. Un mandat d’arrêt est lancé contre la star. Le procureur du comté de Santa Barbara ouvre même un site Web pour récolter des témoignages de personnes qui auraient été molestées par Jackson ou qui auraient des informations contre lui.


    Au même moment, Michael est à Las Vegas, où il enregistre le vidéoclip du single « One More Chance », issu de son dernier album contenant ses meilleurs titres, Number Ones, dont la sortie officielle était ce même à jour à minuit. Le 20 novembre, il prend un avion pour Santa Barbara et se rend aussitôt à la police de Californie.


    Il est ensuite emmené à la prison du comté et, devant des centaines de caméras du monde entier, il descendra du véhicule de police, menottes aux poignets.


    Le montant de la caution s’élève à trois millions de dollars. Jackson proteste, indiquant que même Phil Spector, pourtant accusé de meurtre, n’avait dû payer qu’un million de dollars. Mais l’accusation confirme cette somme, arguant que la star pourrait s’enfuir du pays. Michael doit payer. Il finit par sortir libre et peut commencer à préparer sa défense.


    Le procureur du comté de Santa Barbara est Tom Sneddon. C’est un catholique pratiquant, représentant modèle de la société américaine. Il est marié et père de neuf enfants. C’est un personnage peu sympathique, surnommé « The Mad Dog » (le chien fou), car il est réputé pour sa ténacité dans le traitement des affaires dont il est responsable. L’arrangement financier qui a clôturé l’affaire Chandler de 1993 lui est resté en travers de la gorge.


    Le 18 décembre, les 10 chefs d’accusation sont rendus publics :


    
      	Chef 1 : violation de l’article 182 (association de malfaiteurs) du Code pénal de Californie pour tentative d’enlèvement d’enfant (article 278), tentative de séquestration (article 236) et tentative d’extorsion (article 518) entre le 1er février et le 31 mars 2003 dans le comté de Santa Barbara (où se trouve le ranch Neverland du chanteur).


      	Chefs 2, 3, 4, 5 : violation de l’article 288 (abus sexuel sur mineur) entre le 20 février et le 12 mars 2003 dans le comté de Santa Barbara.

    


    Le document précise que Jackson est accusé d’avoir commis « volontairement, illégalement et de façon obscène un acte obscène et lascif sur le corps et certaines parties du corps d’un enfant âgé de moins de 14 ans » avec l’intention « d’assouvir ses passions et ses désirs sexuels ».


    
      	Chef 6 : violation de l’article 664 et 288 (tentative de commettre un abus sexuel sur mineur) entre le 20 février et le 12 mars 2003 dans le comté de Santa Barbara.


      	Chefs 7, 8, 9 et 10 : violation de l’article 222 (administration d’un agent toxique dans le but de commettre un crime) pour avoir incité un mineur de moins de 14 ans à consommer de l’alcool, avec l’intention de commettre un abus sexuel entre le 20 février et le 12 mars 2003 dans le comté de Santa Barbara. Le juge a laissé le choix aux jurés de se prononcer sur un approvisionnement en alcool d’un mineur, une infraction moins sévèrement punie.

    


    Le tribunal précise que les chefs 2 à 5 constituent des accusations pour « crimes graves ». Michael Jackson risque jusqu’à 20 ans de prison s’il est reconnu coupable d’un ou de plusieurs de ces chefs.


    Le 22 décembre, le juge Rodney S. Melville est désigné pour présider à la cour du tribunal de Santa Barbara, où aura lieu le procès.


    Le 25 décembre, pour se défendre et répondre à la curée médiatique qui s’est abattue sur lui, Michael donne une interview à Ed Bradley sur la chaîne américaine CBS. L’enregistrement s’effectue dans un hôtel à Los Angeles. Il nie catégoriquement les accusations dont il fait l’objet : 


    — Je n’ai jamais rien fait de sexuel à un enfant. Mon cœur n’est pas comme ça. Je préférerais plutôt m’ouvrir les veines ! Je ne pourrais jamais faire une chose pareille !


    Quand Ed l’interroge sur sa relation avec le jeune Garvin Arvizo, il dit ceci : 


    — La première fois que je l’ai rencontré, il était totalement chauve et vraiment très pâle à cause de la chimiothérapie. Il avait la peau sur les os, on aurait dit qu’il était anorexique, il n’avait ni cils ni sourcils. Il était tellement faible que je devais le porter de la maison à la salle de jeux ou le pousser dans un fauteuil roulant pour tenter de lui donner une enfance, une vie. Vous comprenez ? Je sais ce que l’on peut ressentir dans son cas. Pas le fait d’être malade, mais le fait de ne pas avoir d’enfance. Je suis sensible au sort de ces enfants et je ressens leur souffrance.


    Jackson accuse également les policiers de l’avoir brutalisé au moment de son arrestation : 


    — Ils m’ont malmené. Mon épaule est littéralement déboîtée. Elle me fait très mal. J’ai mal tout le temps. [...] À un moment, j’ai demandé à aller aux toilettes. Ils m’ont dit : « Bien sûr, c’est là-bas. » Une fois aux toilettes, ils m’y ont enfermé pendant 45 minutes. Il y avait des excréments partout : sur les murs, le sol et le plafond. Ça sentait vraiment mauvais. Alors, un des policiers est venu me voir par la lucarne en faisant une remarque assez sarcastique : « Vous sentez ? Est-ce que ça sent assez bon pour vous ? Vous aimez cette odeur ? Ça sent bon ? » J’ai simplement répondu : « Ça va, c’est OK. » Je me suis assis, et j’ai attendu.


    Dans cette interview, Michael ne blâme pas Gavin et pense que son attitude est le fruit d’une manipulation orchestrée par ses parents : 


    — Les parents ont un pouvoir sur les enfants. Les enfants pensent qu’ils doivent faire ce que leurs parents leur disent. Mais l’amour de l’argent est la racine de tout mal. C’est un enfant gentil. Le voir se comporter ainsi, ça ne lui ressemble pas. Ce n’est pas lui.


    Quand Ed Bradley revient sur l’affaire de 1993, Michael affirme une nouvelle fois qu’il était innocent. Et, à propos du fait de partager son lit avec des enfants, il ne change pas sa vision et continue d’affirmer que ce n’est pas une mauvaise chose, comme il l’avait déjà dit dans le documentaire de Bashir :


    — Bien sûr. Bien sûr. Pourquoi pas ? Si vous êtes un pédophile, ou Jack l’Éventreur, alors, ce n’est pas une bonne idée. Ce n’est pas mon cas. C’est comme cela que nous avons été élevés. Je n’ai pas dormi dans le même lit que cet enfant. Et, même si je l’avais fait, il n’y aurait aucun problème. J’ai dormi par terre. Je donne le lit à l’enfant.


    Le 25 avril 2004, Michael prend un risque : il remplace son avocat principal Mark Geragos par Thomas Mesereau. Il ne le fait pas pour un quelconque conflit, mais simplement pour que son défenseur soit à plein temps sur le dossier, Geragos étant, par ailleurs, chargé d’une autre affaire. Mesereau est un brillant avocat, issu d’une famille militaire. Il a été formé à Harvard, puis à la London School of Economics et à l’école de droit de Hastings de San Francisco. Il a l’habitude des médias. Outre ses apparitions régulières sur les chaînes de télévision, il a défendu Mike Tyson accusé de viol en 2001.


    Le 30 avril 2004, Jackson plaide non coupable devant le tribunal et annonce qu’il n’y aura jamais d’arrangement financier. Il ne veut pas faire la même erreur que pour l’affaire Chandler. Toute la vérité doit être faite sur ces accusations. Michael veut être blanchi définitivement.


    Le 19 janvier 2005, à la fin de son interview avec Geraldo Rivera sur Fox News, il s’exprime sur le procès qui s’annonce dans quelques jours :


    — Ces deux dernières semaines, beaucoup d’informations horribles et malveillantes ont été diffusées dans les médias à mon sujet. Apparemment, ces informations proviennent de transcriptions des réunions du grand jury sans que mes avocats ou moi-même y soyons présents. Ces informations sont dégoûtantes et fausses. Il y a quelques années, j’ai invité une famille à visiter et à passer du temps à Neverland. Neverland est ma maison. J’ai invité ces gens dans ma maison parce qu’ils m’avaient dit que leur fils était atteint d’un cancer et qu’ils avaient besoin de mon aide. Au fil des années, j’ai aidé des milliers d’enfants malades ou en détresse. Ces évènements ont été un cauchemar pour ma famille, mes enfants et moi. Je compte ne plus me montrer aussi vulnérable à l’avenir. J’aime ma communauté et j’ai une grande confiance en notre système judiciaire. S’il vous plaît, gardez l’esprit ouvert et laissez-moi faire mes preuves au tribunal. Je mérite un procès équitable comme tout citoyen américain. Je serai acquitté et innocenté lorsque la vérité sera dite.


    Le 31 janvier 2005, c’est la sélection des jurés. Le 23 février, huit femmes et quatre hommes sont désignés.


    Le 28 février, le procès s’ouvre enfin, et les faits sont rappelés : Jackson est accusé d’abus sexuels, d’incitation à la consommation d’alcool sur mineur et de séquestration. Il plaide non coupable. Mesereau présente son principal axe de défense : la crédibilité de Janet Arvizo. Il revient donc sur l’affaire où elle avait accusé des vigiles d’une chaîne de magasins (J.C. Penney) d’abus sexuels et de molestations sur sa personne à la suite d’un vol à l’étalage. Elle avait avoué avoir menti sous serment à propos de ces faits. Le procès avait été évité, mais la famille toucha toute de même 152 000 dollars grâce à un arrangement à l’amiable.


    Le 1er mars, c’est la première audience, dans laquelle sera diffusée l’émission de Martin Bashir à l’origine des accusations portées contre Jackson. Les jours suivants, le frère cadet de Gavin, Star, et sa sœur Davellin sont entendus.


    Star est le seul témoin visuel des faits reprochés. Il affirme avoir vu Michael se masturber près de son frère alors que celui-ci dormait. Mesereau pointera les incohérences des récits qui ressemblent à un script préparé.


    Le 10 mars, Michael, permet aux caméras de braquer davantage les objectifs sur lui. Fatigué, épuisé, il a été admis pendant la nuit à l’hôpital de Santa Ynez, peu avant 6 h du matin. Comme le chanteur est absent au tribunal à l’ouverture des audiences, le juge Melville explique à Mesereau que, si son client n’est pas là dans une heure, il sera placé en détention provisoire. C’est la panique, Michael finit par quitter l’hôpital, suivi par les médias qui diffusent cette péripétie en direct. Arrivé au tribunal, il sort de la voiture. Il n’a pas eu le temps de se changer ; il est toujours en pyjama bleu ; il a eu juste le temps d’enfiler une veste noire. Manifestement sous l’effet de morphine et d’autres tranquillisants, il entre lentement, tel un zombie, dans le tribunal.


    Le procès se poursuit. Gavin est interrogé par Sneddon. Son récit accable une nouvelle fois Jackson. Mais il subit le contre-interrogatoire de Mesereau. L’avocat relève que les actes d’abus sexuels se seraient passés à des dates postérieures à la diffusion du documentaire de Bashir. Michael est-il assez idiot pour commettre des actes que le document sous-entend de manière fallacieuse, mais qu’il n’a pas encore faits ? Ce serait vraiment se tirer une balle dans le pied.


    Janet Arvizo, la mère, déclare avoir été séquestrée avec ses enfants à Neverland et dénonce une tentative d’exfiltration au Brésil par Jackson pour, selon elle, l’empêcher de parler à la presse.


    Le problème vient de la personnalité même de cette femme. Elle apparaît peu crédible, et son passé ne joue pas en sa faveur. Mesereau démonte également les accusations de séquestration en présentant les relevés des cartes bancaires prêtées par Michael, pointant des dépenses pour des vêtements et des soins de beauté aux dates où elle déclarait être « prisonnière ». L’avocat relève également qu’elle ne s’est jamais plainte à quiconque d’avoir été retenue contre son gré dans le ranch.


    Un point fort de l’accusation est le témoignage de Jason Francia, le fils d’un agent d’entretien de Neverland. Il affirme avoir subi à deux reprises des attouchements de la part du chanteur. Seulement, devant Mesereau, il reconnaît finalement avoir menti. C’est la consternation. Tom Sneddon voit peu à peu la situation lui échapper. Même l’intervention de June Chandler n’apportera rien. Certains médias commencent à réviser leur jugement sur Michael.


    Les témoignages du clan Arvizo apparaîtront comme des récits répétés, ponctués par des incohérences et des silences lorsque les questions se font plus précises.


    Gavin ne sait plus trop si les abus ont eu lieu avant ou après l’enregistrement du documentaire de Bashir. Star Arvizo, son frère, reconnaît même, sous les mises en contradiction de Mesereau, avoir menti devant le jury.


    Fin avril, Debbie Rowe est appelée à témoigner à la demande de l’accusation. Comme elle est mise à l’écart des deux enfants qu’elle a eus avec Michael, Sneddon pense qu’elle va tirer à boulets rouges sur Jackson. Il n’en est rien. Au contraire, elle dépeint un homme « merveilleux » et un bon père. 


    — Il y a mon Michael et le Michael que les autres voient, dira-t-elle.


    En mai, ce sont les témoins de la défense qui apparaissent. Wade J. Robson, 23 ans, est un ami de Jackson. Il a participé aux tournages de trois clips. Il déclare avoir dormi à Neverland à plusieurs reprises, mais nie avoir subi quelque agression que ce soit. Brett Barnes, qui a le même âge, apporte un témoignage similaire.


    Les 11 et 12 mai, son ami Macaulay Culkin se présentera à son tour à la barre. Il a 24 ans. Lui aussi a été un enfant star après le succès du film Maman, j’ai raté l’avion.


    C’est pour cela qu’il a toujours été proche de Michael : tous deux ont été propulsés en haut de l’affiche en peu de temps. La première fois qu’il est allé à Neverland, il avait huit ou neuf ans, et il confirme qu’il ne s’est jamais rien passé de sexuel entre lui et son idole. Son témoignage est apparu convaincant.


    — On avait une relation très étroite, se souvient-il. Il me comprenait, il aimait le même genre de films, les mêmes jouets. C’est un très bon ami, c’est quelqu’un de très ouvert.


    Il indique avoir passé des nuits avec Jackson en présence d’autres enfants en précisant que « la porte de la chambre n’était jamais fermée à clé ». Interrogé sur la présence de revues érotiques à Neverland, il s’en amuse :


    — Quand j’avais 12, 13 ans, j’avais des Playboy sous mon lit.


    De nombreux témoins ont affirmé que les enfants Arvizo se comportaient mal et étaient exigeants. Des membres du personnel ont expliqué qu’ils sont entrés dans la cave à vin et qu’ils avaient été surpris dans la chambre de Michael Jackson en train de fouiller dans ses affaires. La femme de ménage Kiki Fournier a indiqué qu’ils avaient saccagé leurs chambres et que Star avait pointé un couteau sur elle dans la cuisine. Cynthia Bell, hôtesse de l’air sur un avion transportant les enfants Arvizo et Michael Jackson, a déclaré que Gavin était « très désagréable » et « odieux » pendant le vol, qu’il a déclenché une bataille de nourriture et qu’il se vantait que « son » Jackson lui achetait tout ce qu’il voulait. La belle-sœur de Janet Arvizo viendra témoigner contre elle, la présentant comme une personne instable et malhonnête.


    Jay Leno, le présentateur de Tonight Show, qui, à plusieurs reprises, a eu des contacts téléphoniques avec Gavin, est venu, lui aussi, exprimer ses doutes sur la sincérité du garçon.


    Le 16 mai, c’est au tour de Shane Meredith et Maria Gomez, employés à Neverland. Meredith affirme avoir surpris Gavin et Star buvant de l’alcool en cachette de Michael. Gomez confirme la présence de revues à caractère pornographique dans le sac de Star.


    C’est l’acteur Chris Tucker qui clôturera les débats. Il mettra à mal également l’accusation en mettant en avant les demandes d’argent de la part de Gavin ainsi que ses doutes quant aux intentions réelles de la famille. Il avait même tenté d’alerter Michael.


    — La mère n’arrêtait pas de répéter les mêmes choses, déclare Tucker. « Michael est notre père, Chris, notre frère. » C’est à ce moment que je me suis isolé avec Michael. Je lui ai dit que quelque chose n’allait pas. Je connaissais très peu la mère finalement. Ça allait un peu trop loin à mon goût.


    Début juin, ce sont les plaidoiries finales. D’abord celle de l’accusation. Sneddon et son adjoint Ronald Zonen affirment que Michael Jackson a usé de sa richesse et sa célébrité, qu’il a eu recours à l’alcool et à des supports pornographiques pour attirer Gavin et d’autres enfants dans son lit.


    Ils prétendent que Neverland, la propriété californienne du chanteur, est un monde de perversité qui a pour but d’attirer et dévoyer des jeunes garçons. Ils s’attachent à réhabiliter la crédibilité de la famille Arvizo, arguant que c’est Jackson qui a tenté de les exploiter et non l’inverse.


    Puis, c’est au tour de la défense. Mesereau appuiera sur le fait qu’outre la victime présumée et son frère Star, il n’y a pas d’autres témoins des faits reprochés, qu’il n’y a pas de preuves matérielles, que les Arvizo (les deux frères, leur sœur et leur mère) sont des menteurs déjà impliqués dans des tentatives d’extorsion d’argent.


    Enfin, le 13 juin 2005, après 30 heures de délibération réparties sur 5 jours, Michael Jackson est finalement acquitté. Les 12 membres du jury populaire ne retiennent aucun des 10 chefs d’accusation retenus contre lui. Michael quitte le tribunal, salue discrètement ses fans et s’engouffre rapidement dans un 4 x 4 noir pour regagner Neverland.


    En 2009, dans le Los Angeles Daily Journal, Thomas Mesereau revient sur ce procès qui a tant défrayé la chronique. Il reste convaincu que tout ceci n’était qu’une escroquerie pour soutirer de l’argent à Michael :


    On a beaucoup parlé des accusations d’abus sexuels sur mineur, mais peu de choses ont été dites au sujet des autres chefs d’accusation. L’accusation a affirmé que Jackson avait fomenté un complot pour emprisonner une famille, enlever les enfants et leur extorquer de l’argent. Je peux vous assurer que Michael n’était pas capable, ne serait-ce que d’imaginer un tel comportement.


    Mais plus je parlais avec lui au sujet des accusations d’abus sexuels présumés, plus j’étais convaincu qu’elles appartenaient à un univers où des charlatans créaient des occasions de se faire de l’argent. Les manœuvres entourant la défense étaient affreuses. Bon nombre d’avocats, la plupart atteignant des sommets de médiocrité, essayaient constamment d’amener Michael à me fragiliser. Les médias flairaient des audiences et des revenus énormes en cas de condamnation. Ils ressemblaient à un nuage de sauterelles, tombant sans relâche sur toute faiblesse qu’ils remarquaient ou créaient. Il y a eu de nombreuses tentatives pour me discréditer. D’anciennes petites amies m’appelaient pour me dire que des gens en quête d’informations offensantes les avaient contactées. Le sensationnalisme des tabloïds était à son comble.


    Les 14 acquittements équivalaient à une victoire judiciaire totale. Pourtant, c’est le cœur lourd que j’écris ces lignes. Michael était l’une des personnes les plus gentilles et les plus agréables que j’aie jamais rencontrées. Son désir mélancolique de guérir le monde avec de l’amour, de la musique et de l’art s’est affreusement heurté à la manière barbare dont il a été exploité. Grâce à lui, le monde est un endroit bien meilleur.


    Michael ne fera pas de déclaration sur son acquittement. Il laissera seulement un message sur son site Internet le 27 juin 2005 : 


    Sans Dieu, mes enfants, ma famille et vous, mes fans, je n’aurais pas pu aller jusque-là. Votre amour, votre soutien et votre loyauté m’ont permis de tenir. Ils ont fait que cela a été possible. Vous étiez là quand j’en ai eu vraiment besoin. Je ne l’oublierai jamais. Votre amour constant m’a soutenu, a séché mes larmes et m’a guidé dans cette épreuve. Je retiendrai à jamais votre soutien inconditionnel et votre dévotion. Ce sont de vrais trésors.


    Vous êtes mon inspiration.


    Je vous aime.
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    Un homme fragilisé


    Totalement blanchi, mais tout de même fragilisé psychologiquement par cette épreuve, Michael quitte les États-Unis avec ses trois enfants pour le royaume du Bahreïn. Son frère Jermaine révélera plus tard que cet exil aurait eu lieu, même s’il avait été reconnu coupable.


    Jackson hors de cause sur les accusations de pédophilie, Sony en profite pour sortir un nouveau best of. En juillet 2005, The Essential Michael Jackson arrive dans les bacs : un double CD composé de ses plus grands tubes (des Jackson Five à l’album Invincible). Bien qu’aucun inédit ne figure sur l’album, il se vend à deux millions d’exemplaires en cinq mois. Une vraie réussite.


    La paix et la quiétude, loin des paparazzis et du tumulte médiatique, lui sont enfin promis grâce à l’invitation du cheikh Abdullah bin Hamad bin Isa Al Khalifa, 30 ans, deuxième fils du roi de ce petit territoire. Le prince a été mis en relation avec la star par Jermaine Jackson, converti à l’Islam en 1989.


    Pendant le procès, il avait fait preuve de générosité envers Michael en lui faisant plusieurs chèques pour régler des factures en souffrance et des frais juridiques. Amateur de musique, ce fan de Bob Marley et de Led Zeppelin veut relancer la carrière de la star en exil et lancer la sienne par la même occasion. Il crée un label de musique avec Michael : 2 Seas Records.


    Le palais d’Abdullah a été équipé du meilleur studio d’enregistrement du royaume. Michael peut l’utiliser comme il l’entend. Pendant son séjour là-bas, il vit aux crochets du prince, qui, en novembre 2005, a déjà dépensé cinq millions de dollars pour des frais d’avocats, des frais d’enregistrement, des frais de déplacement, deux Rolls-Royce, une Mercedes, des bijoux, des montres, etc.


    Il pensait qu’il serait remboursé par de futures chansons. Des projets sont lancés ; on parle d’un album retour, le premier du nouveau label 2 Seas Records, où Michael chanterait en duo avec son frère Jermaine, mais rien n’avance. Le plus urgent est la création d’une chanson destinée à aider les victimes de l’ouragan Katrina qui a dévasté La Nouvelle-Orléans le 29 août 2005. Huit jours après la catastrophe, Michael avait annoncé qu’il allait réunir des grandes stars et que dans les 15 jours un titre serait enregistré.


    Sa réputation n’étant plus la même, il lui est impossible de réunir des superstars comme pour « What More Can I Give ? » Il décide de ne faire appel qu’à des artistes noirs et réussit à avoir des noms comme Snoop Dog, R. Kelly, Ciara, Keyshia Cole et les O’Jays qui, pilotés par Michael depuis Bahreïn, enregistrent leurs voix à Los Angeles. Annoncés en août, James Brown, Jay-Z, Mary J. Blige et Missy Elliot sont absents pour l’enregistrement.


    Le prince essaie de faire bonne figure. Il déclare que la chanson va être explosive. Intitulé « I Have this Dream », le titre doit sortir fin février 2006. Malgré toutes ces promesses, le père d’Abdullah commence sérieusement à se demander ce que Michael va vraiment apporter à sa famille après avoir déjà dépensé pour lui près de six millions de dollars.


    En septembre 2005, Michael témoigne à Londres : un différend financier l’oppose à Marc Schaffel, réalisateur du clip « What More Can I Give » (qui n’avait jamais vu le jour en 2001). En novembre, c’est Dieter Wiesner, son ancien manager, qui lui réclame des salaires non payés ainsi qu’une somme de 67 millions pour un contrat signé en 2000 pour des droits de merchandising. Finalement, l’affaire sera classée en septembre 2007, les deux parties ayant trouvé un accord à l’amiable.


    Fin 2005, Michael reçoit une piqûre de rappel : le directeur financier de Sony, Robert S. Wiesenthal, le rencontre à Dubai et lui explique qu’il est au bord de la faillite et que c’est une menace pour Sony. En effet, l’état des finances de Jackson ne s’arrange pas. En 2006, il doit contracter un nouveau prêt auprès de la banque Barclays pour refinancer les 300 millions de la dette détenue par Fortress Investment. Ce prêt est une nouvelle fois garanti par le catalogue de ses chansons et sa société d’édition MIJAC Music. Il obtient un autre prêt de 70 millions auprès de HSBC et d’un fonds spéculatif. Avec un taux de 16 %, on lui accorde un différé de paiements de un an. Cet argent n’ira même pas dans les poches de Michael ; il servira à régler les conflits avec Marc Schaffel et Dieter Wiesner.


    Michael rachète aussi la part de John Branca dans ATV pour 15 millions. Le reste et tous les dividendes, les bénéfices et les royalties de ses deux catalogues de chansons seront utilisés pour le service des dettes de Michael. Sony accepte de garantir tous les prêts jusqu’en septembre 2011 ; en échange, il s’octroie le droit d’acheter la moitié de la part de Michael dans le catalogue d’ATV pour un peu moins de 200 millions de dollars. Sony/ATV pourrait dépenser jusqu’à 400 millions de dollars pour acheter le catalogue de Famous Music LLC. En contrepartie, Michael doit recevoir une rétribution de 11 millions de dollars par an jusqu’en 2011.


    L’année 2006 commence mal. Neverland doit fermer suite à la plainte des salariés. Ils sont restés et s’en sont occupés, mais ils n’ont pas été payés, Michael n’y ayant jamais remis les pieds depuis son départ. Cependant, il semble toujours désireux de faire un retour dans la musique. En mars 2006 à Bahreïn, il rencontre par hasard DJ Whoo Kid, célèbre DJ de rap américain qui passe régulièrement là-bas, car il anime les fêtes de la famille royale. Durant cette conversation improvisée au coin d’une table, Michael fait part au jeune DJ de son désir de travailler avec les stars montantes du moment comme Kanye West et 50 Cent. Des contacts sont pris, des rendez-vous ont lieu, des projets de nouveaux titres sont lancés, mais aucun ne verra le jour.


    Devant l’agacement du prince qui ne voit toujours rien sortir du label 2 Seas Records, la manager de Michael, Raymone Bain, annonce l’arrivée de Guy Holmes, ancien président du label indépendant britannique Gut Records, pour en prendre la direction. Michael promet qu’un titre, « Now that I Found Love », doit sortir et que le premier album du label devrait suivre au plus tard en 2007. Mais, comme l’artiste est toujours peu présent en studio, Abdullah laisse éclater son mécontentement en soulignant qu’il en est maintenant à sept millions de dollars d’avances.


    La tension entre les deux hommes monte d’un cran début mai, quand Michael lui demande de lui acheter une maison. Les déplacements entre les diverses propriétés du cheikh sont trop fatigants pour lui et ses enfants. Abdullah lui répond qu’il doit démontrer davantage d’ardeur dans son travail afin d’honorer ses promesses.


    Michael lui annonce qu’il doit partir d’abord pour Londres pour témoigner une nouvelle fois dans l’affaire Schaffel, puis pour le Japon pour recevoir le prix d’« artiste de légende » aux MTV Music Awards. Ils se quittent en amis ; Michael lui promet de revenir à Bahreïn pour terminer ce qu’ils ont initié ensemble. Or ils ne se reverront jamais…


    En novembre 2006, Michael Jackson part en Irlande en compagnie de will.i.am. Là-bas, ils sont suivis par Billy Bush, un journaliste américain, qui les interviewera pour l’émission Access Hollywood diffusée sur NBC le 2 novembre. On y voit Michael et Will, tous deux avec des lunettes noires, assis derrière une console de mixage et en train d’écouter des sons. On pense à une relance fracassante de la carrière musicale de Michael. Quand Billy lui demande pourquoi travailler avec Will, il dira :


    — Parce que je pense qu’il fait de la super musique, novatrice et positive. J’ai pensé qu’il serait intéressant de collaborer ou juste de voir comment la chimie entre nous peut fonctionner.


    On lui demande également ce qu’il pense de Justin Timberlake.


    — Je pense que Justin fait un merveilleux travail, tout comme Usher. C’est super de les voir. Je suis inspiré par ce qu’ils font et je suis sûr que je les ai inspirés. C’est très agréable.


    À la suite de cette interview, tous les fans du monde sont convaincus que le grand retour est prévu pour bientôt.


    En décembre, coup dur pour Michael : son idole, celui qui a été son principal inspirateur, James Brown, victime d’une pneumonie, s’éteint à l’âge de 73 ans. Lors de la cérémonie d’enterrement, le Roi de la pop aura ces quelques mots pour « Mr Sex Machine » :


    — Je serai bref et j’irai à l’essentiel : James Brown est ma plus grande source d’inspiration. Lorsque j’étais enfant, je devais avoir six ans, ma mère me réveillait... Peu importe l’heure, peu importe ce que je faisais... Elle venait me chercher pour regarder le maître en action à la télévision... Et lorsque je le voyais bouger, j’étais captivé. Je n’ai jamais vu un autre performer danser comme James Brown. Depuis cette époque, j’ai toujours su que je voulais faire « ça » le restant de ma vie... James Brown, tu vas me manquer énormément. Je t’aime tellement... Et merci pour tout.


    En 2007, il ne se passe pas grand-chose. Des rumeurs circulent sur un éventuel nouvel album. Michael prendra la pose pour le photographe Bruce Weber pour une série de 30 photos qui seront publiées dans le magazine de mode italien L’Uomo Vogue. À propos de sa rencontre avec la star, Weber dira :


    — C’est toujours un plaisir de travailler avec Michael. Il rend le travail amusant. Il aime se mettre immédiatement au boulot, ce qui ne l’empêche pas de jouer aussi et de rendre le travail plaisant. Je connais Michael depuis des années et j’ai été heureux de le revoir. C’est un homme très ambitieux qui bosse dur. Je sais que ses fans se posent des questions sur son nouvel album et ses projets à venir. Il m’a effectivement confié quelques infos très enthousiasmantes, mais je lui ai promis de ne rien dévoiler.


    Ce qui laissait vraiment entrevoir de grandes choses…


    En novembre, il donne une interview au magazine Ebony, où il confirme bien qu’il est en préparation de titres et vraisemblablement avec des artistes du rap et du R&B. Lorsque le journaliste lui demande ce qu’on peut attendre de lui à l’avenir, il dit :


    — J’écris énormément. Je suis en studio presque tous les jours. Concernant le phénomène rap d’aujourd’hui, au moment où cela a commencé, j’estimais qu’il allait prendre une structure plus mélodique pour le rendre plus universel, car tout le monde ne parle pas anglais. Le rap est limité à son pays d’origine. Mais quand vous pouvez avoir une mélodie, ce que chacun a la capacité de fredonner, c’est là que ça s’est exporté en France, au Moyen-Orient, partout ! Dans le monde entier maintenant, parce qu’ils ont intégré ce fil mélodique dans les titres de rap.


    Finalement, l’année 2007 se termine, et aucun titre n’a vu le jour. Les fans sont frustrés. Ils se demandent si leur Roi de la pop est encore en mesure de retrouver son trône.


    2008 voit, enfin, un peu d’actualité musicale pour Michael Jackson, mais pas d’album inédit. Pour fêter les 25 ans du désormais mythique album Thriller, le plus vendu dans l’histoire de l’industrie musicale, Sony sort en février Thriller 25th, commercialisé dans quatre versions différentes. Il comprend la version originale de 1982, plus des remixes inédits produits par les stars rap et R&B du moment : will.i.am pour « The Girl Is Mine », « Beat It » (avec Fergie en featuring) et « P.Y.T. », Akon pour « Wanna Be Startin’ Something », et Kanye West pour « Billie Jean ». Jackson propose à will.i.am de remixer « Thriller », mais celui-ci refuse, jugeant la version originale trop parfaite. Le titre « For All Time » est un inédit. Il est issu des sessions studio de l’album Dangerous. Initialement, il a été écrit par Steve Porcaro pour l’album Thriller, puis écarté par Quincy Jones au profit de « Human Nature ». Le remix d’Akon sort en mars, et c’est un vrai carton en radio.


    Finalement, ce sera un succès pour cet album qui restera le dernier de Michael Jackson vivant.


    Bien que jouissant d’une faible promotion aux USA, il parvient à se hisser en deuxième position au Billboard et à atteindre le sommet des charts européens. À ce jour, les ventes ont dépassé les six millions.


    Avec cet album évènement, on peut s’attendre à voir Michael partout. Il est annoncé aux NRJ Music Awards, mais les fans doivent se contenter d’une vidéo enregistrée à Las Vegas, où il délivrera ce message :


    — Même si je ne peux être avec vous ce soir pour accepter ce prestigieux trophée, je suis si heureux d’avoir l’opportunité de vous envoyer ce message afin que tous mes fans français sachent à quel point leur soutien a compté pour moi durant toutes ces années. J’ai peine à croire qu’il y a 25 ans déjà je me suis embarqué avec Quincy Jones dans l’aventure Thriller. Le fait que Thriller soit toujours à ce jour l’album le plus vendu au monde est tout simplement incroyable.


    Aux Grammy Awards, un énorme hommage devait lui être rendu pour la commémoration de cet album, mais une fois de plus Michael n’est pas apparu. Questionné par le Los Angeles Times, en 2010, Ken Ehrlich reviendra sur cet épisode :


    — Michael était compliqué. Je l’appelais chaque année. Il y avait un appel pour Michael, un appel pour Prince ; parfois, on avait des réunions. On discutait sur le fait qu’il soit prêt ou non à faire quelque chose. Les deux dernières années, vous avez raison, nous avons eu des réunions au sujet de possibles apparitions. À un moment, je pense vraiment que nous avions mis en place un medley assez excitant, reprenant un certain nombre de ses tubes. Nous avons rencontré Michael, il l’a écouté et il a dit : « Mec, c’est vraiment génial. » Et, finalement, il a décidé de ne pas le faire.


    Un homme presque ruiné


    Tout commence à Las Vegas, où Randy Phillips, PDG de AEG Live, s’est rendu au printemps 2007 pour rencontrer Michael et une équipe de conseillers. AEG sont les initiales d’Anschutz Entertainment Group, détenu par Philip Anschutz, la 31e personne la plus riche des États-Unis. Cet homme d’affaires a réussi à transformer sa fortune acquise dans les forages de pétrole et dans l’agriculture en un empire financier tentaculaire qui comprend Qwest Communications, fondé par lui, ainsi que les lignes de chemin de fer du Pacifique Sud et Union Pacific.


    Grâce à AEG, il a cofondé la Major League Soccer, équivalent de la Ligue 1 de foot aux USA, et acheté des participations dans plusieurs de ses équipes, dont le club du Galaxy de Los Angeles. AEG a aussi des parts dans le club de basket des Lakers de Los Angeles et dans leur salle omnisports, le Staples Center.


    La raison de ce voyage est la prochaine ouverture du stade ultramoderne de 18 000 places, l’O2 Arena, qu’AEG doit inaugurer sur les bords de la Tamise à Londres. Et qui, mieux que Michael Jackson, malgré les scandales et les procès qu’il a subis, serait capable de donner à cet événement un retentissement mondial ?


    L’entrevue se fait dans un appartement de luxe loué par AEG. Michael face à Randy ne semble pas très heureux. Peu enthousiaste à l’idée de faire une série de concerts à l’O2, il évoque le spectacle de Céline Dion au Caesars Palace de Las Vegas ; ce genre de concept ne le dérange pas. Randy lui promet d’en étudier l’idée. Cependant, un peu plus tard, la manager de Jackson, Raymone Bain, appelle Randy et l’informe que Michael n’est pas en mesure d’effectuer un seul concert et encore moins une série, que ce soit à l’O2 ou à Las Vegas. Mais ce n’est que partie remise.


    Début 2008, Michael Jackson est soumis à un examen approfondi de ses finances. La bonne nouvelle est qu’il a un bilan positif d’une valeur nette de 236 millions de dollars. La mauvaise nouvelle, c’est que seulement 670 000 dollars sont directement disponibles. Il possède 567 millions d’actifs, dont la partie la plus importante est sa part des 750 000 chansons du catalogue Sony/ATV d’une valeur de 390 millions de dollars. Ses dettes totales culminent à 331 millions de dollars. Compte tenu de son refus de céder son catalogue, il doit emprunter plus d’argent ou déposer le bilan.


    En avril 2008, le frère de Michael, Jermaine, demande de l’aide à Tohme Tohme, car Neverland doit être vendu aux enchères. En effet, sous la pression de Fortress Investment Group qui lui réclame 25 millions de dollars, le ranch doit être liquidé.


    Ce nouvel associé prend donc l’affaire en charge afin de sauver cet endroit mythique. Dr Tohme Tohme est un personnage énigmatique, mystérieux et qualifié d’homme de l’ombre, selon certains. C’est un investisseur libano-américain qui fait du business dans l’immobilier.


    Il a l’habitude de faire des affaires au bar de l’hôtel Bel-Air à Los Angeles. Là, Tohme a exercé son extraordinaire talent de conseiller et de négociateur pour signer des contrats avec divers acteurs financiers du Moyen-Orient ou d’Asie du Sud. Ainsi, il possède une gamme impressionnante de contacts internationaux.


    — J’ai des relations dans le monde entier. Je peux trouver de l’argent, dit-il modestement.


    C’est un homme d’une cinquantaine d’années, au physique imposant, qui ressemble plus à un ancien rugbyman qu’à un homme d’affaires. Il a connu Jermaine au sein de la communauté musulmane de Los Angeles.


    Tohme contacte alors son ami, le milliardaire Thomas Barrack, professionnel de l’immobilier et fondateur de la société Colony Capital en 1991.


    D’abord réticent à ce projet de sauvetage, il finit néanmoins par accepter de faire un chèque permettant de racheter le prêt.


    Le joint-venture Sycamore Valley Ranch Company LLC est ainsi créé. Il est détenu à 51 % par Colony et 49 % par Jackson. Michael peut ainsi continuer à jouir du ranch, mais il n’en est plus vraiment propriétaire.


    En juillet 2008, Michael se met totalement sous la coupe de Tohme en signant non pas un, mais deux pouvoirs distincts qui donnent au Libano-Américain un contrôle quasi absolu sur ses affaires financières et commerciales. Un mois plus tard, les deux hommes signent un contrat de service : Tohme devient gestionnaire de Michael Jackson et lui garantit 15 % de tous les contrats qu’il négociera.


    — Michael comprend l’amour que j’ai pour lui, déclare Tohme. Il sait que je veux le meilleur pour lui. Avant de signer, nous avons passé un accord : il n’interférera jamais dans aucune de mes décisions d’affaires et je ne m’immiscerai jamais dans ses décisions artistiques.


    À propos de l’influence totale de Tohme Tohme, on apprendra dans l’émission Today Investigates, diffusée le 23 août 2009 sur NBC, que Michael le craignait. Sa conseillère spirituelle, June Gatlin, fera écouter un enregistrement téléphonique qu’elle a eu avec Jackson :


    Michael : Cet homme, il a..., il a des façons de faire... On dirait qu’il... Voyez ce qu’il a fait : je suis séparé de mes représentants, je ne parle pas à mon avocat, ni à mon comptable. Je lui parle et il leur parle.


    June : Ce n’est pas bon.


    Michael : Je sais que ce n’est pas bon. Je n’aime pas ça. Je veux avoir une personne avec lui, que je connaisse et en qui j’ai confiance. Je ne sais pas combien j’ai sur mon compte, je ne sais pas.


    June : Oh ! ce n’est pas bon, Michael.


    Michael : Je sais que ce n’est pas bon.


    Peter Lopez, ancien avocat de Michael, contacte Tohme Tohme pour lui dire que son client lui doit de l’argent. Ils se rencontrent pour régler le différend et, dans la conversation, Tohme lui propose de l’aider à remettre Michael au top : 


    — Aide-moi à trouver la bonne série de concerts pour lui, lui dit-il.


    Lopez, avocat réputé dans le divertissement à Los Angeles, a de nombreux contacts. Il organise un premier rendez-vous avec Live Nation, un très gros producteur de concerts, mais Tohme lui dit qu’il n’aime pas ces mecs. Lopez lui parle alors d’AEG ; un rendez-vous est organisé à l’hôtel MGM Grand de Las Vegas entre Tohme Tohme, Jackson et le promoteur de spectacles.


    Michael vient avec Blanket. Il parle peu, explique simplement ce qu’il attend du nouveau spectacle, puis il s’en va, laissant Tohme négocier. Il a indiqué à son manager qu’il ne désire pas faire de concerts aux États-Unis. Une poignée de main conclut le rendez-vous sur un accord verbal : Michael se produira sur scène à l’O2 Arena de Londres pour une série de 10 concerts durant l’année 2009.


    En novembre 2008, Michael s’installe au 100, Carolwood Drive à Los Angeles, situé dans le quartier luxueux de Holmby Hills, entre Bel Air et Beverly Hills. Cette grande maison de trois étages à l’allure de château fut autrefois la propriété de Sean Connery. Elle appartient maintenant à Hubert Guez, un associé du millionnaire français Christian Audigier. Le loyer de 100 000 dollars par mois est réglé par AEG, une avance qui doit être récupérée sur les futurs revenus de Jackson.


    Les négociations avec AEG avancent rapidement, et Michael semble de plus en plus enthousiaste à l’idée de relancer sa carrière. Lors d’une rencontre à l’hôtel Bel-Air, Randy lui demande si c’est l’argent qui le pousse à faire ces spectacles. Michael répond que, bien sûr, il souhaite redresser ses finances, mais surtout il souhaite que ses enfants, maintenant assez grands pour le voir sur scène, comprennent enfin pourquoi les fans le poursuivent dans la rue.


    Toujours dans l’optique de renflouer les finances, fin 2008, Tohme Tohme signe un contrat avec la société Julien’s Auction, qui va s’occuper de la vente aux enchères de plus de 2000 objets ayant appartenu à la star : jouets, tableaux, meubles de Neverland… La vente est prévue le 22 avril 2009.


    Le 27 janvier 2009, Michael signe une lettre d’intention ainsi qu’un billet à ordre (reconnaissance de dette) avec AEG. Cet accord semble complètement abusif et on se demande même comment Michael a pu le signer. Était-il dans son état normal ? A-t-il seulement lu le document ? Avait-il une confiance aveugle en Tohme Tohme ?


    Cette lettre prévoit une avance de 6,2 millions de dollars, somme qui doit être remboursée. Si elle ne peut pas être récupérée par les revenus générés par les concerts, le billet prévoit un collatéral comme garantie, c’est-à-dire tous les actifs détenus par l’artiste. Michael n’a donc pas d’autres choix que de satisfaire à toutes les exigences d’AEG.


    D’ailleurs, Randy veut convaincre Michael de prolonger sa série de concerts ; c’est la seule façon d’assurer la demande de tous les fans dans le monde.


    Tohme comprend également que faire seulement une dizaine de spectacles à Londres ne permettrait pas de produire suffisamment de revenus pour rembourser les dettes du chanteur. Mais Michael, au moment où il s’envole pour Londres, après le 1er mars, pour annoncer officiellement la série de concerts à l’O2, croit toujours qu’il ne doit faire qu’une dizaine de spectacles.


    This is it


    Quatre cents journalistes et plus de 7000 fans sont rassemblés lorsque Michael arrive 90 minutes en retard pour la conférence de presse. Le show qui sera donné ici pendant l’été de 2009 s’appellera This Is It, parce que ce sera la dernière fois qu’il se produira sur scène.


    — Je vous aime tellement. Merci à vous tous. This is it ! Je veux juste dire que ce seront mes derniers spectacles à Londres. C’est comme ça et quand je dis que ça y est, ça veut vraiment dire ça. Je vais interpréter les chansons que mes fans veulent entendre. C’est terminé, c’est vraiment fini, c’est le dernier lever de rideau. OK, on se voit en juillet, je vous aime. Vraiment, je vous aime tellement, du fond du cœur. This is it. Rendez-vous en juillet.


    L’enthousiasme de Michael retombe bien vite quand il apprend que Tohme et AEG se sont mis d’accord sur un plus grand nombre de représentations, en fonction de la demande du public.


    Mais la réalité de sa situation financière est telle qu’il doit gagner au moins 100 millions de dollars avant que son accord de financement ne prenne fin en 2011.


    À contrecœur, Michael accepte de faire 20 spectacles. Phillips a ensuite joué sur l’orgueil de l’artiste en soulignant que le premier à se produire à l’O2 avait été Prince en 2007, avec qui Michael était souvent en rivalité. 


    — Dès que Michael a appris que Prince avait fait 21 spectacles à l’O2, il a voulu en faire davantage, a rappelé un avocat qui avait fait partie de chaque séance de négociation avec AEG.


    Ainsi, en quelques jours, le nombre de concerts prévus passe à 31, puis à 45, étalés jusqu’à la fin 2009. Peu de temps après, Jackson, Phillips et Tohme s’accordent sur 50 concerts répartis jusqu’en février 2010.


    Le 11 mars, AEG met en vente la moitié des places des 45 premiers concerts. En 18 heures, les 300 000 tickets disponibles ont été vendus. Une semaine plus tard, l’ensemble des places restantes trouve aussi preneurs.


    Au total, 750 000 tickets sont vendus pour 85 millions de dollars de recettes, soit 125 millions si on ajoute le merchandising associé. Bénéficiant de la « Jacksonmania » qui envahit à nouveau le monde, Sony écoule 400 000 exemplaires de la compilation King of Pop sortie en août 2008 pour le 50e anniversaire de Michael.


    En avril, Michael parvient à faire annuler la vente aux enchères organisée par Julien’s Auction. Il reproche à Tohme d’avoir autorisé cette vente sans son accord. Il se sépare de lui sous la bienveillance d’AEG. Frank Dileo, manager de Jackson de 1984 à 1989, réapparaît.


    Pour la préparation des shows, Michael est décidé à s’entourer de visages familiers. Ayant déjà dirigé et chorégraphié les tournées Dangerous et HIStory, Kenny Ortega a une relation privilégiée avec Jackson.


    Et, fort du succès de la trilogie High School Musical, sur laquelle il a travaillé, c’est tout naturellement qu’AEG fait appel à lui pour mettre en scène This Is It. Michael veut aussi intégrer Travis Payne, qui a reçu un Award pour la chorégraphie du clip Scream.


    Il persuade AEG de faire venir des centaines de danseurs à travers le monde pour les castings. Contrairement à ce que pratiquait Michael auparavant quand il sélectionnait ses danseurs par vidéo, cette fois-ci, il veut les voir de ses propres yeux. Douze danseurs sont sélectionnés, dont huit Américains.


    En ce qui concerne les musiciens, comme batteur, Michael choisit Jonathan « Sugarfoot » Moffett qui, 25 ans plus tôt, a été percussionniste sur le Victory Tour des frères Jackson. Pour le choix du guitariste principal, Michael tombe sous le charme d’Orianthi Panagaris, une jolie blonde australienne de 24 ans. C’est une surdouée de la guitare. Lorsqu’elle avait 18 ans, Santana l’avait fait monter sur scène pendant un de ses shows.


    Michael a pu apprécier son talent sur YouTube, mais il est resté bouche bée quand, à Los Angeles, elle se lance devant lui dans le solo de « Beat It », historiquement joué par Van Halen.


    Après cette démonstration, il l’engage sur-le-champ. Pour la préparation physique, il fait appel à Lou Ferrigno, célèbre pour son rôle dans L’Incroyable Hulk. Ils s’entraînent trois fois par jour.


    Le 20 mai 2009, AEG Live annonce que la série de concerts doit être repoussée de cinq jours et que trois autres dates de juillet sont reportées à mars 2010.


    Pour des milliers de personnes qui avaient déjà acheté des billets et préparé leur voyage, c’est la consternation. Cette annonce met le doute sur la possibilité d’un retour fracassant de Michael. Est-il en mesure d’assurer les shows ?


    Lors des négociations avec AEG, Michael avait insisté sur la nécessité d’avoir un médecin personnel, mais Randy Phillips et ses associés résistaient vigoureusement à cette idée.


    Pour Jackson, son corps est son principal moteur, et il faut qu’il soit en bon état de marche pour que les concerts soient au niveau attendu par AEG.


    Dileo finit par les convaincre : embaucher un médecin personnel est un bon moyen de l’éloigner d’Arnold Klein, soupçonné de délivrer beaucoup de tranquillisants et autres produits à Michael. AEG finit donc par accepter.


    Le praticien choisi est Conrad Murray, un cardiologue de Las Vegas. Michael l’avait déjà rencontré pour soigner un de ses enfants qui était atteint de la grippe. Mauvais payeur, Murray croulait sous de nombreuses dettes.


    Au début de la négociation avec AEG, il demande cinq millions de dollars. On lui répond que ce n’est même pas la peine d’y penser, et finalement l’accord se portera sur un montant de 150 000 dollars par mois pendant 10 mois.


    Concernant l’état de santé de Michael pendant la préparation et les répétitions, les points de vue divergent. Selon Murray, Michael est en parfaite santé. C’est également ce que dira Travis Payne après sa mort :


    — Je pense qu’il était en grande forme.


    C’est ce que Kenny Ortega indiquera également au Figaro en 2009 : 


    — Il était en forme et ne me semblait pas sous l’emprise de la drogue. Malgré les fausses rumeurs, il était stimulé par ce come-back après tant d’années difficiles. Pas nerveux ni angoissé, parce qu’il savait bien que tout le monde comptait sur lui. Ce show fabuleux, c’était notre rêve.


    Michael, plutôt excité et motivé au début de cette aventure, voit son état mental et physique se dégrader. Il est absent à plusieurs reprises aux répétitions. AEG, qui a déjà beaucoup investi dans ce projet, commence à mettre la pression sur Michael. Randy Phillips déclare au Los Angeles Times, le 30 mai, que les futurs concerts étaient « un moment de vie ou de mort pour Michael Jackson ».


    On a commencé à lui rappeler qu’il avait mis en place ses propres actifs comme garantie sur les 6,2 millions de dollars d’avance reçus et qu’il serait dans le pétrin si les concerts de l’O2 devaient être annulés.


    En juin, Michael recommence à voir Arnold Klein qui lui fournit des produits pour le soulager. Karen Faye, sa maquilleuse, dira qu’il était en train de s’autodétruire, car il sent qu’il n’est pas en mesure d’effectuer la totalité des 50 représentations. Murray, qui passe ses nuits à Carolwood depuis le 12 mai, déclare que depuis 6 semaines il lui administre 50 mg de Propofol en intraveineuse au retour des répétitions pour qu’il puisse s’endormir.
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    Adieu Michael


    Le mercredi 24 juin 2009, Michael arrive au Staples Center de Los Angeles pour une nouvelle répétition de This Is It, selon Ed Alonzo, un magicien recruté par Michael pour travailler sur des effets d’illusions du show londonien. Arrivé à 18 h 30 pour une entrevue avec les responsables d’AEG, il ne commence pas à répéter avant 21 h, se plaignant, toujours selon Ed, d’une laryngite :


    — Il avait l’air super et avait beaucoup d’énergie, ajoute-t-il.


    La répétition se déroule jusqu’à minuit passé. Michael quitte le Staples Center, ravi et excité, selon Travis Payne, mais la charge émotionnelle est toujours là quand il s’installe dans la chambre de sa maison de Carolwood. Le sommeil sera difficile à trouver...


    Le Dr Murray, qui essayait de supprimer l’addiction de Jackson au Propofol, essaie ce soir-là de provoquer le sommeil sans utiliser le moindre anesthésiant. Il commence par lui donner du diazépam (Valium), qui est un médicament pouvant être utilisé pour traiter l’insomnie de manière provisoire. Michael prend régulièrement du Valium depuis 25 ans, et la dose reçue ne fait aucun effet. Vers 2 h du matin, Murray décide donc de lui injecter par intraveineuse un produit plus fort, du lorazépam (dénommé Temesta en France). Les 2 mg injectés étaient une dose minimale recommandée pour traiter les insomnies. À 3 h du matin, il passe à un produit encore plus fort, le Midazolam. Il est recommandé de ne pas l’utiliser en dehors d’un milieu hospitalier. Murray affirme en avoir injecté 2 mg, ce qui ne représente pas une surdose. Il est 4 h, et Michael ne dort toujours pas ; il se plaint :


    — Je dois dormir, dit-il. J’ai des répétitions à faire. Je dois être prêt pour le show en Angleterre.


    À 5 h, il tourne et se retourne, gémissant, réclamant de dormir un peu.


    — S’il te plaît, donne-moi un peu de « lait » pour que je puisse dormir, car je sais que c’est la seule chose qui fonctionne pour moi, dit-il à son médecin.


    Ce qu’il appelle le « lait », c’est le Propofol, mais Murray refuse et lui injecte à nouveau 2 mg de lorazépam.


    Michael est toujours éveillé à 7 h 30. Le docteur déclare alors avoir fait une nouvelle injection de Midazolam, puis être resté près de Michael pour surveiller son pouls et son taux d’oxygène.


    À ce moment-là, il a déjà reçu des doses qui auraient fait dormir les plus résistants aux drogues. À 10 h 40, il ne dort toujours pas et réclame son « lait ».


    Murray lui indique qu’il doit se lever vers midi. Michael lui répond :


    — Fais-moi juste dormir, peu importe l’heure à laquelle je vais me réveiller.


    Le médecin finit par céder et lui administre 25 mg de Propofol. Le produit entre dans son corps, et Michael ferme les yeux pour la dernière fois. Murray reste quelques instants auprès de lui avant de quitter la chambre.


    La suite reste confuse. Après avoir passé trois coups de téléphone, le médecin retourne dans la chambre et se rend compte que Michael ne respire plus. Son pouls est faible, son corps est chaud. Murray essaie de le réanimer pendant cinq à dix minutes en pratiquant un massage cardiaque sur le lit. Il se rend compte qu’il a besoin d’aide. Il déclare avoir été gêné, car il n’y a pas de téléphone fixe dans la maison et ne pense pas pouvoir utiliser son téléphone portable pour appeler le 911. Il appelle sans succès l’équipe de sécurité, puis téléphone à l’assistant personnel du chanteur, Amir Williams, et lui laisse un message sur son répondeur :


    — Appelez-moi tout de suite, s’il vous plaît.


    Il descend l’escalier en criant à l’aide. Il demande à la chef cuisinière d’envoyer les agents de sécurité dans la chambre. Enfin, Amir Williams rappelle Murray, qui lui dit que Michael vient d’avoir une mauvaise réaction et qu’il doit venir rapidement à Carolwood. L’assistant téléphone alors à Alberto Alvarez, le responsable logistique, qui est avec l’équipe de sécurité stationnée devant la maison.


    Alvarez accourt aussitôt et monte dans la chambre. Il découvre un spectacle terrifiant : Michael est allongé sur le lit, une perfusion dans la jambe, les bras tendus, les yeux et la bouche grands ouverts.


    Murray pratique un massage cardiaque, une main sur la poitrine, l’autre dans le dos. Alvarez reprend le massage un moment pendant que le docteur tente le bouche-à-bouche. Puis Faheem Muhammad, un agent de sécurité, arrive dans la chambre. Murray tente à nouveau de relancer le cœur en criant : 


    — Est-ce que quelqu’un sait comment faire un massage ?


    Prince et Paris arrivent dans la chambre et commencent à pleurer en voyant ce triste spectacle. Alvarez appelle la nounou pour emmener les enfants ailleurs. Il est 12 h 20, et les secours n’ont toujours pas été appelés. Selon Alvarez, Murray a tardé à appeler, car il a pris du temps pour débrancher la perfusion et ramasser les fioles de Propofol éparpillées dans la chambre en lui demandant de mettre tout ça dans des sacs médicaux et de les cacher dans un placard.


    Enfin, à 12 h 21, Alvarez appelle le 911. En voici la retranscription :


    Répartiteur : Auxiliaire 33, quelle est l’urgence ?


    Alvarez : Oui, monsieur, j’ai besoin, j’ai besoin d’une ambulance aussi vite que possible.


    Répartiteur : Bien, monsieur, quelle est votre adresse ?
Alvarez : 100, North Carolwood Drive, Los Angeles, Californie. 90077.


    Répartiteur : Carolwood ?


    Alvarez : Carolwood Drive. Oui.


    Répartiteur : D’accord, quel est votre numéro de téléphone et quelle est la raison de votre appel ?


    Alvarez : Nous avons ici un homme qui a besoin d’aide et qui ne respire plus. Il ne respire plus et on a besoin, on essaie de le ranimer, mais rien, rien.


    Répartiteur : OK, OK. Quel âge a-t-il ?


    Alvarez : Il a 50 ans, monsieur.


    Répartiteur : Bien. Il est inconscient. Il ne respire plus ?
Alvarez : Oui, monsieur, il ne respire plus.


    Répartiteur : Et il n’est plus conscient non plus.


    Alvarez : Non, monsieur, il n’est pas conscient.


    Répartiteur : D’accord. Bien, il est par terre ? Où est-il exactement ?


    Alvarez : Sur le lit.


    Répartiteur : Bien, mettez-le sur le sol. Allongez-le par terre. Je vais vous aider pour les mouvements de réanimation. OK ?


    Alvarez : On en a besoin.


    Répartiteur : Les secours arrivent. Je vais faire tout ce que je peux pour vous aider par téléphone. Les secours sont déjà partis. Est-ce que quelqu’un l’a vu ?


    Alvarez : Oui, son médecin personnel est là avec lui.
 Répartiteur : Oh ! vous avez un médecin sur place ?
Alvarez : Mais il ne répond pas, il ne répond pas au massage cardiaque ni à rien d’autre.


    Répartiteur : Oh ! OK. On est en chemin. Mais si, de votre côté, vous avez un médecin pour guider les massages cardiaques, il est plus qualifié que moi. Quelqu’un a vu ce qui s’est passé ?


    Alvarez : Non. Juste le médecin. Le médecin était le seul présent.


    Répartiteur : Bien, et le médecin a vu ce qui s’est passé ?
 Alvarez : Docteur, vous avez vu ce qui s’est passé ?
Médecin : [Inaudible.]


    Alvarez : En quelque sorte.


    Répartiteur : On arrive. Je transmets ces questions aux infirmiers qui sont en route.


    Alvarez : Il fait les massages, il lui presse la poitrine, mais il ne répond pas, je vous en prie !


    Répartiteur : OK, OK, on arrive. On est à moins de 2 km. On sera là d’ici peu.


    Alvarez : Merci.


    Répartiteur : Bien, monsieur. Rappelez-nous si vous avez besoin de quoi que ce soit.


    Alvarez : Oui, monsieur.


    À 12 h 26, les ambulanciers arrivent et trouvent Michael : il ne respire plus, n’a plus de pouls. Ils le descendent du lit et pratiquent un massage cardiaque pendant 42 minutes. L’avocat de Murray prétend que Michael avait un pouls quand il a été installé dans l’ambulance. Cependant, le LAFD (Los Angeles Fire Department) a une version différente : les ambulanciers ont bien retrouvé Jackson en arrêt cardiaque complet, et son état ne s’est pas amélioré sur la route vers l’hôpital Ronald Reagan UCLA. À l’arrivée de l’ambulance, une équipe va essayer de le réanimer pendant une heure, mais en vain. Michael est déclaré mort à 14 h 26.


    Michael Jackson est décédé aujourd’hui à l’âge de 50 ans.


    C’est TMZ, site Web américain basé à Los Angeles et spécialisé dans les news people qui, le premier, annonce la terrible nouvelle à 14 h 44, soit 18 minutes après l’annonce des médecins. Puis, c’est le Los Angeles Times qui reprend l’information à 14 h 51 sur son site Web.


    La Toile s’enflamme ; l’information est reprise de site en site, et les serveurs Web deviennent vite surchargés. Google a même cru qu’il subissait une attaque informatique quand on a vu la requête « Michael Jackson » demandée plusieurs millions de fois. Twitter et Wikipedia subissent une panne à 22 h 15.


    The Wikimedia Foundation a indiqué que, en une heure, presque un million d’internautes sont venus sur la page biographique de la star, ce qui est un record de visites pour une page wiki. Pour l’opérateur AOL, ce fut un « moment crucial dans l’histoire d’Internet ». Près de 15 % des tweets, soit à peu près 5000 par minute, mentionnaient « Jackson » et, globalement, le trafic Internet s’est accru entre 11 et 20 % par rapport à la normale.


    Les chaînes de télévision musicales commencent à diffuser en boucle les clips du chanteur. La presse, elle aussi, est touchée par cette frénésie. La plupart des journaux font leur une sur cette mort subite qui assomme le monde entier. Paul J.J. Payack, président de la société GLM (Global Language Monitor), société spécialisée dans l’analyse de tendances et de buzz à travers les médias et Internet, indique : 


    — La mort de Michael Jackson a abouti à un événement mondial de premier ordre. Le fait qu’il ait fait irruption dans les principaux médias de ce siècle est le testament du formidable impact de l’homme et de sa musique.


    Mathieu Chabaud, animateur à Fun Radio, était en direct à l’antenne au moment où l’information commençait à circuler. Il raconte ces instants très particuliers :


    — Je suis arrivé à Fun Radio le 1er avril 2009. J’animais à cette époque les nuits après la Libre Antenne de 21 heures à minuit. Je me souviendrai de cette nuit du 25 juin 2009. Je suis arrivé à la radio à peu près une heure avant mon émission. Et, quelques minutes avant que je prenne l’antenne, l’information de la « possible » mort de Michael Jackson tombe sur TMZ et commence à être reprise sur les chaînes d’information continue telle que, BFM, i>Télé et LCI.


    » Aussitôt, l’émission précédente commence à en parler et me donne l’antenne en disant : « On suit cette information tout au long de la nuit avec Mathieu. »

    J’ai donc assisté et relayé l’évolution de cette supposée information jusqu’à sa confirmation et les témoignages qu’elle a suscités aussi bien de la part des gens connus que des anonymes, auditeurs de la radio cette nuit-là.


    » Quand on est dans ce genre de situation, on se doit de rester professionnel. On ne peut se faire submerger par nos émotions. On essaie de garder notre sang-froid. J’étais forcément chamboulé par cette annonce, la mort de l’icône pop de toute une génération et même d’une icône pop intergénérationnelle. Mes parents, mes cousins plus âgés, les cousins plus petits que moi, on avait tous grandi avec le son de Michael dans les oreilles, avec ses plus grands tubes. Et se dire qu’il était mort était presque inavouable, inenvisageable. C’est vers 6 h 30 du matin, une fois rentré à mon domicile, que j’ai vraiment été submergé par l’émotion, et surtout par celles retenues tout au long de cette nuit : le suspense quant à la confirmation du décès, l’arrivée du corps à l’hôpital, l’arrivée des proches auprès de Michael, l’annonce du décès, les premières hypothèses sur les raisons de sa mort, les images de sa maison devant laquelle badauds et fans s’amassaient… C’est par cet enchaînement d’évènements, d’images chocs, qu’on saisit que le monde vit quelque chose de fort et de, malheureusement, rassembleur. Michael était une icône, une star planétaire connue de tous, et une mort si subite et violente ne pouvait qu’émouvoir et marquer les esprits. J’ai pris conscience de l’ampleur de cet évènement dès le départ.

    Avec la direction, on s’est mis d’accord pour diffuser un titre de Michael Jackson par heure, et cela a duré tout au long de la journée de sa disparition. Une radio concurrente a carrément réduit sa playlist à uniquement des titres de Michael. Les médias ont vécu un vrai moment de live et de frénésie cette nuit-là.


    » C’était vraiment les débuts des chaînes d’informations en continu 24 heures sur 24 et, dès l’apparition sur le site américain du fait que Michael Jackson « serait » (oui, on utilisait à ce moment-là le conditionnel) décédé, BFM et i>Télé ont mis cette information à la une et ont commencé à faire des duplex avec leurs correspondants dans le monde (surtout aux États-Unis), fait intervenir des professionnels de l’industrie musicale ou des personnes ayant connu le Roi de la pop (je me souviens notamment d’avoir entendu des confidences du producteur de concerts de Jackson en France à la télé cette nuit-là). Et, plus les informations tombaient, plus les chaînes de télé frémissaient, vibraient.


    » Contrairement à ce que l’on pourrait penser, la plus ancienne de ces chaînes d’infos, LCI, pour ne pas la citer, a été la seule de toutes à annoncer la « possible mort » de Michael Jackson. Même à 6 heures du matin, alors que Michael était décédé officiellement depuis plusieurs heures, que les frères et sœurs avaient donné des interviews aux médias américains, LCI continuait seule et contre tous à annoncer la « possible mort » de Michael Jackson. Cela en était ridicule. La chaîne de cette nuit-là fut i>Télé. Elle a chamboulé sa grille et fait tenir Thierry Dugeon jusqu’à 4 ou 5 heures du matin, jusqu’à l’arrivée, me semble-t-il, de Thomas Thouroude, les cheveux coiffés vite fait et les yeux encore collants. Tous les gens du métier que je connaissais sont restés des heures à regarder cette chaîne. Je m’en suis rendu compte lorsque, vers 3 heures du matin, la rédaction d’i>Télé a appelé la réception de Fun Radio afin de savoir si je pouvais témoigner en direct. Ils désiraient faire connaître comment et pourquoi une radio était concernée par une telle annonce. Mon passage sur cette antenne a déclenché bon nombre de SMS sur mon portable.

    Les gens ne le savent peut-être pas, mais la nuit, comme pour beaucoup de métiers, nous sommes seuls, à part les agents de sécurité, dans les locaux. J’étais donc en direct sur i>Télé, et en sourdine je devais enchaîner mes disques. C’était assez cocasse, mais c’est un bon souvenir qui restera gravé à jamais dans ma mémoire. Chaque fois que j’entends parler de cet évènement, je me rends compte de ce que j’ai vécu. Et je me souviendrai surtout des réactions des auditeurs. Connecté sur ma boîte mail, mon Facebook (Twitter n’avait pas encore le succès d’aujourd’hui), ils me posaient des questions sur les détails, la solidité de cette information. Un moment unique lorsque notre métier est de transmettre des émotions.


    Le monde en deuil


    Partout dans le monde, un sentiment de chagrin et de tristesse s’est vite répandu. Tout d’abord, les fans se sont rassemblés à l’extérieur de l’hôpital, puis à Neverland, devant la maison de la famille Jackson à Hayvenhurst, au quartier général de la Motown à Detroit, etc.


    D’immenses rassemblements ont lieu dans les grandes villes pour honorer la mémoire de la star. Des personnalités de tous horizons expriment leurs peines devant les médias et sur les réseaux sociaux.


    Au Royaume-Uni, David Cameron, alors chef de l’opposition et actuellement Premier ministre, s’exprime ainsi : 


    — Je sais que les fans de Michael Jackson, en Angleterre et partout dans le monde, seront tristes aujourd’hui. En dépit des controverses, il était un artiste légendaire.


    — Nous avons tous un Michael Jackson à l’intérieur, dira quant à lui le ministre français de la Culture Frédéric Mitterrand.


    Pour Nicolas Sarkozy :


    — C’est un homme qui a apporté beaucoup à la musique et à la danse. Je garderai toujours le souvenir de l’émotion la première fois que je l’ai vu faire ce pas de danse.


    Son amie de toujours, Liz Taylor, laisse son désarroi sur Twitter : 


    Mon cœur, mon âme sont brisés. J’aimais Michael de tout mon cœur et je ne peux pas imaginer ma vie sans lui. Ma vie paraît si vide. Je ne pense pas que qui que ce soit ait su à quel point nous nous aimions. L’amour le plus pur et le plus généreux que j’aie jamais connu.


    Michael Jackson est considéré comme l’un des artistes les plus talentueux du siècle dernier, et sa mort a suscité de nombreux hommages de la part des plus grandes stars de l’industrie musicale : Pharrell Williams et Lily Allen, le 26 juin, au célèbre Glastonbury Festival en Angleterre ; U2, lors de leur tournée 360° à Barcelone le 30 juin ; le 5 juillet, à l’O2 Arena de Londres, c’est Madonna qui l’honore lors de sa tournée Sticky & Sweety en reprenant un medley de ses chansons et en faisant défiler sur grand écran des images du chanteur disparu.


    Les fans font honneur à la star en multipliant les flashmobs à travers le monde. De quelques dizaines à plusieurs milliers, ils dansent sur « Thriller » ou « Beat It », reprenant parfaitement les chorégraphies de ses tubes. Le plus important a lieu à Mexico, le 29 août 2009, pour ce qui aurait dû être le 51e anniversaire de naissance de l’artiste. Près de 14 000 personnes y ont participé.


    Les cérémonies funéraires d’adieu à la star se déroulèrent en plusieurs étapes. Tout d’abord, un hommage privé est rendu le 7 juillet au Forest Lawn Memorial Park de Los Angeles, uniquement en présence de la famille de la star, suivi par un hommage public au Staples Center en présence de fans et de personnalités proches de Michael tels Brooke Shields, Stevie Wonder et Lionel Richie. Cette cérémonie d’adieu à ses fans est retransmise en direct sur de nombreuses chaînes de télévision à travers le monde. On estime à un milliard le nombre de personnes se trouvant devant leurs postes de télévision ce jour-là.


    L’enterrement a lieu le 3 septembre 2009, soit 10 semaines après sa mort, uniquement en la présence de sa famille et d’amis proches. Michael repose désormais dans la section Holly Terrace sur le grand mausolée, dans le cimetière Forest Lawn de Glendale.


    



    Michael Jackson – 29 août 1958-25 juin 2009
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    Et après ?


    Les conclusions du rapport d’autopsie pratiquée le 26 juin 2009 par le Dr Christopher Rogers et le coroner Lakshmanan Sathyavagiswaran attribuent le décès à une intoxication aiguë au Propofol. Il est précisé que l’effet des benzodiazépines est un facteur ayant contribué au décès. Il indique également que la mort est liée à un homicide compte tenu des éléments suivants : c’est un tiers qui a administré le Propofol et les benzodiazépines ; le Propofol a été injecté en dehors d’un cadre hospitalier sans indication médicale appropriée. Il ne fait donc aucun doute que le coupable désigné de cette tragédie est le Dr Conrad Murray.


    Il est inculpé pour homicide, et son procès se déroule le 27 septembre 2011 pour une durée de six semaines. Le jury est composé de 7 hommes et 5 femmes, et pas moins de 49 personnes viendront témoigner. Les débats sont présidés par Michael Pastor, le juge de la Cour supérieure de Los Angeles. La défense est assurée par Ed Chernoff alors que l’accusation est représentée par les procureurs de district David Walgren et Deborah Brazil.


    Le médecin plaide non coupable. Le procureur David Walgren sera impitoyable pour Murray et sa défense en revenant inlassablement sur ses négligences. Dès le premier jour des débats, l’accusation frappe fort en montrant une photo de Michael à l’hôpital après sa mort. On peut y voir sa dépouille allongée sur un brancard.


    Puis une série d’experts cités par la défense et l’accusation donneront leurs points de vue sur les circonstances du décès. Bien que l’autopsie confirme que c’est une surdose de Propofol prescrit par Murray qui a causé la mort du chanteur, les débats peinent à déterminer qui est responsable de l’injection fatale.


    Côté accusation, le Dr Shafer déclare que Murray a vraisemblablement menti aux enquêteurs sur la quantité d’anesthésiant administré. Il prétend que la dose injectée est 4 fois celle mentionnée par le docteur, soit 100 mg. La défense conteste avec le Dr Paul White, pour qui la théorie de Shafer n’est pas compatible avec les taux de produit retrouvé dans les urines. Selon lui, Michael se serait injecté lui-même une dose supplémentaire de 25 mg. Finalement, les avocats de Murray abandonnent cette stratégie en plaidant que le chanteur aurait avalé des pilules de lorazépam.


    Le procureur, pour qui les preuves sont accablantes, estime que Conrad Murray « a agi avec une négligence criminelle » malgré un salaire exorbitant de 150 000 dollars par mois. On apprend d’ailleurs qu’au moment où il commença à travailler pour Jackson, il était endetté à hauteur de 750 000 dollars. Matraqué de questions, le témoin-clé de la défense, Paul White, reconnaît que le docteur a commis des erreurs, notamment qu’il aurait dû appeler les urgences plus tôt et qu’il s’était « écarté des normes en matière de soins ». À la question posée par Walgren (aurait-il accepté d’administrer du Propofol toutes les nuits pendant deux mois ?), il assure qu’il ne l’aurait même pas envisagé.


    Le coup de grâce pour le médecin fut le témoignage d’Alberto Alvarez, qui raconta qu’il l’avait aidé à dissimuler les sédatifs injectés juste avant l’arrivée des secours.


    Conrad Murray est finalement condamné le 29 novembre 2011 à quatre ans de prison, la peine requise par les procureurs. Compte tenu de la surpopulation carcérale aux États-Unis et des restrictions budgétaires, il purgera deux ans et sortira en octobre 2013.


    Un autre procès s’ouvre le 2 avril 2013, cette fois-ci entre Katherine Jackson et le promoteur AEG. Le 15 septembre 2010, la mère de Michael avait porté plainte en son nom et celui des trois enfants de la star disparue devant la Cour supérieure de Los Angeles.


    Elle demande 1,5 milliard d’euros à AEG pour avoir négligé la santé de son fils. Durant les audiences, les avocats d’AEG ont insisté sur le fait que la star était déjà dépendante aux tranquillisants avant la préparation de la tournée This Is It et qu’elle avait elle-même choisi Conrad Murray.


    Le coup dur pour le clan Jackson viendra du témoignage de l’ex-femme de Michael, Debbie Rowe. Elle dira aux jurés avoir vu son ex-mari prendre du Propofol pour s’endormir dès 1997 et que les médecins se livraient une concurrence sévère pour s’occuper de lui et lui prescrire des produits anesthésiques.


    Le verdict tombe le mercredi 2 octobre 2013, la plainte est rejetée par le jury. Il a bien reconnu que AEG avait engagé le Dr Murray, mais il conclut que le promoteur n’est pas responsable de la mort de la star, ni responsable d’avoir fait appel aux services du médecin, car son incompétence n’a pas non plus été retenue par le jury.


    Michael disparu, c’est aussitôt la renaissance du business Jackson. Tout d’abord, les ventes de ses anciens albums augmentent considérablement. Dans beaucoup de pays, ils se hissent au sommet. En Europe, 8 de ses albums entrent dans le top 10 après l’annonce du décès, puis, durant l’année qui suit, le Roi de la pop vend 9 millions d’albums aux USA et 35 millions à travers le monde.


    Sony compte bien pouvoir profiter de la « Jacksonmania » qui s’annonce. Elle achète pour 60 millions de dollars les droits cinématographiques des séquences filmées des répétitions de This Is It. Le film sort en salle le 28 octobre 2009 et génère plus de 260 millions de dollars de recettes. C’est le documentaire le plus vu en salle.


    Le double CD reprenant les chansons du documentaire est, lui, vendu à plus de cinq millions d’exemplaires. En 2010, Sony sort le premier album posthume du chanteur. Il s’intitule Michael et comprend neuf titres inédits, issus de sessions d’enregistrement des précédents albums. C’est un succès. Il s’écoule à cinq millions de copies et est l’album le plus vendu en 2010. Cependant, trois titres sèment des doutes sur l’authenticité de la voix de Michael. Pour sa fille Paris, ce n’est pas son père qui les chante, mais Jason Malachi, un jeune chanteur dont la voix est proche de celle de Jackson. Elle se rétractera quelque temps plus tard.


    Un album, Immortal, composé de chansons remastérisées sort en 2011. Il reprend les titres du spectacle du Cirque du Soleil : Michael Jackson : The Immortal World Tour, qui débute en octobre 2011 à Montréal pour une tournée mondiale.


    Le second album posthume est Xscape et offre huit titres inédits. Il est mis sur le marché le 9 mai 2014. Le premier single qui paraît, « Love Never Felt so Good », est en featuring avec Justin Timberlake.


    Ce ne sera sans doute pas le dernier album sorti après sa mort, car il existerait environ 200 chansons inédites… De quoi alimenter le business Jackson pendant un certain temps.
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    Rumeurs sur la Toile


    Après la mort du Roi de la pop, comme ce fut souvent le cas dans l’histoire après la disparition de personnalités influentes, diverses théories vont apparaître : celle du complot ayant eu raison de la star, ou le déni pur et simple de sa mort, certains prétendant que Michael Jackson n’est pas décédé. Alors, complot contre lui ou complot de la star elle-même et de son entourage par la mise en scène de sa propre mort ?


    Les believers


    Ils s’appellent « believers ». Ils ne croient pas que leur idole soit partie. Ils croient qu’elle leur a fait un tour de magie inédit et qu’elle va revenir. Ils ont relevé toute une série de faits troublants et bizarres permettant de croire en la plus grande supercherie qui ait jamais existé.


    On peut notamment distinguer le cas de Dave Dave, de son vrai nom, David Rothenberg. Il était devenu ami avec Michael, en 1983, suite à l’abominable crime dont il fut victime. Son père l’avait en effet aspergé d’essence avant d’y mettre le feu. Le corps du jeune David fut brûlé à 90 %. Il avait six ans. Michael s’est pris d’affection pour lui, et une forte relation d’amitié est née entre eux. Il réapparaît le 3 septembre 2009, peu de temps avant l’enterrement, dans l’émission de Larry King.


    Durant cette interview, il revient sur sa rencontre avec Michael, sur ce qu’il lui a apporté. Cependant, certains fans ne manqueront pas de noter que cette vidéo est troublante et trouveront des similitudes avec la star récemment défunte dans la façon de parler et dans la voix.


    C’est une preuve de plus pour ceux qui veulent croire que leur idole est toujours vivante. Michael était un farceur ; il a toujours aimé se déguiser et se grimer, incarner des personnages. Se montrer ainsi à la télé serait une fois de plus une de ses facéties, d’autant qu’en 2005, il indiquait devant Geraldo Rivera à propos du cinéma : 


    — Ce n’est pas seulement le cinéma en soi que j’aime, c’est innover et être avant-gardiste dans ce domaine. Je veux envoyer ce médium dans une toute nouvelle dimension.


    En plus de Dave Dave, ces believers ont relevé plusieurs faits troublants, dont :


    
      	La très courte carrière de Conrad Murray comme acteur. En effet, sur le site Allociné, il apparaît dans le film 24 Hour Party People, sorti en juin 2003, où il joue le rôle de Bailey Brother.


      	L’homme mystérieux portant un chapeau lors de la cérémonie du 7 juillet au Staples Center. Ils le surnommèrent « Hatman ». L’individu réapparaît le 4 septembre, le jour de l’enterrement au cimetière de Forest Lawn. Il semble bien connaître les invités, mais on n’a jamais su qui il était réellement. Michael s’est-il déguisé pour assister à ses propres obsèques ?


      	Ce même jour, ce sont les danseurs de This Is It qui placent les invités. Kenny Ortega et Travis Payne organisent la cérémonie et ils sont tous souriants.


      	Les messages laissés par ses sœurs La Toya et Rebbie sur le livre de mémoire des obsèques laissent penser que leur frère est toujours en vie :

    


    Michael, je t’aime profondément et j’ai très hâte de te revoir sur scène prochainement. Continue de répandre la magie.


    La Toya


    Je t’aime tellement et j’ai suis impatiente du moment où l’on te reverra sur cette terre.


    Rebbie


    
      	Kenny Ortega, sur CBS, dira à propos du montage des images de This Is It : 

    


    — Chaque jour, je me levais et j’emmenais Michael au studio. Nous avons vécu dans le studio de montage pendant des semaines, sept jours par semaine, et nous avons pensé aux fans et à ce qu’ils voudraient voir dans ce film.


    Pourtant, il n’était pas prévu que This Is It devienne un film du vivant de Michael.


    
      	C’est un spectacle de Peter Pan, personnage dont Michael était un fan inconditionnel, qui a remplacé certaines dates de This Is It à l’O2 Arena de Londres.


      	La seule photo de Michael prise dans l’ambulance qui l’amène à l’hôpital semble dater de 1985 quand il était dans son caisson à oxygène.

    


    Une chose est sûre, c’est que Michael avait réellement l’ambition de se lancer complètement vers le cinéma. Quand, en 2008, Tohme lui dit qu’il va vraiment falloir faire quelque chose pour rétablir ses finances et sans doute refaire une tournée, il lui dit :


    — Je ne veux pas chanter, je ne veux pas monter sur scène. Tout ce que je veux, c’est faire des films et des projets. 


    Après la tournée HIStory, c’était devenu une fixation. Michael rêvait de posséder son propre studio de cinéma. Il avait songé à racheter les studios Marvel Comics. En 1999, il rencontra Stan Lee, le principal créateur des personnages de Marvel, et il lui proposa d’être partenaire. Il voulait jouer Spider-Man et il a proposé de racheter la société pour pouvoir avoir le rôle. Dans une interview pour le site Moviefone, en 2012, Stan Lee revient sur cet épisode :


    — Je pense qu’il aurait été bon. Je pense même qu’il aurait été très bon. Mais je dois dire que Tobey Maguire était génial. Oui, il a voulu racheter Marvel. Il pensait que c’était la seule façon pour lui de pouvoir incarner Spider-Man. Si cela avait été fait, la compagnie Marvel serait sûrement complètement différente, mais ce ne serait peut-être pas un succès. Michael n’était pas un grand homme d’affaires.


    En 2002, Michael Jackson était prêt à payer 1,4 milliard de dollars, mais la négociation n’a pas abouti, car Sony ne l’a pas laissé utiliser cette fois-ci son catalogue ATV en garantie.


    En 2009, Disney a racheté Marvel Entertainment pour 4 milliards de dollars. Les films Spider-Man ont généré des millions de bénéfices chaque fois.


    Le complot occulte


    Une autre théorie, celle du complot occulte, a commencé à circuler sur les réseaux sociaux dès la mort du Roi de la pop. Les sociétés secrètes ont toujours fasciné, que ce soient les Illuminatis, la franc-maçonnerie, les Skulls and Bones, le groupe Bilderberg, etc. Le but ultime de ces sociétés, plus ou moins reliées entre elles, consisterait à la mise en place d’un système au profit d’une élite et au détriment des peuples. Parmi les moyens disponibles dans cet objectif de contrôle du monde figure donc l’Industrie musicale. Sa mission serait d’inciter à la perversion et au satanisme une partie de la population par l’intermédiaire de chansons et vidéoclips. Plusieurs techniques seraient utilisées, tels les messages subliminaux dans les paroles, ainsi que des images et symboles occultes dans les clips et concerts.


    La théorie soutenue par certains est celle où Michael aurait appartenu à cette organisation et en serait sorti. Il aurait alors tenté d’alerter ses fans sur ce système, d’où la source de ses ennuis judiciaires destinés à le faire disparaître des médias et à le bâillonner. Certains fans ont vu dans le décès de Jackson un assassinat de leur star par ce groupe occulte qui dirigerait le monde en sous-main.


    Son père Joseph alimenta cette théorie en 2010 dans l’émission de Larry King :


    — Il y a d’autres personnes, je pense, impliquées dans toute cette affaire. […] Michael s’était dit qu’il serait tué, et il l’avait dit à sa mère. Il avait peur, il avait peur de faire tous ces spectacles, il avait peur de n’avoir aucune chance de finir tous ces spectacles, car il ne le pouvait pas.


    Plus tard, La Toya s’exprima :


    — Michael a été assassiné et, bien qu’il soit mort dans les mains du Dr Conrad Murray, je crois que le Dr Murray faisait partie d’un plan beaucoup plus vaste. Il y a d’autres personnes impliquées. Je ne vais pas me reposer et je vais continuer à me battre jusqu’à ce que toutes ces personnes soient démasquées et que la justice soit faite.


    Par ailleurs, Conrad Murray serait un franc-maçon, selon Chris Hodapp, auteur de La Franc-maçonnerie pour les nuls. Il appartiendrait à une loge maçonnique du Texas, l’United Most Worshipful Scottish Grand Lodge of Texas, une loge alternative qui n’est pas reconnue par les grandes loges établies.


    Même si tout ceci peut paraître complètement absurde, certaines déclarations ont pu donner du grain à moudre aux défenseurs de cette thèse. Par exemple, son discours dans les locaux du National Action Network en juillet 2002 (au moment de sa croisade contre Sony) a rendu perplexe un certain nombre de ses fans. Il fait une critique des maisons de disques et du système médiatique qu’il accuse de mensonges :


    Je me rappelle, il y a déjà longtemps en Indiana, j’avais six ou sept ans et j’avais un rêve, devenir un performer, un artiste de variétés. Chaque fois que je m’endormais la nuit, ma mère me réveillait et disait : « Michael, Michael, James Brown à la télé ! » Je sautais de mon lit et regardais fixement l’écran pour refaire chaque twist, chaque tour, chaque déhanchement. Et il y avait aussi Jackie Wilson, mais, vous savez, la liste est encore longue de grands talents phénoménaux, inépuisables. C’est vraiment triste de voir que tous ces artistes sont sans argent parce qu’ils ont créé tant de joie dans le monde et le système, à commencer par les maisons de disques qui ont profité d’eux. Ce n’est pas comme ils disent tout le temps, vous savez : « Ils ont construit une grande maison, ils ont dépensé beaucoup d’argent, acheté un tas de voitures. » C’est stupide, c’est une excuse, ce n’est rien en comparaison de ce qu’un artiste fait pour eux. Il faut que vous sachiez qu’il est très important de savoir ce pour quoi nous nous battons, parce que je suis fatigué, je suis vraiment fatigué de toute cette manipulation, je suis fatigué de voir comment la presse manipule tout ce qui a pu se passer. Ils ne vous disent pas la vérité ! Ils mentent ! Ils manipulent nos livres d’histoire, les livres d’histoire sont falsifiés, c’est un mensonge, nos livres d’histoire ne sont que mensonge ; vous avez besoin de le savoir, vous devez le savoir. Toutes les formes de musique populaire, que ce soit le jazz, le hip-hop, le be-bop, la soul, on peut aussi parler des différentes danses que sont le cakewalk, le jitterbug, le charleston, le breakdance, toutes ces formes de danse sont des danses noires. Quoi de plus important que de donner aux gens un moyen de s’évader, et s’évader signifie « divertissement ». Que serait la vie sans une chanson ? Que serait la vie sans danse ? Ces choses sont importantes, mais, si vous allez dans une librairie au coin de la rue, vous ne verrez pas une seule personne noire sur les couvertures. Vous verrez Elvis Presley, vous verrez les Rolling Stones. Mais où sont les vrais pionniers qui ont démarré tout ça ? Otis Blackwell était très prolifique. C’était un auteur-compositeur phénoménal. Il a écrit quelques-unes des plus grandes chansons d’Elvis Presley et c’était un homme noir ! Il est mort sans un sou ! Et personne ne connaît cet homme. Ils n’ont écrit à ma connaissance aucun livre sur lui et j’en ai cherché partout dans le monde. J’ai rencontré sa fille aujourd’hui. J’ai été si honoré. Pour moi, c’était comme rencontrer la reine d’Angleterre, c’est du même niveau.


    Mais je suis ici pour parler de toutes les injustices ; vous devez vous souvenir de quelque chose. À la minute où j’ai commencé à battre tous les records de vente de disques (j’ai battu le record d’Elvis, j’ai battu le record des Beatles), en devenant le meilleur vendeur d’albums de tous les temps dans le livre Guinness des records, du jour au lendemain ils m’ont appelé le « monstre », ils m’ont appelé l’« homosexuel », ils m’ont appelé le « pédophile », on m’accusait de blanchir ma peau, ils ont tout raconté qui puisse me mettre mon public à dos.

    Vous devez savoir que ce n’est qu’une complète conspiration, vous devez le savoir. Je ne suis pas inquiet quand je me regarde dans la glace : je sais que je suis noir. Il est temps que ça change. Ne quittez pas ce bâtiment en oubliant ce qui a été dit. Mettez tout ça dans votre cœur, mettez-le dans votre conscience éveillée et faites quelque chose avec. Vous le devez, vous le devez. Il y a encore un long chemin à parcourir, mais le changement va arriver. Tenons notre flambeau bien haut pour recevoir le respect que nous méritons ! Je vous aime, je vous aime. De grâce, ne mettez pas tout ceci dans votre cœur pour l’oublier demain. Nous n’aurions pas accompli notre but si cela arrivait. Tout ceci doit cesser, cela doit s’arrêter ; c’est pourquoi je suis ici, pour y veiller pour le mieux.


    Je vous aime tous ! Merci.


    Souvenez-vous : nous sommes tous frères et sœurs, quelle que soit la couleur de notre peau.


    Le 28 mars 2005, durant son procès, Michael accorde une interview au révérend Jesse Jackson dans son émission Keep Hope Alive diffusée sur la radio WRGB. Michael revient notamment sur son enfance, puis sur la période faste de Thriller, mais il insiste également sur deux choses : le racisme dont il pense faire l’objet, et un complot destiné à le détruire pour s’emparer de son catalogue.


    J. Jackson : Parle-nous de ce qui t’a blessé. 
Michael : C’est juste que ça fait mal d’être accusé en sachant dans mon cœur et par rapport à ce que j’ai vécu que je suis totalement innocent. Ça me fait beaucoup de mal. Mais c’est un schéma classique qui a été appliqué pour d’autres grands Noirs dans ce pays.


    J. Jackson : On a essayé de détourner l’attention du procès en disant que tu étais ruiné. Michael, est-ce que tu es ruiné ?


    Michael : C’est complètement faux. C’est encore un de leurs complots visant à m’humilier et me traîner dans la boue. Comme je vous l’ai dit, c’est le même schéma que pour d’autres gens dans le passé. C’est la même chose. Ne croyez pas ces ragots de presse à scandale.


    J. Jackson : Pourquoi a-t-on parlé de cette histoire d’argent ? Certaines personnes croient que cela concerne le catalogue que tu as avec Sony. Qu’est-ce qu’il y a dans ce catalogue ?


    Michael : Dans mon catalogue Sony, il y a toute la musique des Beatles, de Little Richard et de Sly & The Family Stone. J’en possède tellement. Beaucoup de chansons d’Elvis aussi. C’est un catalogue énorme qui vaut beaucoup d’argent, et il y a une énorme dispute à cause de ça en ce moment. Je ne peux pas en dire trop, mais il y a une grande conspiration qui se trame autour de ce catalogue.


    En 2003, un message laissé sur un répondeur est diffusé par la chaîne ABC. Ce message montre que Michael se sentait victime d’un complot organisé, selon lui, par la communauté juive. Le message disait : 


    Les Juifs sucent comme des sangsues. J’en ai marre d’eux. Ils sont la cause de ma ruine... Les Juifs l’ont fait exprès. Ils ont monté un complot pour me ruiner.


    Ce n’était pas la première fois qu’il se laissait aller à exprimer ce genre d’opinion. En 1996, les paroles de « They Don’t Care about Us » avaient soulevé la controverse. Elles disaient : « Jew me, sue me, everybody do me/Kick me, kike me, don’t you black or white me… » Face au scandale, Jew me (« enjuive-moi ») et kike me (« youpine-moi ») avaient dues être modifiées en do me et strike me pour que le titre puisse être diffusé à la radio. Michael s’en était excusé auprès des autorités religieuses juives en précisant que ses paroles avaient été mal comprises, qu’il était attaché à la tolérance, à la paix et à l’amour. Ces propos sont étonnants et contradictoires quand on sait que Debbie Rowe est juive et que, donc, selon l’orthodoxie du judaïsme, ses deux premiers enfants le sont aussi.En 2013, sa fille Paris continue d’alimenter cette théorie. Le 5 juin, elle fait une tentative de suicide, puis envoie de mystérieux tweets qui ont su attirer l’attention :


    Il m’a fallu du temps pour savoir qui « ils » sont dans « They Don’t Care about Us », mais je l’ai découvert il y a trois ans... Si vous saviez ce que ça veut dire...


    Une société secrète ne l’est pas vraiment si vous savez ce que vous cherchez. Donc, n’attendez pas que les infos vous parviennent, prenez le temps de chercher par vous-même.


    Si seulement vous saviez la vérité...


    Elle posta aussi une série de photos étranges comme un dessin de tête de mort avec la bouche cousue, le symbole des francs-maçons avec l’équerre et le compas, une étoile de David avec un œil dans chaque coin, un couteau ensanglanté et le nombre 666 dans la mare de sang.


    Après avoir passé quelques mois dans un établissement spécialisé, elle est aujourd’hui dans un lycée pour jeunes en difficulté dans l’Utah et sous la responsabilité de son cousin T.J. Jackson, désormais son tuteur.
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    Repères biographiques


    1958


    Naissance, le 29 août, de Michael Joseph Jackson à Gary (Indiana, nord des États-Unis). Il est le fils de Joseph et Katherine Jackson.


    1963


    Lancement des Jackson Five par Joseph Jackson, le père, avec ses cinq fils : Jackie, Jermaine, Tito, Marlon et Michael.


    1967


    Le groupe des Jackson Five remporte un trophée sur la scène de l’Apollo Theater de Harlem à New York.


    1969


    Les Jackson Five décrochent leur premier hit dans les charts américains avec le tout premier single du groupe : « I Want You Back ». Michael est âgé de 11 ans. Le groupe signe son premier contrat avec le label Motown, dirigé par Berry Gordy. Deux autres titres se classent en tête des charts : « ABC » et « I’ll Be There ».


    Le 14 décembre : Les membres du groupe sont les invités de la célèbre émission américaine Ed Sullivan Show.


    1970


    Lancement de la carrière solo de Michael, parallèle à celle des Jackson Five.


    En février : Succès de l’album Got to Be There et du single éponyme, grâce à la Motown, qui développe la carrière solo de Michael.


    1976


    Les frères Jackson quittent la Motown pour signer chez CBS. Ils deviennent The Jacksons. Jermaine ne suivra pas le groupe.


    1978


    L’album Destiny, grâce au titre « Blame It on the Boogie », remporte un vrai succès. Cette même année, Michael joue l’Épouvantail aux côtés de Diana Ross et Richard Pryor dans le film The Wiz (remake du Magicien d’Oz). C’est là qu’il rencontrera Quincy Jones.


    1979


    Sortie de l’album Off the Wall, produit par Quincy Jones. Onze millions d’exemplaires vendus, notamment grâce au titre « Rock with You ».


    1980


    Fort du succès de Michael, The Jacksons sortent un nouvel album, Triumph, et partent en tournée mondiale.


    1982


    L’album Thriller se vend à plus de 41 millions d’exemplaires et fait de lui l’une des plus grandes vedettes pop de la décennie 80. Michael prête également sa voix à un livre-disque racontant l’histoire d’E.T. À cette occasion, il se liera d’amitié avec Steven Spielberg.


    1983


    Michael fera appel au réalisateur John Landis pour tourner le clip de « Thriller », version horreur. Cette vidéo durera 14 minutes.


    Le 16 mai : Michael effectue son fameux pas, le moonwalk, sur le titre « Billie Jean » devant 50 millions de téléspectateurs à l’occasion des 50 ans de la Motown.


    Il quittera également son père sur le plan professionnel.


    1984


    Michael Jackson reçoit 8 Grammy Awards et 7 American Awards. Un record pour un artiste.


    En janvier : Le chanteur et danseur se brûle le cuir chevelu durant le tournage d’une publicité Pepsi.


    1985


    Michael réunit les plus grandes stars américaines pour enregistrer « We Are the World » au profit d’USA for Africa pour la lutte contre la famine. Ce titre restera l’un des plus vendus de l’histoire.


    Il achète pour 47,5 millions de dollars la société ATV Music Company, qui détient les droits des chansons de John Lennon et de Paul McCartney.


    1987


    L’album Bad se vend à plus de 25 millions d’exemplaires. Le clip de « Bad » est signé Martin Scorsese.


    1988


    Michael fera un concert en France lors de sa tournée mondiale, le Bad Tour. Publication d’une autobiographie, Moonwalk, et il jouera dans Moonwalker. Il acquiert Neverland en Californie.


    1989


    Il signe un contrat avec Sony pour un montant de 1 milliard de dollars sur 15 ans.


    1990


    Il est vu pour la première fois portant un masque chirurgical en public.


    1991


    L’album Dangerous dépasse les 25 millions d’exemplaires vendus. Pour ce nouvel opus, il s’est entouré du tandem Teddy Ryley et Bruce Sweiden.


    1992


    Dangerous World Tour. Michael publie un recueil de poésie, Dancing the Dream.


    1993


    Premier procès en justice, où il est accusé d’avoir séduit et abusé d’un jeune garçon de 13 ans, Jordan Chandler.


    Première interview télévisée en 14 ans, au cours de laquelle il dément dormir dans une chambre à oxygène et affirme que la blancheur de sa peau est due à une maladie, le vitiligo, qui provoque des décolorations cutanées. L’interview réalisée par Oprah Winfrey sur ABC aura un record d’audience.


    1994


    Suspension des poursuites pour attentat à la pudeur après un accord avec les plaignants et le versement de plus de 20 millions de dollars. Cette affaire sera classée par la justice le 21 septembre.


    Le 25 mai : Mariage avec Lisa Marie Presley, la fille de feu le King, Elvis. Elle a 26 ans.


    1995


    Sortie du double album History. Dans cet album figure un duo avec sa sœur Janet, « Scream ». Ce disque se vendra à plus de 15 millions d’exemplaires.


    En août : « You Are not Alone » est numéro un des ventes.


    1996


    Le 18 janvier : Divorce Jackson/Presley.


    Le 7 septembre : Jackson part en tournée avec le History Tour.


    Le 14 septembre : Mariage avec Debbie Rowe, l’infirmière de son dermatologue, âgée de 37 ans.


    1997


    L’album Blood on the Dance Floor n’obtient pas le succès escompté.


    Le 13 février : Sa femme donne naissance à leur premier fils, Prince Michael Jr.


    1998


    Le 3 avril : Naissance de sa fille, Paris Michael Katherine.


    8 octobre : Deuxième divorce. Michael Jackson obtient la garde des enfants.


    2001


    Les 7 et 10 septembre : Lancement du nouvel album de Michael, Invincible. À cette occasion, les frères Jackson montent sur scène à New York.


    En octobre : L’album Invincible sera vendu à plus de 13 millions d’exemplaires dans le monde. Le single « You Rock My World » sera un hit mondial.


    2002


    Michael et Tommy Mottola, le patron de Sony, sont en conflit puisque le Roi de la pop a annoncé son intention de ne pas renouveler son contrat. C’est également l’année de la naissance de son troisième enfant, Prince Michael II, de mère porteuse inconnue. Cet enfant est rendu célèbre quand Michael le tient au-dessus du vide par la fenêtre d’un hôtel de Berlin, devant la presse, créant ainsi une vive polémique.


    2003


    Diffusion en février du documentaire Vivre avec Michael Jackson, dans lequel la star déclare qu’il n’y a aucun mal à dormir avec des enfants. Cela provoquera un scandale planétaire. On y voit un garçon, Gavin Arvizo, âgé de 13 ans, à côté de la star. L’adolescent entamera une action en justice en novembre 2003. Il racontera comment il a souvent passé des nuits, avec son frère, dans la chambre de Michael.


    Le 18 novembre : Après trois mois d’enquête, la police mène une vaste perquisition à Neverland.


    Le 20 novembre : Jackson se livre à la police. Il est arrêté. Il passe un peu plus d’une heure en détention avant d’être relâché contre le versement d’une caution de trois millions de dollars.


    Le 18 décembre : Il est formellement accusé d’agression sexuelle.


    2004


    Le 16 janvier : Dix chefs d’inculpation contre Michael Jackson. Il plaidera non coupable lors de sa première comparution devant la justice, transformée en grand show médiatique.


    En décembre : Jackson sort un nouvel album, The Ultimate Collection, qui comprend des inédits, des maquettes et un DVD du concert Dangerous Tour filmé à Bucarest en 1992.


    2005


    31 janvier : Début du procès. Michael risque jusqu’à 30 ans de réclusion.


    13 juin : La star est acquittée. Michael Jackson quitte alors la Californie pour vivre entre autres à Bahreïn, dans le golfe Persique. C’est là qu’il signera un contrat de sept millions de dollars, pour des concerts et l’enregistrement de disques ; puis il ira en Europe et à Las Vegas.


    2006


    16 novembre : La star remonte sur scène à Londres pour la première fois depuis neuf ans à l’occasion des World Music Awards. Michael quittera les planches sous les huées de la foule. Il n’a pu chanter.


    2007


    Jackson serait en préparation de nouvelles chansons, notamment avec will.i.am, Akon ou encore Kanye West.


    2009


    Janvier : Il se réinstalle en Californie avec ses enfants.


    Le 5 mars : Jackson annonce, lors d’une conférence de presse à Londres, une série de concerts en juillet dans la capitale britannique, confirmant ainsi son grand retour sur scène.


    Le 13 mars : La demande du public est si forte que l’organisateur des shows prévoit une cinquantaine de dates au lieu des 10 prévues, puis une tournée mondiale. Michael a un contrat de 3 ans et demi qui lui rapporterait jusqu’à 400 millions d’euros.


    En mai et juin : Début des répétitions. Des rumeurs circulent sur la santé du chanteur.


    Le 25 juin : Michael décède des suites d’un arrêt cardiaque. La nouvelle est annoncée par les médias américains. Il avait 50 ans.


    Le 26 juin : C’est une grande émotion mondiale. Des hommages de tous arrivent.


    Le 7 juillet : Une cérémonie à la mémoire de la star se déroule au Staples Center de Los Angeles. Des artistes tels que Mariah Carey et Lionel Richie ont tenu à être présents pour participer à cette commémoration. On peut voir pendant la cérémonie le cercueil plaqué or de 25 000 dollars dans lequel repose le corps de Michael Jackson.


    Le 10 juillet : Hommage à Michael Jackson rendu dans sa ville natale de Gary, dans l’Indiana.

  


  
    340 choses qu'il faut savoir sur Michael Jackson


    Fiche d’identité


    Nom : Jackson.


    Prénoms : Michael Joseph.


    Date de naissance : 29 août 1958.


    Heure de naissance : 19 h 33.


    Lieu de naissance : Gary, Indiana (États-Unis).


    Date de décès : 25 juin 2009.


    Heure de décès : 14 h 26.


    Lieu de décès : Los Angeles (États-Unis).


    Signe astrologique : Vierge.


    Signe chinois : Chien.


    Poids : 54 kilos en 2003/62 kilos en 2009.

    Taille : 1 m 75.


    Pointure : 42.


    Couleur des yeux : Marron.


    Couleur des cheveux : Noirs.


    1 Il est de nationalité américaine.


    2 Il a plusieurs origines : indiennes,

    américaines et africaines.


    3 Il fut nommé prince de Sanwi le 14 février 1992 (jusqu’au 12 août 2009).


    4 Michael est enterré au cimetière de Forest Lawn.


    Noms et surnoms


    5 Il a eu plusieurs surnoms donnés par différentes personnes :


    La presse, dans les années 1980, le surnomme « Bambi ».


    La presse à scandale choisit de l’appeler

    « Wacko Jacko » et « The Gloved Ones ».


    Elizabeth Taylor l’appelle « The King of pop ».


    Quincy Jones choisit de le nommer « Smelly ».


    Son garde du corps, Bill Bray, le surnomme « Joker ».


    Pour ses neveux, c’est « Applehead » et « Doo-Doo ».


    Puis tant d’autres surnoms : « Mikl », « MJ », « MJJ », « Mike », « Mickey », « Micky »,

    « Peter Pan » et « Slim ».


    6 Ses couleurs préférées sont le noir, le doré

    et le rouge.


    7 Son chiffre fétiche est le numéro 7.


    8 Michael est très chatouilleux surtout

    au niveau des pieds.


    9 Michael chante souvent sous la douche.


    10 Il adore les feux d’artifice.


    11 C’est sa grand-mère qui a choisi son prénom.


    Maladie


    12 Michael était allergique aux chevaux ainsi qu’aux girafes. Pour s’approcher de ses animaux, il devait prendre des médicaments. Il était aussi allergique au soleil.


    13 Il souffrait d’une maladie, le vitiligo, qui détruisait la pigmentation de sa peau sous l’effet du soleil. Il souffrait de lupus cutané, une affection auto-immune chronique. Cette maladie n’affectait que son épiderme tandis que, chez d’autres personnes, cela touche les reins, les articulations, le cœur, les vaisseaux, etc.


    14 Michael était aussi atteint du syndrome de Peter Pan, maladie non scientifique, mais qui caractérise les enfants et les adultes qui ont la peur et l’angoisse de grandir ou qui ne se sentent pas bien dans le monde des grands.


    Carrière


    15 Pendant sa carrière, Michael Jackson a signé avec plusieurs maisons de disques : en 1968 avec Steeltown, de 1969 à 1975 avec Motown, de 1975 à 2006 avec Epic Records, et avec The Michael Jackson Company de 2007 à 2009.


    16 Michael est allé à l’école jusqu’à l’équivalent d’une classe de cinquième. Puis, il a suivi des cours avec Rose Fine, un tuteur, à raison de trois heures de cours par jour. En 1988, l’Université de Fisk lui décerne un doctorat honoris causa en lettres. Le 11 juin 2003, Michael reçoit à titre honorifique un baccalauréat par le lycée Roosevelt de Gary.


    17 La profession de Michael Jackson est : chanteur, auteur-compositeur, danseur-chorégraphe, producteur, réalisateur, acteur et homme d’affaires.


    18 Il est célèbre dans le monde entier.


    19 Son premier passage sur scène a lieu devant toute son école à l’âge de cinq ans. Il a chanté « Climb Every Mountain ».


    20 La dernière chanson que Michael a interprétée sur scène fut « Earth Song ».


    21 Le genre de musique de Michael Jackson est le funk, le disco, le hip-hop, le new jack sing, la pop, le R&B, le rock, la soul et l’urban.


    22 Il commence sa carrière de chanteur avec les Jackson Five en 1963.


    23 Sa carrière solo démarre en janvier 1972

    avec l’album « Got to Be There ». En parallèle,

    il poursuit sa carrière avec les Jackson Five.


    24 Michael se sépare du groupe des Jackson Five

    le 9 décembre 1984 lors du dernier concert

    du Victory Tour.


    Mariages


    25 Michael fut marié deux fois :

    Avec Lisa Marie Presley, le 26 mai 1994

    à Saint-Domingue, en République dominicaine (demande de divorce déposée le 18 janvier 1996 ; divorce prononcé officiellement le 20 août de la même année pour cause de « différends irréconciliables »).

    Avec Debbie Rowe, son infirmière et mère

    de ses deux premiers enfants. Mariés

    le 26 novembre 1996 à Sydney (Australie).

    Divorcés le 8 octobre 1999.


    Enfants


    26 Michael a eu trois enfants :

    Prince Michael Junior

    (né le 13 février 1997 à 1 h 17).

    Paris Michael Katherine

    (née le 3 avril 1998 à 6 h 26).

    Prince Michael II, dit « Blanket » (né le 21 février 2002 à 21 h 23).


    Ses passions


    27 Michael aime la peinture. Ses peintres préférés sont Michel-Ange, Léonard de Vinci et Nicolas Poussin.


    28 Ses acteurs et actrices préférés sont : Elizabeth Taylor, Katharine Hepburn, Shirley Temple, Morgan Freeman, Marlon Brando et, bien sûr, Charlie Chaplin.


    29 Michael est aussi un grand admirateur de films comme E.T., Peter Pan et Star Wars.


    30 Musicalement et artistiquement, Michael fut inspiré par James Brown, Jackie Wilson, Marvin Gaye, Fred Astaire, Walt Disney, Diana Ross et les Temptations.


    31 Ses programmes télévisés sont The Brady Bunch, The Flip Wilson Show, The Road Runner Show et The Simpsons.


    32 Ses compositeurs préférés sont Debussy, Tchaïkovski, Prokofiev, Rachmaninov, Pergolèse.


    33 Michael aime aussi la littérature. Dans son ranch de Neverland, il y a presque un million de livres sur différents sujets comme la peinture, l’architecture, l’astronomie, la médecine, etc. Ses ouvrages préférés sont : Peter Pan (James Matthew Barrie) ; Jonathan Livingston le goéland (Richard Bach), Le Vieil Homme et la Mer (Ernest Hemingway).


    34 Il adore les gourmandises comme les M&M’s, Skittles, les beignets au sucre glace, la glace vanille et, surtout, le pop-corn.


    35 Michael aime aussi les jeux vidéo sur console ou simulateur.


    36 Il adore monter aux arbres.


    37 Il aime jouer aux batailles d’eau.


    38 Michael est aussi un bon dessinateur.


    39 Il adore le parachutisme ascensionnel.


    Nourriture


    40 Michael a longtemps été un végétarien strict.


    41 Il apprécie le poulet, le poisson et les fruits de mer en général.


    42 Il aime la nourriture mexicaine, indienne et japonaise, les fruits frais, les pizzas.


    43 Il adore les frites de chez McDonald’s (avec beaucoup de ketchup).


    44 Le crumble aux pêches et les chaussons aux pommes.


    45 Les graines de tournesol, la crème à la vanille, les biscuits Hobnob.


    46 Le gâteau au chocolat et aux carottes et les chewing-gums Bazooka.


    47 Manger dans les restaurants Subway.


    48 Il jeûnait tous les dimanches (il ne buvait que du jus de fruits).


    Chez une femme, il aime...


    49 Les yeux, les jambes et la personnalité.


    Religion


    50 Michael a été élevé par sa mère en tant que Témoin de Jéhovah jusqu’en 1987.


    51 Il devient chrétien en 1993 et fête son premier Noël avec Elizabeth Taylor cette année-là (il avait 35 ans).


    52 Durant toutes les périodes de sa vie, il s’est intéressé à toutes sortes de religions et toutes sortes de philosophies.


    53 Il était très spirituel.


    Voix


    54 Ténor, falsetto.


    Années actives


    55 1963-2009.


    Meilleure interprétation sur scène


    56 « Billie Jean ».


    Chansons préférées de sa carrière :


    57 « Earth Song ».


    58 « Smile ».


    Clips préférés de sa carrière :


    59 « Smooth Criminal ».


    60 « Thriller ».


    Genre de chansons qu’il préférait interpréter


    61 Les chansons d’amour.


    62 Les ballades.


    Permis de conduire


    63 Michael obtint son permis de conduire en 1981. Il avait 23 ans


    Il n’aimait pas…


    64 Les tabloïds.


    65 Les paparazzis.


    66 Les gens qui jugent sans savoir.


    67 Les personnes hypocrites.


    68 Les chaussures de sport.


    69 Tom Sneddon, Martin Bashir, Tommy Mottola.


    70 La violence.


    71 La guerre.


    72 Les rumeurs.


    73 Le racisme.


    74 Qu’on l’appelle « Wacko Jacko ».


    75 Les politiciens vaniteux.


    76 Les tournées.


    77 Se voir à la télévision.


    78 Se regarder dans un miroir.


    79 Devoir se lever tôt.


    80 Réparer des voitures.


    81 Qu’on lui tire les cheveux.


    Phobies


    82 Passer son permis de conduire, parce qu’il avait peur qu’on le reconnaisse ou qu’on se moque de lui.


    83 Les chiens.


    84 Les microbes.


    85 Petit, il était agoraphobe après avoir vu des fans agresser ses frères.


    86 Les avions, jusqu’à ce que Michael Schulhof (président de Sony USA à l’époque) lui montre les mesures de sécurité et comment fonctionne un avion.


    87 Petit, Michael avait peur des voitures.


    88 La peur de laisser sa fenêtre ouverte la nuit, car, un soir, son père leur fit peur en leur criant après, dissimulé derrière un masque de monstre.


    Animaux préférés


    89 Les paons.


    90 Les tigres.


    91 Les chimpanzés.


    92 Les chats.


    93 Les serpents (boas constricteurs et pythons).


    Marque de chaussures


    94 Mocassins Sebago Cayman.


    Instruments de musique


    95 Le piano.


    96 La guitare.


    97 La harpe.


    98 La basse.


    99 Les bongos.


    100 Le tambour.


    101 La batterie.


    Lieux où il préférait passer ses vacances


    102 Sur le continent africain.


    103 À Disneyland. Son manège préféré était « Pirates des Caraïbes »


    104 En France.


    105 En Pologne.


    106 En Irlande.


    Sports qu’il aimait


    107 L’équitation.


    108 La danse.


    109 Le tennis.


    110 Le golf.


    111 La natation.


    112 Le karaté (les arts martiaux).


    113 Le billard.


    114 Le football.


    Auteurs préférés


    115 Albert Lamorisse.


    116 Tony Buzan.


    117 Ralph Waldo Emerson.


    118 Harper Lee.


    119 O. Henry.


    120 Carl Sandburg.


    121 Somerset Maugham.


    122 Ernest Hemingway.


    123 Wayne Dyer.


    124 James Matthew Barrie.


    125 Mark Twain.


    126 Walt Whitman.


    127 Washington Irving.


    128 Richard Bach.


    129 Og Mandino.


    Livres préférés :


    130 Peter Pan.


    131 Le Vieil Homme et la Mer.


    132 Harry Potter.


    133 Rip Van Winkle.


    134 The Reluctant Dragon.


    135 The Red Balloon.


    136 Jonathan Livingston le Goéland.


    137 Les livres Martine.


    138 Les livres Disney Adventures Magazines.


    139 Le magazine Variety.


    140 Les BD Marvel (particulièrement Spider-Man).


    141 Les livres sur les animaux

    (They Cage the Animals at Night).


    Films ou documentaires


    142 Peter Pan.


    143 Star Wars.


    144 Edward aux mains d’argent.


    145 Harry Potter.


    146 Pinocchio.


    147 The Three Stooges.


    148 Gone with the Wind.


    149 To Kill a Mockingbird.


    150 Les 400 Coups.


    151 Men in Black.


    152 E.T.


    153 High School Musical.


    154 Le Professeur Foldingue.


    155 Uncle Buck.


    156 Whatever Happened to Baby Jane ?


    157 Les Dents de la mer.


    158 Rencontre du troisième type.


    159 La saga Le Seigneur des anneaux.


    160 Les documentaires animaliers.


    161 Les films de Charlie Chaplin.


    162 Jane Eyre (film dans lequel joue Elizabeth Taylor).


    Spectacles préférés :


    163 The Wizard of Oz 

    (l’ancienne version du Magicien d’Oz).


    164 Magicien d’Oz à Broadway.


    Acteurs et actrices préférés


    165 Shirley Temple.


    166 Elizabeth Taylor.


    167 Bette Davis.


    168 Katharine Hepburn.


    169 Charlton Heston.


    170 Morgan Freeman.


    171 Judy Garland.


    172 Bruce Lee.


    173 Marlon Brando.


    174 Charlie Chaplin.


    175 Ava Gardner.


    Peintres préférés


    176 Michel-Ange.


    177 Nicolas Poussin.


    178 Claude Monet.


    179 Jean-Baptiste Tiepolo.


    180 Eugène Delacroix.


    181 William Bouguereau.


    182 Norman Rockwell.


    183 Edgard Degas.


    184 Léonard de Vinci.


    Chanteurs, chanteuses et groupes préférés


    185 James Brown.


    186 Sam & Dave.


    187 Les O’Jays.


    188 Sam Moore.


    Personnages Disney préférés


    189 Mickey Mouse.


    190 Peter Pan.


    191 Pinocchio.


    Super-héros


    192 Morph des X-Men.


    Football


    193 Son équipe de foot préférée était Exeter City.


    Chaînes de télévision préférées


    194 PBS.


    195 Discovery Chanel.


    Sources d’inspiration


    196 James Brown.


    197 Les Bee Gees.


    198 Gene Kelly.


    199 Sammy Davis Jr.


    200 Smokey Robinson.


    201 Jackie Wilson.


    202 Marvin Gaye.


    203 Fred Astaire.


    204 Walt Disney.


    205 Diana Ross.


    206 Les Temptations.


    207 Les tyrannosaures (il s’en inspire pour créer un mouvement de danse dans le clip « Billie Jean »).


    208 Phineas Taylor Barnum (pour la pochette de l’album Dangerous).


    Compositeurs préférés


    209 Debussy.


    210 Tchaïkovski.


    211 Pergolèse.


    212 Copland.


    213 Prokofiev.


    214 Rachmaninov.


    Morceaux de musique qu’il préférait


    215 « How Deep Is Your Love » (Bee Gees).


    216 « Stayin’ Alive » (Bee Gees).


    217 « More than a Woman » (Bee Gees).


    218 « How Can You Mend a Broken Heart » (Bee Gees). Il pleure à l’écoute de cette chanson et il en connaît chaque note et chaque instrument.


    219 « Come Together » (Beatles).


    220 « Lonely Teardrops » (Jackie Wilson).


    221 « Clair de Lune » (Debussy).


    222 « Pierre et le Loup » (Prokofiev).


    223 « Casse-noisettes » (Tchaïkovski).


    224 « Black Man » (Stevie Wonder).


    225 « Fanfare for the Common Men » (Aaron Copland).


    226 « Yesterday » (Beatles).


    227 « Red Corvette » (Prince).


    228 « Rodeo » (Aaron Copland).


    Programmes télévisés


    229 The Flip Wilson Show.


    230 The Brady Bunch.


    231 Sesame Street.


    232 Malcolm in the Middle.


    233 The Road Runner Show.


    234 The Simpsons.


    Caractère


    235 Enfantin et joueur.


    236 Rêveur.


    237 Blagueur.


    238 Perfectionniste et travailleur.


    239 Dépensier.


    240 Un peu bordélique.


    241 Homme au grand cœur qui avait un grand besoin d’amour ; attentionné et sensible.


    242 Cultivé, extrêmement curieux, talentueux et brillant.


    243 Têtu, tenace et capricieux, mais aussi déraisonnable.


    244 Responsable, loyal, digne et serviable.


    245 Posé, réfléchi, gentil.


    246 Superstitieux, visionnaire et intelligent.


    247 Respect de la vie et de la nature.


    248 Déteste perdre ; pouvait être manipulateur et méchant quand il voulait quelque chose.


    Activités préférées


    249 Le chant, la musique et la danse.


    250 Le dessin, la peinture et le cinéma.


    251 La natation.


    252 Les sensations fortes, les sports de combat.


    253 La poésie et la lecture.


    Ses plus grands rêves


    254 Peindre des tableaux.


    255 Être considéré comme la plus grande star de tous les temps et vendre 100 millions d’exemplaires de l’album Bad. Il voulait qu’on se souvienne de lui plusieurs siècles après son décès et qu’il soit autant récompensé en tant qu’acteur qu’en tant que chanteur.


    256 Devenir père.


    Distractions


    257 Le parachute ascensionnel.


    258 Le cinéma et le théâtre.


    259 Jouer au billard.


    260 Dessiner.


    261 Nager.


    262 Déranger les gens en composant un numéro de téléphone aléatoire et en changeant de voix. Frapper aux portes pour avoir des bonbons avec ses enfants pour Halloween.


    263 Les arts martiaux et le karaté.


    264 Jouer avec ses enfants aux figurines Star Wars et à cache-cache.


    265 Acheter sur eBay, faire du shopping.


    266 Faire des dessins quand il était au téléphone.


    267 Jouer aux jeux vidéo (Mortal Kombat, Jurassic Park et les jeux de ski).


    268 Aller en forêt, grimper aux arbres et faire des batailles d’eau.


    269 Les parcs d’attractions.


    270 Il collectionnait les jouets sans jouer avec. Parfois, il ne les déballait même pas.


    271 Lire, passionné d’histoire, de littérature et de peinture.


    272 Visiter des châteaux (notamment en France).


    273 Passionné d’égyptologie.


    Jeu de société préféré


    274 Le Monopoly.


    Boissons


    275 Gatorade.


    276 7 Up.


    277 Jus de fruits.


    278 Évian.


    279 Orangina.


    280 Sprite.


    281 Perrier.


    282 Orange Crush.


    283 Les cappuccinos des cafés Starbucks.


    Alcools


    284 La vodka.


    285 Le gin.


    286 La tequila.


    287 Le whisky.


    288 Le vin blanc et le vin rouge.


    Parfums


    289 Obsession for men (Calvin Klein).


    290 Joop (Wolfgang Joop).


    291 Giorgio Beverly Hills.


    292 Dune for men (Dior).


    293 Hugo Boss Elements.


    294 Very Valentino.


    295 Shalimar (Guerlain).


    296 Orange Spice (Creed).


    297 Allure Homme (Chanel).


    298 Missouri.


    299 al à Versailles.


    Montre


    300 Swatch (poignet droit).


    Bracelet


    301 Un bracelet rouge (poignet gauche).


    Lunettes de soleil


    302 Ray-Ban (Aviator 3025 et 3030 Outdoorsman, Wayfarer, 3416Q)


    Marque de jean préférée


    303 Le Levi’s 501 noir.


    Style vestimentaire


    304 Les chemises en flanelle.


    305 Les vieux pantalons.


    306 Les vieux pulls.


    Sous-vêtements


    307 Boxers blancs

    (de la collection « Body », Calvin Klein).


    308 Slips blancs (Hanes, Fruit of the Loom).


    Race de chien


    309 Le chihuahua.


    Les matières qu’il préférait à l’école


    310 La géographie.


    311 Les arts.


    312 L’anglais.


    Fleurs préférées


    313 Les roses rouges et les roses blanches.


    314 Les tournesols.


    Voiture préférée


    315 Rolls Royce


    Divers


    316 Michael aimait qu’on lui fasse la lecture.


    317 Avant ses concerts, il buvait des bonbons Ricola dissous dans de l’eau chaude pour préserver sa voix.


    318 Michael avait un rire très fort et très communicatif. Quand il se mettait à rire, il n’arrivait plus à s’arrêter.


    319 Michael a deux étoiles sur le Hollywood Walk of Fame,


    320 L’album Thriller est resté 37 semaines numéro un au US Billboard.


    321 Michael portait très souvent un brassard au bras droit pour rappeler aux gens qu’il y a des enfants qui souffrent dans le monde.


    322 Il a fait une voix off sur l’épisode « Mon pote Michael Jackson » des Simpson.


    323 Michael a été le premier artiste noir à passer sur la chaîne MTV avec le clip « Billie Jean ».


    324 Il est devenu milliardaire quand il avait 18 ans.


    325 Michael est le parrain de Nicole Richie et de Michael Gibb.


    326 Michael enregistrait ses chansons presque dans le noir.


    327 Michael dansait souvent pendant qu’il enregistrait ses prises de voix.


    328 Pendant l’enregistrement des chœurs de « Scream », il a refusé de chanter « Stop Fuckin’ with Me », car il ne jurait jamais.


    329 Michael est allé à un concert de sa sœur Janet déguisé avec une grande robe et une fausse barbe.


    330 Personne n’avait le droit de fumer ou de boire en studio, sauf Slash, pour qu’il soit créatif.


    331 Dans les années 1980, des timbres à l’effigie de Michael ont été spécialement confectionnés par les habitants des îles Vierges pour lui rendre hommage.


    332 En 1998, Michael a joué dans six épisodes de The Lionhearts.


    333 Il y a une suite « Michael Jackson » dans l’hôtel Royal Plaza, à Disney World.


    334 Michael Jackson a fait une apparition surprise lors d’un show TV au Japon. Il a surpris le groupe qui chantait alors.


    335 Michael a payé les funérailles de David Ruffins, l’ancien leader des Temptations.


    336 Il aimait sentir l’odeur de la poussière après la pluie.


    337 Il avait le béguin pour Pam Grier lorsqu’il était jeune.


    338 Il devait porter un masque chirurgical en raison de son allergie au soleil.


    339 Michael s’économisait pendant les répétitions : il ne faisait aucun pas de danse et ne poussait pas sa voix.


    340 Michael est du groupe sanguin Rhésus A positif.

  


  
    Filmographie


    The Wiz


    [image: The_wiz.jpg]


    Dorothy, jeune institutrice de Harlem, se lance à la poursuite de son chien lorsqu’un tourbillon la transporte dans un Harlem remplit de fées, de sorcières et de magiciens. Elle recherche alors le magicien d’Oz, le seul qui puisse la sortir de là.


    (Adaptation urbaine et afro-américaine du Magicien d’Oz.)


    Distribution


    Diana Ross (Dorothy) / Nipsey Russell (l’Homme de fer) / Mabel King (Evillene) / Lena Horne (Glinda la Bonne) / Thelma Carpenter (miss One) / Michael Jackson (l’Épouvantail) / Ted Ross (le Lion) / Theresa Merritt (tante Em) / Richard Pryor (le magicien d’Oz)


    Captain EO


    [image: Captain_EO.jpg]


    Dans cette attraction des parcs Disney, le capitaine EO et son équipage sont chargés de porter un paquet à une reine maléfique régnant sur une planète désolée.


    Distribution


    Michael Jackson (Captain EO) / Anjelica Huston (the Supreme Leader)


    Tony Cox (Hooter) / Dick Shawn (Commander Bog)


    Moonwalker
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    Dans les années 1930, Mister Big, un malfrat de la pire espèce, sévit dans les rues de Chicago. Lorsqu’il s’en prend à des enfants, Michael Jackson ne peut s’empêcher de réagir et, avec l’aide de ses amis, Sean, Zeke et Katie, ils vont tout faire pour mettre ce dangereux truand sous les verrous. Un combat du bien contre le mal au sommet.


    Distribution


    Michael Jackson (Michael) / Kellie Parker (Kellie) / Brandon Adams (Zeke) / Brandon Quintin Adams (Zeke « Baby Bad » Michael) / Cory Tyler (danseur) / Sean Lennon (Sean) / Joe Pesci (Mister Big) / Mick Jagger (Mick) / Nikki Cox (danseur) / Garland Spencer (danseur)


    Ghost


    [image: Ghost.jpg]


    Le Maestro vit seul dans un vieux manoir. Il aime divertir les enfants avec des tours de magie effrayants. Un des enfants en parle à sa mère. Elle alerte le maire de la ville, qui convainc les habitants de mener une croisade contre le Maestro.


    Distribution


    Michael Jackson (le Maestro/le maire/le squelette/le grand Démon/le démon du maire) / Mos Def (Dante) / Amy Smallman (Amy) / Kendall Cunningham (Kendall)


    This Is It


    [image: this_is_it_dvd.jpg]


    Un film constitué des images des coulisses des dernières répétitions de Michael Jackson.

  


  
    Discographie


    Diana Ross Presents The Jackson 5


    [image: 1969_Diana_Ross_presents_Jackson5(1).jpg]


    Motown


    Sortie : 18 décembre 1969


    Zip A Dee Doo Dah


    Nobody


    I Want You Back


    Can You Remember


    Standing in the Shadows of Love


    You’ve Changed


    My Cherie Amour


    Who’s Lovin’ You


    Chained


    (I Know ) I’m Losing You


    Stand !


    Born to Love You


    ABC


    [image: 1970_ABC.JPG]


    Motown


    Sortie : 8 mai 1970


    The Love You Save


    One More Chance


    ABC


    2-4-6-8


    (Come ‘Round Here) I’m the One You Need


    Don’t Know Why I Love You


    Never Had a Dream Come True


    True Love Can Be Beautiful


    La La (Means I Love You)


    I’ll Bet You


    I Found that Girl


    The Young Folks


    Third Album
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    Motown


    Sortie : 8 septembre 1970


    I’ll Be There


    Ready or not Here I Come

    (Can’t Hide from Love)


    Oh How Happy


    Bridge over Troubled Water


    Can I See You in the Morning


    Goin’ Back to Indiana


    How Funky Is Your Chicken


    Mama’s Pearl


    Reach In


    The Love I Saw in You Was Just a Mirage


    Darling Dear


    The Jackson Five Christmas Album


    [image: 1970_The_Jackson5_Christmas(2).jpg]


    Motown


    Sortie : 15 octobre 1970


    Have Yourself a Merry Little Christmas


    Santa Claus Is Coming to Town


    The Christmas Song


    Up on the Housetop


    Frosty the Snowman


    The Little Drummer Boy


    Rudolph the Red-Nosed Reindeer


    Christmas Won’t Be the Same this Year


    Give Love on Christmas Day


    Someday at Christmas


    Saw Mommy Kissing Santa Claus


    Maybe Tomorrow
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    Motown


    Sortie : 12 avril 1971


    Maybe Tomorrow


    She’s Good


    Never Can Say Goodbye


    The Wall


    Petals


    Sixteen Candles


    (We’ve Got) Blue Skies


    My Little Baby


    It’s Great to Be Here


    Honey Chile


    I Will Find a Way


    Goin’ Back to Indiana


    [image: 1971_Goin_back_to_Indiana.jpg]


    Motown


    Sortie : 29 septembre 1971


    I Want You Back


    Maybe Tomorrow


    The Day Basketball Was Saved


    Stand !


    I Want to Take You Higher


    Feelin Alright


    Medley : Walk On


    Goin’ Back to Indiana


    Lookin’ through the Windows


    [image: 1972_Lookin_through_the_windows.jpg]


    Motown


    Sortie : 23 mai 1972


    Ain’t Nothing Like the Real Thing


    Lookin’ Through the Windows


    Don’t Let Your Baby Catch You


    To Know


    Doctor My Eyes


    Little Bitty Pretty One


    E-Ne-Me-Ne-Mi-Ni-Moe (The Choice Is Yours to Pull)


    If I Have to Move a Mountain


    Don’t Want to See Tomorrow


    Children of the Light


    I Can Only Give You Love


    Skywriter
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    Motown


    Sortie : 29 mars 1973


    Skywriter


    Hallelujah Day


    The Boogie Man


    Touch


    Corner of the Sky


    I Can’t Quit Your Love


    Uppermost


    World of Sunshine


    Ooh, I’d Love to Be with You


    You Made Me what I am


    In Japan
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    Motown


    Sortie : 30 avril 1973


    Introduction/We’re Gonna Have a Good Time


    Lookin’ through the Windows


    Got to Be There


    Medley : I Want You Back/ABC/The Love You Save


    Daddy’s Home


    Superstition


    Ben


    Papa Was a Rolling Stone


    That’s How Love Goes


    Never Can Say Goodbye


    Ain’t that Peculiar


    I Wanna Be where You Are


    Get it Together
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    Motown


    Sortie : 12 septembre 1973


    Get it Together


    Don’t Say Goodbye Again


    Reflections


    Hum Along and Dance


    Mama I Gotta Brand New Thing (Don’t Say No)


    It’s too Late to Change the Time


    You Need Love Like I Do (Don’t You)


    Dancing Machine


    Dancing Machine
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    Motown


    Sortie : 5 septembre 1974


    I Am Love


    Whatever You Got, I Want


    She’s a Rhythm Child


    Dancing Machine


    The Life of the Party


    What You Don’t Know


    If I Don’t Love You This Way


    It All Begins and Ends with Love


    The Mirrors of My Mind


    Moving Violation
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    Motown


    Sortie : 15 mai 1975


    Forever Came Today


    Moving Violation


    (You Were Made) Especially for Me


    Honey Love


    Body Language (Do the Love Dance)


    All I Do Is Think of You


    Breezy


    Call of the Wild


    Time Explosion


    Joyful Jukebox Music
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    Motown


    Sortie : 26 octobre 1976


    Joyful Jukebox Music


    Window Shopping


    You’re My Best Friend, My Love


    Love Is the Thing You Need


    The Eternal Light


    Pride and Joy


    Through Thick and Thin


    We’re Here to Entertain You


    Make Tonight All Mine


    We’re Gonna Change Our Style


    Boogie
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    Natural Ressources


    Sortie : 16 janvier 1979


    Love’s Gone Bad


    Ain’t Gonna Eat My Heart out Anymore


    ABC


    I Was Made to Love Her


    One Day I’ll Marry You


    Never Can Say Goodbye


    Oh, I’ve Been Blessed


    Penny Arcade


    Just Because I Love You


    Dancing Machine


    The Jacksons
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    Epic


    Sortie : 27 novembre 1976


    Enjoy Yourself


    Think Happy


    Good Times


    Keep on Dancing


    Blues Away


    Show You the Way to Go


    Living Together


    Strength of One Man


    Dreamer


    Style of Life


    Goin’ Places
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    Epic


    Sortie : 8 octobre 1977


    Music’s Takin’ Over


    Goin’ Places


    Different Kind of Lady


    Even though You’re Gone


    Jump for Joy


    Heaven Knows I Love You Girl


    Man of War


    Do what You Wanna


    Find Me a Girl


    Destiny


    [image: 1978_Destiny.jpg]


    Epic


    Sortie : 17 décembre 1978


    Blame it on the Boogie


    Push Me Away


    Things I Do for You


    Shake Your Body (Down to the Ground)


    Destiny


    Bless His Soul


    All Night Dancin


    That’s what You Get (For Being Polite)


    Triumph


    [image: 1980_Triumph.jpg]


    Epic


    Sortie : 3 Juillet 1980


    Can You Feel It


    Lovely One


    Your Ways


    Everybody


    This Place Hotel


    Time Waits for no One


    Walk Right Now


    Give it Up


    Wondering You


    Live
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    Epic


    Sortie : 11 novembre 1981


    Opening/Can You Feel It


    Things I Do for You


    Off the Wall


    Ben


    This Place Hotel


    She’s out of My Life


    Movie and Rap (incluant des extraits de :

    I Want You Back/Never Can Say Goodbye/Got to Be There)


    Medley (I Want You Back/ABC/The Love You Save)


    I’ll Be There


    Rock with You


    Lovely One


    Working Day and Night


    Don’t Stop ‘til You Get Enough


    Shake Your Body (Down to the Ground)


    Victory


    [image: 1984_Victory.jpg]


    Epic


    Sortie : 6 juillet 1984


    Torture


    Wait


    One More Chance


    Be not Always


    State of Shock


    We Can Change the World


    The Hurt


    Body


    2300 Jackson Street
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    Epic


    Sortie : 28 mai 1989


    Art of Madness


    Nothin’


    Maria


    Private Affair


    2300 Jackson Street


    Harley


    She


    Alright with Me


    Play it Up


    Midnight Rendezvous


    If You’d Only Believe


    Got to Be There


    [image: 1972_Got_to_be_there.jpg]


    Motown


    Sortie : 24 janvier 1972


    Ain’t no Sunshine


    I Wanna Be where You Are


    Girl Don’t Take Your Love from Me


    In Our Small Way


    Got to Be There


    Rockin’ Robin


    Wings of My Love


    Maria – You Were the Only One


    Love Is Here and Now You’re Gone


    You’ve Got a Friend


    Ben


    [image: 1972_Ben.jpg]


    Motown


    Sortie : 4 août 1972


    Ben


    Greatest Show on Earth


    People Make the World Go ‘Round


    We’ve Got a Good Thing Going


    Everybody’s Somebody’s Fool


    My Girl


    What Goes around Comes Around


    In Our Small Way


    Shoo-Be-Doo-Be-Doo-Da-Day


    You Can Cry on My Shoulder


    Music & Me


    [image: 1973_Music_and_me.jpg]


    Motown


    Sortie : 13 avril 1973


    With a Child’s Heart


    Up Again


    All the Things You Are, Are Mine


    Happy


    Too Young


    Doggin’ Around


    Johnny Raven


    Euphoria


    Morning Glow


    Music & Me


    Forever, Michael
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    Motown


    Sortie : 16 Janvier 1975


    We’re almost There


    Take Me Back


    One Day in Your Life


    Cinderella Stay Awhile


    We’ve Got Forever


    Just a Little Bit of You


    You Are There


    Dapper Dan


    Dear Michael


    I’ll Come Home to You


    Off the Wall


    [image: 1979_Off_the_wall.jpg]


    Epic


    Sortie : 10 août 1979


    Don’t Stop ‘til You Get Enough


    Rock with You


    Workin’ Day and Night


    Get on the Floor


    Off the Wall


    Girlfriend


    She’s out of My Life


    I Can’t Help It


    It’s the Falling in Love


    Burn this Disco Out


    Thriller
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    Epic


    Sortie : 30 novembre 1982


    Wanna Be Startin’ Somethin’


    Baby Be Mine


    The Girl Is Mine


    Thriller


    Beat It


    Billie Jean


    Human Nature


    P.Y.T. (Pretty Young Thing)


    The Lady in My Life


    BAD
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    Epic


    Sortie : 31 août 1987


    Bad


    The Way You Make Me Feel


    Speed Demon


    Liberian Girl


    Just Good Friends


    Another Part of Me


    Man in the Mirror


    I Just Can’t Stop Loving You


    Dirty Diana


    Smooth Criminal


    Leave Me Alone


    Dangerous


    [image: 1991_Dangerous.jpg]


    Epic


    Sortie : 13 novembre 1991


    Jam


    Why You Wanna Trip on Me


    In the Closet


    She Drives Me Wild


    Remember the Time


    Can’t Let Her Get Away


    Heal the World


    Black or White


    Who Is It


    Give in to Me


    Will You Be There


    Keep the Faith


    Gone too Soon


    Dangerous


    HIStory
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    Epic


    Sortie : 16 juin 1995


    DISQUE 1


    Billie Jean


    The Way You Make Me Feel


    Black or White


    Rock with You


    She’s out of My Life


    Bad


    I Just Can’t Stop Loving You


    Man in the Mirror


    Thriller


    Beat It


    The Girl Is Mine


    Remember the Time


    Don’t Stop ‘til You Get Enough


    Wanna Be Startin’ Somethin’


    Heal the World


    DISQUE 2


    Scream


    They Don’t Care about Us


    Stranger in Moscow


    This Time Around


    Earth Song


    D.S.


    Money


    Come Together


    You Are not Alone


    Childhood


    Tabloid Junkie


    2 Bad


    History


    Little Susie


    Smile


    Blood on the Dancefloor
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    Epic


    Sortie : 12 mai 1997


    Blood on the Dance Floor


    Morphine


    Superfly Sister


    Ghost


    Is it Scary


    Scream Louder (Flyte Tyme Remix)


    Money (Fire Island Radio Edit)


    2 Bad (Refugee Camp Mix)


    Stranger In Moscow

    (Tee’s In-House Club Mix)


    This Time Around (D.M. Radio Mix)


    Invincible
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    Epic


    Sortie : 30 octobre 2001


    Unbreakable


    Heartbreaker


    Invincible


    Break of Dawn


    Heaven Can Wait


    You Rock My World (avec intro)


    Butterflies


    Speechless


    2000 Watts


    You Are My Life


    Privacy


    Don’t Walk Away


    Cry


    The Lost Children


    Whatever Happens


    Threatened


    Greatest Hits - HIStory Volume I


    [image: 2001_Greatest_hits.jpg]


    Epic


    Sortie : 13 novembre 2001


    Billie Jean


    The Way You Make Me Feel


    Black or White


    Rock with You


    She’s out of My Life


    Bad


    I Just Can’t Stop Loving You


    Man in the Mirror


    Thriller


    Beat It


    The Girl Is Mine


    Remember the Time


    Don’t Stop ‘til You Get Enough


    Wanna Be Startin’ Somethin’


    Heal the World


    Number Ones
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    Epic


    Sortie : 8 novembre 2003


    Don’t Stop ‘til You Get Enough


    Rock with You


    Billie Jean


    Beat It


    Thriller


    Human Nature


    I Just Cant Stop Loving You


    Bad


    The Way You Make Me Feel


    Dirty Diana


    Smooth Criminal


    Black or White


    You Are not Alone


    Earth Song


    Blood on the Dance Floor


    You Rock My World


    Break of Dawn


    One More Chance


    Twelves
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    Epic


    Sortie : 2003


    Don’t Stop ‘til You Get Enough


    Rock with You


    Human Nature


    Billie Jean


    Thriller


    Bad


    The Way You Make Me Feel


    Smooth Criminal


    Black or White


    You Are not Alone


    Earth Song


    Blood on the Dancefloor


    You Rock My World


    One More Chance


    MJ Megamix


    Michael Jackson Anthology Mix


    The Ultimate Collection
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    Epic


    Sortie : 17 novembre 2004


    DISQUE 1


    I Want You Back


    ABC


    I’ll Be There


    Got to Be There


    I Wanna Be where You Are


    Ben


    Dancing Machine


    Enjoy Yourself


    Ease on down the Road


    You Can’t Win


    Shake a Body


    Shake Your Body (Down to the Ground)


    Don’t Stop ‘til You Get Enough


    Rock with You


    Off the Wall


    She’s out of My Life


    Sunset Driver


    Lovely One


    This Place Hotel


    DISQUE 2


    Wanna Be Startin’ Somethin’


    The Girl Is Mine


    Thriller


    Beat It


    Billie Jean


    P.Y.T. (Pretty Young Thing)


    Someone in the Dark


    State of Shock


    Scared of the Moon


    We Are the World


    We Are here to Change the World


    DISQUE 3


    Bad


    The Way You Make Me Feel


    Man in the Mirror


    I Just Can’t Stop Loving You


    Dirty Diana


    Smooth Criminal


    Cheater


    Dangerous (première version)


    Monkey Business


    Jam


    Remember the Time


    Black or White


    Who Is It (IHS Mix)


    Someone Put Your Hand Out


    DISQUE 4


    You Are not Alone


    Stranger in Moscow


    Childhood


    On the Line


    Blood on the Dance Floor


    Fall Again


    In the Back


    Unbreakable


    You Rock My World


    Butterflies


    Beautiful Girl


    The Way You Love Me


    We’ve Had Enough


    DVD


    Jam


    Wanna Be Startin’ Somethin’


    Human Nature


    Smooth Criminal


    I Just Can’t Stop Loving You


    She’s out of My Life


    I Want You Back/The Love You Save


    I’ll Be There


    Thriller


    Billie Jean


    Working Day and Night


    Beat It


    Will You Be There


    Black or White


    Heal the World


    Man in the Mirror


    The Essential Michael Jackson


    [image: 2005_The_essential_Michael_Jackson.jpg]


    Epic/Legacy


    Sortie : 19 juillet 2005


    DISQUE 1


    I Want You Back


    ABC


    The Love You Save


    Got to Be There


    Rockin’ Robin


    Ben


    Blame it on the Boogie


    Shake Your Body (Down to the Ground)


    Don’t Stop ‘til You Get Enough


    Off the Wall


    Rock with You


    She’s out of My Life


    Can You Feel It


    The Girl Is Mine


    Billie Jean


    Beat It


    Wanna Be Startin’ Somethin’


    Human Nature


    P.Y.T. (Pretty Young Thing)


    I Just Can’t Stop Loving You


    DISQUE 2


    Thriller


    Bad


    The Way You Make Me Feel


    Man in the Mirror


    Dirty Diana


    Another Part of Me


    Smooth Criminal


    Leave Me Alone


    Black or White


    Remember the Time


    In the Closet


    Who Is It


    Heal the World


    Will You Be There


    You Are not Alone


    Earth Song


    They Don’t Care about Us


    You Rock My World


    Thriller 25
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    Epic/Legacy


    Sortie : 11 février 2008


    DISQUE 1


    Wanna Be Startin’ Somethin’


    Baby Be Mine


    The Girl Is Mine (avec Paul McCartney)


    Thriller


    Beat It


    Billie Jean


    Human Nature


    P.Y.T. (Pretty Young Thing)


    The Lady in My Life


    Vincent Price vocal recording


    The Girl Is Mine 2008 (avec will.i.am)


    P.Y.T. (Pretty Young Thing) 2008 (avec will.i.am)


    Wanna Be Startin’ Somethin’ 2008 (avec Akon)


    Beat It 2008 (avec Fergie)


    Billie Jean 2008 (Kanye West mix)


    For All Time


    (Titre bonus au Japon : Got The Hots)


    DVD


    Thriller


    Beat It


    Billie Jean


    Billie Jean (live, Motown 25 : Yesterday, Today, Forever)


    King of Pop (The French Fans’ Selection)
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    Sony


    Sortie : 12 décembre 2008


    DISQUE 1


    Billie Jean


    Black or White


    Beat It


    Off the Wall


    Thriller


    Smooth Criminal


    Man in the Mirror


    Remember the Time


    Human Nature


    Ghosts


    Who Is It


    Blood on the Dance Floor


    One More Chance


    Earth Song


    Heal the World


    Say Say Say


    Thriller Megamix


    DISQUE 2


    Don’t Stop ‘til You Get Enough


    Bad


    Wanna Be Startin’ Somethin’


    Rock with You


    The Way You Make Me Feel


    They Don’t Care about Us


    Dirty Diana


    P.Y.T. (Pretty Young Thing)


    You Are not Alone


    Speechless


    Whatever Happens


    Cry


    Will You Be There


    Workin’ Day and Night


    You Rock My World


    Dangerous


    Got the Hots


    DISQUE 3


    Carousel


    Rock with You


    Stranger in Moscow


    The Girl Is Mine


    The Way You Love Me


    Is it Scary


    Childhood


    Bad


    Wanna Be Startin’ Somethin’


    Billie Jean


    Another Part of Me


    The Way You Make Me Feel


    Black or White


    This Is It
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    Epic


    Sortie : 27 octobre 2009


    DISQUE 1


    Wanna Be Startin’ Somethin’


    Jam


    They Don’t Care about Us


    Human Nature


    Smooth Criminal


    The Way You Make Me Feel


    Shake Your Body (Down to the Ground)


    I Just Can’t Stop Loving You


    Thriller


    Beat It


    Black or White


    Earth Song


    Billie Jean


    Man in the Mirror


    This Is It


    This Is It (avec orchestre)


    DISQUE 2


    She’s out of My Life


    Wanna Be Startin’ Somethin’


    Beat It


    Planet Earth


    Michael
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    Epic


    Sortie : 10 décembre 2010


    Hold My Hand


    Hollywood Tonight


    Keep Your Head Up


    (I Like) The Way You Love Me


    Monster


    Best of Joy


    Breaking News


    (I Can’t Make It) Another Day


    Behind the Mask


    Much too Soon


    Immortal
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    Epic


    Sortie : 21 novembre 2011


    Workin’ Day and Night


    The Immortal Intro


    Childhood


    Wanna Be Startin’ Somethin’


    Dancing Machine/Blame it on the Boogie


    This Place Hotel


    Smooth Criminal


    Dangerous


    The Jackson Five Medley


    Speechless/Human Nature


    Is it Scary/Threatened


    Thriller


    You Are Not Alone/I Just Can’t Stop Loving You


    Beat It/State of Shock


    Jam


    Planet Earth/Earth Song


    They Don’t Care about Us


    I’ll Be There


    Immortal Megamix : Can You Feel It/Don’t Stop ‘til You Get Enough/Billie Jean/Black or White


    Man in the Mirror


    Xscape
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    Epic/Sony


    Sortie : 12 mai 2014


    Love Never Felt so Good


    Chicago


    Loving You


    A Place with no Name


    Slave to the Rhythm


    Do You Know where Your Children Are


    Blue Gangsta


    Xscape
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      Du même auteur
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      Stromae, le maître du tempo


      Stromae est une incroyable révélation. Il s’est imposé comme un artiste original qui réconcilie les genres : influencé par le rap, il a des accents de Brel et des mélodies inoubliables. Des titres comme Alors on danse, Papaoutai ou Formidable sont déjà des classiques… Mais qui se cache derrière ce jeune homme et ses nœuds papillons ?


      Cette biographie dévoile la véritable histoire de Paul Van Haver, garçon blessé par un père qui l’a abandonné avant de disparaître dans le génocide rwandais. Un jeune homme élevé dans un collège de jésuites et qui se bat contre toutes les exclusions... Stromae ? Un homme de conviction et de talent. Un vrai maître du tempo.


      La première biographie du phénomène Stromae.


      ISBN : 978-2-8246-0452-7


      www.city-editions.com
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