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A Guy Marchand.













Paris s’éveille…





J’aime ça, le
Paris des petits matins, celui de Dutronc quand la ville s’éveille, comme un
oiseau qui secoue ses plumes, et que les garçons de café bourdonnent autour des
tables. Une dope, un croissant et un petit rêve à tremper dans les illusions du
jour. Regarder les gens pressés courir vers ce qui va les tuer lentement : le
train-train quotidien. L’ennui est une mante religieuse. Et j’ai passé ma vie à
lui échapper. Scratch ! la sale bestiole…


J’adore ma ville,
qui, pour moi, est la plus belle du monde.


– Salut Nestor !


Le patron, torchon
sur l’épaule, m’observe en servant une bière à un pilier de comptoir. Il ne
fait pas gaffe et la mousse déborde. Pas grave, le mec avalerait du jus de
salami. Il a les chicots qui ont fait Verdun et le pif à rendre jalouse une
fraise de Plougastel. Avant, c’est à peine s’il s’apercevait de ma présence.
Mais depuis qu’on lui a dit que j’étais détective, c’est comme s’il avait
découvert l’Amérique ! Pas celle de Trump, celle de Christophe Colomb. Tous les
matins, il me regarde comme si j’étais la statue de la Liberté, ou Columbo.
C’est pareil. Un héros de série télévisée qui lui fait l’honneur de venir poser
son illustre postérieur sur sa chaise de cabaret. Un jour, il va finir par me
demander un autographe, tu vas voir…


Avec l’âge, 40
balais c’est pourtant pas vieux, je supporte de moins en moins de quitter ma ville.
Suis bien chez moi, peinard. Petite balade sur les quais de Seine, en face de
chez Mocky- qui habite dans l’ancien appart de Musset - à chercher la perle
rare chez les bouquinistes, renifler ce qui reste du vieux Paris, avec ses
passages Verdeau ou Vivienne. Ma préférée, la Galerie Véro-Dodat, rue
Croix-des-Petits-Champs, n’est pas loin de mon bureau, le Fiatlux.com, situé
rue des Petits-Champs. Y a pas de croix, sauf celle que j’ai portée avec mon
crétin de père. Un soixante-huitard devenu plus bourge que la Pompadour. Du
genre à se torcher avec de la soie. Maman, pourquoi t’es partie si vite ?
Pourquoi tu m’as laissé tout seul avec ce cave pour aller rejoindre Vishnou,
avec tes colliers de fleurs et tes T-shirts « Peace and love » ? Putain,
tu te rends compte qu’en plus j’ai dû me farcir ma conne de belle-mère ? Pour
ça que j’ai mal tourné à une époque. Là, ça va mieux. Enfin, en apparence. Dis,
est-ce que tu m’entends là-haut ? Hein ?


Le téléphone
sonne. C’est peut-être elle ? Va savoir…


– Allô Nestor ?


Non, ce n’est pas
ma mère. Elle m’appelait Nés, comme Eliot, avec un s en moins. Cette voix, je
la reconnaîtrais entre mille.


– Oui Guy.


Guy Marchand, mon
acteur fétiche, beau comme une Ford Mustang, même à l’âge d’être l’ermite des
tarots. Le sourire, c’est comme le charme, ça ne vieillit jamais. La pétillance
dans le regard non plus. Puis la voix… Signoret et Trintignant, ou encore
Jeanne Moreau… ça te fait une valse à mille temps, rien qu’en te disant
bonjour. Ça brille comme un collier de princesse à chaque voyelle.


– Qu’est-ce que tu
fais ce week-end ?


Je flaire le bon
coup. Avec Guy, c’est toujours le 14-Juillet. Il te roule un serpentin chaque
fois qu’il t’invite quelque part. Et j’lui réponds que j’fais rien.


– Ben si. Tu viens
avec moi au BIFFF*.


– Au quoi ? C’est
une marque de saucisson ?


– Non, couillon,
c’est le festival du film fantastique de Bruxelles et c’est génial. Ils m’ont
nommé président du jury Thrillers. Ma femme est en vacances chez sa copine,
alors j’ai pensé à toi.


– Ça va faire
jaser, on va croire que t’es pédé…


– Tant mieux. Faut
entretenir le piment. Ça rajeunit la bête.


Ça me gonfle un
peu de quitter Paris, mais un séjour à la capitale de la gueuze et des
croquettes de crevettes, ça me tente bien. J’accepte. On a rendez-vous vendredi
soir à la gare du Nord. Il a les billets pour le Thalys. En première !


C’est Guy Marchand
quand même… On ne va pas nous le foutre dans la soute à bagages.


J’suis content.
C’est plus l’idée du trajet qui me gonfle, surtout à cette époque empoisonnée
par ces connards de terroristes qui ont fini par rogner notre liberté. On
fouille même les sacoches des petites vieilles pour voir si elles ne planquent
pas un flingue sous leur poudrier. Ou les poussettes des bébés, au cas où ils
auraient une kalachnikov dans leur nounours. Moi j’suis prêt à retirer mon
calebar pour leur montrer mon arsenal. Sérieux, même si j’tire à blanc, ça
impressionne.


J’avertis ma
secrétaire que je me casse. La môme Kardiatou Châtelain s’en fiche. C’est le
wouik-ende, et elle fait du cocooning qu’elle dit. J’espère pour elle que c’est
faux et qu’elle va s’envoyer en l’air. Belle comme elle est, la petite « café
crème », avec des nibards à donner envie de jouer à pouet pouet camion. Je
sais, je suis poète à mes heures, pas perdues, car elles ne le sont jamais
quand on ronronne les mots.


Pas grand-chose à
préparer. Deux jours, deux paires de chaussettes, deux calcifs et une brosse à
dents.


Je ne sais pas
encore que je vais en avoir pour bien plus longtemps, parce que je vais
rencontrer le diable…













C’était au temps

où Bruxelles brusselait





Guy est toujours
aussi élégant avec son chapeau. Et toujours aussi mince. Taille mannequin. La
vache ! Je suis jaloux. Pour séduire une gonzesse qui m’avait tapé dans l’œil,
un jour j’ai décidé d’arrêter de picoler. J’ai planqué mon whisky irlandais, le
Bushmills Malt, à la cave (j’ai quand même pas fait la bêtise de le vider dans
l’évier, j’suis pas un criminel). J’ai tenu un mois…


Pas perdu un gramme ! En plus j’ai chopé la
goutte. Du coup, je me suis remis à boire et la goutte a disparu. J’en ai
déduit que le whisky a des vertus médicinales.


– Ça va Adelina ?
que je lui demande.


En plus, ce béni
des dieux a une femme sublime.


– Oui, elle se
porte comme un charme. Ça lui donne la pêche de vivre avec un petit jeune.


Pour sûr qu’il a
15 ans dans sa tête celui-là. Je sens qu’on va bien se marrer et faire quelques
blagues ensemble.


Après les fouilles
à la gare du Nord, merci les djihadistes, on peut enfin se poser dans le
Thalys. Le trajet se passe au bar, histoire de se mettre dans l’ambiance belge.


À l’arrivée à la
gare du Midi, un taxi nous attend direction le Palais des Beaux- Arts où a lieu
le BIFFF. Invité du jour : Jean-Pierre Jeunet pour une master class.


Voilà un mec qui a
un univers de dingue, entre poésie et surréalisme. Suis fan de lui. Vu tous ses
films. Je suis excité comme une puce à l’idée de le rencontrer.


On nous emmènera à
l’hôtel Métropole ce soir.


Jeunet est un
grand gosse qui joue encore aux petits trains. Ça me rappelle mes Märklin… Je
m’amusais à fabriquer des circuits sur une vieille table dans la grange ; je
fabriquais des petites maisons, une gare, des arbres avec du carton. Mais ce
qui m’éclatait le plus, c’était d’y mettre des petits personnages dont certains
sur les rails… et d’imaginer plusieurs coupables. J’avais déjà le goût du
crime. Mon côté sombre ou une âme de sauveteur ? Va savoir…


Jeunet répond aux
questions sur scène. À ses pieds, un coffre ouvert contenant des objets qu’il
extirpe et qui font partie de son univers. Il les commente avec humour. C’est
un délice de l’entendre. J’ai en face de moi le papa de Délicatessen, La
Cité des enfants perdus, Un long dimanche de fiançailles, Alien, T. S. Spivet,
Micmacs à tire-larigot (où il explique s’être inspiré d’une histoire vraie)
et bien sûr Le Fabuleux Destin d’Amélie Poulain. Il raconte qu’il avait
pensé faire un petit film qui n’allait pas marcher et il a cassé la baraque !


Après, j’hésite à
aller vers lui, comme tous ses admirateurs. Je ne sais pas s’il faut rencontrer
les gens qu’on admire. Peur de le déranger ou d’être déçu. Ça fait « midinette
». Mais y a rien de pire que d’avoir des regrets et de se dire « j’aurais dû »
et je ne l’ai pas fait. Vaut mieux se casser la gueule plutôt que de ne pas
prendre de risques. Enfin, je trouve. Du coup, j’y vais. J’me sens gauche, un
brin crétin. Je bafouille :


– J’suis un grand
fan, j’ai vu tous vos films.


Un truc de con que
tout le monde doit lui avoir dit mille fois. Il est gentil, il me sourit. Je
fonds. J’vais quand même pas lui demander de faire un selfie ! Il va me prendre
pour un débile. À mon âge en plus…


Là, j’lui dis :


– Je m’appelle
Nestor Burma.


J’aurais pu dire
Charles Dupont ou Jules Boulette. N’importe quoi. Et là, il me répond :


– Ah, le célèbre
flic privé !


J’suis scié…
J’en chialerais, parole de scout. C’est comme s’il m’avait décroché la lune. Je
vais lui fabriquer un autel avec une bougie. J’crois pas en Dieu, mais les
artistes qui m’épatent et me font rêver sont la meilleure des religions.


Après ça, Guy
m’emmène voir un film. D’horreur bien entendu. La salle est bourrée. Dans tous
les sens du terme. Dès le générique, t’as compris que t’es dans la quatrième
dimension. Ça gueule : « Tata, tatataa… Tuer encore ? Jamais plus ! » Et
quand le fantôme déboule avec son attelage sur une route sinueuse pleine de
ronces, ça crie : « À gauche ! » Arrive le film. Je me dis qu’ils vont se
calmer les potaches. Penses-tu ! Ça y va de plus belle ! Une vieille zombie
apparaît : « À poil ! » Juste après, un fantôme entre dans une pièce lugubre :
« La porte ! » Quand t’es pas habitué, ça agace. Mais t’es au BIFFF, quoi. Et
les Belges sont indomptables. C’est pour ça que je les aime. Sont pas dans le
moule, n’ont pas d’étiquette. Ce sont des gens simples, gentils et souvent très
talentueux dans plein de domaines, parce que libres. Dès que tu veux les mettre
dans un enclos, ils s’échappent.


Guy m’emmène boire
un Maitrank1 chez Jean Luc, le sosie de Polnareff, une institution du BIFFF.
Il a une patte folle et s’est confectionné une canne de pirate avec un
contenant en cuir pour y glisser sa bouteille de Maitrank. Des vitamines pour
la route. Au comptoir, j’croise l’entarteur, Noël Godin, qui raconte qu’il
continuera à entarter BFIL tant qu’il ne chantera pas Le Chapeau de Zozo.
Ce pédant n’est pas près de pousser la chansonnette. L’humour, c’est pas son
fort. Il aura encore de la crème pâtissière sur ses chaussures italiennes.
Déboule Lou Deprijck, un pilier du BIFFF, créateur et chanteur de Ça plane
pour moi et de plein d’autres tubes2. Barbichette, panama hiver
comme été, grand fan de Magritte, il vit entre Lessines, lieu de naissance de
René qui a grandi dans un chapeau boule, et Pattaya, sa wa di krap,
« heureux de vous rencontrer ». Il a les dents du bonheur et boit de la Troll,
bière belge qui sponsorise le festival.


Accolé au
festival, le Boulevard du Polar à l’ambiance bien barrée, où je croise quelques
potes écrivains, dont J-B Pouy, Patrick Raynal, Serguei Dounovetz, Stanislas
Petrosky - dit Mousse - ancien embaumeur, fils d’un curé surnommé Requiem, et
quelques autres zigues. J’adore les polars. La bonne littérature populaire, les
romans noirs de Simenon, Frédéric Dard, Blondin, Léo Malet… c’est ma came.


Le soir, ma pomme
au Métropole, le plus bel hôtel de Bruxelles, place de Brouckère.


– Ben mon cochon,
y se sont pas foutus de ta gueule.


– Normal, me
rétorque Guy, j’suis avec une star. Pourquoi tu crois que j’t’ai demandé de
m’accompagner ?


– Ah, ah ! C’est
toi la vedette, mec.


– Pas du tout !
Jeunet sait qui tu es. Moi, il ne m’a pas reconnu. J’ai dû prendre un coup de
vieux ou alors il ne regarde pas la télé.


– Jaloux ?


– Un peu…


– Allez, on va boire
un petit dernier au bar.


Le lieu est
dingue. Sublime, avec ses boiseries et ses lustres d’une autre époque. On
aurait pu y tourner La Mort à Venise.


Un pianiste tisse
une toile de petites notes de musique qui te caressent les sens. Doucement, je
sens comme un parfum de dame en noir, quelque chose d’entêtant et vénéneux.
Mais délicieusement envoûtant. Je regarde d’où ça vient. Une fille en robe
moulante vient de s’asseoir dans le fauteuil en cuir, derrière nous. Elle est
très jeune, pas du genre à fréquenter cet endroit. Elle a l’air de jouer un
rôle, de s’être habillée pour cadrer avec le lieu. Comme un personnage dans une
peinture de Félicien Rops. Elle prend un air mystérieux qui la rend presque
comique. Je sens qu’elle se fait son cinéma. Qu’elle incarne une actrice mais
plutôt du genre à s’être prise une gamelle sur le red carpet.


J’ai envie de
rire. Elle me fixe. On dirait qu’elle me drague. Ou qu’elle est venue pour Guy
? Les fans se passent parfois les infos. Machin est dans tel hôtel, il va
becter à tel resto. Bon plan de séduire le pote d’une vedette. C’est le
meilleur moyen de l’approcher. Et je n’ai pas envie de servir de passerelle.
Alors, je lui tourne de nouveau le dos.


Mais elle se lève
et se plante devant moi tandis que Guy est parti au petit coin.


– J’peux ? demande
la miss en déposant d’emblée son verre sur notre table.


Elle est d’un
sans-gêne, j’te jure ! Y a des claques qui se perdent. J’suis à deux doigts de
la remballer. Et vlan, un râteau dans ton minois de pussycat ! Mais il y
a quelque chose de touchant et de désespéré en elle. Un petit je-ne-sais-quoi
qui me donne envie de la prendre dans mes bras. Aïe, le piège ! Puis elle a un
beau cul. Et quand tu vois ça, tu raisonnes plus. T’as les neurones qui
fondent. C’est ce qui a perdu la France et les autres pays aussi d’ailleurs.


Je m’entends lui
dire :


– Mais je vous en
prie !


Pauv’con, t’es
perdu.


Je m’attends à ce
qu’elle me plante là en voyant Guy, mais heureusement, il traîne. Il a dû aller
se chercher des dopes.


Je prends les
devants :


– Vous voulez un
autographe de Guy Marchand ?


– C’est qui ?


Pince-moi, je rêve
! Elle doit vivre à l’âge de la pierre, dans une roulotte pourave
au bord d’une aire d’autoroute ou sur un terrain vague.


– T’as pas la télé
?


– Si, pourquoi ?


– Pour rien.


Là, j’me rends
compte qu’elle n’était pas née quand Guy faisait de la téloche. Cette fille,
c’est une crème glacée, un cornet de vanille, une fraise Tagada. Ça suce encore
avec des dents de lait. Elle a quoi ? 18, 20 ans ? J’pourrais la faire sauter
sur mes genoux, mais ça me donnerait un coup de vieux. Je préfère lui offrir un
autre verre. Et bien sûr elle accepte. Du champagne, un truc de pute. J’suis
déçu.


– Faut que je vous
cause.


Elle a pas le
langage des dames qui pissent dans la crinoline.


J’prends le
contre-pied.


– En quoi puis-je
vous être agréable ?


Regard de
cabillaud passé au beurre noir de la gonzesse tombée d’une étagère.


– Je voulais vous
voir. Vous êtes bien Nestor Burma, j’me trompe pas ?


– Himself.


J’suis fier de moi.
J’essaie de parler djeun, de me la péter english, histoire d’épater la
poulette.


– Mon frangin
bosse au BIFFF et il m’a dit que vous veniez.


J’attends la
suite. Elle fait durer le suspense et me jette un regard énigmatique.


Qu’est-ce qu’elle
va me demander ? Je fantasme… Une petite pipe, merci Magritte, un câlin
pendant qu’elle suce son pouce en sniffant l’oreille de doudou lapin ? Deux
mille balles pour aller jouer à la roulette ? Un sac de vomi parce qu’un quidam
l’a mise en cloque ? Faut s’attendre à tout avec les meufs. Même lavées en
machine avec de l’adoucissant, ça gratte encore.


– Vous avez
entendu parler de l’affaire Beast ?


Tu parles que j’en
ai entendu parler ! Il y a quelques années, cette terrible histoire avait
défrayé la chronique. On l’avait surnommée Beast, la bête, parce que le
criminel avait fait un carnage. La nuit du 16 juin, un jeune homme, Léo Straum3, s’était réveillé dans l’entrepôt de textiles de ses parents,
situé dans le quartier des Marolles, rue des Capucins, avec son père, sa mère
et sa sœur éventrés et lardés de coups de couteau. Une vraie boucherie. Les
murs étaient éclaboussés de sang et le gars ne se souvenait plus de rien. Nada.
Faut dire qu’il avait avalé quelques substances qu’on ne trouve pas dans les
bénitiers. On avait retrouvé son ADN un peu partout, normal puisqu’il était le
fiston chéri d’une famille sans histoire. Le petit canard avait dévié et papa
était inquiet. La sœur, elle, suivait le chemin des communiantes, du genre
première de classe, la fierté de ses vieux. Un couple uni dans la douceur selon
les voisins. Le jeune homme (19 ans à l’époque) avait été condamné à vingt-six
ans de prison par la cour d’assises de Bruxelles. Le chérubin, si mignon qui
faisait areu sur les genoux de sa grand-mère, ne pouvait en aucun cas être un
criminel, bobonne en aurait mis sa main à couper et le reste aussi. Elle en
était tellement persuadée qu’elle avait posé sa photo sur une chaise d’église,
en face des cercueils de ses parents et de sa sœur. T’imagines?


– Je
suis la petite amie de Léo, lance la perle noire. Il faut m’aider…













Il est mort le soleil





La gonzesse m’a
raconté sa version des faits. Pour elle, Léo était innocent. Certes, il avait
été reconnu coupable d’assassinat et accusé d’avoir porté plus de cent coups de
couteau à ses parents et à sa sœur de 21 ans mais, comme la grand-mère, elle
était persuadée qu’il était incapable de faire du mal à une mouche.


Perso, j’ai connu
un malabar en taule qui avait réussi à élever une mouche. Tu lui aurais donné Le
Bon Dieu sans confection, comme disait mon pote Mansour Kébaïli, passé du
kabyle au french style version 9.3, ce qui ne l’empêche pas d’être un
geek hors pair et un cador du Dark Web. D’ailleurs, çui-là, il va pouvoir
m’éclairer sur certaines zones d’ombre du petit gars, parce qu’évidemment, j’ai
mordu à l’hameçon. Une si belle bouche ourlée de rouge cerise, ça ne peut pas
mentir, et il n’est de pire aveugle que celui qui ne veut entendre, comme le
clame Gilbert Montagné.


Pour en revenir à
mon molosse éleveur de mouche à merde qu’il avait baptisée Joséphine, parce
qu’il kiffait la chanteuse aux bananes, il avait quand même étranglé sa femme,
et écrasé l’amant de cette salope avec sa Ford Mustang. On ne fait pas cocu un
dealer, c’est pas bien. Mais il avait épargné le yorkshire. Bon cœur, il avait
été déposer le clébard devant l’église, tel Moïse avant le Déluge, et il était
retourné sur le lieu des crimes pour s’assurer que plus personne ne respirait.
Il lui avait semblé avoir entendu un râle dans la cuisine de l’amant et il
avait découvert une pute attachée au lit. Décidément, il les lui fallait toutes
à ce salaud d’obsédé sexuel. Bon gars, il avait sauté la pute avant de la
zigouiller. Autant partir avec un bon souvenir.


Quand il te
parlait de sa mouche, tout juste s’il ne se mettait pas à chialer. La bestiole
était devenue sa raison de vivre, sa chérie, son égérie de chez Lanvin, sa
Victoria Beckham. Il te racontait qu’il roupillait avec elle, posée sur le coin
de sa bouche, comme un grain de beauté. Tout allait pour le mieux dans le
meilleur des mitards jusqu’au jour où il l’avait avalée en ronflant. Et là, ce
fut la fin du monde. Joséphine était partie dans l’intestin du gros qui, chaque
fois qu’il coulait un bronze, touillait dedans avec sa petite cuillère à café pour
la retrouver. Il finit par dénicher l’amour de sa vie qu’il rinça sous le
robinet et à qui il offrit des funérailles dignes de la reine d’Angleterre.
Elle trône sur son étagère, dans une boîte d’allumettes, sur un petit coussinet
confectionné avec un bout de tissu arraché à son calebar, pour lui rappeler des
odeurs familières. Et tous les soirs, il lui chante une berceuse.


Tout ça pour dire
qu’il ne faut pas se fier aux apparences et que l’homme est à la fois ange et
diable. Capable du pire comme du meilleur. Question de circonstances…


Le récit de la
môme m’a ému. Son Jules était à la mer du Nord quand ça s’est passé. Elle a
soutenu mordicus sa première version, chamboulée par la suite, y a que les
imbéciles qui ne changent pas d’avis. Léo était à la plage avec sa pelle et son
seau pour lui construire un château de sable dans lequel ils allaient habiter
et avoir beaucoup d’enfants et plein d’emmerdements. Mais quand on aime, on n’a
pas peur des vagues. Elle avait l’air d’y tenir grave à son avorton. Tout juste
si elle ne lui chantait pas l’Angélus !


Je lui ai filé mon
numéro de portable au cas où un souvenir de la mer lui remonterait à la surface
parmi les embruns. Ou une envie de s’allonger dans les dunes… Le sable défie
le temps quand on y creuse son trou.


De retour à
l’hôtel, je décide de fourrer mon nez dans cette affaire qui comporte quand
même pas mal de zones d’ombre. Je me souviens que le gars n’a jamais avoué. Et
moi, les mystères, ça m’excite. À l’époque, en 2007, cette histoire m’avait
interpellé parce que je m’étais mis à la place du gamin et que s’il n’avait
vraiment aucun souvenir comme il le prétendait, ça devait être invivable.
Apparemment, hormis les problèmes habituels des ados avec leurs parents,
c’était pas Beyrouth et il était aimé, ce qui, pour moi, est un sacré radeau de
sauvetage. J’ai pas eu ce bol avec mon père. Y a des gens qui mettent au monde
comme ils éjectent un crachat. J’ai eu la chance de rencontrer ce brave Louis
Martinet. Ce truand au grand cœur me considérait comme son fils. Ben oui,
c’était un truand… Et alors ? T’as des putes qui sont des bonnes mères et des
juges qui foirent l’éducation de leur progéniture. Y a pas de règles. Juste
celle de savoir aimer et ça, ça ne s’apprend pas.


Pour ça que j’ai
toujours eu de la sympathie pour les « tombés du camion ». N’en suis-je pas
dégringolé moi aussi, à l’époque où je trempais dans le trafic d’armes qui
m’ont également servi à faire quelques braquages ? Il n’est de meilleur flic
que celui qui a été voleur…


Il est tard, mais
Mansour n’est pas un couche-tôt. L’est du genre à passer ses nuits devant son
ordi, pour s’endormir au petit matin et émerger l’après- midi, boostant ses
neurones au café-clope et embaumant l’atmosphère de son haleine de bison.
Brosse à dents, connais pas.


– Allô Mansour,
c’est Nestor. J’te réveille ?


Je sais bien que
non, mais je pose la question par politesse.


– Non, j’suis en
plein dans Sad Satan…


– C’est quoi ?


– Un jeu
d’épouvante, testé par les Youtubeurs de la chaîne Obscure Horror Corner.


Je ne lui en
demande pas davantage. Ce zombie me cause chinois, à moi qui en suis encore au
stade du portable qui sert juste à téléphoner et basta.


– Tu peux faire
des recherches sur l’affaire Léo Straum ?


– T’es pas censé
être en congé là ?


– Si, mais c’est
pour rendre service à une copine.


– Ton bon cœur te
perdra.


– C’est ce que me
disait ma pauv’mère. Quand tu rends service à quelqu’un, ça finit toujours par
te retomber sur la gueule. À son enterrement, à part mon père et moi, y avait
juste un clébard qu’elle avait recueilli et qui avait bouffé ses fauteuils.
Comme Mozart.


– C’est qui ?


– Un musicien.


– Ah, comme Maître
Gims ?


L’inculture de ce
mec me sidère. En même temps, je ne connais pas le type dont il me parle. Mais
il y a des artistes qui traversent les époques et je doute fort que son Gims
traverse les années-lumière. On ne va pas s’embarquer dans la culture musicale,
je ne l’ai pas appelé pour ça, ni pour lui causer de Georgette Plana, l’idole
de ma mémé.


– Bon, dès que tu
as des renseignements, tu me sonnes.


– Hein ?


– C’est belge, tu
me rappelles…


Il a raccroché.
Pas du genre à te calfeutrer des bisous dans les mandibules. J’suis pas pédé
mais un « au revoir » m’aurait fait plaisir.













La lune trop blême


pose un diadème sur tes cheveux roux





J’ai passé une
sale nuit. Sans doute à cause de la pleine lune. Ma mère y croyait dur comme
fer. C’était jamais la faute à la picole ni aux pétards. T’avais mal au bide,
c’était la lune. Chinchin, la tête dans le guidon, la lune. Toujours cette
satanée boule jaune qui te narguait et t’envoyait ses mauvaises ondes. J’étais
sceptique. Jusqu’au jour où elle est morte. Le jour de la lune rousse, comme
elle l’avait prédit. Ça flanque les jetons tous ces trucs de sorcières. Ma
mère, elle se roulait des joints avec de l’herbe qu’elle faisait pousser sur
son balcon, puis elle en mettait dans sa salade et faisait des incantations à
Vishnou, lui demandant de diffuser ses ondes positives sur la terre. Mais les
guerres ont continué de plus belle, le voisin du dessus a été retrouvé pendu
dans sa cuisine et la vieille d’en bas s’est fait écraser par un camion de
surgelés.


Guy m’attend pour
le petit déjeuner. Il a l’air en pleine forme. C’est énervant. Pour me remettre
d’attaque, j’ai demandé un jus. On m’a apporté du jus d’orange… En Belgique,
un café c’est un café, pas un jus. Sont simples et ils ne tortillent pas du cul
pour viser dans le pot, et quatre-vingt-dix, c’est nonante. J’ai quand même
avalé le breuvage, un peu de vitamines ça fait pas de mal. Puis j’ai ingurgité
un café bien serré, enfin chez nos amis bruxellois, c’est pas du genre à
énerver la bête. On fait dans la mousseline. Mais je leur pardonne tout parce
qu’ils nous ont donné Brel. Après ça, tu peux puer du bec et avoir trucidé ta
tante Berthe, je te roule une pelle et je m’agenouille.


Brel et bien
d’autres… Le génial Arno, le Gainsbarre de la rue Antoine-Dansaert, Stromae,
Jeff Bodart, l’immense Saule, Viktor Lazio, Annie Cordy, Le Grand Jojo,
Sttellla, Zidani… sans oublier les peintres, Magritte, Ensor, Rops et pour
moi, le plus grand, Léon Spilliaert. Et j’te parle pas des acteurs comme Bouli
Lanners, Benoît Poelvoorde, Yolande Moreau, Émilie Dequenne… et JCVD of
course.


Un vivier de
pépites. Et en plus, ça ne se la pète pas comme certains fransquillons. Le plus
grand des poètes wallons, Julos Beaucame, a écrit cette phrase que j’ai
épinglée au-dessus de mon bureau : À force de péter trop haut, le cul prend
la place du cerveau.


Après le petit
déj, Guy me propose de l’accompagner au BIFFF. Il doit mater des films pour
voter à la fin du festival et décerner un prix. J’ai décliné. J’ai plus
important à faire : aller voir l’immeuble où le drame a eu lieu et le soir,
j’ai un rencard avec la dulcinée de Straum chez Goupil Le Fol, un bistrot hors
d’âge, sublime comme un cognac de la famille Lhéraud, resté dans son jus,
décoré du sol au plafond par de vieilles images et peintures. Près de l’entrée,
un jukebox qui ne diffuse que Brassens, Ferré, Nougaro, Gréco… Tu bois ton
breuvage dans de grands verres sur des tables qui ont vécu éclairées par des
bougies. Aux commandes, l’ami Abel, une institution a lui tout seul. J’adore
cet endroit, rue de la Violette, derrière la Grand-Place, et il ne me viendrait
pas à l’idée d’aller à Bruxelles sans passer par là. Mais faut connaître…
C’est pas pour le touriste lambda. Un lieu comme celui-là, ça se mérite !


Je m’aventure dans
la rue des Capucins, pas loin de la rue Haute. Après j’irai faire un tour aux
puces et boire un verre Chez Willy. Un autre incontournable.


De la rue, on voit
le palais de justice, qui se dresse en grand moralisateur face au lieu du
crime. L’ancienne maison de textiles est devenue une ASBL où on recycle des
meubles pour les plus démunis. Après le passage du diable, celui de l’ange. En
face, un home de vieux à la façade rose. Et à côté de la maison de retraite,
une salle de boxe. Les petits vieux peuvent toujours aller prendre des cours
d’autodéfense…


Je vois qu’on les
sort, comme les figurines des baromètres, et qu’on les parque au coin de la rue
où ils quémandent une dope ou une canette. T’as plus rien à faire : on te
rentre, on te sort, on te torche. Quand il pleut, on te planque devant la télé
et quand il y a du soleil, zou, dehors ! Buiten, comme disent les
Flamands. Le rêve, quoi ! Bon, la bouffe est sûrement dégueu, genre Alcatraz,
mais tu t’en fous, t’as les papilles anesthésiées par la bibine.


L’immeuble est
quelconque. Pas de quoi s’extasier. Façade d’un blanc délavé et portes vert
gazon maudit. Ça pue la mort. Je ne peux m’empêcher d’imaginer les horreurs
passées. Les murs éclaboussés de sang peuvent être recouverts d’autant de
couches de peinture, ils continuent à suer des larmes.













C’est un jardin extraordinaire





J’attends un peu
devant l’immeuble, le nez en l’air comme un sale rêveur qui croit aux miracles.


Une vieille dame
avec un chapeau vert et un cabas assorti entre et j’en profite pour lui
demander si elle habite ici.


– Non, hein, meneer,
je viens juste une fois donner un coup de main pour que les pauv’gens puissent
avoir des meubles. Je fais du bénévolat. Si on s’entraide pas avec tout
qu’est-ce qui se passe dans le monde, zeg… ?


– C’est bien ici
qu’a eu lieu le crime de la famille Straum ?


– Oué, oué ! Ochèrme
toch, quel affreux bazar, dis. Mais faut pas en parler aux habitants d’ici
parce qu’ils en ont leur claque.


– Je comprends. Et
vous, vous vous souvenez de quelque chose ?


– Vous êtes de la
police ? me demande-t-elle soudain soupçonneuse.


– Non, non, je
suis journaliste et je fais un petit reportage.


Ça passe toujours mieux…


– Ah ! Et je vais
être dans la gazette alors ?


Le sourire est
revenu.


– Euh, je peux
mentionner votre nom, si vous le souhaitez.


– Non, je préfère
ma photo. Tu me dis et je vais juste chez mon coiffeur à Etterbeek avant.


Je lui fais une
promesse de Gascon. Toute façon, les mensonges c’est ce qui fait le plus
plaisir aux femmes quand c’est pour les flatter ou approuver ce qu’elles racontent.


– D’accord. Mais
dites-moi déjà si vous vous souvenez de cette triste affaire.


– Un peu, dis que
je m’en souviens ! D’ailleurs je les ai bien connus.


Mme Lineke, elle
était toujours joyeuse, toujours bien habillée avec des bloems partout.


– Des quoi ?


– Des fleurs. On
aurait dit un jardin botanique ! Tu passais près d’elle et ça sentait le
jasmin. Pour un peu, on aurait entendu chanter les oiseaux ! Été, comme hiver,
c’était fleuri. Et douce avec ça ! Son mari, pareil.


– Il s’habillait
avec des fleurs ?


– Mais nooon ! Il
sifflait tout le temps. Un vrai rouge-gorge ! Mais les derniers temps, il ne
sifflait plus. On aurait dit qu’il était triste. Puis j’ai appris par Jeanneke,
qui vend des caricoles rue Haute, qu’il se faisait du souci pour son gamin qui
tournait de traviole. Alcool, bon, ça ici, les trois quarts de Bruxelles sont
pendus au comptoir, mais drogue hein ! Ça, c’est terrible, tu sais. T’as plus
tes frites dans le même cornet et tu fais des bêtises. Sa sœur travaillait
bien, mais lui, c’était un zievereir.


Voyant mon air
ignorant, elle précisa :


– Un snul quoi. Y
traînait dehors à pas d’heure avec de la racaille, et quand il causait de sa
sœur, on sentait qu’il était jaloux. C’est Schieve Patate qui buvait des bières
avec lui à la Clef d’or qui m’a raconté ça.


– C’est qui
Schieve Patate ?


– Ah ? Tu connais
pas ? T’es pas d’ici toi, menneke.


– J’avais une
tante qui tenait un magasin de chaussures rue Haute et je venais en vacances
quand j’étais petit. Je connais un peu le quartier. J’y suis revenu souvent.


– Schieve Patate
était comme son nom l’indique marchand de patates dans les Marolles. Et schieve,
c’est parce qu’il a passé plus de temps au bistrot que dans son magasin et
qu’il tient plus debout. D’ailleurs il a fait faillite. Le samedi, il vient
boire un peket chez moi et il me raconte les potins. Comme ça, je suis
une fois au courant hein. Léo, le garçon, lui a dit qu’il ne se souvenait plus
de rien. Qu’il s’était réveillé parterre au milieu de ses parents et de sa sœur
qui nageaient dans une mare de sang. Qu’il y avait des éclaboussures partout
sur les murs. Une horreur ! À la police il a dit que c’était pas lui et qu’il
avait vu des agresseurs. Deux d’abord. Puis un seul. Pit-être qu’il voit double
avec tout ce qu’il se met dans le paletot. Il racontait n’importe quoi et se
contredisait tout le temps. Moi je dis que c’est un stoeffer. Un
menteur… Je traduis parce que tu causes pas bruxellois, je vois. On vous
apprend rien à l’école ! Mais qui veux- tu que ce soit d’autre ? On n’a retrouvé
que ses empreintes et ses godasses, des baskets si je me souviens bien. Et
pourquoi les agresseurs l’auraient épargné ? Tu peux me le dire menneke
?


– Non…


– Il a raconté que
c’est pasqu’il s’est mis à pleurer qu’ils ont eu pitié de lui ! Vaut mieux être
bourré que d’entendre ça. Ils font un massacre et à cause que l’aut’ sukkeleir
chiale, ils ont mal au cœur et ils le laissent en vie ! La police gobe
n’importe quoi. Tu leur dis que t’as vu un rollmops avec un pinnemoech4 sur sa tête et ils notent ça dans leur calepin.


– Donc, c’est tout
ce que vous savez sur cette famille ?


Elle me lance un
regard pareil à celui de Cruella, me répond que c’est déjà bien et me rappelle
que je lui ai promis sa photo dans le journal. Je lui assure qu’elle l’aura et
je suis même prêt à le jurer sur la tête de mes enfants, puisque je n’en ai
pas. Du moins, pas à ma connaissance… Mais je lui dis que j’aimerais quand
même en savoir un peu plus sur les Straum.


– Va voir Schieve
Patate, il est toujours à la Clef d’or, il boit son demi à sa table juste
devant le comptoir, comme ça, il a son verre plus vite que les autres. Sinon,
Chez Willy, Dikke Mite5 sait tout ce qui se passe dans le quartier. Tu le connais ? Il a
une oreille en moins, comme van Gogh. Et pourquoi tu ne vas pas voir le Léo
Straumae, à la prison de Saint-Gilles ?


– Oui, je comptais
y aller. Merci pour les tuyaux !


– Dis, je vends
pas des robinets hein menneke. Je te laisse mon GSM pour quand ton
photographe sera prêt. Faut juste me le dire une semaine à l’avance pour mon
rendez-vous chez monsieur Léon, mon coiffeur. Depuis qu’il a coupé les cheveux
de Depardieu, ça se bouscule dans son salon.


– Depardieu est
allé se faire coiffer là ?


– Non, il a cru
que c’était un bistrot. Il y en avait un juste à côté mais il était fermé.
Alors Gégé est entré chez monsieur Léon, il s’est assis dans le fôteuil et il a
demandé un verre de rouge. Léon en a profité pour lui faire une petite coupe
gratis et prendre une photo qu’il a affichée en grand dans sa vitrine. Tu
parles d’un stûût ! Le lendemain, on ne parlait plus que de ça dans le
quartier. Bon, je te laisse, j’ai du boulot, moi.


Elle me file son
nom : Mimiche et son numéro de téléphone griffonné sur un bout de papier puis
me plante là.


Clac ! La porte.


Je l’aurais bien
suivie pour jeter un coup d’œil à l’intérieur, mais depuis le temps, il y a peu
de chances qu’il y ait encore des choses ayant appartenu à la famille Straum.
Puis j’ai soif. Je reviendrai.


Je salive à l’idée
de m’enfiler une bonne Grimbergen.













Moi j’essuie les
verres au fond du café





Il fait beau.
Petit rayon de soleil sur le marché aux puces. Ça ne cause plus bruxellois mais
un peu toutes les langues. J’aime ça, pourtant je ne peux pas m’empêcher
d’avoir la nostalgie du temps où Bruxelles brusselait. Du temps où je me
délectais de la saveur bon enfant de l’accent des Marolles qui portait en lui
l’humour des Belges, leur amour des autres, comme une danse folle, libre. À
leur image.


Je traverse la
place du Jeu-de-Balle (que certains taquins surnomment place du Trou de balle)
et je résiste à l’envie de chiner, de plonger ma paluche dans les caisses
remplies de brolls, comme ils disent. Je m’amuse à la vue d’un type qui
se balade avec un mannequin dans les bras, ou un autre assis sur le banc devant
l’église, qui lit La Vie sexuelle de Tintin de Jan Bucquoy. Rien ne me
fascine plus que les Puces. Trouver un trésor, un objet qui a une âme, de
vieilles photos, restes de toute une vie, dans des cartons, qui vont finir à la
fin du marché dans un camion poubelle. Il y a du monde à la terrasse de Chez
Willy. Aline, sa femme, n’a plus envie de sortir de chez elle depuis longtemps.
Peur du monde, plus envie de parler aux gens ou que sais-je ? Elle manque !
Elle apportait de la couleur, de la chaleur humaine et faisait partie du
folklore des Marolles. J’espère qu’elle va revenir et sonner le clairon quand
un couillon se gare devant sa terrasse.


C’est Chille qui
sert. Une chouette nana pétillante. Un cœur de beurre. Dikke Mite est assis au
coin du comptoir, sur son tabouret. C’est sa place. Réservée. Je claque une
baise à Willy qui est toujours aussi svelte et séduisant avec sa belle
moustache qui crolle. Je lui commande une bière et une pour Dikke Mite avec sa
casquette à carreaux. Gizmo, le petit york, monte la garde près de la porte et
aboie quand un client entre.


Je dis à Willy que
je suis jaloux de sa taille de guêpe et il me raconte qu’il fait du « fite nes
».


– Y a longtemps
qu’on ne t’a plus vu, Nestorke. Ça va avec toi ?


– Oui. J’avais des
enquêtes sur le feu à Paris. À propos, je voudrais savoir ce qui s’est
réellement passé avec l’affaire Straum.


Silence dans les
rangs. On toussote et on replonge le bec dans son verre.


– Ben quoi ? C’est
top secret ? je fais en rigolant. J’suis pas le KGB. C’est juste parce que j’ai
un ami auteur de romans policiers qui a envie de s’inspirer de cette histoire,
alors comme je suis sur place…


Soupirs de
soulagement. Les langues vont se délier, je le sens.


– Dikke Mite les a
bien connus, dit Willy. Hein Dikke ?


– Oué, oué…


– Surtout la
gamine, hein Dikke ?


– Oué, oué…


Bon, il va la
cracher sa Valda ?


– Et comment ça ?
que j’demande.


– Elle travaillait
chez ma sœur pour payer ses études. Une tofmokke, et sérieuse avec ça.
Pas du genre à froucheler avec des flâve pei, si tu vois ce que je veux
dire.


– Non.


– Y comprend rien
celui-là, s’énerve Dikke Mite. L’est du genre à croive que les couques suisses
viennent de Suisse et les pains à la grecque, de chez Zorba !


Je recentre le
débat.


– Et qu’est-ce qu’elle
racontait la sœur de Léo ? Elle s’entendait bien avec lui ?


– Faut pas croire
tout ce qu’on raconte dans la gazette. Ce sont que des ziverderaa6. C’était pas tout rose et violette
entre elle et son frangin. Même qu’une fois elle est arrivée avec zwarte
neus. Il lui avait flanqué un caramel sur son pif, si tu préfères, et il
était tout noir, comme le Zwarte Piet de saint Nicolas7.


– Pourquoi il
l’avait frappée ?


– Bah, avec des potte
pei, tu sais jamais, précise Willy qui ne boit pas, mais abreuve.


– Boire un potteke,
c’est pas dangereux, se défend Dikke Mite dont c’est la source de Jouvence.
Mais toucher à des drogues, ça met de la miche pape dans ta tête.


Je sais que la
miche pape, c’est de la boue, parce que, quand j’étais gamin, ma tante me
disait toujours que je faisais de la miche pape avec ma purée et qu’il fallait
que j’aille jeter ma chique dans le bac avant de manger.


– Dans la gazette,
poursuit Dikke Mite, enhardi par le deuxième demi que je viens de lui offrir,
ils ont dit que c’était une famille modèle, comme dans La Mélodie du
bonheur. C’est le seul film que j’ai vu, au Caméo, près de la place de
Brouckère quand j’étais encore un ket. Et déjà, petit, je savais que
tout ça, c’étaient des blagues. Ben la famille Straum, c’est kif-kif. Ils ont écrit
que les parents s’entendaient bien, que tout baignait dans le sirop de Liège, yende,
pis mijn kluut8 !


– Ils ne
s’entendaient pas ?


– On va dire
qu’ils n’avaient pas l’air de ce qu’ils auraient dû avoir l’air si tu vois ce
que je veux dire. Mais je ne sais pas t’en dire plus pasque mon verre est vide.


J’ai compris le
message et je fais signe à Willy de remettre du gasoil dans le moteur.


Glou ! Glou !
C’est reparti mon Zappi.


– Je ne veux pas
t’induire dans l’horreur, mais d’après ce que racontait la mokke, y
avait des secrets de famille. Faut un peu aller creuser du côté de chez sa
femme, et soulever les coupons de tissu. Tu vas découvrir des bollekes puantes.


Les boules
puantes, ça aussi ça me rappelait ma jeunesse, quand j’allais en péter
quelques-unes dans les magasins de ceux qui ne voulaient pas faire crédit à ma
tante. D’ailleurs il m’arrive encore d’aller en écraser chez les commerçants mal
lunés. Et ça me fait un bien fou !













Retourne chez ta mère,

laisse-moi boire mon verre





« Quand je vais au café

Et que tu le sais,


Tu me mords le nez…

Retourne chez ta mèreu

Laisse-moi boire mon verreu…»





Y a un gars qui
chante à fond les ballons, la chanson de Jean Narcy, sur la terrasse de la Clef
d’or. De temps en temps, il loupe une note, mais tout le monde s’en tape et on
rigole. Ceux qui connaissent cette célèbre chanson à texte, hymne national de
tous les pochetrons, reprennent le refrain en chœur. Ça, t’as pas à Paris.
Quand le Belge est content, ça se voit et ça fait du bien. Quand il est triste,
il te fend le cœur.


Je sors d’un
bistrot pour rentrer dans un autre… Et j’ai même pas honte. Je me souviens
qu’on allait avec mon oncle rue des Minimes, quand j’étais gamin. Chez
Jeannine, ça s’appelait. Et juste en face, y avait un autre bistrot, et quand
Jeannine en avait marre de ses clients affalés sur la table, on l’aidait à les
transporter jusque chez le concurrent. Elle disait : «Awell, Ticke, t’as
qu’à aller voir dans l’aut’ kaberdoech si j’y suis. »


Jeannine, c’était
leur maman. Elle leur faisait une tartine quand ils avaient faim et elle
prenait soin d’eux. Souvent, elle les laissait roupiller toute la nuit sur la
banquette et leur apportait une couverture. Aujourd’hui, tu fais ça, t’as un
procès pour avoir apporté de l’aide aux migrants. Et l’assistance aux personnes
en danger, t’en fais quoi ?


On est toujours en
guerre. Même dans les pays où on ne se tire pas dessus, on est en guerre contre
les cons. En plus, ils pullulent et se reproduisent. Puis ils votent pour des
plus cons qu’eux. Je me souviens, quand j’étais plus jeune, j’avais la naïveté
de croire qu’on pouvait discuter, se parler… mais avec les cons, tu peux pas.
Faut juste les zapper. Au max, dire bonjour si ça te gêne d’être impoli. Pour
le reste, tu passes ton chemin et tu ne réponds pas. Les cons, c’est comme les
microbes. Faut pas s’en approcher sinon t’es contaminé.


Je demande au
patron, un brave gars un peu rondouillard, là depuis toujours, sans doute né
sous comptoir, comme certains sous X, si Schieve Patate est là.


– Il est dans la
cour derrière.


La cour n’a pas
changé depuis que le café existe. C’est-à-dire depuis la nuit des temps. Pas
l’ombre de l’apparition d’un pot de fleurs - un bloem pot -, comme on
dit ici. Mais ça sent bon le stoemp* et j’ai les papilles qui se
réveillent. J’en commande un avec une tranche de lard et une bonne gueuze bien
sûr.


Je me présente :
Nestor, un ami de Mimiche, j’ajoute que j’avais une tante qui habitait rue
Haute et que je suis fan d’Annie Cordy. Tout de suite, je sens les mots
magiques qui attirent la sympathie. Schieve Patate m’invite à m’asseoir à sa
table. Quel honneur !


Vu son nez couleur
prune des bois, je le soupçonne d’avoir déjà éclusé quelques verres de pinard.
L’est pas du genre à faire dans le cépage millésimé. Le gros rouge qui tache,
ça lui va très bien.


J’appelle le
garçon et lui demande d’apporter un litron de rouge. Je sens que je vais me
faire un ami.


Je mets cartes sur
table et lui explique que je voulais le rencontrer parce qu’on m’a dit qu’il
connaissait la famille Straum, que j’ai un ami écrivain qui, etc.


Je lui ressers la
même salade qu’aux autres et ça passe comme une lettre à la poste. Enfin, ça,
c’était avant, parce qu’aujourd’hui, la poste, c’est comme le chemin de fer,
c’est toujours en grève.


J’apprends qu’ils
avaient une maison à Anderlecht, rue Porselein, pas loin de la place de la
Vaillance, et qu’elle est restée inhabitée depuis le drame. Personne ne veut la
louer, comme si le fantôme de Jack l’Éventreur s’y baladait. Ça m’intéresse…
Je sens que je vais aller y faire un tour la nuit.


– Gamin, le fils
avait déjà du bodding9 dans la caboche. Une fois il a voulu faire péter son école avec
un cocktail Molotov. Et à l’adolescence, il traînait avec des drôles de pions.
Des que t’as pas envie de rencontrer au coin du bois de la Cambre. Il dealait
et se fourrait des saloperies dans le coco. Mais ça, je l’ai pas su tout de
suite. Au début, on buvait des coups ensemble et il était sympa. Il m’offrait
toujours un verre.


Rien de plus
facile que de t’attirer l’amitié d’un poivrot : tu lui paies un verre et t’es
son copain. Une bouteille et on est amis pour la vie.


– Un jour, il est
arrivé avec une drôle de gueule. Du genre à avoir ramassé une ramelink.
Il broubelait qu’il s’était disputé avec son père… Tu me suis menneke
?


– Euh…


– Je traduis : il
avait ramassé une cartache et il chiquait ses mots. C’est plus clair comme ça ?


– Oui, oui…


– Bon, je continue
mais faut pas m’interrompre tout le temps sinon je perds le fil. Après quelques
verres, il m’a dit que tout ça c’était du plattekeis10 et qu’il avait
fait un truc de dingue avec ses potes. Puis il a ajouté : « Comme Alex dans mon
film préféré, Banane mécanique. »


– Orange
mécanique.


– Ouais, enfin,
c’est du pareil au même, on va pas chipoter pour un fruit.


– Et ça s’est
passé quand ?


– La veille des
meurtres.


J’ai mangé mon stoemp
et bu ma gueuze pendant que Schieve Patate vidait son litron de rouge, me
faisant remarquer qu’il y avait un trou dans la bouteille.


Il ne m’apprit
plus grand-chose, si ce n’est que Léo Straum était un sacré mytho, qui aimait
se prendre pour une vedette de cinéma et rêvait d’avoir son nom gravé sur le
Boulevard des stars à Hollywood.













Je mets au lit tous les zombies,

ceux qui marchent seuls sous la pluie,

je fais le taxi de nuit





Chaque fois que je
vais chez Goupil Le Fol, Abel m’embrasse. Il est l’âme des lieux. Le crâne de
Bruce Willis, toujours souriant, il ne manque pas de charme, ni de chaleur
humaine. À Paris, c’est devenu aussi rare qu’un passe-montagne dans un sauna.
J’adore l’ambiance feutrée et romantique de cet endroit unique au monde.


Ici, tu t’attends
à voir le chapeau boule de Magritte pendu au portemanteau, ou la canne de son
ami Scutenaire posée contre l’accoudoir du fauteuil en cuir craquelé. Cet
antre, c’est comme un vieil album photo que tu feuillettes avec un peu de
nostalgie, mais beaucoup de bonheur. Il faudrait toute une vie pour capter
chaque détail. Tout au fond, le visage éclairé par la flamme vacillante d’une
bougie rouge, Axelle dont je vais bientôt être raide.


Elle a changé de
look. Jean, T-shirt pailleté laissant entrevoir ses épaules appétissantes,
maquillage un peu punk.


La fille fait
mumuse avec son GSM. Nouveau joujou de ceux qui se font chier à notre époque.
Aujourd’hui, monsieur, on ne s’ennuie plus, on surfe sur le Net ou on textote,
on vapote, on papote. On dirait qu’ils ont tous peur du silence. Moi, ça
m’apaise. J’en ai fait mon ami, un ange discret qui m’entoure de bienveillance.
Et c’est là que me viennent mes idées. Comment les entendre si l’on crée
toujours du bruit autour de soi ?


Elle s’interrompt
quand je m’assieds. Sourire enfantin. Je la sens à la fois paumée et pleine de
force. C’est une guerrière fragile, qui sait qu’elle doit se battre, mais pas
sur quel terrain, ni contre qui. Elle n’a pas peur, elle est juste perdue,
comme une petite fille au milieu d’une forêt. Elle compte sur moi pour lui
indiquer le chemin. Mais elle ne sait pas encore que le loup, c’est moi…


Je ne lui demande
pas si ça va. Droit au but.


– Parle-moi de
Léo.


– Il est gentil.
La douceur même. Il n’a pas pu commettre ces crimes atroces.


– Hitler aussi
était gentil… Il offrait des fleurs aux petites filles… ce qui ne l’a pas
empêché d’être un des plus grands meurtriers de toute l’histoire.


– Même sa
grand-mère le dit qu’il aurait été incapable de tuer.


– Les grands-mères
sont aveugles avec leurs petits-enfants.


– Alors, vous ne
me croyez pas !


– Disons que je
suis sceptique. J’ai relu quelques articles au sujet de cette triste affaire et
je suis même allé interroger des personnes qui ont connu sa famille. C’était
pas un agneau, ton copain. Il buvait, dealait, ne foutait rien à l’école,
zonait la plupart du temps avec des racailles…


– Les gens sont
médisants.


– C’est dans le
rapport de police et aussi dans la presse. Je me souviens les avoir lus à
l’époque et j’ai une bonne mémoire.


Elle m’affirme que
Léo n’est pas un méchant gars, qu’il a le cœur sur la main et adorait ses
parents et sa sœur.


– Je me souviens
quand même que la veille du drame, il s’était disputé avec son père pour une
histoire de fric.


– Qui n’a pas de
conflits avec ses parents ? C’est pas pour ça qu’on a envie de les tuer. Son
père ne lui donnait presque pas d’argent de poche et le payait une misère quand
il donnait un coup de main. Il était radin.


– Je ne pense pas
me souvenir que son entreprise de tissus était si florissante que ça, si ?


– Non, dit-elle…
Mais il aurait pu faire un effort. Il partait du principe qu’on doit trimer.
Comme si la vie facile était un péché ou quelque chose du genre.


– Ça peut être une
pente glissante, en effet. On m’a dit que son film préféré était Orange
mécanique. Vous le regardiez parfois ensemble ?


– Oui, il le matait
souvent, pourquoi ? Ça fait de lui un criminel ?


– Non, pas du
tout. C’est le mien aussi. Mais il paraît qu’il avait tendance à s’identifier
au personnage.


– Il l’admirait,
mais de là à s’identifier… Je pense que c’est plutôt l’acteur qu’il trouvait
génial. Comment il s’appelait déjà ?


– Malcolm
McDowell. Je suis de son avis, il est fabuleux.


Elle vide son
verre et je lui en commande un autre en même temps que le mien. Cocktail
alcoolisé aux fruits pour elle. Whisky pour bibi. C’est l’heure des ivrognes
comme le chantait Bernard Dimey.


« Ivrogne, c’est
un mot que ni les dictionnaires


Ni les intellectuels,
ni les gens du gratin


Ne comprendront
jamais, c’est un mot de misère


Qui ressemble à de l’or à cinq
heures du matin… »


Elle sirote son
verre. Je vide le mien et m’en commande un autre. J’ai envie de me beurrer la
tronche, d’être krimineil zat, comme on dit à Bruxelles, et de la
sauter.











Fermer les volets

et ne plus changer l’eau des fleurs





J’aime bien Viktor Lazlo qui chante Canoë
rose11. Encore une Belge. Mon type de femme. Axelle me fait un peu
penser à elle. Quelque chose dans le regard, la bouche pulpeuse, la peau mate.





« Ne plus changer
l’eau des fleurs, oublier qui tu étais et ne plus avoir peur… »





J’imagine que
c’est ce qu’elle pense dans sa petite tête de piaf quand elle baise avec son
copain Léo. Mais baisent-ils encore depuis qu’il est en prison ? Elle est du
genre paumée romantique à se faire son cinoche, les deux mains dans le
cauchemar, en rêvant d’une fée qui viendra les sauver avec sa baguette magique.
Une gamine tatouée d’emmerdes, qui pense que les étoiles tombent du ciel si tu
leur souris. Elle ne sait pas que celles qu’elle regarde sont éteintes depuis
longtemps.


Est-ce que je suis
en train de tomber amoureux ? Non. Pas encore. J’ai juste envie de la protéger,
de lui apporter un peu de bonheur autre que celui qui s’accroche aux barreaux.
Un bonheur qui sent la pluie, le dehors, la liberté. C’est déjà pas si mal.


J’lui propose un
hôtel de passe. J’ai toujours trouvé ça excitant. J’aime le glauque plus que le
luxe et je préfère baiser des putes plutôt que des bourgeoises. Ça sent
meilleur. Ça sent le petit chat écorché, l’ours en peluche, la douce misère du
cœur, le tabac froid et l’illusion d’être un instant seulement comme ces brins
de muguets censés porter bonheur. On y croit, le temps d’un soupir, au moment
de l’abandon, quand on se perd dans le regard de l’autre. Puis l’on se réveille
dans les draps chiffonnés, seul. Elle est partie.


J’aime les putes
parce que ça ne te prend pas la tête. Je rêve de sa cambrure de reins,
j’imagine son dos que j’aurais pu sculpter dans le sable, son sexe si doux que
j’en ferais un oiseau que je mettrais en cage. J’aimerais me promener avec un
sexe en cage à la main. Je pourrais l’ouvrir et le caresser quand j’en aurais
envie. Et tout le monde me regarderait avec curiosité. Je serais l’homme au
sexe captif. J’ai toujours aimé les surréalistes. Ils ont compris que la
poésie, c’est accrocher des souliers aux nuages.


Elle me regarde.
Elle n’est pas nue dans mon lit. Elle suce sa paille. J’ai trop bu. J’ai le
plumeau qui joue la mélodie en sous-sol.


Elle se lève et
s’en va. Avant, elle me glisse à l’oreille : « Fais quelque chose, prouve qu’il
n’est pas coupable et que la police s’est trompée. »


Tout à coup, elle
me tutoie et cette complicité me trouble. Même si je ne suis pas dupe…


Je sais que les
canards noirs ne sont pas les plus dangereux. Pourtant tout dans cette affaire
démontre que c’est lui le coupable. Certaines drogues font qu’on peut
complètement occulter un moment de sa vie. Je le sais parce que j’ai essayé. Je
vais me renseigner sur ce qu’il a pris.


Je promets à
Axelle de me pencher sur la question, à défaut de pouvoir me pencher sur elle.


Je bois le der des
der avec mon ami Abel.


Quand je traverse
la Grand-Place pour rejoindre mon hôtel, le petit matin murmure ma solitude et
j’ai juste envie de dormir pour croire que je vais me réveiller à ses côtés.













La drogue m’a mis la main dessus,

j’suis foutu





J’sais pas combien
d’heures j’ai dormi. J’me suis couché tout habillé, avec mon blouson. Il fait
presque nuit. Guy m’a glissé un message sous ma porte, m’invitant à le
rejoindre au bar VIP du BIFFF ou chez Jean-Luc Maitrank ce soir. Il connaît
l’oiseau nocturne.


J’ai même pas pris le temps d’éteindre mon
portable et il est déchargé. Je me redresse péniblement et je le branche. Je
sens le vieux rat crevé. Bien fait pour ma gueule. Toute façon, j’ai toujours
préféré les égouts aux palaces. Alors j’me plains pas.


J’vais voir les
dégâts dans le miroir de la salle de bains. Pas beau ! J’ai pris dix ans dans
la tronche. Une bonne douche, un café bien serré et je pourrai rejouer à
saute-mouton.


Au moment où je me
brosse les dents, et que le goût de menthe me donne envie de vomir, j’entends
sonner mon portable. Je zieute le nom avant de décrocher. Pas le moment de me
prendre la tête, elle va exploser.


C’est Mansour. Y
en a qui triment pendant que d’autres se mettent minables. J’devrais avoir
honte ! Même pas. Oserais-je dire que j’en suis pas peu fier de me comporter
comme un paria ? J’ai jamais eu de respect pour ceux qui marchent dans les
rangs. Mes meilleurs potes sont des poivrots, des anciens repris de justice,
des clodos, des Pépé le Moko. Fuck les cols cravates, petits pédoncules
pédants. Mon grand-père est mort en criant : « J’encule la maréchaussée ! » Ça
laisse des traces.


– Salut, c’est
Mansour, j’te réveille ?


J’essaie
d’articuler que non, pas du tout. Et ça donne « pas dutrou ».


– Ben dis donc,
t’as pris l’accent belge, toi !


Et il part dans un
rire qui le fait presque étouffer. Content de lui. D’ailleurs souvent, il rit
tout seul de ses propres blagues. Son humour me dépasse. J’attends patiemment
qu’il ait fini de se marrer comme une baleine et j’attaque :


– Tu as du neuf
pour moi ?


– Ouais. Y en a
qui bossent !


Et pan dans ma
gueule. C’est fou le nombre de gens qui sont les premiers sur le pont du navire
pour te reprocher de faire des croisières. Le pire c’est que ça te culpabilise
et que cette sale bestiole s’agrippe à toi tel un morpion. Il m’a fallu des
années - et encore, j’suis pas guéri - pour pouvoir m’asseoir dans un fauteuil
en plein jour et lire un bon bouquin sans me sentir inutile ou coupable de « ne
rien faire ». Comme si le plaisir était un péché. Quand j’étais gosse et que
mon père me voyait le nez plongé dans une BD, il me disait : « T’as pas autre
chose à foutre ? »


Mansour m’a
énervé. J’suis pas d’humeur ce matin, mais je ronge mon frein parce qu’il fait
ça pour mes beaux yeux. Il doit sentir que je suis de mauvais poil et il enchaîne
:


– J’ai trouvé des
renseignements sur ton gars Léo Straumatisé.


Il peut pas
s’empêcher de faire des vannes pourries. J’espère qu’il ne va pas repartir dans
un gros rire gras. Mais non, il a l’air calmé.


– Selon les
rapports médicaux de l’époque, il aurait pris de la salvia, qu’on appelle aussi
« Sauge des devins » et qu’on trouve au Mexique. Il a dû se procurer ça sur
Internet. C’est une drogue puissante, connue pour ses effets psychotropes
enthéogènes.


– En clair ?


– Disons que ça
entraîne une modification de la conscience dans un but religieux ou spirituel.
C’est souvent utilisé dans un cadre mystique chez les Indiens mazatèques. Ça
pousse dans les forêts tropicales et c’est la seule substance naturelle connue
qui peut créer un état visionnaire. À doses élevées, on peut vivre des
expériences de décorporation, de détorsions dimensionnelles, avoir des vertiges
ou une dissolution de l’ego. Voilà qui change la perception des choses.
Autrement dit, il a pu prendre ses parents et sa sœur pour des bêtes sauvages
qui voulaient l’attaquer, ou pour des dinosaures qui lui couraient après…


– Comme Johnny
Depp dans Las Vegas Parano !


– Exactement !
Cette drogue n’est pas du tout festive et peut créer une perte d’identité
personnelle.


– D’où il a pu imaginer
que c’était quelqu’un d’autre qui commettait les meurtres… et est donc de
bonne foi quand il raconte aux flics que c’est pas lui. Ou alors il ment pour
sauver sa peau. Est-ce qu’on a un gros trou de mémoire en prenant cette
saloperie, au point de ne plus se souvenir d’avoir assassiné sa famille ?


– Ça peut
provoquer une perte de conscience, m’explique Mansour. Mais aussi du
somnambulisme ou un passage à l’acte suivi d’amnésie, oui. Il y a des gens qui
perdent la mémoire suite à un acte atroce qu’ils ont commis ou dont ils ont été
témoins, parce que le cerveau agit comme une protection.


– Donc, selon toi,
il ne se souvient vraiment plus de rien ? C’est plausible ?


Je n’arrive pas à
imaginer que ce soit possible de trucider les siens sans avoir le moindre
souvenir.


– Non. Pour en
arriver à ce stade, il faut qu’il ait aussi ingurgité de l’alcool et qu’il ait
mélangé la salvia avec d’autres substances hallucinogènes.


Du coup, je me
demande dans quelle mesure il est considéré comme coupable, vu qu’il n’était
pas conscient de ses actes. Il est coupable d’avoir ingurgité cette merde, mais
pour le reste ? Comme s’il devinait mes pensées, Mansour m’apporte un élément
qui m’interpelle :


– Il faut aussi
savoir que la salvia contient un principe actif susceptible de traiter la
dépendance de certaines drogues, notamment l’addiction à la cocaïne…


– Merci vieux.


– De rien gamin. À
ton service.


J’aime bien l’idée
que ce jeunot m’appelle gamin. Ça met du soleil sur ma tartine.


Et si Léo Straum
avait voulu se procurer cette plante pour tenter de soigner sa dépendance à la
coke ?


Dans ce cas, il en
aurait pris à dose raisonnable et disait peut-être la vérité en clamant son
innocence. Ses contradictions provenaient peut-être du fait qu’il se
protégeait, que son cerveau produisait une endorphine un peu comme un
pare-flammes. Il n’est pas rare de voir des adultes qui ont été violés dans
leur enfance ou qui ont vu leurs parents massacrés sous leurs yeux ne pas se
souvenir des images atroces.


On ne peut vivre
avec le souvenir des flammes de l’enfer.













C’est une maison bleue,

adossée à la colline





Au départ, il est
vrai, j’étais persuadé de la culpabilité de Léo Straum. Mais plus je creuse
cette affaire, plus je commence à avoir des doutes. Cependant je reste prudent.
J’ai résolu assez d’énigmes pour savoir que l’âme humaine est retorse et que
tout le monde ment. Ou presque.


Il fait beau.
C’est l’occasion d’aller faire un tour à Anderlecht, rue Porselein, où se
trouve la maison des Straum. Je prends le tram à la gare du Midi. C’est pas
très loin. Le canal de Willebroek, la place de la Vaillance… Je ne résiste
pas à l’envie d’entrer dans l’église Saint-Guidon, dans mon souvenir, une des plus
étranges que j’aie vues. Il y a une fresque sur le mur, à gauche, où l’on voit
le supplice de saint Erasme, qui tourne au-dessus des flammes, comme un agneau
embroché, transpercé de part et d’autre par une pique. De chaque côté les «
bons justiciers »… En ce temps-là, on savait faire des méchouis ! Il est
surprenant de trouver de pareilles scènes de torture dans un lieu sacré. Mais
qui l’a remarquée ? Elle est si pâle, effacée avec le temps, comme dans ce film
de Fellini où toutes les fresques disparaissent au moment où l’air entre dans
les catacombes.


Plus loin, une
sorte de géant montre du doigt le chemin de la crique. J’aimerais bien qu’il
m’indique la voie à suivre pour y voir plus clair dans l’affaire Straum. Un
instant, je ferme les yeux et je demande un signe. C’est pas que j’suis catho
ni croyant, mais je crois aux signes. Bizarre hein ? Un truc de l’enfance, ou
alors je devais être Amélie Poulain dans une vie antérieure. J’ai souvent pensé
que les personnages inventés par les artistes ont réellement vécu à une autre
époque et que ce sont eux qui leur soufflent les dialogues. Une façon de se
faire encore entendre, de délivrer des messages. Mais faut pas tous les
écouter. Il y a aussi des menteurs parmi les morts…


Quand j’ouvre les
yeux, une colombe entre par la porte d’entrée restée ouverte et se pose sur la
croix du Christ. Je ne sais pas ce que ça signifie, mais je prends ça comme un
message d’amour, un clin d’œil de l’au-delà pour me dire « t’es pas seul » et
ça me rassure.


En sortant, je traverse
la cour du Béguinage. On peut encore sentir une odeur de bonbons et de plantes médicinales
que les religieuses cultivaient dans le petit jardin.


Rue Porselein, la
maison des Straum est bleue. D’un bleu passé, délavé par les larmes qui ont dû
sourdre des pierres. Parce que je suis sûr que les lieux sont imprégnés de
l’âme de ceux qui y ont vécu et je crois aux maisons hantées. Les volets sont
fermés. Quelqu’un a dû emprisonner le malheur à l’intérieur, faire en sorte
qu’il ne s’échappe pas, qu’il ne contamine pas les autres. Si le bonheur est
contagieux, la poisse l’est bien plus encore. Et une fois que tu l’as attrapée,
elle te colle aux semelles.


Je contourne la
maison. Dans cette petite rue calme, il ne passe pas grand monde et personne ne
me remarque. L’arrière donne sur une cour. Ici, pas de volets. Je pousse les
fenêtres du rez-de-chaussée, espérant que l’une d’elles soit mal fermée. Bingo
! Je l’enjambe, pas peu fier d’être encore souple.


S’il y a un lézard
à trouver, c’est ici. Les maisons sont des poudrières qui renferment les plus
lourds secrets. On peut y vivre pendant des années sans s’en douter. Planter
ses petites fleurs dans des pots empoisonnés…













Oh, mon amour, mon doux,

mon tendre, mon merveilleux amour





L’intérieur est
figé. Ici aussi le temps semble s’être arrêté dans l’instant, d’un coup sec. De
la vaisselle croupit dans l’évier et dégage une odeur âcre.


Sur la table de
cuisine, un plateau de pommes pourries, à l’image de la décomposition des corps
de ceux qui ont habité ici. Décor simple, rustique, pas de chichis, mais
tentures de qualité. On voit qu’ils ont bossé dans le tissu. J’imagine la
femme. Line, prendre soin de sa maison. Passer du temps à tout briquer. Comme
ils ont été fauchés par la mort et que le fils a volé en taule, personne n’est
venu prendre soin de leurs biens. Faut croire qu’ils n’avaient pas de famille
ou ne s’entendaient plus avec. Ah, ça, s’il y avait eu un héritage à la clef,
on aurait vu rappliquer les rats sur le navire ! Mais le fils étant toujours
vivant…


Sur les murs, des
photos de famille. Ils ont l’air heureux, souriants, comme tout le monde. Quand
on pose, on se la joue menteur de bonheur, juste pour tromper la postérité.


Je m’approche
d’une photo du fils et de sa sœur, fixée sur le manteau de cheminée. Ils ont
l’air de s’aimer. Elle a de longs cheveux châtains, un grand sourire franc et
la tête sur l’épaule de son frangin. Il y a cependant un je- ne-sais-quoi qui
me gêne dans le regard de Léo. Comme une fausse lueur de cruauté,
imperceptible. Un léger strabisme que j’ai déjà vu chez certains serial
killers. Mais surtout, surtout, il a le sourire du Joker dans Batman.


C’est frappant !
Il me flanque les jetons. Je sais que je dois me méfier de mon interprétation ;
elle me joue souvent de sales tours. Il a des cheveux noirs coupés court et des
lunettes. Pas vraiment beau. Une veste bleue et une cravate à rayures
assorties.


La fille
réussissait brillamment ses études et était la fierté de ses parents. Le fils
avait bien commencé et a basculé dans l’enfer de la drogue. Canard noir, mais
sûrement entouré d’amour, puisque, selon les témoignages, les Straum se
faisaient beaucoup de soucis pour lui.


Je me demande ce
qui a pu le faire dévier, pas du droit chemin, car il n’y en a pas, mais du
printemps à l’hiver. Mauvaises fréquentations ? Drame vécu petit qui remonte à
la surface ? Jalousie ou… ? Il y a tant de raisons qui peuvent amener
quelqu’un à faire les mauvais choix. Les uns passent à travers, les autres
trébuchent et restent bloqués dessus. Qui n’a pas eu envie un jour de tuer
quelqu’un ? D’étrangler son voisin qui fait trop de bruit ou de trucider sa
belle- mère ? Mais de là à passer à l’acte… Le monde serait un vaste
cimetière…


Papa, maman, le
jour de leur mariage, au-dessus de la télé. Elle était jolie dans sa robe pas
blanche mais rose comme son bouquet. Sa fille lui ressemblait. Lui, élégant
dans son costume foncé, ni beau ni moche, mais une bouille sympa. Le genre de
gars avec qui t’as envie de devenir pote.


À l’étage, je
trouve un grand lit recouvert de draps froissés. La chambre des parents. Rien
d’original, toute simple, à part comme au rez-de-chaussée de magnifiques rideaux.
Sur la table de nuit, un livre avec un marque-page. L’Art de l’essentiel.
Jeter l’inutile et le superflu pour faire de l’espace en soi de Dominique Loreau.
Le genre de bouquin que tu lis quand t’es mal dans tes baskets. Collection
Bien-Être ! Leur couple n’avait pas l’air si idyllique…


Je glisse le livre
dans ma poche.


Du côté du mari,
une gazette qui date de la veille de leur mort. Je l’emporte également. Juste
par curiosité, pour savoir ce qu’il a emmagasiné comme infos la veille de son
décès. Savait-il que ce serait le dernier journal qu’il lirait ? Et que le
lendemain, il y aurait son nom ainsi que ceux de sa femme et de sa fille dans
la rubrique faits-divers ? Puis dans la nécrologie ?


Près de son plumard,
une paire de lunettes qu’il ne devait mettre que pour lire. Et un paquet de
mouchoirs. Pour pleurer son fils raté. Même dans la petite maison dans la
prairie, il y a toujours une couille au milieu des verts pâturages. Ils ont dû
se dire : « Où est-ce qu’on a merdé ? On les a pourtant élevés pareil et on les
aime autant l’un que l’autre. »


Et ils auront fini
par mettre tout ça sur le dos des gènes, sans doute ceux de cet oncle mafieux,
ou de ce grand-père qui volait des chevaux. On se console comme on peut.


J’ouvre le tiroir
des tables de chevet. Chez lui, je trouve un truc qu’on donne dans les avions
pour mettre sur les yeux. Elle devait lire plus tard que lui. J’en conclus
qu’ils ne baisaient plus beaucoup. Après vingt ans et des poussières de mariage,
normal. Papa pique et maman coud. Parfois ailleurs…


Chez elle, une
boîte de gélules de Valériane. « Contre le stress et l’anxiété ». Tiens,
tiens… Non, tout n’était pas si rose au sein du couple. Mais le paradis sur
terre n’existe pas.


Dans la chambre de
la fille, un grand poster au-dessus de son lit : une île avec un palmier. Elle
rêvait d’ailleurs. Pas de stars, rien qui fait fantasmer les nénettes de son
âge. Je cherche un journal ou quelque chose d’intime. Les flics ont dû
l’emporter.


Au fond de l’armoire,
je trouve un dessin. L’art n’intéresse pas les poulets.


C’est pas mal
fait, mais étrange. Dans un paysage coloré, au milieu de cerisiers du Japon, un
chat a l’air de se vautrer au soleil. Mais quand je regarde de plus près, je
constate qu’il est éventré, les tripes à l’air. Ce que je prenais pour un
pelage roux, c’est du sang.


La chambre de Léo
est peinte en rouge et noir. On dit toujours que c’est mauvais de dormir dans
un décor rouge, parce que c’est un excitant. Rouge et noir… Deux couleurs qui
le définissent. Des posters de voitures de sport.


Pas de nanas. Moi,
à son âge je matais les revues pornos avec des bombasses. J’étais branché gros
nichons. J’aime toujours ça. Je fouille partout. Il doit avoir planqué des
revues cochonnes quelque part. Des dessous de comptoir avec les pages qui
collent. Mais je ne trouve rien. Que des magazines de bagnoles. À fond dans la
mécanique le gars. Vroum vroum !


Qu’est-ce que
c’est que cette baraque transparente, qui ne me donne que quelques maigres
indications sur ses anciens habitants ? Je suis sûr qu’elle cache quelque
chose. Et où cache-t-on ses secrets en général ? Dans un endroit tellement
prévisible que personne n’y pense, ou… au grenier ! Avant d’y aller, je jette
un coup d’œil dans la salle de bains. La baignoire sabot me plaît. Elle irait
bien chez moi. Faudra que je pense à demander à des potes truands de venir la
piquer une nuit avec leur camionnette. Puis je réalise qu’on est en Belgique.
Ça fait une trotte !


Peu de produits de
beauté. Madame aimait le naturel. Mais une pharmacie remplie de flacons
d’huiles essentielles. Du Rescue contre les angoisses, de l’olive pour garder
le moral, mimulus, thym, lavande… Dis-moi ce que tu avales, je te dirai qui
tu es. Ici, on se soignait par les plantes. Bio à fond. Bonne maman, ça !


Elle devait se taper
des gros coups de flip et de blues. Si je l’avais connue, je lui aurais
conseillé de se prendre un amant. Ça règle pas mal de problèmes. Ou alors je
l’aurais baisée. Mais vu les photos, c’était pas mon type. On devrait se faire
rembourser par la sécu quand on baise les femmes des autres. On leur rend
service, bobonne est contente et ne les fait plus chier, et en plus ces cons
nous font des scènes de jalousie ! Les mecs, c’est basique. Ils ne voient pas
plus loin que le bout de leur bite. Enfin, les plus crétins. Parce
qu’heureusement y en a des plus malins qui ferment les yeux.


Le grenier est
poussiéreux à souhait. Les araignées s’en sont donné à cœur joie. J’accroche
leurs toiles avec ma tignasse. Je contourne des chaises empilées, des cadres
vides, un coffre brun dans un coin. Je l’ouvre et trouve des albums photo. Ça
m’intéresse. Je cherche un vieux sac ou une caisse pour les emporter.
Visiblement, les flics ne sont pas montés là-haut. Faut dire que l’escalier
menant au grenier n’est pas visible si on ne soulève pas la tenture qui cache
la porte. J’ai l’habitude. Sont souvent partisans du moindre effort.


En cherchant un
contenant, je marche sur une planche qui fait un drôle de bruit, une sorte de
couinement. Pas un bruit de planche pourrie, non, mais un bruit creux. Je la
soulève et là, bingo ! Le trésor de Rackham le Rouge.













Sugar’s sweet, so is she,

bye bye blackbird





Une boîte
contenant des photos. Bizarre qu’elles ne soient pas dans un album, mais cachées
sous une latte de plancher ! Et en dessous, un carnet noir ainsi que des
lettres remplies d’une écriture fine. Je ne détaille pas, je fourre tout ça
sous mon blouson et je me casse. Cette maison a fini par me flanquer les
jetons. Particulièrement le grenier, endroit sinistre, éclairé par la lueur
blême de la lune qui semble glisser à travers la lucarne, comme une robe de
fantôme maléfique. La mort a des petits souliers mal tressés, elle finit
toujours par te faire tomber. Vaut mieux marcher pieds nus dans la vie, sentir
la terre. On a beau vouloir se protéger, on finit toujours par trébucher. Alors
autant vivre sans peur.


Ici, je sens
qu’elle rôde, la camarde. Elle est tapie dans un coin et m’observe. Saloperie…
La vie serait si belle si on ne devait pas mourir et surtout voir partir ceux
qu’on aime. Mais l’homme deviendrait encore plus con, sans limites, d’une
intolérable cruauté. En fait, il est déjà comme ça. Sauf que l’idée de claquer
d’un châtiment humain ou divin freine certains. L’existence aurait- elle un
sens sans la mort ? Grosse pagaille ! Petit homme perdu…


Toutes ces pensées
tourbillonnent dans ma tête devenue un tourniquet pour hamster fêlé.


Il est temps que
je me tire d’ici avant de péter un câble. J’en viens à me demander si cette baraque
ne porte pas la poisse. On voit parfois des lieux où, de génération en
génération, les familles qui habitent au même endroit finissent dans le drame. Bye
Bye Blondie. Même son petit chat est mort.













Malgré tout,


nos secrets resteront bien gardés





La chanson de Louane me trotte dans
la tête. Cette gamine, je la trouve craquante. J’aime tout d’elle. Son sourire
candide, ses yeux magnifiques, sa voix qui m’envoûte, merveilleuse actrice.
Faut pas que je la rencontre. J’serais encore capable d’en tomber amoureux,
vieux con que je suis. Quand quelque chose m’assombrit l’esprit, je pense à
elle et ça va mieux. À chacun ses remèdes. La maison des Straum m’a collé du
cauchemar aux basques.


De retour dans ma chambre d’hôtel,
je me sens plus rassuré.


J’enlève mon blouson et je me sers
un bon whisky. Bon, c’est pas du Bushmills Malt, mais il est pas dégueu. Je
savoure cet instant, cadeau du ciel. Je me mets en condition avant de plonger
dans mes découvertes qui, je l’espère, sont des trésors. Comme tout ce qui est
caché…


Mon break est de courte durée. Le
téléphone sonne. Qui peut bien m’appeler aussi tard ? Je râle. C’est énervant
les gens qui vous sollicitent à pas d’heure parce qu’ils sont insomniaques.
Fait chier.


– Allô Burma ? J’vous réveille ?


– Oui, j’dis, maussade. J’aime pas
qu’on me dérange en plein coït.


Qu’est-ce qu’elle me veut la
commissaire Faroux ? Elle s’ennuie ?


– J’ai une affaire pour vous.


– Je m’en tape. J’suis à Bruxelles.


– Ah zut ! Vous rentrez quand ?


– Ouh làà ! J’en sais rien. Quand
les moules auront des dents.


– C’est de l’humour belge ?


J’ai failli lui répondre que c’est
justement ce qui lui manque, mais j’ai pas envie de la fâcher.


– Qu’est-ce que vous fichez là-bas
Burma ? En vacances ?


– C’est ça. Je visite l’Atomium et
les serres de Laeken. J’suis pote avec le prince Laurent.


Celui-là, il me botte plus que les
autres. C’est le canard noir de la famille royale. Et j’ai toujours préféré les
tombés du camion à ceux qui les conduisent. J’suis pas pour les curés, mais
quand j’ai vu qu’il avait demandé à Guy Gilbert, le prêtre des loubards,
d’orchestrer sa cérémonie de mariage en blouson de cuir, ça me l’a rendu de
suite sympathique. Sacré Laurent va !


– Ça ne m’étonne pas, lance-t-elle
cinglante.


– Dites, si c’est pour me balancer
vos rancœurs de mal baisée, je me mets des cuberdons12 dans les oreilles et allez voir au fritkot13 si j’y suis.


– QUOI ?


J’ai raccroché. Depuis que le 36
quai des Orfèvres déménage vers les tours - adieu la Seine, bonjour l’autoroute
-, la Maison Poulaga ne rigole plus. Remarque que je les comprends. C’est comme
si on te disait que tu vas quitter ton chalet au bord de la rivière pour la
Trump Tower. Y a de quoi se flinguer.


Je décide de couper mon téléphone.
Enfin peinard. Je commence dans l’ordre. D’abord le bouquin de Line Straum, la mother.
L’Art de l’essentiel. Jeter l’inutile et le superflu pour faire de l’espace en
soi. Ben ça, je l’aurais deviné ! Je lis le dos de couv : Se délester du
superflu, c’est aussi se délester de ses problèmes… Ah, ah ! Si c’était
aussi facile, le monde tournerait mieux. Ta belle-mère t’emmerde, pas de
problème, tu jettes l’affreux pot de fleurs qu’elle t’a offert pour ton
anniversaire et au revoir Berthe. C’est vraiment un bouquin pour nanas.
J’imagine pas un mec lire ça. Mais c’est le mal du siècle, elles sont toutes là
avec leur burn out, celles qui étaient les premières à s’allier aux féministes
pour bosser autant que les hommes et avoir des mômes en prime. Puis elles
s’inscrivent à des cours de yoga, font des thalassothérapies, des stages pour
retrouver leur moi profond… Ça me fait marrer. Quand j’ai le blues, je bois
un coup et c’est plus efficace que tous ces machins. Ou alors je vais tirer un
coup.


C’est salutaire.


Bref, contrairement à l’image
qu’elle donnait, Mme Straum, paix à son âme, devait se sentir mal dans ses
loques. Pourquoi ? C’est sûr que le fiston leur donnait du fil à retordre, mais
c’était sans doute pas la seule raison. Quand on lit ce genre de bouquin, c’est
qu’on a un profond mal-être. Et après tout, si ça lui a fait du bien, tant
mieux. À chacun ses remèdes. Je suis probablement trop rustre pour comprendre.
Moi, sauvage échappé du Pacifique…


Je feuillette le mode d’emploi du
bonheur et je tombe sur une phrase soulignée au crayon : Débarrassez-vous de
toutes ces choses qui ne signifient plus rien pour vous. Et si elle avait
payé quelqu’un pour les tuer tous et que cette personne aurait épargné le fils
pour je ne sais quelle mystérieuse raison ? Non, je m’égare, c’est trop tordu.
Mais il est certain qu’elle devait se sentir étouffée et avait besoin de
prendre l’air. Besoin de faire le ménage autour d’elle, le vide. De changer de
décor, d’épurer pour se sentir existée.


J’ouvre le journal de la veille de
la mort de Franck Straum. Je parcours les infos. Que du banal. Des guerres
partout, des disparitions, des viols, des braquages, des politiciens arracheurs
de dents, bref, le train-train. L’homme ne sera jamais en paix avec lui-même ni
avec ses congénères. C’est une sale bête pleine de puces, mais parfois, dans le
tas, y en a une qui donne son os à l’autre. En général pour la baiser après.


Soudain, une petite annonce
entourée d’un trait au Bic attire mon attention. L’ange noir passera demain
à l’heure habituelle chercher ses plumes, rue des Capucins.


Cela ressemblait méchamment à un
rencard-pognon. À quoi jouait le père Straum ?













J’ai trouvé dans
mon carnet à spirales 


tout mon bonheur
en lettres capitales





Je me suis
réveillé le matin, tout habillé dans le fauteuil. Je me suis écroulé comme une
masse hier, le nez dans la gazette. Premier réflexe, je rallume mon portable.
Trois messages. Un de Guy qui m’annonce que le soir au BIFFF il reçoit le prix
de l’ordre du corbeau, pour l’ensemble de sa carrière et notamment pour avoir
incarné Nestor Burma à la télé. Il ajoute que c’est aussi un peu mon prix
puisqu’il s’est inspiré de moi. Merci de rendre à César ce qui appartient à
Cléopâtre, car on sait que derrière tout grand homme se cache une femme qui
tire les ficelles. Dans mon cas, c’est pas une seule femme, mais un harem.


Le deuxième
message est de Kardiatou Châtelain, ma secrétaire. C’est fou ce qu’on peut
manquer aux gens dès qu’on s’absente un chouïa. Elle peut pas cacher qu’elle
est la fille d’un colonel ! Pas de fioritures. Ça passe mieux quand on la voit
parce que, putain, quel cul ! Il pourrait servir de comptoir. Elle me demande
quand je rentre de « villégiature » parce que c’est chaud, là. Elle a tout sur
le dos et elle termine par : « Ce sont toujours les mêmes qui bossent. » Clac !
Elle doit avoir ses règles. J’aime bien quand elle s’énerve, elle attrape des
couleurs, même si elle est métisse, elle a les pommettes qui rougissent. Puis
elle a les yeux noirs qui brillent, pareils à ceux d’une tigresse prête à vous
planter ses griffes dans le dos. Mmm… Miam !


Le troisième
message me laisse perplexe. C’est Alexia, la petite amie de Léo, qui m’invite
chez elle, rue du Chevreuil, près de la place du Jeu-de-Balle, à venir prendre
un café début d’après-midi. Aurait-elle des révélations à me faire ? Je préférerais
un whisky. Ben oui, même à cette heure-là. Y a pas d’horaire pour les bonnes
choses. En faut-il un pour baiser ? Non, hein. Donc, pour picoler non plus.


Je ne sais pas
pourquoi, mais mon instinct me dit qu’il va se passer quelque chose chez cette
fille. Je lui envoie un texto : OK. Nestor.


Pas chichis. Et
là, enfin, je déballe mon cadeau. Je zieute les photos. Et je vois Coralie, la
gentille petite sœur parfaite, bonne élève, bonne fille, en train de lécher la
chatte d’une femme d’âge plutôt mûr. Choc ! Pas de ce que je vois car ça me la
rend plutôt sympathique, mais de la différence entre l’image qu’elle donnait
d’elle et la réalité. Les autres photos sont toutes d’elles deux, en train de
s’enlacer, de se savourer, de se regarder langoureusement, de se promener dans
les bois… Elles ont l’air très amoureuses. La femme est belle, j’avoue. Elle
me fait penser à Cate Blanchett. J’aime bien ce genre de nana qui a un petit
quelque chose de plus que les autres.


Une seule photo
n’est pas d’elles deux et représente les parents posant devant le bureau du
père. Décor sobre, verdâtre, avec sur le mur un dessin ou une gravure d’une
dame en robe longue.


J’ouvre le paquet
de lettres et j’en lis une au hasard.


Mon amour,


Je te promets de
parler à Henry quand je sentirai que c’est le bon moment. Sois patiente. Je
sais que tu as hâte qu’on vive ensemble, mais je t’ai déjà parlé de ses excès
de violence, surtout quand il a bu, il est capable du pire. Et il est capable
de faire du mal à notre fils. Je t’en supplie, essaie de comprendre que j’ai un
mari qui peut être dangereux.


Je t’aime comme je
n’ai jamais aimé.


Paméla.


Les lettres
suivantes parlent toutes d’amour, de balades bucoliques, de moments volés aux
cons, à la mort en dentelles de Venise…


J’attaque le journal
intime de la demoiselle. Et je tombe sur une très jolie phrase : Si j’avais
un bateau de porcelaine, je t’emmènerais loin des ogres. Je suis bleue de
toi…


Une autre phrase
me gifle : Si mes parents apprenaient ça, ils me tueraient. Je les déteste.
Je hais leur étroitesse d’esprit, leurs conventions, l’image de petite fille
bien élevée dans laquelle ils m’ont emprisonnée. Ils passent pour des gens
cools et ce sont les pires de tous. Personne ne soupçonne leur vrai visage. Ma
mère qui a un amant et joue à la sainte-nitouche, et mon père trop con pour
s’en apercevoir et surtout trop occupé avec ses créanciers. Je suis sûre qu’il
trempe dans des trucs louches. Pas étonnant que mon frère deale et se drogue.
Et ça, c’est encore rien. S’ils savaient…


S’ils savaient quoi ?













On prend l’café au lait, au lit





Nestor, arrête de
rêver ! Je suis un incorrigible fantasque. J’imagine toujours un tas de choses
au-delà du réel. Je me vois déjà en train de prendre le café chez Alexia, lui
sucrer la cuisse, lécher chaque minuscule grain de cristal, lui déposer une
goutte de lait sur la langue, la renverser avec douceur dans le landau du vieil
homme qui poussait la petite mort. Et jeter l’enfant triste dans le ravin pour
lui faire oublier le goût du sang. Je l’entends crier, toucher les étoiles,
perdre son souffle, et me supplier d’encore l’emmener sur mon bateau de pirate,
celui qui va droit en enfer, parce que les flammes brûlent les derniers
cauchemars. Je l’entends me dire qu’elle préfère les mauvais garçons, ceux qui
sentent la bière de Londres à Berlin, ceux qui se taillent des manteaux de
poussière dans leur vie de misère.


Je comprends à
moitié qu’elle aime Léo Straum. Parce que c’est un chacal. Il n’a pas
l’envergure ni le charisme d’un Brando sur les quais, avec sa belle gueule de
frappe et son regard de velours noir. C’est juste un fils de commerçants qui a
mal tourné. Pas de panache. Mais elle n’avait peut-être rien d’autre à se
mettre sous la dent… J’arrive !


La rue du
Chevreuil longe le marché aux puces. Alexia habite à côté d’un des derniers
bains publics de la ville. C’est un endroit étonnant, désuet, avec un plafond
voûté. On y verrait bien des sumos lavés par des cariatides aux cheveux tressés
de fleurs. Son appartement est juste au-dessus d’un marchand de curiosités.
Chaque fois que je viens dans ce quartier, je m’attarde devant sa vitrine
remplie de choses bizarres, comme des têtes dans des bocaux, des os de
mammouths, de momies…


Alexia m’attend
dans son appartement sombre mais peint en rose, comme pour narguer les ombres
qui voudraient s’installer sans être invitées. Je suis frappé par la
délicatesse qui règne dans cette pièce. Quelque chose de fragile émane des
objets de porcelaine, venus d’une autre époque. Sans doute de sa grand-mère.


– J’ai tout acheté
aux puces, m’explique-t-elle comme si elle devinait ma pensée.


– Je croyais que
c’étaient des souvenirs de ta mémé.


– J’aime pas les
souvenirs. Je préfère ceux que je m’invente.


Tiens, tiens,
cette fille m’intéresse, mais du coup, quelle est la part de vrai dans ce
qu’elle raconte ?


Elle me sert un
café au lait. Les Belges boivent rarement du café noir. Ils aiment adoucir.
Chocolat au lait. Et je repense au chocolat Côte d’Or dont l’odeur sucrée
envahissait tout le quartier quand on descendait à la gare du Midi, avec la
tête de Tintin dressée au-dessus de la fabrique. Puis un beau jour, plus
d’odeur, plus rien. Si, celle du carburant. L’éléphant venu de la Côte d’Or
avait traversé Bruxelles pour aller chez les Helvètes vendre sa recette de
chocolat. Tintin est resté, stoïque, seul, regardant au loin tous ces éléphants
qui émigrent et emportent avec eux un peu de l’âme de la capitale.


J’ose pas lui
demander si elle a du whisky. Toute façon, ça doit pas être le genre. Plutôt
pétard qu’alcool. Un brin baba cool, comme ma mère. Son Jules, lui, devait tout
tester. Gentil cobaye.


Elle touille dans
son café et se lance.


– J’ai un truc à
te dire…


– J’écoute.


– Léo… Il a fait
quelque chose de moche. Mais je ne sais pas quoi au juste.


– Il a tué ses
parents et sa sœur, c’est déjà pas si mal.


Elle me toise,
interloquée. Elle pensait sans doute que j’étais de son côté et que je croyais
dur comme fer que son doudou était l’agneau sacrifié sur l’autel. Je sens que
j’ai dit une connerie. Elle se braque et ne me lâchera plus rien.


– Écoute Alexia,
je suis dans le doute. Vraiment. Si j’étais persuadé de sa culpabilité je ne
serais pas là à chercher ce qui a merdé. L’injustice me rend dingue. Je serais
capable de tuer pour ça. Alors, raconte et donne-moi tous les éléments qui
pourraient me mettre sur une piste et prouver son innocence.


Elle esquisse un
léger sourire. Un peu comme ceux de ces poupées en celluloïd qui ont la bouche
peinte en rouge, de ce rouge qui déborde et leur donne un air coquin. Parfois,
on entrevoit deux petites dents de lait écartées. Je l’ai rassurée. Elle
continue :


– Quelques jours
avant le drame, il était avec des gars pas très recommandables. Les frères
Bachik. Des zonards. Et ils ont passé la nuit quelque part. Je ne sais pas où.
Il n’a pas voulu me le dire. Mais il était rempli de bleus et avait une
blessure à la main. Après les crimes, les flics ont cru qu’il s’était blessé
avec le couteau qui avait tué sa famille. Mais c’est faux.


– Tu ne sais
vraiment rien de ce qui s’est passé ?


– Non. Il m’a
seulement dit que c’était ouf, qu’ils s’étaient éclatés et que ça avait dérapé.
Qu’il avait voulu vivre comme son idole, dans Orange mécanique.


– Tu l’as cru ?


– Eh bien… c’est
difficile parce qu’il inventait souvent des histoires, se prenait pour tel ou
tel héros… Parfois je ne savais pas s’il disait la vérité ou s’il mentait,
mais il avait tellement l’air d’y croire.


– Et là ?


– Peut-être qu’il
me racontait des trucs pour m’épater parce que je lui ai dit que j’aime pas les
loosers.


– Ça tombe bien !
Je suis Zorro.


– Qui ?


Purée, encore un
coup de vieux dans la tronche ! Quand je matais l’homme à la cape noire sur son
cheval et le gros sergent Garcia, elle n’était pas née. Core heureux que je ne
lui ai pas parlé de Thierry la Fronde…


J’ai tout à coup
envie de rire en pensant à cette anecdote avec une gonzesse et son amant
déguisé en Zorro, qui grimpe sur l’armoire dont le dessus s’effondre et qui se
retrouve coincé à l’intérieur parce qu’il l’avait ligotée juste avant !


– Tu te moques de
moi ?


– Non, non, je
pense à une histoire idiote. Tu n’aurais pas un petit whisky par hasard ?


– Non, mais j’ai
du peket.


Alcool de grain,
potion magique des Liégeois. Un truc qui tue et vous arrache les amygdales.
Elle va chercher le breuvage et pose deux verres sur la table. On va trinquer.
Ça sent la valse de Vienne ! Ou le tango diabolique. C’est selon… si on vide
la bouteille ou si on en laisse pour le Petit Poucet.













Tata tataaa, tuer encore ?


Jamais plus !





J’ai bien
fantasmé, mais c’est resté dans le marc de café. S’est rien passé. J’ai fait
quelques tentatives subtiles, enfin, je suppose car la dentelle n’est pas mon
point fort, moi, c’est plutôt le macramé, en souvenir de ma mère. Un truc un
peu grossier avec de la grosse ficelle. Alexia a son morpion dans la peau. Mais
j’ai pas dit mon dernier mot. Je ne capitule jamais.


Je repasse à mon
hôtel. M’est venue une idée… Je prends une photo de l’amie de Coralie Straum,
avec mon portable, et je l’envoie à Mansour en lui demandant de me trouver le
nom de la gonzesse. Doué comme il est, il va me dénicher ça les doigts dans le
nez. À tout hasard, je lui envoie aussi une photo de la petite annonce cochée
dans le journal du père, et lui demande avec des fleurs autour s’il ne peut pas
faire des miracles et me donner une piste. Je lui file le nom du canard et la
date. Avec son carnet d’adresses plus fourni qu’un agent de stars, il pourrait
peut-être toucher le directeur du journal, et savoir de qui vient cette
annonce, qui sait ? Qui ne « tante » rien n’a rien, me dit souvent Michou,
prince des nuits chaudes de Montmartre.


Il me reste à
trouver le nom de l’amant de la femme de Straum, mais j’ai pas encore lu tout
le journal de sa fille qui était au courant et le mentionne peut-être quelque
part. Et bien sûr les frères Bachik. Avec un peu de bol, ils ont sûrement des
casseroles au cul et sont fichés à la police. J’ai pas de potes en Belgique,
mais Faroux, elle, oui. Elle a eu une petite aventure avec un inspecteur
bruxellois. Ça lui a donné des entrées… Va falloir que je la rappelle et que
je m’excuse d’avoir été goujat l’autre nuit. J’aime pas m’aplatir, mais bon, si
tu graisses pas la patte à une chatte, elle te tourne le dos. Autant la faire
ronronner…


Le temps fout le
camp trop vite. Je voudrais des journées à rallonges, une montre magique qui
stoppe l’heure.


Va falloir me
préparer, « faire mon chic », comme on dit ici. C’est la moindre des choses
pour la fête de mon pote. J’adore les Belges parce qu’ils sont simples, gentils
et aiment nos artistes. Pour eux, Guy Marchand, c’est une star. Pour moi aussi.
C’est mon ami et j’en suis fier.


Je choisis un
costar cool, chemise ouverte à fines rayures bleues, veste et pantalon en lin
beige. Décontracté mais classe.


J’aime bien
Bruxelles le soir. Les gens sont aux terrasses devant de grands verres de
bière. Je passe près de La Lunette, à côté de l’opéra, où les verres sont plus
grands que des assiettes à soupe. Pas loin, Le Falstaff un des plus vieux
cafés-restos de la capitale avec Le Cirio en face, où d’une heure à l’autre, la
clientèle change. Le midi, ce sont les touristes. À 4 heures, les vieux
Bruxellois qui causent de leurs hémorroïdes ou de leur prostate. Et le soir, la
jeunesse devenue bobo, celle qui pond des enfants rois, s’habille vintage,
mange bio et roule à vélo, pousse-toi de là bobonne. Ils polluent moins que
notre génération, mais qu’est-ce qu’ils sont chiants !


Faut pas
généraliser, certes. Mais j’ai plus l’âge à faire des tris. J’suis peau de vache,
je sais, mais j’adore ça et j’assume.


La lanterne des
fées entoure la pointe de l’hôtel de ville d’un voile de mariée, rêve de miel,
lune de fiel. Je traverse la Grand-Place et je me dirige vers le Palais des
Beaux-Arts où a lieu le festival. Avant il était au passage 44, puis à Tour et
Taxis. Là, c’est dans un lieu plus chic qui aurait pu tuer l’ambiance bon
enfant. Mais le public résiste. En plus de trente ans, on revoit les mêmes,
devenus chauves, ou qui ont blanchi. Toujours engoncés dans leurs blousons
noirs, vont mourir avec. C’est peut-être le seul moment de l’année où ils
retrouvent leurs 20 berges. En dehors de ça, je me demande comment ils sont.
Pères de famille ? Papys ? Accros au Cialis ? Ils doivent encore fumer des
pétards, gueuler devant des matchs de foot, mater des films d’horreur en vidant
leur canette de bière.


Comment je serai
quand je serai vieux ? Un vieux con ? Un nostalgique ou un cynique à la Bacri ?
Oui, plutôt ça… J’ai toujours aimé ce type à la langue acidulée. Je déteste les
condescendants, les tricoteurs de concessions, ceux qui baissent leur froc.


Me v’ià au BIFFF.
Guy est content, il a toujours ce sourire de crooner qui fait craquer les
filles. Évidemment, je le trouve accoudé au comptoir de Jean- Luc Maitrank qui
vend des sacs, casquettes et porte-monnaie faits avec des capsules de canettes,
et dont les bénéfices vont à une école en Afrique. Ce mec, c’est un ange blond
crollé qui a le cœur sur la main. Pas de BIFFF sans Maitrank, ni Troll. C’est
comme si tu coupais la quéquette à Manneken-Pis. Le BIFFF, c’est aussi des
bénévoles, des habitués qui s’y retrouvent chaque année et une sacrée palette
de réalisateurs connus dans le monde entier. C’est encore un endroit où on est
libres de se lâcher, de gueuler comme des gamins, de faire le potache. Et
putain ça fait du bien !


On est au balcon
avec les VIP. En bas, Rémy, figure du festival, qui se balade avec des oreilles
et une queue de lapin, ici comme en ville, lâche une vanne. La salle en chœur :


– Ta gueule Rémy !


On les sent
chauffés à blanc. Ça va bouillir !


Sur la scène, une chorégraphie
barrée, bariolée, ça décoiffe. Puis, Guy Delmotte, le maître de cérémonie, fait
un petit discours en français et en flamand où il annonce le grand moment : Guy
Marchand va être chevalier de l’Ordre du corbeau. Après le réalisateur
sud-coréen Park Chan-wook. Mazette !


Je vois mon pote
sur la scène. Je sais qu’il est ravi, parce que c’est un honneur d’être
accueilli par les Belges et que ce festival est un des plus grands au monde.
Selon la coutume, il s’agenouille, coup d’épée sur l’épaule droite puis sur la
gauche et remise du prix. Et là, le public crie qu’il veut une chanson !
Visiblement, Guy ne s’y attendait pas. Il prend le micro et nous entonne le
début de son célèbre Taxi de nuit.





« Dans ma DS, ma vieille DS


Qu’est plus de la première jeunesse

Je commence vers les minuits

Jusqu’à sept heures, sept heures et demie

Y a une photo près du volant

Une vieille dame et un p’tit enfant

Y a prière de ne pas fumer

De n’pas sortir du mauvais côté…


On serre les fesses quand je conduis

Je fais le taxi de nuit. »


Toute la salle
applaudit à tout rompre. Guy doit être ému, je le connais. Sous des dehors de
dur, c’est un cœur tendre.


Je suis heureux
d’être là. C’est un moment important. L’amitié se soude avec ces instants
d’amour.













Couleur café,

que j’aime ta couleur café





La nuit fut rude.
Encombrée de rêves qui traînaient leurs guenilles dans les vapeurs d’alcool
jusqu’à la Mort Subite où nous avons effeuillé les dernières pensées de cette
soirée mémorable. J’ai bu cette fameuse Blanche qu’ils fabriquent eux-mêmes, et
j’ai enchaîné avec la gueuze. Du coup, j’me suis souvenu d’une anecdote que
j’avais lue au temps de l’affaire Straum et qui est remontée à la surface,
comme quoi la mousse rafraîchit les neurones. Avant le magasin de textile,
c’était la fabrique de la gueuze Mort Subite. Quand on pense aux crimes qui ont
été commis après au même endroit…


Il est presque 11
heures lorsque je m’installe à la terrasse du Métropole. Depuis que l’avenue
est piétonne, c’est plus agréable. Bien sûr les automobilistes râlent ! C’est bien
les villes piétonnes, mais alors il faut créer des parkings extérieurs, et les
transports en commun doivent assurer. J’adore prendre le métro. T’es écrasé
comme une vieille mite, ça pue la sueur, et en plus tu flippes à cause des
attentats. Avant y avait les Über. Maintenant, la plupart du temps, c’est pire
que les taxis, ça douille et fini les bonbons, la bouteille de flotte et le
gentil chauffeur. On patauge dans un monde caca boudin. Y a pire ailleurs.
Donc, ferme ta gueule Nestor et fais un sourire à la madame.


Je commande un
café, espérant que ça me remettra la tête à l’endroit. Je la sens vissée de
traviole, un peu comme celle de Linda Blair, la charmante gamine de
l’exorciste. Pour peu, je vomirais tout vert aussi. Mais je fais un effort et
je tente de me concentrer sur mon affaire pour pas penser aux rats qui
grouillent dans mon estomac. Il y a une sacrée pagaille là-dedans !


Guy dort encore.
Il m’avait prévenu hier qu’il prendrait sa journée pour se reposer. Il nous reste
une semaine à Bruxelles avant la fin du festival. Faut pas que je traîne si je
veux résoudre l’affaire Straum. J’ai rien à gagner là-dessus, mais c’est plus
fort que moi. Il y a trop de zones d’ombre qui, à l’époque, n’ont sans doute
pas été exploitées par la police. Mais faut-il leur en vouloir ? Ils sont
submergés et bossent énormément pour des salaires de misère. Puis franchement,
je ne suis pas encore sûr à cent pour cent que Léo Straum ne soit pas coupable.
Ce mec a raconté trop de choses contradictoires et tout l’accuse. Pourtant,
pourtant… mon instinct médit qu’il faut que je creuse, que je ne suis pas ici
par hasard et qu’il y a une raison si Alexia est venue vers moi. Je suis
toujours parti du principe qu’on ne peut pas sauver le monde, mais que si tu
trouves un chien abandonné sur ta route, tu dois t’en occuper.


Au moment où le
garçon dépose mon café, mon portable sonne. Mansour.


– Salut Eliot.


– Hein ?


– Bon, je vois
qu’on a le neurone dans le schmous. Eliot… Eliot Ness. Nestor… Ça y est ?
L’euro est tombé ?


– Oh, putain ! Dès
le matin…


– Il est presque
midi j’te signale.


M’énerve ce geek.
J’lui demande ce qu’il a pour moi.


– J’t’ai trouvé le
nom de la chérie à la frangine de ton zigouilleur.


– Pas encore sûr
que ce soit lui le coupable. Je cherche… Pour ça que je t’ai demandé de me
filer un coup de main. Alors c’est qui ?


– Pamela Anderson.


– Tu te fous de
moi ?


– Oui. Elle
s’appelle Paméla Verbrug. Un nom flamand.


Il épelle, je note
sur un carton de bière, ainsi que son adresse.


– T’aurais pas son
phone par hasard ?


– Si.


Il est trop fort
ce Mansour.


– Et l’auteur de
la petite annonce dans le journal, tu l’as trouvé aussi ?


– À ton avis ? Le
rédac chef de ton canard est dans mon répertoire. J’ai dû le croiser lors d’une
fiesta à Cannes ou ailleurs. On s’est rappelé quelques bons souvenirs de baise
en groupe et il m’a filé l’info. C’est confidentiel, alors dis pas d’où ça
vient.


– Pas besoin de
préciser, je le sais.


– Le gars se fait
appeler Corléone. Il a piqué ça à Brando dans Le Parrain. Il s’y croit.
Mais j’ai mené ma petite enquête… Pas de raison qu’il y ait que toi qui
t’amuses hein ! Et j’ai trouvé son vrai nom, beaucoup moins glorieux : Marcel
Vandeput. Ancien ferrailleur recyclé dans la mafia belge. Il a la réputation de
s’entourer de méchants loups aux dents pointues. Des casseurs de Blacks,
détrousseurs de petites vieilles, dealers, racketteurs… Bref, que des enfants
de chœur. Et lui, il dirige tout ce beau monde du haut de sa chaire de vérité.
Et si tu ne suis pas ses règles ou si tu ne tiens pas parole, adios amigo.
Il vit dans la banlieue de Bruxelles.


Je note son
adresse et son tél.


– Un tuyau si tu
veux lui rendre une petite visite à l’heure du thé : il vend des machines à
sous. T’as qu’à dire que tu vas ouvrir un casino à Palavas-les-Flots.


– OK. J’ai
toujours rêvé de jouer à la roulette. Tu sais ce qui s’est passé avec le père
Straum ?


– Ah ben, non !
J’vais quand même pas te mâcher le boulot, tu t’ennuierais.


– T’as raison.
Merci Mansour, t’es mon Dieu.


– Je sais. Et trempe-toi
les couilles dans un bénitier, ça fait bander. Sur ces bonnes paroles, je te
donne l’absolution.


Si Dieu causait
ainsi à ses ouailles, ça mettrait un peu d’humour dans les missels et les bancs
de l’église seraient moins déserts. T’as qu’à voir le Bouddha qui se fend d’un
grand sourire et Jésus tordu de douleur sur sa croix. Puis on te dit que c’est
à cause de toi et de tous tes péchés. Vas-y toi, danser la carmagnole après ça.













Parle plus bas car

on pourrait bien nous entendre





Après avoir avalé
deux cafés serrés et mangé un croissant, je m’sens mieux. Les rats de mon
estomac commencent à quitter le navire. Ça gargouille moins et mes neurones se
remettent en route.


J’appelle Marcel
Vandeput, alias Corléone, et je tombe sur sa secrétaire qui a une voix
de fumeuse.


Je lui explique
mon cas et elle m’obtient un rendez-vous dans un bureau de l’avenue Louise.
C’est un peu les Champs-Élysées de Bruxelles. Boutiques hors de prix avec des
fringues moches à crever mais qui sont certifiées grands couturiers. Des trucs
immettables, quoi.


Faut que je gagne
sa confiance à pépère. D’ici la fin de la semaine, je veux qu’il m’invite dans
sa villa. Les truands adorent le cinéma en général et rêvent tous de devenir
acteurs. Je raconte un gros bobard : je suis l’associé de Guy Marchand qui est
actuellement président du jury au BIFFF.


Du coup, bingo !
Pas besoin de passer par la case départ, la dame me branche direct avec le
grand sachem.


– Alors vous êtes
l’associé de Guy Marchand ?


– Je dirais même
plus, je suis son meilleur ami.


« Son meilleur ami
», j’suis pas sûr de le rester s’il savait que je l’utilise pour pénétrer dans
la gueule du loup. Mais c’est pour la bonne cause.


Le rendez-vous est
pris dans son royaume. J’suis sûr qu’il se voit déjà en train de gravir les
marches à Cannes.


Corléone habite
dans la banlieue de Bruxelles, à Forest, dans un quartier tranquille, au fond
d’une allée, loin des regards. Peinard. Quand on touille dans l’oseille, vaut
mieux se faire discret.


Je sonne à
l’interphone de la grille. Caméras partout. Quand j’dis mon nom, les portes du
paradis s’ouvrent devant moi. J’avance dans une allée bordée d’arbres avec
par-ci par-là des sculptures moches qu’il a dû payer une blinde. Si les
parvenus avaient bon goût ça se saurait.


La baraque est
digne d’un producteur de cinéma sur les hauteurs de Cannes, avec piscine,
terrasse garnie de fauteuils, mais pas de baies vitrées, on se protège. Ça sent
le pognon, les gonzesses peroxydées et le gros lard. Clinquant et des goûts de
chiotte. Me suis pas trompé. Le gros lard au bide à étagères m’accueille en
tongs et short. Sa mare aux connards fume, elle est chauffée.


À moitié chauve,
havane au bec, lunettes de star évidemment, et sourire carnassier. Il me serre
la pince, un vrai Sanibroyeur, j’ai envie de lui en coller une, mais je me
retiens. Faut pas se fâcher avec les mafieux, ils peuvent couper la queue de
ton chat. Ou la tienne, selon ce qu’ils ont bouffé la veille.


L’intérieur est à
l’image du reste. Ça pue le pognon claqué dans la poudre aux yeux. À Bruxelles,
on appelle ça un stoeffer. Un m’as-tu-vu, quoi. Un peu comme Kanye West.


Il me sort son bar
lumineux qui pivote et me présente l’artillerie. Ce plouc a du whisky hors
d’âge. J’me fais pas prier. Il a des goûts merde niveau peinture, que des gribouillages
dignes de figurer dans une expo à Beaubourg, parmi des installations qui, pour
exister, ont besoin d’une page d’explication psycho trouduc.


J’ai pas fini de
relater mon cas avec les machines à sous - je vois que ça l’intéresse moyen -
qu’il crie !


– Bébé ! Amène ton
joli p’tit cul.


Une reine du loft
déboule en petite tenue sexy, style nuisette rose, je sors du lit après une
nuit torride avec toi mon amour, et se met à califourchon sur le bras du
fauteuil de Sa Majesté, dévoilant des cuisses appétissantes. Miam miam, mais
pas touche, on ne pique pas dans la gamelle du chef de meute. C’est qu’elle me
nargue la salope avec ses nichons au balcon ! Ils ont dû en voir des défilés
ceux-là, et pas que le 14-Juillet.


Elle a l’âge
d’être sa fille et je pense à Guy avec son humour caustique que j’adore, qui a
écrit dans son bouquin que « l’amour, c’est mélanger de la viande avariée avec
de la viande fraîche ». On sent le fin gastronome !


J’pige pourquoi le
gros l’a appelée. Il veut l’épater. D’emblée, il me branche sur Guy et lui
susurre à l’oreille, pas peu fier, que :


– Mon ami Michel
(Je lui ai bien sûr donné un faux nom), est le meilleur ami de Guy Marchand !


Regard épaté de la
poupée gonflable qui, visiblement, mouline pour savoir qui est cette célébrité
qu’elle ne connaît pas. Au-delà de Kim Kardashian ça coince.


Il veut tout
savoir sur Guy. Sa vie, ce qu’il fume, ce qu’il mange, sa pointure, son signe
du zodiaque… J’invente scorpion et là la gonzesse se met à glousser :


« Comme môa ! »
Mais quel heureux hasard ! Un signe du ciel, ils doivent se rencontrer
absolument.


– D’ailleurs bébé,
quand il te verra, il va tout de suite se rendre compte que tu es faite pour le
cinéma, je te l’ai toujours dit, tu es une graine de star, et je serai ton
mentor, tu pourras dire merci parrain.


Elle glousse de
plus belle. C’est ce qu’elle sait faire de mieux. Je m’attends même à ce
qu’elle ponde un œuf.


Après avoir
raconté des craques sur Guy - qu’est-ce que je mens bien ! -, il me fait
promettre de l’emmener avant la fin du festival. Il veut lui présenter sa
perlouze, persuadé que le talent se niche dans les culs des meufs. Je lui
assure que Guy connaît tout le milieu du cinoche et est à tu et à toi avec les
plus grands producteurs.


– Est-ce qu’il est
pote avec Depardieu ?


La question qui
tue…


– S’il connaît
Gégé, que j’fais, mais bien sûr ! C’est le parrain de sa fille.


Et voilà comment
on fait le buzz.


Là, soudain, j’ai
une idée lumineuse. Et j’lui lâche le bobard du siècle : Luc Besson est en
train de préparer faire un film inspiré de ce fait-divers qui a défrayé la
chronique : l’affaire Straum. Même qu’il voit Guy dans le rôle principal, celui
du père.


Là, ça rigole
moins, on sent une ombre passer, celle d’un vieux souvenir qui a une odeur de
hareng attaché au pot d’échappement. Bref ça pue.


– Ce sera un petit
rôle, puisqu’il est mort, me lâche le nabab, déçu.


J’explique :


– Non, justement,
l’histoire se passe avant. Ce sera un flash-back.


Regard perdu de la
blonde qui commence à jouer avec le pompon de sa nuisette. Papy éclaire sa
lanterne souvent éteinte :


– C’est un remake.


Il est aussi con
qu’elle, mais il donne l’impression de tout savoir et ça en jette. Je ne le
contrarie pas. C’est pas le moment. Elle n’a pas mieux compris. Passé ses trois
mots de vocabulaire : « c’est ouf », « waouh », « j’kiffe »… rideau ! Y a
plus personne à l’intérieur. Mais si on part du principe qu’une nana
intelligente rime avec chiante, alors celle-ci ressemble à une paire de
pantoufles fourrées mouton, que tu peux enfiler sans que ça gratte.


J’embraye :


– Je sais que Luc
cherche des archives sur l’affaire Straum, c’est Guy qui me l’a dit.


Je le sens encore
réticent et j’en remets une couche :


– Tant qu’il
n’aura pas tous les éléments, il ne pourra pas commencer le scénario et il
cherche une actrice pour le rôle de la sœur qui, paraît-il, était très jolie.


Regard appuyé sur
la demoiselle. Bingo ! Il lâche la pédale de frein.


– Figure-toi - on
peut se dire tu ? - (J’acquiesce, bien sûr ducon, je rêve de devenir ton
meilleur ami pour la vie), eh bien, figure-toi que je l’ai bien connu Francky.


Je remarque qu’il
ne l’appelle pas Franck mais lui donne d’emblée un petit nom affectueux.
Bientôt, ce sera « mon Francky ». Ces gens-là, ça les gêne pas de te rouler une
pelle après t’avoir taillé les boyaux. Sont pas rancuniers.













Que je t’aime,

que je t’aime, que je t’aime





Après lui avoir
promis que je ferais tout pour lui amener Guy et lui présenter la future palme
de Cannes en nuisette et pompons roses, je quitte le Pit Bull, le cœur en miettes
de devoir mettre un terme à cette loft story naissante et déjà si
intense, help Loana, j’ai les boules.


Corléone m’a
raconté qu’il avait aidé son ami Francky à monter son entreprise de tissus,
plus généreux que moi tu meurs. Et justement, il en est mort. Mais c’est pas
parce qu’on est un voyou qu’on est un tueur. Sauf qu’ici, t’es pas chez les
enfants du Bon Dieu. Ça sent la rouille, celle des barillets, pas celle qu’on
met dans la soupe de poisson. Et l’ange noir avait donné rendez-vous à son
Francky le jour du massacre, rue des Capucins. Il était venu chercher ses
plumes que l’autre avait perdues en voulant voler trop haut. Et pan dans le
volatile ! C’est ce que je suppose, mais j’ai pas de preuves. C’est juste une
bête hypothèse, une déduction qui sent le morpion et te colle au cerveau.
Pourtant t’as envie de t’en débarrasser parce que quelque chose te dit que ce
serait trop simple.


Mon casse-bonbons
émet un ting. Message.


Et si on faisait
un tour en barque sur les étangs d’Ixelles ?


Alexia.


Pince-moi, je rêve
! Me v’là sur un petit nuage en guimauve. Je bande comme un acteur de porno
devant un pot de vaseline. Elle a réfléchi et me trouve canon. Elle ne résiste
plus à mon charme fou, à ma voix de crooner… Holà ! Je fais un transfert avec
Guy. À force d’avoir réinventé sa vie pour berner l’autre andouille, je fais
une crise d’identité. Pour peu, je me mettrais à chanter !





«Avec toi, il faudrait toujours vivre, la
passionnata, la passionnata, la Passionnata…»





Mais moi je chante
faux et j’ai le charisme de Pascal Obispo. Mon charme est ailleurs. Dans ce
petit je-ne-sais-quoi qui fait chavirer les filles parce que je ne ressemble à
personne d’autre. Et surtout, parce que je suis un homme libre, mi- bandit,
mi-sauveur des opprimés, même si je dois me sacrifier et me taper la veuve pour
sauver l’orphelin. À condition bien sûr qu’elle soit encore bonne à croquer.


Ting !


J’ai une grande
nouvelle à t’annoncer.


Ahhh ! Elle veut
m’épouser ! Au secours… Te baiser ma poule, d’accord, mais le fil à la patte,
niet. Ni à la patte, ni ailleurs. J’ai toujours sauté sans filet.


Elle quitte son
mec à rayures ! Sage décision. Pas d’avenir avec un taulard.


Je fantasme. Un
tour en barquette avec la nénette, so romantic !


J’écris : ok.
Les textos, c’est pas mon truc. Je lui ferai un grand discours en lui filant un
patin magistral qui restera gravé dans ses annales et ailleurs, jusqu’au fond
de sa petite culotte.


J’ai encore une
heure devant moi avant d’aller voguer dans les flots de l’amour. J’en profite
pour appeler la commissaire Faroux et lui faire mes plus plates excuses pour ma
goujaterie, mais j’avais des circonstances atténuantes, je venais d’apprendre
le décès de mon oncle Armand, dernier membre de ma famille de fêlés. Le seul
normal, comme moi. On était très proches et je renifle un coup pour l’apitoyer.


Les mensonges ne
m’ont jamais écorché la gueule. C’est pour moi l’invention la plus pratique
après l’ouvre-bouteille.


Elle feint de
compatir, mais je sens que c’est pas sincère. Sans cœur va !


J’lui demande si elle
ne peut pas me rendre un petit service, que ça me ferait plaisir, surtout après
le choc du deuil. Et j’lui explique que j’ai besoin de renseignements sur les
frères Bachik, amis de Léo Straum.


– Pourquoi vous
voulez ça ? Vous êtes sur une enquête ? Je pensais que vous faisiez le plein de
films d’horreur, comme s’il n’y en avait pas déjà assez dans la vie.


J’aurais parié que
c’était pas sa came les vampires et suceurs d’hémoglobine. Petite nature… Pas
du genre à aller au cinoche ou alors pour voir des films emmerdants sur les
combats féministes.


– Non, non, je me
renseigne pour rendre service à une amie.


– Bien sûr…


Elle n’en croit
pas un mot. Mais je m’en fous.


– Je vais voir ce
que je peux faire, qu’elle me dit.


– C’est très
gentil. Vous êtes la meilleure.


Elle déteste que
je la flatte, je le sais, mais je la soupçonne d’être contente. C’est une
gonzesse, même si elle roupille avec un flingue sous son oreiller. Ça aide à
faire de beaux rêves, non ?













Maman,


les p’tits bateaux qui vont sur l’eau

ont-ils des ailes?





Les étangs
d’Ixelles… Le coin bucolique de Bruxelles. Un peu comme une robe de Cardin
avec des dentelles de Bruges. Le petit quelque chose qui n’a rien à voir avec
la ville mais ajoute une touche de fantaisie, un ailleurs en bulle d’air, une fille
en robe du soir et baskets.


J’aime bien cet
endroit paisible et enchanteur qui me rappelle ce très beau film de Gérard
Corbiau Le Maître de musique avec José van Dam.


Qu’est-ce qui fait
plus rêver qu’une balade en barque avec une jolie fille ? J’ai toujours été
attiré par les femmes inatteignables, celles qu’il faut conquérir.


Et Alexia, moulée
dans sa petite robe rouge, a ce côté « regardez-moi, mais ne me touchez pas ».
J’ai souvent remarqué que les amoureuses de taulards leur sont fidèles. Est-ce
parce qu’elles ne partagent pas ce tube - l’amour qu’est le quotidien ?


Avant d’arriver
aux étangs, je me suis amusé à imaginer ce qu’elle allait me dire, cette petite
nénette déglinguée. Des choses que l’on murmure la nuit à l’ombre des plumes douces…


Elle m’observe de
ses grands yeux verts. Des yeux d’orage qui doivent changer de couleur avec le
temps. Elle a quelque chose de fragile, pourtant, c’est une enfant de bohèmes,
ça se sent. Des relents de patchouli.


Galant, je prends
les rames et on embarque. Peu de monde sur l’eau à cette époque printanière où
le soleil joue au marque-page dans les livres de pluie.


Au début, on ne
parle pas. On se regarde et on savoure ce moment paisible, loin de la foule,
des grues qui creusent Bruxelles depuis des lunes, ville éternellement en
chantier qui accroche ses lambeaux d’âme jusque dans la rue des Bouchers, à
l’heure où les touristes se sont envolés.


Je n’aime les
villes qu’au petit matin, quand Paris s’éveille, ou que Bruxelles écrase sa
dernière cigarette dans le cabas de Madame Chapeau14. Les moments de
poésie, il faut les passer à la machine à laver, ne pas les faire bouillir,
pour garder leurs couleurs, et les ranger en prévision des jours de glace. Se
réchauffer le moral avec des images qui ont le goût des milk-shakes aux
fraises.


C’est elle qui
rompt le silence.


– J’ai une
nouvelle à t’annoncer.


Je la regarde avec
douceur. La dernière seconde d’illusions, la plus précieuse. La meilleure.


– Léo va sortir de
taule. Il a eu une remise de peine pour bonne conduite.


Je ne m’attendais
pas à ça.


– Il avait
pourtant été condamné à vingt-six ans de prison et si je calcule bien, ça ne
fait que sept ans…


– « Que sept ans »
? C’est beaucoup pour quelqu’un qui est innocent, non ?


– Tu en es
persuadée ?


– Je ne l’imagine
pas tuer ses parents et sa sœur, en s’acharnant sur eux ! Il les aimait. On a
tous des conflits avec nos parents, non ? Toi, tu t’entendais bien avec eux ?


– Pas vraiment…
Ma mère était hippie, et plutôt cool, mais quand elle est morte, je me suis
retrouvé en face de mon père, un sale con qui, après avoir lancé des pavés en
1968 et porté le col Mao, a viré bourge et m’a forcé à suivre des études
scientifiques. Comme c’était pas ma came, j’ai plongé mon nez dans l’art. J’ai
plein de potes artistes, écrivains, peintres, musiciens… Puis j’ai fini par
couper les ponts avec le paternel. Quand les gens sont toxiques, faut se
barrer. Même s’ils sont de ta famille. Question de survie.


J’lui dis pas que
j’ai aussi pris part à des manifs, fait quelques braquages et participé à du
trafic d’armes avec le FLNC. Suis pas là pour lui raconter ma vie. Ni ternir
mon image. Encore qu’avec les nanas, c’est plutôt un truc qui les séduit de
savoir que t’es un chat de gouttière plutôt qu’un matou de salon.


Elle joue avec le
bord de sa robe et je sens que ce qu’elle a à me dire est difficile.


– J’ai une chose à
te demander. Je voudrais que tu laisses tomber l’enquête.


J’avale de travers.


– C’est
impossible, je ne peux pas. Je dois savoir si Léo est coupable. C’est plus fort
que moi. J’suis pas un saint, mais s’il y a une chose qui m’obsède, c’est
l’injustice. S’il est innocent, je veux le prouver pour le laver de tout
soupçon. Et s’il est coupable, l’idée qu’il soit libre m’insupporte.


– Mais c’est moi
qui t’ai demandé de fouiller dans cette histoire sordide ! Je n’aurais pas
dû… Donc si aujourd’hui je te supplie d’arrêter, tu ne peux pas continuer.


– Trop tard. J’ai
mis le doigt dans l’engrenage. Mais pourquoi veux-tu que j’arrête puisque tu es
certaine qu’il n’a rien fait ? Où est le problème ? J’pige pas.


Je la sens au bord
des larmes.


– Toi, tu me
caches quelque chose…


– J’ai peur.


– De quoi ?


– Léo ne sait pas
que je t’ai demandé d’enquêter sur ce qui s’est passé. Je voulais l’aider à
sortir de prison et je n’ai jamais pensé qu’ils le libéreraient après sept ans.
Lui non plus d’ailleurs.


– Il doit être
content !


– Je ne sais
pas… C’est bizarre. Il ne partage pas mon enthousiasme. Il m’a dit un truc
chelou. « Si j’sors je suis mort. »


Je ne rame plus.
J’écoute l’eau qui dort. Et j’imagine la petite robe rouge prisonnière des
algues.













Madame promène son
cul

sur les remparts de Varsovie…





Pas question
d’abandonner l’enquête ! La poulette me connaît mal. Je me rends donc à
l’adresse de Paméla Verbrug qui était la petite amie de Coralie Straum. Les
parents savaient-ils que leur fifille modèle aimait les nanas ?


J’aurais pu lui
téléphoner avant, puisque Mansour m’avait donné tous les renseignements. Mais
je préfère y aller franco. Et si elle n’est pas là, je reviendrai. J’suis comme
les pucerons, je m’accroche.


Je prends le tram
jusqu’à l’avenue Louise et je marche un peu. La rue du Beau- Site n’est pas
loin. Je la connais bien parce que Suzy Falk, une amie comédienne, sans doute
la plus grande que j’aie connue, habitait là, dans une belle maison ornée d’une
glycine. Suzy est partie derrière le grand rideau rouge. La glycine aussi.
Paméla Verbrug est au n° 21. Je sonne à la porte et j’attends. Très vite
j’entends des bruits de pas. Démarche assez énergique, me semble-t-il.


Une jolie femme
m’ouvre. Pas mon genre mais je dois lui reconnaître une certaine élégance.


– Bonjour, je suis
Nestor Burma et j’enquête sur l’affaire Straum.


Elle me toise d’un
air surpris.


– Comment
avez-vous eu mon adresse ? Je n’ai rien à voir avec cette histoire…


– Peu importe, je
sais que vous aimiez Coralie. Donc, je suppose que vous avez envie que son
assassin soit puni, non ?


– Mais il est puni
! Il est sous les verrous, vous n’êtes pas au courant ?


– Et vous, vous
n’êtes pas au courant qu’il va être libéré ? Et êtes-vous si sûre que ce soit
lui ?


– Pourquoi vous
intéressez-vous à cette affaire vieille de sept ans ?


– Parce que plus
je creuse, plus je découvre des secrets qui me font penser que toutes les
pistes n’ont pas été examinées. Mais si vous vous en fichez, désolé de vous
avoir dérangée, je m’en vais.


Je fais mine de
tourner les talons. Elle me dit :


– Attendez…
Entrez !


Gagné ! Maintenant
va falloir lui tirer les vers du nez.


L’intérieur est un
peu fouilli-fouilla. Canapé à fleurs, roses de Redouté encadrées au mur, ça
sent le cottage anglais. Sur la table, des partitions éparses et un piano
devant la fenêtre.


– Vous êtes
musicienne ?


Question idiote…
Elle pourrait me répondre : « Non, j’suis bouchère ducon. »


– Prof de musique.


– Ah !


– Vous voulez un
thé ?


Ça va avec la
déco. À tous les coups, elle va me sortir son service Miss Marple assorti à ses
tentures Liberty.


– Vous n’auriez
pas plutôt une petite bière ?


– Je ne bois pas
d’alcool.


Ben c’est gai ici
! Et c’est pour ça, pauv’cruche, que tes invités n’y ont pas droit ? J’ai envie
d’écraser ses fleurs. Me suis toujours méfié des gens qui ne picolent pas, ou
sont trop cleans. C’est suspect.


– Alors, rien,
merci. Coralie et vous, vous vous êtes connues où ?


– Au musée des instruments
de musique. J’y vais régulièrement. J’adore cet endroit et je vais souvent
prendre une collation à la cafétéria en haut. Vous connaissez ?


– Non, je n’y suis
jamais allé, mais je sais où c’est. Près de la place Royale, pas loin du Palais
des Beaux-Arts et du musée Magritte, dans les anciens bâtiments art nouveau
d’Old England.


– Oui, c’est un
des plus importants au monde. On peut entendre le son de chaque instrument si
on se place devant, avec un casque qui diffuse la musique. J’y ai donné des ateliers.
Coralie buvait un café en admirant la vue panoramique depuis la terrasse au
dernier étage. Quand nos regards se sont croisés, il s’est passé quelque chose
que je ne pourrais expliquer. Ça ne m’était jamais arrivé.


La voilà lancée !
C’est comme le papier cul qui se déroule tout seul. Je dois avoir une tronche
de confesseur. Chance pour elle que je ne sois pas normand ! Avec eux, la règle
si tu ne veux pas d’emmerdes, c’est : Ne dis rien et attends de voir « Faut vé
», comme ils disent…


– C’est la première
fois que je suis tombée amoureuse d’une femme. J’ai toujours cru que j’étais
hétéro. Elle me manque beaucoup. Une fois ses études terminées, on voulait
partir s’installer ensemble à Varsovie. À cause de Chopin… On partageait la
même passion pour sa musique.


– Vous êtes mariée
?


– Je l’étais. J’ai
demandé le divorce, mais ça s’est très mal passé. Mon mari refuse et me
harcèle. Il me pourrit la vie…


– Des enfants ?


– Une fille. C’est
pour ça que c’est compliqué. À l’époque, elle était ado. Là, elle est
indépendante, mais elle ne m’adresse plus la parole. Son père l’a montée contre
moi. Il m’appelle la sale gouine. Il a joué de cet argument auprès du juge qui
est catho. Et une mère lesbienne ne peut bien sûr pas être une bonne mère !


– C’est n’importe
quoi !


– Je ne vous la
fais pas dire. En attendant, les dégâts sont là.


Pour la consoler,
je lui dis qu’avec le temps tout finit par s’arranger.


– C’est faux et
vous le savez bien. Le temps n’arrange pas toujours les choses et parfois les
envenime. Si Coralie était là, elle m’aiderait à supporter ces épreuves, parce
qu’il n’y a rien de pire, pour moi, que des parents et des enfants qui ne se
parlent plus. J’ai tout essayé pour la ramener vers moi. Mais ma fille est
butée. Parfois, je me demande si ce n’est pas une douleur plus cruelle que de
la perdre.


– Ne dites pas ça
!


– Quand on perd
ceux qui comptent le plus pour nous et qu’on s’aime, on peut encore avoir
l’espoir de les retrouver là-haut. Mais s’ils ne veulent plus vous parler,
c’est fini pour toujours. Et j’adore ma fille. Ce sera toujours mon bébé…


Elle ne peut s’empêcher de verser une larme et
je me sens gauche quand une femme pleure. Beaucoup plus maladroit que si elle
m’engueule. « Bien sûr, on marche sur les fleurs, chante Brel, mais voir un ami
pleurer ! »


Je ne vais quand
même pas la prendre dans mes bras… J’en reviens à Coralie et lui demande si
elle ne se souvient pas d’un détail qui pourrait m’éclairer au sujet de Léo.
Elle se lève, regarde par la fenêtre, semble y chercher une réponse.


– Tout ce que je
peux vous dire, c’est qu’elle aimait beaucoup son frère, même s’il était un peu
jaloux. C’est la faute des parents qui ne cessaient de faire des éloges à son
propos parce qu’elle était bonne élève et qu’ils n’ont pas eu de problèmes avec
elle. Avec Léo, ils ont eu du fil à retordre ! Ils s’en faisaient beaucoup pour
lui. Il avait de très mauvaises fréquentations et était sur une pente
dangereuse. Drogue et Cie…


– Ils savaient
pour vous et leur fille ?


– Non !


– Ils avaient
pourtant l’air de gens ouverts.


– Ne vous fiez pas
aux apparences. D’après Coralie, ils étaient du genre cool chez les autres,
mais pas chez eux. « On n’a rien contre les homosexuels, mais on ne veut pas
que nos enfants le soient. C’est quand même une déviance ! » Cora était certaine
que si elle le disait à ses parents, ils la flanqueraient à la porte. Et comme
elle était encore aux études…


– Vous, vous
l’avez dit à votre mari pourtant.


– Je n’en pouvais
plus de vivre avec lui, d’être constamment surveillée, rabrouée… Il était possessif
et jaloux. Un soir où il était particulièrement saoul, il m’a frappée et là,
j’ai lâché le morceau.


– Comment a-t-il
réagi ?


– Il a tout cassé.
Je me suis enfuie avant qu’il me rue de coups. Puis j’ai fait le dos rond et je
me suis cachée chez une amie pendant un moment. Après la mort de Coralie, j’ai
loué cet appartement. Je suis inquiète que vous ayez pu me trouver car ça
signifie que lui aussi…


– Non,
rassurez-vous. Je travaille avec un Martien qui a des antennes extraterrestres.
Pensez-vous que votre mari ait pu se venger dans un moment de colère et tuer
Coralie et sa famille ?


– Non, je l’en
crois incapable.


Comme la
grand-mère du gentil petit Léo et comme tous ces gens, mères, épouses, sœurs…
qui ne connaissent rien à la nature humaine et se laissent aveugler par leurs
sentiments.


– J’irai quand
même bien lui rendre une petite visite. Vous avez son adresse ?


– Oui, mais
surtout ne lui parlez pas de moi ! Ne lui dites pas que vous m’avez vue, ni où
j’habite.


– Promis.


Elle griffonne
l’adresse sur un papier qu’elle me tend. L’affreux Jojo vit du côté de Tour et
Taxis, là où a lieu Bruxelles Plage, près du quai des Péniches, en bordure du
canal.


– Une dernière
question : dans la chambre de Coralie, j’ai trouvé un dessin avec un chat éventré…
Elle vous en a parlé ?


– Oui… Elle
soupçonnait son frère d’avoir fait ça quand ils étaient gosses. Jalousie…


– Il faut quand
même avoir de la mauvaise graine en soi pour commettre une telle atrocité !


Je ne supporte pas
qu’on fasse du mal aux animaux. Quels qu’ils soient. Avec le temps, j’ai appris
à les aimer plus que les hommes.













Il n’y a rien de plus sacrilège

que brûler une lettre d’amour





« Je cesserai de
t’aimer le jour où la neige sera noire. »


En passant sur le
pont qui surmonte le canal de Bruxelles, je pense soudain à cette fille
rencontrée lors de l’affaire que j’avais intitulée « Brouillard au pont de
Tolbiac ». Elle m’avait murmuré ça, la môme, après une nuit d’amour. Et j’en
aurais chialé. Dans le fond, je suis un grand romantique, même si j’ai un
flingue dans une poche et un sac de billes dans l’autre. Faut pas se
débarrasser de son enfance sinon on pousse de travers. Je sais que j’ai un cœur
fragile comme du Murano, alors je me protège, je me blinde derrière une fausse
cuirasse de dur à cuire. Et j’m’attache pas. Je butine d’une fleur à l’autre,
je m’enivre de son parfum puis je m’envole ailleurs. Pour pas devenir comme le
Petit Prince avec sa rose. J’veux pas être un mouton, mais un chien de meute.
J’ai appris à mordre pour me défendre et à aboyer pour faire fuir les cons.


J’aime les gens
qui picolent un coup, pour rire ou chasser leurs larmes, pas les poivrots
violents qui pourrissent la vie de leur entourage. Et je sens qu’avec le
pochetron de Paméla, je vais avoir envie de mordre.


Jean Charles
Vedovlich vit dans une baraque pas entretenue qui se déglingue de toutes parts.
Sans doute à son image. Ne dit-on pas que le lieu où l’on vit est le reflet de
ce que nous sommes ? Murs gris, façade triste, fenêtres de guingois, rideaux
sales, porte lépreuse avec une peinture qui s’écaille. Je prends mon courage à
deux mains, et je sonne. Pas de son. La sonnette doit être détraquée. Je frappe
fort.


Un grognement. La
bête est là, tapie dans son terrier puant. La porte s’ouvre dans un grincement.
JC, comme Jésus-Christ, mais avec les clous dans le cerveau, m’ouvre. Je suis
surpris par son aspect. Je m’attendais à voir un clodo, mais non, il porte des
vêtements propres qui détonnent avec sa maison. Par contre, il a l’air beaucoup
plus vieux que Paméla. L’alcool ronge la jeunesse.


Ou alors il est
réellement beaucoup plus âgé. Qu’est-ce qu’elle lui trouvait à ce type ?
Peut-être qu’il causait bien avant d’être imbibé ? Oscar Wilde avait raison
quand il disait que les hommes aiment avec leurs yeux et les femmes avec leurs
oreilles. Il a des yeux de fouine et des dents de loup, mais pourries. Trois
poils sur le caillou. Et il pue la gnôle. Le genre de voisin dont tu rêves.
Chieur un jour, chieur toujours.


– Qu’est-ce que
vous voulez ?


Le bonjour est
resté dans son froc.


– Police !


C’est le style de
mec qui, si tu ne fais pas référence aux forces de l’ordre, te claque la porte
au nez. Il se prend pour le roi du monde et s’octroie tous les droits, patauge
dans l’illégalité, mais ne supporte pas que son voisin mette un pot de fleurs
sur sa terrasse. Bref, un gros con. Je les repère à des kilomètres. J’ai le pif
pour ça. En plus, ça ne cause pas, ça grogne.


– Qu’est-ce que
vous voulez ?


– Vous parler.


– De quoi ?


– J’peux entrer ?


– Non.


– Vous avez des
choses à cacher ? que j’lui demande. On pourrait boire un coup…


Mot magique. Il se
radoucit et me laisse entrer.


J’suis pas déçu.
C’est bordélique, mais bizarrement pas sale. Il y a de la poussière certes,
mais pas de crasse ou de détritus par terre. Et plein de bouquins un peu
partout. Ce qui me le rend plus sympathique. Du coup, je commence à revoir mon
jugement. J’devrais pas. En général, ma première impression est toujours la
bonne et je me laisse berner par mon bon cœur qui est un sacré menteur.


– Vous aimez lire
?


– Non, c’est pour
avoir chaud l’hiver. J’brûle les pages dans mon poêle.


À question
idiote… bien fait pour ma gueule.


– J’étais prof de
français dans une vie antérieure.


Je n’aurais pas
deviné. Même si la plupart des profs que j’ai eus avaient un grain.


– J’ai que du
pinard ou… de la vodka, ça me rappelle mes origines.


– Vodka.


Il dégage sa table
remplie de livres et pose un verre plutôt propre. Normal, c’est ce qui lui sert
le plus ici, avec les bouteilles. Il me plante la vodka sous le nez et je
comprends que je dois me servir moi-même. Accueillant mais pas larbin. Je
remplis mon verre, pas le sien. À chacun sa merde.


Il sourit,
s’empare de la bouteille et boit au goulot. Provoc avec ça ! Moi aussi ça
m’amuse. On dirait deux sales gosses avant la guerre des boutons.


– Z’êtes pas flic
hein ?


Perspicace…


– Un peu quand
même. Je suis détective.


– J’préfère. C’est
comme Philip Marlowe. C’est plus classe. Et vous enquêtez sur quoi ?


– Je cherche à
savoir si Léo Straum a vraiment tué sa famille.


– Évidemment qu’il
les a tués ! Ce mec était complètement camé. Cette affaire est classée depuis
longtemps !


– Léo Straum va
sortir de prison.


Je guette sa
réaction. N’a pas l’air surpris.


– Toute façon,
aujourd’hui, on peut tuer père et mère, c’est moins grave que si on vole le
fisc. La justice est une mascarade. Mais pourquoi vous adresser à moi ?
Qu’est-ce que j’ai à voir là-dedans ?


– Je n’en sais
encore trop rien. Pour l’instant, je cherche des pistes, je dénoue des fils…
Et comme Coralie Straum était très amie avec votre épouse, je…


– Ah ! Ah ! Très
amie… Tu parles ! Vous avez lu ça où ?


– Dans son
journal.


– Et elle a écrit
quoi, cette connasse ?


– Quand même,
n’oubliez pas qu’elle est morte.


Il me regarde et
lampe de nouveau un bon coup de vodka.


– Et alors ? C’est
parce qu’on est mort qu’on devient subitement quelqu’un de bien ? Alors, elle a
écrit quoi ?


Je ne vais pas y
aller franco. Je joue à la ballerine et je marche sur la pointe des pieds. Le
petit rat de l’opéra rongera le monsieur plus tard…


– Qu’elles étaient
amies.


– Tu parles ! Ces
salopes se broutaient la chatte, oui ! C’est dégueulasse quand on y pense.


Eh bé… Comme
quoi c’est pas parce qu’on lit des bouquins qu’on devient plus malin. Y en a,
oui. Mais y en a d’autres où ça passe dans le trou. Celui de la connerie. Ma
grand-mère disait : « C’est pas parce que tu portes un chapeau que t’es un
gentleman. » Elle avait raison.


– Vous en voulez à
votre femme ?


– Non, vous croyez
? Elle a foutu notre vie en l’air et celle de ma fille.


Je remarque qu’il
ne parle pas de leur fille, mais de sa fille.


– C’est une
pétasse, une pute, une…


– C’est quand même
la mère de votre enfant.


– Quand on agit de
la sorte, on n’est plus la mère à personne. D’ailleurs Lila l’a reniée. Paméla
peut aller se faire foutre.


Voie sans issue.
Fin de partie. On bute contre un mur.


– Juste une
dernière question : Au moment de l’assassinat, votre épouse était où?


– C’est plus mon
épouse.


Je fais l’imbécile
et lui demande s’il est divorcé.


– Elle voudrait bien.
Et rien que pour l’emmerder, je refuse.


Voilà qui est
clair. Petite vengeance bien serrée. La Guerre des Rose. Mais il n’a
rien de Michael Douglas…


Je ne lâche pas
mon os.


– Alors, elle
était où Paméla ?


– J’en sais rien,
moi, allez lui demander. J’crois me souvenir qu’elle donnait des cours. Oui,
c’est ça, elle devait tripoter ses élèves en écoutant Mozart.


– Et vous ?


– Ah ben, moi,
j’étais chez moi.


– Quelqu’un peut
le confirmer ?


– Non, j’étais
seul. Comme d’habitude.


– C’est quand même
triste cette famille assassinée…


– Ils n’ont eu que
ce qu’ils méritent. Quand on barbote dans la merde, on récolte de la merde.


Voilà qui est
clair. Martine à la plage patauge dans le guano.


Avant de m’en
aller, mon regard tombe sur une pile de bouquins de Stéphane Bourgoin, le
spécialiste des serial killers et autres charmants cannibales. Drôles de
lectures pour un ancien prof de français…













Les vieux ne parlent plus

ou alors seulement du bout des yeux





Il y a un peu de
soleil. J’ai envie de marcher, de me dépêtrer de cette toile d’araignée gluante
qui me colle aux rêves. Le Vedovlich est pareil à un nid de guêpes, il me
poursuit de son odeur de vieux papiers moisis. Je n’aime pas les gens qui
sentent la méchanceté. Peut-être n’était-il pas comme ça quand sa femme l’a
rencontré. Sans doute, puisqu’elle l’a aimé. Mais je l’imagine mal en prof du
cercle des poètes disparus. On ne devient pas si noir quand on a apporté la
lumière. Il en reste toujours quelque chose. On voit avec les yeux de l’amour
quand on est mordu. L’amour est une lune menteuse.


Je marche le long
du canal et je passe devant les tissus du chien vert. Un signe. Je me dis que
je devrais retourner dans l’ancien magasin des Straum. Depuis le drame, de
l’eau a passé sous les ponts et il ne doit plus rien y avoir qui puisse faire
avancer mon enquête. Pourtant… une petite voix me murmure que je dois y
aller. C’est pas si loin et ça me fera du bien de marcher. C’est toujours le
conseil qu’on vous donne. Moi, le sport ça me gonfle. Et je pars du principe
que ce qui m’ennuie ou ne me goûte pas ne me fait pas du bien. Que la meilleure
chose pour la santé est le plaisir. Baiser, boire un bon coup, bien bouffer…
Le tout est de ne pas exagérer. Encore que… La modération est une nonne et
j’ai pas envie de finir ma vie sur un prie-Dieu. Moi c’que j’aimerais, c’est
mourir dans un hôtel de passe, en écoutant Amsterdam de Brel. C’est
drôle comme marcher le nez au vent t’amène à penser à des tas de choses. Ici à
Bruxelles, ils diraient que je fais du stoemp avec les mots. Une sorte
de miche-pape ou marmelade si tu préfères, avec des patates et des légumes. Le
genre de pensées qui te réveillent en pleine nuit et trottent dans ta caboche,
petit hamster dans sa cage. Ça tournicote et au bout du compte, tu reviens au
point de départ. Du temps perdu. Des angoisses pour du beurre.


Je passe dans la
rue Antoine-Dansaert où, avec un peu de chance, je vais croiser Arno à la
poissonnerie Crevettes d’Ostende. Il vit dans le quartier.


Sacré zigue, lui !
Immense artiste. Il dit ce qu’il pense et ne se laisse pas rogner les ailes.
Pour ça aussi que c’est un vrai poète. Comment peut-on parler de la beauté des
fleurs si on n’est pas capable d’effeuiller les bouquets des morts ?


Il y a toujours
une part d’enfer dans la sublimation. Je passe près de la place du
Marché-au-Charbon où ça tapine dur le soir, mais plutôt Village People que La
Goulue. William Cliff, poète belge qui a eu le Goncourt, en parle très bien. Et
il sait de quoi il cause. Un vrai poète qui trempe ses tripes et sa plume dans
les ténèbres. Et qui pourtant arrive à faire jaillir la lumière. Celle qui
n’est pas un leurre, mais qui nous ouvre les yeux et nous raccommode nos
lambeaux d’âme.


Envie de passer
par la Fleur en papier doré, rue des Alexiens, dans le centre- ville. Ce vieux
bistrot mythique est resté dans son jus. Autrefois fréquenté par les
surréalistes dont Magritte et Scutenaire, il a aussi vu passer Brel et Hergé.
Je vais y faire une halte pour boire une bonne bière locale. Avant, on n’y
voyait que des vieux Bruxellois. Aujourd’hui, on se tape la clientèle bobo. Ce
qui m’énerve un tantinet mais bon… Je regarde les murs avec les inscriptions
de Magritte, les photos anciennes… Et j’imagine qu’il s’est assis là, sur la
banquette. J’suis toute chose… Puis Brel ! J’aurais donné un an de ma vie
pour le rencontrer. Mon idole. Aujourd’hui, les greluches s’entretueraient pour
avoir l’autographe d’un plouc qui a joué dans une daube à la télé.


Faut que j’arrête
si j’veux pas devenir un vieux con réac.


J’ai bu deux
bières. Une pour pousser l’autre. Histoire de me redonner de l’énergie pour
aller jusqu’aux Marolles. Elle n’est plus là Jeanneke qui vendait des caricoles
dans sa petite carriole. On me dit qu’elle est morte. Sale temps pour les escargots
de mer… Bruxelles s’effiloche.


Rue des Capucins.
Je passe devant le home de vieux et je me dis que j’irais bien leur rendre une
petite visite. Ça va leur faire une petite distraction.


J’entre. Il flotte
une odeur de produit détergent qui pue plus que celle des vieux. Mélange de
citron et d’eau de Javel avec un parfum bon marché. J’ai envie de me barrer
illico. Mais je croise le regard d’une petite vieille assise toute seule sur le
banc dans le couloir. Elle a l’air perdue et me fixe comme si j’étais le messie
qui va lui indiquer la sortie.


– Dis meneer,
tu peux une fois me ramener à la maison ? J’ai laissé ma casserole sur le feu.


– Faites pas
attention, me lance une infirmière qui passe devant elle en poussant un papy en
fauteuil roulant. Ça fait cinq ans qu’elle est ici et qu’elle demande à tout le
monde de la ramener chez elle.


– Je la comprends
!


Elle me fusille du
regard.


– Vous serez
peut-être bien content que quelqu’un s’occupe de vous quand vous en serez
incapable.


Je ne réponds pas,
mais je pense : Moi jamais ! Plutôt crever sous les ponts que de me
retrouver dans ce mouroir.


Elle passe son
chemin. Bien sûr que j’admire la patience de ces gens-là, mais j’ai mal au cœur
pour ces petits vieux qui ressemblent à des enfants perdus dans un monde où on
ne veut plus d’eux. Parce que qu’est-ce d’autre qu’une décharge pour humains ?
On les arrache à leur maison, à leurs habitudes et, pire, on leur interdit
d’emmener leur animal de compagnie. Je promets à la vieille dame de la ramener
chez elle et elle me décroche un immense sourire. D’accord j’ai menti, mais en
attendant, je l’ai fait rêver un peu. Et tout à l’heure, elle aura oublié.


En arrivant j’ai
repéré une fenêtre qui donne sur le magasin de textiles. Je vais voir la
gérante et je lui demande qui est dans cette chambre. J’oublie qu’il y a sept
ans entre le drame et maintenant et qu’à cet âge-là, les jours sont comptés.


– C’est M.
Beulemans.


– Ah ! Et il est
là depuis quand ?


– Depuis bientôt
huit ans, pourquoi ? Vous êtes de la famille ?


Je lui explique
mon problème et lui dis que c’est une chance que ce monsieur soit toujours en
vie.


– Oué, si on veut
pasqu’il a perdu l’usage de la parole et pour en tirer quelque chose, zeg,
bonjour !


D’accord… J’ai
peut-être trouvé un témoin mais il est muet ! C’est bien ma veine, tiens.


– Il a encore
toute sa tête ?


– Ah, pour ça oui
! Il comprend tout ce qu’on lui dit.


Je demande pour
aller le voir. J’ai rien à perdre.


– Il ne sort
jamais de sa chambre, même pour manger ! Au début, on l’obligeait pour qu’il s’intègre
aux autres, mais il faisait la grève de la faim. Du coup, on a cédé à ses
caprices. Ah, j’vous jure, faut être une sainte pour diriger cet établissement.


Ben comme ça, elle
ira direct au paradis la madame, alors que nous, on risque de glander un bon
moment au purgatoire si on n’est pas envoyé manu militari chez Lucifer.


Je trouve M.
Beulemans assis à sa fenêtre. Sur sa table de nuit, une photo de son chien et
une d’Annie Cordy. Rien d’autre, ni aux murs.


J’lui dis bonjour.
Il me regarde sans paraître surpris. Comme si j’avais toujours été là. Je pense
qu’il n’y a rien de pire que l’indifférence. C’est la mère du désespoir.


Je me présente et
lui explique le but de ma visite.


– Est-ce que les
policiers sont venus vous interroger à l’époque du drame ?


Il fait non de la
tête et me montre un carnet et un crayon sur la seule petite armoire de la
chambre. Je les lui tends et il se met à griffonner : Ont interrogé patronne
qui a dit que j’étais muet. Elle pas vouloir de problèmes.


– Et vous avez vu
quelque chose d’inhabituel ?


Il hoche la tête.
Ça devient intéressant. J’ai hâte… Il écrit : Type sortir en courant.


Plusieurs
hypothèses : ou c’est Léo Straum qui a découvert les cadavres de ses parents et
de sa sœur et qui, dans un moment de panique, a fui, puis est revenu sur les lieux
et a voulu se donner la mort - peu probable, mais bon, la nature humaine est
souvent imprévisible, surtout devant un tel tableau macabre -, ou c’est
quelqu’un d’autre. Et dans ce cas, soit la personne a découvert le carnage et
s’est enfuie pour pas avoir de démêlés avec la police, soit c’est elle qui a
commis les crimes.


– Vous avez vu si
c’était un homme ou une femme ?


Il fait non.


– Grand, petit,
gros, maigre ? Comment était-il habillé ? Vous vous souvenez d’un détail ?


Il paraît
réfléchir puis griffonne : Taille moyenne, plutôt mince, a enlevé ses
chaussures et couru pieds nus.


Oh ! Donc, c’est
quelqu’un qui ne voulait pas qu’on le suive à la trace, qui avait sans doute du
sang sur les semelles… Straum est-il assez machiavélique pour penser à une telle
mise en scène ? Non, sinon, il ne se serait pas fait attraper.


Je me rends compte
que je réfléchis tout haut. M. Beulemans me tend son carnet.


Si le gars a
commis les crimes, il avait intérêt à rester sur place et à faire mise en
scène, car aurait été rattrapé et pris un max. Là, doute… a été condamné
faute d’autres preuves, mais savait qu’il pouvait sortir au bout de quelques
années.


Chapeau le vieux !
Je lui demande ce qu’il faisait comme métier avant de venir passer ses vacances
ici.


Il sourit et écrit
: Braqueur.













Manneken-Pis, 


petit gars de Bruxelles





En quittant le
home, je croise un joyeux luron qui sort visiblement d’un bistrot de la rue
haute et chante à tue-tête:





«Manneken-Pis*, petit gars de Bruxelles,


Manneken-Pis

Mignon porte-bonheur

Manneken-Pis

Arrose les plus belles

Manneken-Pis

Arrose tous les cœurs

Quand il fait “Pss… Pss…”


Et refait “Pss… Pss…”


En douce il pousse gaiement “Pss…
Pss…”


Manneken-Pis

Une immense innocence

Sort à plein jet

De son petit sifflet…»





Un vrai ketje
des Marolles, celui-là ! En me dirigeant vers l’ancien magasin de textiles des
Straum, je me dis que mon intuition ne m’a pas trompé.


Je frappe à la
porte verte de ce qui est devenu Les Meubles du Cœur. Après la distillerie de
la Mort Subite et les textiles ensanglantés, beau recyclage de lieu où les gens
viennent déposer le mobilier dont ils ne veulent plus pour permettre aux plus
démunis d’acheter à bas prix.


L’endroit est
immense. Plein de petits recoins aménagés avec des meubles retapés, la plupart
des années 50. Je fais le tour et j’ai l’impression d’être en visite chez des
gens absents et de me promener dans leur salon. Le sol est carrelé et les murs
de brique peints en blanc. On peut aussi boire un verre au bar car, à
Bruxelles, un lieu qui se respecte est un lieu où coule la bière. Je ne peux
m’empêcher d’imaginer les cadavres des Straum gisant sur ce même sol et les
murs éclaboussés de sang. La vie est revenue, les rires des jeunes ont chassé
les démons. Les bobos de Bruxelles ont quand même quelque chose de plus sympa
que les bobos parisiens. Un truc moins « prout ma chère », une simplicité sans
doute due à leur accent car ici, t’as beau faire, y a les racines de Breughel.
Et ça sent la ripaille jusque dans le cœur des ruelles sans issue.


Je demande au
garçon derrière le bar où est le responsable. Il me désigne une dame qui
travaille ici. Et me précise qu’ils sont tous bénévoles et que l’argent des
ventes des meubles sert à la construction d’écoles.


La dame est
charmante et me gratifie d’un large sourire à la Julia Roberts. Ça y est ! Je
me mets de nouveau à rêver… Les femmes sont mes livres d’images, pourtant je
sais qu’il faut les feuilleter avec précaution. Que mouiller les pages en les
tournant peut être dangereux et qu’on risque de s’empoisonner comme dans Le
Nom de la rose. Mais je suis un irréductible rêveur, même pendu à une
corde, je continuerai à m’en balancer de toutes les claques reçues dans ma vie.


Elle a de longs
cheveux roux, des yeux bleus, une silhouette de gamine dans une robe vintage,
assortie au lieu. Genre pub des années télé en noir et blanc, mais c’est
rafraîchissant. Je la découperais bien cette belle image, pour la plier en deux
et la glisser dans ma poche. Puis la coller sur mon oreiller et m’endormir
doucement en rêvant que je vis avec elle dans sa cuisine en formica et qu’elle
me fait des gaufres qui sentent bon la vanille. Pour la remercier, je défais le
nœud de son tablier en vichy et…


– Je peux vous
aider monsieur ?


– Euh… Oui,
enfin, je… Je suis écrivain et je cherche des renseignements sur l’affaire
Léo Straum pour en faire un roman policier.


– Vraiment ?


– Je mens si mal
que ça ?


– Oui…


Elle se met à rire
et moi aussi.


– Désolé, mais
j’ai dit ça parce que je ne voulais pas vous effrayer. Je suppose que vous avez
tous envie d’oublier ce qui s’est passé ici…


– Vous savez, peu
de gens s’en souviennent. Certains bénévoles n’ont même pas fait le
rapprochement et nous nous gardons bien de leur dire. Je suis persuadée qu’un
lieu aussi chargé ne peut retrouver une sérénité que s’il est investi par une
noble cause. Ce qui est le cas.


– Vous avez tout à
fait raison. Je n’aurais pas dû vous mentir, j’ai un peu honte…


– Pas grave. En
quoi puis-je vous aider ?


Et je lui raconte
le but de ma visite. Je lui fais part de mon intuition et du fait que le doute
subsiste autour de la culpabilité de Léo Straum.


– Tout a été
rénové je suppose ?


– Oui, tout sauf
une petite pièce qui sert de débarras et qui devait être le bureau de M.
Straum. Vous voulez le voir ?


– Oui…


Elle m’emmène au
fond d’un couloir et je ne vois que ses jambes, longues, bien galbées, infinies
comme un chemin vers le paradis.


Les murs de
l’ancien bureau sont ternes, d’un vert cadavre, ils semblent refléter la
tristesse de ce qui s’est passé ici, de ces vies brisées. Une trace d’un vert
plus vif, bien rectangulaire et pas très grande, attire mon attention.


– On dirait qu’il
y avait un tableau ici. Vous ne l’avez pas enlevé du mur ?


– Non, on n’a
touché à rien.


Un détail
peut-être sans importance. Peut-être pas…


– En fait, je suis
venu chercher quelque chose, mais je ne sais pas quoi…


– Moi bien,
dit-elle.


Je suis surpris.
Je m’attendais à ce qu’elle me regarde avec des yeux de merlan frit. De beaux
yeux, pas des gros globuleux. D’un bleu arraché à la mer pour me donner envie
de construire un petit bateau en papier et de voguer entre ses paupières. D’un
battement de cils, elle me rejetterait aux requins. Elle n’a pourtant pas l’air
cruelle, mais j’ai appris à me méfier de la douceur des femmes.


Elle me demande de
l’attendre et disparaît derrière une petite porte. Là, je me mets à fantasmer.
Elle est allée se déshabiller et va revenir nue, se coller à moi et me voler un
baiser.


Mais elle
réapparaît vêtue et me tend… une boîte bleue.













Les amoureux qui se bécotent

sur les bancs publics





La charmante
demoiselle des Meubles du Cœur m’a expliqué qu’ils l’ont trouvée en faisant les
travaux et qu’elle l’avait gardée dans le tiroir de son bureau, ne sachant
qu’en faire.


Après l’avoir
remerciée, je sors. Ce lieu m’oppresse, même s’il a été purifié par les
meilleures intentions du monde. J’ai trop en mémoire les photos des cadavres
massacrés de Franck et Line, de leur fille chérie baignant dans une mare de
sang. Les murs ont des oreilles, dit-on, mais certains gardent leurs fantômes
et il m’arrive de les sentir autour de moi.


Un frisson me
parcourt et je m’empresse de rentrer à l’hôtel. Besoin d’un cocon. Comme quand
j’étais petit et que je me réfugiais dans mon lit, là où j’étais à l’abri de
tous les dangers, certain que rien ne pouvait m’arriver. J’en ai gardé
l’illusion. Me manque l’odeur du lait chaud au miel que me faisait ma
grand-mère.


Une fois dans ma
chambre, j’ouvre la boîte et je découvre qu’elle contient des lettres. Toutes
signées Pablo. Comme Neruda. Un de mes écrivains préférés.


L’écriture est
maladroite mais ça lui donne quelque chose de touchant.


Par contre ce
qu’il écrit l’est moins…


J’ai envie de
toi… De pétrir tes seins, de te renverser sur le lit, de te baiser
sauvagement, comme quand on était jeunes, que tu criais et me suppliais : «
Encore, encore, défonce-moi ! »


Ton mari ne te
mérite pas. Le seul homme que tu n’aies jamais aimé, c’est moi…


Tu n’aurais jamais
dû me quitter. Je sais que tu regrettes. Tu veux que nous restions amants,
parce que c’est plus romantique et plus éternel, dis-tu. Mais moi, je te veux à
moi tout seul et pour toujours.


Je ne patienterai
pas plus longtemps.


Une autre lettre,
plus menaçante : Quitte-le ou je lui dis que Léo est mon fils.


Un peu plus loin :
Si tu ne le quittes pas, j’arrangerai ça moi-même. Je n’en peux plus de devoir
attendre que ce connard soit absent pour te voir. Il ne te mérite pas.


Cette lettre
datait de deux jours avant le drame.


Mais s’il était
l’auteur de ce carnage, pourquoi aurait-il tué la femme qu’il aimait ? J’essaie
d’imaginer. Elle qui débarque et découvre son mari parterre dans une mare de
sang. Elle a pu surprendre son amant et vouloir le frapper, il a répliqué et
elle est tombée sur le sol en se fracassant le crâne. Accident. Sur ce, la
fille arrive et il la tue, pris au piège. Par contre il épargne le fils puisque
c’est le sien.


Un peu tiré par
les cheveux, je l’avoue, mais on a vu des crimes plus tordus. Dans la colère,
la logique n’est plus de mise.


Les lettres ne
sont pas signées. Juste un M. Rien bien sûr au dos des enveloppes.


Je n’ai pas
terminé de lire le journal de Coralie. Comme elle mentionne l’amant de sa mère,
il se peut qu’elle dise le nom un peu plus loin. Je vais fouiller.


Soudain, une photo
glisse d’une des enveloppes au moment où je m’apprête à les ranger.


Line et un jeune
homme qui la tient par la taille. Ils ont l’air très jeunes et j’ai eu un peu
de mal à la reconnaître. Mais elle a toujours le même visage anguleux que sur
les photos d’elle morte.


Au dos : Marc
et moi devant notre école.


Voilà. Il me
suffira d’appeler mon Jedi et de lui demander de faire des recherches sur le
nom de jeune fille de Line Straum, puis de trouver son ancienne école et la
liste des élèves. Parmi ceux-ci, un certain Marc… comment ?


– Allô Mansour ?













Rien que d’y penser

j’en perds la tête,

mais oui, mais oui, l’école est finie





Il n’a pas fallu
longtemps à Mansour pour me dénicher les infos. Ce mec est une Rolls !


Line Straum, de
son nom de jeune fille Aline Verbeeck, a été au lycée Gatti de Gamond, place
Royale. Et dans sa classe, un certain Marc Mitenaer. Il m’a même filé son
adresse sur un plateau. Le Casanova habite en face des étangs d’Ixelles. Sans
doute pour ça qu’il est romantique, ça aide. Merci Mansour, t’es un amour,
demain je t’épouse.


Donc, si je
recompose les pièces du puzzle, ces deux-là sont tombés amoureux au lycée, ils
ont frouchelé15 ensemble et zou, Lineke a eu un polichinelle dans le tiroir. Vu
qu’elle a épousé Franck Straum très jeune, on peut en déduire qu’elle était
enceinte et qu’il a cru que c’était de lui. Encore un qui aurait pu donner ses
cornes pour faire un portemanteau. Ah, Francky, si tu me l’avais demandé, je
t’aurais dit que les femmes sont des trompe-l’œil et que, même avec deux paires
de chez Afflelou, ce que tu vois en les regardant est un mirage.


Mariage, mirage,
naufrage…


Bon. Voilà une
hypothèse. Sinon, l’affreux mari de la Paméla Verbrug, Charles Vedovlich,
sacrée tête de con, est aussi un coupable tout à fait plausible.


Dans les deux cas,
c’est une affaire de jalousie.


Quant au mafieux,
il a dû sentir que je pense à lui parce que, justement, ce con-là m’appelle.
J’hésite à décrocher, mais j’veux pas me faire mal voir.


– Oui, allô ?


– Salut Nestor,
c’est Corléone.


Putain, tout de suite
par mon petit nom comme si on avait gardé les putes ensemble. Il enchaîne :


– Alors, tu as des
nouvelles de Luc ?


– Luc ?


– Ben Besson !


– Ah oui !
Excusez-moi, j’avais la tête ailleurs.


– Alors quand
est-ce qu’il vient souper ?


– Ben là, il est à
Los Angeles.


The place you must
be. Ça fait toujours bien de dire qu’on est à Los Angeles. Puis
venant de Besson, c’est plausible.


– Pas de problème,
on prend mon avion perso et on va bouffer à LA.


Il bluffe. Riche
sûrement, mais pas Crésus quand même. Si ?


– Écoutez, sans
vous vexer, ça ne se passe pas comme ça dans le milieu du cinéma. Besson est un
homme très, très occupé et il faut attendre qu’il se libère.


– Moi aussi je
suis très occupé et alors ? Tu lui as dit que je pouvais coproduire son film ?


– Oui, oui, bien
sûr mais…


-Mais quoi ?


– Il aime rester
libre et produit ses films lui-même.


– Il a tort. Il
devrait faire appel à des gens comme moi, qui connaissent le milieu, pour lui
faire retravailler ses scénarios.


Et en plus, il se
targue de fourrer son nez dans les scénars du papa de « Léon » et de « Nikita
». Y doute de rien le Soprano de Bruxelles. Va jouer avec tes p’tits canards
fieu…


J’arrive à m’en
dépatouiller avant qu’il ne me cause de sa pouliche aux gros nibards, l’actrice
qui va écraser la Cotillard et toutes les autres de son talent. César prépare
ta statuette, bébé amène son joli petit cul !


Il faut que je
gagne du temps.


– Luc m’a promis
de me rappeler à son retour dans six semaines. Il est en repérage.


– Passe-lui mon
numéro de GSM.


– D’accord.


J’suis pas
contrariant. Avec les mafieux, vaut mieux jouer à Oui-Oui sur son nuage qu’à
Dark Vador, surtout si ton épée laser vient du Prisunic.


– En attendant, tu
me dis quand Guy est libre et on se fait un resto. C’est moi qui invite bien
sûr.


J’en connais un
qui va être content d’aller bouffer avec un gros pourri et sa poule de luxe.


Il finit par me
lâcher la grappe et raccroche. Tout juste s’il ne m’a pas fait un bisou et
poutou poutou ce mollusque décérébré.


Et tant que je
suis le nez dans mes affaires, j’appelle la commissaire Faroux qui va encore me
dire qu’elle est débordée, parce qu’elle bosse, ELLE !, et qu’elle allait me
rappeler, compte là-dessus et boit du Calva.


Je m’attends à ce
qu’elle me fasse le coup du répondeur, mais non, elle décroche illico et me
balance :


– Oui, Burma,
j’allais vous rappeler mais j’ai pas eu une minute à moi.


Même pas pour
aller faire pipi ?


– Vous avez les
infos sur les frères Bachik ?


On ne se dit pas
bonjour, direct dans le vif du sujet sans préliminaires. Elle doit être comme
ça au pieu…


– Yes ! Dites donc, c’est du lourd ces deux-là ! Ce ne sont pas des
chérubins de la chapelle Sixtine. Ils en ont grillé des feux rouges et ont le
sac à dos rempli de boules puantes. La police est sur les dents, mais ils ont
mystérieusement disparu.


– Ah bon ! La
dernière fois que quelqu’un les a vus, c’était quand ?


– Plus aucune
trace depuis le 16 juin… 2007 !


– La date du drame
! Bizarre ça…


– C’est peut-être
une coïncidence, me dit Faroux qui croit encore au Père Noël.


– M’étonnerait !
Surtout que Léo Straum les fréquentait assidûment.


– Comment ils ont
pu s’évaporer comme ça ?


– Faux papiers,
j’dis.


– Ou alors, ils
sont encore en Belgique, planqués quelque part.


Son hypothèse est
plausible. Comme disait Audiard : « Les cons ça ose tout. C’est même à ça qu’on
les reconnaît. » Sauf qu’ici on a affaire à des individus peu recommandables,
voire dangereux. Je vais mener ma petite enquête. J’ai quelques connexions chez
les Belges. Je salue la mère Faroux qui me lance du « au revoir très cher ».
Elle peut pas s’empêcher de sucrer ses conversations avec des paroles de bourge
qui me donnent le diabète.













Help, I need somebody





Help Mansour ! Fouille sur Internet pour voir si tu ne trouves pas une
couille dans le potage des frères Bachik. Tu sais, un truc pas net…
fatalement, ça peut pas l’être avec des zouaves de leur espèce. Je m’attends
toujours à ce que mon geek m’envoie sur les roses trémières, mais non, on
dirait au contraire que ça le passionne de creuser dans les parterres des
autres. Gamin, il devait être du genre à regarder par les trous de serrure…


Et bingo, une
heure plus tard, il me rappelle :


– Salut vieux !


C’est son nouveau
truc. Il sait que ça m’énerve. J’réponds pas.


– Dis donc, j’ai
déniché quelque chose d’étrange. Je ne sais pas s’il y a un rapport avec eux,
mais la veille du carnage de la rue des Capucins, des gens se sont fait
agresser en pleine nuit dans une villa assez retirée, d’après l’article, à
Forest.


– Qu’est-ce qui te
fait penser qu’il y aurait un lien avec les Bachik ?


– Le couple a dit
dans son témoignage qu’il y avait deux types cagoulés mais quand ils ont violé
la femme, son mari a vu qu’ils avaient le ventre basané. Les Bachik sont de
quelle nationalité ?


– Ce sont des
Latinos. Mais ce ne sont pas les seuls puis ça aurait très bien pu être des
Belges ou des Français revenus de vacances. L’indice est maigre. Et ils ont
fait quoi exactement ?


– Ils ont violé la
femme qui avait 64 ans, puis ils ont tabassé son mari. Il est dans un fauteuil
roulant depuis…


– Putain ! Quels
salauds. Y a pas un autre détail qui permettrait de faire le lien avec les
Bachik, s’il y en a un ?


– Si. Ils ne les
ont pas retrouvés.


– Mmm…


– Il y avait aussi
un troisième larron, mais sans cagoule celui-là.


– Ah bon ?


– Oui. Strange
hein ! L’article n’en dit pas plus. Mais si par hasard tu t’ennuies sans moi à
Bruxelles, tu pourrais aller leur dire bonjour. J’me suis dit que ça
t’intéresserait d’avoir leur nom et leur adresse, mais j’ai vérifié, ils
n’habitent plus à Forest. Je suppose qu’ils ont flippé à l’idée de rester dans
leur petite maison au milieu des bois. Si tu veux, je vais creuser un peu plus
et je vais te trouver ça. Appelle-moi Aladin. Tu frottes ma crampe merveilleuse
et tes souhaits seront exaucés.


– J’suis pas pédé.


– Moi non plus
mais on pourrait essayer. Toi et moi, on ferait un beau couple, tu trouves pas
? J’te verrais bien en robe de mariée avec un flingue.


– T’es con ! Bon,
merci quand même enfoiré.


– De rien maître
Yoda.


Il en profite
d’être loin de moi pour me balancer ses vannes pourries. Perd rien pour
attendre ce p’tit morveux. Mais bon, je reconnais qu’il est efficace. Quand tu
vis dans le monde de plus en plus aseptisé et formaté qui est le nôtre, t’es
bien content d’avoir sous la main un cador de l’informatique. Ça te permet de
rester un bon sauvage qui résiste aux affres du progrès. Bientôt faudra un code
pour ouvrir ta bouteille de whisky. Là-dessus, je vais m’en jeter un. Ou
deux…













Laisse les gondoles à Venise





En attendant
d’avoir l’adresse du couple agressé, je décide de rendre une petite visite à
l’amant de Line Straum. Une balade aux étangs d’Ixelles me fera le plus grand
bien. Marc Mitenaer habite à côté de la mythique librairie Chapitre- XII, qui
fut la première à proposer des cafés et croissants à ses lecteurs le dimanche
matin. Je sonne à la porte d’une jolie maison bruxelloise dans le style Horta16, comme il y en avait beaucoup dans cette ville avant que des
banques s’en emparent pour saccager les façades et en faire des blockhaus
aseptisés. Souvent l’argent rend con.


Je ne patiente pas
longtemps avant d’entendre des pas dans le couloir. La porte en bois, ornée de
lys sculptés, s’harmonise parfaitement avec les fenêtres ovales et les balcons
en fer forgé. L’homme qui est devant moi semble avoir été fait pour cet
immeuble. Pantalon en lin beige et chemise blanche, cheveux poivre et sel, un
peu longs, à la manière des peintres. La classe ! Je le vois mal assassiner une
famille. Et pourtant… Je me souviens de Ted Bundy, beau mec, charismatique,
avec une gueule à la Anthony Perkins. Il séduisait facilement toutes ses
proies, et les emmenait sans problème dans un endroit isolé après avoir feint
un handicap ou une blessure, et là couic ! Ce bel homme violait les cadavres de
ses victimes et mieux encore, il les décapitait et gardait leur tête dans son
appartement en guise de souvenirs17. Bah, y en a qui mettent des boules de neige en plastique ou des
gondoles de Venise lumineuses… À chacun ses goûts !


J’explique à Marc
Mitenaer le but de ma visite, à ma sauce gribiche. J’ai répété sur le chemin…
Comme il ignore que je sais qu’il est le père de Léo Straum, je lui dis :


– Je suis un ami
de la fiancée de Léo Straum. J’ai travaillé dans la police autrefois et c’est à
ce titre qu’Alexia est venue me voir car elle est persuadée de son innocence.


Il a l’air
interloqué. Je continue :


– Et comme il a eu
une remise de peine et sort de prison, elle voudrait que je me replonge dans ce
drame pour prouver qu’il n’est pas coupable.


– Oui… Et qu’ai-je
à voir là-dedans ?


– Eh bien… j’ai
retrouvé une lettre de Line, sa maman, dans laquelle elle parle de vous en
termes, disons, très tendres, donc…


– Donc quoi ?


Oups ! Va pas être
facile, je le sens.


– Donc je ne fais
aucune supposition, mais je cherche des pistes partout où je peux. Quoi qu’il
en soit, vous la connaissiez !


– Oui,
effectivement, mais nous étions amis, sans plus.


Ben tiens ! Et moi
j’suce des babeluttes18. Je me remémore les termes d’une de
ses lettres à Line : « J’ai envie de toi… De pétrir tes seins, de te
renverser sur le lit, de te baiser sauvagement… »


C’est sûr qu’on
écrit ça à de simples copines. Il me prend vraiment pour un con et j’aime pas
ça. Je fais l’imbécile, histoire de l’appâter.


– Bon, dans ce
cas, vous n’aurez aucune crainte à me répondre si je vous demande ce que vous
faisiez le jour des crimes, à moins que la police vous ait déjà posé la
question ?


– Non, pourquoi me
l’aurait-elle posée ?


– Bah, parce
qu’ils fouillent un peu partout.


– Je n’ai rien à
voir là-dedans. S’il fallait interroger tous les amis ou connaissances des
victimes, on n’en sortirait plus.


– Certes…


Sauf que, toi,
ducon, t’es le père de l’accusé.


– Mais pour vous
prouver ma bonne foi, j’étais chez ma sœur. Et si vous la cherchez, vous ne la trouverez
pas car elle est morte l’année passée.


Ben tiens ! Pas de
chance… J’opte pour une autre tactique, celle du cœur, encore faut-il qu’il
en ait un.


– Vous connaissiez
donc Léo si vous étiez ami (j’appuie sur le mot) avec sa mère ?


– Un peu, oui. C’est
un gentil garçon. Fragile comme tous les ados, il était parfois sur la mauvaise
pente.


– Vous n’avez pas
essayé de le remettre sur le droit chemin ?


– Pourquoi
j’aurais fait ça ?


Parce que t’es son
père, crétin.


– En tant qu’ami
de la famille.


– Holà ! Avez quoi
vous venez vous ? J’étais juste une connaissance de sa mère, pas un ami de
cette famille de feuilleton télé. Allez une fois gratter dans les tiroirs du
petit mari modèle, et ne perdez pas votre temps avec des innocents comme moi.


Là, je joue au
naïf, ça paie souvent.


– Ah bon ?
Pourtant tout le monde dit que c’était un mari et un père exemplaire.


– Ah ! Ah !
N’importe quoi ! Les gens se fient aux apparences, mais croyez-moi, elles sont
trompeuses. Il trempait dans de drôles de magouilles et était endetté jusqu’au
cou.


– Comment
savez-vous ça ?


– Fallait être
aveugle pour ne pas s’en apercevoir.


– Comme sa femme ?


– Ce sont toujours
les cocus qui sont les derniers au courant.


Tu l’as dit
Bouffi. Je suis toujours sur le pas de sa porte. J’espère qu’il va me proposer
d’entrer, mais non. Zut ! J’aurais aimé voir son intérieur, c’est souvent très
révélateur. Je prétexte un besoin urgent… Je sens que ça le contrarie, mais
s’il refuse, il va me mettre la puce à l’oreille et il ne veut sûrement en
aucun cas me montrer qu’il a quelque chose à cacher. Il me fait entrer et me
suit jusqu’à une porte dans le couloir.


– C’est là.


Les waters sont
propres, même récurés. L’homme est méticuleux. Pas du genre à laisser des
traces sur une scène de crime. Une peinture sur le mur, plutôt de bon goût, pas
une croûte pour touristes. Par contre, pas de lavabo. Je tire la chasse et je
sors.


– Où puis-je me
laver les mains ?


Il ne s’attendait
visiblement pas à cette question et je le sens pris au dépourvu. Hé, hé… Il
m’emmène vers la cuisine, me désigne l’évier, et me tend une serviette.


– Maintenant,
excusez-moi mais j’ai un rendez-vous.


– Vous faites quoi
?


– Je suis peintre.
J’ai rendez-vous avec une galerie avenue Louise.


Je sens le bobard.
Les Pinocchio, j’ai appris à les repérer tu parles ! Il a l’air pressé de me
voir partir et surtout, il n’a visiblement pas envie que je détaille son
intérieur. Mais trop tard ! Mes yeux de lynx ont repéré un petit tableau et je
reconnais le visage de Line Straum.


Je m’arrête
devant, et je le contemple.


– Très ressemblant
!


Ça l’agace. Il
soupire.


– Oui, c’était un
beau modèle.


– La pauvre, elle
serait triste de savoir qu’on accuse son fils s’il n’est pas coupable. Vous y
croyez, vous ?


Allez papa,
défends ton fiston.


– Sincèrement, non.
Je vous l’ai dit, Léo était très gentil.


– Et s’il tenait
de son père qui quand même, selon vous, a trempé dans des histoires louches ?


– Il ne lui
ressemblait pas du tout ! Il tenait de sa mère.


Cri du cœur.


– Sa mère n’était
peut-être pas si parfaite que ça…


– Elle était
faible et complètement sous le joug de son mari, mais c’était une femme… extraordinaire.


Il n’a pas pu
s’empêcher. Il en est toujours dingue, ça se voit. Je le quitte en le saluant
d’un au revoir et merci. Pas de claquement de porte derrière moi. Il a dû la
refermer doucement, encore ému. J’ai remué des choses qu’il essaie d’oublier.
Mais on sait que les histoires d’amour ne s’effacent jamais de notre mémoire.













Dites-lui que je pense à elle

quand on me parle de magnolias





Je ne sais pas si
Marc Mitenaer, avec son allure classieuse, aurait pu tuer toute la famille dans
un moment de désespoir. Il était et est visiblement toujours très amoureux de
Line Straum. Mais la passion peut rendre meurtrier. Y compris amener à tuer la
personne qu’on aime le plus au monde. Pourtant, il aurait épargné son fils.
Quelque chose qui cloche, pour moi. Et il n’a pas d’alibi pour le jour du
drame.


Mon portable émet
un bip. Mansour m’a laissé un texto avec l’adresse du couple qui a été agressé
la veille des crimes. Mina et Jean Vermeulen sont à la maison de retraite
Magnolia rue Léopold à Jette. Poutous poutous. Ton Mansour dingue de toi.


À quoi y joue cet
olibrius ? Ah, j’te jure, il me casse les bûmes avec ses blagues pourries.
Heureusement qu’il est efficace. Et il retape Man sourdingue, au cas où
j’aurais pas compris sa vanne à deux balles.


Je crois que les
geeks restent de grands ados. Il y a un truc hyperintelligent dans leur cerveau
qui côtoie une caisse à jouets mal refermée.


Je lui réponds :
J’avais pigé,j’suis pas blonde.


Et je rajoute :
Tu peux vérifier si Marc Mitenaer avait une sœur et, si oui, quand elle est
morte ? Merci.


J’ai envie
d’ajouter mon chéri, mais je m’abstiens sinon il va continuer dans ses
délires et on va finir par se retrouver à la Gay Pride.


Entre le mari de
Paméla Verbrug, Charles Vedovlich, alcoolo violent, qui ne voulait pas que sa
femme le quitte pour une autre, de surcroît sûrement raciste et homophobe, et
l’amant de Line Straum, je pencherais pour l’affreux Vedovlich. Reste Corléone.
Je sais qu’on ne fait jamais de cadeaux chez les mafieux. Tu paies pas, on te
coupe un doigt et on l’envoie à ta princesse. Tu paies toujours pas, on te
coupe la bite et on te la fait bouffer. T’as pas encore compris ? On massacre
ta famille. Mais alors pourquoi avoir épargné le gamin ? Le seul qui avait des
raisons de l’épargner est son vrai père, Marc Mitenaer.


Et vu la violence
avec laquelle on a massacré la famille, pas d’erreur possible, du genre « on a
cru qu’il était mort et on l’a raté ».


Je prends le tram
pour aller à Jette. J’aime bien les trams. Ils me rappellent mes vacances à
Bruxelles quand j’étais môme. Et je déteste le métro bruxellois, trop
compliqué. Puis j’aime pas être sous terre. J’aurai tout le temps quand je
serai mort.


La maison de
retraite est plus accueillante que celle de la rue des Capucins. Les bâtiments
modernes en briques rouges sont entourés d’un parc avec des arbres. Quelques
cerisiers du Japon perdent leurs pétales roses sur les vies effilochées des
petits vieux qui n’attendent plus rien. Sauf la visite des enfants ou d’un ami
plus jeune qu’eux, parce que ceux de leur âge sont tous morts. Et ceux qui ne
le sont pas ne peuvent plus se déplacer. Je repense à l’interview de
Trintignant, acteur que j’admire par-dessus tout, et qui disait aimer dormir,
parce que c’est le seul moment où il n’est pas triste et oublie qu’il est
aveugle. Cet homme qui aima les plus belles femmes du monde est encore beau
malgré son corps qui s’efface doucement. Il a gardé son sourire et son regard
uniques. La vieillesse a raison de tout, sauf du charme.


Je vais à l’accueil
et je me fais passer pour un ami des Vermeulen. Je précise, un vieil ami parti
longtemps en voyage… Une infirmière aux sourcils dessinés - j’me suis
toujours demandé pourquoi certaines femmes font ça, j’trouve ça moche, mais je
dois être un brin rétro - m’indique le numéro de leur chambre. Je traverse le
long couloir qui ne sent rien, ce qui me réjouit. Je frappe à la porte.


– C’est qui ? me
lance une petite voix aigrelette.


Normalement ici,
on dit « entrez », parce qu’on ne se méfie pas.


– Nestor Burma. Je
voudrais juste vous parler quelques minutes, sans vous importuner…


Silence. Elle doit
consulter son mari. N’ont pas l’air de recevoir souvent des visites, à part
celles du personnel médical.


– Entrez,
finit-elle par dire.


Et je découvre une
chambre ordinaire, sans luxe mais propre, avec une plante verte près de la
fenêtre. Rien d’autre, à part une photo au mur. Celle d’un jeune homme
souriant.


La femme est
petite et maigre, avec des cheveux blancs tirés en chignon. Elle a les traits
fins et a dû être belle autrefois. Même très belle. Car elle ne l’est plus et
j’ai souvent remarqué que les très jolies femmes vieillissent plus mal que
celles qui étaient juste pas mal. Elle tremble.


Lui est dans un
fauteuil roulant, le regard figé, un peu comme un arrêt sur image. Il a l’air
grand, même assis, mais pas très costaud. On le sent fragile. Pas du genre à
avoir été musclé pour se défendre. Un livre de René Char sur la table de nuit
me fait penser qu’il est intello.


– Vous avez de
bonnes lectures à ce que je vois !


Belle entrée en
matière. Il me sourit.


– Il ne fait plus
que ça, lire. La télé ne l’intéresse plus, précise sa femme.


Jean Vermeulen
hoche la tête.


– Il ne parle plus
depuis… que nous nous sommes fait agresser.


Il lui montre le
livre qu’elle va chercher et le lui tend. Il l’ouvre et met le doigt sur une
phrase soulignée : L’essentiel est sans cesse menacé par l’insignifiant.


Après un tel choc,
certains auraient pu réagir de façon tout à fait opposée et s’enliser dans le
vide. Dans ces images qui mènent à l’oubli de soi et des autres et nous donnent
l’illusion de nous informer. Du papier glacé sur lequel glissent l’intelligence
et le sens critique. Devenir de gentils robots qui, bien manipulés, peuvent se
transformer en monstres.


Mais eux, ils ont
choisi d’aller vers la nourriture essentielle.


Je leur explique
le but de ma visite. Et je leur demande s’ils se souviennent d’un autre détail
qui aurait pu identifier leurs agresseurs. Car le drame, il est là ! La police
n’a pas pu les retrouver. Se faire massacrer est déjà insoutenable, mais si en
plus on ne coince pas les coupables, la douleur est décuplée.


Je les sens à la
fois attentifs et anéantis. Mes propos doivent faire ressurgir cette scène
atroce qu’ils s’efforcent sûrement d’effacer, tout en sachant très bien qu’elle
est indélébile.


– La police nous a
déjà interrogés à ce propos, dit Mina Vermeulen. Il est inutile de revenir avec
ça. De toute façon, c’est trop tard. Trop de temps a passé. Pourquoi venez-vous
aujourd’hui remuer toute cette boue ?


– Parce que je
pense que le coupable est Léo Straum.


– Le garçon qui a
tué sa famille ?


– Oui… Et comme
il sort de prison pour bonne conduite…


– Qu’est-ce qui
vous fait croire qu’il était l’un des trois ? Ils étaient cagoulés.


– C’est un fan d‘Orange
mécanique. Il le regardait en boucle. Votre agression est en tout point
semblable à celle du film. Et la veille de l’assassinat de ses parents et de sa
sœur, il aurait confié à un pote de bistrot avoir fait un truc dingue - ce sont
ses mots - comme Alex, le personnage principal du film.


– Il y a bien un
détail dont je me suis souvenue plus tard et dont je n’ai pas parlé à la
police. L’un d’eux avait un œil collé sur le verre de ses lunettes.


Je sens que je
vais retourner dans la maison d’Anderlecht, et fouiller un peu mieux dans la
chambre de Léo, le gentil jeune homme qui ne ferait pas de mal à une mouche.


Avant de m’en
aller, je regarde la photo au mur. Beau garçon ! dis-je.


– C’est notre fils,
Tom. Il est adorable. Sans lui, nous nous serions suicidés.













Cette fille est ta sœur

et ta mère ne le sait pas





Mansour m’envoie
un texto, me confirmant que Marc Mitenaer, l’amant de Line Straum, avait bien
une sœur, mais qu’elle vit toujours…


L’enfoiré !
Pourquoi m’a-t-il menti ?


J’appelle ma boule
de cristal :


– Allô Mansour ?


– Oui, ma poule.


– Tu pourrais me
trouver l’adresse de la sœur ressuscitée que j’aille la voir avant qu’elle ne
soit canonisée ?


– M’en doutais,
j’allais te l’envoyer. C’est rue Blaes, au 12.


– Tiens, tiens,
dans les Marolles et pas loin de la rue des Capucins…


– Si tu le dis.


– Merci beau
gosse.


– Waouh ! Je
savais que tu finirais par craquer, mon biquet.


– Je plaisantais.


– T’inquiète,
toute façon t’es trop vieux pour moi.


Là, ça me vexe.
J’sais pas pourquoi mais depuis un moment, je suis chatouilleux sur ce sujet.


– J’ai l’âge
d’encore faire des folies, que j’réponds.


– Y a pas d’âge
pour ça.


Là-dessus on est
d’accord. Je raccroche avant qu’il me fasse un bisou sonore. La honte ! Mais
qu’est-ce qui lui prend de me titiller comme ça ? Il doit sentir que ça
m’agace, moi le macho pur et dur. Va falloir que je joue les indifférents.


Je remonte dans le
tram, bondé à cette heure. Une odeur de sueur et d’ail m’agresse les narines.
J’ai horreur de ça. Je descends quelques arrêts avant et je traverse la place
du Sablon pour aller vers la rue Blaes, parallèle à la rue Haute.


Le quartier n’a
pas échappé à l’envahisseur robotisé, collé devant son ordi ou son smartphone à
la terrasse des bistrots écolo chico avec tables en bois brut. Ça picole plus,
mais ça rigole plus non plus. Ils ont tous des gueules de futurs banquiers.
Puis, là soudain, au 12, y a une sorte de verrue. Une baraque coincée entre
deux époques. On la dirait oubliée par le temps. Elle a dû résister aux
promoteurs.


Je ne pige
toujours pas pourquoi ce type m’a affirmé que sa sœur était morte. Qu’a-t-il à
cacher ? Si c’est son faux alibi, je vais vite le découvrir.


Pas de sonnette.
Je frappe à la porte en bois écaillé dont il subsiste des traces mauves.


Petits pas de
souris… la porte s’ouvre sur une drôle de chose qui ressemble vaguement à une
femme avec de la ouate de verre autour du cou, de grosses lunettes en écaille
qui lui mangent la moitié des joues couperosées et des poils de tapis en guise
de cheveux. La robe est fleurie, mais les coquelicots sont fanés. Elle me toise
de la tête aux pieds et lâche :


– C’est qui ?


– Bonjour, Nestor
Burma, un ami de votre frère.


– J’ai plus de
frère, il est mort.


Décidément !
Chouette famille !


– Il veut entrer
le monsieur ?


– Euh… oui,
merci.


Même si je ne me
sens pas très à l’aise, allez savoir pourquoi, ma curiosité l’emporte. J’ai
toujours aimé découvrir les endroits où vivent les gens, ça révèle beaucoup sur
eux. Un peu comme un envers de miroir.


Je pénètre dans un
long couloir sombre et je sens quelque chose filer entre mes jambes. Je me
fige, tétanisé.


– Elvis ! rentre
dans ton ghetto fieu.


– C’était quoi ?


– Un rat. Il a
peur des bestioles le monsieur ?


– Non, non…


Je frime à mort.
Rien ne me flanque plus les jetons que les rats. Ils ont un regard diabolique.
Terriblement intelligent, comme s’il vous transperçait l’âme.


J’ai envie de lui
demander s’il a une famille et si je risque de croiser ses oncles et ses
tantes, mais je m’abstiens. Elle pousse une porte et là ! je découvre son
antre…













Je suis une poupée
de cire,

une poupée de son





Je me retrouve
dans une grande pièce éclairée par des bougies dont les flammes vacillent sur
des murs remplis de têtes de poupées. Il y en a partout. Même au plafond ! Et
je me sens soudain mal à l’aise. Quelque chose me perturbe, plus que la déco
incongrue. En m’approchant, je comprends la raison : elles n’ont plus d’yeux.
Et je demande pourquoi.


– C’est pour mieux
te voir mon enfant…


Elle part dans un
rire de folle. Et s’arrête net. Me fixe comme un serpent. J’ai du mal à
échapper à son regard froid, presque inhumain. L’impression qu’il me transperce
jusqu’à l’âme et devine tout de moi.


– Tant que le
monsieur n’aura pas tué son père, il sera pareil au fou des tarots. Il va
errer.


Ces paroles me
troublent car elles sont vraies. J’ai quitté mon père pour me sauver de ce type
auquel je ne voulais pas ressembler parce qu’il est devenu le contraire des
idées qu’il défendait dans sa jeunesse. Le contraire de la générosité, de la
liberté et de l’idéalisme. Un petit conservateur bourgeois et réac.


J’ai souvent pensé
en avoir fait le deuil, mais il est toujours là. Il s’agrippe à mes souvenirs.
Comment peut-elle deviner cela ?


Je lui demande ce
qu’elle a fait des yeux des poupées.


– Je les ai
mangés.


– Ah bon !
Pourquoi ?


– Il pose beaucoup
de questions le monsieur. Comment il croit que je vois à l’intérieur de lui ?
Parce que j’ai des yeux dans le ventre.


– D’accord…


Je sens qu’il ne
faut pas la contrarier sinon elle pourrait mordre. Ou cracher du venin, un truc
du genre. C’est pas une femme, c’est une hyène. Et je commence à comprendre
pourquoi son frère m’a dit qu’elle était morte. Quand t’as une sœur comme elle,
tu la caches.


– Puisque vous
prétendez si bien voir ce que les autres ne voient pas, vous pourrez sûrement
me dire si votre frère est impliqué dans les crimes de la famille Straum.


– J’ai dit au
monsieur qu’il était mort.


– Non, c’est faux,
je l’ai rencontré et il est toujours vivant. Vous le savez très bien
d’ailleurs. Il dit la même chose de vous.


– Le monde est
rempli d’errants, ce sont juste des corps, des enveloppes qui ont perdu leur
âme. Moi j’ai toujours la mienne. Pas lui.


– Et vous pensez que cet… errant est mêlé aux
meurtres de la rue des Capucins ?


– Un meurtre c’est
la conséquence de plein d’actes qui viennent de toutes parts, pas seulement du
tueur. C’est un effet dominos et le monsieur le sait très bien, n’est-ce pas ?
Mon frère n’a pas de sang sur les mains, mais il en a sur le cœur. Qu’est-ce
qui est pire ?


Je n’en sais rien.
Et je ne vais pas répondre à cette question ici. J’ai subitement envie de m’en
aller loin de ce cauchemar qui me rappelle les contes de fées lugubres qui
hantaient les nuits de mon enfance, à l’époque où je croyais aux sorcières.


Quand on devient
adulte, on pense avoir tout compris et on se moque du petit enfant naïf qui
gobait des tas de conneries. On a tort. La vraie sagesse est d’accepter que
l’impensable soit possible.













Les portes du
pénitencier, 


bientôt, vont se
refermer





Léo est sorti de
prison ! Alexia m’a laissé un message et me propose de le rencontrer, afin que
je me rende compte à quel point il est super gentil et incapable de commettre
le moindre acte criminel. Un ange. Mais les anges ont parfois des ailes noires
qu’ils cachent sous leur longue robe blanche…


J’ai du mal à me
remettre de ma visite chez la sœur de Marc Mitenaer. Line Straum l’a-t-elle
connue autrefois ? Peut-être que jeune elle était belle et pas folle du tout.
J’essaie de l’imaginer sans sa laine de verre autour du cou, sans ses grosses
lunettes, et sa robe défraîchie, mais j’ai du mal. Tout ce que je crois savoir
sur Marc, c’est que Line l’aimait et aussi son mari. Ou alors elle restait avec
lui pour des questions matérielles. On peut aimer deux hommes, deux femmes, ou
même trois… Quand on a plusieurs enfants, on les aime tous.


Alors pourquoi se
limiter à un seul amour ?


Le chérubin est
retourné vivre chez sa grand-mère paternelle qui l’a accueilli à bras ouverts.
Elle doit faire partie de ces gens qui ont un tel sens de la famille qu’ils
nient l’évidence, même si on leur prouve noir sur blanc que le petit-fils est
un assassin, et qu’il l’avoue, c’est pas possible, le gamin est un saint.


La mémé habite rue
de la Porte Rouge. Funeste coïncidence… Toujours dans le quartier des
Marolles. C’est Alexia qui vient m’ouvrir. Elle est belle et elle sent la
vanille. J’ai envie d’elle. Je rabats mon blouson sur mon pantalon…


Elle me conduit
vers le salon. Un décor de vieux, avec des fauteuils en tissu brun, élimés, des
tentures à rayures sombres, des cadres partout et une vitrine qui renferme des
merdouilles, genre bibelots kitschs et rococo que tu aurais envie de flanquer à
la poubelle illico.


Au milieu de ce
nid qui sent le rance, le petit-fils sur son trône. Le seul fauteuil en cuir.
C’est vrai qu’il a l’air gentil, comme ça… Il se lève et me serre la pince.
Bien éduqué le gamin !


– Bonsoir Léo.


– Bonsoir
monsieur.


– Tu peux
l’appeler Nestor, dit Alexia. C’est un ami. Il est là pour nous aider.


De quoi j’me mêle
? J’suis pas le pote de ce type. Je cherche juste la vérité. Et je


n’ai surtout pas
envie qu’il m’appelle Nestor ! On n’en est pas là. C’est quoi cette époque de
cons où tout le monde s’embrasse sans se connaître ?


Il doit sentir ma
réticence et continue avec du monsieur, ce dont je lui suis reconnaissant.


Après les
civilités d’usage, autrement dit les mots vides et sans intérêt, la mémé me
propose une tasse de thé. J’aime pas le thé. J’ai jamais aimé ça. C’est un truc
de bourges ou de vieilles chipies cancanières. Je préférerais un whisky, mais
c’est pas le genre de la maison. Ici, c’est plutôt une petite goutte. Pourquoi
pas ? Mais on ne m’en propose pas donc je dis « non, merci » pour le thé. Je
n’ai pas soif. Comme tous les vieux, elle insiste et je sens que si je refuse,
ça va la vexer. J’suis poli, j’dis « d’accord madame ».


Toute façon, je
vais tremper son sachet dans ma tasse de flotte, touiller dedans avec la petite
cuillère, faire semblant de boire une gorgée et elle sera contente.


Le Léo mange sa
nana des yeux. Tu parles, il a du temps à rattraper ! Il n’a plus les mêmes
lunettes rectangulaires et brunes que sur les photos. Celles-ci sont plus fines
et rondes et lui donnent un visage un peu poupin. Pas toujours vrai qu’on
maigrit en prison. La mémé a dû lui apporter des colis remplis de sucreries et
de charcutaille. Il a dû s’en foutre plein la panse le gros bébé à sa mamy. Le
mouton est trop poli et j’aime pas ça.


Je décide d’aller
dans le vif du sujet.


– Si vous voulez
que je rétablisse la vérité, donc que je vous aide à prouver votre innocence,
il faut tout me dire.


– J’ai déjà tout
dit, mille fois, au juge et aux avocats. Je ne me souviens de rien.


– Pourtant en
prison, vous avez eu le temps d’y penser et de ressasser ces affreux moments
dans votre tête, non ?


– Oui. Mais j’ai
pas retrouvé la mémoire.


– Parfois c’est
pratique…


Il s’énerve.


– Qu’est-ce que
vous voulez dire par là ?


– Rien, je ne
parlais pas de votre cas, mais en général.


J’me suis bien
rattrapé. Il se calme.


– Donc, vous ne
vous souvenez de rien concernant le drame, mais pour le reste…


– J’ai des trous.


Ben tiens…


– Alexia m’a dit
que vous étiez fan de cinéma. Quel est votre film préféré ?


– Orange mécanique,
pourquoi ?


Je le sens à
nouveau sur ses gardes. Quelque chose le turlupine.


– Oh, juste par
curiosité. J’aime aussi beaucoup de ce film qui n’a pas pris une ride. Alex est
un personnage intéressant. Il m’arrive d’écouter souvent la musique.


Là, je sens qu’il
accroche. Parler de son film culte avec quelqu’un qui partage ses goûts le met
en confiance. Je continue sur ma lancée :


– Stanley Kubrick
a fait une magnifique adaptation du roman d’Anthony Burgess.


Il me répond qu’il
a tenu toutes ces années en prison parce qu’il écoutait en boucle la 9e symphonie de Beethoven, la musique
préférée d’Alex et qu’il porte aux nues l’acteur Malcom McDowell. Il ajoute que
c’est une musique qui vous aide à vous échapper et surtout à vous rendre
invincible.


Si ce type est lié
au viol et au tabassage du couple Vermeulen, ou il a réellement perdu la
mémoire, ou il n’a aucune empathie, ni aucun regret.


Soudain, quelqu’un
sonne à la porte et il sursaute anormalement. Je le sens hypertendu, sur ses
gardes. C’est peut-être normal quand on sort de taule. Je n’en sais rien…
Mais sa réaction me frappe et je la trouve disproportionnée. Aurait-il peur de
quelque chose ou de quelqu’un ?


C’est la voisine
qui vient prendre des nouvelles. Elle aussi pense que Léo est un brave garçon
et qu’il a été victime d’une injustice. Si c’est le cas, l’assassin court
toujours. Mais puisque rien n’a été volé et que le mobile n’était pas l’argent,
pour quelle raison aurait-on fait un tel carnage et qui ?


Une fois qu’elle a
embrassé le brave petit Léo, la voisine va dans la cuisine avec la grand-mère.
Elles vont papoter en mangeant des biscuits. Je profite de l’éloignement de la
mémé protectrice pour touiller là où ça fait mal.


– On m’a dit que
vous étiez très lié aux frères Bachik qui n’ont pas une très bonne réputation,
c’est le moins qu’on puisse dire…


– Je n’ai plus eu
de nouvelles depuis que je suis en prison. J’ai changé. D’ailleurs on m’a
libéré pour bonne conduite.


– Je sais. Je vous
ai posé cette question parce que les Bachik seraient impliqués dans une sale
affaire qui a eu lieu quelques jours avant le drame de votre famille. Ils
auraient violé et torturé un couple. Vous en avez entendu parler ?


– Non.


Je remarque que
ses mains tremblent. Il y a quelque chose qui ne va pas. Il se met à pousser de
petits gémissements comme s’il était pris d’une douleur subite et Alexia
s’inquiète. Les gémissements deviennent des cris, alertant la mémé qui déboule
de sa cuisine en me lançant un regard furax.


– Allez-vous-en
maintenant ! Laissez mon petit-fils tranquille ! Il a déjà assez souffert comme
ça d’avoir perdu ceux qu’il aimait, et en plus d’avoir été accusé à tort pour
avoir commis ces horreurs. Quel besoin de venir une fois de plus remuer tout ça
? Le sadisme de la police n’a pas de limites, hein ! Allez, foutez le camp ! Je
ne veux plus jamais vous voir ici.


– Je cherchais
simplement à l’aider.


– Ben tiens ! Vous
avez vu dans quel état vous l’avez mis ? Je devrais porter plainte pour
harcèlement. Allez, dehors ! Buiten19!


Je me retrouve
dans la rue comme un malpropre. J’estime que j’ai de la chance. Si la vieille
avait eu un fusil, elle aurait transformé mon cul en gruyère.













Plus bleu que le bleu de tes yeux





Plus je me repasse
la scène de ma rencontre avec Léo Straum, plus je suis persuadé qu’il a un lien
avec l’agression du couple Vermeulen. Je l’ai senti stressé et en proie à une
peur incontrôlée. Ce type n’est pas net et n’a pas toutes ses billes. La drogue
a dû court-circuiter ses neurones. Et ses réponses avaient l’air d’être formatées.
Un bon robot… Quoi qu’il en soit, je le soupçonne d’être bipolaire et d’avoir
un gros pet au casque qui ne se voit pas, mais qui, à la longue, est pire qu’un
cancer pour les gens qui n’ont rien vu venir…


Faut pas oublier
qu’il avait quand même été soupçonné d’avoir voulu mettre le feu à son école
quand il était étudiant. Selon le concierge qui aurait pu en mourir, ses
complices et lui avaient répandu des substances inflammables dans le labo de
chimie, avant d’ouvrir les becs de gaz. Gentils gamins…


L’avant-veille du
drame familial, il avait demandé à un de ses amis de lui trouver « un couteau
de fou », autrement dit, un couteau de combat. Ses versions sont pleines de
contradictions et l’une des expertises l’a décrit comme étant « psychotique, en
proie à des délires paranoïdes, acharné à nier des pulsions violentes et
meurtrières ». Joli palmarès !


Je ne me suis pas
trompé sur sa trouille car peu de temps après, Alexia m’appelle sur mon
portable pour excuser son chéri et le comportement de sa grand-mère.


– Elle ne veut que
son bien, faut pas lui en vouloir. Voilà si longtemps qu’elle espère le voir
sortir de taule. Tous les jours, elle allait mettre une bougie à sainte Rita.


Sainte Rita ! La
pauvre, elle a du boulot avec tous ces barges.


– Écoute, j’ai
bien réfléchi. Finalement, tu as raison de ne pas laisser tomber, Nestor. Je
suis sûre que tu vas arriver à prouver son innocence. Il faut que tu retrouves
l’assassin parce que Léo a peur. Très peur…


– De quoi ?


– Qu’on vienne le
tuer.


– Qui donc ?


– Je ne sais pas.
C’est peut-être irrationnel. Il ne me dit pas tout, mais je sens qu’il panique.


Je promets de
continuer mon enquête pour ses beaux yeux et son parfum à la vanille qui me
fait rêver aux îles Hawaï. Toute façon, j’avais pas l’intention d’abandonner la
partie. Pas mon genre ! Et je fonce vers Anderlecht, rue Porselein, pour une
fouille plus approfondie dans la chambre de Léo Straum.


Je suis persuadé
qu’il a caché quelque chose. Je me suis toujours fié à mon intuition et ça m’a
rendu service. Ce vieux quartier d’Anderlecht a quelque chose de Bruges la
nuit, avec ses gros pavés éclairés par des réverbères, et la maison d’Érasme
sortie d’un film historique. Arrivé devant la demeure des Straum, je refais le
même circuit que la première fois et je passe par l’arrière. Pas compliqué
d’entrer. J’ai juste la crainte que ce soit squatté, mais non… Tout est figé,
comme quand ils ont quitté les lieux, sans jamais se douter qu’ils n’y
reviendraient pas. Ou sous forme de fantômes…


Éclairé par la
lumière de mon portable, je fonce direct dans la chambre de Léo, car s’il a
planqué quelque chose, c’est là.


J’avais fouillé
dans tout ce qui paraît évident. Là, je vais changer de stratégie. Je m’assieds
sur le lit et j’observe. Faire le vide. Laisser venir en moi l’irrationnel.
Sentir…


Je reste un moment
comme ça. Genre j’attends que le Saint-Esprit me tombe sur la caboche. Et
soudain, boum ! L’illumination. C’est tellement évident que personne n’a rien
vu. Je me souviens de la nouvelle d’Edgar Allan Poe La Lettre volée. Il
l’a cherchée partout, et ne l’avait pas vue parce qu’elle était bien en
évidence sur la cheminée. Qu’est-ce qui frappe le plus dans le personnage
d’Alex, outre sa combinaison blanche et son chapeau boule, comme disent les
Belges ? Son œil entouré d’immenses cils dessinés.


Là, devant moi,
sur le mur, un grand poster d‘Orange mécanique. Et sur l’œil droit
d’Alex qui brandit une épée dans un triangle, un œil collé qui n’est pas celui
de l’affiche. Je me lève et le détache. Au dos, je lis : 15/6, krouvi. Draste.
Pol.


Et comme Orange
mécanique est un de mes films cultes, je connais par cœur le langage
nadsat, mélange d’anglais, de russe, avec un peu de français et de manouche,
employé par Burges. Krouvi : sang ; draste : bagarre ; Pol : sexe.


Tout y est à la date
où a eu lieu l’agression du couple Vermeulen, la veille de l’assassinat de la
famille Straum, le 16 juin. Pour moi, il est certain que ces deux affaires sont
liées.


Il me reste à
trouver le lien et, surtout, le mobile du crime qui a mené à l’extermination
des Straum, hormis Léo, le Moïse sauvé des eaux… Si les miracles existent
dans la Bible, je n’y crois pas dans la vraie vie.













La lumière revient déjà

et le film est terminé





J’ai pas envie de
rentrer à l’hôtel malgré l’heure tardive. J’aime bien flâner la nuit dans les
endroits glauques. J’ai toujours été attiré par la saveur des interdits. Un
truc qui me donne l’impression de vivre à fond et de défier la mort, alors
qu’elle est plus présente là qu’ailleurs puisqu’elle se niche au cœur du danger.
Mais c’est quoi une vie en pantoufles ? C’est la prudence qui pue la charogne.
La vraie mort, c’est quand on laisse s’éteindre la petite flamme en nous, celle
qui nous donne envie de faire des choses, attise notre curiosité et protège en
nous l’enfant révolté, celui qui ouvre sa gueule à bon escient et n’abandonne
jamais sa liberté.


Tout en marchant
vers la gare du Midi, je réfléchis.


Qu’est-ce qui
aurait poussé Léo à massacrer une famille aimante et dont il a longuement
décrit lui-même, lors du procès, « l’ambiance magique » qui régnait entre eux ?
Les Straum vivaient confortablement, sans pour autant être dans l’aisance. Même
si le commerce de textiles n’était guère florissant, ils avaient des revenus
grâce aux locations d’immeubles et le rêve d’aller vivre un jour sur une île.
Ça, c’est la version rose.


Mais il y a aussi
la noire… Les rapports d’enquête font état d’une relation tendue entre Léo et
ses parents qui avaient réagi violemment après avoir appris qu’il se droguait
et dealait par-dessus le marché. Ils lui reprochaient également la désinvolture
avec laquelle il menait ses études. Le père lui aurait mis un ultimatum. Est-ce
une raison pour massacrer les siens ?


Plus j’avance dans
cette affaire, plus je suis persuadé que la réponse se trouve au milieu, dans
ce nœud entre l’agression des Vermeulen et le massacre des Straum. Je sais
maintenant que Léo était un des agresseurs, sans doute le pire… L’ange est
aussi un démon. Mais jusqu’à quel point ?


Une chose me saute
soudain aux yeux ! Dans Orange mécanique, le mari agressé est déjà en
fauteuil roulant… Il regarde le viol de sa femme sans pouvoir intervenir. Si
Léo Straum avait choisi un couple pour rejouer la scène, en bon copycat,
il aurait cherché la même configuration avec un handicapé. Or, ici le mari
était parfaitement valide, et aurait pu riposter au moment du viol de son
épouse, raison pour laquelle Léo y est allé avec ses deux potes camés. Donc, le
couple n’a pas été choisi au hasard…


Il est tard, mais
je connais Mansour, il ne va pas se coucher avec les poules. Puis s’il
roupille, il n’a qu’à éteindre son portable. J’ai jamais compris les gens qui
vous engueulent parce que vous les appelez alors qu’ils dorment ! N’ont qu’à
couper le son, merde ! Vu le poids des étoiles, j’y mets la forme :


– Allô mon biquet
?


– Ahhh… Je
savais que tu ne pouvais pas te passer de moi. Qu’est-ce que tu veux mon
poussin ?


– Tu peux faire
une recherche pour savoir s’il y avait un lien entre les Vermeulen et les
Straum ? Genre est-ce qu’ils auraient pu se croiser quelque part ou bien…


– Mmm… Te faut
ça pour quand ?


– Pour hier.


– M’en doutais.
T’auras l’info dans quinze jours, j’suis sur une grosse affaire là… Elle
s’appelle Gigi et elle a des boops, j’te raconte pas !


– Non. Allez,
déconne pas Mansour, ça urge.


– Bon, j’te laisse,
elle m’a filé un rencard à 3 heures du mat’ chez elle. Elle bosse de nuit dans
un bar.


– Une pute ?


– Oui, ce sont les
meilleures. Allez, j’y go, là. J’voudrais pas qu’elle s’impatiente.


– Dis-lui de
s’acheter un gode en attendant et cherche mes infos.


– T’as vraiment
pas le sens des priorités toi, mon pote. Allez, salut !


Et vlan ! Il me
raccroche au nez.


Je passe devant un
des derniers cinémas pornos de la ville. Je ne résiste pas.


Il y a longtemps
que je n’y ai plus mis les pieds. Derrière le guichet, c’est plus une nana
appétissante, mais un Black genre cerbère. Restriction de budget. Ils ont dû
employer le sorteur pour distribuer les tickets. Tout se perd. Le gars me toise
d’un air blasé. Je l’ai dérangé. Il jouait à un jeu à la con sur son portable.


Je pousse la porte
qui grince. Dans la salle baignée d’une lueur lunaire, j’aperçois trois ploucs
affalés dans les fauteuils miteux du ciné qui sent le foutre. Sur l’écran, une
gonzesse s’esquinte à tailler une pipe à un bodybuildé qui lui pétrit les nichons.
On dirait de la gélatine. Je m’assieds et je profite du spectacle. Avant, y
avait un vieux cinoche dans la rue parallèle à la rue Neuve, où tu avais une
strip-teaseuse qui te faisait un show à l’entracte. Elle arrivait dans un
peignoir chinois tombant sur ses épaules et montait sur scène, dope au bec,
pour enlever son maillot devant les yeux gourmands des ploucs - dont moi - qui
venaient de se branler en matant la sublime Laura Gemser dans un porno de Joe
d’Amato. Aujourd’hui, y a plus d’entracte. Sale époque.













Place de Brouckère,


on voyait des vitrines avec des hommes,

des femmes en crinoline





Au cinoche,
j’avais éteint mon portable, pour pas rater une miette des dialogues se
résumant surtout à des cris et borborygmes suggestifs.


De retour à l’hôtel
Métropole où il ne me restait qu’un lambeau de nuit dont je comptais bien
profiter pour éviter des paupières en capote de fiacre, j’ai rallumé mon GSM
comme disent les Belges, et découvert un message de Mansour. L’enfoiré ! Il
avait trouvé le temps de faire ses recherches avant d’aller se vider les
valseuses.


Léo Straum et Tom,
le fils des Vermeulen, se sont connus au collège… Tous les deux se sont fait
choper avec de la beu. Puis y’aurait eu une embrouille entre eux pour une
histoire de fric. Tu m’as fait rater la fellation du siècle. Ça va te coûter un
max, vieux.


Et il a joint une
photo de classe des deux zigues, en tenue de collégiens. « Tom est celui
assis à côté de Léo », a précisé Mansour. Il avait l’air d’un gentil gamin
lui aussi. Des chérubins ! Sages comme une image, bien propres sur eux. Les
pires !


Deuxième texto :


Et voici l’adresse
de Tom Cruise, avenue Voltaire à Schaerbeek.


Donc, j’avais vu
juste et Léo n’avait pas choisi le couple à détruire au hasard. J’me dis qu’il
a dû se passer un truc grave entre les deux copains pour faire naître un tel
désir de vengeance. Peu importe leurs embrouilles de camés, je commence à
reconstituer les pièces du puzzle.


Je m’allonge sur
le plumard, comme un mec bourré, mon blouson sur la moquette, et je fais gicler
mes pompes. Faut que je dorme un peu.


C’est Guy qui me réveille. J’ai oublié
d’éteindre ce putain de portable. Juste eu le temps de rêver à la gonzesse du
porno, avec moi à la place du bellâtre. J’avais des biscotos comme des
jambonneaux et une bite à faire pâlir Rocco Siffredi.


Le retour à la
réalité est brutal. Il me propose de prendre le petit déj avec lui. Je lui dois
bien ça ! Je me sens un peu coupable de ne pas avoir passé beaucoup de temps
avec lui au BIFFF. Les intrigues, c’est ma came à moi. J’peux pas résister. Et
les méandres des noirceurs humaines m’ont toujours fasciné.


Je file à la salle
de bains m’asperger la tronche d’un jet de flotte que je sublime en me
déversant dans le cou une eau de toilette Eau d’Hadrien d’Annick Goûtai, cadeau
de la maison, ce qui me donne l’illusion d’une improbable fraîcheur
printanière.


Chaque fois que je
prends le vieil ascenseur, qu’ils ont bien fait de garder malgré les travaux de
rénovation, je fantasme. Trousser une belle blonde aux longs cheveux, moulée
dans une robe écarlate, qui ôte ses chaussures à talons aiguilles, dans cette
petite cage hors du temps, me donne des frissons. J’aurais aimé vivre au siècle
passé. Le nôtre part en vrille. On a bazardé les croyances, fait l’amalgame
avec les radicaux, et on a remplacé le sacré par rien. Le vide. Un peuple qui
n’a plus de liens avec la spiritualité, quelle qu’elle soit, et la nature est
un peuple mort. Un peu comme un arbre sans sève. Les pieds sur terre et la tête
dans les étoiles. Faut les deux.


Même les animaux
se révoltent ! Comme cet orang-outang qui a sauté sur une grue en train
d’abattre les arbres de sa forêt, pour arrêter les dégâts, et cette vache qui
s’est échappée du camion l’amenant à l’abattoir… Tant que les hommes ne
comprendront pas que les plantes et les bêtes ont une sensibilité et une âme,
ils n’évolueront pas.


Puis t’as les
féministes qui m’emmerdent parce qu’elles exagèrent avec leurs revendications
et leur porc à balancer. Quand y a de vraies raisons, OK, mais franchement, si
tu peux plus plaisanter et être grivois, on va se transformer en robots
pisse-vinaigre. Sérieux, moi ça me flanque les jetons aujourd’hui d’aborder une
nana. Et après, elles vont se plaindre qu’elles ne trouvent pas de mec. Ça va
aller se réfugier dans les lectures new age, genre « Où tu respires, tu es »
qui t’expliquent cette évidence pendant 200 pages. Sinon yoga, méditation,
huiles essentielles… Moi j’me soigne au pinard. C’est moins cher, ça fait du
bien où ça passe et ça te met des papillons dans la tête.


Toute cette philo
dans un ascenseur !


Quand je débarque
dans la salle, je trouve mon Guy fringant sur la banquette en cuir. Il sourit
en me voyant. Mais je sens que c’est un peu moqueur. Il n’est pas dupe et mon
eau de toilette ne fait pas illusion.


– Toi, t’as la
tête dans le cul.


J’avoue…


Il est ravi de son
séjour, ravi d’être au BIFFF où l’ambiance est unique, ravi d’avoir pu se
balader un peu dans Bruxelles dont le boulevard piétonnier place de Brouckère
et boulevard Anspach l’enchantent. Je connais peu de Français qui ne soient pas
amoureux de cette ville et des Belges qui sont des gens chaleureux et sans
chichis. Inversement, les Belges adorent Paris. On préfère toujours ce qui est
ailleurs. L’homme est un éternel insatisfait. C’est sans doute son moteur…


Après avoir avalé
un café, on se quitte. J’ai du boulot. Faut que j’aille rendre une petite
visite à Tom Vermeulen.


Je promets à Guy
de dîner avec lui (en Belgique, le soir, on dit « souper »). Quand il se lève,
je vois les regards tournés vers lui. Il a une sacrée classe le bougre ! J’suis
jaloux.


Je prends le tram
jusqu’à Schaerbeek. On passe devant le Botanique, lieu culturel dans une serre
en verre, un peu comme celles du roi à Laeken, en face d’un grand parc où les homos
se donnent des rencards la nuit.


Je descends au
lieu-dit La cage aux ours et je marche vers l’avenue Voltaire où vit mon ami
Chille, mais il est en vacances à Riga pour la Gay Pride.


J’adore cet homme.
Si j’avais été homo, c’est lui que j’aurais choisi. Mais bon, ce sont les
emmerdeuses qui me font bander. C’est mon karma. J’ai dû faire un tas de
conneries dans une vie antérieure…


Tom Vermeulen
habite un peu plus loin que chez Chille, sur le trottoir d’en face. Toute
l’allée est bordée de ces belles maisons anciennes, typiquement bruxelloises,
de style Art nouveau, avec des petites cours remplies de fleurs et des balcons
ouvragés. L’immeuble de Tom est plus banal. Il y a plusieurs boîtes aux lettres.
Trois étages, quatre locataires avec le sous-sol. C’est là qu’il se trouve.
Sous terre… Je sonne et j’attends un peu. Il ne se passe rien. Je sonne à
nouveau. Nada. Soudain, une dame sort avec son cabas. Le genre bonne
bruxelloise joviale qui s’est gavée de frites quand elle était jeune et chez
qui la sauce andalouse a laissé des traces sur les hanches. Je lui dis «
bonjour madame ». Suis poli. Et je lui explique que je suis un ami de Tom…
J’ai pas fini ma phrase qu’elle me répond :


– Ochèrme toch20, vous deviez une fois lui parler
pasque je sais pas ce qui tourne pas rond chez lui. C’est depuis que ses
parents ont été agressés. Les pauvres… ça est scandaleux de faire des choses
pareilles, hein ! Où on va, zeg ! C’est à avoir peur de sortir de chez
soi. Moi je me barricade là-haut. Celui qui voudra me violer recevra mon kapstock21 sur la tête.


Vu l’engin, j’me
dis qu’elle ne risque rien. Elle continue dans sa lancée :


– Je sais pas s’il
est là le gamin, mais godferdoume22 depuis quelques
jours, il est plus le même. On dirait qu’il a reçu une kassuul23 sur la tête. Il est bizarre. Et ça, c’est depuis que l’autre zivereir
de Straum est sorti de prison. Comment c’est pensable de relâcher un assassin
criminel ? Dans quel monde on vit, dites meneer…


Si je ne mets pas
un terme à cette conversation, je vais prendre racine sur le paillasson.


– Excusez-moi,
mais je suis un peu pressé. Sa mère m’a demandé de lui rapporter quelque chose
qu’il a chez lui, donc je dois le voir.


– Ah, désolée que
je vous tiens la patte avec mes stûûts24. Et en plus, il est pas là. Je l’ai vu sortir tantôt avec un gros
sac à dos.


Le genre de
voisine qu’on adore et qui passe sa vie à observer ceux de son immeuble. Tu
trompes ta femme ? Elle est au courant. T’as picolé ? Elle est au courant. Tu
pètes trop fort, elle est sourde, mais ça, elle entend.


– Ah, zut !
c’était urgent et la pauvre qui est handicapée…


– T’as pas son GSM
au gamin ?


– Ben non. De
toute façon, il lui faut ses médicaments à sa mère. Elle m’a dit qu’ils étaient
dans un tiroir de la cuisine. Et comme elle n’arrive pas à le joindre…


Je brode, je
brode… C’est bon ! Le poisson est ferré…


– Bon, je ne sais
pas si je devrais, mais j’ai un double de toutes les clefs. J’suis un peu la
concierge ici. Quand y a un problème et que les gens sont pas là, c’est moi qui
ouvre au plombier ou autre, tu vois. Je sens que je peux te faire confiance.
T’es pas une racaille, et t’es pas un étranger. C’est pas que je suis raciste,
hein menneke, mais quand même, ça sont toujours des café au lait qui
nous font des misères.


– Léo Straum est
belge… Dutroux aussi…


Et vlan, dans les
dents ! Je déteste les gens qui généralisent. Pauvre conne, va ! Elle me
regarde estomaquée. J’adoucis parce que j’ai besoin d’elle.


– À chacun ses
opinions. Je suis pressé, est-ce que vous pouvez me prêter les clefs ? Je les
remettrai dans votre boîte aux lettres. Sa maman attend ses médicaments.


– Oui, oui, zeker
meneer. Je vais les chercher. Moi, c’est madame Sproet.


J’attends un peu
et quelques minutes plus tard, j’ai les clefs du paradis. Ou plutôt celles de
l’enfer…













Je suis la longue dame brune

que tu attends





L’appartement, ou
plutôt le terrier de Tom Vermeulen, est sombre, et bordélique. Ça pue les
chaussettes sales. J’ai un haut-le-cœur en découvrant les assiettes pleines de
bouffe moisie dans l’évier. La tour de Babel des détritus.


Je fais un tour du
propriétaire. Vite fait, c’est petit. Puis j’attaque les tiroirs. J’en ouvre
plusieurs remplis de linge sale et autres bricoles sans intérêt quand bingo !
je tombe sur une petite gravure, représentant une dame en robe longue, dans un
cadre rectangulaire… je mettrais ma main à couper qu’il couvrirait exactement
la tache plus claire sur le mur vert du bureau de Franck Straum.


Souvent, les gens
qui tuent emportent quelque chose, un objet, même insignifiant, pour se
rappeler cet instant. Selon moi, Tom n’est pas un serial killer, mais il
a agi par vengeance et tient à s’en souvenir.


Tout s’éclaire !
Il a floué Léo Straum et ses deux complices en leur piquant le pognon de la
drogue lors d’une transaction, puis Léo s’est vengé sur les parents de Tom et a
détruit sa vie. Vu la tournure des évènements, les frères Bachik ont dû
paniquer et se sont cassés à l’étranger ou arrangés pour disparaître. Le
lendemain, Tom s’est vengé et a détruit à son tour la vie de Léo en ne le tuant
pas pour lui faire endosser les crimes et lui infliger la même souffrance qu’à
lui.


Il espérait, selon
toute logique, que Tom passerait son existence en taule, mais le voilà relâché
au bout de sept ans pour bonne conduite. Il n’a sans doute qu’un but en tête :
tuer Léo Straum.


Voilà pourquoi ce
dernier avait si peur. Il savait.


Je n’ai pas une
minute à perdre.


J’ai pris un taxi
et lui demande de foncer rue de la Porte-Rouge, dans les Marolles. Mais le gars
n’en a rien à foutre. Il roule pépère. On dirait même que ça l’amuse de me
contrarier. Je ronge mon frein et surtout mon envie de lui en coller une.


Quand on arrive
enfin dans la rue où crèche Léo Straum, je file un billet au taxi driver de mes
deux et je me précipite vers la maison. La porte est entrouverte… Bizarre. Je
grimpe quatre à quatre à l’étage et là, je découvre l’horreur. Tom, un couteau
à la main, en train de s’acharner sur le corps de Léo Straum. Je crie et me
précipite sur lui pour arrêter le carnage. Il a un regard fou, doit se demander
qui je suis. Le diable ou le Bon Dieu. Un étranger venu d’ailleurs. Je suis à
la fois tout ça, oui.


Sur le sol, Léo
est agité de soubresauts. Du sang coule de sa bouche. Il a les yeux révulsés et
un jet écarlate gicle de son ventre. Puis plus rien.


J’espère qu’il va
rejoindre les siens là-haut. Il ne les a pas tués, mais a été la main qui a mis
le couteau dans celle de leur assassin.


Aucun de nos choix
n’est anodin. Tout a une conséquence. En bien comme en mal. L’effet du
battement d’ailes du papillon.


Une légende raconte que quand on meurt, un
papillon invisible s’échappe de nous et déploie ses ailes dans le ciel pour
chasser les nuages.


Combien pour ce
chien, dans la vitrine ?


Tom Vermeulen
s’est laissé embarquer par la police sans résister. Il avait guetté le départ
de la grand-mère qui allait faire ses courses tous les matins à peu près à la même
heure. Alexia ne venait que les après-midi. Il avait préparé son coup et était
venu plusieurs fois depuis la sortie de prison de Léo. Ceux qui l’ont défendu
au procès avaient raison : il n’avait pas tué ses parents et sa sœur. Par
contre, il en était indirectement responsable et n’avait rien du petit ange
qu’ils imaginaient.


J’ai laissé un
message à Alexia, lui disant que j’étais désolé de ne pas être arrivé à temps
pour sauver Léo. Mais peut-être est-il mieux là-haut ? Elle ne m’a pas répondu
et j’imagine qu’elle m’en veut.


Je la garde tel un
beau souvenir, une image pieuse entre les pages d’un rêve.


Je vais essayer
d’oublier la noirceur humaine en allant boire un verre chez mon ami Willy.


C’est toujours
aussi folklorique. Le vieux doc Charlie gratte sa guitare en jouant de
l’harmonica sur la place du Jeu-de-Balle, parmi les brolls étalés par
terre. Les puces comme je les aime, en priant sainte Rita pour qu’on garde
l’accent bruxellois. Il chante une chanson de Line Renaud « combien pour ce
chien dans la vitrine… » et il fait : ouaf ! ouaf !


Je fonce au
bistrot. Me faut une bonne bière.


Willy est là,
derrière le comptoir, torchon sur l’épaule, avec sa belle moustache et ses yeux
bleus. Il se marre en regardant un client qui baisse son froc.


– Awell, tichke,
tu montres ta tirelire qu’on peut mettre une dringuelle dans la fente !


J’me marre,
d’autant qu’en France, on appelle ça : « un sourire de plombier ».


C’est ici que le
cœur de Bruxelles bat. Chez ces gens que Brel adorait. Je me sens en famille,
loin des faux-semblants, loin de ce monde où le fric a remplacé les vraies
valeurs, celles de la générosité, de la liberté et de la tolérance.


Après avoir avalé quelques demis,
j’ai envie de revoir Alexia. Je l’appelle mais je tombe sur son répondeur :


« Ne me laissez pas de message. Je
suis partie pour de longues vacances… »


Je termine la soirée au BIFFF avec
mon ami Guy Marchand. On passera la nuit à s’enfiler des Maitrank chez
Jean-Luc. Et Guy va nous chanter une de ses plus belles chansons : Moi
j’suis tango, tango, j’ai cette musique dans la peau…


J’ai coupé mon
portable et pas répondu aux appels du mafieux qui insiste pour m’inviter chez
lui avec ma star. Qu’il aille au diable. L’enfer est une épicerie avec des
bocaux remplis de bonbons fourrés au néant.


J’aimerais tant
être encore petit et savoir qu’il ne faut pas en manger.


Mais qui ne goûte
pas aux délices du diable ne saura jamais qui il est vraiment.








FIN.
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1.  Un mélange de vin blanc, de cognac, de sucre, de porto blanc et
d’aspérule odorante. Tu bois ça et t’es stone krimineil zat (« mort bourré » en
bruxellois) mais slurp que c’est bon, dis !


2.  Lou est aussi l’auteur de nombreux tubes comme Les Petites Rues de
Singapour, Pattaya Pattaya (adapté de sa chanson Kingston), et a créé les Hollywood
Bananas, Two Man Sound… Il raconte dans son livre (biographie) que juste
avant de mourir, sa mère lui a dit : « Approche gamin, j’ai quelque chose
d’important à te dire. » Il s’est penché vers elle et avant de pousser son
dernier soupir, elle lui a dit en wallon : « Dje n’a jamé aimé t’chapia ! » («
Je n’ai jamais aimé ton chapeau »).


3.  Ce roman est très librement inspiré d’un fait-divers réel,
l’affaire Léopold Storme, qui a eu lieu en 2007 dans les Marolles, quartier
populaire au cœur de Bruxelles, célèbre pour son marché aux puces. Mais
l’intrigue et les secrets de famille sont totalement inventés et sortent de mon
esprit tordu.


4.  Un pinnemoech : un béret alpin avec une tutte. Un peu comme une
queue de Pinscher. C’est le béret des Bidochon. Si tu mets ça sur ta tête pour
aller à un rendez-vous amoureux, c’est mort.


5.  Dikke Mite : grosse mite. C’est un mot affectueux. Si tu tombes
amoureux d’une Bruxelloise, tu peux l’appeler « ma Dikke Mite » même si elle
est mince comme un spéculoos. C’est en référence à Joséphine Baker et sa
célèbre chanson La Petite Tonkinoise : « C’est moi qui suis sa
petite, son ananas, son ananas, son annamite… »


6.  Arracheurs de dents. Par exemple les politiciens (sauf mon
cousin).


7.  Le Père Fouettard, celui qu’on a supprimé parce qu’il paraît que
c’était raciste. Du coup, ça fait du boulot en moins pour ces pauv’artistes.


8.  La décence
m’interdirait de traduire. Mais comme je m’en fous, je le dis : « Pince-moi les
couilles, ouille, ouille, ouille ! »


9.  Un dessert que tu fais avec toutes tes croûtes de pain rassis, à
ça tu ajoutes des petits raisins secs, du lait, de la cassonade et surtout du
rhum (à volonté !).


10.Mélange de fromage
de Bruxelles et de fromage blanc. Sur une tartine avec une bonne gueuze bien sûr
!


11.Magnifique
chanson, paroles de Lou Deprijck. T’entends ça, tu tombes de ton sus. À genoux
quoi !


12.Bonbons rouges à
base de violettes, appelés aussi « chapeaux de curés ». T’en manges un et tu
termines le sachet.


13.Baraque à frites.
Le fritkot est aux Belges ce que le panthéon est aux Français.


14.Madame Chapeau -
interprétée par Jean Hayet - est une célèbre petite vieille qui cause
brusseleir dans la pièce de théâtre Bossemans et Coppenolle (jouée plus
de mille cinq cents fois au Théâtre des Galeries) qui inspira Pagnol et
l’encouragea à écrire en provençal. Madame Chapeau n’hésite pas à zigouiller
son lapin qu’elle a coincé dans le tiroir de sa commode en le poussant avec son
derrière. Sa phrase la plus célèbre : « Ça sont les crapuleux de ma strotje
qui ont fait ça » (Ce sont les crapuleux de ma rue qui ont fait ça.) Tu
veux une boule, dis ?


15.Faire mumuse,
rouler une pelle, caresser le rollmops, bref, faire de délicieuses
cochonneries.


16.Architecte belge,
d’origine gantoise, virtuose de la pierre, du fer et du béton, aimait
particulièrement les courbes et les plissures. Ses maisons sont splendides et
font penser au romantisme des peintres préraphaélites.


17.Véridique !


18.Sortes de sucres
d’orges torsadés, à la menthe ou acidulés, qu’on trouve à la mer du Nord. Et ça
nique les dents ! Mais qu’est-ce que c’est bon…


19.Dehors en flamand,
du balai, quoi ! En France, on dit : « Casse-toi pauv’con. »


20.Seigneur ! (en
liégeois : oufti !)


21.Un portemanteau,
là ousque tu accroches tes bêtes paletots.


22.Un gros mot.
J’peux pas traduire, suis bien élevée.


23.Une casserole. Tu
peux aussi recevoir une cafetière, une brique, un pot de fleurs…


24.Un bazar.
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