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          À Babi, Bianca, Lino, Papa,
Maman, Georgette, Marie et Nala.
        
      

    

    
      
        
        
          Préface
        

        
          En 2013, j’ai accepté d’aller sur le plateau de Touche pas à mon poste !. À l’époque, nous n’étions pas nombreux, patrons de presse ou éditorialistes, journalistes « sérieux », à nous risquer chez Cyril Hanouna… Mais il avait à L’Express un avocat éloquent, qui m’a convaincu d’honorer l’invitation : Christophe Carrière, journaliste cinéma chez moi et chroniqueur chez Cyril. Ce jour-là, l’animateur m’a demandé de couper les cheveux de Christophe, doté il est vrai d’une tignasse imposante… Le plus impressionnant chez Cyril est sa science du show, cet instinct du direct qui lui permet de tout saisir en un instant : le mot qui fait mouche, la réaction d’un spectateur dans le public, la moue d’un invité, la force d’un plan… Marionnettiste de son émission, il en tire les fils sans relâche.

           

          Mais 2013, c’était il y a longtemps. Celui qui faisait de la télé pour parler de la télé, tel un charmeur de serpent, est devenu l’organisateur de débats de société percutants, où les antagonismes sont poussés à bout. Si pagaille et pugilat y parlent souvent fort, c’est parce que Cyril Hanouna ne se prend pas pour ce qu’il n’est pas : il est un homme de divertissement et non d’université, avide de lancer des débats, pas de rédiger des thèses. Mélanger ainsi la glace et le feu, en permanence et en direct, présente deux vertus. D’abord, l’animateur provoque des courts-circuits qui grillent la langue de bois et font sauter les verrous de communication. Sur son plateau, pas de triche possible, il faut être à l’état sauvage pour survivre. Ensuite, cette méthode met en lumière, sous leur forme la plus brute, les querelles qui traversent la société française. Cyril Hanouna a le sens de ce qui déchire la nation, il décèle nos plaies. Pour mieux tenter de les apaiser par la suite.

          
           

          Par ailleurs, et c’est ce qui m’a d’emblée intéressé, il soulève les nouveaux sujets bien avant les émissions plus « sérieuses ». Il y a du pionnier chez Cyril. Depuis quelques années, pour la plupart des phénomènes de société, « ça se passe chez Hanouna », et cela justifiait bien un livre. Électeurs de Jean-Luc Mélenchon ou de Marine Le Pen, citoyens perdus de l’abstention, extrémistes, nihilistes et complotistes, Gilets jaunes et identitaires, antispécistes et islamistes : les franges déchirées de la démocratie et les phalanges ennemies de la République se mêlent et s’affrontent sur ses plateaux, tandis qu’à travers le pays une France invisible s’époumone devant ses émissions ; c’est pourquoi il est passionnant de regarder ce qu’il s’y passe et ce qui plaît. C’est aussi pourquoi il sera difficile pour les prétendants à l’Élysée de refuser l’invitation de Cyril Hanouna. Le creuset français est devenu un chaudron explosif, dont le soufre déborde de plus en plus souvent dans la rue et coule presque tous les soirs, corrosif et fuligineux, sur les écrans de C8.

           

          À ce talent d’anticipation, Cyril Hanouna ajoute une profonde empathie, une attention infatigable envers les victimes de l’actualité et un désir de vouloir réduire les fractures du pays. C’est aussi ce qui le pousse aujourd’hui à franchir une nouvelle étape, ajoutant aux débats de société un rendez-vous profondément politique. Comment aider la France à régler ses problèmes sans interroger ceux qui la dirigent ou aspirent à le faire ? Comment réintégrer à la citoyenneté ceux qui ne croient plus au vote sans présenter dans leurs émissions préférées les projets des présidentiables ? Pour remplir ce rôle, il est nécessaire à un animateur de mettre en ordre la bibliothèque de ses convictions, de recenser son corpus de valeurs. Il m’a intéressé d’aider Cyril à le faire.

           

          Bien sûr, je ne suis pas toujours d’accord avec ce qu’il pense, et je suis très souvent en désaccord avec ce que ses invités profèrent ! Je suis moins indulgent que Cyril avec les Gilets jaunes, mouvement sans chef et sans programme, égaré dans le populisme. Je suis plus sévère que lui avec les complotistes, qui cherchent non un débat mais une tribune pour leurs élucubrations vénéneuses. Je suis plus alarmé que lui par les actions des animalistes, car l’antispécisme est un anti-humanisme, et plus inquiet face aux progrès du voile islamique. En revanche, je le rejoins sur son analyse des « violences policières », de la grave coupure entre les politiques et le peuple et des angoisses terribles qui taraudent la jeunesse.

           

          Mais le « psychanalyste » ne parle pas, il écoute. Au gré de notre travail commun, j’ai découvert derrière le ludion Hanouna un être équilibré, mesuré, précautionneux. J’ai surtout rencontré un humaniste.

           

          Ses spectateurs le sentent, c’est ce qui explique sans doute que dans cette société « archipélisée », comme l’explique le politologue Jérôme Fourquet, Hanouna attire sur son seul nom 10 millions de Français. Ce grand pouvoir lui confère… d’immenses responsabilités.

           

          Ne vous y trompez pas, loin de la déconne, ce livre est… profondément politique.

        

        Christophe Barbier

      

    

    
      
      
        Pourquoi j’écris ce livre
      

      
        Au printemps dernier, alors que la fin de la saison se profilait, je me suis retourné. Pas seulement sur les neuf mois écoulés, avec les vagues de l’épidémie et les confinements à répétition. Plutôt sur les trois années passées, qui ressemblent à un seul et même torrent furieux ayant bousculé dans ses tourbillons l’embarcation France. Les Gilets jaunes, les « violences policières », l’épidémie de Covid, la flambée du complotisme, le désarroi de la jeunesse, l’impact de la présidence Trump, la montée des populismes… Considérant ces mois de tourmentes, et la manière dont j’avais reflété cette actualité en direct, j’ai mesuré à quel point mes émissions avaient évolué. C’est une vraie mutation génétique qui a chamboulé Touche pas à mon poste ! et Balance ton post !. Le divertissement est toujours là, au cœur de nos plateaux, et faire rire les téléspectateurs demeure ma première préoccupation. Mais les grands débats de société et les sujets politiques s’invitent de plus en plus souvent devant les caméras. Et c’est leur juste place.

         

        Moi-même, j’ai changé. Beaucoup. Depuis trois ans, je dirais même que les épreuves traversées par la France m’ont bouleversé, aux deux sens du terme : elles m’ont très souvent ému, et elles m’ont profondément modifié. La vie est de plus en plus dure pour la majorité des Français. Face aux angoisses, aux périls, aux incertitudes, l’indifférence est impossible, la « déconne » est insuffisante. En douze ans, Touche pas à mon poste ! a évolué : d’un show de divertissement, nous l’avons transformée en une émission de société.

         

        C’est grâce à vous que cette métamorphose a eu lieu. Vous m’avez pris à partie, vous avez fait changer mon regard sur de nombreuses questions de société.

        
         

        Infirmières, étudiants, agriculteurs, routiers, livreurs… Vous m’avez dit : « Cyril, on veut se faire entendre par les gens d’en haut. » Vous m’avez demandé de jouer le médiateur entre vous et les politiques. Ensemble, nous avons révolutionné TPMP pour accompagner ce que vous viviez : la crise des Gilets jaunes, le Grand Débat national, les violences policières, les craintes autour du Covid. L’émission est devenue une agora, la vôtre, où vous pouvez tous, quels que soient vos origines, vos couleurs, vos opinions, vos milieux sociaux, vos orientations sexuelles, vous exprimer librement.

         

        Alors oui, quand une population qui n’a pas l’habitude de prendre la parole et qui l’attend depuis trop longtemps s’exprime, parfois ça fait du bruit, parfois même ça dérape. Mais à la fin, on s’est parlé, on s’est respectés et, souvent, on a fini par se comprendre. Et donc par faire société.

         

        C’est pour cela que j’ai voulu rassembler ce que j’ai appris ces dernières années en vous écoutant. J’ai toujours voulu donner la parole à ceux qui ne l’ont jamais, leur permettre d’être compris par ceux qui ont le pouvoir et qui vont décider de leur avenir. C’est ce que je tente de faire chaque soir, encore plus depuis l’automne des Gilets jaunes.

         

        Mais les paroles s’envolent, seuls les écrits restent. Je mets donc quelques paroles en cage et en page. Récolter cette moisson de souvenirs encore vifs et de réflexions toujours en cours me permet aussi de consolider mes opinions, d’affiner mes jugements, d’éclaircir mes doutes. Je n’ai pas beaucoup de certitudes, et l’épidémie nous a appris à les relativiser, toutes ; mais j’ai des convictions, et j’entends les défendre. Cet exercice m’offre enfin l’occasion de décrire certains aspects de ma méthode de travail, de la préparation « architecturale » de mes émissions, si souvent caricaturées ou décriées. Vu de l’extérieur, l’improvisation semble avoir la part belle dans TPMP et BTP, et il est vrai que c’est ma marque de fabrique, parce que je crois à la force supérieure de l’instinct, de l’émotion, et à la seule vérité du plateau, de la scène, et de l’ambiance que l’on y ressent quand les projecteurs s’allument. Mais cette improvisation n’est possible et fructueuse que si l’émission a été minutieusement préparée, par un travail d’équipe intransigeant qui nous permet ensuite de traiter les bons sujets du jour et d’avoir les invités qu’il faut. C’est grâce à cette discipline que nous avons compris avant les autres la profondeur de la colère des Gilets jaunes, vu monter très tôt le complotisme au cœur de l’épidémie de Covid, débusqué ce nouvel extrémisme de droite que portait Génération identitaire, mesuré la progression des antispécistes ou encore alerté sur l’organisation du bac et du BTS au printemps dernier.

         

        Pour repérer les signaux faibles, je dispose de trois personnes qui, toute la journée, me préviennent dès qu’un sujet frémit sur les réseaux sociaux. Moi-même, dès 6 heures du matin, je scanne tout ce que je peux et je mets mes équipes en alerte : « Attention, j’ai l’impression que ce sujet monte. Regardez cela, analysez ce que c’est. Contactez les personnes en messages privés… » Puis je fais un point rapide sur mes radars perso, mes baromètres des réseaux, toutes les demi-heures environ. À 15 heures, je travaille avec l’équipe sur l’émission du soir, dont le menu est déjà arrêté depuis la veille. C’est le moment, la plupart du temps, où je change tout ! À 16 heures, je partage sur les réseaux la liste des sujets qu’on prévoit de traiter et je regarde comment ça réagit. Exactement comme un pêcheur qui balance ses hameçons. À 17 heures, en fonction des frémissements, j’établis le conducteur définitif. Si un sujet n’a pas pris, je le change. Impitoyablement. S’il n’a pas fait réagir à 16 heures sur les réseaux, il n’intéressera pas à 20 heures sur les ondes. J’ai six millions de followers sur Twitter, cela vaut tous les panels et tous les sondages du monde. À 17 heures, je suis même en mesure de prédire notre performance du soir. Je parie avec mes équipes que l’on va faire 1,3 million de téléspectateurs, ou 1,7 million, ou taper la barre des deux millions. Les cartons, je les vois venir de loin ; les bides aussi…

         

        Quand l’émission commence, je n’écoute plus que deux guides. D’abord, mon instinct, qui sent l’humeur du plateau et du public et qui me souffle comment porter l’ambiance à son maximum d’incandescence. Le plateau n’a jamais la même alchimie. Parfois, je change le sujet d’ouverture au dernier instant, sans prévenir, et la régie doit suivre… Ensuite, je me fie à ce que je vois en direct sur mon téléphone : les tendances à chaud de l’audience, la nôtre et celles des concurrents, minute par minute. Si notre courbe fléchit, je relance le débat ; si elle baisse, je change de sujet ; si elle dégringole, je rends l’antenne… De toute façon, je n’ai besoin de ces statistiques que pour vérifier mon intuition, car je sens physiquement quand l’audience baisse, je sens les téléspectateurs partir comme si je me vidais de mon sang. Certains ont un don pour prédire la météo ou trouver des sources d’eau potable, le mien est de deviner l’audience de la télé.

         

        L’essentiel pour réussir une émission, c’est le sujet. Mais une fois qu’on a le bon sujet, on peut encore le gâcher, comme quand on fait un gâteau avec une bonne recette mais de mauvais ingrédients. Et les ingrédients, pour BTP ou TPMP, ce sont les invités. Les bien-pensants m’accusent souvent de recevoir sur mon plateau des extrémistes, des marginaux, des monstres, de chercher le « coup médiatique » sans me préoccuper du pedigree de ceux qui prennent la parole. C’est pour moi une accusation injuste et stupide. Injuste, parce que nous débattons vivement avant d’inviter une personnalité « limite ». Souvent, nous allons au bout de notre intention, parce qu’il ne sert à rien d’interdire la télévision à des émetteurs d’opinion qui ont déjà leur public sur les réseaux sociaux. Au contraire : les censurer revient à les conforter auprès de leurs disciples, qui concluent de ces vétos que leurs idoles détiennent une vérité dérangeante, une vérité que le « système » veut étouffer. En invitant les trublions les plus extrêmes, nous les confrontons à une épreuve qu’ils n’affrontent jamais au milieu de leurs fans inconditionnels : la contradiction. Les museler, c’est les renforcer ; les accueillir, les écouter, puis les contredire, c’est les affaiblir. C’est ainsi que mes émissions ont dégonflé ou ridiculisé nombre de complotistes, c’est ainsi que Thaïs d’Escufon, la porte-parole de Génération identitaire, s’est délitée en direct.

         

        Parfois, je renonce à des invités sulfureux, parce que je ne suis pas certain de pouvoir mettre en face d’eux un contradicteur assez solide. C’est arrivé avant l’été avec Papacito, un vidéaste ultranationaliste qui avait mis en scène dans une vidéo le simulacre d’un meurtre, où il s’acharnait contre un mannequin représentant d’évidence un militant de La France insoumise. J’ai préféré attendre l’issue judiciaire de cette affaire avant de le recevoir éventuellement en plateau pour y contrer les arguments qu’il développera. « Il est possible de déjeuner avec le diable, à condition d’avoir une longue cuiller », assure le dicton. J’ajouterais : « Et d’avoir quelqu’un de solide pour tenir la cuiller ! » Quand j’invite un démon en plateau, je tiens à asseoir en face de lui un archange de premier choix, un saint Michel ou un saint Georges, et même les deux s’ils sont disponibles… À la fin, le diable fera un peu moins peur. J’ose espérer aussi qu’il sera un peu moins diable, qu’il aura lui-même évolué, révisé ses positions.

         

        En effet, même si je constate parfois qu’il y a des cas irrécupérables, je veux croire à la rédemption, à la seconde chance. C’est pour cette même raison que j’accorde beaucoup d’attention, depuis longtemps, à la situation des prisons. Les détenus sont des spectateurs fidèles de mes émissions, je pense que j’atteins 90 % de PDA en taule ! Ils m’écrivent beaucoup, me racontent leur quotidien, leurs perspectives à la sortie, me filent des infos sur la centrale où ils sont détenus et même sur le « milieu » de leur région. Souvent, au moment où le direct va commencer, je songe à eux et je me dis que, pendant deux heures et demie, ils vont penser à autre chose ; s’évader, en quelque sorte… D’anciens détenus, qui ont fait parfois dix-huit ou vingt ans de prison, sont devenus des amis très proches, en qui j’ai une confiance absolue. En zonzon, ils étaient des stars, alors si personne ne les avait aidés à la sortie, pour les réinsérer, ils auraient à coup sûr replongé : « J’étais le roi en prison, à l’extérieur je ne suis rien, je galère dans la vie de tous les jours, je préfère retourner derrière les barreaux… » Un de mes meilleurs amis n’est autre que Mohamed Amimer, qui était membre du gang des Postiches ; on l’appelait « Momo l’élégant », parce qu’il réalisait des braquages sans violence, sans avoir jamais tué personne. Momo s’occupe beaucoup de réinsertion désormais, il organise aussi des galas en prison.

        
         

        Tous ceux qui sortent, il faut leur redonner immédiatement une chance. Je veux être là pour eux. En permanence, ou presque, je prends en stage dans mes équipes des personnes qui sont en réinsertion. C’est comme cela qu’un jour un stagiaire épatant pousse la porte de mon bureau et me dit : « Le boxeur, je le connais. » Le boxeur, c’était Christophe Dettinger, le Gilet jaune qui avait cabossé un gendarme à coups de poing, le 5 janvier 2019, sur une passerelle dans Paris, en affirmant avoir défendu une dame matraquée à terre. Mon stagiaire arrive à le contacter, Dettinger lui dit : « Ouais, j’aime bien Cyril », et je le reçois le 21 mars 2019 en plateau. Il déclare : « J’ai réglé une injustice en en créant une autre […]. Je ne regrette pas d’avoir défendu cette dame, mais j’aurais juste dû pousser ce gendarme et m’arrêter là. » Il faut écouter de tels plaidoyers. Dettinger a voulu être le héros des Gilets jaunes, le héros du samedi. Combien ont fini en prison parce qu’ils ont souhaité être le héros de leur quartier, le héros de leur bande, le héros de leur copine ? Ils ont droit à une seconde chance. Une société qui ne réinsère pas ses détenus est une société borgne, qui ne voit que la punition et pas la rédemption. En tout cas, c’est aussi pour eux que j’ai écrit ce livre. Même les citoyens que la justice met au ban de la nation m’intéressent ; tous ceux qui composent le peuple m’intéressent.

         

        Moi aussi, je réclame une deuxième chance tous les jours, je veux que le public m’accorde la chance de faire mieux que la veille. Je vais souvent très loin dans mes émissions, parfois trop loin aux yeux des plus raisonnables, des cercles bien-pensants et de l’intelligentsia. D’abord, comme disait Pierre Dac : « On peut aller très loin et revenir très vite. » Ensuite, si tous les découvreurs, tous les pionniers s’étaient dit : « N’allons pas trop loin ! », l’humanité croirait encore que la Terre est plate. Enfin, je veux aller plus loin encore, et je vais le faire, je vous le promets. Plus loin dans la connaissance des Français, plus loin dans la défense des victimes, plus loin dans la recherche des solutions, plus loin dans la construction d’un dialogue permanent entre ceux qui ne sont pas du même avis. Vous n’êtes pas d’accord entre vous ? Venez sur mes plateaux, exprimez-vous, engueulez-vous s’il le faut. C’est comme cela que l’on règle les problèmes, ce n’est pas en restant dans l’entre-soi, chacun sur sa chaîne préférée et en ignorant les autres. Je veux que mes plateaux soient le grand chaudron où se mélangent et bouillonnent toutes les France d’aujourd’hui.

         

        Une dernière raison m’a poussé à écrire ces pages. Jadis, ma mère avait un magasin de vêtements, mais il était toujours fermé entre 16 heures et 18 heures. Parce qu’à ce moment-là je passais à la radio. Et si une cliente traînait dans les rayons durant ce temps consacré, elle était séquestrée et condamnée à m’écouter pendant deux heures. Quant à mon père, médecin, depuis qu’il travaille un peu moins, il n’hésite plus à m’appeler quand quelque chose le dérange en plateau, et parfois je le prends en direct. Papa, maman, je ne serai jamais médecin comme vous l’aviez rêvé, mais je crois que je contribue un peu à panser les plaies du pays. C’est pour vous aussi que j’ai mis noir sur blanc ces récits et ces analyses.

         

        Pour vous, et pour tous les Français, pour qu’ensemble nous trouvions la possibilité de nous parler et de faire société.

      

    

    
      
      
        L’agora révolutionnaire,
des Gilets jaunes au Grand Débat
      

      
        Les Gilets jaunes ont changé le cours du quinquennat d’Emmanuel Macron, ils ont bouleversé la France, ils ont modifié mes émissions, ils m’ont transformé. J’ai vu notre pays traverser pas mal d’épisodes incandescents depuis que je fais de la télévision, mais celui-ci est le plus important de ma carrière. Ce ne fut sans doute pas la Révolution française, mais ce fut bien une révolution française.

         

        Souvent, des élus ou des membres du gouvernement me disent : « Cyril, vous avez vu monter le mouvement des Gilets jaunes avant nous, vous l’avez vu avant tout le monde. » En réalité, je n’ai pas vu le « mouvement », j’ai vu des Français. Nous avons évoqué cette colère montante pour la première fois en plateau dans Balance ton post !, le 9 novembre 2018 – jour anniversaire de la mort du général de Gaulle, président chahuté par Mai 68, tout un symbole ! Comme d’autres médias, nous avons organisé un débat sur la nouvelle taxe frappant les carburants, censée financer la transition écologique. Mes chroniqueurs ont « vertement » critiqué cette taxe « verte », la députée LREM Marie Lebec l’a vigoureusement défendue. Puis nous avons donné la parole à Jacline Mouraud, dont la vidéo avait cartonné sur les réseaux depuis le 18 octobre, entraînant une réponse de la secrétaire d’État auprès du ministre de la Transition écologique et solidaire, Emmanuelle Wargon, le 4 novembre 2018. En direct, Mouraud est très remontée contre la taxe : « C’est de l’enrobage tout vert. Moi j’ai reçu des milliers de témoignages, la France souffre, il y a des milliers de gens qui crèvent de faim. Ça va être énorme, ce qui est en train de se préparer. Quand on vient ici à Paris, j’ai l’impression d’être sur une autre planète. » Détail important, les Gilets jaunes présents sur le plateau prennent la parole et insistent : il s’agit d’un « mouvement citoyen » qui déborde la question du prix de l’essence. Je sens bien que quelque chose d’inédit se trame, mais c’est encore confus pour moi, je ne vois pas les lignes de force derrière ce signe de ralliement vestimentaire, géniale trouvaille, et les quelques hashtags qui performent sur les réseaux.

         

        Tout change avec le premier samedi de mobilisation, le 17 novembre 2018. La veille, nous parlons du mouvement à l’antenne, mais c’est surtout le bric-à-brac des revendications et les tentatives de récupération politique par Florian Philippot qui nous occupent. Nous prêtons à peine attention aux propos d’une nouvelle figure des Gilets jaunes, un chauffeur routier qui annonce son intention de « partir du périphérique et de finir à l’Élysée ». Il s’appelle Éric Drouet… Le projet de blocage du pays est critiqué par plusieurs intervenants, seul Karim Zéribi se solidarise avec cette action : « Cet argument de gens comme nous qui vivent dans le confort et qui disent : “Allez voter, attendez 2022, souffrez en silence, fermez-la, baissez la tête”… Arrêtez ! […] Il y a un droit de grève, il y a un droit de manifester. » Bien sûr, après ce premier week-end de mobilisation, véritable raz de marée sur les ronds-points et dans les centres-villes, j’organise un débriefing sur le plateau de TPMP, un « Retour sur le week-end des Gilets jaunes ». C’est alors que survient un événement qui se révélera décisif pour l’émission, pour ma conception du rôle d’animateur et pour ma vie de citoyen.

         

        Avant même la prise d’antenne, ce lundi 19 novembre 2018, on me prévient qu’il y a beaucoup de monde devant le studio, que les gens insistent pour me parler. Ce n’est pas la première fois que des mouvements sociaux viennent à ma rencontre. À plusieurs reprises, des infirmières en colère s’étaient regroupées ainsi. Tous les dix jours environ, nous avons droit à de telles visites, toujours amicales. Mais cette fois, l’ampleur de la foule et son arrivée précoce nous mettent la puce à l’oreille. L’émission se déroule sans problèmes, puis je vais les voir en sortant du plateau. La plupart portent un gilet jaune, les témoignages commencent : « Moi, je suis chauffeur Uber. On s’en sort plus. On en a marre. Il faut que ça bouge. On est venus te voir, Cyril, parce qu’on veut que tu fasses bouger les choses et peut-être que le gouvernement nous entendra. » Un autre mec me dit : « Moi, je suis agriculteur, je m’appelle Olivier, c’est vraiment dur ces dernières années… » Olivier, je resterai en contact avec lui, il deviendra même un invité régulier puis un chroniqueur de Balance ton post !. Dans la foule, je reconnais d’ailleurs plusieurs spectateurs récurrents, des habitués de nos gradins. Puis c’est Florian qui prend la parole : « Les médias trompent les gens, parce qu’on ne peut pas dire qu’il n’y avait que 300 000 personnes dans la rue. On compte sur toi pour dire la vérité. Je suis presque au bout du rouleau, je mets ma vie en danger parce qu’il y a des gens en haut qui nous chient dessus. » Encore quelques témoignages et je prends la parole : « Comme je le disais vendredi, vos actions vont servir à plein de gens qui ne sont pas allés dans la rue. Les mecs, ils en peuvent plus. On leur a dit : “Votez à gauche”, ils ont voté à gauche et ça n’a pas bougé. Ils ont voté à droite, ça n’a pas bougé. Ils ont voté au milieu, ça n’a pas bougé. Après, j’ai peur aussi pour vous, je vous dis la vérité. Moi les mecs, je vous donne la parole quand vous voulez… Si vous voulez venir demain, venez demain. » Et on décide de monter une émission spéciale pour le lendemain, mardi 20 novembre.

         

        Dès le matin de ce jour-là, un signe ne trompe pas : l’émission de la veille, le débrief de la manif du samedi 17, a fait un carton. Pour cette spéciale, nous ne cherchons pas forcément des acteurs directs de l’actualité, nous essayons de donner la parole à ceux qui portent l’ADN du mouvement, ceux qui n’ont que leur vécu à partager. De la même manière, à côté des figures incontournables qui commencent à émerger parmi eux, nous nous efforçons de mettre en évidence des Gilets jaunes anonymes, « lambda », représentatifs parce que ne cherchant justement pas à « représenter ». Nous les recrutons sur des groupes Facebook, ou par l’intermédiaire de leurs camarades déjà venus dans le public. En plateau, les Gilets jaunes interrogés me racontent leurs difficultés quotidiennes, leurs galères, leurs revendications basiques. Je m’attendais plutôt à des réflexions politiques, pas du tout à cela. La force de ces témoignages est ahurissante, nous faisons surgir en pleine lumière la « France périphérique », selon l’expression du géographe Christophe Guilluy. Mon plateau est un rond-point sur lequel peut se pencher toute la France. J’affirme au cours de l’émission ce qui sera ma « ligne éditoriale » face au mouvement, ce tsunami politique qui nous oblige à réviser nos règles : « Nous, ce qu’on voudrait pour vous, c’est que le message avance, c’est que le gouvernement vous entende. Vous voyez, ils vous entendent de plus en plus, ils essaient de vous écouter, ils essaient de faire avancer les choses. » Ce jour-là, la production paye un billet de train à Maxime Nicolle pour qu’il puisse être parmi nous ; quand il arrive, il tient à nous le rembourser – je refuse. Ce détail illustre à quel point l’état d’esprit des Gilets jaunes, au début du mouvement, est désintéressé, indépendant, pur.

         

        Mais la suite de la soirée montre que, déjà, des ambiguïtés idéologiques troublent leur discours. Maxime Nicolle affirme ainsi, bien sûr sans preuve, que les images qui circulent sur les réseaux sociaux sont censurées, qu’il y a « des algorithmes qui permettent de reconnaître un visage ou un uniforme et d’effacer les vidéos ». Il annonce aussi le blocage des raffineries, des aéroports et des gares et réclame la destitution d’Emmanuel Macron. En plateau, Géraldine Maillet proteste contre cette remise en cause du processus démocratique. Moi-même, je monte au créneau : « Je vous le dis Maxime, je vous aime beaucoup, mais là, c’est un truc qui va décrédibiliser le mouvement. » Dès les premiers temps, le ver du complotisme est dans le fruit de la colère.

         

        Avant de rendre l’antenne, je tente une conclusion optimiste en évoquant les réflexions du pouvoir : « Moi, je pense qu’ils ont vraiment envie de faire bouger les choses, qu’ils vont discuter avec vous. On a envie que ça bouge pour vous, mais il faut des demandes raisonnables […]. Et je souhaite que tout le monde trouve une issue. […] J’ai des infos et je sais que le gouvernement travaille dans votre sens. » Je m’avance un peu… En réalité, l’exécutif est dans la confusion la plus totale, j’ai des infos contradictoires et Matignon est aux abonnés absents. Mais je sens une telle tension sous les témoignages poignants que je ne veux pas terminer sur une note négative, d’autant qu’un autre samedi de manifestation pointe déjà à l’horizon de la semaine.

         

        Le lendemain de cette émission, les chiffres tombent : nous avons établi un record d’audience, avec deux millions de téléspectateurs. C’est incroyable, mais cela en dit plus long encore sur la profondeur du malaise français que sur la puissance de TPMP. Les autres acteurs de l’audiovisuel ne sont pas aveugles, ils voient le carton que nous avons réalisé, ils se mettent à programmer du Gilet jaune à tour de bras. Tout le monde veut du jaune sur son plateau ! Avec ceux que j’ai reçus le 20 novembre, je garde le contact et ils m’appellent quand on les invite ailleurs, ce que je trouve à la fois touchant et très loyal. Ils me demandent s’ils doivent accepter telle ou telle émission, ils me disent : « Cyril, on me demande sur BFM, on me demande sur CNews, on me demande sur C à vous, sur Quotidien, on me demande partout… » Je leur réponds : « Je ne suis pas votre attaché de presse, mais franchement, plus vous vous exprimerez, plus vous aurez de relais dans l’opinion, plus on vous écoutera et plus je serai content. » Je reçois beaucoup de messages sur les réseaux sociaux, qui me disent : « Cyril, les Gilets jaunes, c’est nous, des Français qui sont juste en souffrance et qui ont du mal à s’en sortir. Cyril, on se reconnaît dans le chauffeur de taxi à qui t’as donné la parole, dans le boulanger, dans le restaurateur, dans l’agriculteur. » Dans le peuple, je sens à la fois un engouement et une identification. Jamais je n’ai ressenti cela avant, pour aucun mouvement social, même les plus populaires.

         

        Les samedis de défilés se suivent, et les violences augmentent. Le 24 novembre 2018, ce que les Gilets jaunes appellent « l’acte 2 » rassemble – selon la police – près de 106 000 personnes, mais la journée est surtout marquée par les débordements sur les Champs-Élysées, dont les forces de l’ordre veulent détourner les manifestants. Le lundi 26 novembre, sur le plateau de TPMP, je m’oppose à Maxime Nicolle, qui refuse de condamner les agressions de journalistes par des Gilets jaunes et qui s’obstine à exiger un référendum pour destituer Macron. Je recadre aussi Nicolas Dupont-Aignan, qui accuse le gouvernement d’avoir réalisé une « mise en scène », les CRS violentant d’inoffensifs manifestants et laissant œuvrer les casseurs. Je vois également, sur les réseaux sociaux, que les spectateurs qui prennent la parole sur mon plateau sont de plus en plus accusés de ne pas être de « vrais » Gilets jaunes. J’ai le sentiment que déjà, le mouvement se désagrège de l’intérieur, comme s’il était atteint d’une maladie auto-immune, comme s’il entrait en phase « cannibale ».

         

        Impression renforcée le vendredi suivant, la veille du saccage de l’Arc de Triomphe, dans Balance ton post !. L’émission commence par une analyse assez visionnaire de Noam Anouar, un délégué du syndicat policier Vigi, qui soutient le mouvement. Il affirme que les Gilets jaunes ne peuvent pas avoir de représentants, que c’est contraire à l’ADN de leurs rassemblements. « C’est un mouvement spontané et populaire. Donc, qui est légitime pour représenter ce mouvement ? Le jour où on déterminera de pseudo-responsables et qu’on les recevra en délégation, ça ressemblera à une escroquerie. » Il a raison, et les semaines suivantes montreront que chaque fois qu’un leader émerge et veut parler au nom des Gilets jaunes, il se fait désavouer, voire chasser par ses camarades. Maxime Nicolle, Éric Drouet, Jérôme Rodrigues… Toutes les figures qui durent ont pour points communs d’être radicales et de refuser les responsabilités. Ce sont des mentors, pas des meneurs. Ils lancent des mots d’ordre, ils n’organisent pas de parti. Cependant pointe déjà la contradiction interne aux Gilets jaunes : ils veulent plus de démocratie, mais refusent les règles de la représentativité. Il ne leur reste donc que la confrontation, aboutissement inévitable d’une démocratie directe poussée à l’extrême, « sans filtre ».

         

        Quand vient son tour de parole, Louis Boyard, représentant des lycéens, s’échauffe sans raison visible : « On parle des Gilets jaunes. On parle de la baisse du pouvoir d’achat et de toutes ces choses-là. […] Nous, dans les lycées, il y a 110 lycéens qui ont fini en taule parce qu’ils se sont mobilisés et on n’a pas parlé de nous. […] C’est pas parce que je suis jeune qu’il faut pas me donner la parole ! Ça fait un an que les lycéens se mobilisent, on n’en parle pas. […] Les violences à l’encontre des jeunes, on n’en parle pas. […] Ça fait deux heures qu’on est ici à faire les pots de fleurs. Moi, j’ai mieux à faire de mon vendredi soir. Moi, on m’avait dit que je pourrais parler des jeunes ! » Puis il quitte le plateau avec fracas. Boyard savait très bien qu’il aurait peu la parole, mais il avait prémédité son coup d’éclat. En coulisses, il se montre très satisfait de sa sortie et part en expliquant à la production qu’il n’y a aucun problème et qu’il reviendra avec plaisir. Mais à l’antenne, le mal est fait : cette attitude est le signe annonciateur que la fameuse « convergence des luttes » ne se fera pas entre les Gilets jaunes et les jeunes, ce qui privera le mouvement d’un second souffle, d’un ressort. Quand Boyard fait sa sortie de diva, Greg, l’un des Gilets jaunes présents en plateau, lance, sarcastique : « On lui avait dit qu’il y aurait des bonbons Haribo à la mi-temps, c’est pour ça. » Les Gilets jaunes n’enfanteront pas les « Gilets jeunes ».

         

        Pour cette émission du 30 novembre 2018, la production a la bonne idée d’acheter un stock de gilets jaunes et de les distribuer à l’entrée du plateau aux volontaires qui souhaitent en enfiler un par solidarité avec le mouvement. Succès garanti, qui donne au studio un air d’agora révolutionnaire… Nous récidivons le vendredi suivant, 7 décembre, alors que nous recevons – enfin ! – un membre du gouvernement, Mounir Mahjoubi. Le secrétaire d’État au Numérique a été choqué par les propos de Maxime Nicolle, le 20 novembre, propos qu’il juge complotistes, et il a reproché publiquement à la production de ne pas être intervenue pour le contredire. « Cela veut dire qu’on peut aller aujourd’hui avec un gilet jaune et raconter n’importe quoi sur toutes les antennes, et ça, c’est inacceptable », a-t-il lancé. Je l’invite donc à participer à un débat avec des Gilets jaunes dès le vendredi suivant, ce qu’il accepte avant de se rétracter : son ministre de tutelle à Bercy, Bruno Le Maire, le lui a interdit… Début décembre, il passe outre et décide de venir. Il est vrai que sa candidature à la mairie de Paris, qui se dessine, l’incite à prendre quelque autonomie… Il est d’ailleurs habile en plateau, déclarant d’emblée : « Non seulement je comprends les revendications des Gilets jaunes, mais moi, c’est ma vie entière. La raison pour laquelle j’ai été délégué syndical, la raison pour laquelle j’ai commencé en politique, c’est que je ne supportais pas qu’il y ait des Français qui ne puissent pas finir leurs fins de mois, que tous les 15 du mois il y ait des Français qui ne puissent pas nourrir leurs enfants. Moi, toute mon enfance, quand on allait au supermarché avec ma mère, elle mettait sa Carte bleue et j’avais peur que ça dise “non” derrière. […] Vous me dites : “Est-ce que je pourrais être Gilet jaune ?” Non ; je suis au gouvernement, je ne pourrais pas être Gilet jaune. Mais est-ce que j’ai les mêmes revendications ? Oui. Vous avez vu ces reportages avec ces mamans qui quittent leurs enfants pendant trois jours pour tenir les ronds-points ? Il faut vraiment que ça aille mal pour faire ça. Donc il faut qu’on trouve des solutions. » Lors de la première coupure pub, je fonce vers le secrétaire d’État : « Mais pourquoi vous n’avez pas dit ça depuis le début ? »

         

        Pendant trois heures, Mahjoubi écoute, attentif, sincère. Lors des pauses publicitaires, je lui présente les Gilets jaunes présents dans le public : Céline, Zizou, Emmanuelle, Olivier… Le dialogue se poursuit tard dans la nuit, à l’antenne, puis hors antenne. Ce soir-là, j’ai vraiment l’impression qu’une sortie de crise est possible. Hélas, malgré ses notes envoyées au Premier ministre, ses échanges avec Christophe Castaner, une tribune d’apaisement publiée dans Le Monde, ses visites à Marseille chez Zizou et chez Céline à Fréjus, Mounir n’arrivera pas à entraîner l’exécutif dans la voie du dialogue, et ses initiatives ne mèneront qu’à tendre ses relations personnelles avec Emmanuel Macron.

         

        Le pouvoir passe vraiment à côté du sens profond des Gilets jaunes. Dès le début, nous proposons à Benjamin Griveaux de venir en plateau, mais le porte-parole du gouvernement nous fait savoir que, selon lui, « le mouvement est mort dans l’œuf ». Admirons la vista du monsieur… Bruno Le Maire, par la voie de son chargé de communication, nous explique qu’il fait de la « vraie politique » – comme si j’en faisais de la fausse en parlant avec des Gilets jaunes ! Seuls Mounir Mahjoubi et, plus tard, Marlène Schiappa me sembleront comprendre le bien-fondé de la colère, et trouver une manière innovante de lui répondre. Édouard Philippe, aujourd’hui l’homme le plus populaire de France, porte une lourde responsabilité dans ces mois de tensions traversés par la France. Une crise sociale, c’est comme une dispute conjugale : ce sont les premiers instants qui définissent le climat. En novembre, le pouvoir fait la sourde oreille, les gens se braquent et se disent : « Macron nous prend pour des cons, il ne veut pas parler au peuple, il se croit au-dessus de nous. Il va voir. » C’est Édouard Philippe qui impose cette taxe sur l’essence qui allume la colère, c’est lui qui s’entête après les premières manifestations, « droit dans ses bottes » comme son parrain Alain Juppé, c’est lui qui échoue à protéger le chef de l’État et ce n’est même pas lui, mais le Président, qui trouve la sortie de crise, avec le « Grand Débat ».

         

        Tandis que le chef de l’État accomplit ce tour de France pour désamorcer le conflit, le mouvement s’autodétruit lentement. Dès la fin de novembre, je percevais des fissures, des vices de forme qui ne font que s’aggraver. Pourquoi ce beau mouvement s’est-il perdu ? Certains Gilets jaunes sont saisis par l’ivresse du « quart d’heure d’Andy Warhol » : leur but est de passer à la télé. J’ai entendu un Gilet jaune dire : « C’est mon heure de gloire ! Moi, je fais BFM le matin, je suis sur CNews l’après-midi et le soir je fais une émission en direct sur France Télé… » C’est humain… mais désastreux. D’autant que les tentatives de récupération sont nombreuses. Par certains politiques, comme Philippot, Dupont-Aignan ou Mélenchon, mais pas seulement. Des artistes, dont je ne citerai pas le nom, m’appellent pour me dire : « Cyril, moi aussi, j’aimerais bien apparaître aux côtés des Gilets jaunes. Tu pourrais m’inviter ? » Il y a également une clanification dramatique au sein du mouvement, avec le « canal historique », les dissidents, les hérétiques, les rénovateurs… Au bout de quelques semaines, je reçois des appels sur le thème : « Comment ? Tu reçois ce mec-là ? Lui, un Gilet jaune ? Mais nous, on n’est pas avec lui, nous c’est autre chose, on est les vrais Gilets jaunes ! »

         

        L’absence de direction, au moins d’un organigramme à défaut d’avoir un chef, nuit aussi aux Gilets jaunes. Chaque fois que j’en accueille sur mon plateau, je vais parler avec eux en coulisses, je leur demande : « Vous avez pensé à un candidat pour 2022 ? » Et la réponse est toujours la même : « Un candidat Gilet jaune ? Ah ! Non, non, non, nous, on n’en veut pas. Nous, on veut vraiment être apolitiques. » Ils se trompent : pour changer la politique, il faut faire de la politique. Ou sinon, c’est mort. À ne pas comprendre cela, mes amis les Gilets jaunes se perdent sur le chemin de l’introuvable révolution… Et ce chemin passe par l’ornière de la violence, ce qui les coupe d’une grande partie de la population. Combien de fois ai-je entendu des mecs me dire : « Cyril, t’as vu, plus on casse, plus ça bouge. Plus il y a de la casse, plus le gouvernement nous lâche des trucs. C’est pas nous qui cassons, mais les mecs qui cassent, ils jouent pour nous ! » Pendant les manifs où ça castagne, il m’arrivait d’aller faire un tour pas loin des défilés, à vélo, notamment sur les Champs, avec le visage masqué. Et un jour, je n’ai plus retrouvé mes Gilets jaunes du début. Ça m’a peiné. Si, au commencement du mouvement, j’étais de tout cœur avec eux, là, je ne pouvais plus l’être. Je leur ai dit : « Est-ce que vous pensez aux commerçants ? Les commerçants, c’est souvent des Français qui rament comme vous, et là ils souffrent encore plus à cause de vous. » Ils m’ont répondu : « On se bat pour eux ! Peut-être qu’ils ne travailleront pas un mois ou deux, mais après ils s’en sortiront mieux grâce à nous. »

         

        Ils avaient basculé dans la mystique de l’avant-garde révolutionnaire, mais ça n’a pas marché. Dans cette déréliction du mouvement, il y a bien sûr une responsabilité de ses figures de proue. Elles n’ont pas évolué dans le bon sens. Si on regarde la première et la dernière télé de Maxime Nicolle… on ne voit pas le même personnage. Au départ, c’est un mec sympathique, qui rigole en coulisses. En plateau, il raconte son histoire, il est touchant. À la quatrième télé, il arrive le visage fermé. Comme s’il était investi d’une mission et qu’il ne pouvait plus rigoler avec nous en coulisses. Par crainte de ne pas être bien vu ? Mais par qui au juste ? Parce que ça ne collait plus à son statut de leader ? Mais leader de quoi, quand ce mouvement justement ne veut pas de chef ? À la huitième télé, il est méfiant, presque parano, il interroge les maquilleuses pour savoir combien elles sont payées, si elles sont en CDI ou intermittentes… Pour lui, je devais être un mec du système, forcément… J’ai eu le même sentiment avec Éric Drouet, j’ai eu l’impression que, au fil des émissions, des types le briefaient avant le plateau, lui conseillaient de se méfier de moi, qu’ils lui ont dit : « Attention, tu crois quoi ? Hanouna, il est comme les autres, il se sert de toi et après il va te jeter. » Je sentais une sorte de logique robespierriste à l’œuvre, comme s’il leur fallait faire attention à être toujours plus purs, intégristes, plus jaunes que jaunes sous les gilets.

         

        Le 21 mars 2019, dans Balance ton post !, je décide de dire mes quatre vérités à Maxime Nicolle : « Je vous le dis Maxime, moi j’ai toujours été plutôt Gilet jaune. J’ai toujours accepté que vous veniez sur mes plateaux. Et j’ai été déçu par certaines de vos déclarations. On ne va pas revenir dessus, mais sur des déclarations complotistes que vous avez pu faire, sur des déclarations un peu trop violentes sur votre Facebook Live. J’ai pas reconnu le garçon qui était avec moi il y a plusieurs semaines, dans les loges, et qui me disait : “Moi Cyril, j’en peux plus, j’arrive pas à m’en sortir et il y a plein de gens que je vois autour de moi qui n’arrivent pas à s’en sortir.” […] Et j’ai vu une dérive de votre part. Ça m’a déçu. C’est pas le garçon que j’avais vu là et qui était dans des revendications sociales et qui parlait à tout le monde. » Son avocat, Juan Branco, m’agresse en évoquant l’argent que je toucherais, je le remets à sa place sèchement. Fin de partie.

         

        Je mets à part Jérôme Rodrigues. Jérôme m’appelle Tonton, et souvent il me dit : « Tonton, tu vois, je te défends auprès de certains Gilets jaunes, parce qu’il y en a qui me disent : “Ouais, tu es sûr qu’Hanouna il veut vraiment nous aider ?” » Avec Jérôme, il y a de nombreux sujets sur lesquels nous ne sommes pas d’accord, on s’embrouille souvent tous les deux, au téléphone, par SMS. Quand il défend le type qui a giflé Macron, par exemple. Mais je ne le laisserai pas tomber. Un type comme lui, on l’a mis en lumière, sur le devant de la scène, il ne demandait rien. Il y a trois ans, Jérôme avait une vie normale avec sa femme et sa fille, il travaillait comme plombier. Puis il devient porte-parole des Gilets jaunes, il perd un œil à cause d’un tir de LBD, sa vie bascule. On pourrait faire un film, d’un destin pareil ! Et que dit-il depuis le début ? « J’attendais juste des excuses des policiers, c’est tout ce que je demandais. Je ne les ai jamais eues. » Nous qui avons raconté cela à la télé, qui avons mis tous ces Gilets jaunes en avant, je pense que nous avons un devoir de suivi : savoir comment ils vont, ce qu’ils deviennent, vérifier qu’ils ont retrouvé une existence normale. Les aider aussi, leur trouver un boulot s’ils sont en rade et si l’on peut. Pas avec tous, bien sûr, mais avec ceux qui ont illuminé mon plateau, qui y ont diffusé de la chaleur humaine lors d’un hiver pas comme les autres. Jérôme Rodrigues, je lui ai fait co-animer une spéciale et je lui ai proposé de rejoindre l’équipe des chroniqueurs de BTP et TPMP, comme Olivier Garrigues, l’agriculteur toulousain, ou Raymond Aabou, le chauffeur-livreur. Je ne veux pas me retrouver devant mon miroir au moment du maquillage, ou en me rasant le matin, et me dire : « Tu les as utilisés, et maintenant tu les laisses tomber. »

         

        Non, je ne laisse pas tomber ceux qui m’ont ému. C’est pour cela que je n’ai pas abandonné Franck Dubosc quand il a subi la vindicte des Gilets jaunes. Tout commence par une vidéo sur Facebook, où il déclare : « Les Gilets jaunes, c’est du passé. C’est trop haineux, trop hargneux pour moi. À dégager ! » En fait, il a été heurté par une altercation devant son théâtre. Je sais qui il est, il vient d’une famille très populaire. Je sais aussi ce qu’il pense au fond de lui : il veut aider les Gilets jaunes, il m’a appelé dès le début du mouvement pour me féliciter de les inviter en plateau. Après cette vidéo, c’est une vraie chasse à l’homme sur les réseaux. Je l’appelle, il est dévasté. Dans ce genre de situations, d’habitude, je donne toujours le même conseil à mes amis : « Reste planqué ! » S’exprimer, se montrer, c’est remettre une pièce dans la machine. Quand on est pris dans un bashing numérique, il faut attendre que ça passe. Ce n’est pas la meilleure solution, c’est la seule… Mais face au désarroi de Franck, je tente l’inverse. Je lui dis : « Il vaut mieux que tu parles et que tu mettes les choses au clair. » Je l’invite donc dans TPMP le 17 décembre. Je suis torturé, mort d’angoisse, je me demande si je lui rends service ou si je vais l’enfoncer. Même pendant l’émission, je pense : « Je crois que je l’ai encore plus foutu dans la merde… » Je remets ses propos dans le contexte, je rappelle le type formidable qu’il est, je convaincs les Gilets jaunes présents en plateau de désavouer les menaces dont il fait l’objet… et je fais entrer Franck. Il parle avec son cœur, il dit : « J’ai fait une énorme erreur, c’est l’erreur d’un homme qui a eu peur. » Puis il présente ses excuses, confirme sa solidarité avec le mouvement et enfile un gilet jaune. Les voilà réconciliés.

         

        Rapprocher les différents camps, obtenir enfin qu’ils se parlent, s’écoutent, tentent de se comprendre, voilà mon seul objectif. Il ne s’agit pas de les mettre d’accord, mais de les aider à trouver une manière équilibrée, non violente, de gérer leurs désaccords, d’avancer malgré leurs divergences. J’aime beaucoup cette citation du grand démographe Alfred Sauvy : « La démocratie, c’est l’art de se diviser. » Sur mes plateaux, c’est cet art que je m’efforce de mettre en œuvre, en modeste médiateur de la République. C’est ce que j’ai réussi, je crois, avec le « Grand Débat » co-animé par Marlène Schiappa et moi-même, le 25 janvier 2019. Le 10 décembre précédent, lors d’une allocution présidentielle censée calmer les esprits, Emmanuel Macron a annoncé l’organisation d’un grand débat national, avec rédaction de cahiers de doléances jusqu’à la mi-janvier, puis organisation de réunions locales jusqu’à la mi-mars, à l’initiative des maires, d’associations ou de particuliers. Le 13 janvier, Emmanuel Macron publie sa Lettre aux Français, pour donner les thèmes qui seront abordés lors de ces débats et, le 15, il tient sa première rencontre avec les élus locaux, à Grand Bourgtheroulde, en Normandie.

         

        Après ma rencontre avec Marlène Schiappa en 2017, que je raconte dans le chapitre suivant consacré aux politiques, j’avais déjeuné avec elle et nous étions convenus de faire un jour une émission ensemble. Au tout début de l’année 2019, elle m’appelle et me dit : « Je crois que c’est le moment de la faire, cette émission, en l’adossant au Grand Débat national. » Je vais la voir au ministère, nous cogitons, et soudain je lui lance : « Il y a deux possibilités, très différentes. La première, c’est de vous inviter à l’émission, la seconde, bien plus forte, c’est de vous proposer de co-animer avec moi ce grand débat télévisé ! Là, ça va être un déferlement. Tout le monde va parler de nous. – D’accord ! – J’envoie le communiqué demain, on n’aura plus qu’à attendre. » Le 21 janvier, C8 annonce sur Twitter un Balance ton post ! spécial dans le cadre du Grand Débat, le vendredi 25 janvier, en la présence de Marlène Schiappa, co-animatrice de l’émission avec Cyril Hanouna. Habilement, le communiqué est composé comme s’il s’agissait d’un document rédigé en commun par la chaîne et par le gouvernement, avec les deux logos bien en évidence et nos deux photos. En quelques minutes, ce message comme les hashtags « Cyril Hanouna » et « Marlène Schiappa » sont en top tweet. Bien sûr, mordant à l’hameçon, les opposants se déchaînent. À droite, le député Éric Woerth dénonce une « télé spectacle ». À gauche, le patron du PS Olivier Faure déplore une « recherche du buzz » et une « confusion des genres ». Notre premier objectif est atteint : on ne parle que de notre émission !

         

        Le lendemain, Marlène contre-attaque sur BFMTV : « C’est l’occasion de ramener le plus de monde possible vers le débat démocratique. » De mon côté, dans le « quart d’heure sans filtre » de TPMP, je traite la controverse, je rappelle dans quelles circonstances nous avons fait connaissance, la secrétaire d’État et moi, je précise qu’elle est à l’initiative de cette émission spéciale. J’ajoute qu’elle souhaite simplement organiser un « atelier » dans le cadre du Grand Débat, et qu’elle sera le relais gouvernemental pour porter au sein du pouvoir les idées des participants à l’émission. La polémique continue, c’est la plus belle promo possible pour l’émission. Me voilà même invité par Jean-Pierre Elkabbach, le lendemain matin ! Quand j’entends le présentateur de la matinale de CNews annoncer : « Et dans un instant, Cyril Hanouna invité de Jean-Pierre Elkabbach », je crois rêver. Je sais que Jean-Pierre décoche toujours un missile comme première question, et je ne suis pas déçu : « Mais de quoi vous vous mêlez ? » C’est parti ! Et c’est magique. « Vous comprenez bien que, ce que vous faites, ça passe pour une provocation générale, parce qu’on se dit : “Comment le roi du divertissement et de la bouffonnerie va s’occuper du Grand Débat ?” » Je me défends pied à pied : « J’aurais très bien pu dire : “Je vais rester dans le divertissement sans influencer la vie des Français.” J’ai envie d’aider les gens qui souffrent. Je vois tous les jours mes téléspectateurs, dont je suis très proche, et ils me disent : “On souffre, notre seul loisir c’est de te regarder. On ne peut plus sortir, on ne peut plus aller au cinéma, au restaurant avec notre famille, car on n’a plus les moyens.” » J’essaye d’expliquer le nouveau rôle que je veux jouer dans cette France en tension, celui de médiateur entre les Gilets jaunes et le gouvernement. « Je n’ai pas le pouvoir de faire avancer les choses, donc forcément j’ai besoin de responsables politiques […]. Je veux être au service des téléspectateurs, donc des Français, du peuple et des Gilets jaunes. »

         

        Arrive le jour de ce grand débat télé, le 25. Alors que nous sommes à quelques minutes d’une émission hyper-importante, peut-être la plus délicate de toute l’histoire de BTP, on n’arrête pas de se marrer, de se vanner les uns les autres. Je me souviens d’Éric Naulleau hilare, de la secrétaire d’État éclatant de rire. En plateau, tout se déroule sans heurts, comme si nous avions fait cela des dizaines de fois. D’entrée, je rappelle ma ligne : « La ministre ne sera pas co-animatrice, elle sera médiatrice. C’est elle qui ira porter vos idées devant le gouvernement, devant le chef de l’État […]. La démocratie, c’est la parole aux Français […]. Ce n’est ni l’émission des chroniqueurs, ni l’émission de la ministre, ni mon émission, c’est votre émission, […] c’est une émission citoyenne où les Français parlent aux Français. » Marlène Schiappa a demandé un paperboard, on lui a trouvé un grand tableau blanc, sur lequel elle écrit au feutre toutes les propositions qui viennent du public. C’est sa « liste de courses »…

         

        Les réseaux sociaux sont en surchauffe, plus de 40 000 tweets sont publiés avec le symbole « #BTPGrandDébat ». Je vois en direct que nous allons battre notre record d’audience. Les propositions s’accumulent : suppression de la TVA sur les produits de première nécessité, baisse de la TVA sur les vêtements, rétablissement de l’ISF, suppression de la CSG pour les petites retraites, prix minimums sur les matières premières agricoles, peine plancher de trois ans de prison pour les fraudeurs fiscaux, pas plus de vingt-cinq élèves par classe au collège et au lycée, départ à la retraite à 55 ans pour les métiers à forte pénibilité, création d’un ministère pour les retraités, révision des cycles horaires de la police, etc. À la fin de l’émission, le public sélectionne sept revendications : TVA à taux zéro sur les produits de première nécessité, augmentation de 2 % à 4 % du budget des hôpitaux, retour de l’ISF, remise à plat des niches fiscales, peine de prison pour les fraudeurs fiscaux, CICE réservé aux TPE et PME, révision des cycles horaires de la police. C’est assez percutant, et pas du tout macroniste.

         

        Deux ans et demi après cette émission, il faut bien le reconnaître : aucune de ces propositions n’a été mise en œuvre. Comme le Grand Débat national animé par le président de la République, celui que j’ai co-présenté avec Marlène Schiappa n’a pas beaucoup fait bouger les lignes. Mais de la même manière qu’il y a eu la Convention citoyenne pour le climat, il y a eu cette émission : parler, se parler. Ce n’est jamais inutile, jamais stérile. Ségolène Royal a inventé la « démocratie participative » il y a quinze ans, en vue de la présidentielle 2007. Le Grand Débat a renouvelé le genre en 2019. Marlène Schiappa et moi avons tenu l’antenne de 22 heures à 2 heures du matin et le lendemain, les chiffres tombent : 1,1 million de Français ont suivi la première partie de l’émission, entre 22 h 10 et 23 h 15, ce qui correspond à 6,1 % de part d’audience. La deuxième partie de l’émission a rassemblé plus de 756 000 personnes, soit 11,9 % de PDA. Pour nous, c’est un véritable carton. La formule du débat co-animé, itératif avec les Français, n’est pas pour autant une recette magique.

         

        Le 8 février suivant, je renouvelle l’expérience avec François de Rugy, le ministre de la Transition écologique et solidaire. L’émission ne dure pas plus d’une heure, c’est un désastre d’audience. J’ai les tendances en direct, j’entends presque les téléspectateurs qui partent en claquant la porte ! À peine 334 000 Français regardent le ministre parler transition écologique avec des Gilets jaunes. François de Rugy n’est pas aussi à l’aise que Marlène Schiappa, c’est un timide, il adopte parfois un ton un peu condescendant, il se crispe, il se fait moralisateur par moments. Pourtant, il avait crevé l’écran au début de 2017, lors de la primaire de la gauche en vue de la présidentielle. Il était spontané, authentique. L’exercice du pouvoir semble l’avoir refermé sur lui-même, rendu artificiel et sec. Quelques mois plus tard, lors de la polémique avec Mediapart à propos des homards et du Château Yquem servis à l’hôtel de Lassay quand de Rugy présidait l’Assemblée nationale, cette absence de souplesse et de naturel lui sera fatale quand il essaiera de se défendre. Or, ces défauts se voyaient déjà sur mon plateau… Cela incite à réfléchir sur la sclérose du pouvoir, le syndrome de la « tour d’ivoire », qui transforme les plus empathiques en êtres distants. En outre, contrairement à la spéciale avec la secrétaire d’État chargée de l’Égalité entre les femmes et les hommes, je n’ai pas pu voir le ministre de la Transition écologique et solidaire avant l’émission, nous n’avons rien préparé. Enfin, l’écologie est un thème compliqué en télé. Dès que tu dis « écologie », les gens zappent, parce que le sujet n’est pas assez concret. Ou alors il faut parler de la corrida, de la chasse à courre ou des abattoirs qui maltraitent les animaux : là, c’est concret, et il y a toujours du sport !

         

        Le Grand Débat a tout de même marqué les esprits, notamment parce qu’il a consacré la métamorphose de l’émission, et sans doute participé à me faire changer de statut. L’épisode des Gilets jaunes, et particulièrement cette émission avec Marlène Schiappa, posent la question de mon passage en politique. L’humoriste Cédric Cizaire, alors chroniqueur sur TPMP, ne s’y trompe pas : le lundi 28 janvier, il me demande si je vais me lancer dans une carrière d’élu, et il diffuse même une vidéo fake de mon entrée à l’Élysée en 2022 ! La veille, dans Le Journal du Dimanche, j’ai tenu à préciser ma nouvelle ambition : « Ce n’est pas mon objectif ni mon rôle de m’engager auprès de tel ou tel mouvement politique. Cela ne m’a jamais, jamais effleuré l’esprit. Mon rôle est de rassembler et de faire avancer les choses grâce à mes émissions. » Depuis, je n’ai pas dérogé à cette règle : animateur, toujours ; médiateur, souvent ; acteur politique, jamais. Quand Marlène Schiappa a suggéré, il y a quelques mois, que j’anime le débat télévisé lors de l’entre-deux-tours de la présidentielle, elle a parfaitement cerné le problème : il faut que les grands rendez-vous télévisés songent à se moderniser s’ils ne veulent pas perdre l’attention des citoyens, notamment des plus jeunes, mais la place d’un personnage comme le mien dans le débat public est du côté du peuple, pour en relayer les questions et les doléances, pas parmi ceux qui décident. Je ne serai donc pas candidat à la présidentielle 2022, ni aux législatives qui suivront, mais je m’engagerai à fond dans cet épisode électoral crucial pour notre pays. Je resterai à ma place, tout en prenant beaucoup de place !

         

        Que reste-t-il des Gilets jaunes, trois ans après l’embrasement des ronds-points et le raz-de-marée des manifestations ? Avant tout, une colère sourde qui continue à gronder dans les entrailles du pays, lave brûlante sous la cendre, qui ne cessera pas tant que la démocratie sera en panne et que les injustices économiques et sociales continueront à s’aggraver. Il reste aussi, pour ces citoyens dont le cœur a battu de longs mois sous un gilet jaune, d’avoir vécu un incroyable épisode de l’Histoire de France, et de l’avoir partagé. Leur vie était un amoncellement de contraintes et de difficultés, elle est devenue une somme de rencontres : des samedis en commun, des barbecues sur des barricades, de la chaleur humaine. Non seulement les Gilets jaunes ont « fait peuple » dans leur mobilisation, mais ils ont aussi « fait famille » dans leur proximité. J’ai adoré cela, et cette sociabilité n’est pas perdue.

         

        Il y a quelques mois, j’ai appelé une rédaction pour lui suggérer de réinviter quelques Gilets jaunes, pour voir où en étaient leurs souffrances. On m’a répondu : « Ah bah non, les Gilets jaunes, c’est plus à la mode. » J’ai trouvé cela épouvantable. La souffrance humaine, les fins de mois difficiles, la solitude, ce ne sont pas des « modes », mais des préoccupations majeures pour le pays. C’est pourquoi il y aura toujours une place pour les Gilets jaunes sur mes plateaux. Jamais je n’ai eu d’incident avec eux durant les directs, jamais je ne me suis senti contraint. Ils étaient disciplinés et respectueux. J’ai souvent eu l’impression que, parce que le premier je leur avais ouvert les portes de la télévision, ils se disaient : « On doit quelque chose à Cyril. C’est lui qui nous a donné la parole pour la première fois, donc on ne le trahit pas. On ne se comporte pas chez lui comme sur les autres plateaux. » Et c’est vrai que leur attitude n’est pas la même quand ils sont chez moi ou ailleurs ; sur une chaîne d’info, les Gilets jaunes se disent toujours, à tort ou à raison, qu’il y a des intérêts politiques en jeu, que les journalistes qui les interrogent roulent pour un camp. Chez moi, ils savent que tout le monde est accueilli de la même manière, Jean-Luc Mélenchon ou Gabriel Attal, Alexis Corbière comme Nicolas Dupont-Aignan.

         

        Les Gilets jaunes savent aussi qu’avec moi ils auront l’impression de parler à un pote, pas à un journaliste. Je viens les voir dans les loges, on se tutoie, on rigole. C’est à ce moment-là que je les mets en garde : « Plus vous serez agressifs, moins on vous écoutera. » Et ils en tiennent compte, ils acceptent même que je les recadre en plateau. Le 5 mai 2019, dans Balance ton post !, je demande à deux Gilets jaunes si, avec le recul, ils regrettent d’être venus sur les plateaux de télévision. Ils m’expliquent qu’ils gardent surtout en mémoire le côté humain de mon émission, et m’offrent en remerciement un gilet jaune, que je m’empresse d’enfiler à l’antenne. Mais c’est dans Touche pas à mon poste !, le 12 février dernier, que j’ai reçu le plus bel hommage, de la bouche de Jérôme Rodrigues : « Cyril, c’est le seul mec dans les médias qui a une parole. Les deux seules fois où je le lui ai demandé, il m’a invité en plateau. Et Cyril, je te respecte et je te remercie pour ça. Cyril Hanouna applique la démocratie sur les plateaux. »

         

        Mais je veux que notre action en faveur des Gilets jaunes prenne des formes plus concrètes. C’est pourquoi j’ai inventé et mis sur pied la Banque du cœur. Je la lance à l’antenne dès le 5 décembre 2018 : « Pourquoi ne pas créer une Banque du cœur pour les gens qui ont du mal à boucler leurs fins de mois ? Et monter une banque qui pourrait aider ceux qui ont du mal avec 50 euros à la fin du mois… » Deux jours plus tard, je détaille le projet sur Europe 1, j’explique comment il s’agit d’aider directement les Gilets jaunes : « À un moment, je me suis dit : “Je fais quoi, moi, pour eux ?” Faire le mariole à la télé c’est bien, j’aime ça, mais il y a autre chose à faire. […] Alors, on a eu l’idée de la Banque du cœur. On ne veut pas prêter de l’argent, juste donner un coup de pouce aux familles qui ont besoin de faire un plein d’essence en plus par mois, mais qui n’y arrivent pas. Il y a des familles qui vivent avec un Smic et qui ne peuvent pas s’en sortir […]. On doit prendre nos responsabilités. Je ne demande pas aux gens qui ont du mal à vivre de donner, mais je demande aux chefs d’entreprise, ceux qui ont des moyens importants, de donner et de permettre à des gens en difficulté de vivre mieux tous les mois. On ne dit pas que l’on va révolutionner les choses, mais je pense que c’est notre devoir à tous d’aider ces personnes. Le gouvernement a un travail à faire, mais nous aussi, on doit prendre nos responsabilités. Je ne force personne, j’espère juste réussir à lancer le truc. » Mon ami Mouloud Achour rejoint le projet que j’ai cofondé avec Ryad Boulanouar, on avance vite sur le concept, on passe un an à développer le logiciel et à faire le tour des partenaires potentiels, et puis patatras, le Covid arrive et il devient impossible de demander quoi que ce soit à des entreprises. Nous ne lâchons pas, nous prenons notre temps, nous affinons le dispositif.

        
         

        Pour ne pas créer de confusion avec les Restos du cœur, nous rebaptisons notre affaire et cet automne, nous sommes prêts. Cela va s’appeler « Mon ami Poto ». Le concept est simple. Les demandeurs inscrivent leurs données : « Je m’appelle Gérard, j’ai trois enfants à charge, j’ai tel âge, une maison avec un loyer de tant, telle voiture. » L’ordinateur calcule combien il faut à Gérard pour boucler le mois. Si Gérard a un pépin, par exemple une réparation imprévue sur sa voiture, et que cela met son budget dans le rouge, on lui avance la somme nécessaire. « 1 500 euros ? Les voilà. » Et quand il sera en mesure de nous rembourser, Gérard donnera en fait les 1 500 euros à Giselle, qui sera en galère à ce moment-là. Gérard sera le « poto » de Giselle. « Poto » sera d’ailleurs un personnage identifié, une mascotte virtuelle, numérique. Les sommes vont circuler, tandis qu’on fera grossir le fonds de roulement au fil des années. Je vais organiser une soirée spéciale avec des entreprises donatrices, et on va proposer aussi à tout un chacun d’en mettre un peu dans Mon ami Poto. Tout cela sera informatisé, automatique, et fonctionnera comme un immense système de microcrédit par parrainage. En mai dernier, j’en ai parlé à Élisabeth Borne, la ministre du Travail, et je crois que le gouvernement va s’intéresser à Mon ami Poto et lui faciliter la tâche.

         

        Si faire de la politique, c’est aider les gens qui en ont besoin, les empêcher de basculer dans la pauvreté pour 3 000 euros d’impayés, alors oui, je fais de la politique, et je vais continuer à en faire. Si faire de la politique, c’est permettre à une mère isolée d’offrir à ses enfants les cadeaux de Noël dont ils rêvaient, je vais faire de plus en plus de politique. Si Mon ami Poto, c’est de la politique, alors je revendique d’être devenu un homme politique. On peut me critiquer, me dire que je « mélange les genres », peu importe : seuls ceux qui ne font rien ne sont jamais critiqués. Mon ami Poto est ma priorité, et si ça décolle bien, je pense que j’aurai répondu, à ma hauteur, à l’appel au secours de ces milliers de Français désespérés qui ont enfilé un gilet jaune et allumé un brasero sur un rond-point de leur ville, un samedi matin, il y a de cela mille jours…

      

    

    
      
      
        Les politiques à l’épreuve de notre agora citoyenne
      

      
        Les rapports aux politiques de TPMP et BTP sont parfois… complexes ! Il y a ceux qui osent venir parce qu’ils comprennent instantanément que c’est le moyen pour eux de toucher un public qu’ils ne touchent pas le reste du temps, ou tout simplement… parce que nous faisons énormément d’audience. Il y a ceux qui finissent par y venir… en s’apercevant que justement, en nous blacklistant, ils passent à côté de cette tribune. Et il y a ceux qui, pour le moment, poussent des cris d’orfraie, mais finiront eux aussi par venir.

         

        Je conçois qu’il ne soit pas simple pour des ministres ou de grands élus de venir dans BTP ou TPMP. Ce sont des moments de télévision imprévisibles, où il peut arriver n’importe quoi, n’importe quand. Néanmoins, jamais je n’ai maltraité aucun politique, jamais je ne leur ai infligé de gag un peu limite ni ne leur ai tendu de guet-apens. Quand ils viennent sur mon plateau, ils savent bien qu’ils ne trouveront pas l’ambiance d’un JT de 20 heures ou de 7 sur 7 jadis, avec Anne Sinclair en pull mohair : notre agora est un peu plus rugueuse… De mon côté, je sais que derrière un élu, il y a des électeurs, il y a la démocratie. Je dois donc respecter ce type d’invités.

         

        Mais respecter, ce n’est pas être déférent. À tort ou à raison, les téléspectateurs considèrent que les médias classiques ménagent trop les politiques, qu’il y a trop de révérence, voire de connivence entre les éditorialistes et le pouvoir. La plupart des succès de télévision depuis quinze ans se sont d’ailleurs construits sur une relation plus insolente, moins compassée avec les politiques. Ce n’est pas parce qu’ils gouvernent ou veulent gouverner qu’ils ont tort, mais ce n’est pas non plus parce qu’ils sont élus qu’ils ont raison. Sur un plateau, il ne faut ni les ménager ni les maltraiter, il faut leur permettre de dire ce qu’ils ont à dire tout en les obligeant à parler de ce dont ils ne veulent pas parler. Ces dernières décennies, les conseillers en communication ont pris le pouvoir sur les élus, ils leur ont imposé une stratégie intangible face aux médias : surtout ne pas dire ce qu’on ne veut pas dire ; ensuite, essayer de dire ce qu’on veut dire. Cela a donné la langue de bois, une immense et impénétrable forêt de langues de bois qui a poussé dru sur tous les plateaux. Puis la situation s’est aggravée avec le règne des « EDL », les « éléments de langage ». Un émetteur unique – l’Élysée, Matignon, le parti, le groupe parlementaire… – envoie des fiches à tous ceux qui se retrouvent invités dans les nombreuses émissions traitant de la politique. Il y a, écrits dessus, des formules toutes faites, des chiffres clés en main, des statistiques officielles, des citations du Président, du Premier ministre ou du chef de parti à mettre en avant, etc. On atteint le comble de la propagande. Trop de communication tue la communication et blesse à mort, au passage, la politique, la vraie, celle de la spontanéité et du courage des opinions.

         

        Je fréquente depuis longtemps les élus. J’adore la politique, je considère que c’est la colonne vertébrale de la vie nationale, malgré le désintérêt croissant des citoyens, notamment des jeunes, auquel je ne me résigne pas. Au début de l’année 2021, dans TPMP, j’ai raconté en partie mes rencontres avec les trois derniers présidents de la République. De Nicolas Sarkozy, je dis : « J’ai passé une demi-heure à parler télé avec lui, il connaît tout. » En fait, on se connaît depuis longtemps et on échange régulièrement. J’espère bien le recevoir cette année sur mon plateau, car j’aimerais avoir sa vision de la présidentielle, profiter de son expérience unique. François Hollande est le bienvenu aussi, même s’il n’a répondu à aucune de nos invitations. À un moment, on l’invitait tous les jours, c’était devenu un gimmick dans l’équipe. Il préfère aller dîner chez Géraldine Maillet que venir dans TPMP. Peut-être que si elle ne le convie plus, il répondra à mes appels. Je suis prêt à lui servir quelque chose à manger en direct, si ça ne tient qu’à ça.

         

        Quant à Emmanuel Macron, nous échangeons régulièrement, mais il n’y a pas de quoi faire de moi un intime de l’Élysée ni un porte-parole du chef de l’État. En réalité, je ne l’ai rencontré en vis-à-vis que deux fois. La première, c’était en novembre 2015, lors de la remise de décoration à Jean-Pierre Elkabbach et à Ramzi Khiroun, à l’Élysée, par François Hollande. Au moment où je quitte le Palais, je vois un jeune homme souriant venir à moi et me demander si l’on peut faire un selfie. Je le prends pour un invité, ou pour un conseiller du cabinet présidentiel, je m’exécute avec plaisir. « Si vous me donnez votre numéro de portable, je vous l’envoie », ajoute-t-il. Je le regarde, mi-surpris, mi-méfiant : « Je ne donne pas mon portable, mais je donne mon mail. » Et il m’a envoyé un mail avec la photo de nous deux. C’est à ce moment-là qu’un collaborateur m’a appris que c’était le ministre de l’Économie ! Depuis, j’ai un peu progressé dans la connaissance du trombinoscope politique ! Plus tard, alors qu’il avait déjà décollé dans la compétition présidentielle, Emmanuel Macron m’envoie un SMS, car nous avons un ami commun, quelqu’un de tout à fait inconnu mais qui nous est cher à tous deux. C’est d’ailleurs ce qu’il m’écrit : « On a un ami commun, je te suis, ça serait cool qu’on puisse se parler. Je voudrais te raconter ce que j’ai en tête. » Je lui réponds sans hésiter : « Oui, pas de problème, je vous suis un petit peu aussi, je vois ce que vous faites. » Ainsi ont commencé nos échanges, fréquents mais purement virtuels.

         

        Ma deuxième rencontre avec Emmanuel Macron a fait parler d’elle : je suis allé l’attendre devant TF1, entre les deux tours de la présidentielle, le 28 avril 2017. Cela reste un moment inoubliable pour moi et pour l’émission. Je me souviens de Brigitte hilare en arrière-plan. C’était la millième de Touche pas à mon poste !, j’avais promis à mes téléspectateurs que Macron leur souhaiterait bon anniversaire en direct, alors je m’embusque au pied de la tour TF1, puisqu’il y participait à une émission à la même heure que la mienne. Il se prête au jeu avec gentillesse et humour, il promet de venir en plateau pour la 1 500e et termine en exhortant les jeunes à aller voter au second tour. Depuis ce moment-là, nous ne nous sommes plus croisés, mais nous échangeons par SMS. Je lui dis : « Tiens, on a reçu telle personne. Est-ce que vous avez vu l’émission ? » Et il me répond. Quand Marlène Schiappa est venue animer le Grand Débat avec moi, il m’envoie un message pendant la pause publicitaire : « Franchement, vous avez fait une bonne émission ! » Je dis à la ministre : « Marlène, ne t’inquiète pas, le Président est content de l’émission – Comment ça ? s’étonne-t-elle. – Il m’a envoyé un SMS. » Alors elle consulte ses messages : elle, elle n’avait rien reçu… Le Président regarde beaucoup la télévision, il se tient au courant de ce qu’il s’y passe, tout comme il est au fait des réseaux sociaux. Un jour, j’ai un long échange avec lui à propos des influenceurs ; ça le passionne, il veut maîtriser cet univers, il pressent que la politique ne pourra pas ignorer ce monde-là ni avancer vers 2022 sans passer par ces intermédiaires.

         

        Tout comme cette relation ne fait pas de moi un admirateur de l’Élysée, elle ne fait pas du Président un fan. Un jour, il croise un de mes amis, un avocat : « Cyril, parfois, il reçoit vraiment des hurluberlus dans son émission. Il fait ce qu’il veut, mais parfois il invite des farfelus ! » C’était, je crois, à propos d’une émission où j’avais donné la parole à des complotistes, quelque temps après que le Président et sa femme avaient été houspillés par une foule hostile au théâtre des Bouffes du Nord. Jamais il ne m’a suggéré de recevoir quelqu’un, de traiter un sujet. Le seul service qu’il m’ait demandé, c’est de faire la promotion des gestes barrières contre le coronavirus. C’était trois semaines avant le deuxième confinement, il souhaitait que je tourne une petite vidéo. « Cyril, vraiment, si tu peux faire ça, ça serait top. » Il pensait qu’on pouvait encore éviter de reconfiner…

         

        Nous avons aussi des conversations téléphoniques à intervalles réguliers, toutes les trois semaines, au grand maximum. Pas très longues, juste pour faire le point, pour évoquer la situation du moment. Généralement, il lance la discussion ainsi : « Comment tu le sens ? » – on se dit « tu » désormais. Et je lui donne mon sentiment. Je me souviens d’un échange avec lui après la diffusion d’un numéro d’Envoyé spécial très à charge contre la police, accusée de racisme. Le Président m’envoie un SMS : « Est-ce que je peux t’appeler ? – Je finis un padel à midi, je suis à ta disposition après… » À midi cinq, il m’appelle : « Comment tu le sens ? – Avant de te dire comment je le sens, est-ce que tu as regardé France Télé jeudi soir ? – Non… » Je lui résume le doc anti-flics et j’enchaîne : « Tu vois, ça, c’est pas possible, je te dis la vérité. Tu ne peux pas avoir deux heures sur le service public où ça défonce la police. Ou alors tu as le pendant dans les jours qui suivent. Tu te rends compte comment ça fout la merde entre les Français et les policiers ? » Il y a un silence, puis il soupire : « Tu as raison, mais je n’interviens jamais sur ce qui est diffusé sur les chaînes télévisées. » C’est tout à son honneur. Si Emmanuel Macron est candidat à sa propre succession, comme c’est probable, je sais qu’il ne se défilera pas, je sais qu’il viendra dans mon rendez-vous politique, parce qu’il est conscient qu’il y entendra des choses que son entourage ne lui dit jamais.

         

        La présidentielle de 2017 a joué un rôle dans la mutation, la maturation de mes émissions. À cette époque, parmi les politiques qui ont accepté mes invitations, Nicolas Dupont-Aignan a été l’un des premiers. On peut reprocher beaucoup de choses au président de Debout la France, mais pas de faire la fine bouche face aux défis médiatiques. Pour défendre ses idées, il mouille la chemise et ne rechigne devant rien. Il sait qu’il est à la marge du paysage politique et qu’il ne peut compter seulement sur les médias classiques. C’est pourquoi il s’appuie autant sur les réseaux sociaux, c’est pourquoi il prend le risque d’aller dans des émissions atypiques. Il vient une première fois en mars 2017. Il a été écarté du débat présidentiel organisé par TF1 en raison de ses sondages trop faibles et, plutôt que de se résigner, il rebondit sur mon plateau. En direct, il reconnaît avoir la rassrah, la rage, pour avoir été ainsi exclu de la cour des grands. Je le lance d’ailleurs sur un questionnaire Rassrah ou Darka (rigolade). Il se prête au jeu avec joie. François Hollande ? « Rassrah de rassrah. » François Fillon ? « Rassrah ! » Emmanuel Macron ? « Rassrah car très faux cul ! » Jean-Luc Mélenchon ? « Darka. » Des réponses très politiques…

         

        Il reviendra à intervalles réguliers, en affichant toujours ses opinions cash, sans me passer de la pommade. En février 2019, il s’en prend aux « hijabs de running » vendus dans des magasins de sport et me lance : « Où est passée d’ailleurs votre copine Marlène Schiappa ? […] Cyril Hanouna, je vous propose un hasthag #oùestmarlèneschiappa, ministre des Droits des femmes. » Bien visé. Un an plus tard, à la fin de février 2020, il s’en prend aux lenteurs du gouvernement face à l’épidémie. Je le recadre : « Si vous êtes venu ici pour préparer 2022, ce n’est pas la peine. » Mais je dois bien avouer qu’il avait vu juste… En coulisses, je lui dis : « De toute façon, je te dirai toujours tout en plateau. Tu le sais, moi, je suis cash, je ne te mens pas. Quand je ne suis pas d’accord avec toi, je te le dis en face et en direct. » Et il me répond : « Je te comprends, c’est mieux qu’on se parle comme ça. Moi, je n’ai aucun souci avec ça. » Mais le 28 janvier 2021, je trouve qu’il s’égare dans Touche pas à mon poste !, quand il dit : « Je me ferai vacciner quand un vaccin me permettra de protéger et de ne pas transmettre ! […] C’est curieux d’utiliser les gens comme cobayes ! » Mais Nicolas Dupont-Aignan a sa place sur mes plateaux, et s’il arrive à rassembler les cinq cents signatures pour s’aligner à nouveau dans la présidentielle, je le traiterai comme les autres. Pour moi, il n’y aura ni « petits » ni « gros » candidats.

         

        Marlène Schiappa a été une vedette récurrente sur mes plateaux. Ce n’est pas une question de soutien politique, mais seulement le fruit de son incroyable talent pour la télévision. Je l’ai vu lors de notre spéciale de Balance ton post ! à l’occasion du Grand Débat, où elle a été époustouflante. J’en prends le pari ici à dix contre un : Marlène Schiappa fera de la télé après la politique. Je n’ai aucun doute sur ce point : il y a eu Roselyne Bachelot, il y aura Marlène Schiappa. Non seulement elle a une vraie personnalité qui crève l’écran, mais elle aime ça, elle est dans son élément naturel. Elle sait tellement mettre l’ambiance qu’un jour je lui ai dit pour plaisanter : « Il y a la bar-mitsva de mon petit-neveu bientôt, tu veux pas l’animer ? » C’est d’ailleurs ce talent qui lui a permis de transformer en porte-avions les faux ministères qu’on lui a confiés. Car les « droits des femmes » sans budget ni administration, puis un strapontin place Beauvau sous la surveillance de Gérald Darmanin, ce ne sont pas des cadeaux, et pourtant Schiappa existe plus que la plupart de ses collègues du gouvernement. Pourquoi ? Parce qu’elle ne fait pas de la communication, elle fait de la médiatisation, c’est-à-dire qu’elle rend visibles et audibles pour le grand public des problèmes et des solutions.

         

        Ma première rencontre avec Marlène Schiappa se déroule le 31 mai 2017. Elle débute comme secrétaire d’État en charge de l’Égalité entre les femmes et les hommes et elle m’invite, ou plutôt me convoque, après le fameux sketch jugé homophobe dans « Radio Baba ». J’arrive à vélo, décontracté. Le dialogue avec elle et ses conseillers est spontané et agréable, il dure une quarantaine de minutes, elle me demande de raconter pourquoi et comment j’ai fait cette émission, elle me remet le rapport « SOS homophobie 2017 » et me suggère d’installer un buzzer sur le plateau pour signaler immédiatement d’éventuels dérapages à l’antenne. Elle me dit aussi que je dois agir en « père de famille », en pensant que « ce sont nos enfants qui regardent cette émission ». On parle beaucoup de nos enfants, d’ailleurs. Elle est très posée et sympathique, pas du tout donneuse de leçons. Elle me confie qu’elle est une fidèle téléspectatrice, qu’elle suivait l’émission assidûment dans une période, avant la politique, où elle avait été hospitalisée. Elle m’avoue : « Ce qui m’a fait tenir alors, c’est de vous regarder tous les soirs. Je tenais à vous dire ça aussi. » Et on se sépare en convenant d’un déjeuner et d’une invitation à venir en plateau. Le 8 mars 2018, pour la Journée des droits des femmes, Marlène Schiappa est donc l’invitée exceptionnelle de Touche pas à mon poste !, où elle présente son plan contre le cyber-harcèlement. Elle déclare en direct qu’elle me trouve « très beau », « très bienveillant », « très gentleman » et elle ajoute : « Il se comporte bien avec les femmes, très loin de la caricature que l’on peut faire. » J’entends encore les « ooouuh ooouuh » des chroniqueurs autour du plateau.

         

        Après le succès du Grand Débat, je me dis qu’il faut fidéliser une telle collaboration, mais elle ne revient dans Balance ton post ! que le 6 février 2020, pour parler du racisme. Toujours assise à côté de moi, et non parmi les chroniqueurs, elle lit en direct les textos qu’elle reçoit de Gabriel Attal, à l’époque secrétaire d’État auprès du ministre de l’Éducation nationale ; il annonce par son entremise une nouvelle mesure : trente minutes de sport tous les jours à l’école, comme vient de le réclamer en plateau Bernard Laporte. Elle reçoit également un texto de Julien Denormandie, à l’époque ministre chargé de la Ville et du Logement : « Si tu vois ce texto, être français c’est une volonté, ce n’est pas d’où l’on vient, mais où l’on va ensemble et avec les valeurs républicaines. » Karim Zéribi s’esclaffe : « C’est génial, c’est le Conseil des ministres, là ! » Schiappa me dit : « Mais vous savez, vous êtes très regardé en politique. » Je l’avoue : des moments de télé comme ça, c’est incroyable.

         

        Marlène Schiappa n’est pas la seule ministre à être venue sur mon plateau, ni même la première. C’est Mounir Mahjoubi qui a inauguré le bal gouvernemental en décembre 2018. Le 20 novembre, j’avais reçu des Gilets jaunes, virulents à l’égard du pouvoir. Dans une interview sur le site de L’Opinion, Mahjoubi me reproche d’avoir laissé Maxime Nicolle dire « des mensonges, des véritables fake news », sans être contredit : « Mais moi, je vais dire à Cyril Hanouna que j’ai trouvé qu’hier il a manqué sur son plateau une personne pour le faire. » Le 7 décembre, le secrétaire d’État chargé du Numérique est mon invité, le jour où le Premier ministre reçoit à Matignon des « représentants » de Gilets jaunes. Auparavant, j’avais juste accueilli le porte-parole du gouvernement, Christophe Castaner, qui avait revêtu un maillot de l’OM pour l’occasion. Une fois ministre de l’Intérieur, à partir de l’automne de 2018, il a boudé mes invitations, nombreuses pendant l’hiver des Gilets jaunes. Même son secrétaire d’État, Laurent Nuñez, est resté muet. Castaner a été vexé, paraît-il, quand il a lu dans Public, en mai 2020, une déclaration que le magazine m’attribuait : « Quand les policiers viennent me voir, ils font comme si j’étais le ministre de l’Intérieur. » Sauf que je n’ai jamais prononcé cette phrase ! Heureusement, nous sommes désormais réconciliés et, comme président du groupe parlementaire LREM, je suis certain qu’il viendra en studio lors de cette saison. De même, d’ailleurs, que son successeur place Beauvau, Gérald Darmanin, avec lequel les contacts ont bien avancé avant l’été.

         

        D’autres membres du gouvernement ont compris que mes émissions touchaient une cible différente. Il ne s’agit pas de remplacer les chaînes d’info ou les JT des grands canaux hertziens, mais de parler des grands sujets politiques à des Français qui sont en marge du cadre démocratique et qui ne s’informent plus par les voies classiques. Avec le ton qui est le mien, avec le style nouveau que nous avons apporté à la télé, il est possible pour le pouvoir et l’opposition de faire passer des idées, moyennant quelques efforts d’adaptation… Gabriel Attal, par sa jeunesse et son expertise des réseaux sociaux, l’a très bien compris. C’est pourquoi le porte-parole du gouvernement a souhaité fêter le déconfinement du 19 mai 2021 avec nous, en partageant un verre en terrasse. Ce jour-là, il déclare : « Je pense que je vis mon meilleur souvenir de porte-parole. Je suis content de le vivre avec vous. » De même, Clément Beaune, secrétaire d’État chargé des Affaires européennes, a saisi que la prophylaxie vaccinale devait passer par mes émissions. Quand il vient déclarer à l’antenne, le 8 juin 2021, que « s’il n’y avait pas le vaccin, il n’y aurait pas ces mesures d’assouplissement », il anticipe le mouvement de rejet de la vaccination et du pass sanitaire, qui va flamber quelques semaines plus tard : un mouvement marqué par sa jeunesse, son inscription aux extrêmes du spectre politique, c’est-à-dire en phase avec la sociologie de mon public…

         

        Venir dans TPMP ou BTP, c’est aussi l’occasion pour un homme ou une femme politique de parler différemment de son parcours, de mettre un peu d’humain dans la technocratie, un peu d’émotion dans l’exercice du pouvoir. Quand Agnès Pannier-Runacher, le 12 novembre 2020, fond en larmes en confiant avoir perdu un proche du Covid, quelques mois plus tôt, elle est sans doute plus efficace pour convaincre les gens de respecter les gestes barrières qu’en brandissant des statistiques ou en détaillant des projets de décrets. C’est la même chose pour Élisabeth Borne, avec laquelle nous avons beaucoup travaillé pour préparer notre émission « Un jeune, une solution », le 21 mai dernier. Je suis persuadé que raconter sa propre jeunesse, avec ses difficultés, l’a aidée à montrer la sincérité de sa démarche et à inciter des jeunes à s’intéresser à son programme d’insertion. Ce soir-là, la ministre du Travail se confie : « Ça n’a pas été toujours simple. J’ai perdu mon père quand j’étais très jeune, et donc on s’est retrouvées avec ma mère qui avait deux filles et peu de revenus. […] Mais j’étais pupille de la Nation, donc j’ai pu faire mes études avec une bourse. […] C’est assez choquant de perdre son père si jeune et j’ai trouvé que les maths sont quelque chose d’assez rassurant, d’assez rationnel. » Réussir Polytechnique par résilience : le chemin de l’orpheline est plus éloquent que les démonstrations de la ministre.

         

        Élisabeth Borne fait partie de ces responsables politiques qui n’envisageaient pas d’emblée de venir sur mon plateau. Le sérieux de ses dossiers, la raideur de son personnage, son peu de goût pour le « show » télévisé : tout l’incitait à nous zapper de son plan de communication. Pourtant, elle est venue, et je crois qu’elle a été ravie. Chez nous, ce n’est pas mieux ni moins bien qu’ailleurs, c’est différent. Je pense que Jean-Michel Blanquer effectue à son rythme le même parcours. Pendant un an, son cabinet ne nous a même pas répondu. Au printemps dernier, tandis que les lycées rouvrent avec le déconfinement progressif, je l’interpelle sur un sujet dont on me parle sans cesse, et qui flambe sur les réseaux : quelles seront les conditions du bac et surtout du BTS ? Les interrogations s’accumulent, il ne répond jamais à nos sollicitations, je décide de faire un sujet là-dessus, ainsi que sur la précarité des étudiants à cause du confinement. Je demande à Anne-Christine Lang, une députée LREM spécialiste de l’éducation, d’organiser un coup de fil en direct entre le ministre et moi. Et ça marche ! Il botte un peu en touche, me dit qu’il n’y a pas de problème avec le BTS, qu’il gère le truc, mais moi, je ne le lâche pas et même, je lui en mets plein la figure, j’exagère un peu, je le reconnais. Juste après l’émission, il m’envoie un SMS, puisque je l’avais appelé avec mon portable et qu’il avait mon numéro : « Cyril, est-ce que ça vous dirait de prendre un café avec moi demain ? Passez au ministère à 11 heures. » Scène surréaliste : me voilà dans le bureau du ministre de l’Éducation, qui me déroule tout son programme pour les exams ! « Là, on va garder six épreuves, ici deux. En philo, on prend la meilleure note entre l’examen et le contrôle continu. Et ceci pour les établissements hors contrat, et cela pour ceux qui sont sous contrat. » Puis il conclut : « Bon, voilà ce que je vais faire. Je voulais avoir ton avis, mais n’en parle pas ce soir. Qu’est-ce que t’en penses ? » En réalité, je l’ai trouvé génial pendant son exposé, il était clair, modeste, passionné par son travail. Je lui dis : « Je vais quand même dire ce soir que ça bouge… – Bon, d’accord, oui, dis que ça bouge, mais on ne s’est pas vus… » Je ressors de là K.-O., avec des infos plein la tête. J’appelle mon équipe, je leur raconte, puis je me demande ce qui a pu pousser Blanquer à se confier comme ça. Je me dis que le mec veut montrer qu’il bosse, et espère que je vais faire le relais, en mode : « Attention, Jean-Michel Blanquer n’est pas un glandeur, regardez ce qu’il est en train de faire. » D’ailleurs, ça a marché puisque je l’ai dit le soir même. Mais j’ai vraiment eu un coup de cœur pour ce type ; l’école, c’est la passion de sa vie.

         

        Je suis sûr que Jean-Michel Blanquer viendra en plateau cette saison, tout comme Éric Dupont-Moretti. Le garde des Sceaux voudrait être en face-à-face avec moi, sans les chroniqueurs, mais ce format est non négociable, c’est notre « patte ». En revanche, on a le projet de tourner une émission délocalisée dans une prison, avec lui, « Acquittator », et moi, qui suis très attentif au sort des taulards. Ça va se faire. Bruno Le Maire, ça sera la même chose : il faut qu’on trouve le format pour qu’il ne se sente pas piégé. Avec le plan de relance, on va y arriver. Son cabinet nous aide déjà sur de nombreux dossiers. Il y a enfin le cas Jean-Yves Le Drian, dont on oublie parfois qu’il est ministre des Affaires étrangères, tant il est discret… Il paraît qu’à ce poste c’est un gage d’efficacité, mais j’en doute un peu. Il a pourtant l’aura du vieux sage, il passe bien dans l’opinion et l’actualité ne cesse de lui apporter des occasions de peser : l’arrivée de Biden, le retrait français du Sahel, l’Afghanistan aux mains des talibans, la nouvelle attitude chinoise, etc. J’aimerais enfin recevoir Édouard Philippe, qui a douté longtemps du sérieux de notre travail. Mais, le 2 octobre 2020, il est tombé par hasard sur l’émission spéciale de Balance ton post !, sur le thème « Protège tes potes », avec en plateau Gabriel Attal et des influenceurs. Je sais qu’il l’a suivie jusqu’au bout et qu’il a changé d’avis sur le format ; il a même fait savoir à H2O, la boîte de production, qu’il n’était plus aussi fermé pour participer.

         

        Ce n’est pas parce qu’un défilé de ministres a égayé mes plateaux que je peux être assimilé à une officine liée au pouvoir, comme je l’entends ici ou là, notamment sur les ondes du service public. Toutes les oppositions ont leur place dans mes émissions. Mais il est vrai que la « macronie », en mal d’élus de terrain, considère qu’il lui faut multiplier les porte-parole. D’ailleurs, quand j’ai besoin d’un invité étiqueté La République en marche, on les appelle et ils disent : « On vous envoie Jean-Pierre Tousard. – Il fait quoi ? – Il est porte-parole de LREM. » La semaine d’avant, c’était Camille Schmoldu, la semaine suivante, ce sera Ludivine Frénigaud ou Boris Botillon. Ils en trouvent toujours un nouveau, je crois qu’ils les fabriquent en série, chez Macron ! Plaisanterie à part, les macronistes, confrontés à leur manque d’implantation, ont surtout décidé d’investir les territoires médiatiques que les autres partis négligent. Car Les Républicains ou le Parti socialiste n’ont jamais compris ce qui s’est passé dans le paysage audiovisuel français, ils croient encore que les messages passent dans le peuple si on est invité par Jean-Pierre Elkabbach ou relayé par Alain Duhamel. Il est ahurissant que ces deux partis, qui ont si longtemps dirigé la France, méprisent à ce point des émissions que dix millions de Français déclarent regarder de temps à autre. Pas la peine de chercher ailleurs la coupure entre les politiques et le peuple. Pas la peine non plus de chercher ailleurs la nouvelle cassure de la politique française. C’est à cause d’une telle stratégie que les Français ont l’impression qu’il n’y a que Macron ou les extrêmes. Rien entre les deux…

         

        Heureusement que des francs-tireurs comme Éric Diard et Laurence Sailliet ont assez de courage pour outrepasser les consignes du parti – cette dernière a même quitté ses fonctions partisanes pour passer du côté des médias, comme chroniqueuse, signifiant ainsi où se trouve le moyen le plus efficace de faire passer des idées… Cette saison, j’espère que les partis classiques vont ouvrir les yeux. Côté droit, Rachida Dati a promis de venir, et les présidentiables sont bien disposés. Valérie Pécresse fait passer des messages positifs et j’ai déjeuné, avant l’été, avec Xavier Bertrand.

         

        Pour la gauche réformiste, c’est la même chose qu’avec la droite républicaine : d’abord une sorte de condescendance, comme si notre agora cathodique n’était pas digne d’elle, puis les lignes bougent lentement, la banquise se dégèle. Les Verts envoient un représentant quand on le leur demande, mais ils ne nous cachent pas que ça les dérange de venir, parce que C8 est cousine de CNews… Mes relations avec Anne Hidalgo illustrent bien le malaise du PS avec l’émission. En avril 2015, quand j’animais Les pieds dans le plat sur Europe 1, je l’avais appelée en direct sur son portable et lui avais laissé un message pour l’inviter à déjeuner… en vain. Le 9 septembre 2019, dans L’interview sans filtre, elle se lâche : « Je n’ai pas envie d’aller dans des endroits où le politique est souvent prétexte à une espèce d’agressivité, où finalement il serait la cause de tous les maux. J’ai plutôt envie d’aller dans des endroits où on peut poser une parole, où on peut expliquer. […] J’ai vu Cyril Hanouna il n’y a pas très longtemps, il m’a dit : “Anne, je voudrais vraiment que vous veniez.” Je lui ai dit : “Franchement, Cyril, je ne le sens pas.” » Lors de la campagne municipale suivante, je ne la ménage pas. Il faut dire que je circule en voiture et que s’il me faut deux heures pour aller de mes bureaux au studio, je suis un peu énervé quand j’arrive en plateau. Heureusement, Emmanuel Grégoire, son numéro deux et souffre-douleur attitré, très sympathique au demeurant, est souvent venu, avec courage. Cette saison, je pense que la maire de Paris viendra en personne, parce qu’elle sera candidate à la présidentielle et qu’elle ne pourra ignorer cette agora citoyenne. Mon public a besoin de savoir s’il doit s’acheter un vélo au cas où elle serait élue et imposerait des pistes cyclables dans toute la France… Moi, je me suis déjà offert un maillot jaune en perspective…

         

        La preuve la plus éclatante que je ne suis pas du côté du manche, que je ne suis pas un sous-marin macroniste, c’est mon histoire avec Jean-Luc Mélenchon. Il y a quelques années, j’étais à la radio, sur Virgin, où une jeune fille était en stage dans mon équipe – elle s’appelait Farah. Un jour, elle me dit : « Je suis copine avec Jean-Luc Mélenchon, tu n’aimerais pas l’avoir dans Touche pas à mon poste !? » À l’époque, TPMP est un pur divertissement, y inviter un politique comme Jean-Luc Mélenchon est totalement incongru. Pourtant, je dis oui, et Mélenchon vient. C’était en mai 2013. Je me souviens qu’on a fait ce jour-là cinq points de part d’audience, ce qui était en dessous de notre moyenne. Pourtant, il avait été très bon. L’émission est marquée par l’intervention de Corinne, une intermittente du spectacle qui conteste la reprise en main de C8 par le groupe Canal+ et la gestion de Vincent Bolloré. J’essaie d’être empathique, Mélenchon n’en rajoute pas, c’est un bon moment de télé, un happening réussi. Mais j’en conclus, au vu de l’audience : « Les politiques, ce n’est pas ce qu’on attend chez nous. » Je ne revois plus Mélenchon pendant des années, et ne souhaite pas l’inviter. De toute façon, pour représenter cette famille de pensée, j’ai Raquel Garrido autour de la table, que j’ai recrutée dans les équipes de Thierry Ardisson quand il s’est arrêté, et qui est devenue une amie.

        
         

        Je suis en désaccord total avec les sorties de Mélenchon sur les policiers, qu’il qualifie de « barbares », ou lors de la perquisition au siège de La France insoumise, et je le dis à Raquel Garrido, ou à Alexis Corbière, que j’ai régulièrement au téléphone : « Mélenchon, avec les déclarations qu’il a faites, il est cuit ! » Puis arrive le débat organisé par France 2 entre Gérald Darmanin et Marine Le Pen, le 12 février 2021, dans Vous avez la parole. Furieux de ne pas en être, Mélenchon a une excellente idée : il me propose de faire une émission avec lui en face du programme de la 2. On se parle, on met tout à plat, et il fait une excellente émission, avec une audience canon. Quelques jours avant, il donne même une grande interview dans Libé pour expliquer sa venue dans Balance ton post !, interview qui attire l’attention : il dit qu’il a trouvé « l’asile politique chez Hanouna », que je « parle à tout le monde », tandis que France 2 « prend la décision d’ériger en débat de référence Mme Le Pen et M. Darmanin, deux hypocrites qui refusent les mesures contre le vrai séparatisme social des riches », etc. Il mitraille dans tous les sens. C’est lui qui a l’idée d’être en face de Le Pen/Darmanin, à la même heure. C’est lui qui fait la com’, c’est lui qui fait le show… Mélenchon, quand on l’invite, il se charge de tout le boulot, il n’y a plus rien à faire, c’est le client idéal.

         

        Quand on prépare l’émission, il me demande tout de même une faveur : qu’Éric Naulleau ne soit pas parmi les chroniqueurs présents en plateau. Entre eux, à ce moment-là, c’est très chaud sur les réseaux sociaux, très virulent, des attaques ad hominem, même. Ils ne sont plus dans le débat, mais dans l’invective, ils sont passés des idées aux injures. Mélenchon déclare publiquement qu’il estime qu’Éric Naulleau est « systématiquement extrêmement agressif et même injurieux ». Il m’appelle : « Voilà, je te le dis Cyril, si tu prends la décision de garder Éric et que je viens, je sais que je vais me fermer. Je ne vais pas être bon, je ne vais pas répondre aux questions. Donc, pour l’émission, je te jure que c’est mieux qu’il ne soit pas là. » Il réussit à me convaincre, j’explique à Éric que s’il est là, l’émission va se casser la figure, parce qu’il n’y en aura que pour leur affrontement, que forcément, ça va dégénérer entre eux et qu’on ne parlera d’aucun sujet. Éric le comprend très bien, mais dans « l’after » de l’émission, il se venge avec subtilité, en ironisant sur Jean-Luc Mélenchon : « S’il n’a pas le courage d’affronter Naulleau et qu’il devient président, est-ce qu’il aura le courage d’affronter Poutine ? »

         

        L’absence de Naulleau n’empêche pas l’émission d’être volcanique. Mélenchon reproche à Geoffroy Lejeune, le directeur de Valeurs actuelles, de l’avoir traité d’« islamo-collabo » : « J’espère que vous vous sentez déshonoré par ce genre de vocabulaire ! Non ? Vous êtes fier d’avoir écrit ça ? » Il me remet même à ma place parce que je l’interroge sur sa compagne : « Je ne veux pas qu’on se mêle de ma vie privée ! D’accord ? […] Je suis un homme public et qui a une vie privée. Foutez-moi la paix ! » Je suis en désaccord avec presque tout ce que dit Mélenchon, mais je le trouve chaleureux et authentique…

         

        Tout autant que la gauche la plus radicale, la droite la plus extrême a sa place sur mes plateaux. Jordan Bardella a failli venir lors des régionales, mais la campagne était tellement ennuyeuse qu’on a préféré annuler l’émission plutôt que de faire un bide. Marine Le Pen n’est jamais venue, mais elle a fait savoir qu’elle aimerait me rencontrer pour en parler… Dans la famille Le Pen, en revanche, j’ai eu le père, et c’est une étrange histoire. L’équipe de Jean-Marie Le Pen nous avait fait passer le message : « Le président veut rencontrer Hanouna. » Tout de suite, je dis : « D’accord, mais moi, je ne veux pas y aller tout seul ! » Alors, je demande à Karim Zéribi et Éric Naulleau de m’accompagner. Nous arrivons chez Le Pen, à Saint-Cloud, un après-midi ; sa femme nous accueille : « Jean-Marie et moi, on vous adore ! » Il y a des majordomes dans la maison, qui confirment : « On vous regarde tous les jours, monsieur Hanouna ! » Puis on nous demande de patienter, parce que Jean-Marie Le Pen est en train de regarder Affaire conclue, l’émission de brocante avec Sophie Davant, et qu’il ne faut pas le déranger. Pendant ce temps-là, je fais des selfies avec les majordomes… Tous les trois, nous avions préparé l’interview, nous avions envie de lui rentrer un peu dedans ; soudain, on nous introduit dans le salon, nous nous retrouvons face à un papy dans son canapé et là, c’est plus compliqué… On ne va quand même pas se mettre à trois pour tabasser un vieillard ! On se regarde, on pense tous la même chose : on n’aurait peut-être pas dû le faire… Je commence l’entretien, Le Pen retrouve ses réflexes, il évite les pièges, il faut dire que même Naulleau a du mal à être agressif – dès qu’il pique un peu, nous sommes gênés, lui le premier. Je tente le jeu du Rassrah ou Darka, Le Pen est habile sans être impressionnant, je me sens comme un faire-valoir. Je repars avec la sensation désagréable d’avoir foiré le truc, et en même temps la certitude qu’on ne pouvait pas faire autrement. Quand les lions n’ont plus de dents, il ne faut pas jouer au dompteur.

         

        À l’extrême droite, il y a de toute façon d’autres fauves sur la piste. J’en ai même adopté un, et je l’ai presque apprivoisé : Jean Messiha. Je dis « presque », parce que, à chaque fois que je l’invite, il me met les nerfs en pelote ; pourtant, toujours je le réinvite, parce qu’il est très bon. La première fois qu’il est venu sur mon plateau, c’était pour remplacer Julien Odoul, qui avait houspillé une femme voilée au conseil régional de Bourgogne-Franche-Comté. Odoul devait venir dans l’émission, il s’embrouille avec l’équipe, il préfère aller sur BFM et c’est Messiha qui le remplace chez nous. Il se défend très bien, les retours sont positifs, il devient un habitué. Pourtant, il est celui qui m’énerve le plus en plateau, parce que je n’arrive pas à l’arrêter, dès qu’il commence à parler, il croit qu’il est tout seul. Mais il incarne un courant de pensée à l’opposé de l’ensemble des chroniqueurs, il est nécessaire à l’équilibre dynamique de l’émission, il apporte un point de vue inédit qui fait souvent avancer le débat sur certains sujets. Par ailleurs, il n’a pas peur d’aller au combat. Dans Balance ton post !, je le confronte un jour à Yassine Belattar, qui lui dit qu’il a « une tête de chameau » et qui l’appelle par son premier prénom, celui d’avant sa naturalisation française : Hossam. Ça chauffe en plateau, leur clash fera d’ailleurs 700 000 vues sur YouTube, mais à la fin de l’émission, ils font un selfie et rigolent ensemble. Sauf qu’un peu plus tard Jean expédie un tweet pernicieux contre Yassine, qui crée un bad buzz immédiat. C’est un vrai coup de pied de l’âne, ce qui est inattendu pour un type accusé d’avoir une tête de chameau… L’affaire s’emballe, j’ai les deux au téléphone : « Il m’a dit “tête de chameau” », « Il m’a cassé sur Twitter »… J’ai l’impression d’être un père de famille qui cherche lequel de ses gamins a commencé la bagarre.

         

        Le cas de Jean Messiha est particulièrement éloquent sur ce que mes émissions peuvent changer dans la politique. Jean est arrivé en plateau comme représentant du RN, sur une ligne très dure, celle qui croit au Grand Remplacement et pense que l’islam n’est pas compatible avec la République. Trois années sont passées, le voici qui se prête à un rap fantaisiste sur sa personne, ou qui fait des paris avec d’autres chroniqueurs : placer tel mot dans l’émission, porter telle tenue excentrique… Jean, je l’ai humanisé, je lui ai montré que l’extrémisme n’était pas une voie dans la société moderne. Un jour, après l’émission, je lui dis : « Jean, franchement, tu te sens vraiment bien au Rassemblement national ? C’est ta principale faiblesse, ce parti. Il faut que tu arrêtes avec eux, tu n’avanceras jamais avec eux. » Deux ou trois semaines plus tard, il m’annonce qu’il quitte le RN.

         

        Certes, il demeure sur des positions radicales sur le plan intellectuel, mais il est désormais un showman dans une émission de divertissement, plus un politique. Pour moi, c’est une victoire. Bien sûr, je le dédiabolise en l’invitant, mais je l’humanise aussi, car il change sur le fond. En voyant tout ce qui se passe autour de l’émission, avant, pendant et après, Jean Messiha se dit : « J’ai trouvé une famille où tout le monde s’entend bien, même s’ils sont tous d’horizons, de communautés et de religions différents. » Et je suis sûr que mes téléspectateurs vont faire le même chemin que Jean Messiha. Jamais je ne donne de consigne de vote, je me considère comme un privilégié qui ne peut pas se mettre à la place des gens et n’a pas de leçon à leur donner. Mais je peux leur montrer que les extrêmes ne mènent à rien, que leurs idéologies tournent en rond. Si j’arrive à faire changer Jean Messiha, si l’année prochaine je découvre un Jean Messiha plus tolérant, ce sera une énorme victoire.

         

        Ce combat contre l’extrême droite, je l’ai aussi mené en débusquant Génération identitaire. Le 19 janvier 2021, le groupuscule anti-immigration annonce qu’il va surveiller le col du Portillon, dans les Pyrénées, afin d’empêcher l’entrée de migrants. Ces jeunes se prennent pour Roland de Roncevaux face aux Sarrasins… Le 21 janvier 2021, Thaïs d’Escufon, porte-parole de Génération identitaire, est invitée dans Balance ton post !, et je pose crûment la question aux téléspectateurs : « Faut-il obliger le gouvernement à dissoudre Génération identitaire ? » Le débat est vif dans l’équipe, en direct avant l’émission, pour savoir s’il faut inviter cette fille. Plusieurs chroniqueurs estiment que donner la parole à des extrémistes, c’est les renforcer, qu’il faut les laisser sévir sur les réseaux sociaux, mais ne pas les montrer à la télévision. Mon avis est clair : « En les faisant passer dans TPMP, est-ce que ça ne va pas réveiller aussi les autorités, pour dire au gouvernement : “Regardez, est-ce qu’il ne faut pas dissoudre aussi cette association ?” Il n’arrive pas à arrêter ce groupuscule parce qu’il est dans la loi, il n’est pas hors-la-loi. » Le débat est long et virulent, Jean Messiha et Geoffroy Lejeune défendent Thaïs d’Escufon, qui s’enfonce à chaque prise de parole. Dans la foulée de l’émission, Gérald Darmanin demande au ministère de l’Intérieur d’engager une procédure de dissolution : le Conseil des ministres la prononce le 3 mars 2021, elle est confirmée par le Conseil d’État le 3 mai. Si les migrants ne sont plus traqués par cette pseudo-milice dans les montagnes, c’est grâce à TPMP. Mais si Génération identitaire a pu s’exprimer, se défendre – une dernière fois le 22 février –, c’est aussi grâce à TPMP.

         

        Pendant la campagne présidentielle qui s’annonce, je pratiquerai toujours de même : toutes les familles politiques seront représentées autour de ma table, par des invités ou par des chroniqueurs, avec leur sensibilité. Je souhaite offrir aux candidats un espace de liberté et de franchise. Liberté pour dire ce qu’ils veulent, sans être lapidés dès qu’ils sortent du cercle de la raison et de la bien-pensance. Franchise pour montrer qui ils sont, par-delà les préjugés des médias ou les caricatures qui circulent sur les réseaux sociaux. S’ils le veulent et s’ils en sont capables, les présidentiables pourront profiter de mes émissions pour surprendre, pour déborder leur électorat traditionnel et faire la différence. S’ils veulent dérouler un plan de communication et ressembler à ce que leur vendent leurs conseillers, mieux vaut pour eux aller sur une autre chaîne.

         

        Mais attention : 2022 n’est pas une présidentielle comme les autres. Il s’est passé trop de choses pendant le quinquennat d’Emmanuel Macron, désarticulé par le mouvement des Gilets jaunes et par la pandémie de Covid, pour que les électeurs se comportent de manière classique. Nous en avons eu un échantillon avec le scrutin régional : une abstention record, une claque monumentale pour La République en marche, le parti au pouvoir, un revers cinglant pour le Rassemblement national, la reconduction de tous les présidents sortants, de droite comme de gauche – parce qu’ils étaient sortants, pas parce qu’ils étaient de droite ou de gauche… Si l’on veut que le rendez-vous des urnes se passe bien, il faut aussi prendre en considération tous ceux qui ne croient plus dans la démocratie représentative. Il faut faire attention à ceux qui ont tenu les braseros des ronds-points durant l’hiver 2018-2019, ceux qui ont manifesté cet été contre le pass sanitaire, les jeunes Français blancs embarqués par Génération identitaire et les jeunes Français de couleur tentés par l’islamisme politique. Il faut qu’ils aient tous la parole, qu’ils se sentent tous représentés sur les plateaux de télévision.

         

        Je ne vais pas faire mon Barbier, en citant les grands textes ou en faisant des références historiques… Mais si ! Allez ! Rappelons-nous, au VIe siècle avant notre ère, la démocratie s’installe à Athènes grâce à deux hommes. Solon, d’abord, qui bâtit un système où chaque classe sociale est représentée, des aristocrates aux cultivateurs. Puis Clisthène, qui constate que cette organisation favorise le clientélisme, que chaque groupe d’élus songe d’abord à ses intérêts, et qui décide de répartir désormais les élus en fonction des quartiers de la Cité. Il pose ainsi la démocratie sur des bases plus justes, plus équitables, plus représentatives, où tout le monde est obligé de se parler. C’est cet esprit que je veux contribuer à insuffler à mon pays, où la démocratie est en panne, non parce que les électeurs ne l’aiment plus, mais parce qu’elle donne l’impression de ne plus les aimer. Si l’on peut raviver un peu cet amour sur mes plateaux, je serai le plus heureux des citoyens.

      

    

    
      
      
        Faire régner l’ordre,
sans infliger de souffrance
      

      
        La France adore se déchirer pour des expressions, pour des mots. Elle adore faire de la politique avec le vocabulaire. « Ensauvagement », « pognon de dingue », « islamo-gauchisme » : des heures de plateau peuvent être consacrées par la télévision à ces termes, pour savoir s’ils sont fondés, ce qu’ils veulent dire. Ils passent même parfois dans le langage courant, ils deviennent des expressions populaires…

         

        Il en est ainsi, ces dernières années, pour les « violences policières ». « Cela n’existe pas ! » clament les ministres, les membres de la majorité, les élus de droite, les défenseurs des forces de l’ordre. Pour eux, dire « violences policières », cela signifie qu’il y aurait une stratégie volontaire de l’État pour abuser systématiquement d’une violence excessive. À l’expression « violences policières », ceux-là préfèrent « violences de policiers », pour bien signifier que les éventuelles bavures sont le fait d’individus qui enfreignent le règlement et la déontologie, non la responsabilité de l’institution. Pour une partie de la gauche, au contraire, pour les avocats des victimes, pour nombre de manifestants, il y a bien dans la police, sinon une volonté délibérée d’être brutale, au moins un déploiement tactique, des choix techniques et un esprit de commandement qui portent en eux une inévitable violence. Mettant en avant des exemples étrangers où le maintien de l’ordre se fait dans le calme, les partisans de cette opinion accusent la police française d’entretenir une répression inacceptable – sans parler de ceux qui sont persuadés que la police est un agrégat de brutes fascistes ou de racistes patentés.

         

        Ni Touche pas à mon poste ! ni Balance ton post ! ne sont des émissions de linguistique. C’est sans doute passionnant, mais avec de tels débats, on s’approche assez souvent de l’enculage de mouches, sport que je me refuse à pratiquer en plateau… Au débat sur les mots, je préfère celui sur les faits. Plutôt que « comment en parler ? », je préfère « de quoi parle-t-on ? ». Et quand il est question d’êtres humains blessés dans des manifs ou tabassés dans des commissariats, je considère que la confrontation des témoignages et le choc des émotions valent mieux que les cogitations d’experts. C’est pourquoi j’ai toujours voulu traiter ces sujets au plus près de leur réalité. Pour que chaque camp puisse s’exprimer à cru, sans filtre, ainsi que pour montrer qu’on n’est pas là dans le domaine des idées et des opinions, mais bien face à des corps meurtris, à des vies brisées. Émotion brute contre les brutes, telle est ma méthode.

         

        Le long hiver des Gilets jaunes, en 2018-2019, a été l’occasion d’une première grande émission sur le sujet. Depuis quelques semaines déjà, alors que les manifestations rassemblent moins de monde mais sont de plus en plus violentes, et que les ronds-points occupés se raréfient, le sujet de la répression dans les cortèges monte. Les blessés se multiplient, notamment ceux qui perdent l’usage d’un œil en ayant été frappés par un projectile issu des fameux « LBD », les lanceurs de balles de défense. Le 18 janvier 2019, je consacre une émission à ceux que l’on appelle déjà « les gueules cassées », en m’appuyant sur l’avocat qui représente la plupart de ces victimes, Arié Alimi. Je suis impressionné par l’évolution physique des Gilets jaunes. Quelques semaines plus tôt, je recevais sur mon plateau des Français qui me disaient : « Voilà, j’ai des soucis. Je n’arrive pas à boucler mes fins de mois… » Soudain, je vois surgir des gens qui semblent revenir de la guerre, ils ont des cernes, ils sont pâles, ils sont au bout de leur vie. Cela me serre la gorge.

         

        Et puis, dès le début de l’émission, je vois le basculement presque irréversible : quand tu interroges une personne qui vient de perdre son œil et qui a la rage, c’est compliqué de la faire revenir à la raison. Elle parle avec le cœur, avec sa souffrance, il est impossible de lui parler de maintien de l’ordre, de la violence des black blocs ou de la difficulté d’être CRS… Nous avons essayé des semaines durant d’inviter le ministre de l’Intérieur, Christophe Castaner, ou son secrétaire d’État, Laurent Nuñez, afin qu’ils puissent faire face à cette souffrance, qu’ils y répondent, et qu’ils puissent s’expliquer sur le choix de cette stratégie lors des manifestations. Réponse ? Aucune ! Silence radio… Le gouvernement a complètement raté la gestion des manifestations, en échouant d’abord à endiguer la violence, puis en la réprimant avec excès et maladresse. Cette émission avec des manifestants éborgnés, alors qu’ils n’ont rien à voir avec des « casseurs de flics », est édifiante : les méthodes de la police sont obsolètes, ses outils, inadaptés, et ses tactiques entraînent des dommages collatéraux inacceptables. Trente mois plus tard, est-ce que le maintien de l’ordre à la française a été repensé, remis à plat ? J’en doute…

         

        Au début du mois de février 2019, je téléphone à Jérôme Rodrigues, qui a perdu un œil dans une manif quelques jours plus tôt. Je ne me doute pas alors que nous allons installer dans le temps une belle relation amicale. Je le sens sincère, je devine un homme qui s’est retrouvé du jour au lendemain, sans l’avoir souhaité, leader emblématique d’un grand mouvement populaire et national. Parce qu’il a perdu un œil, sa vie change. Héros et martyr, il se sent nimbé d’une mission. Pour lui, c’est trop tôt, trop gros. Il voulait crier son mécontentement, il devient porte-parole de centaines de milliers de Gilets jaunes. Au téléphone, je lui demande : « Comment te sens-tu Jérôme ? Comment envisages-tu la suite ? » Il me répond : « Moi, je lâcherai pas, je serai là samedi prochain. » Puis il me raconte sa vie. Le 15 février, il est sur mon plateau. On restera en contact régulier.

         

        J’ai senti une autre mutation des Gilets jaunes vis-à-vis de la violence quelques semaines plus tard. Le 21 mars, lors d’une de nos dernières émissions consacrées au mouvement, alors en bout de course, je diffuse le témoignage d’un black bloc qui explique sa logique d’« anarcho-autonome » et la fonction de l’extrême violence dans ce combat politique. En plateau, le leader des Gilets jaunes Maxime Nicolle lui apporte son soutien, expliquant que les black blocs protègent les manifestants contre les violences policières… Je réalise alors qu’une partie des Gilets jaunes est passée du côté obscur de la force, qu’ils sont tombés dans le piège tendu par les partisans de la violence. Est-ce l’attitude de la police qui les a poussés dans cette radicalité ? Est-ce le noyautage par l’extrême gauche qui a entraîné les Gilets jaunes dans cette impasse ? Il n’y a pas plus de réponse possible qu’à la question de savoir qui de la poule ou de l’œuf est arrivé en premier… En attendant, le résultat est là : la violence a délégitimé et peu à peu empoisonné le mouvement si populaire des Gilets jaunes.

         

        La France n’en a pas fini avec la problématique des « violences policières ». Plusieurs faits divers ont montré que le problème est gravement inscrit au rang des dysfonctionnements de l’État. Or, un État dont la police n’est pas exemplaire est assuré de perdre lentement la confiance du peuple. L’affaire Zecler ou la tragédie qui a coûté la vie de Cédric Chouviat participent de cette funeste évolution. Le 3 janvier 2020, Cédric Chouviat est interpellé par la police sur le quai Branly, au bord de la Seine, à Paris. Il réagit avec colère, prend les forces de l’ordre à partie, les filme avec son téléphone. Plaqué au sol par les policiers, il est victime d’un malaise et transporté dans un état critique à l’hôpital, où il décède deux jours plus tard. Le 16 janvier 2020, j’invite dans Balance ton post ! la veuve de Cédric, Doria, et sa fille, Sofia. Leur témoignage est bouleversant de dignité et de modération. Je suis au bord des larmes, j’ai du mal à poursuivre l’émission, tant j’ai la gorge nouée. Karim Zéribi essaie de prendre la parole, mais il est emporté par les sanglots. Sofia termine en disant : « Aujourd’hui, ce à quoi je crois encore plus, c’est que tout cela se termine en paix et en justice. […] On croit quand même encore un peu à la justice. » Je suis tellement marqué par cette émission que deux semaines plus tard, je recadre Laurence Sailliet en direct quand elle remet en question la version de la famille. Bien sûr, on peut contester le récit des faits dressé par les deux parties – la justice tranchera. Mais la retenue poignante de cette famille nous impose une forme de respect, et d’écoute.

         

        L’affaire Chouviat rencontre un écho mondial après le 25 mai 2020, lorsque George Floyd trouve la mort à Minneapolis, aux États-Unis, asphyxié lui aussi lors d’un banal contrôle. À 46 ans, cet Afro-Américain a été plaqué au sol par un flic blanc, genou sur la nuque, et il a agonisé pendant de longues minutes en répétant « I can’t breathe ! » (« Je ne peux pas respirer ! »). N’est-ce pas ce que Cédric Chouviat a dû dire, lui aussi, maintenu à plat ventre sur le quai Branly ? La mort de George Floyd déclenche une vague d’indignation mondiale. Le 1er juin, je donne mon sentiment, sans retenue, alors que le sujet de l’émission n’est pas celui-là. Mais c’est plus fort que moi, je dois lâcher ce que j’ai sur le cœur : « Il faut arrêter avec ces techniques. […] Franchement, ça doit être une des priorités du gouvernement et du ministre de l’Intérieur. Parce que je pense qu’on peut faire régner l’ordre, mais dans tous les pays du monde, on doit arrêter ces techniques d’étouffement. […] On a eu le témoignage de la famille Chouviat dans Balance ton post ! […] et je pense qu’il va falloir qu’on en parle et qu’on en discute et qu’on puisse débattre de ça avec le ministre de l’Intérieur prochainement dans un BTP ou dans une autre émission. […] Mais il faut vraiment arrêter ces techniques d’étouffement, parce que c’est catastrophique. Et je peux vous dire que ça va faire d’énormes dégâts et moi, j’ai été écœuré par ces images. » C’est un long monologue, sans doute pas très ordonné, mais une fois de plus, c’est l’émotion et non la raison qui parle juste face à de tels événements, c’est le cœur et non le cerveau qu’il faut laisser s’épancher dans la tragédie. Quand on réfléchit, on trouve toujours des arguments pour relativiser : il faut bien maintenir l’ordre, les bavures sont rarissimes, les versions sont contradictoires, les victimes avaient des antécédents médicaux, etc. Mais la mort d’un être humain qui n’a rien fait, qui n’était pas dangereux, est inacceptable, quelles que soient les circonstances périphériques, et rien ne peut la « relativiser ».

         

        Le 8 juin 2020, victoire : Christophe Castaner annonce l’abandon de la clé d’étranglement, ce geste qui a mené à la mort de Cédric Chouviat. La police réagit par une colère syndicale virulente, un mouvement corporatiste qui déstabilise le ministre de l’Intérieur, déjà affaibli, et mène à son remplacement par Gérald Darmanin. Le 28 juillet 2020, devant la Commission des lois de l’Assemblée nationale, le nouveau « premier flic de France » conteste le concept même de « violences policières » et utilise une formule choquante : « Quand j’entends le mot “violences policières”, personnellement, je m’étouffe. » Je songe à la fille de Cédric Chouviat sur mon plateau, je me souviens de sa confiance renouvelée dans les institutions de la République, et je me dis que le ministre n’est pas à la hauteur de cette dignité. La polémique, d’ailleurs, est immédiate. Je ne lâche pas le sujet, ni cette affaire. Le 2 février 2021, puis le 10 mai suivant, Christian Chouviat, le père de Cédric, vient sur mon plateau dire à nouveau son sentiment d’injustice, alors que le dossier de la mort de son fils lui semble piétiner. Le 31 juillet dernier, néanmoins, la Place Beauvau confirme que la clé d’étranglement ne sera plus pratiquée par les forces de l’ordre lors des interpellations ; elle est remplacée par trois gestes différents, a priori inoffensifs, à utiliser en fonction du degré de résistance du récalcitrant. Cela ne rendra pas la vie à Cédric Chouviat, mais cela empêchera peut-être d’autres tragédies de ce genre.

         

        Jamais l’on ne m’entendra manquer de respect à la police lors d’une de mes émissions. Je connais trop de policiers pour ne pas savoir à quel point leur tâche est difficile, et combien il est injuste de les mettre tous dans le même sac dès qu’il y a une bavure. J’ai donné une preuve de mon impartialité lors de l’affaire Michel Zecler, à l’automne 2020. Dès que les faits sont révélés par Loopsider, le 23 novembre, avec des images ahurissantes de ce tabassage en règle du producteur musical, je reçois un coup de téléphone de sa manageuse, que je connais. Elle me détaille ce qu’il s’est passé et me dit que Michel voudrait s’exprimer chez moi. Dès le 26, à peine remis des coups qu’il a reçus, il est sur mon plateau. Ce grand gaillard d’un mètre quatre-vingt-dix est visiblement très éprouvé, il est au bord des larmes et ne parvient même pas à répéter les injures qu’il a entendues tandis qu’on le massacrait. C’est son avocate qui précise qu’il a été traité de « sale nègre » par l’un des policiers. Malgré tout ce qu’il a subi, Michel Zecler tient à répéter en direct ce qu’il m’a dit dans la loge avant le début de l’émission : « Je ne veux pas qu’on mette tous les policiers dans le même bateau. » Christian Chouviat n’exprimera pas autre chose six mois plus tard : « J’ai toujours dit qu’il y a 99 % de gens bien dans la police et 1 % de vermines. » C’est exactement ma position. J’abonde dans le sens de Zecler pour bien enfoncer le clou : « J’ai des potes policiers et je voudrais dire quelque chose pour tous les jeunes qui nous regardent ce soir : le message de Michel est très important, ne rentrez pas dans une haine de la police, des forces de l’ordre, c’est encore une fois des brebis galeuses, il y en a dans tous les métiers. Michel en a été victime […], elles ne représentent qu’une infime minorité des policiers. »

         

        L’affaire Zecler coïncide avec le début de la discussion du projet de loi « sécurité globale » à l’Assemblée nationale. Or l’article 24 de ce texte veut encadrer et limiter la possibilité de filmer la police en train d’agir, en s’en prenant directement aux lois de 1881 sur la liberté de la presse. Il est évident qu’avec une telle législation l’affaire Zecler n’aurait pu sortir dans la légalité. L’exécutif va reculer, l’article 24 sera remplacé et le Conseil constitutionnel achèvera de raboter les aspects les plus litigieux de la loi « sécurité globale ». Une fois de plus, la médiatisation d’une affaire permet de défendre les libertés et de combattre les bavures. C’est essentiel pour la démocratie, ça l’est tout autant pour la police, qui ne peut protéger les citoyens que si elle a leur confiance.

         

        Je considère que mes émissions doivent d’abord faire passer des émotions, permettre des témoignages sincères et sans filtre. Ensuite, elles doivent faire la part du contradictoire, accueillir les versions divergentes, s’ouvrir à tous les points de vue. Enfin, elles doivent faire avancer la société dans le bon sens, corriger ce qui ne va pas dans notre « vivre-ensemble », si problématique parfois. Contre le poison des bavures, je crois que nous avons été utiles. Aux victimes, pour exprimer leur souffrance. À la police, pour expliquer les contraintes de son métier et améliorer ses méthodes. À la République, surtout, parce qu’il n’y a pas en son sein différents « camps », n’en déplaise au préfet Lallement (souvenez-vous, il s’est adressé à une femme Gilet jaune en ces termes : « Eh bien, nous ne sommes pas dans le même camp madame », le 17 novembre 2019), et qu’il faut œuvrer sans relâche à son unité.

         

        Cette unité a semblé bien fragile lorsque des manifestations de pompiers ont été émaillées de violences, le 28 janvier 2020. Le spectacle était ahurissant ! D’un côté, les soldats du feu, les héros de la nation, que tout le monde admire ; de l’autre, les forces de l’ordre, c’est-à-dire en quelque sorte leurs collègues. Et la bagarre éclate, avec une virulence inouïe. Cette image est pour moi un traumatisme républicain. Qu’un tel incident éclate, c’est la preuve qu’« il y a quelque chose de pourri au royaume de France ». Immédiatement, je décide de consacrer à l’événement un numéro de Balance ton post !. Le 30 janvier 2020, sur le plateau, un pompier témoigne de sa meurtrissure pour avoir été traité ainsi par la police. Il accuse les forces de l’ordre d’avoir stoppé dès ses premiers pas la manifestation des pompiers, les empêchant de s’exprimer, et déplore « des conditions de dialogue qui n’existent plus ». Le policier réplique en affirmant que les pompiers avaient apporté des mortiers, ces énormes pétards, une sorte de bombe pyrotechnique, dans la manifestation. Le débat s’élargit une fois de plus aux méthodes employées par les policiers : comment se fait-il qu’ils n’arrivent pas à maintenir l’ordre, même face à un public discipliné comme des pompiers, sans que cela dégénère ? Je me fâche en direct avec Raquel Garrido, qui suggère à la police de « déposer les armes », je l’accuse « d’être pour le chaos ». Elle riposte en affirmant que je suis toujours « en soutien du gouvernement », je rappelle, avec le soutien d’Éric Naulleau, que « le gouvernement indique que cette émission est toujours contre eux »… Bref, le sujet est explosif, même au sein de l’équipe.

         

        Le 3 décembre 2020, une spéciale de Balance ton post ! essaie de cerner le problème, alors que les débats autour de la loi « sécurité globale » s’enveniment. J’intitule l’émission : « La  grande confrontation ». Bien entendu, le ministère de l’Intérieur se défile une fois de plus, mais un membre du gouvernement a le courage de venir affronter les victimes et les journalistes : il s’agit de Jean-Baptiste Djebbari, le ministre délégué chargé des Transports. Le débat est constructif et les audiences seront bonnes. Christian Chouviat, le père de Cédric, demeure sévère envers Gérald Darmanin, mais refuse de condamner la police dans son ensemble. Le ministre l’écoute et se tourne vers moi pour oser une prévision : « Je pense qu’un jour vous aurez l’occasion de recevoir Gérald Darmanin. » Je lui réponds du tac au tac : « On aimerait bien ! » Et je lui demande de faciliter une rencontre entre le ministre de l’Intérieur et Christian Chouviat. « Message reçu et message sera transmis », promet Djebbari. À l’heure où j’écris ces lignes, Gérald Darmanin n’est toujours pas venu sur mon plateau, et je ne crois pas qu’il ait rencontré le père de Cédric… Mais « l’avenir dure longtemps ».

         

        Jérôme Rodrigues, Michel Zecler, Adama Traoré, Cédric Chouviat… Leurs visages nous sont devenus familiers parce qu’un jour ils ont croisé le chemin de policiers qui n’ont pas rempli correctement leur mission. Ces flics n’ont peut-être pas tous été malveillants, mais ils ont été défaillants. Il n’est pas acceptable, dans une démocratie avancée comme la nôtre, qu’un citoyen décède lors d’un contrôle routier ou perde un œil pour s’être rendu à une manifestation. Les victimes ont un droit supérieur à la parole, et la télévision doit remplir ce rôle, à la fois d’alerte publique et de soutien psychologique. C’est pour cela que j’ai invité de nouveau Michel Zecler en plateau, plusieurs semaines après son agression. Il confie qu’il se fait suivre par un psy depuis cette affaire. Je constate à l’écouter que son corps s’est rétabli plus vite que sa tête. Or la télévision ne peut rien faire pour réparer les corps, mais elle peut aider à panser les plaies de l’esprit. En partageant leur douleur, en s’exprimant rapidement, alors que la justice ne leur offre comme tribune qu’un lointain procès, les victimes trouvent sur les plateaux une aide précieuse. Je ne suis pas leur avocat, mon émission n’est ni juge ni partie, mais je leur ouvrirai toujours la porte.

         

        Les policiers mis en cause ont, eux, le droit de se défendre, et j’ai d’ailleurs, dès le lendemain de cette nouvelle interview de Michel Zecler, consacré une séquence de Touche pas à mon poste ! à l’éventuelle manipulation des images diffusées par Loopsider. Bruno Attal, membre du syndicat minoritaire France Police, a pu développer sa thèse du « bidonnage » des images : « Trois policiers qui vont tabasser un mec juste parce qu’il a pas de masque et le traiter de “sale nègre”, elle tient pas, cette version. Vous regardez le site Loopsider, ils parlent de vingt minutes de tabassage. Vous regardez la vidéo, déjà y a écrit huit minutes ! » Je le recadre sèchement, mais au moins il ne pourra pas dire qu’un tel point de vue n’a pas eu voix au chapitre.

         

        Enfin, l’institution policière, elle, a le devoir de se réformer sans cesse, de s’améliorer, d’affiner ses techniques, mais aussi de perfectionner la formation de ses personnels et de renforcer son lien aux valeurs républicaines. La police doit être irréprochable. Être « anti-flics » ne sert à rien, sinon à creuser le fossé entre le peuple et ceux qui doivent le protéger. Il faut aimer et respecter la police, et la meilleure façon de le faire, c’est d’être intransigeant avec elle, de ne laisser passer aucune bavure, de lui demander sans cesse des comptes. C’est ce que je continuerai à faire.

      

    

    
      
      
        Les antispécistes :
hurluberlus ou visionnaires ?
      

      
        Je dois le confesser : longtemps, je n’ai pas cru à la puissance du mouvement antispéciste, et plus globalement à la profondeur de la tendance vegan dans la société. À part quelques potes, dont mon ami le rappeur Stomy Bugsy, qui est totalement veggie depuis des années, je ne distinguais dans ce mouvement que des hurluberlus plus ou moins drôles. Un jour, mon équipe me montre des captations live de leurs actions de terrain, et là, je suis bluffé. Je ne prends pas plus au sérieux leur combat, mais je vois un extraordinaire phénomène de communication, je suis soufflé par l’aspect spectaculaire des démonstrations de force de ces activistes et par la viralité formidable de leurs vidéos. C’est pour cela que, dans un premier temps, je souhaite les avoir sur mon plateau : leur manière de brûler les planches, de déchirer devant les caméras me fascine. C’est le spectacle extrême qui m’attire. Je dis à mes équipes : « Je les veux ! » Ce ne sera pas si simple que cela, il faudra des mois pour décrocher un accord de la plus stupéfiante des antispécistes, Solveig Halloin. Un jour, mon équipe entre en grappe dans mon bureau : « Cyril, on a une grande nouvelle à t’annoncer… » Ils avaient l’air tellement excités que je pensais qu’on avait décroché Lionel Messi sur le plateau ! Ils se marrent et me répondent : « Non, mieux, on a Solveig Halloin demain. »

         

        Nous venions, quelques semaines plus tôt, d’inaugurer Balance ton post ! avec l’un de ses comparses, Vincent Aubry, président du collectif « Boucherie abolition ». Ce 21 septembre 2018, l’actualité nous amène en effet à évoquer le saccage de plusieurs boucheries par des militants animalistes. Le débat se révèle vite… saignant ! À minuit et demi, Vincent Aubry lance à Romain Leboeuf, l’un des bouchers victimes de vandalisme : « L’esclavage a été aboli, on ne s’est pas demandé ce qu’allaient devenir les marchands d’esclaves. » Vague d’indignation chez les chroniqueurs… Leboeuf garde son calme, défend la liberté de consommer ou pas de la viande et vante les progrès accomplis par la filière pour limiter la souffrance animale.

         

        Vincent Aubry exhibe soudain la carcasse d’un porcelet, qu’il appelle « bébé », cadavre récupéré d’après son dire dans les poubelles d’un élevage de Normandie. Gros plan sur l’animal. Je bondis : « On ne peut pas montrer ça, mine de rien c’est extrêmement violent – Pourquoi on ne pourrait pas le montrer ? réplique Aubry. C’est ce que vous mangez tous les jours ! […] Ce cochon, il n’a que quelques semaines et il a déjà subi une castration à vif, une ablation de la queue à vif, un limage des dents, et il a un hématome sur le visage. En fait, il a été claqué par son éleveur. Il l’a attrapé par les pattes, il lui a éclaté la tête sur un mur ou un sol parce qu’il était peut-être malade ou qu’il ne se développait pas assez vite… » Le ton ne baisse pas jusqu’au bout de la nuit, ce qui m’amène à conclure, fataliste, face à un Vincent Aubry aussi fermé et énervé qu’à son arrivée dans les studios : « Je ne vois pas de solution, parce qu’on ne va pas fermer toutes les boucheries et vous, je pense, la seule solution, si je peux vous donner un petit conseil, c’est peut-être de changer de méthodes et d’arrêter de vandaliser ! »

         

        Ce soir-là, je comprends trois choses. D’abord, que le sujet pénètre en profondeur la société. To be or not to be carnivore, that is a vraie question d’aujourd’hui. Dans le public, parmi mes chroniqueurs, des voix s’élèvent soudain pour avouer que la viande est désormais bannie de leur assiette, pour clamer que le bien-être animal est un défi majeur, que la civilisation doit faire sans tarder ce bond en avant. Ensuite, je vois d’emblée que les méthodes des antispécistes les plus visibles sont trop radicales, qu’ils sont en train de se mettre à dos une partie de l’opinion en choquant les gens et qu’ainsi ils portent tort à leur propre cause. Ce soir-là, les réseaux se déchaînent contre Aubry et son cadavre porcin. Enfin, je constate qu’il y a face à face des camps irréductibles, et qui pourtant partagent un point commun : ils sont tous les deux malheureux. Les animalistes sont malheureux du sort fait aux bêtes que l’on mange, tant ils s’identifient à elles. Les bouchers sont malheureux d’être désignés comme des monstres, alors qu’ils sont persuadés d’exercer avec passion un métier digne, noble et utile. Ce sont ces trois plaies que je vais essayer de panser au fil des émissions consacrées à ce sujet. Avec un succès limité, je le concède d’emblée…

         

        Le 30 novembre, nous construisons une autre émission en diffusant des images tournées par l’association L214. Elle tire son nom de l’article L214-1 du Code rural, article qui définit pour la première fois les animaux comme des « êtres sensibles » et instaure une sorte de devoir de bons traitements chez les éleveurs et au sein des abattoirs. Cette disposition est adoptée en 1976, il y a donc quarante-cinq ans, et les vidéos clandestines tournées par l’association indiquent le retard qui est le nôtre. Solveig Halloin est présente dans le public. Quand un éleveur déclare qu’il aime ses animaux, elle se lève et hurle : « Et quand on les aime, on les tue ? Ne nous aimez jamais alors ! Si quand vous aimez, vous tuez, ne nous aimez jamais ! » Je constate vite les ravages de telles accusations. Même ceux qui font bien leur travail dans les fermes, les abattoirs ou les boucheries sont saisis par un malaise ; ils ont l’impression d’exercer une profession honteuse. Pour eux, travailler la viande est un art, ils l’exercent avec passion et soudain, l’opinion fait de leur corporation la lie de la société. Il y a encore quelques années, le boucher était une figure du quartier ou du village, c’était un bon vivant chez qui l’on se rendait avec joie, il conseillait avec gourmandise et vendait du plaisir pour le déjeuner du dimanche en famille. Aujourd’hui, ce sont des êtres regardés de travers par une partie de la population, notamment de la jeunesse, et toujours sur leurs gardes car ils savent qu’ils peuvent être attaqués n’importe quand par un commando antispéciste. J’ai rencontré des bouchers qui réfléchissent à changer de métier, alors qu’il y a quelque temps ils ne songeaient qu’à transmettre leur commerce à leurs enfants. J’ai discuté avec des apprentis de 17 ou 18 ans qui ne comprennent pas l’ostracisme dont est frappée, depuis quelques années, leur passion.

         

        Le 11 janvier 2019, alors qu’Éric Naulleau réclame « un changement total et radical de civilisation », même s’il dénonce la violence des antispécistes, Anaïs, une militante animaliste, s’empare du micro et lance un appel en direct : « Acte 9 en direct maintenant. Le message est très très clair : action directe maintenant ! Action illégale sur Boucherie abolition maintenant ! […] Insurrection maintenant ! Désobéissance civile maintenant ! » Le propos semble abscons, car il est codé : au même moment, la page Facebook « Boucherie abolition » diffuse les images de l’invasion d’un élevage par des activistes qui en libèrent les cochons. Je réalise que notre émission a été piratée, prise en otage, pour assurer un relais maximum à ce happening, je lance donc la publicité ; mais voici qu’Anaïs se lève et fonce vers moi : la sécurité intervient… pub ! À la reprise, je rassure tout le monde, j’explique aux téléspectateurs ce qui s’est passé, Anaïs brandit une dernière fois sa pancarte et sort du plateau. Au risque de surprendre le lecteur, je dois dire que je n’ai pas été choqué par ce coup d’éclat ; je l’ai trouvé plutôt bien joué, c’était malin et de bonne guerre. En revanche, je ne supporte pas plus que le premier jour les abus de langage des antispécistes qui assimilent l’abattage des animaux à un « génocide » et comparent les boucheries aux camps de concentration.

         

        Dès sa première invitation, le 30 novembre 2018, Solveig Halloin tombe dans cet excès quand elle agresse le critique gastronomique Périco Légasse, en hurlant comme à son habitude : « Nous ne luttons pas contre les failles d’un système, nous dénonçons le système comme étant une faille ! Abolition universelle de l’esclavage procréatif maintenant ! Holocauste ! » Le 6 mai 2021, dans Touche pas à mon poste !, elle récidive : « Faut-il interdire un génocide industriel ? Est-ce que poser la question, ce n’est pas déjà être complice du plus grand crime de masse de tous les temps ? Faut-il moderniser Treblinka ? La préméditation d’un meurtre de masse et son exécution, […] eh bien ça s’appelle un génocide. » Indignation des chroniqueurs ; Benjamin Castaldi, outré, menace de quitter le plateau : « J’ai envie de vomir… C’est une honte ! Une honte ! Six millions de personnes déportées et vous comparez ça à des animaux ? Une honte ! » Halloin traite alors les chroniqueurs de « naziards » et multiplie les formules choquantes : « Un steak, c’est un holocauste dans votre assiette », ou encore : « Hitler était éleveur. » Au bout d’un moment, je sors de mes gonds. Être médiateur, ce n’est pas laisser dire des horreurs ad libitum, surtout quand l’orateur hurle en permanence : « Solveig ! Vous m’avez saoulé, je vous le dis. Déjà, vous faites des comparaisons qui sont inadmissibles. Vous gueulez. Vous nous gonflez ! »

         

        Après l’émission, je reçois beaucoup de messages de téléspectateurs dont les grands-parents ou arrière-grands-parents ont été déportés : ils sont révoltés, blessés, traumatisés par les assimilations scandaleuses de Solveig Halloin. Depuis longtemps, j’ai compris la tactique des antispécistes : choquer pour faire le buzz. Et comme le plus choquant, le plus indécent aujourd’hui, c’est d’exploiter et de dégrader la mémoire de l’Holocauste, ils ne s’en privent pas. Je suis persuadé que la plupart d’entre eux ne pensent pas un mot de ce qu’ils disent, qu’ils sont conscients du malaise que ces comparaisons suscitent chez nous tous. Mais ils veulent choquer, alors ils recrachent tous les mêmes formules qu’ils ont apprises par cœur en croyant qu’ainsi ils saisiront les esprits et rallieront les citoyens à leur cause.

         

        Sauf que je suis certain d’une chose : par de telles méthodes, ils vont aboutir au résultat contraire. Dès les premières émissions, je leur ai dit en coulisses, en sortant du débat : « Vous n’arriverez à rien par la violence, au contraire. Les Français sont, à juste titre, de plus en plus révoltés par ce qu’il se passe dans les abattoirs et ils veulent modifier leur consommation de viande. Mais vous allez trop loin et vous les éloignez de vous. » Peine perdue. Aujourd’hui, le gouffre se creuse entre les antispécistes les plus forcenés et le monde de l’élevage et de la boucherie. Il faudra une pédagogie colossale pour les rapprocher. Je continuerai à tenter de le faire, mais sans doute vais-je passer désormais par des intervenants moins spectaculaires et plus sérieux, par exemple L214. Je crains que les antispécistes ne deviennent encore plus radicaux et violents, parce que leur combat est fondé sur une philosophie erronée, qui veut faire de l’animal un humain à part entière. Un jour, dans l’une de nos émissions, une militante a déclaré : « On est des animaux parmi les animaux. Les autres animaux ne sont pas là pour vous nourrir, ils sont là pour vivre par eux-mêmes. » Cette confusion homme-animal mène forcément à la violence, puisqu’elle instaure une véritable « légitime défense » : agresser un boucher pour sauver un mouton, si les deux ont la même valeur, c’est simplement prendre parti pour celui qui est désarmé contre celui qui a un couteau… Les antispécistes sont sur une très mauvaise pente.

         

        À la fin de ce chapitre, je sais bien quelle question tu te poses, lecteur : « Et Cyril Hanouna ? Mange-t-il ou non de la viande ? Omnivore ? Végétarien ? Veggie ? » Je ne me déroberai pas : depuis très longtemps, je ne mange presque plus de viande. Je me souviens de ma maman s’échinant à me faire finir mon steak quand j’étais petit… Aujourd’hui, je supporte la viande quand on ne voit pas que c’est de la viande. Par exemple, dans la sauce bolognaise de mes spaghettis, elle ne me dérange pas, j’avale. Mais si vous me mettez une entrecôte saignante dans l’assiette, je meurs. Et il en est de même pour le poisson : je mange des boîtes de thon et des bâtonnets Captain Iglo, mais découvrir une sole entière sous mes yeux, avec ses arêtes ruisselantes de beurre, sa bouche ouverte et son œil frit qui me regarde, j’en fais des cauchemars pendant quinze jours !

      

    

    
      
      
        « Cyril, tu ne peux pas les laisser dire ça en plateau »
      

      
        Je soupçonne une partie de notre intelligentsia d’avoir été rassurée et, pour tout dire, assez satisfaite que certains Français n’aient pas eu accès à la parole publique durant de longues années. La télévision « sérieuse » était l’apanage des gens sérieux, débattant sérieusement de sujets de société qui nous concernent tous, mais pour lesquels nous n’avions qu’un seul droit : celui de nous taire.

         

        Pendant ce temps béni de l’élitisme, la partie de la France qui n’intéresse pas cette intelligentsia était invitée à regarder la téléréalité et à ne surtout pas donner son avis sur la société… des gens sérieux s’en chargeaient pour eux. Eh bien ce temps-là est révolu. Les Gilets jaunes nous l’ont bien signifié. Ils veulent « participer », être « entendus », « respectés ».

         

        Sauf que, quand ces personnes si éloignées des plateaux habituellement se mettent à la chose publique, c’est vrai que ça fait du bruit. Ça dit parfois pas mal de conneries, ça peut hurler « Macron démission », voter Mélenchon ou Le Pen, adhérer à des théories fumeuses… Mais leur donner la parole – sans jamais cautionner aucun de leurs dérapages, qu’ils soient antisémites ou autres –, c’est lancer un processus de réappropriation de la chose publique, et je suis certain que ce processus de réappropriation va déboucher sur quelque chose de positif, que cette étape de colère antivax et conspirationniste n’est que temporaire. Qu’en leur donnant la parole ils feront le reste du chemin, et que ça nous permettra de refaire société. Ensemble.

         

        Alors, oui, j’ai été le premier à leur donner la parole, à considérer qu’ils avaient le droit d’exprimer leur point de vue – et d’être contredits. J’ai toujours pensé qu’il était inutile, voire contre-productif de les censurer. Depuis l’invention de YouTube, les gens n’ont plus besoin de la télévision pour regarder les images dont on leur parle. Tous les soirs, après l’émission, je déroule les réseaux sociaux, tous les tweets, tous les posts que nous avons inspirés. Je balaie vite, je ne m’arrête pas sur chaque message, mais je vois très bien quand il y a des thèmes récurrents, des sujets qui montent. Je regarde aussi ceux qui disent : « C’est bizarre, pourquoi Cyril n’invite pas telle ou telle personne ? » Je prête attention à cela, je veille à ce qu’on n’exclue personne. C’est comme cela que j’ai demandé des plateaux où l’on confronterait des experts et nos chroniqueurs à des personnages qualifiés de « complotistes ». Il y a quelque temps, j’ai rencontré une dame dans la rue, qui soutenait ces complotistes et qui m’a dit : « Merci de donner la parole à tout le monde, vous êtes le seul plateau où ils peuvent exposer leurs idéaux, leurs idéologies. Même si on n’est pas d’accord avec eux, on écoute ce qu’ils ont à dire. » Cela m’a fait plaisir, c’est le but que je me suis fixé : pas de délit de faciès chez moi, pas de point de vue censuré a priori. Et si on veut combattre ces idées, il faut qu’elles soient exposées sur des plateaux de télévision, face à des contradicteurs ; sur les réseaux sociaux, les vidéos sont « face cam », sans opposition, ce qui les rend plus dangereuses. Soyons lucides : ceux qui veulent voir ces vidéos sauront toujours où les trouver. Autant qu’ils entendent ces thèses sur TPMP, car il y aura toujours un contrepoint, un autre son de cloche pour les faire réfléchir.

         

        Par ailleurs, le plateau est une épreuve, ce n’est pas une tribune sans risque. Il y a les contradicteurs, bien sûr, mais il y a surtout, pour des prédicateurs aux arguments fragiles, comme le sont souvent les complotistes, le défi de faire tenir debout sa pensée, pendant de longues minutes d’échange. Je ne veux pas être un donneur de leçons, donc je les écoute. Quand mes chroniqueurs me lancent : « Cyril, tu ne peux pas les laisser dire ça en plateau », je leur réponds : « On laisse dérouler jusqu’à la fin et après, si vous avez assez d’éléments, si vous avez suffisamment travaillé, vous serez capables de démontrer sans peine que ce sont des bêtises. » Si l’invité est interrompu dès la première phrase, le téléspectateur nous trouve injustes.

         

        En fait, je me suis rendu compte que les complotistes, quand tu les laisses parler, tournent vite en rond, manquent d’argumentation. Ce sont des lanceurs de punchlines, pas plus. Ils ont une ou deux formules chocs et, derrière, c’est creux. Et je me retrouve alors comme Dom Juan, qui peut dire à Sganarelle, après ses élucubrations : « Voilà ton raisonnement qui a le nez cassé. » Je me souviens de BTP, le 10 septembre 2020, une émission consacrée aux anti-masques. Stéphanie, qui avait organisé des manifestations contre le port du masque obligatoire, met les rieurs de son côté en lâchant : « Je refuse qu’on m’impose le port du masque. Si maintenant ils veulent se mettre un torchon sur la tête, un pot de chambre sur la tête… vous mettez tout ce que vous voulez, mais vous ne m’imposez rien. Je suis une citoyenne de la République et tant qu’on ne m’a pas montré que le port du masque est utile, c’est niet ! » Aux contradicteurs qui lui tombent dessus en montrant que le masque est utile, qu’il protège notamment les autres des virus qu’on peut expectorer, Stéphanie oppose son rire sonore, des « Prouvez-le ! » et des « C’est qui celui-là ? » qui amusent le public. Elle fait le spectacle, mais elle apparaît vite comme une hurluberlue. À la fin de l’émission, je dis à mes équipes qu’il aurait fallu un autre défenseur de ses thèses à côté d’elle pour l’épauler, car je n’aime pas voir mes invités sombrer dans le ridicule. Avant de rendre l’antenne, j’entends Stéphanie déclarer : « Je suis au bout de ma vie, il y a vraiment deux mondes complètement différenciés… parce que ce qu’on nous dit, ça nous semble incroyablement faux, et ce qu’on leur dit à eux, ça leur semble incroyablement faux. » Cela m’a touché, car elle avait bien résumé ce qui s’appelle un « dialogue de sourds », où finalement ni l’intelligence des choses ni la tolérance mutuelle ne progressent. C’est donc que l’émission n’avait pas complètement atteint son but. Les anti-masques étaient apparus excessifs et sans arguments, mais sans que le débat démonte leur raisonnement.

         

        Bien sûr, certains complotistes se débrouillent très bien, jusqu’à emporter parfois la majorité des suffrages lors des sondages réalisés en direct pendant l’émission. Mais le problème alors n’est pas tant de leur côté que de celui des experts. Si le monde de la connaissance, de la raison, n’arrive pas à désosser le discours d’un complotiste, c’est qu’il s’y prend mal. L’argument d’autorité ne passe plus dans notre époque. Plus personne ne peut dire : « J’ai les diplômes, j’ai les titres, j’ai les médailles, donc taisez-vous et croyez ce que je vous dis. » Il faut à chaque fois expliquer, convaincre, persuader, être pédagogue. Et ce n’est pas toujours facile quand la parole modérée et raisonnable, appuyée sur le bon sens et le savoir, affronte des affirmations péremptoires, des certitudes. Souvent, je suis au bord de craquer, de crier moi aussi : « Vous n’avez pas le droit de dire ça ! » Je me retiens, je me contente de dire : « Ces propos n’engagent que vous… »

         

        Je vois mes chroniqueurs bouillir. Certains ont le calme des vieux soldats, comme Éric Naulleau, qui a tellement l’habitude d’entendre des horreurs et qui attend le moment de frapper froidement, avec l’argument qui tue, une fois que l’invité a bien vrillé dans le délire. D’autres réagissent avec leur ressenti, comme Géraldine Maillet et Valérie Benaïm. Elles ont tellement peur de cette pandémie qu’elles souffrent physiquement en entendant dire que le virus n’est pas dangereux, qu’on nous ment. Elles se comportent en « mères de famille », en protectrices, et aussi en bonnes élèves qui ont tendance à croire d’emblée ce que disent les institutions, l’OMS, les ministres. D’autres aiment au contraire être rebelles et vont donc être indulgents avec les complotistes, comme Oliv Oliv ou Gilles Verdez, lequel a été troublé par le documentaire Hold-up. Guillaume Genton, lui, est dans la position de saint Thomas : il ne croit rien ni personne a priori, il veut voir les preuves… Et comme il est jeune et qu’il a envie de sortir avec ses potes, il va plutôt approuver ceux qui contestent ces mesures sanitaires l’empêchant de faire la fête. Au contraire, Nicolas Pernikoff, tellement cartésien, va multiplier les indignations face aux complotistes. Sa phrase fétiche, c’est : « Vous vous rendez compte de ce que vous dites ?? » Quant à Benjamin Castaldi, s’il veut sortir le soir, il est avec les complotistes qui nient la pandémie, et s’il veut rester à la maison, il est contre ! Je plaisante, mais c’est pour montrer combien les chroniqueurs réagissent en fonction de leur sensibilité et de leur vie personnelle. Ils ne savent pas vraiment qui sera invité en plateau, ils le découvrent en direct et réagissent avec leur spontanéité. Ils sont donc le reflet de la société, ils se comportent comme tout un chacun quand on entend des énormités, ils sont un panel de ceux qui regardent le poste. Souvent, je leur dis : « Attention de ne pas être dans la sur-émotion, de ne pas surréagir. Laissez parler l’invité, je préfère que vous prépariez vos arguments pendant que vous l’écoutez plutôt que de prendre la parole trop tôt et de ne pas être affûté. »

         

        Je n’aime pas les phénomènes de meute, c’est pourquoi je veille à défendre l’invité, à le laisser parler. Il n’est pas un gibier que l’on va courser pendant une heure. Pour lui montrer qu’il n’est pas seul, que ce n’est pas une chasse à l’homme, je dis souvent : « Il y a beaucoup de gens qui pensent comme vous. » D’abord, parce que c’est vrai, les réseaux sociaux montrant l’audience de certaines thèses. Ensuite, pour le rassurer, lui donner un peu d’assise dans le débat, le mettre en position de parler au nom de ces anonymes qui adhèrent à ses thèses. Cela ne veut pas dire que l’invité a raison, mais plutôt que c’est moi qui ai raison : raison de l’inviter, au nom de cette multitude qui le suit. L’écouter lui, c’est considérer tous les autres, en espérant qu’ils se remettront en question grâce au débat.

         

        Cela ne signifie pas pour autant qu’il faut tolérer toutes les attitudes. La liberté d’expression que j’accorde exige une loyauté dans le comportement. Ainsi, lors de l’émission sur les masques, le 10 septembre 2020, je vire du plateau le docteur Patrick Bellier, un pneumologue qui affirme qu’« il y a une petite remontée du Covid depuis l’obligation du port du masque », et qui ajoute : « Dans les viroses respiratoires, il n’y a jamais de deuxième vague. Jamais ! Jamais ! Jamais ! » Ce ne sont pas ces affirmations absurdes qui me révoltent, mais le fait qu’il se permette, pendant que les caméras ne le filment pas, d’effectuer une quenelle, dénoncée par une personne présente dans le public. Je bondis : « Monsieur Bellier, on ne fait pas ça ici. C’est inadmissible. Je vous le dis, on vous a écouté, on a écouté vos élucubrations depuis tout à l’heure, là franchement, si c’est pour faire des choses comme ça sur le plateau, vous pouvez le quitter… Prenez vos affaires et quittez le plateau ! Merci. C’est inadmissible ! » J’ai pris son attitude comme une trahison, une rupture du contrat moral qui existe dès qu’on est en plateau. Dans mes émissions, on peut dire tout ce que l’on pense, mais on ne peut pas tout se permettre. Je l’ai viré, et les réseaux sociaux ont très bien réagi, m’ont approuvé et soutenu.

         

        Bien sûr, ma recette n’est pas magique, il y a parfois des… rugosités. Le 25 mai 2021, le débat échappe à tout contrôle et tourne au pugilat entre l’ancien présentateur du Soir 3 Richard Boutry et le scientifique Laurent Alexandre. Le matin de l’émission, quand mes équipes me dévoilent qu’elles ont invité Richard Boutry pour 20 h 45, je leur dis que cela me semble un peu faible, qu’on va le mettre à 20 h 10, horaire moins crucial. Boutry, je le connaissais comme présentateur de France 3, mais pas comme meneur complotiste. D’emblée, il attaque le gouvernement : « Ce sont eux, les assassins. Eux qui depuis un an et demi nous foutent dans des prisons, jouent avec nos nerfs, jouent avec nos enfants ! Qui aujourd’hui veulent faire vacciner nos enfants, qui aujourd’hui nous foutent des masques à longueur de journée, qui aujourd’hui nous emprisonnent, qui aujourd’hui nous empêchent de vivre, qui aujourd’hui nous empêchent de voir nos grands-parents, qui aujourd’hui nous empêchent de vivre notre propre vie ! J’ai cinq enfants […], ces gosses ne peuvent pas vivre depuis un an et demi. Vous trouvez ça normal ? En raison de quoi ? EN RAISON DE QUOI ? Dites-le-moi ! Le taux de mortalité, il est infime ici, il est infime, le taux de mortalité. ON LE SAIT ! On est dans une dictature aujourd’hui ! Et les assassins, ce sont eux ! » Puis il cible Laurent Alexandre : « Vous voulez vacciner nos enfants ? Vous voulez les piquer ? Les piquer comme les sales bêtes qu’on envoie à l’abattoir ? Mais c’est scandaleux, ce que vous faites. Et nous, on nous traite de complotistes ? » Laurent Alexandre se met alors à hurler : « Vous n’avez pas le droit de nous traiter d’assassins ! »… Et ainsi de suite, en engueulade générale, jusqu’à la fin, les complotistes présents accusant l’ensemble des chroniqueurs d’être payés par Macron. J’ai l’impression que tout le monde est devenu fou autour de moi en plateau. Laurent Alexandre se fait attaquer sur sa situation fiscale, et je déteste quand les attaques deviennent personnelles et que l’on quitte le combat d’idées. Après l’émission, je dis à mes équipes : « Vous m’avez sélectionné les Avengers du complotisme ! » Mieux valait en rire… Là, j’avoue que ma méthode trouve ses limites. Zéro écoute de l’autre, zéro argumentation, zéro tolérance. Mais dans la rue, de nombreuses personnes m’ont abordé les jours suivants pour me dire : « Merci, Cyril, d’avoir laissé parler Richard Boutry, il n’y a que chez vous qu’il a pu autant s’exprimer. Merci. » Je réalise alors qu’il a une vraie cote, qu’il est suivi. Ne fallait-il pas le laisser parler pour que ces anonymes ne se sentent pas exclus de la télé ?

         

        Le complotisme n’est pas né avec le Covid, il s’est invité dans BTP ou TPMP avant la crise sanitaire. Il est arrivé dans les bagages des Gilets jaunes. Le 20 novembre 2018, Maxime Nicolle dénonce des censures de vidéos par des algorithmes, des images qui sont effacées automatiquement, un traitement médiatique du mouvement qui déforme la réalité du terrain… Le complotisme grimpe tellement parmi les Gilets jaunes que je décide de lui consacrer un débat dans Balance ton post !, le 14 décembre 2018. Il faut dire qu’un cran a été franchi avec l’attentat islamiste commis sur le marché de Strasbourg, que certains attribuent à une action secrète du gouvernement. Sur le plateau, deux Gilets jaunes accréditent cette thèse de l’attentat commandité par le pouvoir pour détourner l’attention du mouvement social en cours. Le premier pense « à 50-50 » que l’attentat est bidon, le second rattache l’attentat à l’action « des Illuminatis, en gros des puissants qui veulent prendre le contrôle du monde ». La séquence permet à Thomas Huchon et Christophe Bourseiller, deux spécialistes des théories du complot, de passer en revue plusieurs fake news en vogue et de revenir sur les délires qui affirment que le 11-Septembre n’a pas eu lieu, que la Terre est plate, que les reptiliens sont partout. À la fin, je donne la parole à deux proches de victimes de l’attentat de Strasbourg, qui expliquent pourquoi il leur est insupportable de voir remis en cause le caractère terroriste de l’attentat. Les Gilets jaunes n’en mènent pas large. Je pense vraiment que cette méthode est plus efficace contre le complotisme qu’une censure a priori. N’empêchons pas les complotistes de parler, empêchons-les de convaincre.

         

        Je suis tellement persuadé que ma tactique est la bonne que j’installe le même format au début de l’année 2020 : un rendez-vous régulier avec Thomas Huchon pour démonter les croyances les plus folles sur le coronavirus, une séquence « Vrai/Faux » qui « débunke » les rumeurs sur l’épidémie, du type « le savon permet d’éliminer le virus, l’ail protège du coronavirus ». Je repère ce qui circule sur les réseaux sociaux et je soumets ces prétendues vérités aux chroniqueurs, qui doivent répondre en brandissant une pancarte « Vrai » ou « Faux », verdict suivi du commentaire de Thomas Huchon. C’est ludique et précieux. Hélas, le premier confinement nous empêche de poursuivre l’aventure, tout comme il bloque la diffusion d’un documentaire choc, intitulé Les Folles Théories du complot et programmé le vendredi 10 avril 2020. Je devais le visionner le mercredi, mais sans même savoir son contenu, j’ai été gêné, parce qu’il était inconcevable de le proposer « brut », sans discussion et décryptage ensuite. Or la seule émission possible au vu du confinement était un débat par Zoom ou Skype. J’ai dit à Franck Apietto, le président de la chaîne, que je voulais bien qu’on diffuse le documentaire, mais que je ne me sentais pas de faire un Balance ton post ! sur les théories du complot dans ces conditions. Au final, le documentaire passe à la trappe.

         

        Comme les Français, j’ai tendance à être indulgent avec les complotistes « de base », ces citoyens trop crédules, méfiants à l’égard des pouvoirs qui leur ont tant menti et surtout désorientés face à une épidémie qui nous a rappelé à quel point nous ne savions rien… En revanche, les figures connues du complotisme soulèvent souvent plus d’agressivité de la part de leurs détracteurs. Je veux ici, si ce n’est les défendre, au moins expliquer ce que j’ai compris du cheminement de trois d’entre elles : Jean-Marie Bigard, Francis Lalanne et Fabrice Di Vizio.

        
         

        Jean-Marie Bigard, je le connais depuis quinze ans, mais surtout depuis qu’il a fait de la radio avec moi, il y a huit ans, sur Europe 1, durant deux saisons. Je n’ai jamais eu le moindre problème avec Jean-Marie, il était ponctuel, professionnel, humble, exceptionnel. Puis je le retrouve pour mon émission La grosse rigolade, où il raconte des blagues. C’est lors d’un enregistrement, à la pause, qu’il vient me voir, au tout début de la pandémie, et qu’il me dit : « Tu sais, je suis en train de faire des enquêtes sur les labos, je te dis, mon Cyril, tu vas voir, on va avoir des surprises. » Et il embraie sur la grande magouille de « Big Pharma » qui veut vendre des vaccins… Je l’écoute et lui dis : « Écoute, aujourd’hui, c’est La grosse rigolade, il faut que tu restes dans la blague. T’es un immense comique, je pense que tu devrais rester dans ton truc, et ton truc, c’est l’humour. Continue de faire rire les gens, qu’ils se disent que quand on écoute Jean-Marie Bigard, c’est pour se marrer. » Mais je sens qu’il est déjà parti dans autre chose, il se dit : « J’ai une popularité importante, grâce à moi les gens vont comprendre qu’on est en train de se foutre de leur gueule. Je suis Jean-Marie Bigard, j’ai une grande gueule, j’ai une voix qui porte, les gens me comprendront mieux que si c’est un médecin qui leur parle. » Pour lui, c’est une démarche citoyenne, comme son engagement chez les Gilets jaunes. Le voilà donc plongé dans toutes les théories complotistes sur le coronavirus, comme il l’avait fait après les attentats du 11 septembre 2001. Il avait développé ses doutes en 2008, lors de la promotion radio de Clérambard, une pièce de Marcel Aymé sur un châtelain sadique et ruiné qui devient soudain un saint homme. La polémique avait coulé le spectacle et quasiment ruiné Jean-Marie. Il en a gardé un profond ressentiment contre le « système médiatique » et les « bien-pensants ». Avec le Covid, il a pensé tenir sa revanche.

         

        Le 16 février 2021, je l’invite dans TPMP et il bascule en affirmant être censuré sur les réseaux sociaux : « On me coupe carrément pendant 48 heures, à cause des algorithmes soi-disant. Dans une phrase, tu mets “enculé” et “Macron” et l’algorithme dit “hop on le coupe, 48 heures”. J’ai 1 200 000 abonnés, sauf que là, j’en ai plus que 100 000. » Puis il affirme qu’Emmanuel Macron lui a dit qu’il n’hésiterait pas à prendre de la chloroquine s’il était atteint du Covid, que plusieurs députés se soignent à la chloroquine et à l’azithromycine. Il poursuit : « Le crime, c’est la volonté de vacciner un maximum de gens sur cette planète ! » En plateau, je n’ai pas envie de l’enfoncer. Face à un mec qui se noie, tu as tendance à lui tendre la main. J’essaie de le laisser parler et, dès que je sens qu’il va déraper, je tente de lui couper la parole, parce que je n’ai pas envie qu’il dise un truc qui lui sera préjudiciable. Mais là, c’est compliqué de le sortir de l’eau, il s’enfonce : « Ceux qui ne sont pas des complotistes sont pour moi des collabos ! Macron est à la solde des labos pharmaceutiques. Tu ne connais pas le pouvoir de l’argent, ils mettent qui ils veulent sur le trône ! Tant qu’on ne comprendra pas que ces puissances de l’argent sont phénoménales […]. Si tu regardes un peu de plus haut, tu vois la démographie du monde, on est 7,5 milliards, c’est déjà trop parce qu’il y en a 3,5 milliards qui ne sont que des estomacs à remplir. […] Ils ne fabriquent rien, et sans eux, les riches seront de plus en plus riches ! » Là, j’interviens : « Jean-Marie, je te le dis parce que tu es mon pote, tu as plein de gens qui sont affligés par ce que tu dis. » Après l’émission, j’essaie de le raisonner, de lui expliquer qu’il fait fausse route, qu’il a tout à perdre. Inutile. Il me regarde au fond des yeux et me lance d’une voix très sérieuse, presque mystique : « Crois-moi, mon Cyril, tu vas voir. C’est moi qui ai raison. Je te le dis… » Je pense alors au fond de moi qu’on ne pourra plus l’arrêter.

         

        Je l’invite une nouvelle fois, pourtant, le 24 mai 2021, parce qu’il a déclenché une vive polémique en comparant le pass sanitaire à l’étoile jaune. En plateau, je le critique : « C’est sûr que la comparaison était maladroite et c’est pas le premier à l’avoir faite, et il ne faut plus la faire. » Mais je tiens à le défendre aussi, à le dédouaner : « Je tiens à dire un truc sur Jean-Marie Bigard. Jean-Marie, il a rien à gagner à donner son avis comme ça, il a tout à perdre. C’est juste que Jean-Marie, c’est un mec d’une sincérité incroyable, qui aime la France, qui aime les Français, qui a toujours été sincère. […] Et qu’on soit d’accord ou pas avec lui, Jean-Marie, il a les “corones” de dire ce qu’il pense et il pense pas qu’à son petit business. » Le mal est néanmoins fait. Sa participation à une manifestation antivax, le week-end précédent, l’a discrédité. Il y a déclaré, entre divers noms d’oiseaux : « Olivier Véran a du sang sur les mains. […] Je l’appelle Olivier Variant. Quand tu penses qu’Agnès Buzyn, qui est maintenant protégée en Suisse, ne va pas payer ses crimes… »

         

        Est-il irrécupérable ? Jean-Marie a été le comique numéro 1 en France, que tous les autres respectaient. C’était le taulier, il faisait la pluie et le beau temps dans le métier, il est le seul humoriste à avoir fait le Stade de France – ce qui avait rendu jaloux Nicolas Sarkozy. Puis les choses n’ont plus été tout à fait les mêmes… Tu passes en quelques années de cent cinquante coups de fil par jour à personne ou presque qui te rappelle quand tu laisses un message… À un moment, Jean-Marie s’est dit que tous ces types qui tournaient autour de lui l’avaient lâché, et il a trouvé dans la foule des complotistes une espèce de famille. Comme pour les Gilets jaunes, on se retrouve, on existe au milieu des autres et on se venge de la société. Pour eux, il est toujours le grand Jean-Marie Bigard. Être dans ce combat, c’est une façon de lancer à tous ceux qui lui ont tourné le dos son gros mot préféré : « Enculés ! » Il n’y a pas d’idéologie, il y a une blessure. Le parcours de Bigard est un peu comme celui de Dieudonné, en moins grave : mis au ban par les gens « comme il faut », il se réfugie parmi ses nouveaux fans et en devient un peu l’otage…

         

        Malgré cette dérive, Jean-Marie, je l’aime. Le 12 septembre 2020, quand il a été hué et pris à partie par des Gilets jaunes sur la place de la Bourse, à Paris, j’ai immédiatement appelé mon pote Jérôme Rodrigues, qui m’a promis qu’il ne lui arriverait rien, qu’il veillerait personnellement à sa sécurité jusqu’à son exfiltration. Bigard a un cœur gros comme ça, il veut toujours s’engager à fond aux côtés de ceux qu’il croit être des victimes. Cela n’excuse pas ses dérapages, mais c’est ce qui le sauvera. Il n’est pas irrécupérable. Aujourd’hui, quand quelqu’un me dit : « Bigard, c’est fini. Pourquoi tu l’invites encore sur tes plateaux ? », je réponds : « Jean-Marie, il est très drôle. J’espère le remettre dans ce qu’il sait faire de mieux : nous faire marrer. »

         

        Je n’ai pas la même relation d’amitié avec Francis Lalanne, mais j’ai tenu à lui donner aussi la parole quand il a été dans la tourmente. Il venait de publier une tribune au vitriol sur le site complotiste France Soir. Sur le plateau de TPMP, le 26 janvier 2021, il attaque Emmanuel Macron : « Ce monsieur m’inquiète énormément. Il n’est pas tout à fait maître de ce qu’il dit, de ce qu’il fait. On n’est plus dans un État de droit… Le Président a menti aux Français, il a minimisé la crise, il a retiré des médicaments dont il savait qu’ils pouvaient soigner les Français, […] il est en train de se faire donner les pleins pouvoirs par l’Assemblée. » C’était déjà très chaud. Dans l’oreillette, alors qu’on ne me dit jamais rien d’habitude, un responsable de la chaîne me fait souffler par trois fois : « Cyril, dites bien que ces propos n’engagent que lui. » Confronté aux désapprobations des chroniqueurs, Lalanne pique un fard et quitte le plateau. Je continue le débat sans lui, un assistant le gère en coulisses, il revient, il repart, il ne sait pas trop que faire. J’adore ça, c’est un moment de direct incroyable, je sors très content de l’émission ce jour-là. Il a pu se défendre, mais on ne lui a pas fait de cadeau.

         

        Francis Lalanne s’affirme de plus en plus au sein des « antivax ». Le 29 mars 2021, nous débattons de sa dernière initiative : demander aux participants à une manifestation d’enlever leur masque et de s’embrasser. En plateau, c’est une pluie de critiques. J’invite à nouveau le chanteur quelques semaines plus tard, lors de sa polémique avec Quotidien : y a-t-il eu ou non altercation violente entre lui et les journalistes de l’émission ? Je tiens à rester neutre : « Si Francis a tapé le journaliste, on ne cautionne pas, mais on ne cautionne pas non plus si Quotidien a monté ça en épingle. On a toujours les deux versions des faits dans cette émission. » À aucun moment, nous n’avons été complaisants avec Lalanne, à aucun moment nous n’avons été ses procureurs. Pas question de lui servir la soupe, mais pas question de participer à la meute déchaînée contre lui.

         

        Le cas de Fabrice Di Vizio est plus complexe et plus intéressant. Il arrive dans l’émission au début de la pandémie, parce que nous cherchons quelqu’un pour défendre le professeur Raoult ; or il est son avocat, sa présence est donc logique. Après plusieurs refus, il accepte de venir et là, c’est la révélation. Dès qu’il commence à parler, je me dis : « C’est notre star, notre nouvelle star ! » Il capte l’attention, il a une voix incroyable, il peut tout défendre, il a un avis sur tout, c’est un showman exceptionnel. Dans ma tête, je sais instantanément ce qu’ils se disent tous en régie : « Celui-là, Cyril va le mettre à toutes les sauces. » D’ailleurs, après l’émission, l’équipe me lance : « On va en bouffer, du Di Vizio, non ? » Et je réponds : « Là, les mecs, j’ai le coup de cœur. Comme je n’en ai pas eu depuis longtemps en plateau. » Je revois Fabrice hors émission, il devient un vrai pote, que j’ai désormais tous les jours au téléphone. Je découvre qu’en fait, il a un truc : il s’en fout de tout, il ne calcule rien, il est vraiment dans son monde. Di Vizio devient un phénomène, dans la rue, les gens m’interpellent : « Cyril, il y a Fabrice Di Vizio ce soir ? » Je réponds : « Je ne sais pas, je vais voir » et j’appelle les équipes : « Il est prévu, Di Vizio ? Rajoutez-le sur tel sujet… » Et en plus, il y a un autre truc qui joue, c’est que ma mère adore Fabrice Di Vizio. Elle en est même complètement folle : quand il n’y a pas Di Vizio sur le plateau, elle m’envoie un SMS à la fin de l’émission pour m’engueuler, et je suis obligé de lui dire qu’il sera là le lendemain pour la calmer.

         

        L’émission n’est pourtant pas toujours facile pour lui. Le 21 mars 2021, dans TPMP, quand il évoque des chiffres de patients en réanimation « bidonnés », il se fait immédiatement brocarder par les chroniqueurs, qui lancent sur le mode ironique : « C’est un complot… » Il réplique en ciblant Benjamin Castaldi : « Je vais vous dire pourquoi vous ne servez à rien… parce que vous ne comprenez rien ! Tout ce qui vous intéresse, c’est d’aller au resto et de partir en vacances. » Puis il quitte le plateau, dossiers sous le bras… avant de revenir. Trois semaines plus tard, excédé de ne pouvoir en placer une alors que Fabrice parle sans s’arrêter à côté de lui, Benjamin frappe violemment sur le plexiglas anti-Covid qui les sépare. C’est un moment de télévision incroyable. Castaldi ne triche pas, il est rouge d’exaspération. Et Di Vizio ne triche pas non plus, je n’oublierai jamais sa tête. Il se lève et part en oubliant même ses dossiers, cette fois. « Il va faire sa vexée ! » poursuit Benjamin, tandis que l’avocat s’engage dans la coulisse en disant qu’il en a marre de « cette bande de chimpanzés ». Après l’émission, je vais voir Fabrice en espérant qu’il ne l’a pas trop mal pris, que ce n’était pas trop violent pour lui. Plus tard dans la soirée, je l’appelle : « Il faut que tu reviennes demain. » Il veut des excuses de Castaldi. J’appelle Benjamin, qui me dit : « Non, je ne m’excuserai pas. » Je lui réponds : « Écoute, je le fais venir, et puis on verra ce qu’il se passe en plateau. » Ils échangent des SMS, l’émission suivante est agitée, mais ne se déroule pas trop mal ; Fabrice se demande si Benjamin « n’écoute rien ou ne comprend rien », Benjamin lui rétorque qu’il est « dangereux », le pire est passé… Depuis, quand j’invite Di Vizio, je dis à Benjamin : « J’espère que tu vas taper sur la vitre, qu’on se marre un peu… » Je me demande s’ils ne sont pas partis en vacances ensemble cet été… Je plaisante bien sûr.

         

        Ce ne sera pas le seul incident avec Di Vizio. Je suis même obligé de recadrer mes chroniqueurs, de leur rappeler qu’il est un invité, pas un membre de l’équipe, qu’il faut donc le traiter avec un minimum de courtoisie : « Allez-y mollo quand même avec Fabrice, parce que sinon, il ne reviendra plus. Avec vos conneries, on va le perdre et ma mère va me tomber dessus ! » Le 10 juin 2021, quand je passe en revue avec toute l’équipe les moments forts et les intervenants marquants de la saison, je consacre une page à Fabrice, en précisant : « Il ne laisse personne indifférent, à tel point que je me demande s’il n’a pas été le meilleur intervenant de l’année. » Di Vizio répond qu’il a pris du plaisir à venir dans l’émission et ajoute que, selon lui, elle est à la télé « ce qu’est le baroque à l’architecture ». Je trouve ça classe. Les chroniqueurs, à l’exception de Géraldine Maillet et de Gilles Verdez, le décrètent « révélation de l’année », et le public lui décerne à 79 % le titre de « meilleur intervenant de l’année ». Le voici intronisé. Cette saison, je veux qu’il soit une des pierres angulaires de mon dispositif. Le 10 juin, Fabrice conclut : « Le temps où l’on traitait les gens de “complotistes” et de “dangers” est révolu, car l’insulte est l’argument du pauvre. »

        
         

        Fabrice Di Vizio est-il complotiste ? Franchement, je ne le crois pas. Jamais en plateau il n’évoque les reptiliens, le contrôle du monde ou les puissances de l’argent. Je ne l’ai pas entendu non plus comparer la vaccination avec la Shoah ni le pass sanitaire avec l’étoile jaune. Fabrice n’est pas un idéologue, c’est un polémiste qui se mêle de tout, y compris des sujets dont il ne connaît rien. Il a trouvé la bonne formule : « Je ne suis pas complotiste, mais je pose des questions. » Par ailleurs, il pointe souvent de vrais problèmes, comme l’inutilité du port du masque à l’extérieur, qu’il a tout de suite dénoncé avant d’être rejoint par de nombreux médecins. Parfois, il va plus loin en soupçonnant des magouilles sur les chiffres des lits de réanimation occupés, c’est son côté suspicieux, un peu paranoïaque, mas pas complotiste. Il se pose des questions, il va au bout des choses, il essaie d’enquêter. Et souvent, il trouve une étude très sérieuse qui apporte de l’eau à son moulin. Dès le début de la vaccination, il nous a dit que ce n’est pas parce qu’on serait tous vaccinés que l’épidémie allait s’arrêter. Pour l’instant, il a raison, nombre de pays où le taux de vaccination est très élevé ont été obligés de serrer la vis l’été dernier, tel Israël. Sur la forme, on peut juger que Fabrice est un excentrique, mais sur le fond, il dit souvent des vérités. Lui aussi, il est « baroque », terme dont l’étymologie est barocco, ces perles irrégulières qui, si elles dépareillaient les colliers, n’en avaient pas moins de la valeur.

         

        Ces derniers mois, il a pris une autre dimension avec le combat contre le pass sanitaire. Je l’avais tous les jours sur son portable, il était sincèrement inquiet. Et quand il est inquiet, il crie beaucoup, c’est un problème au téléphone ! Cette nouvelle lutte lui crée une difficulté inédite, le place sur une pente glissante, où il se retrouve mêlé à des foules douteuses et politisées : le voici aux côtés de gens sincèrement inquiets et révoltés par les mesures de contrôle, mais aussi d’opportunistes comme Florian Philippot ou Nicolas Dupont-Aignan, de militants complotistes effrénés, d’extrémistes, d’antisémites… Dans mes émissions, jamais Fabrice n’a été politisé. Je lui ai demandé dans quel camp il se rangeait et il m’a assuré qu’il n’était pas à l’extrême droite. J’espère qu’il saura rester celui qu’il a toujours été, qu’il parviendra à ne pas se faire embarquer dans une aventure électorale.

         

        En juillet dernier, j’étais à deux doigts d’improviser un direct avec lui, tant il était déchaîné. Cela aurait été un moment de télé inouï. À ce moment-là, je tournais beaucoup en France, dans des régions reculées, pour disputer des tournois de padel. Et j’ai vu la colère monter… Ce n’est pas Di Vizio qui les a inventés, ces Français en colère, mais il nous a alertés sur l’existence de ces citoyens méfiants, apeurés et révoltés. Les gens se sentent discriminés par cette affaire de pass sanitaire, marginalisés. D’un côté, ils ont l’impression qu’on joue avec leur santé, puisque le vaccin est tout récent, qu’on n’a pas assez de recul sur sa fiabilité à leurs yeux, de l’autre, on les empêche d’aller au restaurant ou au cinéma, de vivre normalement s’ils n’ont pas le bon QR code. Voici la France coupée en deux : les vaccinés et les non-vaccinés, ceux qui ont le droit de tout faire et ceux qui sont exclus de tout. Dès cet été, je me suis dit que ça pouvait péter, beaucoup plus fort qu’avec les Gilets jaunes. Les non-vaccinés vont se dire : « C’est insupportable, on ne nous permet pas de vivre correctement », et les vaccinés vont leur répliquer : « À cause de vous, on ne peut pas avancer ! » Si cette fracture s’aggrave, si cet affrontement des deux France tourne mal, on pourra reconnaître à Fabrice Di Vizio de nous avoir prévenus.

         

        Et moi, suis-je complotiste parce que j’ai ouvert mon plateau à des complotistes, ou à des médecins qui ne pensent pas comme les autres ? Jamais nous n’avons ménagé ces voix discordantes, toujours nous avons cherché à débusquer leurs exagérations ou leurs élucubrations, les confrontant à une réalité qui démentait leurs thèses. Mais nous les avons écoutées. Certes, Alexandra Henrion-Claude, Gérard Delépine, Christian Perronne sont mis au ban du corps médical par leurs collègues, mais cela ne nous donne pas des vérités incontestables sur l’épidémie, cela nous oblige seulement à constater que les médecins forment une corporation comme les autres, avec ses clans, ses inimitiés personnelles, ses dogmes, ses intérêts économiques… La médecine sort affaiblie de ces dix-huit mois d’épidémie parce qu’elle a montré, à côté du dévouement extraordinaire des soignants, toutes ses zizanies et ses limites. Inviter à la télé des médecins aux avis minoritaires n’a pas porté tort à la médecine, c’est la fragilité de la médecine qui a incité les Français à écouter des voix scientifiques différentes.

         

        Plus de 200 000 personnes sont descendues dans la rue, en plein été, contre la politique officielle de lutte contre l’épidémie. C’est là une réalité politique et sociale, ce n’est pas une audience télé ni un buzz sur les réseaux sociaux. Il ne s’agit pas de 200 000 complotistes, mais de 200 000 citoyens qui exercent leur droit au doute légitime et au scepticisme de bon aloi, qui invoquent le principe de précaution. En fait, ce sont 200 000 Français aussi cartésiens par leur doute que le sont les dizaines de millions de Français qui se sont fait vacciner par raison. Quand bien même on pense que les premiers ont tort, sont obscurantistes, on ne peut pas les nier, les effacer de la nation. Il faut les écouter, les rassurer, les intégrer à un projet collectif. Ce sont d’abord des gens qui ont peur. Moi aussi, j’ai peur. Je m’interroge. Je ne me suis pas fait vacciner avant l’été : pourquoi m’injecter quelque chose dans le corps et prendre un risque alors que tout va bien pour moi ? Pour faire repartir l’économie française ? Mais ce n’est pas un vacciné de plus ou de moins qui va assurer ou planter la relance ! Les Français ne se feront pas vacciner pour « l’intérêt supérieur de la nation », parce qu’ils pensent que l’enjeu de la vaccination et du pass sanitaire, c’est avant tout l’intérêt supérieur et électoral d’Emmanuel Macron en 2022. Je ne soutiens pas leur combat, mais je comprends et partage leurs doutes, leurs questions, leurs angoisses.

         

        Face à ces Français différents, cette France qui va d’honnêtes gens angoissés à de vrais illuminés paranoïaques, une partie des commentateurs prône le veto, la censure : surtout, ne pas leur donner la parole pour ne pas faciliter leur prosélytisme. Je pense que c’est inefficace, comme cela le fut dans les années 80 avec Jean-Marie Le Pen. Le parallèle est d’ailleurs tout à fait éloquent. Après la stratégie du bâillon, qui n’a absolument pas empêché le Front national de progresser – au contraire ! –, il y eut la tactique du spectacle : il fallait inviter le FN sur la piste, sous les projecteurs, pour montrer son inanité et son atrocité – et pour engranger au passage des audiences records. Rappelez-vous les gants de boxe exhibés par un présentateur de JT avant un débat entre Jean-Marie Le Pen et Bernard Tapie. La télévision s’est mise à programmer du lepéniste parce que cela faisait du « show ». Et le FN a continué de monter… J’essaie, face aux mouvements d’opinion engendrés par l’épidémie, d’éviter ces deux extrêmes : ne pas rejeter ces Français qui pensent autrement, sans les exploiter comme des bêtes de scène.

         

        Par ailleurs, leur colère et leurs peurs intimes risquent de se transformer en violence ; or, je pense qu’elle est contenue si elle a un territoire d’expression, un accès aux grands médias. La psychanalyse nous l’a appris : verbaliser les malaises évite le passage à l’acte. Après mes émissions, les plus agressifs des complotistes baissent d’un ton, redescendent de quatre étages. Ils ont été considérés, ils ont pu s’exprimer sans frein devant les caméras. On rigole tous ensemble en coulisses, ils sont soulagés et satisfaits, au fond ils ne croyaient pas que nous les laisserions s’exprimer ainsi, croiser le fer à égalité de chances avec les chroniqueurs, être de plain-pied avec des experts officiels. Ils savent que l’État ne les écoutera jamais, ne se rangera pas à leur vue, mais ils ont eu leur place sur l’agora, grâce à nous. Alors, si l’un d’eux, en son for intérieur, a caressé un moment l’idée de recourir à la violence, de s’en prendre à un ministre ou à un ponte de la santé, je suis certain que, après s’être lâché en plateau, il abandonne cette tentation. Et si mes émissions sur la pandémie et le complotisme n’ont servi qu’à cela, comme une soupape sur la cocotte-minute des bouillonnements nationaux, j’en suis fier.

      

    

    
      
      
        La société change… et moi aussi !
      

      
        Je vais revenir sur l’un des épisodes les plus douloureux de ma carrière. Un épisode qui m’a marqué, qui m’a meurtri parce que j’ai bien cru avoir gâché la vie d’un jeune homme, et ça, je ne me le serais jamais pardonné. Jamais. J’ai vécu avec cette angoisse durant des mois…

         

        Tout ce que je fais à la télé depuis douze ans, c’est jeter des ponts entre des mondes qui ne se parlent plus, c’est faire rire des communautés qui se regardent d’habitude avec suspicion ; c’est faire lien, pour qu’on construise, ensemble, une société où chacun se sent à sa place. Et là, j’avais fait l’inverse. J’avais créé de la désunion et du malaise.

        
         

        Le 18 mai 2017, j’anime une émission en prime time intitulée « TPMP Radio Baba ». J’ai publié une fausse annonce sur un site de rencontres, me faisant passer pour « Jean-José, un homme de 26 ans super-bien monté ». D’emblée, je reconnais que c’est lourdingue, et que l’émission ne restera pas au panthéon de la finesse comique. La polémique s’enflamme tout de suite, et je déclare dès le lendemain dans L’Express : « Si certaines personnes se sont plaintes, ça veut dire que ça a dû les blesser et qu’on a commis une erreur. […] On peut dire que ce n’était pas drôle, ou pas approprié, mais dire que je suis homophobe, ça, je ne peux pas l’entendre ! » Et je rappelle que je suis un fervent partisan de l’association Le Refuge, qui vient en aide aux homosexuels victimes de rejet, que j’ai accompagné tout au long de la semaine la préparation de la Journée internationale contre l’homophobie et la transphobie, organisée le 17 mai. Un mois plus tôt, grâce à un partenaire annonceur de l’émission, j’ai même permis au Refuge de se doter d’un mobilier neuf.

         

        Le 23 mai 2017, je publie une lettre ouverte : « Je suis bouleversé à la lecture de certains témoignages ou commentaires, sur les réseaux sociaux ou encore d’autres sur le plateau, hier, de Touche pas à mon poste !, après la diffusion du sketch dans mon émission “Radio Baba”. […] Si ce canular n’a pas fait rire chacun avec tous et au contraire est apparu comme pouvant accentuer l’homophobie, alors, c’est qu’au final, ce sketch n’avait pas lieu d’être. […] Cette fois-ci, ma liberté d’expression, celle que je chéris par-dessus tout et que je revendique comme mon emblème, a porté atteinte à autrui. […] Ce qui se passe depuis quelques jours autour de ce sketch me fait prendre conscience qu’aujourd’hui, en 2017, […] des homosexuels souffrent encore trop du rejet. Ce sketch est allé trop loin. Je n’ai jamais voulu les stigmatiser d’aucune manière. Je n’ai jamais voulu être malveillant, porter atteinte à quelque dignité humaine ou à quelque vie privée que ce soit. […] Mon souci premier dans toutes mes émissions a toujours été de divertir le public et de rire avec eux et jamais à leurs dépens. Dans ce cas précis, ça n’était pas le cas et cela ne se reproduira plus. » Je reçois de nombreux soutiens, de la part de mes chroniqueurs et de mon actionnaire, mais aussi d’Alexandre Marcel, le porte-parole de l’association Stop Homophobie, ou encore d’Élie Semoun, qui déclare : « Je trouve que cette curée est inutile, méchante et disproportionnée. Sa petite blague, ce n’était pas terrible mais ça ne mérite pas ça. » Même Sonia Devillers, journaliste médias sur France Inter, relativise chez Quotidien l’épisode en expliquant que le canular correspond à « ce qui se fait en radio ». C’est pourquoi les sanctions du CSA, le 26 juillet, me surprennent et m’attristent : une amende de 3 millions d’euros à l’encontre de la chaîne, qui viennent s’ajouter aux pertes de recettes liées au retrait de certains annonceurs, soit 12 millions d’euros d’après les calculs de C8.

         

        Mais le plus grave n’est pas là : le 24 mai, sur France Info, Romain, un bénévole du Refuge, explique avoir reçu l’appel d’un jeune homme nommé Quentin : « Il n’avait jamais fait son coming out, il était très démuni et sa famille a reconnu sa voix en direct. Il nous a contactés hier sur la ligne d’urgence. […] Il est en sécurité, mais il a été viré du domicile familial. » Je suis catastrophé. Je demande à mes équipes de tout mettre en œuvre pour retrouver Quentin, afin que je puisse l’aider. Que quelqu’un soit chassé de chez lui à cause de nous, je ne le supporte pas. Pendant un an et demi, je ne pense qu’à retrouver cette victime, même si, au bout de quelques semaines d’enquête, mes collaborateurs me certifient être sûrs, à 99 %, que Quentin n’existe pas. Mais je reste très inquiet, cette histoire ne me quitte pas… jusqu’au 28 novembre 2018, quand Emmanuel Pierrat, avocat du Refuge, explique dans L’Express que l’association n’a jamais reçu d’appel émanant d’un jeune homme mis à la porte du domicile familial à la suite du canular. La vérité est autre, avoue Pierrat : « Un bénévole, pris dans la folie qui a succédé à la diffusion de la séquence, a inventé un appel au secours. » Le soir même, avec sobriété, je clos l’affaire dans Touche pas à mon poste !, évoquant un « moment très difficile dans l’histoire de l’émission ». Pas question de crier à la vengeance, de triompher ni de demander au CSA d’annuler les sanctions. Je me contente de dire : « Je ne vais pas claironner et dire que j’ai gagné […]. Le seul truc qui m’intéresse, c’est de savoir qu’il n’y a pas eu de victime […]. Continuez à soutenir Le Refuge. Moi, je ne les lâcherai pas et surtout, vous, ne les lâchez pas. » Puis j’ajoute : « C’était un sketch con, mais ce n’était pas un sketch homophobe. »

         

        J’ai beaucoup réfléchi durant cette tempête. Cette histoire m’a bouleversé et a changé complètement ma façon de voir les choses et surtout de les faire. La société évolue, l’humour aussi, et moi tout autant. Des individus et des associations se battent pour faire avancer certaines causes, l’opinion les écoute, modifie sa perception des choses, de ce qui est tolérable et de ce qui ne l’est plus, et c’est très bien. À nous, qui manions l’humour, de comprendre les frontières qu’il ne faut plus franchir pour construire une société apaisée. À nous de cerner les vannes de mauvais goût d’hier qui n’ont plus cours aujourd’hui. À nous de comprendre tout simplement que le monde n’est plus le même. Et nous devons tous nous en réjouir.

         

        Il y a de nombreux sketchs que je ne referais plus. Et c’est très bien comme ça. À mon mariage avec Camille Combal à Las Vegas, je suis en robe de mariée, il est sapé comme un milord, j’ai emmené quelques chroniqueurs, c’est une immense poilade. Je ne regrette rien, je suis ravi d’avoir vécu cela pour fêter notre record de deux millions de téléspectateurs pour TPMP. Mais c’était en 2016. Et je ne le referais pas aujourd’hui, parce que ce serait déplacé. À l’époque ça a fait rire, désormais ce serait choquant. Et c’est parfait ainsi. De la même manière, je pense que Coluche et Thierry Le Luron ne se marieraient plus comme ils l’ont fait en 1985. Et si l’on remonte La Cage aux folles comme lors de sa création en 1973, qui cela fera-t-il rire ?

         

        La société évolue même de plus en plus vite. Les mutations qui prenaient cinq ou six années il y a quelques décennies s’effectuent en un semestre aujourd’hui. On peut le déplorer, considérer que le politiquement correct étend son emprise et que le territoire de la liberté d’expression se rétrécit ; ou s’en réjouir en se disant que le vivre-ensemble gagne du terrain. En tout état de cause, il faut l’entendre et s’adapter. L’affaire de « Radio Baba » m’a permis d’évoluer, de passer à autre chose. Cela ne veut pas dire que j’accepte toutes les critiques. Ainsi, le 14 décembre 2016, l’Association des journalistes gays et lesbiens publie un rapport pompeusement intitulé Hanouna sur C8, un mois d’homophobie ordinaire. Le document me prétend « obsédé par l’homosexualité », recense quarante-deux occurrences de ce sujet au cours du mois de novembre 2016 et considère que mon chroniqueur Matthieu Delormeau est une cible systématique de mes remarques homophobes. Ce travail pseudo-sociologique n’est qu’une illustration du mépris social d’intellectuels qui ne savent même pas regarder mes émissions, qui les prennent dans le mauvais sens. Alors que je ne demande jamais si ceux que j’invite en plateau sont gros ou maigres, noirs ou blancs, hétéros ou homos, eux mettent chacun d’entre nous dans des cases, inventent des différences qui n’existent pas, dressent les uns contre les autres et créent des clivages qui n’ont pas lieu d’être. Ils imposent un malaise, une méfiance et des inégalités : on peut se moquer d’un hétéro mais pas d’un homo, on peut faire une blague sur les cathos mais pas sur les juifs ni les musulmans, on peut brocarder un Blanc mais pas un Noir… C’est une méconnaissance profonde de l’esprit de mes émissions : rassembler des potes drôles et sympas pour se marrer ensemble en se vannant les uns les autres sur ce qu’ils sont et ce qu’ils font. Je charrie Matthieu Delormeau sur sa vie sexuelle et il me rembarre avec humour sur le fric que je gagne ? Je ne le considère pas comme antisémite et il ne me trouve pas homophobe. Il y a quelques semaines, Matthieu m’a appelé, il m’a dit combien il regrettait ce temps de liberté où l’on pouvait se chambrer sans méchanceté, sans arrière-pensée.

         

        C’est avec les mêmes inquiétudes que je souhaite m’adresser aux néoféministes. La plupart d’entre elles sont des personnages incroyables, qui ont fait un boulot extraordinaire pour la cause des femmes, notamment pour les protéger du harcèlement. Je connais de nombreux hommes qui ont modifié leur attitude parce qu’ils reconnaissaient enfin, et grâce au travail de ces féministes, qu’ils devaient se remettre en question. C’est là une très bonne évolution. Les lourdingues ont cessé d’importuner les femmes. En revanche, on ne va pas se mentir… des hommes « bien » sont un peu tétanisés. Certains me confient qu’ils n’osent plus draguer… qu’ils ont peur de dépasser la frontière, d’importuner, de se montrer discourtois. Attention donc à ce que nous arrivions toujours à parler une langue commune de la séduction. Et que nos relations ne soient pas empreintes d’angoisse.

         

        Je suis plus inquiet encore avec la tendance prise par l’antiracisme. Certes, je suis ravi que la société évolue et formule des exigences plus grandes. Ravi que des sketchs comme celui que nous avions fait en 2014 dans TPMP, pour rendre hommage à la Compagnie créole en grimant Jean-Michel Maire et Valérie Benaïm avec du maquillage foncé, ne soient plus jamais faits. On n’aurait même plus l’idée de faire cela aujourd’hui et c’est très bien. En 2021, cette pratique des « black faces » est devenue impossible, parce que l’opinion a appris et retenu leur sens historique, c’est-à-dire une manière raciste de se moquer des Noirs dans les spectacles américains du XIXe siècle. Néanmoins, je suis effrayé par les voies empruntées récemment par l’antiracisme, notamment sa volonté d’imposer une politique de quotas et de discrimination positive. Quand je travaillais pour France Télévisions, quelqu’un m’a dit un jour dans un couloir : « Toi, t’es basané, t’as rien à craindre, t’auras toujours du boulot dans le service public. » Ça m’a terrifié. Sans jamais choisir mes chroniqueurs ni mes invités sur leur couleur, leurs origines sociales ou leur sexualité, je suis sans doute l’animateur qui pratique la plus grande diversité à l’antenne. Mais le jour où l’on m’entendra dire : « Il me faut un Noir ce soir, il me faut une Arabe demain… », il faudra que j’arrête tout de suite le métier.

         

        Quand j’étais gamin, aux Lilas, on ne demandait jamais à l’autre quelle était sa religion, on vérifiait seulement qu’il était sympa, drôle et qu’il aimait le sport, car c’est ce qu’il fallait pour avoir du kif ensemble. Aujourd’hui, j’entends des jeunes dire qu’ils ont passé la soirée « avec un Renoi, un Rebeu et un Feuj » ; quand j’avais leur âge, je disais : « J’ai vu Patrick, Samuel et Moussa. » Et je pense que c’était beaucoup mieux ainsi. Si, au nom de l’antiracisme, la société identifie les gens par leur couleur de peau, elle crée du racisme. J’ai beaucoup de respect pour Rokhaya Diallo. Elle a fait énormément avancer les causes qu’elle défend. Elle le fait avec un talent incontestable. Mais je m’oppose souvent à elle sur ce sujet. Dans TPMP, le 1er avril dernier, Pépita, l’ex-animatrice du jeu Pyramide, vole au secours de ses anciens camarades, que Quotidien a accusés de comportements racistes : « Je suis enragée qu’on puisse accuser Patrice Laffont et Pyramide de racisme et de misogynie. Ces gens-là m’ont super-protégée ! » Tandis qu’elle refuse de tomber dans la victimisation, je regarde Rokhaya Diallo et je vois qu’elle n’est pas très à l’aise… Elle a été très fair-play d’ailleurs, Rokhaya, parce qu’elle a laissé Pépita argumenter, même si ça allait à l’encontre de ce qu’elle pensait. Ces polémiques sont devenues incessantes, parce que trois jours plus tôt, nous avions commenté la proposition d’Audrey Pulvar : demander aux Blancs de se taire dans les réunions sur le racisme où ils sont tolérés… Rokhaya l’a défendue sur le fond, même si elle a jugé la forme maladroite. Quant à moi, je considère que les propos d’Audrey étaient trop clivants. Chacun d’entre nous commet des erreurs, moi le premier, mais Audrey, en disant cela, a desservi la cause qu’elle défend, elle a ruiné des années d’efforts pour décrisper les relations entre les Noirs et les Blancs. Et a, au fond, suscité plus de ressentiment qu’elle n’a œuvré pour sa lutte.

         

        Je ne suis pas obsédé par les progrès des nouvelles théories importées d’Amérique : le woke, la cancel culture, l’intersectionnalité demeurent pour moi des gadgets intellectuels. Mais l’antiracisme doit retrouver d’urgence ses fondamentaux. J’ai animé l’édition 2008 de Rire contre le racisme, sur France 4, avec Dominique Sopo, le président de SOS Racisme. Quand j’ai lancé Touche pas à mon poste !, j’ai choisi le titre en hommage à SOS et sa célèbre petite main jaune des origines, « Touche pas à mon pote ». J’ai demandé à Dominique une autorisation qu’il m’a donnée avec plaisir. Depuis, je défends les victimes du racisme avec opiniâtreté. Si l’on ne regarde que les derniers mois de la saison écoulée, je reçois sur mon plateau, le 1er juin, Dieugrot Joseph, le livreur qui s’était fait tabasser deux jours plus tôt par un raciste à Cergy. Et le 3 juin, j’invite Benjamin Kingombe et son amie, dont la mésaventure est ahurissante : le 24 mai, Benjamin, jeune cuisinier habitant l’Essonne, veut demander sa copine en mariage et décide de louer une chambre de luxe sur Airbnb, dans le XVIe arrondissement de Paris, pour faire sa déclaration ; le gérant lui refuse l’accès à l’appartement et lui balance des insultes racistes ! Je pourrais multiplier les exemples pour montrer que l’antiracisme est dans l’ADN de mes émissions, qu’il coule dans mes veines. Mais jamais je ne découperai la société en suivant les pointillés des communautés, pas plus selon la couleur de peau que la religion.

         

        Souvent, on me reproche de ne pas assez dénoncer l’antisémitisme dans mes émissions : parce que je suis juif, j’aurais des complexes à traiter ce sujet. Non seulement j’en parle quand il le faut – j’ai ainsi reçu le frère de Sarah Halimi –, mais je considère que ma présence à l’antenne, depuis treize ans, avec autant de liberté et de succès, est une claque pour les antisémites. Je suis le seul animateur à utiliser en direct des expressions judéo-arabes, importées de ma Tunisie originelle, à me définir parfois comme « un animateur de bar-mitzva » ou à demander à un invité : « Jure-le sur la Torah ! » Quel plus beau pied de nez adresser aux judéophobes ? Et quelle plus belle manière de prouver que la France n’est ni raciste ni antisémite, même si les racistes et les antisémites courent encore trop les rues ? Je vais même plus loin : je considère qu’aujourd’hui la communauté religieuse la plus maltraitée, c’est la communauté catholique. On peut se moquer des cathos sans risquer aucune critique, leur désarroi est ignoré, alors qu’ils sont nombreux à cacher leur foi, tant ils craignent d’être raillés ; on leur a ôté la fierté d’être catholique, et c’est grave. Je suis très religieux, je le suis même de plus en plus, je mange kasher, je respecte toutes les fêtes juives, je vais vite rejoindre ma famille le vendredi soir après l’émission pour faire le shabbat, mais je n’ai pas inscrit mes enfants dans une école juive : je ne veux pas qu’ils croient que la société, c’est leur communauté ; je veux qu’ils découvrent le monde tel qu’il est, dans sa splendide diversité.

         

        L’humour doit s’adapter aux nouvelles exigences, aux nouveaux codes de l’époque, mais les débats sérieux ont le devoir de lutter contre les évolutions que l’on juge toxiques. Et puis le rire demeure la meilleure arme contre le racisme dont on est soi-même victime. Le 29 novembre 2018, j’arrive à l’aéroport de Kittilä, en Finlande, pour tourner une séquence sur le père Noël en Laponie. À la douane, la police me repère à mon physique « typiquement finlandais » et m’interroge longuement avant de me laisser rejoindre mes camarades. Je viens d’être victime d’un flagrant délit de faciès. Le 24 mars dernier, Benjamin Castaldi rappelle cet épisode dans TPMP, et combien il en avait été choqué. Je lui réponds que je ne me souviens pas de cet incident : « Quand j’arrive dans un pays, je sais que je vais passer plus de temps à la douane que dans l’avion. » Moquons-nous de ceux qui nous discriminent, sans oublier de nous moquer de nous-mêmes. Car il est une forme d’humour éternelle que le politiquement correct ne pourra jamais interdire : c’est l’autodérision.

      

    

    
      
      
        TPMP est ouvert à tout le monde, sauf aux cons
      

      
        Sous chaque voile islamique, il y a une femme, un visage. Pour moi, ce visage, c’est celui de Tania, et je ne l’oublierai jamais. C’était le 13 janvier 2017, sur le plateau de TPMP. Lors du jeu improvisé, un moment toujours très convivial dans l’échange avec le public, une jeune fille est tirée au sort pour gagner un cadeau. Elle vient me rejoindre au pupitre, elle arbore un grand sourire, un visage angélique encadré par un voile rouge bordeaux, avec un liseré noir sur le front, c’est un hijab. Elle est toute timide, Tania, un super moment de télé, généreux, comme je les aime, et je me régale.

         

        Le lendemain, je vois qu’on est en TT, en « trending topic » ou en « top tweet », parce que des milliers de gens s’offusquent : « Scandale : Cyril Hanouna a pris une femme voilée dans son émission. » Je tombe des nues, c’est une déferlante de haine contre cette jeune fille, contre les musulmans, certains vont jusqu’à dire qu’il s’agit d’une offense aux victimes des attentats terroristes, comme si Tania était responsable de ces tragédies, ou comme si porter le voile était sa manière d’approuver les djihadistes. Je dis à mes équipes : « On ne réagit pas à ça, ça me dégoûte. » J’appelle juste Tania, que je reverrai plus tard, pour la rassurer, la soutenir. Là, je constate qu’elle est profondément blessée par ce qui arrive. Elle n’a rien demandé, a été tirée au sort dans un jeu, et elle se retrouve en TT toute la journée, avec son prénom sur toute la Toile, sous une pluie d’injures, traînée dans la boue par des anonymes qui font d’elle une égérie de l’islamisme. Tania vient souvent dans le public, elle adore mon émission, et la voilà déchiquetée par une polémique qu’elle n’a même pas lancée. La plupart de ceux qui se défoulent n’ont pas regardé l’émission : ils me voient à côté de Tania sur les photos et m’accusent d’avoir co-animé TPMP avec une femme voilée, comme si elle avait piloté toute la diffusion ! Et quand bien même l’aurait-elle fait ! Mais là, il ne s’agissait en rien de ça. Juste d’une courte séquence de quelques minutes qui lui vaut cet acharnement.

         

        Le 16 janvier, je décide de monter au front pour défendre Tania, et à travers elle le droit des citoyens à venir sur les plateaux de télé sans renier ce qu’ils sont ni avoir peur des réactions qu’ils vont susciter. Pourquoi n’y auraient-ils pas droit ? Au nom de quelle « morale » le leur interdirait-on ? De quel « intérêt supérieur » ? De quel « grand principe » ? S’ils respectent la loi, ils ont leur place dans le public, à côté de nous. Et j’étais bien décidé à enfoncer le clou et à faire passer un message à ceux qui font profession de diffuser l’intolérance. En pleine émission, je lance : « TPMP est ouvert à tout le monde, sauf aux cons. […] Je pense surtout à Tania, elle est la bienvenue sur le plateau quand elle veut. Toutes les femmes, quelles qu’elles soient, sont les bienvenues sur le plateau. » Et si elles sont voilées, et si cela gêne certains, alors, c’est qu’ils n’ont rien compris à notre société, à ce qu’elle devient, au métissage qui est le sien. Ou pire, qu’ils ne supportent pas la société multiculturelle qui est la nôtre.

         

        Cette affaire est l’un des plus mauvais souvenirs de ma carrière. Je veux que les gens s’amusent avec moi, dans le public ou devant leur poste ; qu’ils portent un voile, une kippa ou rien du tout, ce n’est pas un problème pour moi, ils viennent comme ils sont. J’ai repensé à Tania quand j’ai vu les réactions antisémites contre April Benayoum, Miss Provence et première dauphine de Miss France 2021. C’est exactement la même chose : parce qu’elles appartiennent à une communauté religieuse, ces deux jeunes filles deviennent la cible des racistes. Une fois de plus, ce phénomène est amplifié par les réseaux sociaux, mais il ne faut pas le prendre à la légère : il est un baromètre de l’intolérance dans notre société. Après l’apparition de Tania, plusieurs plaintes contre l’émission sont déposées au Conseil supérieur de l’audiovisuel, comme si nous avions violé la loi : bien sûr, il est constaté que « la chaîne n’a manqué à aucune de ses obligations », mais cela montre bien le niveau d’agressivité ambiant. Et l’intolérance qui règne aujourd’hui au cœur de notre République.

         

        Un an plus tard, jour pour jour, je me retrouve à nouveau dans une polémique sur le voile, parce que Waleed Al-Husseini, opposant farouche à l’islam radical, relaie sur Twitter une photo de Tania et moi sur le plateau et dénonce « les tentatives de banalisation du voile dans l’espace public » ; il cible les médias et ajoute en mentionnant mon nom qu’il faut « dénoncer ces dangereux animateurs sans valeurs ». Ce n’est pas tant son post qui me choque, car il mène son propre combat idéologique, que le retweet dont il bénéficie de la part de… Bernard de La Villardière. Je m’empresse de le retweeter à mon tour en ajoutant : « Il devient ouf, le Bernard ! » Et je lui réponds en direct le lendemain dans TPMP : « Moi, je pars d’un principe : que ce soient des personnes voilées, que ce soient des personnes qui portent une kippa, que ce soient des personnes petites, grosses… nous, on est juste là pour se marrer et on accueille tout le monde ; après, chacun fait ce qu’il lui plaît. On n’est pas là pour donner des leçons. Les gens qui votent à droite sont les bienvenus, les gens qui votent à gauche sont les bienvenus. Tout le monde est bienvenu dans cette émission. […] On est un espace de liberté et on le restera. » Je découvre à quel point il est difficile dans la France d’aujourd’hui d’être simplement accueillant, tolérant, de prendre l’autre comme il est, avec ses différences. Je suis pour l’indifférence envers les différences ; je refuse de voir l’autre comme « un autre », justement, comme s’il était incompatible avec moi-même. Le voile n’est pour moi que le signe d’une différence parmi d’autres, l’appartenance à une religion, une différence qui ne pose pas de problèmes a priori : seule la loi fixe les bornes.

         

        La loi républicaine, c’est ma seule référence. Le 17 octobre 2019, Jean Messiha lance à Khadija, une mère de famille portant le hijab : « Votre tenue n’est pas une tenue française […], c’est un viol de l’identité française. » Pour Messiha, le voile est un instrument politique, le porter dans l’espace public est une volonté d’islamiser la société. Mais le port du voile non intégral dans la rue est légal, et donc une société où des femmes sortent voilées est légitime. Or, moi, je veux que mon plateau soit le reflet de la société, telle qu’elle est et non telle que je la voudrais, ou telle qu’il faudrait qu’elle soit pour plaire. Je ne veux pas mentir aux téléspectateurs sur ce qu’est la France, je veux leur tendre un miroir qui soit le moins déformant possible. Peu m’importe qu’une femme porte ou non le voile, qu’elle ait les cheveux rouges ou rasés, que son voisin ait une kippa ou des papillotes. Au contraire, je me dis alors que mon plateau est riche de différences, qu’il compose un paysage humain qui s’appelle la France. Peut-être une France plus urbaine que la moyenne, peut-être une France plus jeune, mais la France quand même, celle d’aujourd’hui et sans doute celle de demain. J’ai envie que les téléspectateurs se disent : « Tiens, t’as vu, chez Hanouna, on peut se retrouver à côté d’une femme voilée ou d’un mec qui porte la kippa, et tout va bien, tout le monde se tutoie et se respecte ; on peut s’engueuler ou se marrer, mais on s’aime bien. » D’ailleurs, après les émissions, ceux qui se sont écharpés en plateau se retrouvent très souvent en coulisses pour discuter calmement. Chez moi, on se quitte très rarement fâché. Mais si je commençais à dire : « Non, je ne veux pas de femme voilée, je ne veux pas d’un mec avec une kippa, je ne veux pas de rabbin, je ne veux pas d’imam… », eh bien c’est comme ça que je créerais des tensions, qui s’ajouteraient à celles qui ravagent déjà la société.

         

        Toutes les femmes voilées venues sur mon plateau avaient choisi personnellement de porter une tenue religieuse. Je sais qu’on peut contester cela, dire qu’elles sont dans la « servitude volontaire », qu’elles affirment être libres de porter ou non le voile alors qu’elles sont conditionnées pour le porter, qu’elles ne se rendent pas compte de leur soumission, mais je n’ai pas à fouiller leurs âmes, à enquêter sur leur famille, leur entourage. Je fais une émission de divertissement, j’invite des femmes à nous raconter comment et pourquoi elles ont fait un choix qu’elles disent personnel. Mon souhait, c’est de voir évoluer le téléspectateur. Au début, il se dit : « Oh, c’est quoi ? Qu’est-ce qu’elle veut encore, celle-là, avec son voile ? » Après l’émission, il reconnaît : « Franchement, elle parle bien, cette jeune fille, je comprends mieux son point de vue maintenant, je sais pourquoi elle met le voile. » Puis il sort faire du shopping et, quand il voit des filles avec leur voile dans les magasins, il se dit : « J’ai vu les mêmes chez Hanouna, c’est pas des terroristes, c’est pas des islamistes. » Voilà : si ça se passe comme ça, j’ai fait avancer les choses, j’ai créé un peu de tolérance et prouvé qu’une émission de divertissement a son utilité sociale.

         

        Le 12 octobre 2018, je vais plus loin et je consacre BTP au voile islamique intégral, avec un débat : « Êtes-vous pour ou contre la burqa en France ? » Je reçois en face-à-face sur le plateau Fatiha Boyer, la présidente de l’association « Ni putes ni soumises » en Seine-et-Marne, qui est musulmane, et Mélissa, une jeune femme qui porte un niqab mauve et des gants noirs. Avec cette tenue, on ne voit rien de son corps, si ce n’est son regard. C’est la seule différence avec la burqa, qui cache même les yeux, derrière un petit grillage. Je sors de mon cadre habituel, parce que Mélissa ne respecte pas la loi, elle avoue d’ailleurs avoir été arrêtée une trentaine de fois dans la rue et avoir déjà payé sept amendes de 180 euros pour sa tenue. Si je fais cette émission, c’est parce qu’une résolution du Comité des droits de l’homme de l’Organisation des Nations unies vient de critiquer la loi française contre le voile intégral, votée en 2010. Et ce, à la demande de deux femmes portant le niqab dans la rue et qui ont été verbalisées en 2011. Leurs recours devant la Cour de cassation et la Cour européenne des droits de l’homme ayant été rejetés, elles se sont adressées à cette instance de l’ONU, qui considère une telle interdiction comme excessive et suggère à la France de modifier sa législation.

         

        La question de l’illégalité du comportement de Mélissa s’est posée : peut-on mettre à l’antenne une « délinquante » qui assume de violer la loi ? Mais l’actualité justifiait le sujet, et il était inconcevable de ne pas partir d’un témoignage. Je déteste animer des émissions sur des thèmes sulfureux sans que les principaux concernés soient là. Des débats sur la burqa sans femme voilée sur le plateau, j’en ai vu beaucoup ; je crois que j’ai été le premier à en inviter une. À quoi cela sert-il de débattre entre nous ? Avec un témoignage, tu apprends toujours quelque chose, tu enrichis ta connaissance d’un problème. Mélissa, dès ses premiers mots, explique que porter le niqab est son « choix personnel », qu’elle est plus heureuse depuis qu’elle s’habille ainsi, et plus rassurée aussi, car on l’interpelle moins dans la rue, les hommes ne la harcèlent plus. Elle parle bien, calmement, sans faire de prosélytisme ni se poser en victime. L’essentiel, bien sûr, est de ne pas confondre la bienveillance avec la complaisance. Écouter, ce n’est pas approuver, encore moins glorifier. C’est pourquoi je ne lui sers pas la soupe : elle est là pour dire ce qu’elle vit, les autres invités pour confier ce qu’ils ressentent, ce qu’ils pensent.

         

        D’ailleurs, plusieurs chroniqueurs font part de leur gêne face à Mélissa, ils expliquent qu’ils ne veulent pas d’une société où les femmes se cachent, que ce soit par pudeur, par peur ou par honte. Bernard Laporte confie son trouble, il raconte qu’il n’aimerait pas, à la sortie d’une école de rugby, voir un enfant partir avec une femme en burqa, dont il ne saurait même pas qui elle est. Karim Zéribi rappelle que la burqa n’est pas dans le Coran, que ce sont les talibans qui l’imposent et non le Prophète. C’est un débat digne et respectueux. Je suis certain qu’avec un tel échange la tolérance progresse ; et je ne crois pas que l’émission puisse inciter des types à dire à leur femme ou à leur fille : « Demain, tu vas faire comme elle, tu vas porter le niqab. » Mélissa témoigne d’une démarche tellement personnelle que je ne la pense pas destinée à faire école. De plus, on voit bien que sa vie est compliquée, que l’illégalité rend son choix largement impraticable au quotidien.

         

        Parmi les invités, il y a Rachid Nekkaz, un homme d’affaires algérien connu pour racheter les amendes des femmes portant la burqa ou le niqab. Il explique que cela fait partie de son combat « pour toutes les libertés », il veut que, grâce à lui, les femmes puissent choisir de porter ou non la burqa, il va même jusqu’à comparer l’interdiction du voile intégral à l’affaire Calas, cette erreur judiciaire dont Voltaire s’était emparé en 1763 : Jean Calas, un protestant, avait été condamné à mort et exécuté pour avoir étranglé son fils, alors qu’il s’agissait en réalité d’un suicide ; on l’accusait d’avoir voulu empêcher le jeune homme de se convertir au catholicisme. Le rapprochement ne tient pas la route : quelle femme en niqab a été condamnée au supplice de la roue ? Nekkaz, au contraire de Mélissa, fait de la politique ; je le lui dis en plateau, j’ajoute que son attitude relève de la provocation, qu’il instrumentalise les femmes portant la burqa. Cet incident permet de bien montrer la différence entre une femme qui parle avec son cœur de ce qu’elle vit et un homme qui a son projet idéologique et qui l’utilise au profit de ses propres combats… Cette émission aura permis de montrer le vrai visage, le véritable dessein de cet homme.

         

        Le voile islamique, sous toutes ses formes, va continuer d’enflammer le débat public. Ce sera encore le cas lors de la prochaine présidentielle, parce que c’est un sujet explosif depuis 1989, depuis l’affaire du collège de Creil. Fatima, Leïla, Samira, les trois élèves exclues parce qu’elles refusaient d’enlever leur voile, ont aujourd’hui 45 ans : que sont-elles devenues ? Portent-elles encore le voile ? Sont-elles passées au niqab ? Savoir jusqu’où l’on peut afficher sa religion dans l’espace public, définir les obligations de neutralité, distinguer l’expression de sa foi du prosélytisme, ne pas confondre laïcité et intolérance : ce sont là des questions cruciales pour une société au cœur de ce XXIe siècle qui « sera religieux ou ne sera pas », selon le mot apocryphe prêté à André Malraux. Mais ces sujets sont les plus à même de dresser notre pays contre lui-même, de voir une majorité imposer ses vues à une minorité sans l’écouter. C’est pourquoi je veux prendre ce temps d’écoute dans mon émission.

         

        C’est ce que je fais en avril 2021, quand j’invite Lilia Bouziane, une étudiante voilée qui nous parle du hashtag #Handsoffmyhijab (« Touche pas à mon hijab »), qui est alors en « trending topic », en TT, sur Twitter. Lilia porte le voile depuis qu’elle a 13 ans, elle explique qu’à cet âge-là on peut faire des choix de vie liés à une religion. C’est sa conviction, elle n’oblige personne à l’imiter, mais elle veut qu’on respecte sa décision, qu’on la laisse vivre comme elle l’entend. À ce moment-là, il est question dans le débat public d’interdire l’accès aux universités aux étudiantes voilées, mais aussi d’un amendement des sénateurs de droite à la loi contre le séparatisme, amendement qui veut interdire aux mineurs de porter des signes religieux ostentatoires. À la fin de son propos, je dis à Lilia : « Vous nous faites du bien ce soir avec votre témoignage. » Et c’est ce que je pense. Avoir des opinions, des certitudes, c’est très bien, mais ça ne vaut rien si l’on n’est pas capable de les confronter au vécu des autres, de mesurer l’impact qu’elles auraient sur la vie d’autrui si elles devenaient la règle pour tous. Une démocratie doit ériger des principes, des règles communes qui lui offrent un centre de gravité, une stabilité. Mais une démocratie qui n’écoute pas ses enfants lui dire qui ils sont, pourquoi ils se comportent comme ceci ou comme cela, prend des airs de tyrannie majoritaire. Il faut respecter la loi, mais ne pas oublier qu’elle peut rendre malheureux des citoyens. Et surtout, ne pas aller au-delà de la loi par dogmatisme.

         

        C’est ce qui s’est passé, à mon sens, lors de l’affaire de « l’affiche LREM » aux dernières élections cantonales. Sara Zemmahi, candidate remplaçante dans l’Hérault, est ingénieure dans un laboratoire médical, et très engagée dans une association de soutien scolaire. Sur l’affiche de campagne, elle pose avec un simple voile, ce que permet la loi électorale. Jordan Bardella, numéro deux du RN, tweete la photo avec un commentaire à l’intention de Marlène Schiappa : « C’est cela la lutte contre le séparatisme ? » Stanislas Guérini répercute le tweet en précisant que « les valeurs portées par LREM ne sont pas compatibles avec le port ostentatoire de signes religieux sur un document de campagne électorale ». Scandale immédiat… Le 14 mai 2021, j’invite Roland Lescure, député et porte-parole LREM, à débattre dans TPMP face à Jean Messiha. La candidate titulaire est là aussi, elle affirme avoir demandé au préalable si cette affiche était « dérangeante » et précise que, dans son canton près de Montpellier, aucune remarque critique contre l’affiche ne lui a été remontée, parce que « la fille est à l’image du quartier ». J’abonde dans son sens et j’ajoute que ce qui est grave pour moi, c’est « que tout le monde a remarqué ça. Moi, j’ai vu l’affiche, je n’y ai même pas pensé, j’ai trouvé ça beau ». Jean Messiha compare la candidate portant le voile à Mohamed Atta, l’un des assaillants du 11 septembre 2001, qui était lui aussi ingénieur. Bernard Montiel, au contraire, accuse LREM d’être hors-la-loi en effaçant Sara Zemmahi de l’affiche. Roland Lescure est ennuyé, il assure qu’elle n’est pas exclue de la campagne, que Guérini n’aurait pas dû retweeter Bardella, que l’affaire a surgi très tard un dimanche, que le parti a été pris par surprise, qu’il aurait fallu régler ce choix d’affiche « en famille »… Le candidat local colistier de Sara lui signale que la disposition concernant les affiches électorales n’est même pas écrite dans le règlement interne de LREM… Le sondage réalisé auprès des téléspectateurs pendant le direct est clair : à la question « Peut-on être élue et porter le voile ? », 64 % répondent « non ».

         

        Pourtant, je suis certain que l’émission a fait bouger les choses dans l’autre sens. Ceux qui étaient sur le terrain avec elle ont parlé de Sara en tant que militante, ils ont évoqué la peine qui était la sienne d’être retirée de l’affiche, alors qu’elle était si fière d’être candidate, pour elle et pour sa famille ; ils ont expliqué qu’elle culpabilisait, parce qu’elle avait attiré des ennuis à son parti. En direct, sur le plateau, je vois la gêne de Roland Lescure. Il est emmerdé, car il sent que LREM a fait le mauvais choix en rejetant cette candidate, en lui retirant son soutien. Je vois le public se dire : « Il faut arrêter de tout politiser, il faut arrêter de voir des idéologies partout. Sara, c’est juste une femme issue de l’immigration et qui se voit soudain sur une affiche électorale. Pour ses parents, pour ses grands-parents, pour ses cousins et cousines, c’est une immense fierté. C’est tout. »

         

        Quelque temps après cette affaire, j’ai dit à la députée LREM Anne-Christine Lang : « Comment s’étonner si les nanas issues de l’immigration vont sur des listes communautaires, quand tu n’en veux pas sur les listes “nationales” ? » Je suis persuadé que de telles exclusions, que cet ostracisme est dangereux, parce qu’il se retourne contre l’esprit républicain. Dans la famille de Sara, ils vont se dire : « Nous, on aime la France, on voulait montrer qu’on aime la France, qu’on était prêts à s’engager pour la France, et on nous récuse. On ne veut pas de nous. Nous, on veut s’intégrer. On veut montrer qu’on est intégrés, qu’on a envie d’avancer pour la France et d’apporter des idées. Et vous nous dites : “Non, non, on ne veut pas de vous. Vous n’avez pas votre place ici.” » Derrière, il y a des types qui vont peut-être venir les voir : « Ah ! tu as vu ? Tu as enfin compris ? La France, elle ne veut pas de toi. La France est contre nous, la France ne nous aime pas. Tu ferais mieux de venir avec nous. » Dans une telle affaire, le vrai danger est là : ce n’est pas un voile sur une affiche, avec une candidate ingénieure et intégrée qui sourit jusqu’aux oreilles tellement elle est heureuse de participer à un scrutin de la République française… Le vrai danger, c’est de la rejeter. Le vrai danger, c’est de l’enfermer dans un communautarisme dont elle ne veut pas, elle qui clamait son désir non seulement de s’intégrer à son pays, mais de le servir.

         

        Elle est déjà oubliée, cette affaire de l’affiche électorale, mais elle est emblématique, parce qu’elle montre le malaise du pouvoir avec l’idée de laïcité. Chez LREM, depuis le début de l’aventure, ils ne savent pas trop comment définir leur laïcité, comment se positionner par rapport à la religion. Ils font une loi contre le séparatisme, « et en même temps » ils commettent des maladresses comme la sanction contre Sara Zemmahi. Le Président devra quand même être vigilant lors de la présidentielle, c’est un sujet qui peut lui coûter cher s’il n’est pas assez clair. Attention à ne pas jeter le bébé de la tolérance avec l’eau du bain de la laïcité…

         

        Trouver la bonne attitude : c’est ce que j’ai essayé de faire pour clore l’affaire Mennel, en mars 2020, deux ans après son éviction de The Voice. À l’époque des faits, je n’avais pas été tendre avec elle, j’avais condamné ses tweets sur les attentats : « Les vrais terroristes, c’est notre gouvernement », avait-elle posté en août 2016. Sur le plateau de Balance ton post !, je lui rappelle que c’était un message inadmissible, et qu’il était normal que TF1 ne la garde pas dans son émission, parce que c’est la première chaîne européenne et que The Voice s’adresse à toute la jeunesse. Mais je tiens aussi à rappeler que je l’ai défendue sur deux autres points : d’abord, son droit à venir chanter avec un turban pour cacher ses cheveux ; ensuite, son droit à une deuxième chance, dans la vie et dans son métier de chanteuse. Elle n’a pas 20 ans, elle a posté ses tweets à 16 ans, son rêve a été brisé quand elle a été virée de The Voice, elle n’a pas à en porter le poids toute sa carrière. C’est en enfonçant les gens que l’on en fait des monstres. Je n’avais pas envie de lui dire : « Mennel, tu ne t’en sortiras jamais, c’est impardonnable ce que tu as fait. » Certes, j’aurais aimé des regrets plus clairs et fermes de sa part, mais je veux lui laisser la possibilité d’un avenir, sinon elle est perdue pour toujours.

         

        Encore une fois, à propos de l’islam, je tiens à faire la différence entre ce que vivent des individus et les mouvements politiques. D’un côté, une femme qui veut porter le niqab, une deuxième qui est candidate à une élection, une troisième qui chante en turban ; de l’autre, des militants qui cherchent à islamiser la société, à faire reculer la République. Le 14 novembre 2019, j’organise un Balance ton post ! spécial, entièrement consacré à la marche contre l’islamophobie qui s’est tenue quatre jours plus tôt. L’un des organisateurs de cette manifestation est présent : il s’agit de Madjid Messaoudene, un élu de Saint-Denis, dans le 9-3. Je le confronte à Amine El Khatmi, président du Printemps républicain, et à mes chroniqueurs phares sur ce sujet : Éric Naulleau, la mélenchoniste Raquel Garrido, Laurence Sailliet qui vient des Républicains, l’élu marseillais Karim Zéribi et Jimmy Mohamed, un médecin urgentiste qui a participé à la marche. Dans le public, il y a plusieurs femmes voilées, que l’on ne cache pas aux téléspectateurs, au contraire. Mon émission n’est pas un guet-apens, il ne s’agit pas de faire le procès d’une marche décriée, mais de confronter les points de vue et d’essayer de comprendre de quoi parle chacun. Laurence Sailliet explique que s’il y a des actes anti-musulmans, « l’islamophobie » en revanche n’existe pas, puisqu’il n’y a « aucune loi liberticide » envers les musulmans ; pour elle, ce terme est un concept politique forgé par l’islamisme politique pour tenter de détourner les musulmans de la République. Éric Naulleau, au contraire, valide cette expression, « islamophobie », et la définit comme « une hostilité par principe aux musulmans ». Amine El Khatmi ajoute que la marche en question a été infiltrée par les islamistes et que le Collectif contre l’islamophobie en France est le bras armé des Frères musulmans. En réponse, Jimmy Mohamed et Madjid Messaoudene avancent la hausse du nombre d’agressions contre des femmes voilées, tandis que Karim Zéribi apporte son soutien à la manifestation. Le débat est tendu, bien sûr, mais c’est normal sur un tel sujet. Sous les assauts, Madjid Messaoudene récuse les cris « Allahou akbar » scandés pendant la manifestation, mais il précise que ce « n’est pas à l’initiative des organisateurs ». Naulleau regrette qu’à l’occasion de cette manifestation les musulmans n’aient pas plus affirmé leur attachement aux valeurs de la République.

         

        Lors de cette émission, j’ai une prise de bec avec mon amie Laurence Sailliet, qui brandit des chiffres pour prouver que les agressions contre les musulmans ne sont pas en augmentation. Ces statistiques affichées comme une vérité m’agacent. Je lui lance : « Arrêtez avec vos chiffres, je vais vous dire, pour moi, vos chiffres, c’est de la merde. Laissez-nous exprimer notre ressenti. Nous, on le ressent, Jimmy le ressent, Karim le ressent, nous qui sommes dans la rue, on le ressent, donc arrêtez de dire “on a nos chiffres”, ce sont des conneries ! Arrêtez avec vos chiffres, avec vos sondages de politiciens, on n’en a rien à foutre, on sent les choses. » C’était peut-être un peu vif, mais ça partait du cœur. Aujourd’hui, sur les plateaux télé, dans les médias, sur les réseaux sociaux, il y a un défoulement de la parole, une banalisation des propos antimusulmans. Et sans jamais un seul contradicteur pour rééquilibrer. On voit des vidéos extrêmement violentes sur les réseaux sociaux, avec des réactions qui surenchérissent, et ça passe… Ce qui me révolte, ce ne sont pas tant les passages à l’acte recensés par le ministère de l’Intérieur, je n’ai pas besoin de ça pour constater un phénomène, c’est l’ambiance générale du pays, le relâchement face à l’inacceptable : il est facile, en France, en 2021, de tenir des propos antimusulmans. On peut refuser d’appeler cela de « l’islamophobie », parce que le terme a été inventé ou récupéré par des islamistes, mais on ne peut pas refuser de le voir.

         

        Je sais qu’en lisant ces lignes beaucoup doivent se dire : « Il est gonflé, il invite tout le temps Jean Messiha pour dire du mal des musulmans ! » Bien sûr, je l’invite, parce que c’est une parole qu’il ne faut ni censurer ni ignorer ; et ce n’est pas parce que je désapprouve le plus souvent ce qu’il dit qu’il n’a pas le droit de le dire. Mais Jean Messiha n’est jamais seul en plateau, il est toujours confronté à un invité qui pense le contraire de ce qu’il avance. Et puis Messiha, comme tous mes chroniqueurs, développe des arguments, il tente de démontrer ou au moins d’étayer ce qu’il affirme : jamais d’insulte, de propos gratuits, et le moins possible d’affirmations à l’emporte-pièce. S’il y a en France des gens qui détestent l’islam et les musulmans, et il y en a, il ne faut ni les censurer ni les ignorer : il faut les écouter, les comprendre et les contredire. C’est comme cela que l’on peut faire changer les choses, les ramener dans « le droit chemin » et diminuer le niveau d’intolérance et de haine dans ce pays.

         

        Je me souviens de cette manifestation de novembre 2019. Elle est organisée après l’attaque de la mosquée de Bayonne par un octogénaire d’extrême droite ayant « une altération partielle de son discernement », comme diront les experts, et qui voulait « venger » l’incendie de Notre-Dame. Très vite, l’affaire se politise et je me dis : « Est-ce que ça sent vraiment bon, ce truc ? Est-ce que ce n’est pas cornaqué par des malveillants ? » Dès que tu organises quelque chose pour faire prendre conscience d’un danger, pour clamer qu’il faut être vigilant, des types douteux s’engouffrent dans la brèche, font de la récupération et pourrissent l’esprit de l’action. J’avais ressenti la même chose avec les Gilets jaunes, quand 90 % des manifestants, contents de se retrouver chaque samedi pour faire passer des idées et des revendications, ont été débordés par les 10 % qui ne pensaient qu’à une chose, casser, et qui ont tout gâché. Avec la marche contre l’islamophobie, il y a quand même une différence : les 10 % sont plutôt 50 %, hélas, et ils sont là dès le début, ils ne viennent pas pourrir le mouvement plus tard. Ils ne se greffent pas sur la manif, ils ont préparé le piège dès le début. Dans une telle manifestation, ceux qui prennent la parole, ce ne sont presque jamais les bons, ceux qui sont là pour les bonnes raisons ; la tête de cortège et ceux qui ont les porte-voix, ce sont les radicaux, ceux qui ne veulent plus faire société. C’est pour ça qu’il fallait absolument faire cette émission sur la manif anti-islamophobie : sur un plateau, il y a un arbitre, les téléspectateurs entendent aussi ceux qui expliquent pourquoi il ne fallait pas rejoindre cette manifestation, ceux qui y sont allés et le regrettent, ceux qui ont défilé sans arrière-pensées politiques et qui se sont sentis trahis par les débordements. Dans la manif, ceux qui sont là pour les bonnes raisons, tu ne les entends jamais. Les citoyens de bonne foi sont là, font du nombre, mais ils peuvent être instrumentalisés. Sur mon plateau, personne ne piège personne, personne n’impose son point de vue en abusant de la présence des autres.

         

        C’est pour cela que j’ai aussi organisé une émission lors de la dissolution du Collectif contre l’islamophobie en France, à l’automne 2020, après l’assassinat de Samuel Paty. J’invite alors une bénévole du CCIF, Feïza Ben Mohamed, et je la confronte à Mounir Mahjoubi, député LREM, Fatiha Agag-Boudjahlat, enseignante engagée pour la laïcité, l’écrivain Yann Moix, mes chroniqueurs Éric Naulleau et Karim Zéribi, ainsi qu’à Geoffroy Lejeune, le directeur de la rédaction de Valeurs actuelles. Avant l’émission, dans l’équipe, de nombreuses voix s’élèvent pour critiquer cette idée, pour dire même que c’est inadmissible, pour demander qu’on n’invite pas le CCIF, alors que l’émotion nationale est si forte après la décapitation de l’enseignant par un islamiste. Mais c’est justement au vu de ce contexte que je veux absolument l’avoir en plateau. La jeune femme peut s’exprimer, elle est modérée, expliquant que la dissolution de son organisation est « à côté de la plaque ». Il y a un clash avec Geoffroy Lejeune, qui lui lance : « Vous êtes le visage avenant de cette organisation. » Je reprends cette expression, parce que c’est aussi ce que je pense. D’ailleurs, cette femme ne convainc personne sur le plateau. Mais elle a pu parler, s’exprimer, mettre le curseur où elle le voulait. Cela n’a empêché ni la dissolution du CCIF ni les gens de penser, comme moi, qu’il était important de le faire ; la télé joue son rôle quand elle donne la parole à ceux que plus personne ne veut écouter. En tout cas, c’est aussi, selon moi, la fonction que nous devons remplir : ne pas hurler avec la meute, même quand la meute a raison. Apporter un peu de nuance. On ne regrette jamais d’avoir accordé de la considération à un adversaire, cela ne signifie en aucun cas approbation ; là, en l’occurrence, elle était accompagnée d’une complète désapprobation.

         

        Au cours du débat sur la marche du 10 novembre 2019, une jeune femme prend la parole dans le public. Elle s’appelle Virginie et me remercie d’employer l’expression « femme qui porte le voile » plutôt que l’appellation courante « femme voilée ». Cela me touche. Dire « femme voilée », comme « porte fermée », c’est réduire la personne concernée à un objet statique, à une chose. « Femme qui porte le voile », cela signifie qu’elle accomplit une action, qu’elle prend une décision par rapport à une religion et adopte un comportement dans une société donnée ; elle est un sujet, pas un objet. On peut l’approuver, la plaindre, l’envier, la critiquer, mais on ne peut pas la nier ; elle est là, elle existe, elle est parmi nous.

         

        Tania, Mélissa, Lilia, Sara, Feïza, Virginie… Toutes ces femmes qui portent le voile et qui sont venues sur mon plateau, je leur souhaite d’être heureuses comme elles l’entendent, de pouvoir faire leurs choix de vie, par rapport à la religion, en restant en harmonie avec la République. J’espère qu’elles garderont de leur passage dans mes émissions le souvenir d’un moment où elles ont pu s’exprimer avec leur cœur, montrer qui elles étaient et quelle existence elles comptaient mener. Cela ne les dispense pas de respecter les règles quand il y en a, mais elles auront été écoutées, au moins une fois, par des millions de Français.

         

        Je sais que le sujet du voile est délicat, voire périlleux, car il est le paratonnerre du débat sur l’intégration de l’islam, sur sa compatibilité avec les valeurs de la République française. Je ne suis pas assez fou ou prétentieux pour penser que mes émissions peuvent, à elles seules, trouver la voie pour apaiser des polémiques vieilles de trente ans. Mais je crois sincèrement que nous faisons bouger les choses dans le bon sens, que nous accompagnons les uns et les autres vers un point d’équilibre possible, un horizon de tolérance. Je crois que sur de tels sujets, aussi explosifs, BTP et TPMP sont les seules émissions où le téléspectateur peut changer d’avis entre le début et la fin, parce qu’il aura entendu tous les points de vue. Et s’il n’a pas changé d’avis, il aura sans doute modéré ses certitudes, diminué son taux d’agressivité et augmenté son potentiel de discussion.

         

        Nous brisons l’entre-soi qui permet à chacun d’être toujours d’accord avec ceux qui pensent comme lui, et de ne jamais écouter les autres. L’entre-soi de la plupart des plateaux. Parce que je ne veux plus de cette télévision-là.

      

    

    
      
      
        Mila, ma petite sœur
      

      
        Mila pourrait être ma sœur, ma petite sœur de 16 ans emportée par quelque chose qui la dépasse. Mila, je lui aurais pris les mains le soir, je l’aurais regardée dans les yeux et je lui aurais dit : « Ma chérie, c’est horrible ce qui t’arrive, c’est inadmissible toutes ces menaces, ces insultes. Les abrutis qui te menacent de mort, c’est grave pour toi comme pour la société. Mais il faut tout remettre à plat, repartir du début pour t’en sortir et reprendre une vie normale. Est-ce que tu penses, toi, que tu as fait une erreur à un moment donné ? » Elle m’aurait peut-être répondu : « Non ! » Mais elle aurait peut-être reconnu être allée trop loin… En tout cas, je lui aurais dit : « Ma sœurette, ma chérie, tous ceux qui t’ont insultée, qui t’ont menacée, si tu leur avais expliqué calmement qui tu étais, comment tu vivais, pourquoi tu avais été blessée par les insultes homophobes, tu leur aurais fait plus de mal qu’avec une vidéo sur une religion. » Et peut-être qu’elle m’aurait écouté, qu’elle m’aurait laissé continuer : « Et si tu faisais une autre vidéo, ma chérie ? » Peut-être qu’elle l’aurait faite, et qu’elle aurait dit « face cam » : « J’ai été blessée par les mots abjects qui m’ont visée, mais moi aussi, j’ai pu déborder dans ce que j’ai dit, OK, j’ai peut-être été un peu dure, je suis peut-être allée un peu loin, j’ai un peu généralisé, mais c’était sous le coup de la douleur et de la colère. Alors voilà, je vous propose de passer à autre chose maintenant, de tourner la page et d’essayer de faire avancer la société dans le bon sens, ensemble, pour que nous ne soyons plus jamais opposés les uns aux autres. » Ensuite, j’aurais emmené Mila à la Grande Mosquée de Paris, tout de suite, sans attendre d’avoir gagné son procès contre ceux qui l’ont harcelée. S’y rendre au début de l’affaire, c’était montrer qu’elle était prête à dialoguer, à comprendre, à apaiser les choses…

        
         

        Mais je ne suis pas le grand frère de Mila. Je ne lui ai pas parlé en tête à tête. Elle n’est pas venue dans mon émission, où je l’aurais invitée avec ses parents, lui permettant de parler calmement avec des gens qui ne partagent pas son avis. Mila et moi, on s’est ratés…

         

        Je sais que ma position a choqué beaucoup de gens, que j’ai énervé ceux qui utilisaient Mila pour en faire une figure de proue, un instrument de leur combat. Je ne parle pas seulement de son avocat, véritable avocat publicitaire, excellent comédien – si un jour je produis une pièce, je ne manquerai pas de l’engager. Je pense à tous les politiciens, aux intellectuels et aux éditorialistes qui ont profité de ce qui arrivait à Mila pour en faire un symbole de leur combat. Ils l’ont utilisée, manipulée, en se moquant des répercussions que ça aurait sur sa vie.

         

        Je refais le match. L’affaire Mila éclate le 18 janvier 2020. Agressée par un internaute, visée par des propos homophobes, elle poste une vidéo ultra-violente : « Votre religion, c’est de la merde. Votre Dieu, je lui mets un doigt dans le trou du cul, merci, au revoir. » Le moins que l’on puisse dire, c’est que cette gamine n’a pas froid aux yeux. La Toile s’enflamme, ça part aussi vite que quand on renverse un barbecue dans la garrigue le 15 août ! Le 30 janvier 2020, dans BTP, je pose le débat : #JeSuisMila ou #JeNeSuisPasMila ? J’invite Mohamed Sifaoui, grand défenseur d’une laïcité dure et spécialiste de l’islamisme. En face, des chroniqueurs et des invités qui « ne sont pas Mila », dont Jimmy Mohamed. Jimmy est un médecin, il a fait du droit aussi et il connaît bien les plateaux télé, il sait comment ça marche. Il explique qu’il condamne le harcèlement que subit Mila, mais qu’il ne cautionne pas Mila. Sifaoui lui lance : « Je ne savais pas que j’allais rencontrer Tariq Ramadan à ma droite, en moins talentueux et j’espère en moins violeur. » L’ambiance est extrêmement tendue. Jimmy cogne : « Je ne peux pas laisser passer ça. Tariq Ramadan, ça veut dire quoi ? […] Vous essayez de sous-entendre que je serais un islamiste. Je ne sais pas ce que vous apportez à la société, je me le demande. Je ne sais pas ce que vous apportez au débat public. » Les spectateurs applaudissent, Karim Zéribi soutient Jimmy. Je me contente de distribuer la parole, mais je réalise ce jour-là que l’affaire Mila dépasse le simple dérapage d’adolescente, le lynchage en ligne et même le débat sur la liberté d’expression. La France est en train de partir dans un truc qu’elle ne contrôle plus, et qui peut faire beaucoup de dégâts. J’ai l’intime conviction qu’il est de mon devoir de mener ce débat.

         

        Le 3 février, Mila est invitée chez Quotidien. Elle déclare : « Je me suis dit qu’il fallait vraiment que je m’exprime, que je prenne la parole par rapport à tout ça, […] il fallait que je montre aussi une image différente de la fille que tout le monde a vue sur cette vidéo, qui est devenue virale. […] Il y a deux choses que je regrette dans cette histoire, c’est de l’avoir dit d’abord sur les réseaux sociaux, parce que je n’avais pas mesuré l’ampleur que ça pourrait prendre, et c’est de l’avoir dit d’une manière aussi vulgaire parce que j’aurais pu argumenter. » Elle fait un pas vers les autres, elle va dans le sens de l’apaisement, mais il n’y a personne en face d’elle, pas un contradicteur pour qu’elle dépasse son propre cas et que l’affaire s’arrête, que ceux qui profitent d’elle pour se lâcher dans des diatribes racistes sur les réseaux soient dénoncés, et qu’on se réconcilie entre êtres humains de bonne volonté. Pour avoir suivi tout ce qui se disait en ligne à ce moment-là, on avait deux camps irréconciliables et clivés autour du droit au blasphème sur lesquels sont venus se greffer tous les racistes de France. De nombreux Français musulmans ont été choqués par ses propos, blessés, tant un torrent de haine s’est déversé sur eux. Sous couvert de soutenir Mila, les fachos en ont profité pour insulter les musulmans ; or la communauté musulmane n’a jamais demandé à être dans le camp des hyper-défenseurs de la laïcité ou dans un autre. Elle voulait juste avoir la paix. Et pourtant, cette communauté s’est retrouvée au milieu des insultes. Avec la folie des réseaux sociaux, cette affaire a fait boule de neige. Certains sur la Toile se sont sentis autorisés à agresser ceux qui avaient un nom à consonance musulmane ou orientale. En gros, ils se sont dit : « Comme il y a le droit au blasphème, on peut insulter tout le monde. Et comme des politiques, des intellectuels, des gens très écoutés soutiennent cette position, allons-y ! Déchaînons-nous ! » Voilà ce que pensent certaines personnes mal intentionnées, souvent cachées derrière l’anonymat des réseaux sociaux.

         

        Le 4 février 2020, je lance un sondage en ligne et en direct. Résultat clair : 63 % du public estime que Mila a eu tort de s’exprimer. Il y a donc bien un problème. Une partie de la population ne comprend pas ce que veut dire le droit au blasphème ; d’ailleurs cela n’a rien d’évident, il faut l’expliquer. Je conclus : « Mila, c’est une ado de 16 ans qui devrait se faire oublier pendant quelques semaines et pendant plusieurs mois pour reprendre une vie normale. […] C’est juste une jeune fille de 16 ans qui a dit des mots […], pour moi, inadmissibles […]. Je n’aime pas trop qu’on rigole ou qu’on insulte des religions. C’est vrai que c’est le droit au blasphème, mais elle ferait mieux de se calmer et de rester dans son coin pour que tout rentre dans l’ordre. »

         

        C’est exactement ce que je pense alors, et je le pense encore aujourd’hui, pour le bien de Mila et aussi pour la paix civile en France. Je ne supporte pas qu’on blesse des gens au nom d’un combat idéologique. Bien sûr, je suis attaqué dès cette émission, comme si ne pas approuver Mila, c’était soutenir ceux qui l’insultent et la menacent. C’est tout le piège de ce débat, le piège dans lequel veulent nous enfermer à la fois les intégristes des religions, les communautaristes, et ceux qui ont fait de la laïcité leur fonds de commerce : « Si tu n’es pas Mila, tu es avec les islamistes, peut-être même que tu es islamiste toi-même… » Pas question de tomber dans le panneau. Le 6 février, Marlène Schiappa vient sur le plateau rappeler ce qu’est le droit au blasphème. J’en profite pour revenir sur mes propos : « J’avais dit comme la ministre que l’on condamne toutes les formes de menaces qu’elle [Mila] a pu recevoir […]. Moi, j’ai juste donné mon avis, les blagues ou les insultes sur les religions me dérangent […]. Cette provocation-là me dérange. […] J’aurais fait exactement pareil s’il s’agissait de la religion juive ou chrétienne. »

         

        Le 21 septembre suivant, TPMP traite le cas du rappeur Freeze Corleone, mis en cause pour les paroles antisémites de ses chansons. C’est alors que je reviens sur l’affaire Mila, puisqu’il est question des personnes attaquées pour leur religion : « Mila, je vous dis la vérité, pour moi, c’est de la merde ce qu’elle a fait, c’est inadmissible et je l’avais dit ici. Cette jeune fille, elle n’a pas à parler comme ça. Moi, vous le savez, je suis toujours contre, mine de rien, les blagues et les discriminations et les provocations sur les religions. » Trois semaines plus tard, la mère de Mila me cible dans Le Point : « Cyril Hanouna a comparé un individu qui fait l’apologie du nazisme avec Mila, en clamant qu’elle avait “dit de la merde” et qu’elle devrait “se faire toute petite”. […] Alors que la meute est lâchée, Cyril Hanouna lui délivre un permis de chasse. On sait tous comment cela peut finir. En plein procès des attentats de janvier 2015, cet animateur réunit un simulacre de tribunal populaire pour faire le procès de Charlie Hebdo, se faisant ainsi complice des menaces qui pèsent sur les libres-penseurs. Il est un clown dangereux qui rampe devant son public, le même que celui qui a lynché Mila. » Rien que ça ! Peut-être que rappeler l’affaire Mila au moment de l’affaire Freeze Corleone était un peu acrobatique, peut-être que c’était un grand écart, mais jamais je n’ai cautionné ceux qui menaçaient Mila, jamais je n’ai délivré de « permis de chasse » à « la meute ». Toujours, j’ai condamné la violence et ceux qui l’exercent. Pourtant, pendant le procès de ceux qui ont menacé Mila, son avocat a essayé de me diaboliser, sous-entendant que je cautionnais les comportements inacceptables de cette bande de médiocres qui s’en est pris à Mila. Je cautionnerais le harcèlement qu’a subi cette jeune femme parce que je ne suis pas 100 % d’accord avec elle ? Mais a-t-on déjà vu raisonnement plus absurde ? C’est aussi idiot et déplacé que si je disais que Mila cautionne tous ceux qui ont insulté les musulmans parce qu’elle a usé de son droit au blasphème !

         

        Un mot sur ses parents, puisque sa mère m’a accusé. À 16 ans, on a encore besoin des adultes, on a encore besoin d’être encadré par ses parents, de s’appuyer sur leur expérience. Je n’en veux pas à Mila, parce qu’à son âge on ne mesure pas ce qu’on fait, et on a le droit aux bêtises. J’en veux à ses parents, parce qu’ils ont peut-être gâché la vie de leur fille en n’intervenant pas. Si sa mère avait sifflé la fin de la récré en lui demandant d’apaiser les choses, si son père avait cherché le dialogue, est-ce que ça n’aurait pas été mieux pour elle ? Au contraire, ils en ont fait une « affaire », ils se sont laissé griser par les soutiens qu’elle a reçus, ils se sont dit : « Notre fille va devenir une figure populaire du droit au blasphème. » Puis l’avocat est arrivé, et toute une partie de l’intelligentsia, qui ont fait de Mila l’égérie de la défense de la laïcité, une sorte de Jeanne d’Arc laïque. Imposer cela à une ado de 16 ans, est-ce l’aider ? À quoi ressemble sa vie, maintenant ? Je crois au contraire que ces « généreux » défenseurs ont construit leur notoriété sur une enfant, et j’accepte d’autant plus mal, dès lors, leur leçon de vertu.

         

        Car Mila est une vraie victime : victime de son premier agresseur homophobe, victime de tous les crétins qui l’ont menacée et qu’il faut punir ; victime aussi de tous ceux qui se sont abrités derrière sa figure pour insulter les musulmans et cracher leur racisme ; victime enfin de ceux qui l’ont exploitée pour faire avancer leurs intérêts politiques ou idéologiques.

         

        Il y a vingt ans, il n’y aurait pas eu d’affaire Mila, car il n’y avait pas les réseaux sociaux. Elle n’aurait pas été insultée par un abruti pour sa sexualité, elle n’aurait pas posté une vidéo virale, elle n’aurait pas été lynchée en ligne. L’affaire Mila, c’est ce que les réseaux construisent de pire. Dans le temps, la une de Charlie Hebdo qui choquait les musulmans, ou le dessin de Hara-Kiri qui blessait les cathos, il suffisait de ne pas l’acheter pour ne pas voir et vivre tranquille. Aujourd’hui, on ne peut pas échapper à la vidéo de Mila, il est impossible de ne pas la voir. Forcément, elle finit par arriver sur ton compte Twitter, ou sur ta page Facebook, et elle te saute au visage. Les chaînes d’info l’ont passée en boucle, tout le monde a vu ses cheveux colorés, son maquillage, tout le monde connaît son visage et a lu ses propos sur l’islam. Tu es obligé de voir cette vidéo, tu ne peux donc plus jouer l’ignorance et l’indifférence, tu es obligé d’avoir une opinion. De choisir ton camp. « Pour » ou « Contre ». Il n’y a plus de neutralité, d’entre les deux dans les réseaux sociaux. Il n’y a plus de modération. De nuance. Tout est crispation, radicalisation. Le racisme est exacerbé. Imaginons-nous deux secondes dans la peau d’un jeune Français, ou d’une jeune Française musulmane, qui lit les commentaires haineux disant qu’il y a trop de musulmans, qu’il faut les foutre dehors, que ce sont tous des islamistes. Comment ne pas se sentir agressé ? blessé ? Imaginons un peu à quoi pouvaient ressembler, à ce moment-là, les dîners de famille dans la communauté musulmane ! Forcément, ils se sont dit : « C’est compliqué de vivre en France… Il y a trop de gens contre nous. » Certains ont peut-être même été tentés de se radicaliser, se disant que ce pays ne veut pas d’eux. Bien entendu que ce n’est pas Mila qui a créé l’affaire Mila, ce sont tous les racistes qui l’ont applaudie et qui en ont rajouté. Elle, elle n’est que l’étincelle.

         

        Maintenant, voyons ce que nous dit toute cette histoire de notre rapport à la religion. Le droit au blasphème, c’est sacré, si j’ose dire… Pouvoir faire un sketch, un dessin, une vidéo pour lancer « Je hais Dieu et la religion », bien sûr, il faut à tout prix conserver cette liberté en démocratie. Mais je crois que l’on peut progresser, que l’on peut songer à être toujours drôle et jamais blessant, que l’on peut penser aux êtres humains qui sont derrière ces religions, qui croient. Si mon sketch ou mon dessin deviennent viraux, si leur succès fait qu’à un moment personne ne peut y échapper, il faut réfléchir à ne pas blesser. Faire rire, même jaune, oui ; faire saigner, non. C’est pour cela que les attaques les plus violentes contre les religions m’ont toujours gêné, à cause des croyants sincères et tolérants qui peuvent être meurtris. Ils ne demandent rien à quiconque, ils ne font de mal à personne, et ils prennent ça en pleine figure. Pour eux, pratiquer une religion, c’est apprendre à aimer les autres, et ils reçoivent un crachat en ouvrant leur Facebook ou en allumant la télé. Je n’ai pas attendu l’affaire Mila pour penser ça, les vieilles unes de Charlie Hebdo sur les curés ou sur le pape me dérangeaient déjà. C’est ma sensibilité, ma définition de la tolérance. On peut tout dire si on est drôle, parce qu’il y a toujours du respect au fond de l’humour ; mais si on n’est que blessant, c’est un problème.

         

        Être drôle, audacieux, créatif, avoir du culot : j’adore ces qualités. Et c’est pour ça que j’ai failli… être actionnaire de Charlie Hebdo ! Voilà qui devrait couper le sifflet de tous ceux qui m’ont accusé dans l’affaire Mila de vouloir limiter la liberté d’expression. Mon avocat m’appelle un soir, il y a quelques années, avant les attentats de janvier 2015, et me dit : « Charlie Hebdo va mal, est-ce que tu veux les aider ? » Je réponds : « Écoute, franchement, pourquoi pas ? Je peux regarder. » C’est parti dans les tuyaux, et ça m’excitait pas mal. Ce qu’ils proposaient éditorialement, c’était différent de ce que faisaient tous les autres, avec des talents incroyables que je n’avais pas envie de voir à la rue, qui méritaient de travailler. Que l’on aime ou pas la caricature, ces dessinateurs, ces journalistes proposaient « autre chose ». Un ton. Une liberté. Une désobéissance. J’aime ceux qui bougent, qui proposent éditorialement autre chose que ce qu’on voit partout ailleurs. Ceux qui ne font rien, qui ne prennent aucun risque, qui servent toujours la même eau tiède, c’est sûr que jamais personne ne leur tombe dessus… Faire bouger les lignes, avoir des tas de gens contre soi et plein d’autres avec soi : on se ressemblait un peu, Charlie et moi, ça « matchait ». En plus, on a les mêmes initiales ! Charlie Hebdo soutenu par Cyril Hanouna, ça aurait eu de la gueule… Le temps a passé, ça ne s’est pas fait, certains les trouvaient trop engagés politiquement, alors que moi, je ne roule pour aucun camp.

         

        Et puis il y a eu le 7 janvier 2015, les frères Kouachi, la barbarie…

        Aujourd’hui, après l’affaire Mila, l’enjeu est là : bâtir une société où Charlie Hebdo puisse dessiner ce qu’il veut sans être menacé, et où les musulmans ne se retrouvent pas insultés en masse sur les réseaux quand une caricature ou une vidéo contre l’islam se met à buzzer. Et lorsqu’il y a un incident, un dérapage, une « affaire », très vite se calmer, se parler, se rapprocher. En tout cas, c’est ce que j’essaierai de faire, toujours, sur mes plateaux. Confronter les points de vue, pour que ça chauffe quand c’est nécessaire, que les choses soient dites, mais que jamais on ne bascule dans l’intolérance. C’est la seule solution pour qu’une gamine de 16 ans, emportée par une tempête qu’elle a déclenchée sans la souhaiter, puisse retrouver une vie normale.

      

    

    
      
      
        La jeunesse en détresse
      

      
        La jeunesse française ne va pas bien. Elle souffre psychiquement, physiquement et intellectuellement. Et si ce pays ne s’en préoccupe pas au plus vite, il va au-devant de graves déboires.

         

        Les confinements à répétition ont plongé les Français des dernières générations dans un désarroi plus profond qu’on ne l’a dit, plus profond peut-être qu’elles-mêmes l’ont ressenti dans un premier temps, tout à l’excitation de ces vacances inédites ou des examens suspendus. Le confinement, c’est le contraire de la jeunesse, cette période où l’on s’éloigne du nid, où l’on multiplie les rencontres, où l’on se construit par la découverte du monde extérieur et la confrontation curieuse avec autrui. Le confinement a laissé la jeunesse à l’état d’argile, comme une statue que l’on n’aurait pas achevée. Je pense que les sociétés occidentales vont en payer le prix pendant de nombreuses années.

         

        J’ai pris la mesure de la détresse des adolescents et des étudiants durant l’automne 2020, lors du deuxième confinement. En décembre, je recueille sur mon plateau, en direct, le témoignage de deux organisateurs de fêtes clandestines. Je découvre qu’ils ne sont pas mus par la cupidité, ni même par un esprit de désobéissance, mais par un véritable malaise. Leur rébellion est un appel au secours. L’émission provoque un tollé sur les réseaux sociaux, c’est un déchaînement de colère contre ces « irresponsables ». En face d’eux durant l’émission, je n’ai pas du tout le même sentiment. Ces jeunes font la fête pour ne pas mourir d’une maladie plus ancienne et plus ravageuse peut-être que le Covid : le désespoir. Un mois plus tard, le 14 janvier 2021, c’est Éric Naulleau qui reçoit dans Balance ton post ! une étudiante de Sciences Po Montpellier, Maelys. Elle a quitté son studio durant le confinement, à la suite de crises d’angoisse provoquées par la solitude, que n’arrivaient pas à calmer, bien sûr, ni les cours à distance, ni les « apéros Zoom », ni les nuits de chat, ni les jeux en ligne. C’est là un témoignage parmi des centaines, pourtant la société des adultes reste sourde à ces cris de détresse, relayés par des psychologues de plus en plus inquiets. Une France âgée et sédentaire, parce qu’elle a peur de ce virus qui tue surtout les plus de 50 ans, condamne au mitard les moins de 25 ans, qui ne craignent pas grand-chose. Comment ne pas comprendre que cette jeunesse va, tôt ou tard, demander des comptes à ses aînés ? Elle a été enfermée dans une capsule spatiale et lancée dans le vide, sans connaître la date d’arrivée ni la destination. Comme un fauve en cage, elle a tourné en rond pendant des mois. Et en toute logique, elle gronde, elle grogne, elle rugit…

         

        Le 25 février 2021, j’invite mon ami le youtubeur Ramous à témoigner dans mon émission. Une de ses copines, étudiante, vient de se suicider, laissant derrière elle une lettre qui explique son geste : le désespoir social dans lequel l’a plongée le confinement lui est devenu insupportable. Quelques années plus tôt, avant la vague des Gilets jaunes, Ramous m’avait mis en garde contre la colère qu’il sentait monter dans le peuple. Il était entré sans crier gare dans ma loge et m’avait dit : « Cyril, ça grogne dans le pays, ça va péter, tu vas voir. » Cette fois, c’est du très grave spleen des jeunes, non de leur colère, qu’il veut m’avertir. Dans son intervention, il interpelle le gouvernement et égratigne même Emmanuel Macron : « Quand un président, dans un timing comme celui-là, décide de faire un concours d’anecdotes avec deux youtubeurs, même si je les aime bien, il a poussé le vice un peu trop loin. C’est un coup de com’ qui est malvenu, il veut redorer son blason, face à la jeunesse, c’est totalement malvenu. »

         

        En mai dernier, je pense que TPMP et BTP ont été plus utiles pour les jeunes que les coups de communication montés par la cellule de l’Élysée. Le 3, je reçois Anne-Christine Lang, députée LREM de Paris, ancienne professeure et membre de tout ce qui compte en matière d’éducation à l’Assemblée. Elle est tellement présente sur ces sujets qu’on l’appelle la « ministre bis ». Sur le plateau, elle affronte une poignée de lycéens en pleine panique à l’approche du bac. Elle défend la stratégie de son ministre, à savoir des examens organisés en présentiel, tandis que les jeunes sont venus réclamer un bac accordé surtout par le contrôle continu. Les cours ont été annulés, certains bacheliers n’ont presque pas eu de cours en distanciel, des pans entiers du programme sont restés dans l’ombre, les révisions sont perturbées, on ne sait pas où en sera le déconfinement au mois de juin… Les arguments s’accumulent contre un bac « normal », en présentiel. Un étudiant en BTS double la dose : « On se retrouve face à un mur et vous souriez. Ce sourire, c’est celui du mépris qu’on se prend depuis trois mois alors qu’on essaie de vous expliquer qu’il y a mille et un problèmes. Vous organisez le chaos, on vous dit qu’il y a une solution, c’est le contrôle continu, vous refusez pour une seule raison : c’est parce que si vous acceptez le contrôle continu, vous admettez que Blanquer a foiré sa politique. La seule raison, elle est politique. Entre l’ego de Blanquer et la vérité, il y a nous, et ça, c’est votre responsabilité. » Elle a beau leur dire, avec toute sa bonne volonté, que le seul souci du gouvernement, c’est que le diplôme qu’ils obtiendront ne soit pas dévalorisé sur le marché du travail, la députée s’enlise. Je crois qu’à cet instant elle réalise à la fois l’angoisse des jeunes et leur incompréhension : pourquoi leur refuser en 2021 des aménagements qui ont présidé aux examens de l’année 2020 ? Je me range du côté des jeunes, tant je ne comprends pas la surdité du pouvoir : « Vous voyez bien que tous les étudiants sont en détresse, tous disent qu’il y a un problème. À un moment, vous ne vous dites pas : “On a peut-être fait une connerie” ? »

         

        J’ai raconté comment l’affaire s’est dénouée, avec ma visite chez Jean-Michel Blanquer et la réorganisation des examens, qui se sont finalement déroulés sans trop de casse. Mais j’ai réalisé au passage à quel point ceux qui nous dirigent, et quels que soient les gouvernements successifs, peinent à mesurer le désarroi et la souffrance des jeunes. Ils soupçonnent derrière chaque colère une manipulation politique, une manœuvre « gauchiste ». Curieusement, les exécutifs sont terrorisés à l’idée que les étudiants descendent dans la rue, que « le dentifrice sorte du tube », et pourtant ils ne bougent pas quand se déclenchent les premiers signaux d’alerte…

         

        Le Covid aura, j’en suis sûr, des conséquences profondes sur l’état psychique à long terme des jeunes, mais il est un fléau qui les menace plus directement encore : l’ultra-violence des bandes. Je sais bien que depuis La Guerre des boutons de Louis Pergaud, en passant par les blousons noirs de banlieue à la mode West Side Story, les affrontements de tribus sont monnaie courante dans la jeunesse. On peut même y voir, à la suite des anthropologues, un « rituel de socialisation ». Il me semble pourtant que nous sommes entrés dans une ère où il n’y a plus de retenue, où la violence atteint l’impensable. C’est le sentiment que me laisse au cœur le drame vécu par Yuriy, sauvagement agressé sur la dalle de Beaugrenelle, dans le XVe arrondissement de Paris. Le 15 janvier 2021, sa mère est sur le plateau de TPMP, elle décrit l’état de son fils et lance un cri d’alarme contre la violence qui se déchaîne, inspirée par les jeux vidéo dont les jeunes sont « addicts ». Le 9 mars, je diffuse la première interview de Yuriy, que je suis allé recueillir chez lui. Il a du mal à parler, à articuler, il est loin d’avoir retrouvé toutes ses facultés. Je lui demande de me raconter son agression, il m’assure qu’il ne fait pas partie d’une bande, seulement d’un « groupe d’amis », que ce n’est donc pas un règlement de comptes entre clans. Il avoue aussi que cette tragédie l’a changé, qu’il se sent moins belliqueux. Je sais bien que l’enquête en cours pourrait contredire en partie sa version des faits, qu’il y a un « passif » du côté de Yuriy et de ses potes, que l’imbrication des bandes dans cette banlieue est complexe et ancienne. La justice dira ce qu’il en est au moment du procès de ses agresseurs. Mais je demeure persuadé que cette affaire est emblématique d’un nouveau « péril jeune », où les ados deviennent soudain leurs propres ennemis.

         

        Le témoignage de la mère de Yuriy restera comme l’un des plus forts exprimés sur mes plateaux. Dans de tels moments, je me mets toujours à la place de mes invités, je suis forcément en empathie avec eux, je fais comme si je les prenais dans mes bras pendant qu’ils parlent. Je suis conscient que cela ne correspond pas à la « distance journalistique », j’entends aussi ceux qui me disent : « Attention, on n’a pas tous les tenants et les aboutissants de l’affaire. » Mais je ne veux pas rester insensible, froid, rationnel. Quand j’entends la mère de Yuriy, quand je vais chez lui et que je vois ce gamin cassé, je réagis comme si c’était mon fils, je pense à mes propres enfants. Je me dis aussi que si les agresseurs ont vu la séquence, comme moi, ils ne peuvent rester insensibles. Et si d’autres gamins, dans une bande, sont à deux doigts de faire une connerie, je me convaincs que diffuser de tels témoignages peut les retenir. Ils penseront à la mère de Yuriy, ou à la mère de ce conducteur de bus massacré par des passagers, qui est aussi venu témoigner en plateau, et ils s’arrêteront juste à temps. Je suis peut-être naïf, mais je veux croire que mes émissions servent aussi à cela.

         

        Comme elles peuvent servir également à apporter une aide concrète aux jeunes, au cas par cas, de plain-pied avec leurs problèmes. C’est ce que j’ai tenté de réaliser avec les étudiants de BTS, c’est aussi ce que j’ai fait pour Alex, dont l’histoire m’avait ému et choqué. Ce jeune homme qui faisait la manche dans les rues de Montpellier avait été verbalisé sept fois de suite pour non-port du masque. Je lui ai demandé de raconter son histoire dans TPMP, puis je lui ai fourni une chambre d’hôtel et je l’ai mis en contact avec des employeurs potentiels.

         

        C’est dans la même logique que j’ai accepté de relayer au printemps dernier l’opération mise sur pied par la ministre du Travail, Élisabeth Borne : « Un jeune, une solution ». Être utile, c’est ma première préoccupation. Ce jour-là, la ministre est interpellée, assez vivement, par Bérénice, une étudiante qui affiche bac + 5 du côté de ses diplômes, qui a trouvé un stage grâce à un piston et qui désespère de trouver un travail, n’ayant pas de relations suffisamment puissantes – la seule solution, selon elle, pour sortir du chômage. Elle repart du plateau avec un rendez-vous en poche au ministère du Travail, où elle a retrouvé la ministre quelques semaines plus tard. Toujours, je me battrai pour briser cet entre-soi si français où, suivant que l’on est né du bon ou du mauvais côté de la barrière, les portes s’ouvrent… ou au contraire restent définitivement fermées. Je veux être le piston des non-pistonnés, des jeunes en galère, des ex-taulards, de tous ceux finalement que la société actuelle laisse sur le côté de la route sans se rendre compte combien tout cela fait mal à la France.

         

        Ces quelques coups de cuiller ne suffiront pas à vider l’océan de la détresse des jeunes, mais si apporter une solution à l’un d’entre eux redonne espoir et courage à des milliers d’autres, j’en serai très heureux. Dans la plupart des débats polémiques qui mettent le feu à mes plateaux, je veille à m’afficher comme médiateur. Je n’ai pas de camp, je suis un arbitre objectif, à défaut d’être neutre, et je fais en sorte que le match puisse se dérouler, d’autant que c’est moi qui organise la partie ! Mon seul souci est que des gens en complet désaccord se parlent ; ils peuvent s’engueuler, s’invectiver, s’échauffer les uns les autres : ils se parlent, c’est déjà ça. Quand les dossiers abordés concernent les jeunes, je tiens à ajouter une corde à mon arc, une dimension à mon rôle d’animateur. Je tiens à ce que la cause de la jeunesse sorte gagnante de l’émission. Un peu comme un « grand frère », que je suis encore malgré les années qui passent, j’entends protéger et servir la jeunesse. Parce que s’occuper des jeunes, s’occuper d’un seul d’entre eux, c’est prendre soin de l’avenir du pays. Et, comme ce livre vise à le démontrer, je me soucie du futur de notre si belle et si fragile nation. Je crois même que je m’en soucie de plus en plus.

      

    

    
      
      
        Donald, Fabien, Omir…
Quand TPMP regarde vers l’étranger
      

      
        Je dois bien l’avouer : l’actualité internationale n’est pas mon pain quotidien. TPMP et BTP, vous l’aurez remarqué, ce n’est pas tout à fait Arte… Le divertissement, par nature, est très « national », pour nous très « franco-français », car il faut être dans la proximité directe avec le téléspectateur, il faut être de plain-pied avec son environnement immédiat. Même quand on organise des débats de société, il est difficile de s’éloigner des sujets dont les gens parlent au bureau ou au bistrot. Et il est rare qu’on entende autour du zinc ou de la machine à café une conversation sur la guerre au Tigré ou sur la crise gouvernementale au Venezuela. Il y a une loi en matière de journalisme qui affirme : « Un chien qui mord à Clermont-Ferrand fait plus d’audience qu’un gouvernement qui tombe en Ouzbékistan. » Je ne suis pas certain que la formule existe, mais elle me plaît bien… C’est la loi du mort-kilomètre : l’émotion diminue avec la distance ; plus l’événement est lointain, plus il doit être énorme pour faire les gros titres, assurer les ouvertures des JT et scotcher les auditeurs. J’essaie de temps à autre de briser cette loi et d’inviter sur le plateau de mes émissions, qui se veulent « grand public » et cherchent la plus large audience, des sujets internationaux exigeants, que les chaînes d’info ou les « grands » médias ne traitent pas en priorité.

         

        Je vais donner quelques exemples, mais je veux d’abord expliquer comment nous avons effectué notre mue, comment l’équipe s’est convertie lentement, mais avec bonheur, à la géopolitique. Cette métamorphose, nous la devons – qu’il en soit ici remercié – à… Donald Trump ! C’est en suivant le mandat de ce président « border » que nous avons changé notre manière d’aborder l’actualité internationale.

         

        Au moment de son élection, en novembre 2016, c’est moins le président et son programme qui m’intéressent que la surprise énorme de sa victoire, cette claque à tous les bien-pensants de la planète : il gagne contre tous les sondages, contre presque tous les pronostics. Le 9 novembre, soit le lendemain de son élection, je rediffuse un extrait vieux de quelques jours, où j’affirmais : « On sait tous qui va gagner. » Je me suis planté comme les autres. Ce qui m’intéresse à ce moment-là, c’est d’expliquer cette erreur générale, cette plantade mondiale. J’essaie de défendre les journalistes, en rappelant que « plein de gens leur tombent sur la gueule alors qu’ils ont très bien fait leur travail ». Mais je ne fais pas l’unanimité parmi mes chroniqueurs. Ainsi, Gilles Verdez les trouve « fautifs, car ils sont dans leurs bureaux à Washington et ne se lèvent pas le cul pour aller sur le terrain ». C’est Émilie Besse qui nous met sur la bonne voie en indiquant que « les journalistes sont l’interface entre les politiques et les électeurs », ce qui en fait un réceptacle de toutes les colères pour une partie du peuple, qui les assimile au pouvoir, aux élus honnis. Matthieu Delormeau rappelle l’exemple encore récent du Brexit, voté à la surprise générale par les Britanniques, et considère que l’électorat vote dorénavant en faveur de ceux pour qui l’intelligentsia leur dit de ne pas voter. Je me rends compte que nous avons moins traité l’actualité américaine, le cas Trump, que notre sujet fétiche : comment travaillent les médias et ce qui les éloigne de l’opinion publique. Et comme TPMP reste une émission de divertissement, nous terminons avec des parodies, dont le « McTrump », concurrent de McDonald’s. Chez le second, c’est « Venez comme vous êtes », comme l’affirme son slogan publicitaire ; chez le premier, c’est « Venez si vous êtes un homme blanc hétérosexuel ». Un petit tacle au passage, donc, à ce président clivant et dérangeant.

         

        La semaine suivante, il y a un premier tournant, inachevé mais éloquent. Le 17 novembre 2016, je rebaptise l’émission Trump pas à mon poste !. Au début, je demande à toutes les personnes indésirables selon Trump de quitter le plateau : les spectateurs d’origine mexicaine, les femmes, les gays et finalement tous ceux qui ont des origines étrangères. Les spectateurs se lèvent par grappes, ainsi que mes invités… Au bout de quelques secondes, je suis seul sur le plateau avec Sébastien Cauet, qui finit par me lancer : « Bon, bah, je vais y aller aussi du coup… » Et il se lève… C’est toujours sur le ton de la blague, c’est un sketch, mais il montre que nous prenons conscience de l’ostracisme fondamental du trumpisme.

         

        Dix-huit mois plus tard, c’est aussi ce qui domine lors d’une émission consacrée au bras de fer entre Emmanuel Macron et Donald Trump. Le premier a souhaité l’émergence d’une armée européenne pour que l’UE existe face à la Chine, à la Russie et même aux États-Unis. Le second dégaine un tweet, à son habitude : « Le président Macron vient de suggérer que l’Europe construise sa propre armée pour se protéger contre les États-Unis, la Chine et la Russie. Très insultant, mais peut-être que l’Europe devrait d’abord payer sa part à l’OTAN que les États-Unis subventionnent largement ! » Évelyne Joslain, auteure du livre Trump. Pour le meilleur et pour le pire et fan inconditionnelle du président américain, rompt alors le consensus général : « Macron m’a choquée et a insulté Trump qui est un président exceptionnel. […] Il est critiqué par les gens qui ont des préjugés et qui ne réfléchissent pas. » Mehammed Amadeus Mack, un citoyen américain anti-Trump, réplique : « Moi, je suis choqué, car Trump ne veut pas de quelqu’un comme moi dans mon pays. Je suis musulman, originaire d’un des six pays bannis par Trump. Mais je vais rester dans mon pays, j’étais là avant Trump. » L’essentiel de la discussion porte sur la stratégie de communication du président américain, sur cette pluie de tweets agressifs et insultants. Mais je sens bien que derrière affleurent deux questions : est-il en train de fracturer son pays définitivement ? Est-il en train d’échouer ou de réussir comme président ? C’est pour cela que je prends la parole : « Pour me faire l’avocat du diable et donc de Donald Trump, il peut paraître moderne pour certains, il a un bilan plutôt positif, que cela soit en termes de croissance, de taux de chômage, de PIB et de création d’emplois. C’est facile de dire “c’est de la chance”, car j’aimerais qu’en France on ait la même chance. » Exactement à ce moment-là, je le rappelle, la France s’apprête à plonger dans l’épisode des Gilets jaunes… Jean-Éric Braana, un spécialiste de la politique américaine, me recadre : « Trump apporte de la brutalité, il souffle sur les braises. En tant que Français, il faut être choqué, car ce n’est pas notre culture. »

         

        Ce qui me frappe avec le recul, c’est le tour de table final, où je demande un pronostic à chacun des chroniqueurs : Trump va-t-il ou non être réélu ? Aucun d’entre eux ne se mouille vraiment, même les plus sarcastiques à l’égard de Trump, car ils savent que derrière lui, il y a un vrai électorat, un peuple, une partie de l’Amérique. Éric Revel finit par répondre « oui », Hapsatou Sy par répondre « non », mais l’incertitude l’emporte. Le plus éloquent est la remarque ultime de Jean-Éric Braana : « Même s’il n’est pas réélu, le trumpisme perdurera au-delà de Trump. » C’est exactement ce que l’on constate, en 2021, au sein des Républicains…

         

        Le tournant « sérieux », en tout cas plus approfondi, de nos émissions consacrées à l’Amérique se poursuit. Bien sûr, il ne s’agit pas de « faire ennuyeux », comme le recommandait Hubert Beuve-Méry, le créateur du journal Le Monde. Lorsque nous invitons Évelyne Joslain ou Affida Turner pour défendre Donald Trump, nous cherchons aussi à amuser ou à choquer par leurs arguments énamourés ou complètement déplacés. Ainsi quand Affida Turner explique dans C que du kif que le Covid est une attaque des Chinois pour contrôler le monde… On est dans le grand-guignol, et d’ailleurs… tout le plateau rit. Pour autant, nous ne cessons plus de nous intéresser aux États-Unis. Nous couvrons régulièrement la campagne présidentielle de 2020, pour montrer la virulence des débats télévisés, que je mets en miroir des débats d’entre-deux-tours compassés de la présidentielle française. Je m’étonne à plusieurs reprises de la faiblesse des deux principaux candidats, « l’homme qui dort tout le temps et celui qu’on aimerait voir dormir plus ». Je découvre Joe Biden au fur et à mesure, et le gars me surprend : je me suis trompé en pensant qu’il ne ferait rien ou qu’il serait une marionnette de Barack Obama. Même au moment de son investiture, j’ai encore un doute sur Biden : « On n’aurait pas pu trouver quelqu’un d’autre qu’un candidat de 77 ans ? Et en réalité, le président, c’est Obama, non ? » Puis le président déroule ses cent jours, et là je suis bluffé. Je ne sais pas si c’est la fonction qui l’a boosté, mais il est bien meilleur que ce que j’avais vu de lui avant. En tout cas, avant les événements tragiques du départ américain de l’Afghanistan…

         

        En France, nous sommes habitués depuis des décennies à des politiques qui nous enthousiasment lors de leur campagne présidentielle, puis qui nous déçoivent dès qu’ils entrent à l’Élysée ; du coup, nous avons oublié que cela peut parfois être l’inverse, qu’un élu peut se révéler dans l’exercice du pouvoir.

         

        Bien sûr, le divertissement ne disparaît pas de l’antenne quand nous évoquons la présidentielle américaine. Ainsi, quand Kanye West annonce sa candidature, nous en débattons sérieusement, pour dénoncer un « coup de com’ », une mascarade. Puis j’amuse mon public en diffusant une parodie de ce que pourrait être en France un débat de second tour entre Emmanuel Macron et Kaaris.

         

        La vraie rupture intervient lors de l’émission du 7 janvier 2021, au lendemain de l’invasion du Capitole, à Washington, par les partisans de Donald Trump. Là, on arrête « la déconne ». Je le dis d’entrée : « On rigole souvent ici, mais c’est très grave ce qu’il s’est passé. » Isabelle Morini-Bosc parle immédiatement de « coup d’État » et François Durpaire, un spécialiste des questions américaines, évoque des « complicités » du côté de la Maison-Blanche trumpienne, car « on a vu un déficit de sécurité, pas de garde nationale envoyée ». Moi, c’est le déroulé des événements et la sociologie des assaillants qui me marquent le plus. J’ai eu l’impression de revivre les Gilets jaunes en grand, j’ai eu l’impression que les trumpistes avaient réussi là où les Gilets jaunes avaient (bien heureusement) échoué. Début décembre 2018, quand ils approchent de l’Élysée, ou le 5 janvier 2019, quand ils défoncent la porte du secrétariat d’État de Benjamin Griveaux, ils tentent la même manœuvre, le même assaut. Je pense que ne pas être allé au bout de l’invasion a sauvé les Gilets jaunes d’un discrédit définitif, parce qu’ils seraient sortis du cadre républicain. L’invasion du Capitole fait basculer le trumpisme du côté de la sédition, du rejet de la démocratie. Pour moi, cela interdit à cet ancien président de revenir dans la vie publique.

         

        Face aux images ultra-violentes de l’invasion du Capitole, et parce qu’elles me rappellent certains épisodes des Gilets jaunes, je me pose la question : « Est-ce que ça pourrait arriver en France ? » Je réalise vite que c’est en s’interrogeant de la même manière que les Français se passionnent pour cet épisode final de la présidentielle américaine. C’est l’une des raisons qui me poussent à vouloir accorder désormais plus de place, dans mes émissions, à l’actualité internationale : elle peut être un miroir de ce qui nous attend, de ce qui peut advenir chez nous. Je sais bien que les mois à venir, en France, vont être dominés par la présidentielle et par les suites de la crise sanitaire, mais levons le nez du guidon ! Il se passe très loin des événements qui nous arriveront très vite dessus, comme les nuages traversent les océans.

         

        Il n’y a pas que cela. Il n’est pas nécessaire de se sentir personnellement concerné par un phénomène géopolitique pour le traiter en plateau. Il y a des événements qui ne nous frapperont jamais, même par ricochet, des fléaux que l’on peut ignorer complètement sans craindre d’en subir les conséquences, et qu’il est pourtant de notre devoir de traiter, parce que cela relève de l’humanisme. Il en est ainsi du martyre des Ouïghours. Notre intérêt pour cette tragédie humanitaire, celle d’une ethnie turcophone et musulmane du nord-ouest de la Chine, surgit un peu par hasard, le 1er octobre 2020, à l’occasion d’une émission spéciale, intitulée #ProtègeTesPotes, de Balance ton post !. Au fil de ce direct, Gabriel Attal, le porte-parole du gouvernement, répond aux questions de nombreux invités, notamment des youtubeurs et des influenceurs. L’émission est censée tourner autour de la deuxième vague, du reconfinement à craindre et des gestes barrières à respecter. Mais la podcasteuse Élise Goldfarb, par ailleurs amie personnelle d’Attal, l’interpelle : « Parfois, j’ai l’impression que vous mitraillez, mitraillez, mitraillez le Covid aux infos et que vous délaissez certains sujets. » Elle évoque alors pêle-mêle le mouvement Black Lives Matter, les violences faites aux femmes, l’écologie et la question des Ouïghours : « Personnellement, termine-t-elle, j’ai 26 ans, je ne consomme pas BFM TV, je ne vous ai jamais entendu parler des Ouïghours, qui est un phénomène terrible, d’internement dans des camps de concentration en Chine. »

         

        Je rebondis immédiatement, parce que je suis de près ce sujet depuis les révélations sur les camps où sont internés les Ouïghours et où ils sont obligés, selon certaines ONG, de travailler pour de grandes marques occidentales, dans des usines. J’ai regardé le travail du député européen Raphaël Glucksmann et, le jour même, j’ai parlé des Ouïghours sur mon compte Insta. Je lance à Gabriel Attal : « Est-ce qu’on peut en parler au président de la République pour qu’il intervienne et est-ce qu’il est possible d’intervenir en Chine ? […] Ici, en France, il y a de plus en plus de gens qui ont envie de se mobiliser et qui en parlent et qui ont envie de faire passer un message, mais le seul qui peut faire quelque chose aujourd’hui, c’est le président de la République, Emmanuel Macron. Je suis sûr qu’il nous regarde Emmanuel Macron. Je suis persuadé qu’il doit nous regarder. Est-ce qu’il est possible de lui faire passer un message par votre biais et d’essayer de faire quelque chose au plus vite ? » Le porte-parole du gouvernement répond sans détours : « Il n’y a pas besoin de lui faire passer un message, parce qu’il est totalement au courant de la situation et qu’il est totalement mobilisé sur la situation. Je peux vous dire très clairement que le Président l’a dit, l’a écrit : la France condamne ce qui se passe aujourd’hui avec les Ouïghours. » Puis Karim Zéribi propose de saisir le Conseil de sécurité des Nations unies, face à un porte-parole qui s’enlise un peu, expliquant que la France fait tout ce qu’elle peut, qu’elle multiplie les efforts diplomatiques et apporte de l’aide aux Ouïghours qui sont sur son territoire, « même s’il n’y en a pas beaucoup ». J’évoque alors les sanctions économiques possibles, seul moyen selon moi d’effrayer un tant soit peu la Chine, et la nécessité d’agir au niveau européen pour espérer être efficace.

         

        Ces quelques minutes de télévision ne sont peut-être pas grand-chose et, sans aucun doute, la situation des Ouïghours ne va pas s’améliorer parce que, à 6 000 km de chez eux, BTP aura parlé d’eux. Mais ce qui est acquis, c’est que des centaines de milliers de Français qui ne connaissaient rien de leur tragédie en sont désormais conscients. Parmi mes téléspectateurs, certains vont interpeller leur député, d’autres contacter des ONG, d’autres encore se renseigner plus avant sur les Ouïghours. C’est alors que je réalise ce que doit être la stratégie de mes émissions sur de tels sujets : il faut tenter de faire avancer les choses. « Faire avancer les choses » : cela va devenir un mantra pour moi, presque un slogan. L’exemple des Ouïghours est un cas extrême, parce qu’il y a la Chine en face, et que ce n’est pas rien, la Chine : ça tétanise les politiques. Quand je soulève des problèmes en direct, je reçois très souvent des SMS de ministres ou de députés, parfois même pendant l’émission, pour apporter des réponses, s’engager ou infirmer ce que j’ai dit à l’antenne. Sur les Ouïghours, rien de tout cela. J’ai quelques messages discrets qui m’arrivent par des canaux détournés, pour me dire surtout que c’est compliqué, que la France ne peut pas grand-chose… La tonalité des rares réactions, c’est plutôt : « Courage, fuyons ! »

         

        Mais je ne veux pas lâcher, je me dis qu’il faut y revenir en frappant un grand coup. Et le 6 avril 2021, je reçois en plateau, dans Touche pas à mon poste !, Omir Bekali, un miraculé, rescapé d’un camp d’internement. Il vient avec les chaînes qu’il portait dans le camp où il a été interné – il est resté trois mois et dix jours attaché, sans pouvoir bouger de plus d’un mètre, affirme son interprète. Omir est arrêté en mars 2017, il va connaître la prison, le camp de rééducation, le travail forcé, la torture. Lui, musulman, est alors contraint à manger du porc. Libéré grâce à l’action de sa femme, installée au Kazakhstan voisin, Omir vit désormais avec sa famille aux Pays-Bas. Sur son lit de mort, sa mère, qui se savait condamnée, a fait jurer à Omir de faire connaître la situation des Ouïghours. C’est en racontant cela, et en expliquant que son action a sans doute valu à des membres de sa famille d’être incarcérés, qu’Omir fond en larmes sur le plateau. Dans le studio, nous avons tous des sanglots dans la gorge. Le témoignage d’Omir est sans doute le plus fort, le plus beau que j’ai pu recueillir dans l’une de mes émissions. Je revois le regard de cet homme, sa façon de se tenir droit. On pouvait lire toute son histoire sur son visage, dans ses yeux. Il émane de lui une telle tristesse que nous sommes tous saisis avant même qu’il ait parlé. En découvrant des images d’un camp d’internement en construction, filmées par un journaliste chinois, Omir pleure encore. Je l’invite à nous confier un message pour Emmanuel Macron, puis je m’engage à « faire bouger les choses à notre petite échelle ». Les téléspectateurs sont au rendez-vous, ils réagissent à fond sur les réseaux sociaux, ils font d’Omir le plus puissant ambassadeur ouïghour qu’il y ait jamais eu en France. Le soir même, je tweete : « Merci à tous pour tous vos messages. Il faut tous à notre petite échelle essayer de faire bouger les choses pour aider le peuple ouïghour. Il faut faire vite. » « Faire bouger les choses » : à cet engagement, il faut être fidèle.

         

        Mais ce n’est pas si simple. Et il faut rester modeste. Rien n’est inutile, rien n’est jamais décisif. Pourtant… On peut faire bouger les lignes. C’est ce que j’ai vérifié encore avec l’affaire Fabien Azoulay. Fabien Azoulay est un jeune Franco-Israélien résidant aux États-Unis ; en 2017, il se rend en Turquie pour y recevoir des implants capillaires. Installé dans son hôtel d’Istanbul, il commande par Internet du GBL, un puissant aphrodisiaque ; mais, à la livraison du colis, c’est la police qui se présente. Il est condamné à vingt ans de détention, peine réduite ensuite à seize ans et huit mois. En prison, il est harcelé par ses co-détenus, il est même ébouillanté. Il est facile d’imaginer ce que subit un Franco-Israélien dans de telles geôles : le drame de Fabien Azoulay, c’est exactement Midnight Express, le film d’Alan Parker.

         

        Sa situation est si périlleuse que les autorités finissent par le transférer à 800 kilomètres de la capitale, dans une prison moins dangereuse. Le 12 avril 2021, j’aborde l’affaire dans Touche pas à mon poste !. Des proches de Fabien témoignent, je lis des extraits de sa correspondance à l’antenne, puis son avocate explique qu’elle a d’abord laissé agir le ministère des Affaires étrangères français, lequel lui avait demandé de ne pas médiatiser l’affaire pour laisser travailler les diplomates. Mais cette stratégie a échoué : la demande de transfèrement de Fabien, adressée à la Turquie en mai 2019, a été réceptionnée officiellement en… novembre ! Puis il y eut une réunion au Quai d’Orsay en mars 2021, pour constater que rien n’avait bougé. Il est vrai qu’entre-temps les relations franco-turques se sont sérieusement dégradées, Recep Tayyip Erdoğan allant jusqu’à traiter Emmanuel Macron de « malade mental ». Quand l’avocate de Fabien révèle avoir fait parvenir une lettre à l’ambassadeur de Turquie en France, je saute sur l’occasion : « On va essayer d’avoir l’ambassadeur dans l’émission dans les prochains jours », pour « faire bouger les choses ».

         

        Dès le lendemain, Son Excellence Ali Onaner est présent sur le plateau de Touche pas à mon poste !. C’est un ambassadeur pas comme les autres, pas du tout langue de bois officielle ni réception avec chocolats Ferrero… C’est un jeune diplomate polyglotte, qui a suivi l’ENA dans la même promotion qu’Emmanuel Macron avant de mener une brillante carrière, qui l’a vu passer par la Tunisie qui m’est chère. L’homme est fin et intelligent, cultivé et affable. Il rappelle d’abord que les conditions de détention de Fabien ont été améliorées, qu’il est à l’abri désormais des agressions. L’ambassadeur dépeint alors les qualités des prisons turques, « égales ou supérieures à la moyenne européenne »… J’essaie d’aller au cœur du sujet, à cette peine de prison que je juge « incompréhensible », mais le diplomate invoque la nécessité de « protéger l’Europe continentale des trafics » et l’obligation pour la Turquie d’adopter « des lois très dures pour dissuader les trafiquants de drogue ». De toute façon, poursuit-il, Fabien Azoulay demande un transfèrement, non une réduction de peine. Cet homme est décidément très habile… En fait, il s’efforce de maintenir la discussion à un niveau administratif : pour lui, il s’agit de deux technocraties pénitentiaires qui discutent calmement d’une demande de transfèrement, étape par étape, ça prend du temps et c’est normal, il faut être patient et respectueux du pays auquel on demande une faveur. Une fois qu’il a imposé ce cadre de débat, en évitant les questions de principe sur les droits de l’homme ou sur l’illégitimité de peines trop sévères, il abat un argument massue : « Nous avons malheureusement des détenus turcs en France qui demandent leur transfèrement en Turquie, qui pour certains depuis quatre ans n’ont pas eu satisfaction. Donc il faut voir cette question de manière plus globale. » Le marché est clair : pourquoi pas un échange de prisonniers ? L’ambassadeur l’envisage, en insistant sur la « réciprocité » : « Si un pays tiers rend mes citoyens au bout de cinq ans, je serai moins motivé pour rendre ses citoyens au bout de deux ans seulement. » Je décide alors d’abattre mon joker : et si Emmanuel Macron, son ami de l’ENA, le contactait pour parler de Fabien ? « Je transmettrai immédiatement la demande du président de la République française au président turc », réplique Ali Onaner. C’est clair : les sentiments et les liens personnels n’ont rien à faire dans ce dossier, c’est un problème ad-mi-ni-stra-tif ! Il n’y a pas d’ami ni de « copain d’avant » en géopolitique.

         

        En coulisses, l’ambassadeur m’explique qu’une intervention de Macron ne serait pas une bonne idée, qu’elle pourrait même compliquer les choses pour Fabien Azoulay. Les relations entre les deux présidents sont tellement dégradées qu’Erdoğan se ferait un malin plaisir de lui infliger une fin de non-recevoir, voire de faire monter les enchères… C’est l’autre point que j’avais sous-estimé : si Emmanuel Macron se mêle du dossier Azoulay, c’est que le prisonnier a une importance politique, que son prix est élevé… et qu’il ne faut donc surtout pas le libérer ! Avec un autre pays, un coup de fil du Président peut aider ; avec la Turquie, ce serait d’évidence contre-productif. À ce niveau-là de diplomatie, rien ne se fait par faveur ni bonnes manières, tout est rapport de force. Je me rends compte de la complexité d’une telle affaire, et des limites d’une action comme la nôtre, celle d’une émission grand public. En vérité, nous nous sommes sentis battus sur ce coup. Dans des cas aussi complexes, il faut marcher sur des œufs, médiatiser sans trop médiatiser, essayer d’avancer avec des intermédiaires qui connaissent le dossier sur place, sans donner l’impression que c’est tellement important pour la France…

         

        Mais je refuse de jeter l’éponge. Peu après, j’envisage de me rendre en Turquie. Mon avocat pense comme moi que Recep Tayyip Erdoğan va avoir besoin de redorer son image en Europe et surtout en France, qu’il va devoir reprendre une communication positive. D’ailleurs, les deux présidents se parlent à nouveau, les choses s’apaisent un peu. Je me dis : « Il est capable de te recevoir, d’accomplir un truc qui va le faire passer pour un mec sympa en France, presque pour un héros. J’ai un coup à jouer… » Ce coup, je ne le jouerai pas. Il faut éviter de se faire manipuler et surtout de mettre en danger Fabien.

         

        Heureusement, nous n’avons pas eu besoin de tout cela et, le 17 août, nous avons appris que Fabien Azoulay était transféré en France ! Cela faisait quelques jours que je le savais, mais je n’ai rien dit pour ne surtout pas entraver nos pouvoirs publics dans cette opération si délicate. Quel soulagement ! Et quelle fierté de se dire qu’à ma modeste mesure j’ai pu, un petit peu, participer à cela.

         

        Je me souviens aussi de Nicolas Sarkozy et des infirmières bulgares, emprisonnées en Libye et condamnées à mort parce qu’on les accusait d’avoir transmis le sida à des enfants. En juillet 2007, il envoie Cécilia en ambassade auprès de Mouammar Kadhafi, et la première dame repart de Tripoli avec les prisonnières, dont la rançon a été prise en charge par un pays du Golfe. À court terme, c’est formidable d’avoir fait libérer ces femmes. Mais est-ce que la France ne l’a pas payé cher ensuite, avec la visite incroyable du dictateur à Paris, sa tente plantée dans les jardins à côté de l’Élysée, sa parade insupportable ? Et quatre ans plus tard, notre pays finit par faire la guerre en Libye… La diplomatie, ce n’est jamais un deal en toute franchise, sans arrière-pensées, c’est toujours un poker menteur où chacun essaie de rouler l’autre. La seule règle, c’est de ne jamais se décourager, de ne jamais renoncer. Et de ne jamais oublier que les plus petites actions peuvent être utiles. « Faire avancer les choses », ce n’est pas accomplir un exploit fulgurant, c’est obtenir un tout petit progrès, qui va s’ajouter aux autres. Exactement comme dans Le Lion et le Rat, la fable de La Fontaine où un rongeur sauve le roi de la jungle en grignotant le filet qui l’enserre : « Sire Rat accourut, et fit tant par ses dents / Qu’une maille rongée emporta tout l’ouvrage. / Patience et longueur de temps / Font plus que force ni que rage. » En géopolitique, il faut avoir la modestie de reconnaître que nous ne sommes que des rats. Mais si chacun ronge une maille…

         

        Donc, je vais continuer. C’est mon côté activiste… Rongeons les mailles de tous les filets ! Je rêve de faire un jour un tour du monde en direct, en allant dans toutes les capitales où il y a quelque chose à dire, à réclamer. Je me ferai peut-être jeter la plupart du temps, peut-être que je ne serai reçu qu’au Liechtenstein, mais je l’accomplirai un jour, ce tour de la planète ! En attendant, j’agis avec mes moyens, avec vous tous qui relayez mes messages. Ma force, c’est vous. Si vous n’étiez pas si nombreux, les politiques ne me suivraient pas avec autant d’attention. Quand la Tunisie est ravagée par une brutale aggravation de la pandémie de Covid, l’été dernier, je mobilise les réseaux sociaux, Emmanuel Macron tweete à son tour et j’ai la certitude qu’une machine administrative invisible se met en route, en tout cas qu’elle accélère un peu, qu’elle est plus efficace qu’elle ne l’aurait été sans cette pression. Quand je poste une vidéo, je sais que le Président va la voir et que, peut-être, il va dire à ses conseillers : « Vous avez vu la vidéo de Hanouna ? On en est où sur ce dossier ? » Cela ne me coûte rien de tenter le coup, et si je peux faire avancer les choses…

         

        « Faire avancer les choses » : à chaque fois, un petit pas pour moi, mais peut-être un grand bond pour les individus concernés…

      

    

    
      
        
        
          Conclusion : horizon 2022
        

        
          Tant d’heures de direct, tant d’émissions menées tambour battant, tant de rigolades et d’émotions, tant d’invités, tant de buzz… Des Français anonymes passés sur mon plateau, des chroniqueurs fidèles éparpillés dans les coulisses, des journalistes et des techniciens, des invités prestigieux et des drôles de zozos, des ministres et des Gilets jaunes, des veinards et des malheureux, des « Top Tweet » par milliers… Reste ce livre. Ne rien oublier, garder noir sur blanc la « substantifique moelle » chère à Rabelais, réfléchir sur tout cela, mettre en ordre de bataille mes convictions. C’est ce que j’ai voulu faire avec cet ouvrage, dont j’espère qu’il aura convaincu les lecteurs qu’il y a un citoyen engagé derrière l’homme de divertissement, et un être humain résolu à leurs côtés.

           

          Il n’est pas dans l’habitude des animateurs de se retourner sur les émissions enfouies. La télévision n’a pas de mémoire, ou si peu. De plus, je le sais, la télévision dévore ses enfants. Si, depuis douze ans, je fais vivre mes émissions, c’est parce qu’elles n’ont cessé d’évoluer, et que de mon côté, je n’ai cessé de changer. Aujourd’hui, il me faut passer une étape supplémentaire.

           

          Les 10 et 24 avril prochains, les Français vont être face à un choix décisif pour les années à venir. Je sais qu’on dit cela à chaque élection présidentielle, mais cette fois, compte tenu de la masse des périls extérieurs et de la force des tensions intérieures, cela ressemble bel et bien à un quitte ou double. Il ne s’agit pas seulement de désigner celui ou celle qui va diriger le pays pendant cinq ans – ce n’est pas le plus important. L’essentiel est de ne pas manquer l’occasion de nous poser à nous-mêmes les bonnes questions, de trancher nos débats cruciaux et de regarder en face nos forces et nos faiblesses. Si la campagne présidentielle est un miroir aux alouettes, un rideau de fumée ou une bouffée d’opium, elle ne servira à rien et nous irons tout droit, sourire béat et yeux fermés, vers la catastrophe. Si, au contraire, elle est le rendez-vous des vérités, les mois à venir seront sans doute âpres, peut-être explosifs, mais ils rendront possible un véritable futur, clair et concerté. Alors que notre pays entre dans ce moment décisif, je veux traiter à l’antenne les problèmes qui noircissent l’horizon français. Je vais poser aux candidats à l’Élysée les questions que les électeurs, et non les experts ou les éditorialistes, veulent leur poser. Je le ferai en direct, sans filtre, sur le plateau.

           

          En juin, lors des dernières élections régionales et départementales, qui ont battu tous les records d’abstention, dans mon entourage, la plupart des gens ne sont pas allés voter, personne ne m’a parlé de ces scrutins. Tous, pourtant, empruntent les transports en commun, ont des enfants scolarisés, circulent sur les routes, ont affaire à des administrations sociales… Les conseils départemental et régional sont derrière tout cela, mais personne ne le leur a dit suffisamment clairement, personne ne s’est adressé à eux en les avertissant : « Faites gaffe ! Si vous confiez les trains de banlieue, les collèges et l’assistance des personnes âgées à des clampins, vous vous en mordrez les doigts et le portefeuille. Alors, lisez les programmes et allez voter ! » Si l’on rapproche les émissions politiques au plus près des soucis quotidiens des Français, l’abstention va reculer de vingt points. C’est l’objectif que je me donne.

           

          Je n’ai pas de camp, je ne roule pour personne. Le 7 mai 2017, jour du second tour de la dernière présidentielle, un collaborateur d’Emmanuel Macron m’appelle en milieu de journée : « Cyril, on va gagner, le Président aimerait bien que tu sois là, ce soir, au Louvre… » J’ai remercié, mais j’ai décliné. Ce n’était pas ma place.

          On m’a reproché ensuite d’ouvrir mes plateaux aux extrémistes : au moins, ils se sont parlé en face à face pendant cinq ans chez moi. En les écoutant, j’ai compris qu’il fallait construire une boussole pour ce pays. De La France insoumise au Rassemblement national, les extrémistes se répartissent à l’horizontale ; je veux pour ma part connecter les extrémistes de la verticale, des élites aux plus démunis, de ceux qui savent à ceux qui doutent, des citoyens qui n’ont jamais raté un scrutin à ceux qui ne sont même plus inscrits sur les listes électorales. Je n’ai pas de camp, mais je vais mener campagne contre un ennemi : l’abstention. Notamment celle qui dépossède les classes populaires et les jeunes de leur avenir. Un jeune qui ne vote pas, c’est un jeune qui se condamne à obéir, à suivre le chemin que le pouvoir tracera pour lui. Je veux ramener l’abstention des 18-25 ans à la hauteur de celle de leurs parents. Le Point a publié il y a quelques mois une étude de l’IFOP établissant que, au premier tour de l’élection présidentielle de 2017, 20 % de mon public avait voté pour Marine Le Pen, 14 % pour Jean-Luc Mélenchon, 12 % pour Emmanuel Macron et… 4 % pour François Fillon. Je sais donc que je ne parle pas à tout le monde, mais je m’adresse à une France populaire tenue à l’écart des métropoles prospères, la France de cette « diagonale du vide » qui balafre l’Hexagone et la France des banlieues, la France des Gilets jaunes et la France des visages colorés. Or, ce sont ces deux France qui désespèrent le plus de la démocratie, et qui hésitent entre violence et démission, entre la révolution et la disparition. Je veux mettre toutes mes forces, dans les mois qui viennent, à les convaincre d’écouter les candidats qui viendront sur mon plateau, puis d’aller mettre un bulletin dans l’urne.

           

          Ce livre est la première pierre du pont que je veux bâtir entre les jeunes, les classes populaires et l’isoloir. Il y aura ensuite une tournée : je vais aller rencontrer les Français dans ces villes que l’on voit rarement à la télévision. Ce ne sera pas pour me présenter à la présidentielle, ni pour « vendre » un candidat. Je vais faire « campagne pour la campagne », ni plus ni moins. Et, bien sûr, je vais m’appuyer sur mes émissions de télévision. Il existe des Français qui ne regardent pas la télé, ils me regardent à la télé, ils ne regardent que moi. Je n’en tire aucune fierté, cela me donne plutôt des responsabilités, s’il n’y a pas Touche pas à mon poste !, ils n’y touchent pas, à leur poste… Ils n’ont donc guère de chances d’entendre un présidentiable présenter ses idées et d’avoir envie de voter… sauf si les candidats viennent dans mon émission. J’ai une petite chance alors de ramener ces téléspectateurs dans le cercle de la citoyenneté, et je ne la laisserai pas passer.

           

          Il y a un ou deux siècles, pour mobiliser les électeurs, il fallait être le meilleur orateur et le meilleur chroniqueur. Il fallait avoir de la voix pour dominer sur les tréteaux et du style pour s’imposer dans les colonnes des journaux. C’est ainsi que Léon Gambetta, Jean Jaurès ou Georges Clemenceau ont fait avancer leurs idées. Puis il y eut la TSF… Depuis quelques décennies, c’est la télévision qui domine, on ne peut pas l’emporter dans le peuple si on ne se débrouille pas bien dans la « petite lucarne ». C’est sans doute injuste pour de nombreux talents politiques, mais ce sont les règles du jeu démocratique moderne. À cela, il faut désormais ajouter les réseaux sociaux, capables du pire comme du meilleur, outil phénoménal pour déposer une idée dans la poche de chaque électeur, mais aussi tribunal sauvage, sans foi ni loi. La présidentielle de 2022 mélangera la télévision et les réseaux sociaux comme les chimistes mélangent le sucré glycérol avec le corrosif acide nitrique : cela donne de la nitroglycérine… Il faudra donc être vigilant !

           

          Mes amis me connaissent, mon public me devine, j’aime la déconne et la convivialité, mais aujourd’hui, il faut prendre ses responsabilités et descendre dans l’arène. Je le fais. On va le faire ensemble. Parce que ce pays, c’est le nôtre, il appartient à chacun d’entre nous, et on a tous envie de participer à son avenir.

           

          De la femme voilée au Gilet jaune excédé en passant par le policier à bout et la victime malmenée par un ripou, du taulard à l’étudiant, du catho au Feuj inquiet… chacun d’entre nous a sa pierre à apporter à la construction de la France. On va tous participer et porter haut les couleurs de notre pays.
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