
        
            
                
            
        

    
 [image: pagetitre]



    
      
        
          © Enrick B. Éditions, 2020, Paris
        

        
          
            www.enrickb-editions.com
          
          

          Tous droits réservés
        

        
          ISBN : 978-2-35644-475-2
        

        
          « Cette œuvre est protégée par le droit d’auteur et strictement réservée à l’usage privé du client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit ou onéreux, de tout ou partie de cette œuvre, est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la Propriété Intellectuelle. L’éditeur se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou pénales. »
        

        
          Ce document numérique a été réalisé par PCA
        

      

    

  

  Sommaire

  Titre

  Copyright

  Introduction

  I. Le cinéma, une invention française

  La géniale invention des frères Lumière

  Charles Pathé, l'autodidacte du cinéma !

  Léon Gaumont, le fils de domestiques devenu millionnaire

  La parenthèse Méliès :

  Pathé contre Gaumont : une lutte acharnée

  Le cœur du cinéma traverse l'Atlantique

  Les années de déclin

  II. Le duel André Citroën vs Louis Renault

  Armand Peugeot, le patriarche de l'automobile française

  Les débuts de Louis Renault

  André Citroën : des débuts bien loin de l'automobile

  Renault et Citroën pendant la guerre

  Avantage Citroën pendant les Années folles

  Le choc de 1929

  Renault, succès industriel et collaboration

  III. Le luxe, une spécialité française

  Un foisonnement d'entrepreneurs

  Louis Vuitton, les débuts d'une icône

  Des débuts à la force du poignet

  Un progressif passage de relais

  Une nouvelle génération prend les commandes

  La révolution de Coco Chanel

  Christian Dior, l'anti-Chanel

  IV. La distribution française, pionnière mondiale

  Comment les Boucicaut ont inventé les grands magasins

  Landerneau, ville natale du supermarché

  E. Leclerc, une entreprise originale

  Les origines de Marcel Fournier, l'homme qui a inventé l'hypermarché

  Le lancement progressif de Carrefour

  L'invention de l'hypermarché

  Carrefour à la conquête du monde

  V. Les entrepreneurs des sciences

  Michelin : bien plus que des pneumatiques

  Georges Claude et Paul Delorme, le duo à l'origine d'Air Liquide

  Eugène Schueller, de l'Auréale à L'Oréal

  Dassault, l'entrepreneur des airs

  Conclusion




    
      
        
        
          Introduction
        

        
          George Bush aurait dit un jour à Tony Blair que le problème des Français est qu’ils n’auraient pas de mot pour « entrepreneur ». La véracité de la déclaration, sujette à débat, reflète la vision qu’ont parfois les étrangers de la France et les Français d’eux-mêmes : un pays où il fait bon passer ses vacances, mais un cauchemar pour les entrepreneurs.

          Pourtant, le terme d’entrepreneur, utilisé tel quel en anglais, vient bien du français où il désigne une personne à l’initiative d’une activité économique, autrement dit, un créateur d’entreprise. D’après les données de l’Organisation de coopération et de développement économiques (OCDE), le dynamisme de la création d’entreprise en France se situe, dans l’ensemble, dans la moyenne des économies développées1 (les différences de statut juridique rendent cependant les comparaisons difficiles entre pays).

          Historiquement, la révocation de l’édit de Nantes par Louis XIV en 1685 a certes entraîné l’émigration de huguenots, plus portés vers le commerce et l’entrepreneuriat que les catholiques. Et, si l’on en croit les idées de Max Weber sur l’éthique protestante et l’esprit du capitalisme, cela a pu freiner l’émergence du capitalisme en France.

          Cependant, hormis l’épisode des guerres de Religion, il ne semble pas que la France ait pâti d’un manque d’esprit entrepreneurial ou d’un sens des affaires atrophié. Par exemple, la plus vieille entreprise du monde encore en activité est la Monnaie de Paris, créée en 864 sous le règne de Charles II dit « le Chauve ». Ou encore, d’après les travaux de Rajan et Zingales, la capitalisation boursière rapportée au produit intérieur brut (PIB) était en 1913 plus élevée en France (0,78) qu’aux États-Unis2 (0,39) pourtant réputés comme le pays de la libre entreprise. Aujourd’hui, le poids des grandes entreprises françaises, la renommée mondiale des marques tricolores, l’effervescence autour de la French Tech et le succès des Xavier Niel, Patrick Drahi, Marc Simoncini ou Jacques-Antoine Granjon semblent indiquer que la France n’a pas à pâlir de son positionnement en matière d’entrepreneuriat.

          Le choix fait dans ce livre de se concentrer sur la France ne relève pas d’un chauvinisme exacerbé, simplement de la volonté de faire découvrir des talents nationaux, souvent oubliés, mais dont les entreprises qu’ils ont créées font encore partie de notre quotidien. Quand on pense aux entrepreneurs les plus emblématiques, les noms qui nous viennent spontanément à l’esprit sont pour la plupart américains : John D. Rockefeller, Henry Ford, Steve Jobs, Jeff Bezos. Pourtant, qui se rappelle que les entreprises françaises ont dominé l’industrie mondiale du cinéma jusqu’en 1914, ou que certaines réussites éclatantes dans l’automobile, la chimie ou le luxe sont nées au coin de nos rues ? Dans ces pages, plutôt que d’aller chercher des figures emblématiques au-delà des mers, nous verrons que l’herbe est souvent aussi verte dans l’Hexagone que sur la colline d’en face.

           

          Notre objectif n’est pas de présenter les entrepreneurs français actuels les plus symboliques, un tel livre a été publié en 2018 par David Ringrave et Rémi Raher3. Notre approche est plus historique et nous mettrons en avant les entrepreneurs français qui nous ont paru les plus révolutionnaires, qu’ils soient récents o anciens. Du fait de l’évolution de l’économie et de la société française, l’entrepreneuriat tel que nous le connaissons aujourd’hui est né au XIXe siècle lors de la révolution industrielle. Des entreprises ont certes été créées avant, parfois avec un grand succès, mais les conditions économiques et politiques étaient à ce point différentes que la comparaison avec le capitalisme actuel est difficile. C’est pourquoi, dans les pages à venir, nous ne remonterons le temps que sur les deux derniers siècles.

          Plutôt que de lister des entrepreneurs les uns à la suite des autres, nous avons estimé judicieux de les regrouper par secteur d’activité. Cela se justifie par le fait que, assez souvent, on ne peut comprendre la trajectoire d’un entrepreneur qu’en fonction d’un autre. Par exemple, les stratégies de Léon Gaumont ne se comprennent que si l’on a en tête son permanent souci de rattraper son grand rival, Charles Pathé.

          C’est pourquoi nous avons regroupé les entrepreneurs en cinq grandes catégories, qui nous ont semblé être les secteurs dans lesquels la France s’est révélée particulièrement à la pointe : le cinéma, l’automobile, le luxe, la distribution et les sciences. Le choix des entrepreneurs et de leur affectation à telle catégorie plutôt que telle autre relève d’une part d’arbitraire. Par exemple, Léon Gaumont peut tout autant s’intégrer à la catégorie « cinéma » que « sciences ». De la même façon, les entrepreneurs français que nous avons décidé de retenir est le fruit d’une appréciation assez subjective et contestable. Tant de génies et de visionnaires mériteraient de figurer dans un tel livre ! Comme il a bien fallu se limiter à une quinzaine de profils, nous avons choisi ceux qui nous ont paru les plus représentatifs de leur époque, les plus visionnaires, et ceux dont l’entreprise a perduré dans le temps. Le choix final, personnel et certainement injuste envers certains bâtisseurs méritants, nous laisse évidemment sur notre faim. Libre au lecteur dont la curiosité aura été éveillée de découvrir d’autres parcours, en ligne ou en bibliothèque.

          Les entrepreneurs que nous avons retenus reflètent également, nous devons l’admettre, une certaine homogénéité sociale : des hommes blancs, majoritairement parisiens. Cela n’est pas né d’une volonté de mettre en avant tel groupe d’individus plutôt que tel autre, mais est issu de raisons tant historiques que sociologiques et géographiques : il se trouve que les Parisiens, plus proches des centres de décision, des clients, des fournisseurs et des financements, ont eu davantage d’occasions de faire croître leurs entreprises que les provinciaux. De la même façon, les femmes et les minorités ont connu différents types de discrimination et une moindre intégration sur le marché du travail, ce qui explique leur sous-représentation à la tête des entreprises à succès. Mais les choses évoluent et, dans quelques décennies, un livre identique pourrait fort bien receler une diversité accrue de profils.

           

          L’objectif de ce livre est ainsi de présenter le parcours d’entrepreneurs, le contexte dans lequel ils ont évolué, leurs idées, la façon dont ils les ont mises en œuvre ainsi que les obstacles auxquels ils ont dû faire face. Cependant, il ne prétend pas être une série de conseils à destination des aspirants entrepreneurs ni une méthode qui donnerait les clés du succès entrepreneurial. Bien entendu, les réussites passées peuvent se révéler une source d’inspiration pour le présent, mais l’ambition du texte porte davantage sur le plaisir de lecture que sur un éventail de conseils précis.

          Ainsi, nous vous proposons de découvrir les entrepreneurs les plus emblématiques que la France ait connus et dont les marques, les entreprises et les inventions façonnent encore notre monde, alors que bien souvent nous avons oublié les incroyables aventures qui en sont à l’origine.
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        I. Le cinéma,
une invention française
      

      
      Depuis un siècle, le cœur du cinéma mondial bat à Los Angeles. Pourtant, il n’en a pas toujours été ainsi. En effet, le cinéma en tant que technique est né à Lyon, puis s’est développé à Paris. Il aura fallu la Première Guerre mondiale pour que le centre de gravité du septième art franchisse irrémédiablement l’Atlantique. Trois noms sont intimement associés à la naissance du cinéma : Lumière, Pathé et Gaumont.

        
          La géniale invention des frères Lumière

          L’invention du cinéma est, à juste titre, associée aux noms d’Auguste et Louis Lumière, et la date de naissance de cet art nouveau est le 28 décembre 1895, jour de la première présentation à Paris de la géniale invention des deux frères.

          Beaucoup d’inventeurs et d’ingénieurs ont, pas à pas, conduit vers le chemin de ce qui deviendra le cinéma. Par exemple, dès 1891, l’entrepreneur de légende Thomas Edison crée le Kinétoscope, qui permet de voir défiler des images dans une boîte métallique, à travers une fente. Mais ce sont bien les frères Lumière qui, les premiers, ont mis au point la projection d’images animées sur grand écran, telle que nous la connaissons aujourd’hui, à partir d’un appareil qu’ils ont nommé Cinématographe. Cette découverte n’est d’ailleurs qu’une trouvaille parmi beaucoup d’autres, ayant germé dans la tête des deux frangins dont la curiosité insatiable a engendré un éventail surprenant d’innovations.

           

          Pour comprendre les créations d’Auguste et Louis, il faut remonter une génération en arrière et s’intéresser au parcours de leur père, Antoine Lumière, né en 1840 et décédé en 1911. D’abord peintre, il se tourne progressivement vers la photographie, plus rémunératrice. Inventif et talentueux, il parvient à se faire une place sur le marché en plein essor de la photographie et acquiert une petite renommée. Toujours féru de nouveauté, il tente d’améliorer la qualité et la rapidité de développement de ses photos, sans succès. Ce sont ses fils qui, quelques années plus tard, trouveront la solution.

          Auguste, né en 1862 et Louis né en 1864, sont des élèves calmes, obéissants et studieux à l’école de la Martinière, à Lyon1. Sur leur temps libre, ils aident leur père dans son studio de photographie et se passionnent pour cette technologie. Auguste présente un profil plutôt scientifique et sa curiosité débordante dépasse la photographie pour toucher à la médecine et à la biologie. Louis, lui aussi de formation scientifique, a un tempérament plus artistique, il joue du piano et se passionne pour les romans de Jules Verne.

          Tous deux sont des élèves brillants que leur père rêverait de voir intégrer l’École polytechnique. Mais, privés de formation littéraire, les portes des grandes écoles leur sont fermées. De plus, Auguste trouve les livres et les cours trop théoriques et éloignés des questions pratiques. De ce fait, ils rejoignent rapidement l’entreprise paternelle et acquièrent leurs compétences avant tout sur le terrain.

          Le premier domaine de leurs recherches est donc la photographie. En 1881, ils réussissent là où leur père avait échoué en inventant des plaques dites « Étiquettes bleues ». Ce sont des plaques photographiques sèches, instantanées et prêtes à l’emploi, qui facilitent grandement la prise de photos. Percevant le potentiel commercial de cette nouveauté, Antoine s’endette lourdement et installe son usine à Montplaisir, dans la banlieue lyonnaise (un quartier à l’époque excentré, mais aujourd’hui en pleine ville). C’est désormais à Montplaisir que se déroulera la majeure partie de leurs activités de chercheurs et d’industriels. Aujourd’hui, la demeure d’Antoine Lumière, située à côté des anciennes usines, est devenue un musée retraçant leur parcours : l’Institut Lumière.

          Les Étiquettes bleues obtiennent instantanément un immense succès qui assure la fortune de la famille. Désormais, Auguste, Louis et leur père Antoine – qui restera longtemps leur premier soutien comme leur premier critique – peuvent se consacrer aux recherches qui les passionnent. Notamment, après avoir percé dans le secteur de la photographie, ils se demandent s’il ne serait pas possible de faire défiler une suite de photos dans le but de créer un mouvement. C’est ainsi que leurs travaux évoluent de la simple photographie vers leur autre création : le cinéma.

           

          L’idée de faire défiler des images pour créer l’illusion du mouvement n’est pas nouvelle. Dès 1659, le Hollandais Christian Huygens invente la lanterne magique. Il s’agit d’une boîte permettant de projeter une série d’images, dont la forme et les fonctionnalités ont connu de multiples variantes. Il ne s’agit cependant pas de cinéma, car le nombre d’images projetées est très faible et ne reproduit pas le mouvement de façon naturelle.

          Au XIXe siècle, Étienne-Jules Marey invente la chronophotographie, c’est-à-dire une série de photographies prises en rafale. Marey s’en sert notamment pour décomposer et étudier le mouvement des animaux, comme le vol des oiseaux. Au même moment, Edison lance ses recherches dans le domaine et invente le Kinétoscope. L’appareil permet de reproduire assez fidèlement le mouvement, mais pas de le projeter sur grand écran. En effet, le « film » se regarde en petit format, à travers une fente.

          Pour reproduire des mouvements fluides sur grand écran, le défi est de faire défiler des images rapidement et régulièrement. La petite histoire veut que la solution soit venue à Louis un soir où il rentrait chez lui plus tôt que d’habitude. Une couturière, se croyant seule, pestait bruyamment contre sa machine à coudre en panne. Interpellé par les bruits, Louis est venu voir ce qui se passait et, regardant la machine à coudre, fit le lien entre l’appareil et ses propres recherches cinématographiques : pour faire défiler la pellicule, il pourrait s’inspirer du mécanisme qui fait défiler le tissu sous l’aiguille2. Avec cette technique, les deux frères parviennent à projeter seize images par seconde. Le Cinématographe, breveté le 13 février 1895, est né.

          Le 19 mars 1895, Louis réalise le premier film cinématographique en filmant ses ouvriers qui sortent de l’usine. Les réactions des intéressés, à qui l’on projette le film, sont à la fois amusées, admiratives, mais aussi craintives face à cette nouvelle vision qu’ils ont d’eux-mêmes. Les Lumière veulent cependant montrer leur invention à un public plus averti et, le 22 mars, organisent une projection à la Société d’encouragement pour l’industrie nationale de Lyon. L’accueil est enthousiaste et, déjà, les premières commandes de cinématographes affluent. Rappelons-nous en effet que les deux frères sont avant tout des industriels cherchant à fabriquer et vendre des appareils. Leur objectif, pour l’instant, n’est pas de gagner de l’argent en faisant du cinéma tel qu’on l’entend aujourd’hui, mais de promouvoir leur appareil pour en vendre le plus possible.

          L’invention reste encore confidentielle malgré plusieurs projections en province, notamment à La Ciotat où la famille possède une maison de vacances. Les deux frères tournent à cette occasion L’Arrivée d’un train en gare de La Ciotat, l’un des premiers films les plus célèbres du cinéma. L’idée des deux frères, plus commerciale qu’artistique, était d’associer le train, symbole de progrès technologique, au Cinématographe.

          Pour faire connaître l’invention au grand public, Auguste et Louis doivent la présenter à Paris. Ce sera le 28 décembre 1895, date considérée de façon un peu arbitraire comme la naissance du cinéma. Ce jour-là, les Lumière ont réuni au bar de l’hôtel Scribe, au 14 boulevard des Capucines (une plaque commémorative est apposée sur l’immeuble), toutes leurs connaissances dans le monde scientifique et médiatique. Mais les rangs des spectateurs sont clairsemés et cette séance, dont l’entrée est payante pour la première fois dans l’histoire de cette technologie naissante, se révèle un échec commercial. À cette occasion sont diffusés dix films (évidemment bien plus courts que les formats actuels), dont Le Jardinier (aussi appelé L’Arroseur arrosé) qui peut être considéré comme le premier film comique.

          Si cette première séance n’a pas attiré les foules, elle a conquis les quelques spectateurs présents, comme Georges Méliès et Charles Pathé, deux inventeurs dont nous aurons l’occasion de reparler. Très vite, le bouche-à-oreille fait son œuvre et, quelques jours plus tard, les nouvelles projections attirent une foule croissante. Le cinéma est définitivement lancé et son succès populaire ne se démentira jamais.

           

          Après Paris, le Cinématographe est présenté aux quatre coins du monde et, partout, il rencontre un même succès éclatant. Sans surprise, il est souvent copié, ce qui n’empêche pas les deux frères de réaliser un beau succès commercial avec leur invention.

          Pour accroître la rentabilité du Cinématographe, Auguste et Louis multiplient les projections payantes, tant en France qu’à l’étranger. Ils réalisent plusieurs dizaines de films, qui ne dépassent pas encore une minute chacun, ce qui implique que les spectateurs ne vont pas voir une œuvre par séance mais une dizaine.

          Industriellement, les Lumière connaissent une réussite fulgurante au tournant du XXe siècle. Ils parviennent à contrôler toute la chaîne de valeur, de la fabrication du matériel au tournage et à la projection. Ils envoient sur tous les continents des équipes chargées de tourner sur place de petits films et de les diffuser localement avec les moyens du bord. Mais la stratégie, payante à ses débuts, tant que jouait l’effet de nouveauté, s’essouffle vite. En effet, ces équipes réduites ne disposent que de moyens matériels et humains très limités. La qualité des films, tant sur le plan technique qu’artistique, laisse à désirer. Généralement, ils sont simplement tournés dans la rue, sans scénario ou projet défini. Il s’agit plutôt de petits documentaires, de prises de vues sur le vif : le « cinéaste » filme une ruelle ou un bâtiment comme il le prendrait en photo. Parfois, il filme des passants qui, ensuite, paieront pour se voir à l’écran.

          Assez vite, les films Lumière, bricolés de façon artisanale, ne font pas le poids face à une concurrence qui s’organise. D’autres ont compris qu’il ne faut pas produire une grande quantité de films de mauvaise qualité dans chaque ville, mais au contraire centraliser la production pour tourner des images plus recherchées. En ce début de XXe siècle, dans un secteur très concurrentiel, les entrepreneurs qui prennent les rênes de l’industrie cinématographique naissante sont français : Georges Méliès, Charles Pathé et Léon Gaumont.

           

          Les frères Lumière, s’ils ont inventé la technique du cinéma, n’ont pas su en faire une industrie rentable en tant que telle. Ils abandonnent la production de films sans regret, car leur curiosité dévorante les pousse vers d’autres domaines. Dans ce chapitre consacré aux entrepreneurs du cinéma, Auguste et Louis sortent donc de notre champ d’intérêt direct. Prenons tout de même quelques lignes pour dire un mot de leur carrière future, avec ses hauts et ses bas.

          Spécialistes de la photographie, ils orientent leurs recherches vers le domaine médical et la radiologie, dont ils sont des précurseurs. Auguste, plus porté sur la médecine que son frère, poursuit dans cette voie et développe une nouvelle organisation de cliniques. Il réalise aussi des progrès dans les anesthésiques, les savons, les antiseptiques, les conservateurs… Louis, pour sa part, invente le réchauffeur catalytique qui empêche l’huile de geler dans les avions3.

          Même s’ils ne travaillent plus ensemble sur chaque projet, les deux frères restent très soudés. Ils développent un véritable écosystème de recherche et encouragent le partage d’expériences, y compris entre concurrents. En tout, ils déposent à eux deux quelque 240 brevets dans le domaine de l’image, du cinéma, de la chimie, la médecine, la physique et la mécanique.

          La suite des évènements est moins glorieuse… Au cours des années 1930, politiquement chaotiques, les deux frères ne cachent pas leur sympathie pour Mussolini. Pendant la guerre, ils soutiennent aussi bien la collaboration avec l’occupant que le maréchal Pétain4. Leur appui à Vichy s’explique certainement plus par leur anticommunisme que par leur penchant pour le régime nazi. Il n’en demeure pas moins que, en remerciement de leur soutien, le maréchal Pétain les a décorés de la Francisque, sorte de Légion d’honneur du régime de Vichy5.

          L’histoire a oublié cette page noire dans un parcours professionnel incroyable. Louis et Auguste Lumière, décédés respectivement en 1948 et 1954, restent inévitablement associés à la naissance du cinéma et, à ce titre, font partie de la vingtaine de Français à avoir une étoile à leur nom sur le célèbre Walk of Fame d’Hollywood.

        

        
          Charles Pathé, l’autodidacte du cinéma !

          Jusqu’à sa trentième année, rien ne prédisposait Charles Pathé, fils de charcutiers de Vincennes, à se lancer dans l’industrie naissante du cinéma, et encore moins à y rencontrer l’incroyable succès qui a été le sien. Mais son audace, sa détermination et son sens des affaires lui permettront de surmonter bien des obstacles.

          Charles Pathé est né en 1863 à Chevry-Cossigny, en Seine-et-Marne. Ses parents sont des charcutiers appartenant à la petite bourgeoisie et ambitionnent pour leur fils la reprise de l’affaire familiale. Après une scolarité sans éclat, il quitte l’école à quatorze ans et travaille comme apprenti charcutier à Paris. Mais le métier ne lui convient pas et, à vingt-cinq ans, il part en Argentine pour tenter d’y faire fortune. Ses plans sont vagues, il sait surtout qu’il veut réussir dans les affaires et ne pas travailler toute sa vie à découper de la viande.

          Le choix de l’Argentine peut surprendre mais, à cette époque, c’était l’un des pays les plus prospères au monde. Cette prospérité a même imprégné la littérature, par exemple, Céline dans Voyage au bout de la nuit parle des Argentins de Paris comme vivant dans les quartiers privilégiés. Les miséreux et aventureux en quête d’une vie meilleure allaient tenter leur chance aussi bien aux États-Unis qu’en Argentine. Le pays passera ensuite le XXe siècle à naviguer de coups d’État en inflation galopante, et deviendra progressivement plus connudu fait de ses crises à répétition que pour sa prospérité…

          L’aventure argentine de Charles Pathé est un échec. Il tente divers métiers plus ou moins honnêtes, notamment la contrebande. Puis il travaille pour les douanes, qu’il aide à démanteler un réseau pour lequel il a précédemment travaillé6. Nageant dans des eaux troubles, il décide de quitter précipitamment le pays, sans un sou en poche.

          De retour à Paris, Charles gère une guinguette, mais aura des démêlés avec la justice pour n’avoir pas indiqué la contenance des bouteilles vendues7. Après ce nouvel échec professionnel, il occupe un temps un emploi administratif payé au lance-pierre. Aux alentours de la trentaine, sa carrière professionnelle est un cul-de-sac. Lui qui déborde d’ambition se morfond dans des tâches ingrates. Bientôt, pourtant, il aura une idée qui va tout changer.

          En 1894, il découvre à la Foire de Vincennes (qui deviendra ensuite la Foire du Trône) le Phonographe d’Edison, premier appareil de reproduction sonore destiné au grand public. Instantanément, il a l’idée de s’en procurer un et de le présenter de foire en foire, en faisant payer les badauds avides de nouveauté. Avec sa femme et son frère Émile, Charles se lance comme forain après avoir acheté un phonographe à crédit.

          La stratégie fonctionne. La gouaille et le sens des affaires de Charles aident l’affaire à décoller. Ensuite, il reproduit la même stratégie avec le Kinétoscope, toujours inventé par le célèbre Thomas Edison, qui projette des films dans une sorte de boîtier. En plus de son activité de forain, son affaire s’étend à la revente de phonographes et de kinétoscopes contrefaits8.

          Baignant de plus en plus dans le milieu du cinéma, Charles a vent d’une projection prévue le 28 décembre 1895 par les frères Lumière au grand café de l’hôtel Scribe. Il est subjugué dès les premières images. Son opinion est faite : le cinéma est une technologie d’avenir et, bien que n’y connaissant rien, il décide de se lancer dans ce secteur avec le succès que l’on verra.

        

        
          Léon Gaumont, le fils de domestiques devenu millionnaire

          Léon Gaumont est né en 1864 à Paris. Sa mère fait des ménages et son père est cocher. La précarité financière de la famille oblige le jeune Léon à quitter l’école à seize ans, alors même qu’il aime les études et s’y montre brillant. Il est sérieux, studieux, passionné de sciences et de technique.

          En 1881, poussé par la nécessité matérielle, Léon entre comme secrétaire chez le constructeur d’appareils de précision Jules Carpentier. Mais sa soif de connaissance étant intacte, il suit assidûment des cours du soir, l’occasion pour lui de faire des rencontres qui s’avèreront utiles pour sa carrière.

          Son service militaire le conduit à faire la connaissance d’Henri Maillard, dont il épouse la sœur Camille en 1888. Cette union, dont naîtront cinq enfants, se révèle capitale pour la future carrière de Léon. En effet, les Maillard viennent d’une famille aisée, et l’aide financière de sa femme sera déterminante quand il lancera sa propre entreprise.

          En 1891, il change d’emploi et devient directeur d’une fabrique de lampes à incandescence. Puis, de 1894 à 1895, il prend la direction d’une entreprise spécialisée dans la vente de matériel photographique, le Comptoir général de la photographie. Toujours en 1895, suite à un conflit entre les frères Richard, propriétaires de l’entreprise, l’occasion se présente pour Léon de racheter le Comptoir général de la photographie grâce à la dot de sa femme9. Il nomme son entreprise la L. Gaumont et Cie.

          Sa curiosité s’était tournée vers la photographie et notamment, comme c’était le cas à l’époque, vers la tentative d’animer une série d’images. Pour redresser la situation délicate de son entreprise, Léon essaie de mettre au point un chronophotographe, autrement dit un appareil permettant de prendre une succession de photographies qui permettrait de reproduire le mouvement. Mais la présentation en décembre 1895 du Cinématographe sonne pour lui comme un échec cuisant, les frères Lumière l’ayant devancé dans le domaine de recherche dont il attendait le plus.

           

          À la fin de 1895, les frères Lumière sont les maîtres incontestés du cinéma. Pourtant, Charles Pathé et Léon Gaumont, les deux acteurs qui bâtiront le socle de l’industrie cinématographique telle qu’on la connaît aujourd’hui, ont la ferme intention de revendiquer leur part du gâteau. Entre eux, que tant de choses opposent, la concurrence sera féroce. Charles Pathé, le fonceur, l’élève médiocre, le commercial qui connaît mal la technique et qui mise tout sur sa fougue et sur son flair. Et, face à lui, Léon Gaumont, l’ingénieur besogneux et réservé pour qui la qualité technique prime sur tout le reste. Ce sera, pendant une vingtaine d’années, une lutte acharnée pour la domination du cinéma mondial, un peu comme celle qui a opposé Thomas Edison à Alexander Graham Bell, ou Steve Jobs à Bill Gates.

        

        
          La parenthèse Méliès :

          Un autre acteur, cependant, se placera chronologiquement entre les Lumière, Pathé et Gaumont : Georges Méliès, qui dominera le cinéma au début du XXe siècle avant d’être rapidement évincé du devant de la scène.

          Georges Méliès est né en 1861 à Paris. Prestidigitateur, il est lui aussi invité par les frères Lumière à leur célèbre séance de projection du 28 décembre 189510. Séduit dans l’instant, Méliès comprend les avantages que présente le Cinématographe pour l’artiste qu’il est. Ses premiers films, basés sur les trucages, rencontrent rapidement un immense succès. À ce titre, on peut considérer Méliès comme le père des effets spéciaux au cinéma.

          En 1899, il réalise L’Affaire Dreyfus, le premier film politique. Méliès, dreyfusard convaincu, retrace fidèlement, en treize minutes, les principales étapes de cette affaire politique qui secoua la France de l’époque11. Le succès commercial de son œuvre donnera ensuite l’idée à Pathé de se lancer dans les actualités filmées.

          Méliès ne poursuit pas dans le domaine du film politique, et ce sont principalement ses œuvres de science-fiction, où le féérique côtoie la magie, qui portent son succès. Le Voyage dans la Lune, en 1902, est le premier film de science-fiction de l’histoire du cinéma. L’affiche du film, restée célèbre, représente une lune personnifiée avec un obus planté dans l’œil.

          Mais le succès est éphémère. Intransigeant avec son art, Méliès refuse de s’adapter face à Pathé et Gaumont qui proposent constamment de nouveaux films. En quelques années, le public se lasse des films de Méliès et de ses atmosphères fantastiques. Il est rapidement évincé par la concurrence et, aujourd’hui, son nom est tombé dans un oubli certainement injuste au vu des nouveautés qu’il a apportées au cinéma.

        

        
          Pathé contre Gaumont : une lutte acharnée

          La parenthèse Méliès refermée, c’est Pathé et Gaumont qui vont se disputer, une bonne dizaine d’années durant, la première place du cinéma mondial.

          Dès la fin du XIXe siècle, Charles Pathé commence à tourner et commercialiser ses premiers films, dans lesquels il lui arrive de figurer en personne. Complètement autodidacte, il s’invente producteur. Des salles de cinéma improvisées ouvrent un peu partout, les réalisateurs et producteurs plus ou moins amateurs foisonnent et chacun se copie, à une époque où les droits sur les films ne sont pas encore clairement établis. Le cinéma se développe aussi de façon itinérante dans les foires, un secteur dans lequel Pathé, qui connaît bien le milieu, parvient à tirer son épingle du jeu.

          Dans le même temps, Léon Gaumont fabrique son propre appareil cinématographique. Lui se concentre avant tout sur la technique. L’utilisation artistique ou commerciale des appareils ne l’intéresse pas, il se voit plutôt en industriel. Pourtant, la qualité de son matériel attire l’attention et il devient l’opérateur officiel du président Félix Faure, qu’il a l’occasion d’accompagner et de filmer lors de ses déplacements, y compris à l’étranger12.

          Un peu à contrecœur, Gaumont se lance lui aussi dans la production de films de divertissement. En effet, c’est sa secrétaire, Alice Guy, passionnée de cinéma et qui a assisté à la projection de décembre 1895 des frères Lumière qui lui suggère de tourner un film pour promouvoir les caméras Gaumont. Léon n’est pas emballé, mais se laisse convaincre et autorise Alice à filmer, à condition que ce soit en dehors des heures de travail. En 1896, elle tourne ainsi La Fée aux choux, un conte de 51 secondes où l’on voit une femme sortir des nouveau-nés de choux, en accord avec la légende qui veut que les bébés naissent dans ce légume. Alice Guy devient ainsi la première réalisatrice de l’histoire du cinéma.

          Son patron comme le public sont conquis pas le film. De secrétaire, Alice est promue réalisatrice. C’est elle qui portera, une dizaine d’années durant, la réalisation des films Gaumont. C’est aussi elle qui fait embaucher Louis Feuillade comme scénariste. Plus tard, Feuillade deviendra l’un des réalisateurs les plus talentueux et inventifs de son époque.

           

          Mais l’ascension de ces entrepreneurs en herbe est mise à mal par un dramatique évènement : l’incendie du Bazar de la Charité. Les bobines sont fabriquées à base de nitrate, hautement inflammable. Le 4 mai 1897, un incendie provoqué par une bobine fait 120 morts au Bazar de la Charité, lors d’une vente de bienfaisance. Les victimes sont surtout des femmes de la bonne société, comme la duchesse d’Alençon, sœur de l’impératrice « Sissi », et les médias couvrent largement le drame13. Le cinéma, déjà considéré avec dédain par la bourgeoisie qui y voit un art populaire, est mis au banc des accusés. Les salles ferment, désertées par le public et les entrepreneurs du secteur tels Pathé et Gaumont traversent une passe difficile.

          Pendant ce passage à vide, Pathé se recentre sur les phonographes, qu’il se met à fabriquer. Gaumont, pour sa part, travaille d’arrache-pied à l’amélioration de la sécurité des appareils. Petit à petit, le drame du Bazar de la Charité tombe dans l’oubli, la prévention des incendies est améliorée et le public recommence à demander des films.

          Pathé, sentant le vent tourner, se relance dans la production. Ses moyens sont accrus suite à l’arrivée de nouveaux actionnaires, sa société Pathé Frères est renommée « La nouvelle société Pathé Frères ». Il fait construire le premier studio entièrement destiné au tournage, mais exploite aussi tous les champs de l’industrie : la fabrication du matériel, la recherche de nouvelles techniques, la production et la distribution des films.

          Léon Gaumont n’est pas en reste et, fidèle à son tempérament, innove constamment. En 1902, il tourne la première photoscène, nom qu’il donne aux films synchronisés avec des enregistrements sonores. L’enregistrement de l’image et du son se fait en même temps, avec deux appareils distincts qui ne sont pas reliés l’un à l’autre, ce qui demande une grande précision. Gaumont devient ainsi l’inventeur du cinéma parlant. Mais son procédé, coûteux et peu pratique, reste avant tout un objet de curiosité scientifique et le cinéma restera muet pendant encore plusieurs décennies (sauf quand il est accompagné d’un orchestre ou d’un « commentateur »).

          Avec la sortie des frères Lumière de l’industrie cinématographique et la marginalisation croissante de Méliès qui refuse de moderniser ses techniques et ses scénarios, le duel Pathé-Gaumont se met en place pour les dix ans à venir, pas seulement en France, mais dans le monde entier, puisque Charles et Léon dominent l’industrie cinématographique mondiale de la tête et des épaules. D’ailleurs, à cette époque, le cinéma en chinois se dit « Pathé14»…

          
           

          Pathé est le leader du secteur, Gaumont cherche constamment à le détrôner, en vain. Car le premier a l’avantage sur le second d’être plus inventif, de prendre plus de risques, de s’attaquer à de nouveaux genres et de tenter de nouveaux styles. Gaumont, de tempérament plus studieux, délègue à Alice Guy d’abord, Louis Feuillade ensuite, le soin de diriger le côté artistique de ses films.

          Charles Pathé sait aussi s’entourer de spécialistes. Il débauche de chez son concurrent Gaumont un certain Ferdinand Zecca, réalisateur inventif qui tourne le premier flash-back de l’histoire du cinéma dans Histoire d’un crime. Le film, qui se termine par une exécution capitale, montre que Pathé n’hésite pas à flatter le penchant morbide du public pour attirer les foules. Le scandale suscité par cette scène aide à la promotion du film. Charles Pathé, qui considère le cinéma avant tout comme un business, se lance dans les faits divers sanglants pour faire du chiffre.

          Gaumont ne perd pas une miette de ce que fait son concurrent, mais méprise ces viles méthodes commerciales. Même s’il doit reconnaître leur succès populaire et, comme souvent, emboîte progressivement le pas de son plus grand rival.

           

          Géographiquement aussi, Pathé prend un temps d’avance. Il lance ses films à la conquête du monde, et notamment des États-Unis, qui ne sont pas encore la patrie du cinéma qu’ils deviendront par la suite. Sur le marché américain, Pathé construit même des studios à New York pour alimenter plus rapidement ce marché naissant. C’est à l’époque de son internationalisation que l’entreprise adopte le coq pour logo, façon de rappeler ses origines françaises. Pour sa part, Léon Gaumont choisit la marguerite, en référence au prénom de sa mère15.

          Léon comprenant qu’il est en train de prendre du retard, se lance à son tour sur ce marché prometteur où la concurrence fait rage. En effet, Thomas Edison et George Eastman, qui a fondé en 1881 la société Kodak, se lancent dans le cinéma, bien décidés à rattraper leur retard. Tous deux, pour protéger leur pré carré, fondent un cartel destiné à évincer la concurrence française. Pour doubler Pathé, qui a réussi à intégrer le consortium, Gaumont se lance sur les conseils de Louis Feuillade dans un genre typiquement américain : le western. Ces westerns, tournés en Camargue avec des gitans dans le rôle des Indiens, rencontrent un vif succès et permettent à Gaumont de se maintenir dans la course.

           

          Les deux concurrents développent leurs studios et leurs usines : Pathé à Joinville, Gaumont du côté des Buttes-Chaumont. À Paris, la concurrence est toujours aussi féroce. Pathé, fidèle à son habitude, donne au public ce qu’il veut sans se soucier du bon goût. Comprenant l’intérêt marketing des séries, il développe les premiers héros récurrents. Le plus connu est Max Linder. Bel homme, séduisant et doué, celui-ci devient la première star du septième art, une sorte d’équivalent de Brad Pitt ou Johnny Depp de la Belle Époque. Son style, sa canne et sa moustache seront copiés quelques années plus tard par un certain Charlie Chaplin pour créer le personnage de Charlot. Chaplin n’a d’ailleurs jamais caché l’influence que son idole Max Linder a eue sur son jeu et son parcours16.

          Charles Pathé lance aussi la carrière cinématographique d’une autre vedette de l’époque, Jeanne Florentine Bourgeois, alias Mistinguett. La chanteuse originaire des quartiers populaires de la banlieue parisienne avait subjugué Charles lorsqu’il l’avait vue sur la scène du Moulin Rouge. Pour la première fois, une célébrité est « recyclée » au cinéma pour faire des entrées grâce à son nom. Son style, moderne et libéré, ainsi que sa célébrité accrue grâce au cinéma feront de Mistinguett l’une des icônes de la Belle Époque et, plus tard, des Années folles.

          Pathé est un employeur paternaliste, en avance sur son temps, qui augmente le salaire de ses ouvriers (qui sont, pour la plupart, des ouvrières) et accorde la première semaine de congés payés, trente ans avant que le Front populaire ne les rende obligatoires17. Les évolutions sociétales ne sont d’ailleurs pas pour nuire à son activité. En 1906, la loi sur le jour de congé hebdomadaire est l’occasion d’une activité nouvelle : les ouvriers et employés doivent en effet occuper leurs dimanches et Pathé a l’idée de leur faire consacrer leur temps libre au cinéma. Il ouvre les premières salles, appelées Omnia Pathé, destinées exclusivement à la projection qui se tenait jusqu’alors de façon itinérante, tantôt dans des foires, tantôt dans des cafés. De ce fait, Pathé invente le cinéma tel qu’on le « consomme » aujourd’hui.

          Parmi la multitude d’idées issues de la tête de l’imaginatif Charles Pathé, citons aussi le Pathé Journal, le premier bulletin d’actualités filmées. Jusqu’à la massification de la télévision dans les années 1960, les séances commençaient d’ailleurs par une page d’actualités, des informations qui attiraient parfois le public tout autant que le film. Fidèle à sa stratégie de flatter les émotions du public, il truffe son journal d’informations, de potins, de voyeurisme, de sang, d’érotisme… D’une certaine façon, Pathé est un précurseur de la presse à scandale et de ce qui deviendra bien plus tard la téléréalité.

          Toujours dans le but d’attirer un public croissant, il est aussi le premier à diffuser des épreuves sportives, notamment des courses cyclistes et automobiles. À ce titre, il est également un des inventeurs du sport-spectacle.

           

          Pathé dépoussière enfin la façon d’organiser l’industrie. Jusqu’à présent, les films tournés étaient vendus aux gérants de salle. Une salle possédait ainsi un petit nombre de films, diffusés en boucle, ce qui avait pour inconvénient d’user assez vite la bobine et de dégrader la qualité de l’image. Pathé bouleverse la façon de faire en louant ses films, permettant ainsi de garder le contrôle sur la qualité et d’attirer un public nouveau en renouvelant plus régulièrement la programmation. De ce fait, il invente le métier de distributeur.

           

          Pendant toutes ces années, Léon Gaumont cherche à rattraper son éternel rival qui reste numéro un. Son style de management, plus autoritaire et distant, diffère de celui de Charles18. Mais, en matière de cinéma, il n’hésite pas à copier les trouvailles de Pathé, comme la projection d’actualités ou une diffusion des films basée sur la location plutôt que sur la vente. D’ailleurs, Charles Pathé copie aussi sans vergogne son concurrent lorsque celui-ci lance une bonne idée.

          Et des idées, Gaumont en a. Il est par exemple le premier en France à se lancer sur le créneau du dessin animé avec l’aide du dessinateur Émile Cohl. Le procédé, qui nécessite de filmer une série d’images les unes après les autres, est long et coûteux, sa rentabilité reste donc incertaine. Mais Gaumont, inventeur dans l’âme et plus porté sur les exploits techniques que sur la commercialisation, se lance dans des innovations sans forcément se préoccuper de savoir si elles seront lucratives.

          À titre d’exemple, il est le premier à faire des films en couleur. Le procédé, très cher, n’est lui non plus pas rentable, et le cinéma restera en noir et blanc pendant encore plusieurs décennies. Pourtant, l’innovation apporte à Léon Gaumont un prestige qui rejaillit sur sa marque. Attiré par les honneurs, lui, le modeste fils de domestiques, utilise ses inventions pour se hisser dans le beau monde et ainsi construire un réseau qui l’aide à développer ses affaires19.

          Gaumont parvient également à améliorer sa technique, lui permettant de synchroniser le son et l’image avec le chronomégaphone. Mais, là encore, le procédé est coûteux et difficilement reproductible en salles ; ce sera une invention dont Gaumont n’aura pas récolté les fruits, mais qui aura tracé le sillon du cinéma à venir. Détail cocasse, sur son premier enregistrement sonore, Léon Gaumont filme un coq en train de chanter, comme un clin d’œil moqueur à son concurrent20…

           

          Concernant la diffusion de ses films, Gaumont ouvre en 1911 le Gaumont Palace, le plus grand cinéma du monde avec ses 3 500 places. Au-delà de l’aspect commercial que représente une telle grandeur, ce cinéma modifie la perception qu’a la bourgeoisie de cet art naissant. Avec son luxe et son orchestre, le Gaumont Palace est un endroit à la mode, où le Tout-Paris vient pour voir et être vu, un peu comme à l’opéra. Le cinéma, art populaire à ses débuts, gagne ainsi ses lettres de noblesse auprès d’un public plus huppé.

          Enfin, Léon Gaumont, secondé par son éternel bras droit Louis Feuillade, adapte Fantômas à l’écran en 1913. C’est la première fois qu’une œuvre littéraire grand public est adaptée au cinéma. Le succès est tel que quatre autres films suivront, et de nombreux livres de Fantômas seront par la suite portés à l’écran. Le personnage de Fantômas avait été créé en 1911 par Pierre Souvestre et Marcel Allain. Suite au succès éclatant du premier livre, les deux auteurs en ont écrit des suites à la vitesse prodigieuse de pratiquement un par mois jusqu’au début de la guerre. Plus tard, une nouvelle adaptation cinématographique de Fantômas par André Hunebelle, avec Jean Marais dans le rôle-titre, lancera la carrière de Louis de Funès.

           

          Malgré leur domination sur le cinéma français et mondial, Charles Pathé et Léon Gaumont doivent lutter pour conserver respectivement leurs première et deuxième positions. En plus de la bataille qu’ils se livrent sans merci, ils ont face à eux une multitude de concurrents qui rêvent de se faire une place au soleil. La surproduction, tant à Paris qu’à l’échelle mondiale, rend de plus en plus difficile d’assurer la rentabilité des films. Et des Américains aux moyens considérables, comme Thomas Edison, sont bien décidés à détrôner le cinéma français.

          En 1910, la grande crue de la Seine a bien failli couler Pathé, au sens premier du terme. En effet, les usines Pathé de Joinville, situées en bord de Marne (qui avait également débordé), sont en grande partie détruites. Cette inondation tombe au plus mauvais moment pour Charles Pathé qui venait de se brouiller avec l’Américain George Eastman, fondateur de Kodak. Eastman détenait un quasi-monopole sur la fabrication de pellicule vierge et Pathé s’agaçait des prix élevés pratiqués par son fournisseur.

          Pathé prit donc l’initiative de concurrencer Eastman sur son terrain de prédilection en fabriquant sa propre pellicule, dans l’idée de fournir aussi les autres producteurs de films. Le début des hostilités eut lieu en 1909. Quelques mois plus tard, les usines Pathé étaient sous l’eau. Un malheur n’arrivant jamais seul, un incendie détruisit le stock de pellicule de Pathé – rappelons en effet que la pellicule était extrêmement inflammable. Charles Pathé doit arrêter de tourner faute de pellicule vierge. Ni Eastman, ni Gaumont, ni aucune autre entreprise du secteur ne souhaitent lui vendre de pellicule, tous trop heureux de laisser se noyer ce concurrent trop agressif.

          Mais Charles Pathé ne renonce pas. Il fait rapatrier du monde entier l’ensemble de ses bobines. Par un procédé de nettoyage qu’il met au point dans l’urgence, il parvient à « effacer » ses vieux films pour réutiliser la pellicule dans de nouveaux tournages. Une fois le gros du choc encaissé, la stratégie se révèle payante. La nouvelle usine Pathé de pellicule vierge est nettement plus efficace que celle d’Eastman, et Charles parvient à capter une grande part de la clientèle de son ancien fournisseur.

          Il faudrait plus qu’une inondation ou un incendie malvenu pour faire dérailler les entreprises Gaumont et Pathé. Mais le choc de la Première Guerre mondiale se révélera autrement difficile à surmonter…

        

        
          
          Le cœur du cinéma traverse l’Atlantique

          Au début de l’année 1914, Pathé et Gaumont contrôlent 90 % du marché du cinéma en Europe et sont toujours les leaders mondiaux. Mais la guerre va tout changer. Leur principal problème est de voir leur main-d’œuvre masculine dans la force de l’âge partir au front. Les usines et les plateaux de tournage fonctionnent désormais au ralenti. Par exemple, Louis Feuillade, le génial scénariste et réalisateur de Gaumont, part travailler comme terrassier sur les routes du nord. Il sera réformé avant la fin de la guerre, mais son absence pèse lourd sur l’inventivité des films Gaumont.

          De plus, la nitrocellulose utilisée pour fabriquer les pellicules vient à manquer. Comme c’est un matériau extrêmement inflammable, elle est réquisitionnée pour faire des explosifs. Les usines se reconvertissent en partie dans la fabrication de matériel militaire : explosifs, boussoles, lunettes, viseurs… Si Gaumont tourne quelques films patriotiques pour entretenir le moral des Français, la vitalité de la production cinématographique tricolore n’est plus que l’ombre d’elle-même.

          Voyant que la production est freinée à Paris, Charles Pathé part pour New York où les tournages battent leur plein. Il lance des feuilletons policiers à épisodes, coupant chaque film au summum de l’intrigue pour inciter le public à venir voir la suite. Ainsi, Pathé est en quelque sorte l’inventeur des séries telles que nous les connaissons aujourd’hui.

          Malgré la guerre et la distance qui les sépare, la rivalité persiste entre Gaumont et Pathé. Face au succès de son concurrent à New York, Léon Gaumont s’y lance également malgré les maigres moyens qu’il parvient à rassembler. Il confie à son fidèle bras droit Louis Feuillade, qui vient d’être démobilisé, le soin de rattraper l’avance prise par Pathé. Ce sera via la célèbre série Les Vampires, dix épisodes pour une durée totale de plus de 7 heures. Choisir le thème des vampires fait écho à l’atmosphère de la guerre, et Feuillade s’inspire de la désolation ambiante pour son scénario. Dans le rôle principal d’Irma Vep (anagramme de vampire), Feuillade fait appel à l’actrice Musidora, qui deviendra, grâce à ce personnage, immensément populaire. Ses charmes et sa façon d’en jouer, dans une société encore très traditionaliste, expliquent une part non négligeable du succès de la série.

          À la même époque, William Fox produit aux États-Unis Embrasse-moi, idiot (A Fool There Was), autre film mettant en scène un vampire incarné par une femme fatale, Theda Bara. Ces femmes sexy et prédatrices qui envahissent les écrans des deux côtés de l’Atlantique font entrer le terme de « vamp » dans le langage populaire.

           

          Malgré l’imagination et les efforts de Gaumont et Pathé, les productions américaines prennent un avantage décisif. En s’inspirant pour partie de ce qui avait fonctionné à Paris, ils investissent des moyens toujours croissants. Non impactés par la guerre et disposant d’un marché domestique plus grand pour amortir leurs films, ils devancent en quelques années leurs concurrents français.

          À cette époque, le centre de gravité du cinéma mondial se déplace non seulement de Paris aux États-Unis, mais aussi de la côte est à la côte ouest. C’est la naissance d’Hollywood, dont l’écrasante domination sur les écrans du monde entier ne se dément pas, un siècle plus tard. Deux raisons principales expliquent l’installation des producteurs en Californie. D’une part, les jeunes cinéastes audacieux voulaient échapper au monopole qu’avaient imposé Thomas Edison et George Eastman sur la fabrication de pellicule, la production et la distribution sur la côte est des États-Unis. D’autre part, le climat ensoleillé de la Californie et la diversité de ses paysages permettaient de filmer avec une meilleure lumière naturelle et favorisaient les tournages en plein air.

        

        
          
          Les années de déclin

          À partir de 1918, les grosses maisons de production s’appellent Fox Film Corporation (fondée en 1915 par William Fox), Metro Pictures Corporation, Goldwyn Pictures Corporation, Louis B. Mayer Pictures (toutes les trois fusionneront en 1924 pour créer la MGM) ou encore Paramount Pictures. Les stars naissantes du septième art sont Charlie Chaplin, Buster Keaton et Harold Lloyd.

          Hollywood a définitivement dépassé le cinéma français et, malgré la fin de la guerre, l’avance prise en quelques années par les Américains est telle que Pathé et Gaumont en sont réduits au rôle de seconds couteaux. Face à la puissance d’Hollywood, les concurrents d’hier s’allient pour lancer des productions communes. Ils tentent de nouveaux scénarios, des techniques de tournage originales, des narrations novatrices. Mais plus rien ne peut arrêter le bulldozer américain.

          Face à des superproductions qu’ils ne peuvent concurrencer, Charles Pathé et Léon Gaumont prennent le créneau du film d’auteur et du cinéma d’avant-garde, une sorte de niche commerciale que les Américains peinent à occuper. Se dessine alors une répartition des rôles telle qu’elle existe encore aujourd’hui : les blockbusters sont américains, les Européens investissent le créneau du cinéma d’art et d’essai. Artistiquement, Pathé et Gaumont ont encore des idées. Ce sont eux qui, par exemple, lancent la carrière d’Abel Gance21. Mais leurs films perdent toujours plus d’argent et, dans les années 1920, l’un comme l’autre quittent progressivement la production.

          Comme un dernier baroud d’honneur, Charles Pathé connaît encore un beau succès en 1922 avec son Pathé Baby, une caméra assortie d’un projecteur simple d’utilisation, autrement dit l’ancêtre du caméscope. Pour sa part, Léon Gaumont gagne un procès face à Jack Warner qui voulait s’attribuer la paternité du cinéma parlant au détriment du Français22. Gaumont a toujours eu un temps d’avance sur la concurrence mais, en affaires, avoir raison trop tôt signifie avoir tort. Quand il a inventé le cinéma en couleur et parlant, ces techniques étaient encore trop chères. Au moment où elles deviennent abordables, il n’a plus les moyens financiers pour concurrencer les géants d’Hollywood…

          Charles Pathé et Léon Gaumont se retirent petit à petit des affaires et partent profiter de leur retraite sur la Côte d’Azur. Les deux éternels rivaux qui ne s’étaient pratiquement jamais rencontrés se côtoient par l’intermédiaire de Louis Lumière, lui aussi installé sur la côte. Entre eux naît progressivement une solide amitié qui durera jusqu’à la mort de Léon Gaumont, en 1946. Charles Pathé décédera en 1957 à Monte-Carlo. Ainsi se termine la fascinante trajectoire de deux précurseurs du septième art, dont les réalisations persistent de nos jours puisque leurs noms, Pathé et Gaumont, sont encore associés à deux des plus grandes entreprises du cinéma français.
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        II. Le duel André Citroën vs Louis Renault
      

      
      L’automobile n’est pas, au même titre que le cinéma, une création française. Pourtant, un grand nombre d’inventeurs et d’entrepreneurs tricolores ont façonné la naissance de l’automobile, même si aucun d’eux ne peut se targuer d’une primauté comme celle des frères Lumière dans le septième art.

        L’automobile, telle que nous l’entendons aujourd’hui, est née dans la seconde moitié du XIXe siècle, pendant la Révolution industrielle. Il s’agit plus précisément de la seconde Révolution industrielle, centrée sur l’électricité et, justement, l’automobile. La première Révolution industrielle, basée sur la machine à vapeur, avait éclos dès la fin du XVIIIe siècle en Angleterre.

        D’ailleurs, les premières voitures (comme on les nommera plus tard) fonctionnaient à la vapeur. Par exemple, en 1873 Amédée Bollée avait fabriqué au Mans un véhicule à douze places nommé L’Obéissante. La technologie à vapeur a ensuite été améliorée par Léon Serpollet en 1881avec la chaudière à vaporisation instantanée.

        Pourtant, l’avenir de l’automobile ne se conjuguera pas avec la vapeur. En 1860, le Luxembourgeois Jean-Joseph Étienne Lenoir invente le moteur à explosion. Deux ans plus tard, le Français Alphonse Eugène Beau de Rochas dépose le brevet du moteur à quatre temps. Après ces débuts très francocentrés, les Allemands prennent les commandes de cette technologie naissante. Nikolaus August Otto, Gottlieb Daimler et Carl Benz améliorent les technologies existantes et posent les bases de l’industrie automobile moderne. Les noms de Gottlieb Daimler et Carl Benz sont encore connus aujourd’hui puisqu’ils ont fondé des entreprises qui sont devenues, après fusions et rachats successifs, le groupe Daimler, maison mère de Mercedes-Benz. Quant à Nikolaus August Otto, bien que son nom soit aujourd’hui inconnu du grand public, il est le père de Gustav Otto, cofondateur de BMW.

        En France, l’effervescence autour de l’automobile ne retombe pas, malgré l’avance prise par les Allemands, elle rebondit même sur des partenariats franco-allemands. À partir de 1890, les précurseurs René Panhard et Émile Levassor équipent leurs véhicules avec les moteurs de Gottlieb Daimler et fondent l’une des premières usines automobiles au monde dans le 13e arrondissement de Paris. Gottlieb Daimler dira même d’Émile Levassor qu’il est le père de l’automobile moderne1. Le groupe fondé par les deux Français, baptisé Panhard & Levassor, a cessé son activité civile en 1967 et ne fabrique plus que du matériel militaire. Il reste cependant de cette entreprise pionnière quelques références dans la culture populaire, par exemple dans son roman largement autobiographique Les Combattants du petit bonheur, Alphonse Boudard y fait régulièrement référence.

        À cette même époque, un nom toujours bien connu du public fait son apparition : Peugeot. Armand Peugeot, dont nous parlerons plus en détail dans un instant, achète des moteurs à Panhard & Levassor pour se lancer dans l’aventure automobile.

         

        En cette fin de XIXe siècle, les moteurs à pétrole et à vapeur sont toujours en concurrence, chaque technologie ayant ses soutiens et ses détracteurs. Des véhicules électriques font également leur apparition. Par exemple, le grand inventeur et industriel Thomas Edison pronostique que l’avenir de l’automobile sera électrique.

        Mais les courses automobiles naissantes vont progressivement consacrer la supériorité du moteur à pétrole. La première grande course en 1895, Paris-Bordeaux-Paris, consacre le triomphe d’Émile Levassor au volant de sa Panhard-Levassor à pétrole. La deuxième place est prise par un véhicule Peugeot, fonctionnant lui aussi au pétrole. Cette technologie prend désormais le pas sur la vapeur. À noter que cette course voit aussi la première voiture équipée de pneus fabriqués par les frères Michelin…

        Alors que se propage l’engouement pour l’automobile, les constructeurs poussent comme des champignons. On compte 59 marques françaises en 1898, plus de 600 un an plus tard2 ! La grande majorité de ces constructeurs disparaîtront rapidement. Mais certains connaîtront une renommée durable ; attardons-nous sur trois d’entre eux : Armand Peugeot, Louis Renault et André Citroën.

        
          Armand Peugeot,
le patriarche de l’automobile française

          Peugeot est une des plus anciennes dynasties industrielles françaises et la plus vieille famille dans l’industrie automobile mondiale3. Depuis 1889, Peugeot s’est lancé dans l’aventure automobile, c’est-à-dire avant les Agnelli qui ont créé Fiat en 1899, Henry Ford dont l’entreprise date de 1903 ou Toyota, 1935. Si Peugeot est aujourd’hui connu pour ses voitures, l’entreprise fut fondée bien avant l’invention de l’automobile.

          Historiquement, les Peugeot étaient meuniers à Hérimoncourt, dans le Doubs. Une première diversification a lieu en 1810 quand les frères Jean-Pierre et Jean-Frédéric, les deux fils aînés de Jean-Pierre Ier Peugeot, diversifient l’activité du moulin familial dans la métallurgie4 (rubans d’acier, lames de scie, ressorts pour l’horlogerie…). Cette diversification ne doit rien au hasard et tout aux conditions politiques de l’époque. En effet, en pleine guerre, Napoléon impose un blocus sur les produits anglais pour tenter d’asphyxier le pays. Comme l’Angleterre était à l’époque spécialisée dans la métallurgie, la demande ne peut plus être satisfaite par les importations5. Les Peugeot sautent sur l’occasion.

          L’entreprise familiale se développe et devient ce que l’on appellerait aujourd’hui une grosse PME. La direction revient aux frères Jules et Émile, les fils de Jean-Pierre II Peugeot. Ce sont eux qui, en 1858, associent le symbole du lion à leur entreprise. À cette époque, les produits phares des Peugeot sont les lames de scie, prisées pour leur qualité par les bûcherons de cette région forestière. Le logo représentant un lion, inventé par l’orfèvre Justin Blazer, symbolise la souplesse de la lame, la résistance des dents et la rapidité de la coupe6. Ce n’est qu’en 1905, alors que l’entreprise s’est lancée dans l’automobile depuis une quinzaine d’années, que le lion sera associé aux voitures.

          Le tournant vers l’automobile est dû à Armand, fils d’Émile Peugeot. Esprit curieux et inventif, il détonne dans cette famille très traditionaliste. Il fait de brillantes études à l’École centrale des arts et manufactures à Paris puis voyage en Angleterre, berceau de la Révolution industrielle. À son retour, son esprit bouillonne d’idées neuves. À ses yeux, l’entreprise familiale s’endort sur ses lauriers et prend le risque de passer à côté des évolutions en cours. Il ne perçoit pas d’avenir porteur dans les produits de l’entreprise qui, en plus des scies et des pièces d’horlogerie, s’était diversifiée dans les baleines de corset, les cages de crinoline, les ressorts de pince-nez, les montures de parapluie, les moulins à café ou les tondeuses de coiffeur. C’est lui qui oriente la production vers les bicyclettes, contre l’avis familial7. C’est le premier d’une longue liste de conflits qui déchireront les Peugeot dans les années suivantes…

          Après les bicyclettes, Armand rêve de se lancer dans une invention bourgeonnante : les véhicules à moteur. Une nouvelle fois, la famille s’y oppose, voyant dans cette diversification une lubie d’aventurier bien trop risquée. L’activité de Peugeot manque peut-être de prestige, mais les revenus qu’elle procure restent une belle façon de s’ennuyer… Le conflit éclate entre Armand l’audacieux et Eugène, le fils de Jules Peugeot, moins téméraire. Tant pis, Armand passe outre les réserves de son cousin, et fabrique en 1889 un tricycle à vapeur avec une chaudière conçue par Léon Serpollet. Le véhicule est présenté à l’Exposition universelle de Paris cette année-là mais, pas très au point, passe inaperçu.

          L’année suivante, Armand comprend que l’avenir de l’automobile n’est pas la vapeur, mais le pétrole. Il s’associe avec René Panhard et Émile Levassor qui utilisent les technologies de Gottlieb Daimler. Panhard-Levassor fabrique les moteurs dont ont besoin les voitures d’Armand Peugeot. La production est encore balbutiante : quand René Panhard propose une trentaine de moteurs par an à Peugeot, celui-ci le trouve trop audacieux et n’en demande qu’une petite dizaine8.

          Mais les progrès sont rapides. En 1891, les voitures Peugeot atteignent les 20 kilomètres à l’heure. Cette année-là, Armand lance la Peugeot type 3, la première voiture du monde à être fabriquée en série, à 64 exemplaires9. En septembre, une Peugeot type 3 accompagne les cyclistes sur la course Paris-Brest-Paris. Malgré des pauses obligatoires tous les 40 kilomètres pour faire le plein d’essence et d’eau, la Peugeot parvient à terminer la course. Avec une moyenne de 14,7 kilomètres à l’heure, elle est certes moins rapide que le vainqueur à vélo (16,8 kilomètres à l’heure), mais la « type 3 » a montré sa fiabilité sur plusieurs centaines de kilomètres. Cette course présente une autre particularité entrepreneuriale : André Michelin équipe le vélo du champion cycliste Charles Terront avec son nouveau pneumatique démontable.

           

          Les aventures d’Armand dans l’automobile provoquent de vives tensions avec son cousin Eugène. Celui-ci fustige ces excentricités qui risquent de ternir l’image de respectabilité que Peugeot s’était constituée au fil des décennies. En 1896, c’est la rupture entre les deux cousins. Deux sociétés évoluent désormais chacune de leur côté : Eugène conserve les activités traditionnelles dans les cycles, la métallurgie et l’outillage avec la société « Les Fils de Peugeot Frères », tandis qu’Armand se lance seul dans l’automobile à la tête de la « Société Anonyme des automobiles Peugeot10 ».

          Ayant désormais les coudées franches, Armand poursuit son avancée dans l’automobile. En 1897, il construit sa première usine entièrement dédiée à l’automobile à Audincourt, dans le Doubs. L’année suivante, une nouvelle usine est construite à Lille. Une cinquantaine de voitures sont fabriquées en 1897, dix fois plus trois ans plus tard. Le succès est au rendez-vous, à tel point que la société du cousin Eugène « Les Fils de Peugeot Frères » se lance à son tour sur ce créneau. En effet, malgré l’hostilité d’Eugène, ses fils Pierre, Robert et Jules ont compris que l’avenir appartient à l’automobile. Ils sortent en 1905 une première voiture sous la marque Lion Peugeot.

          Il y a désormais, et pour les cinq ans à venir, deux entreprises Peugeot fabriquant des voitures. En effet, Eugène, toujours aussi vindicatif envers cette technologie, refuse tout rapprochement. Son décès en 1907 permet d’arriver à une fusion, en 1910, entre « Les Fils de Peugeot Frères » et Armand Peugeot pour créer la « Société Anonyme des Automobiles et Cycles Peugeot » qui réunit toutes les fabrications dans la même entité11.

          Avant la Première Guerre mondiale, Peugeot est le numéro un de l’automobile française. En 1912 est ouverte l’usine de Sochaux, qui deviendra le site emblématique de la marque, le plus grand site industriel de France, ainsi que la plus ancienne usine automobile du monde toujours en activité12.

          Le neveu d’Armand Peugeot, Robert, prend les rênes de l’entreprise. Au moment où décède Armand, en 1915, Peugeot se recycle comme tous les industriels de l’époque dans l’industrie d’armement. Après la guerre, Peugeot s’oriente vers une production haut de gamme, mais avec des volumes limités. L’entreprise ne prend pas le tournant de la massification de l’automobile. Et si Peugeot, sous l’impulsion d’Armand, a été une pionnière de l’automobile, elle se fait désormais doubler par deux concurrents audacieux : Louis Renault et surtout André Citroën.

        

        
          Les débuts de Louis Renault

          Louis Renault est né en 1877, à Paris. Il est le dernier des cinq enfants d’une famille de commerçants aisés. Sa scolarité est plutôt médiocre, le jeune garçon préfère le bricolage à l’étude. Comme par un signe du destin, il croise sur les bancs du lycée Condorcet un certain André Citroën13…

          À la différence de son futur rival, Louis délaisse la classe pour porter toute son attention sur la mécanique. Un jour, il sèche les cours pour s’embarquer clandestinement sur une locomotive à la gare Saint-Lazare, à deux pas de Condorcet, afin de voir de plus près le fonctionnement de la machine. Intrigué par cette audace, André Citroën cherche à sympathiser avec son camarade pour en savoir plus sur son aventure. Mais Louis, de tempérament renfermé, refuse de s’ouvrir à André. Celui-ci conclut qu’il risque fort de ne pas être copain avec lui14…

          Le jeune Louis est un garçon timide et solitaire, incompris de sa famille de commerçants, qui passe son temps libre à bricoler15. À dix ans, il fabrique son premier appareil photographique. Mais sa passion pour la technique le conduit à s’intéresser à une autre technologie naissante : l’automobile. Alors jeune adulte, il en achète une qu’il démonte puis remonte afin d’en comprendre le fonctionnement. Sa vocation est désormais trouvée : il fabriquera des automobiles.

          Après avoir abandonné ses études une fois le baccalauréat en poche, Louis se lance dans la construction, encore artisanale, de voitures. En 1898, il fabrique la Renault Type A et engrange ses premières commandes. À cette occasion, il développe sa première innovation : un système de boîte de vitesses à « prise directe » qui deviendra rapidement le standard de l’industrie.

          1899 est l’année du décollage pour Louis Renault. Avec ses frères, spécialisés dans le commerce de textile, ils fondent la société « Renault Frères », installée à Boulogne-Billancourt, ville qui deviendra l’emblème des usines de la marque et, plus largement, de l’industrie française (l’expression « il ne faut pas désespérer Billancourt », attribuée à Jean-Paul Sartre dans les années 1950, signifie « il ne faut pas désespérer les ouvriers », les usines Renault de Billancourt étant considérées comme un symbole du monde ouvrier). Toujours en 1899, Louis se lance dans les courses automobiles, très en vogue à l’époque, dans le but de faire connaître ses produits et de promouvoir leur qualité. Il gagne, par exemple, le Paris-Trouville ainsi que plusieurs autres courses les années suivantes.

          Le succès de Renault va croissant. En plus de voitures pour les particuliers, il fabrique des taxis, des autobus et des engins agricoles. Au début du XXe siècle, Louis devient un industriel prospère et respecté. Lors d’un voyage aux États-Unis, il rencontre Henry Ford, alors grand nom de l’automobile mondiale. Le courant passe entre les deux hommes, tous deux des autodidactes allergiques à l’école16. Pourtant, même après avoir visité les usines de Détroit, Louis ne copie pas la stratégie fordiste de fabrication à la chaîne, de standardisation et de massification de la production. Cette approche de l’industrie automobile sera importée en France dans l’après-guerre par le grand concurrent de Louis : André Citroën.

          Louis étoffe son carnet d’adresses en fréquentant la chanteuse Jeanne Hatto et, de timide, devient pour un temps un mondain qui côtoie le Paris de la Belle Époque. Mais sa vie personnelle est marquée par des deuils, notamment le décès de ses frères et sœurs. De plus, sa maîtresse, Jeanne, refuse de l’épouser et Louis se renferme sur lui-même, devenant un patron exigeant et autoritaire17.

          Si sa vie personnelle connaît des hauts et des bas, sa réussite industrielle est totale : en 1914, il détrône Peugeot pour devenir le premier constructeur automobile français. Et la guerre qui éclate va montrer l’importance de sa production et faire de lui un héros national.

        

        
          André Citroën :
des débuts bien loin de l’automobile

          André Citroën est né en 1878, à Paris. Il est, comme Louis Renault, le cinquième et dernier enfant de la fratrie. Ses parents sont des diamantaires aisés. Son père est originaire de Hollande, sa mère de Pologne. La famille est juive, mais la religion tient une place secondaire dans la vie quotidienne, et André ne respecte pas les principales règles religieuses comme le shabbat ou l’alimentation casher18.

          Le nom de Citroën vient des guerres napoléoniennes. En effet, suite à l’invasion française, le grand-père d’André avait dû modifier son nom de famille. Comme il était marchand de fruits exotiques, il avait été nommé Limoenman, c’est-à-dire « l’homme aux petits citrons ». Plus tard, son fils avait changé de nom à la demande de son beau-père et s’était appelé Citroen (sans tréma), ce qui signifie « citron » en néerlandais19. Ce n’est donc pas sans raison que la Citroën Type C, de couleur jaune, sera surnommée « la petite citron ».

          Après le commerce des fruits, la famille s’était orientée vers les diamants. Levie, le père d’André, avait quitté la Hollande pour Varsovie où il développa l’affaire familiale. Il y rencontra sa femme Masza qu’il épousa en 1870. Les origines polonaises de sa mère auront, quelques années plus tard, un rôle déterminant dans le parcours d’André. Le couple décide de ne pas rester à Varsovie où l’occupation russe et les perspectives professionnelles limitées rendent le climat pesant. Il faut partir. Après avoir songé à l’Amérique, Levie et Masza optent pour Paris, moins éloigné de leurs origines européennes. Ils s’installent du côté de l’Opéra où Levie développe une prospère activité de diamantaire.

          André grandit dans une ambiance bourgeoise. Mais le suicide de son père, alors qu’il a six ans, constitue un traumatisme pour le jeune garçon20. Il passe beaucoup de temps à lire, dévore Walter Scott, Charles Dickens et surtout Jules Verne, dont les aventures extraordinaires enchantent son imagination. C’est un élève studieux et brillant. Lors de son inscription au lycée Condorcet, un tréma est rajouté à son nom, qui sera adopté par toute la famille. En 1889, il obtient la nationalité française.

          Le jeune homme se passionne pour les sciences. En plus de Jules Verne, il admire Gustave Eiffel et suit avec beaucoup d’intérêt les travaux d’avancement de sa célèbre tour, si décriée lors de sa construction. L’Exposition universelle de 1889 constitue une autre occasion de stimuler sa curiosité scientifique, il y découvre notamment le tricycle à vapeur de Peugeot.

          Du fait de son parcours scolaire sans fautes, André intègre naturellement l’École polytechnique. Les remous de l’affaire Dreyfus et l’antisémitisme ambiant l’inquiètent, mais pas au point de le déconcentrer dans son travail scolaire. À Polytechnique, il devient un ingénieur talentueux, étudie avec les meilleurs scientifiques, comme Henri Becquerel, précurseur de la radioactivité et des rayons X, et futur prix Nobel. Ayant étudié dans une grande école, André pourrait prétendre à une carrière stable dans l’administration ou une entreprise prestigieuse. Mais le désir d’entreprendre bouillonne en lui. Complexé par sa petite taille, sa mauvaise vue et sa santé fragile, il rêve de grandeur, même s’il ne sait pas exactement dans quelle direction se lancer21. Un hasard va lui montrer la voie à suivre.

           

          Une de ses sœurs était partie vivre à Varsovie après avoir épousé un banquier polonais. Accompagnant son beau-frère dans la visite d’une petite usine, André y découvre un procédé inconnu pour tailler des engrenages en fonte en forme de chevron. Lui qui avait étudié le fonctionnement des roues dentées pour engrenages savait que cette forme de dents peut supporter de plus grosses charges. Mais ce type de roues est d’une fabrication délicate et là, en Pologne, il découvre un moyen de surmonter les difficultés inhérentes à la fabrication des roues à chevrons.

          Instantanément, André comprend le potentiel de cette technologie. Il fonce, comme il le fait toujours lorsqu’il est porté par son intuition. Quand il repart quelques jours plus tard à Paris, André a acheté le brevet avec l’aide financière de son beau-frère. Dès lors, il n’a plus qu’une idée en tête : se lancer au plus vite dans la fabrication d’engrenages et de roues crantées en forme de chevron. Ce fameux chevron, appelé à devenir l’emblème de Citroën, n’a pour l’instant rien à voir avec l’automobile.

          Après avoir effectué son service militaire, André se lance dans l’industrie. Les débuts sont modestes. Jacques Hinstin, un ami de lycée, lui prête un atelier à où André développe ses premières machines à tailler les engrenages. Rapidement, le succès est au rendez-vous. En 1904, André crée la « Citroën, Hinstin et Compagnie » et s’installe avec quelques dizaines d’ouvriers du côté de la gare du Nord. En trois ans, le chiffre d’affaires est multiplié par six ! L’entreprise fabrique des engrenages pour les voitures, les avions, les bateaux, l’industrie… André dépose des brevets et ouvre des succursales et des usines ailleurs en Europe.

          Le développement est tel que les locaux deviennent trop exigus. En 1913, avec l’aide de son frère Hugues, il crée la « Société anonyme des engrenages Citroën » et s’installe sur le quai de Javel, non loin de cette tour Eiffel qu’il aime tant. Javel deviendra l’emblème de l’entreprise, comme Sochaux pour Peugeot et Boulogne-Billancourt pour Renault.

          À la veille de la Première Guerre mondiale, André Citroën est un industriel prospère. Il fréquente le Tout-Paris de la Belle Époque et, pour l’heure, s’intéresse plus aux engrenages qu’aux automobiles. L’automobile viendra à lui, sans qu’il n’ait rien fait pour.

          C’est par l’intermédiaire de Mors qu’André Citroën s’intéresse à l’automobile. Mors était une entreprise industrielle familiale qui, au fil du XIXe siècle, s’était lancée dans diverses directions. En 1885, Émile Mors, l’héritier de la dynastie, perçoit le potentiel de l’automobile et, un peu comme Armand Peugeot, réoriente l’entreprise dans cette voie. Grâce à ses voitures haut de gamme, Mors devient vite l’une des marques emblématiques de l’industrie automobile naissante. Mais les voitures Mors, si elles sont de qualité, sont aussi très chères et peinent à trouver leur clientèle. En 1906, l’entreprise est au bord du gouffre. C’est alors qu’un des actionnaires de Mors, André Haarbleicher, demande un coup de main à André Citroën, qu’il connaît bien. En effet, sa sœur Suzanne a épousé Hugues Citroën, le frère d’André. C’est ainsi qu’en 1908, André Citroën entre au conseil d’administration de Mors, sans avoir à ce stade de connaissances précises en automobile.

          Pourtant, André perçoit que la stratégie de Mors, basée sur le haut de gamme, est vouée à l’échec. En 1912, André, comme Louis Renault avant lui, part visiter les usines Ford à Rivière Rouge. De la même façon qu’il avait eu une intuition en voyant les engrenages à chevrons dans la modeste usine polonaise, il est immédiatement convaincu que la stratégie de Ford est la bonne : produire en série et pas cher. Les idées de fabrication en grande quantité germent dans sa tête, mais leur mise en œuvre dans l’automobile va être retardée par la guerre. Avant de fabriquer des voitures à la chaîne, Citroën va appliquer les principes de la production fordiste à la production d’obus.

        

        
          Renault et Citroën pendant la guerre

          Dans un premier temps, la guerre perturbe la production des usines puisqu’une bonne partie des ouvriers sont mobilisés. Mais très vite, le besoin de matériel d’armement se fait pressant et la production est réorganisée pour satisfaire l’effort de guerre. Puisque les hommes sont au front, ils sont remplacés par des femmes, ces ouvrières que l’on surnommera les « munitionnettes ».

          Dès les premiers mois du conflit, Renault se retrouve sur le devant de la scène d’une manière bien inattendue. Sous l’effet de leur avancée rapide les Allemands arrivent à proximité de Paris. Pour les repousser lors de la bataille de la Marne, le maréchal Joffre fait réquisitionner en septembre 1914 tous les véhicules capables de transporter des troupes, dont les célèbres taxis parisiens. Or, la plupart de ces taxis ont été construits par Renault. Et ce n’est pas la dernière fois que les véhicules Renault aideront l’armée française…

          Louis Renault est un patriote qui met tout en œuvre pour participer à l’effort de guerre. Il veut notamment venger son frère, mort au combat22. Ses usines sont agrandies dans l’urgence et fabriquent toutes sortes de matériels militaires, entre autres des obus dont la cadence de production est portée à 36 000 unités par jour.

          Quant à André Citroën, l’année 1914 est marquée par un heureux évènement : son mariage avec Georgina Bingen. Suite à la déclaration de guerre un mois plus tard, André est appelé sous les drapeaux, dans un régiment d’artillerie. Dans le feu de l’action, il constate l’une des principales faiblesses de l’armée française : le manque de munitions. Pour gagner, il faut plus d’obus. Lui aussi perd un frère au combat ce qui, comme pour Louis Renault, renforce sa volonté de vaincre l’ennemi23. En 1915, il propose à ses supérieurs une stratégie pour produire 10 000 shrapnels par jour, ces obus à balles plus difficiles à fabriquer, mais aussi plus meurtriers. Son idée est simple : adapter les méthodes fordistes qu’il a observées aux États-Unis à l’industrie d’armement. Il fabriquera une gamme réduite d’obus, mais en très grande quantité de façon à gagner en productivité. Chaque tâche sera décomposée au maximum, pour aller toujours plus vite et permettre à des ouvriers (et ouvrières puisque les femmes représenteront 90 % de la main-d’œuvre de Citroën à la fin de la guerre) d’être rapidement opérationnels. Un obus sera fabriqué en 39 opérations, pas une de plus, pas une de moins. À la différence de Louis Renault, qui diversifie sa production, André veut être le spécialiste incontesté d’une seule arme : l’obus de 75 millimètres à balles.

          Les dirigeants français comprennent que Citroën serait plus utile en capitaine d’industrie qu’en artilleur. Il est rappelé à Paris pour développer ses usines d’obus. Dès septembre 1915, les usines de Javel, adaptées pour la production militaire, fabriquent 5 000 obus par jour. Ce chiffre sera multiplié par 10 en 1917. Pendant la guerre, Citroën aura fabriqué quelque 23 millions d’obus à balles, soit le tiers de la production française totale24.

           

          Alors que les cadences sont assommantes – le repos hebdomadaire ayant par exemple été supprimé pour cause d’effort de guerre –, André développe son penchant paternaliste et soucieux de ses ouvriers, là où Louis Renault se montre autoritaire. Il développe des mesures d’hygiène, des services sociaux, une cantine… André apporte des conditions de travail qui nous paraîtraient moyenâgeuses, mais qui étaient novatrices à l’époque. Par exemple, ayant constaté que les problèmes dentaires gênaient les ouvriers et freinaient leur efficacité, André embauche des dentistes pour proposer des soins et de la prévention dentaires gratuits. Prenant aussi en compte les problèmes spécifiques de sa main-d’œuvre féminine, Citroën, très en avance sur son temps, met en place un système de crèche et de congés payés pour les femmes enceintes. Pour divertir ses ouvriers autant que les motiver, il leur propose des séances de cinéma : des films de Gaumont et Louis Feuillade comme Fantômas ou la série des Vampires, ou encore les actualités du Pathé Journal. Enfin, ayant compris que le travail à la chaîne présente un côté déshumanisant, André fait tourner des films sur l’ensemble de son usine. Ainsi, les ouvriers et ouvrières peuvent replacer leurs gestes mécaniques dans un contexte plus large et donner plus de sens à leur tâche.

           

          Pour sa part, Louis Renault innove à grands pas. Ayant fabriqué des véhicules de toutes sortes, il réfléchit à un véhicule de combat blindé : le char FT 17. Fabriqué à plus de 3 500 unités et utilisé à partir de 1918, c’est le meilleur char de l’époque et sera un élément déterminant de la victoire française. Même Citroën, rival de Renault dans l’industrie d’armement, mais bon joueur, est admiratif de la qualité du char de son concurrent25.

          En 1918, Louis Renault est présenté comme un héros français, l’un de ceux qui ont aidé à changer le cours de la guerre. Pourtant, dans les années suivantes, c’est André Citroën qui va prendre la première place de l’industrie automobile.

        

        
          
          Avantage Citroën pendant les Années folles

          À la fin de la guerre, Citroën et Renault sont à la tête d’industries prospères. Mais les lignes de production doivent être réaménagées pour retourner à la fabrication de matériel civil. De plus, les moyens financiers dont ils disposent sont moins élevés qu’on pourrait le croire, les industriels ayant dû rendre à l’État 80 % de leurs bénéfices de guerre26.

          André est à la tête d’immenses usines qui ne peuvent plus être utilisées pour fabriquer des obus, il lui faut trouver de quoi occuper ses machines et les dizaines de milliers d’ouvriers. Ce sera l’automobile, un modèle standardisé et fabriqué à la chaîne pour baisser le prix de vente et le rendre accessible au plus grand nombre. En un mot, Citroën fabriquera des voitures comme il a fabriqué des obus : avec des techniques fordistes.

          En 1919, Citroën lance la 10 HP type A, une voiture économique, grand public, simple, rustique, et produite en grande série, une première en Europe. C’est un peu l’équivalent français de ce qu’avait été la Fort T aux États-Unis quelques années auparavant. André, fidèle au tempérament qui le caractérise, innove. Les inventions ne portent pas seulement sur le produit en lui-même, mais aussi sur les services annexes, la distribution et la publicité. Par exemple, il développe progressivement un réseau de points de vente et de réparation, avec des prix standardisés sur tout le territoire : c’est la première chaîne de garages automobiles qui assure un service après-vente de qualité. Autre nouveauté, la 10 HP type A est aussi vendue prête à l’usage.

          En matière de communication, André emploie les grands moyens : de pleines pages dans tous les grands journaux français et une stratégie de matraquage publicitaire jusqu’alors inédite. Il développe aussi des tours organisés de ses usines pour faire connaître son produit des pouvoirs publics. Pendant la guerre, les visites des responsables politiques avaient été un moyen précieux de se faire connaître, tactique qu’André poursuivra dans ses activités civiles. Il devient ainsi le précurseur du tourisme industriel, utilisé pour accroître la notoriété de sa marque.

           

          En 1919, Citroën a pour objectif de fabriquer 100 voitures par jour : on le prend pour un fou. Pourtant, malgré de gros soucis de trésorerie (c’est-à-dire la difficulté à combler financièrement l’écart entre le moment où l’investissement est effectué et le moment où la vente fait rentrer de l’argent dans la caisse), le succès est fulgurant. Quatre ans plus tard, en 1923, la production a doublé à 200 voitures par jour.

          Sentant qu’il est sur la bonne voie, Citroën fonce. Le réseau des concessionnaires est régulièrement agrandi pour répondre aux besoins des clients sur tout le territoire, leur formation est standardisée, leur travail surveillé méticuleusement. Toujours dans un souci de développer le service après-vente, Citroën édite le premier catalogue de pièces de rechange, puis un dictionnaire des réparations. Pour faciliter la circulation, il fait installer les premiers panneaux de signalisation, à une époque où le Code de la route est encore approximatif. Des panneaux qui, bien entendu, sont à l’effigie de la marque. Au début des années 1920, Citroën se développe également hors de France : les exportations représentent rapidement la moitié des ventes et l’entreprise construit désormais des usines à l’étranger.

          André invente aussi les caravanes publicitaires. À partir de 1922, des convois Citroën parcourent la France, présentent les modèles et proposent de les essayer. Ces caravanes passent également de la musique, organisent des jeux pour les enfants… bref, une ambiance de kermesse qui attire les foules. Louis Renault, sarcastique, moque le « cirque Citroën27 ».

           

          Pourtant, Renault, comme d’ailleurs tous les autres constructeurs, doit se rendre à l’évidence : Citroën les a devancés. C’est le seul qui a senti l’air du temps et qui, à partir de l’exemple américain, a compris que l’avenir de l’automobile était à la massification. Son sens du commerce a fait le reste.

          Renault fabrique des voitures, mais aussi des autobus, des camions, du matériel agricole. Cette moindre diversification représente une force puisqu’elle évite d’être dépendant d’un seul produit. Mais elle est aussi une faiblesse, car elle empêche d’écraser le marché.

          Pour ce qui est du caractère, tout oppose donc les deux hommes. Louis est austère, discret, achète de grandes propriétés en bord de mer et passe de longs moments, seul, à naviguer. À l’inverse, André est un mondain qui fréquente le Tout-Paris. Il est constamment en mouvement, au point de ne même pas être propriétaire de sa résidence principale28. C’est un joueur, ses frasques dans les casinos font la une des journaux. Risque-tout, mais lucide, il a compris que sa personne est associée à l’entreprise qui porte son nom. En donnant une voiture en guise de pourboire à un croupier de casino, il sait que toute la presse parlera de son geste. André va même jusqu’à graisser la patte à des journalistes pour qu’ils exagèrent ses pertes au jeu, à la seule fin de faire parler de lui29. Toute publicité est bonne à prendre.

          André va encore plus loin en encourageant les caricaturistes, y compris ses détracteurs. Ayant compris que célébrité et satire sont indissociables, André préfère en jouer et l’utiliser à son profit plutôt que de la subir. À partir des années 1930, des concours de poèmes en quatrains sont organisés. Le chansonnier vainqueur reçoit une voiture de la marque comme récompense30.

          De son côté, Louis Renault a beau surnommer son concurrent « Pitroën » pour railler ses frasques, il est souvent contraint de copier ses techniques de production et de communication pour rester dans la course. Et il n’a encore rien vu !

          
           

          En 1922, André achète des encarts publicitaires où les lecteurs, intrigués, sont invités en cas de beau temps à regarder le ciel de Paris le jour de l’ouverture du Salon de l’Automobile. Ce jour-là, le soleil étant au rendez-vous, un avion écrit « Citroën » en lettres de fumée. C’est la première fois qu’un tel appareil est utilisé à des fins publicitaires.

          André ne se contente pas du ciel pour vanter ses produits, il sait développer des partenariats fructueux avec des célébrités. C’est ainsi que Joséphine Baker, qu’André a rencontrée dans une des nombreuses boîtes branchées qu’il fréquente, chante au volant d’une Citroën les louanges de la marque.

          En plus de s’adresser aux adultes, ses clients directs, André communique auprès des enfants. À cette fin, il développe une gamme de jouets à destination des garçons comme des filles. Les petites voitures sont nées, évidemment toutes des Citroën. L’idée est d’autant plus brillante que cette publicité-là est payante. André espère bien qu’une fois devenus grands, les enfants qui avaient joué avec ses petites voitures resteront fidèles à la marque. Après tout, son idée est de faire en sorte que les premiers mots prononcés par un bébé soient « papa, maman, Citroën » …

          Mais il y a encore plus extravagant. André a toujours été un admirateur de Gustave Eiffel et de sa célèbre tour. En 1925, pour l’ouverture de l’Exposition internationale des Arts décoratifs et industriels modernes, il fait écrire son nom en gigantesques lettres lumineuses sur la tour Eiffel. La publicité, unique dans l’histoire de la tour, restera en place jusqu’en 1933. Ce tapage n’est pas du goût de tous et les premières critiques du capitalisme triomphant apparaissent. Par exemple, Jacques Prévert s’indigne dans un poème de l’utilisation de la tour Eiffel à des fins commerciales : « C’est la lanterne du bordel capitaliste, / Avec le nom du tôlier qui brille dans la nuit. / Citroën ! Citroën31 ! » André n’a que faire de ces critiques, car la tour illuminée va lui permettre un autre coup d’éclat dont il a le secret. En 1927, Charles Lindbergh traverse l’Atlantique en avion, exploit qui fait de lui une célébrité planétaire. La petite histoire veut que Lindbergh ait utilisé la tour Eiffel illuminée par Citroën pour s’orienter dans la nuit. André, voyant le potentiel à tirer de la situation, accueille Lindbergh en grande pompe dans ses usines, en ayant pris soin de convoquer une meute de journalistes pour couvrir l’évènement.

          Une autre idée promotionnelle mérite d’être mentionnée : la traversée du Sahara en 1922, puis la Croisière noire et la Croisière jaune. Après avoir développé les autochenilles, de grosses voitures avec deux roues à l’avant et des chenilles à l’arrière, André en fit la promotion en leur faisant réaliser toutes sortes d’exploits : conduite en terrain accidenté, ascension d’escaliers, traversée de cols enneigés… Puis il décide de lancer la traversée du Sahara en voiture, une première absolue. En bon communicant, André veille à ce qu’une équipe de chez Gaumont filme le parcours et le diffuse sur les écrans du monde entier. Face au succès de l’opération, il crée en 1925 la Croisière noire : la traversée de l’Afrique entière et non plus du seul Sahara. Puis, en 1931, ce sera la Croisière jaune, le voyage de l’Asie, de Beyrouth à Pékin. L’automobile s’aventure pour la première fois sur des territoires nouveaux et Citroën en retire une renommée mondiale. Signe de la qualité des autochenilles Citroën : sur les treize véhicules au départ de la Croisière jaune, douze arriveront à Pékin32.

          L’inventivité de Citroën ne s’arrête pas à la façon de produire ou de communiquer, il innove aussi en matière de finance et d’assurance. C’est en effet le premier en France à développer la vente à crédit de ses voitures ainsi qu’à proposer sa propre compagnie d’assurance pour ses clients. Ce faisant, il court-circuite les banques qui, lorsque les temps difficiles viendront, lui en garderont rancune. Mais, pour l’instant, le ciel est au beau fixe. La production ne cesse de croître, passant à 300 voitures par jour en 1925, puis à 400 en 1929. Renault, dont la production est pratiquement deux fois inférieure, est nettement distancée.

           

          De fait, les années 1920 voient Citroën voler de succès en succès tandis que ses concurrents, au premier rang desquels Louis Renault, passent leur temps à tenter de combler leur retard. Louis copie chaque réussite de son rival. Quand les voitures Citroën forgent leur renommée en traversant le Sahara, il organise à son tour des excursions en Afrique. La publicité, le réseau de distribution, la production en série, toutes les bonnes recettes sont copiées par Renault. Louis, moins flamboyant, ronge son frein. Il bâtit patiemment une entreprise solide, contrôle toute la chaîne de production, limite l’endettement, mise sur la qualité plus que sur les coups d’éclat. Pendant que Citroën prend des risques et fait continuellement face à des problèmes de trésorerie, Renault se méfie des banques et ne veut dépendre de personne.

          Les deux hommes, malgré leur concurrence forcenée, se respectent. Louis reconnaît l’influence positive de Citroën sur son entreprise, car il le pousse à se dépasser. Le bras droit de Renault, François Lehideux, résume leur duel en disant qu’une voiture devrait être construite par Renault et vendue par Citroën33. Dans la bataille qui fait rage entre les deux industriels, la crise de 1929 va brutalement inverser la hiérarchie.

        

        
          Le choc de 1929

          Au sommet de sa gloire, André ne croit pas à une crise durable lorsque l’économie mondiale tangue suite au krach de 1929. Il continue les investissements coûteux et les projets audacieux. D’une part, vexé par la modernité de l’usine novatrice que Louis vient de bâtir à Billancourt sur l’île Seguin, et que le maître des lieux lui a fait visiter avec une pointe de mesquinerie, André reconstruit à grands frais son site historique du quai de Javel. D’autre part, il dilapide des sommes colossales dans un projet révolutionnaire : la traction avant.

          Technologiquement, les modèles à traction avant de Citroën sont un bijou de savoir-faire développé en un temps incroyablement court. Mais la dureté de la crise douche l’inébranlable optimisme d’André. En 1932, la production n’est plus que d’environ 130 voitures par jour, soit un tiers seulement par rapport à leur sommet. La situation financière de Citroën rend les banques nerveuses. Pendant ce temps-là, Renault, moins endetté que son rival, rattrape son retard.

          Sur le plan personnel également, les temps sont durs pour André. L’antisémitisme ambiant et les manifestations d’extrême droite minent son moral. Suite à l’accession d’Hitler au pouvoir, il refuse de se rendre au Salon automobile de Berlin. Lui, le fervent européen qui côtoie Jean Monnet et prône la création d’une monnaie européenne pour faciliter les échanges34, comprend que le sens de l’histoire penche dans la mauvaise direction. Et des problèmes d’estomac l’affaiblissent de plus en plus, justement au moment où il lui faudrait toute sa force pour sauver son entreprise. Édouard Michelin, gros fournisseur et créancier de Citroën avait un temps accordé sa confiance à André. Mais devant, les banques, les créanciers et Michelin, qui rachète l’entreprise, finissent par pousser André vers la sortie. Quelques mois plus tard, le 3 juillet 1935, il meurt d’un cancer de l’estomac.

          La marque Citroën survivra néanmoins au décès brutal de son fondateur et aux difficultés des années 1930. Michelin lancera notamment la célèbre 2 CV, devenue une icône du patrimoine français à tel point que les touristes étrangers se font encore promener à bord de vieilles 2 CV dans les rues de Paris. Vient ensuite la DS, en 1955, popularisée par le général de Gaulle et les embardées de Louis de Funès. Pourtant, suite à une période délicate dans les années 1970, Citroën est absorbée par Peugeot en 1976 et forme depuis le groupe PSA Peugeot Citroën.

        

        
          
          Renault, succès industriel et collaboration

          Avec les difficultés de Citroën, Louis Renault redevient, jusqu’à son décès à la fin de la guerre, l’homme fort de l’industrie automobile française. Fidèle à sa stratégie, il limite la prise de risques et avance un pas après l’autre, en assurant ses arrières. Sa façon de mener ses affaires diffère de celle de son ancien concurrent, ainsi que ses opinions politiques. En effet, Louis ne cache pas son dégoût du Front populaire et sa sympathie pour le régime nazi.

          En février 1939, au Salon automobile de Berlin, il pose aux côtés du Führer. Sa femme, qui est devenue la maîtresse de l’écrivain d’extrême droite Pierre Drieu la Rochelle, le pousse vers l’idéologie fasciste35. Pendant l’Occupation, les usines de tous les constructeurs automobiles sont utilisées pour l’effort de guerre allemand, et Renault ne cache pas sa volonté de collaborer avec Vichy et les nazis. Cette attitude lui vaut d’être emprisonné à la Libération et d’être pointé du doigt comme l’exemple même de la compromission des industriels avec l’occupant. Malade, il meurt en prison avant son procès, le 24 octobre 1944. Son entreprise est nationalisée quelques mois plus tard.

          Au cours des décennies suivantes, Renault restera un fleuron de l’industrie française et, suite à son alliance avec Nissan puis Mitsubishi, le groupe est devenu un des principaux constructeurs automobiles mondiaux.
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        III. Le luxe, une spécialité française
      

      
      
          Un foisonnement d’entrepreneurs

          Le luxe est incontestablement une spécialité française. Il n’existe pas d’autres secteurs d’activité où l’industrie tricolore possède une telle prééminence mondiale. On trouve donc en France une grande quantité d’entrepreneurs du luxe, que ce soit dans la mode, la parfumerie, la joaillerie, la gastronomie, l’hôtellerie… Faisons un rapide retour en arrière pour comprendre l’origine de cette spécialisation française.

           

          Au début du XVIIe siècle, Henri IV et son ministre Sully sont les premiers à développer une politique industrielle visant à promouvoir une fabrication de qualité, que ce soit dans la céramique, le verre, les tapis, la soie1… À cette époque, la France importait la majorité de la soie consommée, une situation en opposition aux idées mercantilistes2 de l’époque. Cette politique s’est par exemple traduite par la création de la manufacture des Gobelins.

          Louis XIV et Colbert mèneront une politique industrielle dans la lignée de celle d’Henri IV. De plus, les dépenses somptueuses de Louis XIV, que ce soit pour les fêtes ou pour construire et meubler Versailles, ont stimulé l’industrie du luxe. L’entreprise Saint-Gobain, encore aujourd’hui un des fleurons industriels français, a été créée à cette époque sous le nom de « Manufacture royale des glaces », notamment pour fabriquer la galerie des Glaces de Versailles. À cette époque toujours, Colbert fait imiter les tapis de Perse pour les fabriquer à moindre coût dans des manufactures royales, la copie et la contrefaçon ne sont pas une pratique nouvelle… Parallèlement, la pauvreté de l’hygiène corporelle entraîne le développement de l’industrie du parfum3. Notons enfin que Louis XIV a porté un coup brutal au luxe français en révoquant l’édit de Nantes qui a entraîné la fuite de nombreux protestants vers l’Angleterre ou la Hollande – et, avec eux, leur savoir-faire.

           

          Le XIXe siècle et la Révolution industrielle voient le développement de l’industrie du luxe telle que nous la connaissons aujourd’hui. Un grand nombre de maisons fondées à cette époque restent aujourd’hui des références dans leur métier. Petit à petit, la France développe une industrie du luxe la plus influente au monde. Un rapide tour d’horizon, qui ne peut être qu’incomplet, permet de se rendre compte de la vitalité entrepreneuriale dans ce domaine.

           

          La haute couture a été inventée à Paris par Charles Frederick Worth, un couturier d’origine anglaise. Ensuite, Paul Poiret devient le couturier emblématique de la Belle Époque avec sa concurrente, Jeanne Lanvin. Pendant les Années folles, Gabrielle Chasnel (dite Coco Chanel) et Jean Patou prennent la place de Poiret comme symboles de la mode parisienne. À la fin des années 1930, Cristóbal Balenciaga s’installe à Paris pour fuir la guerre d’Espagne. Puis, pendant la période dite des « Trente Glorieuses », Paris conserve son titre de capitale mondiale de la mode avec le « New Look » de Christian Dior, Jacques Fath, Yves Saint Laurent, Hubert de Givenchy ou Pierre Cardin.

          La maroquinerie est un autre domaine où les entrepreneurs français ont eu un succès particulièrement éclatant. Citons notamment Thierry Hermès, qui a fondé son entreprise en 1837, Louis Vuitton, le modeste fils de meunier « monté à Paris » ou encore Angèle et Alphonse Lancel qui ont fondé en 1876 une entreprise qui a commencé par fabriquer des pipes et accessoires pour fumeurs avant de se diversifier dans la maroquinerie.

          Avec sa maison fondée en 1828, Pierre François Pascal Guerlain est l’un des pionniers de la parfumerie parisienne. Quelques décennies plus tard, les hommes d’affaires Charles Armand Roger et Charles Martial Gallet créent la célèbre parfumerie Roger & Gallet. Au début du XXe siècle, c’est au tour d’Eugène Fuchs de concevoir la maison Fragonard, en référence au peintre Jean-Honoré Fragonard, originaire de Grasse.

          Dans la bijouterie, Louis-François Cartier fonde en 1847 une entreprise qui deviendra une des références mondiales du secteur. Une dizaine d’années plus tard, Frédéric Boucheron lance également sa maison de joaillerie. En 1885, Joseph Chaumet reprend et donne son nom à une maison prestigieuse fondée en 1780 par Marie-Étienne Nitot ; la marque est toujours une référence dans le domaine de la joaillerie et de l’horlogerie. Si l’horlogerie de luxe est majoritairement suisse, nous pouvons néanmoins citer quelques réussites tricolores : par exemple en 1775, Abraham-Louis Breguet, d’origine suisse, mais qui crée son entreprise à Paris. L’horlogerie française s’est principalement développée en Franche-Comté, même si la plupart des maisons ont désormais disparu.

           

          Un domaine dans lequel la France tient incontestablement la première place est celui du vin et spiritueux. À la fin du XVIIe siècle, le moine Dom Pérignon pose les bases de la fabrication du champagne. Son nom a été repris pour les cuvées millésimées de Moët & Chandon, fondée en 1743 par Claude Moët et renommée « Moët et Chandon » à l’arrivée d’un nouvel associé, Pierre-Gabriel Chandon, en 1833. Parmi les grands entrepreneurs du champagne, mentionnons aussi une femme : Barbe-Nicole Ponsardin. Son mari, François Clicquot, qui décède en 1805, est l’héritier de l’entreprise fondée par son père en 1772. Barbe-Nicole Ponsardin, veuve Clicquot (d’où le nom de la marque), prend les commandes et devient la première femme à diriger une maison de champagne. Dans le domaine du vin, citons encore Bertrand Douat, qui a fait de Château Margaux l’un des domaines les plus prestigieux au monde.

           

          En matière de gastronomie, il serait illusoire de vouloir dresser la liste de tous les chefs et entrepreneurs français. Nous pouvons citer Louis Ernest Ladurée, pour la célèbre pâtisserie qu’il a créée en 1862, ou encore Auguste Fauchon qui s’est lancé dans la gastronomie de luxe en 1886. Concernant les restaurants, un des plus célèbres et des plus anciens est La Tour d’Argent, dont la création remonte à 1582.

           

          Pour terminer ce tour de France du luxe, mentionnons encore la faïence et la cristallerie avec la manufacture de Sèvres ou la verrerie de Baccarat, l’hôtellerie avec le Grand Hôtel construit par les frères Pereire en 1862, ou César Ritz qui a ouvert en 1898 sur la Place Vendôme un des palaces les plus connus de Paris. Enfin, les Chantiers de l’Atlantique à Saint-Nazaire possèdent une longue tradition dans la fabrication de paquebots de luxe. Beneteau, le groupe créé par Benjamin Bénéteau en 1884, est l’un des leaders mondiaux dans la fabrication de yachts. Dans le domaine des jets privés, Dassault est lui aussi un des leaders mondiaux.

          Le grand absent de cet inventaire à la Prévert est cependant l’automobile, les groupes français ayant constamment échoué à s’imposer sur le créneau du luxe… Quoi qu’il en soit, il reste suffisamment d’entrepreneurs à la réussite foudroyante pour remplir sans difficulté ce chapitre. Nous concentrerons notre attention sur trois d’entre eux, tous dans la mode : Coco Chanel, Christian Dior et Louis Vuitton.

        

        
          
          Louis Vuitton, les débuts d’une icône

          Le parcours de Louis Vuitton est l’odyssée typique de l’entrepreneur à succès : le provincial monté à Paris sans le sou et qui, à force d’efforts et de créativité, fonde une entreprise dont le nom était, en 2018, la dix-huitième marque la plus connue au monde, et la première française4.

          Louis Vuitton est né le 4 août 1821 à Anchay, un petit hameau du Jura. Quelques années plus tard naissent un petit frère, puis deux sœurs. La famille est d’origine franc-comtoise depuis au moins 1688 selon les registres paroissiaux5. Quant à l’orthographe du nom, elle a varié au fil du temps, s’écrivant tantôt avec deux « t », tantôt avec un. Ce n’est qu’après la naissance de Louis que l’orthographe devient celle que nous connaissons aujourd’hui.

          Son père est meunier et Louis, dès son plus jeune âge, travaille au moulin familial. Le garçon ne va pas à l’école, ce qui n’a rien de surprenant à une époque où l’instruction n’est pas encore obligatoire. Il ne sait donc ni lire ni écrire. Sur son rare temps libre, Louis joue dans les bois et les ruisseaux. Quand le moulin familial ne moud pas le blé, la force de sa roue est utilisée pour scier des planches, une activité moins saisonnière que le blé dans cette région forestière. D’ailleurs, Louis s’intéresse peu aux céréales et beaucoup plus au bois. Il apprend sur le tas à reconnaître les essences de bois, leur résistance, la meilleure façon de les utiliser… Autant de connaissances qui se révéleront décisives quelques années plus tard.

          Suite au décès de sa mère, son père se remarie avec une jeune veuve. Cependant, les relations sont tendues avec sa belle-mère et Louis supporte de moins en moins d’effectuer les corvées ménagères de toute la famille6. À quatorze ans, le jeune homme décide de partir pour la capitale. Il n’a encore jamais quitté sa région natale et n’a à Paris qu’une seule connaissance distante, Laurent Vuitton, un membre de la famille éloignée qu’il n’a vraisemblablement jamais rencontré. Sans projet bien défini et sans argent, mais poussé par un environnement familial qui ne lui convient pas, Louis part seul et à pied. Un voyage qui durera deux ans.

           

          Au début du XIXe siècle, le voyage entre le Jura et Paris était long, inconfortable et dangereux. En 1835, il n’existait pas encore de chemin de fer reliant les deux régions, et le trajet s’effectuait au mieux à cheval ou en diligence. Pour Louis, qui n’en a pas les moyens, la marche est la seule option. Tout au long du parcours, il loue ses services comme garçon d’écurie, commis de cuisine, meunier, menuisier ou forestier. Dès qu’il a épargné de quoi se nourrir quelques jours, il reprend la route jusqu’à une prochaine étape. Au bout de deux ans, en 1837, il arrive enfin à destination.

          Notons, puisque notre propos traite des grands entrepreneurs du luxe français, que 1837 est également l’année où Thierry Hermès, sellier-harnacheur d’origine allemande, fonde l’entreprise qui porte son nom. À ses débuts, Hermès fabrique des harnais et des selles, ce qui explique le logo représentant une calèche. Il se diversifie ensuite dans d’autres équipements équestres, avant de se lancer dans la maroquinerie. Aujourd’hui, Hermès est la 32e marque la plus célèbre au monde et la 3e française7 (derrière Louis Vuitton et Chanel). En 2013, la rivalité entre Louis Vuitton (devenu le groupe LVMH) et Hermès était à son comble lorsque la première a tenté, sans succès, de racheter la seconde.

           

          Grâce à son habileté et ses connaissances en menuiserie, Louis se fait embaucher par Monsieur Maréchal, un coffretier-layetier-emballeur parmi les plus renommés de Paris. Cette profession, aujourd’hui disparue, était courante à l’époque. Le coffretier est le fabricant de coffres. Le layetier désignait lui aussi, historiquement, un fabricant de coffres, plus précisément de laies, sortes de petits coffres légers servant à l’emballage des affaires lors des voyages. L’emballeur, quant à lui, avait pour profession d’emballer les effets de ses clients lors de leurs déplacements. En effet, les riches voyageurs du XIXe siècle emportaient non seulement des vêtements, mais aussi des meubles, tableaux, pendules ou verreries qui devaient être emballés précieusement, d’autant plus que les bagages étaient mis à rude épreuve sur des routes chaotiques. L’emballage était donc une profession à part entière, l’emballeur se rendait chez son client pour prendre les mesures des objets à transporter et fabriquer ensuite les caisses correspondantes. Ainsi, Louis commence à fabriquer un grand nombre de coffres, de caisses et de sacs de tailles variées en utilisant des matériaux multiples.

           

          L’activité de coffretier-layetier-emballeur prend son essor grâce aux évolutions technologiques de l’époque. En effet, le développement du train, du bateau à vapeur, l’amélioration des routes et le recul du brigandage favorisent les déplacements. En même temps, une bourgeoisie enrichie par l’industrialisation naissante se montre avide de voyages et de nouveaux horizons. Le mot « tourisme » fait son entrée dans le vocabulaire, désignant à ses débuts le tour d’Europe qu’aimaient faire les riches Anglais. C’est d’ailleurs un Anglais, Thomas Cook, qui crée en 1841 la première agence de voyages, qui existe toujours aujourd’hui.

          La maison Maréchal, où travaille Louis, connaît des années prospères. Le jeune homme, travailleur et compétent, s’attire la sympathie de son patron et grimpe un à un les échelons hiérarchiques de l’entreprise. Dès ses débuts chez Maréchal, Louis ne se considère pas comme un ouvrier, mais comme un compagnon. Aussi est-il insensible au mouvement prolétarien qui commence à germer contre les conditions de travail des ouvriers. Toute sa vie, obsédé par son travail et sa réussite, Louis se préoccupera peu de politique et de tout ce qui ne touche pas directement à son activité8.

          
           

          Le jeune homme se passionne pour son métier et se questionne constamment sur les améliorations à apporter. Sur son temps libre, il se promène dans les gares et observe les bagages des voyageurs, à l’affût d’une idée nouvelle. Son professionnalisme fait recette et, de plus en plus, les clients exigent que ce soit Louis, et pas un autre employé, qui s’occupe d’emballer leurs bagages.

          Lors d’un déplacement chez un client, Louis rencontre Charles Frédéric Worth, un couturier d’origine anglaise. Totalement oublié de nos jours, Worth est pourtant un des principaux fondateurs de la mode telle que nous la connaissons et le couturier le plus célèbre du XIXe siècle. C’est notamment lui qui lance les premières collections changeantes quand, auparavant, chaque robe était réalisée sur mesure. Il invente aussi le défilé de mode avec des mannequins vivants et ringardise la crinoline (des cerceaux que les femmes mettaient sous leurs robes pour leur donner du volume) avec de nouvelles robes projetées vers l’arrière. Comme, à l’époque, c’est Worth qui fait la mode, connaître sa vision des choses permettait à Louis d’avoir un temps d’avance sur la concurrence. Tout au long de sa carrière, leurs discussions seront pour Louis d’une aide précieuse et lui permettront d’adapter ses modèles de bagages aux tendances du moment.

        

        
          Des débuts à la force du poignet

          Alors qu’il commence à se faire un nom dans son secteur et qu’il gagne en responsabilités dans l’entreprise Maréchal, Louis comprend que son illettrisme risque de freiner sa carrière. Sur le peu de temps qu’il parvient à arracher à son travail, il engage à ses frais un précepteur et, à bientôt trente ans, apprend à lire et à écrire.

          À la même période, il épouse une jeune femme de dix-sept ans, Clémence-Émilie Parriaux et, parallèlement, songe à se mettre à son compte. Après tout, Worth dans la couture, Pierre Guerlain dans la parfumerie, Thierry Hermès dans la sellerie, Louis-François Cartier dans la joaillerie ou Aristide Boucicaut dans le commerce (avec la création du Bon Marché) ont tous monté avec succès leur propre affaire. De plus, sa renommée va croissant. En effet, Louis devient l’emballeur attitré de l’impératrice Eugénie, l’épouse de Napoléon III.

          Après avoir accumulé une petite épargne à force de labeur et à l’aide de la dot de sa femme, Louis ouvre une boutique à son nom au 4 de la rue Neuve-des-Capucines (actuellement rue des Capucines), à deux pas de la place Vendôme. Son idée est d’être plus qu’un emballeur : il veut fabriquer des emballages durables, autrement dit des malles. Son projet n’est pas révolutionnaire, car le produit existe déjà – surtout à Londres, puisque les Anglais, plus voyageurs que les continentaux, occupent le créneau de la malle de voyage. Cependant, Louis veut faire des malles haut de gamme, à la fois pratiques et raffinées, une niche que les Anglais ne dominent pas encore. Sa première création est une malle au couvercle bombé, en peuplier cerclé de fer. L’habileté de Louis, expert dans le travail du bois, lui permet de fabriquer un objet plus léger que celui de la concurrence, ce qui l’aide à séduire la clientèle. À cette époque, Louis ne possède qu’une petite boutique avec un modeste atelier et s’occupe de la fabrication comme de la vente.

           

          Assez vite, l’affaire prend la tournure d’une petite PME et Louis devient « Monsieur Louis », comme il sera appelé jusqu’à la fin de sa vie. Toujours à l’affût des évolutions, il comprend qu’à l’avenir, les malles devront pouvoir s’empiler les unes sur les autres dans un wagon de train ou la cabine d’un bateau. Elles ne pourront donc plus être bombées, mais plates. Cette inspiration, il la doit notamment à des discussions avec les frères Pereire, banquiers débordants d’intuition spécialisés dans le transport ferroviaire et naval9 (une station de la ligne 3 du métro, dans le 17e arrondissement, porte leur nom). Louis innove aussi sur la méthode de fabrication : ses toiles sont plus fines, étanches et collées directement sur l’armature en bois. En 1865, il fabrique notamment une malle habillée d’une toile gris clair (ou « gris Trianon ») qui deviendra sa marque de fabrique pour les années à venir. Cette couleur, différente des bagages de l’époque, généralement fabriqués en cuir noir, séduit les voyageurs. Présentant un grand volume, résistant et léger, ce nouveau modèle de malle rencontre un succès rapide.

          Avec désormais une vingtaine de salariés, Louis ne peut plus continuer à produire dans son petit atelier parisien. Il fait fabriquer une usine à Asnières (aujourd’hui Asnières-sur-Seine), dans la banlieue nord-ouest de Paris. La ville restera, jusqu’à aujourd’hui, un des lieux d’implantation principaux de la marque. L’affaire se développe mais, déjà, une menace commence à poindre : la contrefaçon. Un de ses contremaîtres est passé à la concurrence avec ses secrets de fabrication. Comme Louis n’avait pas protégé ses produits, il ne lui reste qu’une solution : innover. Ses nouvelles malles sont désormais dotées de châssis mobiles qui permettent de créer différents casiers facilitant le rangement. C’est le début des malles à casiers, aussi appelées « malles hautes pour dames », qui forgent la réputation de la marque. Avec le développement de la mode, des parfums et l’évolution des tenues vestimentaires, les malles doivent comporter de nombreux emplacements et offrir différentes fonctionnalités de rangement. En ce qui concerne cette exigence, Louis a un temps d’avance sur la concurrence.

          Chaque malle comporte un numéro d’usine et de vente, et chaque vente est rigoureusement répertoriée. Ainsi, Louis combat la contrefaçon, facilite le service après-vente, les réparations, et se crée un annuaire de clients fortunés auxquels il pourra présenter ses nouveaux modèles. Autrement dit, Louis innove aussi dans la relation client.

           

          Toujours en quête de nouvelles idées, l’entrepreneur observe attentivement chaque évolution économique, technologique ou sociale. Par exemple, lorsque Le Déjeuner sur l’herbe d’Édouard Manet est présenté, la critique ne retient – pour s’en offusquer – que la nudité de la femme entourée d’hommes habillés. Louis, pour sa part, remarque la corbeille contenant le repas, en bas à gauche du tableau, ce qui lui donne l’idée de fabriquer une malle pour pique-nique. Il invente également une malle en zinc hermétique, idéale pour les navigateurs, ainsi qu’une malle-lit prisée par les coloniaux. Ce produit sera notamment estimé par l’explorateur d’origine italienne Pierre Savorgnan de Brazza, qui a donné son nom à Brazzaville, capitale de la République du Congo parfois surnommée Congo-Brazzaville. La compétition entre les explorateurs Stanley (pour le compte de l’Angleterre) et Brazza (pour le compte de la France) passionne l’opinion. Le fait que Brazza soit friand des produits Vuitton se révèle une formidable publicité pour la marque. À la même époque, Louis Vuitton, en quête de débouchés nouveaux, devient l’une de premières marques de luxe à faire de la publicité dans les journaux, une pratique jusqu’alors considérée comme dévalorisante.

          La réputation de Louis continue de s’accroître et il se voit attribuer, à l’Exposition universelle de 1867, une médaille de bronze pour la qualité et la fonctionnalité de ses produits. Au cours de l’Exposition, Louis découvre une nouveauté qui fait alors beaucoup rire : le vélocipède, depuis simplifié en « vélo ». C’est désormais à vélo, et ce jusqu’à la fin de sa vie, qu’il fera le trajet entre Asnières et sa boutique parisienne. Paradoxalement, lui qui invente constamment des malles de voyage, mène une vie casanière, remplie du matin au soir par le travail.

          Cette Exposition universelle est aussi l’occasion pour Louis de constater amèrement que ses produits sont copiés sans vergogne dans le monde entier. Ses recours légaux étant incertains à une époque où la propriété intellectuelle est encore mal définie, il se doit d’être constamment à la pointe du progrès. Les commandes spéciales de produits sur mesure sont notamment un moyen d’éviter à la fois le plagiat et de stimuler l’innovation. Par exemple, en 1869, le régent d’Égypte Ismaïl Pacha lui commande une malle permettant de transporter des fruits frais, ce qui pousse Louis à innover pour proposer les premières malles isothermes.

           

          Pourtant, les difficultés s’accumulent. Les travaux du baron Haussmann transforment Paris en un gigantesque chantier. Plus précisément, la construction de l’opéra Garnier, à deux pas de la boutique Vuitton, complique la circulation à tel point que la clientèle boude le quartier. Et la guerre de 1870 aggrave la situation. Les toiles de Vuitton sont réquisitionnées pour fabriquer des montgolfières, son usine occupée et pillée par les soldats prussiens, son magasin mis à sac par des émeutiers lors de la Commune. Au lendemain de la guerre, la survie de l’entreprise est menacée. Louis s’obstine et parvient à redresser progressivement la barre. Et désormais, son fils Georges est à ses côtés pour l’épauler.

        

        
          Un progressif passage de relais

          Louis Vuitton tente de sortir par le haut de ses difficultés en investissant et en prenant des risques. En 1872, il quitte la rue Neuve-des-Capucines pour un magasin plus grand et plus visible au 1 rue Scribe, au croisement du boulevard des Capucines. L’emplacement, en plus d’être central, présente l’intérêt de regrouper de nombreuses compagnies de voyages transatlantiques.

          La même année, il abandonne ses toiles grises, copiées par toute la concurrence, pour des rayures havane (marron clair, en référence au tabac de La Havane) et rouges. Il veut de la couleur pour se démarquer des standards du marché, quitte à mettre mal à l’aise une partie de la clientèle. À cette époque, il invente la malle-armoire, à mi-chemin entre une malle et un meuble, qui permet de transporter des robes sans les froisser. Quelques années plus tard, Louis lance un nouveau coloris pour ses toiles qui représentent désormais des carrés de couleur chocolat sur fond beige. Toujours pour se démarquer de la concurrence, il équipe ses malles de serrures de plus en plus perfectionnées. Il va même jusqu’à équiper ses produits de serrures uniques, dont le client est le seul détenteur de la clé qui ne sera jamais reproduite. Mais pour faire face à la contrefaçon toujours plus agressive, l’innovation permanente ne suffit plus. À partir des années 1880, la marque ainsi que les motifs des produits sont déposés et défendus juridiquement, ce qui n’empêchera pas les faussaires de se glisser entre les mailles du filet…

           

          Pendant tout ce temps, son fils Georges est à ses côtés, apprend le métier sur le tas et s’implique de plus en plus dans la gestion de l’entreprise. Les relations entre le père et le fils ne sont pas un long fleuve tranquille10. Le premier défend la continuité de la marque, là où le second rêve de se faire un prénom. Chaque fois qu’il le peut, Georges cherche à nommer la marque non pas « Louis Vuitton », mais tout simplement « Vuitton », en espérant qu’avec le temps, le public oubliera Louis pour ne se souvenir que de Georges. Mais son père veille à son héritage et, toujours à la tête de l’entreprise, laisse une faible marge de manœuvre à son fils.

          Désireux de voler de ses propres ailes, Georges veut ouvrir une boutique à l’étranger, qu’il pourra gérer seul, sans que son père observe et commente chacun de ses faits et gestes. Après une période de tension dans la famille, Louis finit par céder : en 1885, son fils ouvre la première boutique hors de France, à Londres. Le choix de Londres est audacieux, car les Anglais sont à l’époque la référence en matière d’articles de voyage. Aussi, pour bien marquer sa différence, Georges joue la provocation : sa boutique arbore un immense drapeau tricolore et met en avant la malle-lit et les autres articles prisés par les coloniaux français, alors que la rivalité coloniale franco-britannique est à son comble. Malgré l’écho médiatique de l’initiative, le projet est un échec commercial et pendant de longues décennies, la boutique londonienne sera déficitaire et renflouée par Paris. Louis veut imposer des changements dans la gestion de son fils, voire une fermeture totale de la branche londonienne. Celui-ci refuse et tient bon jusqu’en 1892. Cette année-là, alors qu’il dirige toujours son entreprise avec une énergie constante, Louis Vuitton, le modeste fils de meunier jurassien, décède. Georges a désormais les coudées franches pour développer l’entreprise à sa guise.

           

          Moins bon technicien, mais meilleur commercial que son père, Georges déborde d’ambition. Son objectif est d’imprimer sa marque à l’entreprise et de ne plus vivre dans l’ombre de Louis. Pourtant, il doit se rendre à l’évidence : pour les clients, Vuitton et Louis, sont indissociables et il n’est pas envisageable de renommer la marque en Vuitton « tout court », et encore moins en Georges Vuitton.

          En 1986, lorsqu’il invente la fameuse toile « Monogram », aujourd’hui encore le symbole de la marque, Georges appose les initiales LV entrelacées et, par pragmatisme commercial, accepte de garder le prénom de son père comme faisant partie intégrante de l’identité de la société. L’origine de cette toile Monogram marron, mélange de cercles, de losanges et d’étoiles, prête à débat. Selon l’hypothèse la plus vraisemblable, Georges se serait tout simplement inspiré du dessin des carreaux en faïence décorant sa cuisine11.

           

          Georges se montre à la hauteur de la tâche que lui a confiée son père : poursuivre le développement de l’entreprise familiale. Il se pose en expert incontesté de son produit en écrivant un historique du bagage à travers les âges. Très vite, il comprend que le client n’achète pas uniquement un produit, mais aussi l’histoire et l’imaginaire qui lui sont associés ; la communication autour de l’histoire et des valeurs de la marque est donc primordiale.

          Plus ouvert que son père en ce qui concerne l’international, Georges noue des partenariats commerciaux aux États-Unis dès 1893. Les malles s’y vendent comme des petits pains, à des prix deux fois plus élevés qu’en France. Il fait vendre ses produits dans d’autres grands magasins du monde, comme l’Argentine à partir de 1906, Montréal, Bombay, Bruxelles… Vuitton ouvre également d’autres boutiques en France, comme à Nice, Lille ou Trouville. Georges n’en oublie pas pour autant son implantation parisienne, site historique de la marque. En 1912, il commence l’installation sur les Champs-Élysées d’un magasin qui sera, en 1914, le plus grand magasin d’articles de voyage au monde.

           

          Comme son père avant lui, Georges prépare la relève : son fils Gaston, né en 1883, et les jumeaux Jean et Pierre, nés en 1889. Ses fils sont formés sur le tas comme l’a été Georges. Leur éducation ne se fait pas dans des pensionnats réputés, mais aux côtés de leur père, dans les usines et magasins Vuitton. Jean et Pierre, passionnés d’automobile, poussent l’entreprise vers cette technologie naissante. Louis Vuitton commence à fabriquer des malles adaptées aux porte-bagages des voitures et aménage un des premiers camping-cars.

          À la veille de la Première Guerre mondiale, Georges peut savourer sa réussite : entre 1892 et 1911, le chiffre d’affaires a été multiplié par dix.

        

        
          Une nouvelle génération prend les commandes

          La guerre bloque la croissance de Louis Vuitton. L’époque n’est plus aux voyages et aux malles hors de prix. L’entreprise survit à ces années noires en fabriquant des cantines militaires et des brancards pliants. À partir de 1920, les Années folles marquent un nouvel essor pour le luxe en général, dont Gaston sait tirer parti. Le réseau de points de vente se développe avec, notamment, l’ouverture en 1926 d’une boutique à l’Hôtel du Parc, à Vichy. Quelques années plus tard et de façon bien imprévisible, l’emplacement deviendra stratégique.

          Alors que Gaston passe progressivement les rênes à son fils Henry, la crise de 1929 fait l’effet d’un coup de tonnerre. L’industrie du luxe est comme paralysée, à tel point que Louis Vuitton vend des jouets dans sa boutique parisienne puisque ses articles ordinaires ne trouvent plus preneur. Arrive le Front populaire, qui désespère Gaston et Henry, conservateurs farouches qui ne cachent pas leur admiration pour la rigueur nazie. D’ailleurs, l’Occupation à venir sera l’occasion de faire des affaires juteuses en s’engouffrant sans hésitation dans la collaboration12.

          Suite à la défaite de 1940, le gouvernement du maréchal Pétain décide de s’installer à Vichy, plus précisément à l’Hôtel du Parc, l’établissement dans lequel Louis Vuitton a justement ouvert une grande boutique quelques années auparavant. En pleine guerre, Vuitton se trouve idéalement située, au cœur du pouvoir vichyste, et capte sans effort une clientèle faite de gradés allemands et de hauts fonctionnaires enrichis au marché noir. Henry, tant par idéologie d’extrême droite que par pragmatisme, joue pleinement la carte pétainiste. Il va même jusqu’à développer une activité, un temps florissante, de fabrique de bibelots à la gloire du maréchal13. Pour ses bons et loyaux services, Henry Vuitton est décoré de la Francisque en 1942.

           

          Notons cependant que toute la famille n’est pas collaborationniste. Claude et Jacques Vuitton, frères d’Henry, sont résolument gaullistes et Claude s’engage dans la Deuxième division blindée du général Leclerc. Entre Claude et Henry, le confit est frontal, que ce soit politiquement ou concernant la direction de l’entreprise. Alors qu’Henry était aux commandes jusque dans les années 1950, Claude l’évince progressivement. Profitant de la formidable croissance des « Trente Glorieuses », la marque Louis Vuitton se développe rapidement pour devenir l’immense multinationale qu’elle est aujourd’hui.

          Après Claude, c’est l’homme d’affaires Henry Racamier, le mari d’Odile Vuitton (sœur de Claude, Henry et Jacques), qui propulse la croissance de l’entreprise. Il rassemble autour de Louis Vuitton d’autres marques de luxe, comme Givenchy et les champagnes Veuve Clicquot. En 1987, il fusionne avec le groupe Moët & Chandon qui possède aussi les parfums Dior, et le cognac Hennessy pour former le groupe LVMH (Louis Vuitton Moët Hennessy). Suite à une bataille de plusieurs années contre Henry Racamier, Bernard Arnault prend le contrôle du groupe et en fera le numéro un mondial du luxe. Louis Vuitton, qui voulait que son nom continue de briller après sa mort, aura réussi au-delà de ses espérances les plus folles !

        

        
          La révolution de Coco Chanel

          Gabrielle Chanel est l’une des figures marquantes de la mode. Son style, son audace et la renommée de sa maison en font un des entrepreneurs centraux du luxe français. Son parcours est d’autant plus surprenant que rien ne prédisposait la modeste fille de lingère et de colporteur à réussir dans le grand monde.

           

          Gabrielle Chasnel (son nom de naissance comportait un « s » qui disparaitra par la suit) est née en 1883 à Saumur, dans le Maine-et-Loire. Elle grandit dans un milieu modeste jusqu’à ses douze ans, quand le décès de sa mère fait basculer sa vie. Son père abandonne ses cinq enfants et la jeune Gabrielle entre à l’orphelinat d’une abbaye austère de Corrèze. Elle y aurait appris à coudre et les symboles entrelacés des vitraux lui auraient inspiré le logo de sa marque. Le conditionnel reste de mise, car une autre version de cette période mentionne que Gabrielle aurait travaillé à Tiers comme domestique chez une cousine de sa mère14. Cette partie de sa vie est mal documentée. Elle refuse un mariage arrangé et s’enfuit, sans qu’on sache trop où ni comment elle a subsisté.

          On retrouve sa trace en 1903 : elle travaille dans une maison de confection à Moulin et chante dans des cafés-concerts. À cette occasion, la chanson Qui qu’a vu Coco, l’une des plus fréquentes dans son répertoire, lui forge le surnom sous lequel elle est encore connue aujourd’hui. C’est dans les cabarets qu’elle rencontre Étienne Balsan, un militaire fortuné passionné de chevaux.

          Aux côtés de Balsan, Gabrielle fréquente la riche société, monte à cheval, assiste aux courses et noue des relations bien placées. Sur son temps libre, elle commence à décorer des chapeaux atypiques, atypiques comme son style de garçon manqué et son caractère bien trempé15. Gabrielle a ensuite une relation avec Arthur Capel, un riche homme d’affaires et joueur de polo anglais. Celui-ci l’aide financièrement à lancer une boutique à son nom. En 1909, elle ouvre un magasin boulevard Malesherbes où elle vend à prix d’or des chapeaux qu’elle a décorés de tissus et de plumes. Déjà transparaît le style épuré qui sera sa marque de fabrique. Toujours avec l’aide de Capel, elle s’établit l’année suivante rue Cambon, où est toujours installée la maison, la prestigieuse adresse étant même devenue indissociable de la marque. Le succès est éclatant. Après Paris, elle ouvre une boutique à Deauville puis à Biarritz.

          En plus de chapeaux, Gabrielle fabrique des robes. Ses vêtements sont simples, faciles à porter, débarrassés des corsets et de toutes les fanfreluches qui contraignent les mouvements. D’une certaine façon, la guerre de 1914-1918 facilite l’acceptation de son style nouveau. Les femmes remplacent les hommes partis au front dans les bureaux et les usines, elles ont désormais besoin de vêtements simples et fonctionnels. Pour une raison qu’elle n’a pas pu anticiper, sa mode arrive juste au bon moment ! Le style Chanel devient emblématique des Années folles et de la « garçonne » (terme dû au titre du célèbre roman de Victor Margueritte), cette femme moderne qui abandonne les robes bouffantes et les cheveux longs, qui fume et monte à cheval comme un homme.

           

          Gabrielle incarne d’ailleurs cette femme nouvelle, audacieuse et indépendante. Elle qui avait jusqu’alors dépendu des largesses de Balsan puis de Capel, le succès de sa maison, qui compte plusieurs centaines d’employés à la fin de la guerre, lui confère une indépendance financière nouvelle. En 1921, Gabrielle souhaite se lancer dans la parfumerie. En s’associant avec l’entreprise Bourjois, contrôlée par les frères Wertheimer dont nous reparlerons, Chanel lance son mythique No 5, un des parfums les plus connus au monde.

          Sa célébrité va croissant, en France comme à l’étranger. Elle devient une figure du Tout-Paris, côtoie les artistes en vue qu’elle finance à l’occasion, fréquente le gratin de l’aristocratie. Dans les années 1920, Gabrielle a une liaison avec Hughes Richard Arthur Grosvenor, duc de Westminster, un des hommes les plus riches et puissants d’Angleterre. C’est ainsi qu’elle a l’occasion de rencontrer et de sympathiser avec Winston Churchill, une connaissance qui se révélera fort utile une vingtaine d’années plus tard.

          Les affaires vont grand train, sous la poigne de fer de Gabrielle. Les couturières sont tenues de marcher à la baguette, et rien n’énerve plus la patronne que les grèves du Front populaire. Cette anticommuniste forcenée est exaspérée par les revendications sociales du mouvement ouvrier et commence à voir en Hitler un homme à poigne dont la France ferait bien de s’inspirer16. Ses relations houleuses avec Pierre Wertheimer, son associé juif qu’elle soupçonne de la tromper sur les pourcentages qu’il lui verse sur les parfums portant son nom, lui font voir l’antisémitisme ambiant sous un jour favorable.

          Avec l’Occupation s’ouvre une page sombre dans une trajectoire jusqu’ici sans fausse note. Le Ritz, où Gabrielle est installée à l’année, est occupé par les Allemands. Elle est cependant autorisée à y rester grâce à son soutien à l’occupant. Gabrielle plonge sans retenue dans la collaboration, devient la maîtresse de l’attaché d’ambassade Hans Günther von Dincklage. Il est difficile de connaître précisément le rôle joué par Chanel dans cette période troublée, mais elle aurait travaillé à plusieurs reprises pour les services secrets allemands17.

          À la Libération, Gabrielle se fait discrète et part se réfugier en Suisse. Son amitié avec Churchill l’aurait aidée à passer entre les mailles de l’épuration18. Cette infatigable travailleuse continue à gérer sa maison depuis la Suisse, revenant à Paris le moins souvent possible de peur que les juges ne la questionnent sur ses activités pendant la guerre. Ce n’est qu’en 1953, suite au vote des lois d’amnistie, qu’elle revient s’installer dans la capitale française.

           

          Son étoile a perdu beaucoup de son éclat, d’une part à cause de son attitude pendant la guerre, d’autre part parce que la mode a continué à avancer sans elle, et dans une direction diamétralement opposée. Le « New Look » lancé par Dior en 1947 a fait revenir le goût de l’exubérance et des robes débordantes de tissu, tout l’inverse de l’élégance telle que la conçoit Gabrielle. Mais, à un âge où elle pourrait songer à prendre sa retraite, elle refuse de se laisser dépasser et se lance à nouveau dans la bataille.

          En 1954, Chanel relance des robes aux lignes sobres et épurées. C’est un échec cuisant. Alors qu’elle est toujours en conflit larvé avec Pierre Wertheimer, Gabrielle décide d’enterrer la hache de guerre. Elle cède sa maison à son associé (ce qui explique que Chanel soit aujourd’hui détenu par la famille Wertheimer) en échange de quoi celui-ci s’engage à lui assurer un train de vie royal jusqu’à sa mort et à financer ses nouvelles créations19. Bien décidée à faire mentir ses détracteurs qui voudraient l’enterrer trop vite, Gabrielle – que l’on surnomme aussi « Mademoiselle » – popularise le tailleur, un vêtement qui reste l’emblème de Chanel. C’est Jackie Kennedy, qui l’appréciait particulièrement, qui en fit la renommée. Elle portait un tailleur Chanel rose le jour où son mari a été assassiné à Dallas. Ce fameux tailleur Chanel rose est depuis entré dans la culture populaire, il occupe par exemple une place centrale dans l’épisode des Simpson « Premiers pas dans le grand monde ».

          Aigrie malgré le succès, âgée, isolée, Gabrielle s’enferme dans la solitude et dans une critique stérile de son époque et des mœurs du temps20. Elle décède le 10 janvier 1971, au Ritz, après une vie qui fut une suite de combats pour son indépendance et, plus généralement, via la mode, pour l’indépendance des femmes.

        

        
          Christian Dior, l’anti-Chanel

          Christian Dior est tout l’inverse de Gabrielle Chanel : il est originaire de la grande bourgeoisie timide et a créé une mode caractérisée par une taille cintrée et des jupes amples. Christian est né en 1905 en Normandie. Son père, Maurice Dior, est un riche industriel spécialisé dans les engrais à base de guano importé d’Amérique latine (le guano est issu des excréments des oiseaux de mer, Hergé l’a fait entrer dans la culture populaire en en faisant l’objet de blagues dans Le Temple du soleil).

          Christian est le deuxième d’une famille de cinq enfants. C’est un garçon fragile, timide et réservé, qui coule une enfance bourgeoise entre la Normandie et les beaux quartiers de Paris21. Inscrit dans un établissement catholique privé, c’est un élève sage, doué en français, en histoire et en dessin. En revanche, les mathématiques et le sport l’ennuient, et il ne montre pas d’ardeur particulière pour le travail scolaire. Plus rêveur que travailleur, le jeune Christian court les théâtres et montre plus d’inclinaison pour l’astrologie que pour les sciences exactes.

          Trop jeune pour être mobilisé pendant la guerre, Christian passe les quatre années du conflit dans son cocon bourgeois. Si, à tout juste dix ans et enfermé dans un univers privilégié, il perçoit mal la gravité de la situation, il est patriote – surtout après l’engagement de son frère aîné en 1916 –, déchire sa grammaire allemande et suit l’évolution du conflit sur une carte avec des soldats de plomb22.

           

          Malgré le peu d’intérêt qu’il porte aux études lui qui passe le plus clair de son temps à fréquenter le Paris artistique dans les cafés et les soirées mondaines, Christian parvient à décrocher son baccalauréat. Sa fibre artistique le pousse vers les beaux-arts, mais sa famille, conservatrice, s’y oppose. Il opte alors pour la science politique, plus pour éviter d’entrer en conflit avec son père que par passion pour la discipline. En réalité, il sèche la plupart des cours, passe des nuits blanches, s’amuse, rêve, profite de son aisance matérielle et vit son homosexualité loin des yeux de ses proches qui s’en offusqueraient23. Christian commence à connaître une multitude d’artistes influents, comme Jean Cocteau et Max Jacob, et fait parfois profiter de ses ressources financières des artistes dans le besoin.

          Ce jeune homme cultivé et raffiné s’ennuie à mourir durant son service militaire au cours duquel il répare des voies ferrées et tire au canon, des activités bien loin de son mode de vie mondain. Une fois ce mauvais moment passé, ayant échoué à ses examens de Science Po et n’ayant aucune intention de persévérer dans une voie qu’il sait ne pas être la sienne, Christian ouvre une galerie d’art avec son ami Jacques Bonjean. Son père accepte de lui prêter l’argent nécessaire à ses débuts, à condition que le nom de la famille n’apparaisse pas sur la raison sociale, car Dior père trouverait dégradant d’être associé à une activité aussi futile. La galerie parvient à se faire connaître, Christian se lie d’amitié avec André Derain et expose Salvador Dalí à une époque où il est encore inconnu.

           

          Le jeune homme se plaît dans cette vie artistique, mais le krach de 1929 remet tout en cause. Son père, qui s’était livré à des spéculations risquées, doit céder sa société en catastrophe pour éponger ses dettes. Les belles propriétés de Normandie et de Paris sont vendues et, ne pouvant plus compter sur le soutien financier de sa famille, Christian doit fermer sa galerie. Un malheur n’arrivant jamais seul, son frère cadet est interné pour troubles psychologiques et sa mère décède peu de temps après. La vie mondaine et insouciante de Christian se termine brutalement. Il parvient à vivre en vendant quelques toiles à de rares mécènes dont la fortune a survécu à la crise, mais doit désormais compter chaque sou dépensé et partager de modestes mansardes avec des amis pour diviser le loyer. Après son frère et sa mère, Christian tombe malade à son tour. En 1934, il est atteint de tuberculose. Ses amis se cotisent pour l’envoyer en cure à Perpignan, puis à Ibiza, des séjours qui seront bénéfiques à sa santé.

           

          De retour à Paris, Christian doit trouver un moyen de gagner sa vie et, si possible, de soutenir financièrement sa famille. Il postule auprès de banques, d’assurances, d’administrations, sans succès. Seule la vente des dernières toiles qu’il possède lui permet de subsister financièrement. Alors que sa situation semble dans une impasse, Christian rencontre Jean Ozenne et Max Kenna, deux artistes qui dessinent pour la mode. Ces deux amis, qui connaissent les talents de dessinateur de Christian, l’incitent à suivre leur voie. Un peu par hasard, il devient progressivement dessinateur de mode. Ses idées et son style plaisent, ses croquis se vendent de mieux en mieux et à un prix croissant auprès des couturiers en vogue de l’époque tels que Nina Ricci, Balenciaga et Schiaparelli.

          S’étant fait remarquer dans le petit milieu de la mode parisienne, Christian est engagé en 1938 comme modéliste et dessinateur par le couturier Robert Piguet. Il découvre de l’intérieur le fonctionnement d’une maison de couture et apprend sur le tas son futur métier. Mais la guerre interrompt pour un temps cette nouvelle carrière. Christian est engagé à l’arrière du front, dans l’agriculture et l’approvisionnement alimentaire de l’armée. De dessinateur, le voilà paysan, une position qui lui permet de vivre l’effondrement de l’armée française à l’abri du danger. Démobilisé, il rejoint sa famille réfugiée dans la zone sud. Les Dior survivent en cultivant et vendant des légumes. Mais Christian n’a pas une âme de paysan. Il part à Cannes où il retrouve des amis réfugiés loin des zones de combat.

          Pendant l’Occupation, la mode vit au ralenti. Les femmes n’ont plus les moyens de s’offrir des robes extravagantes à une époque où l’habillement, comme l’alimentation, est rationné. Pourtant, Christian remonte à Paris et trouve un emploi chez le couturier Lucien Lelong. Ainsi, il parvient à passer la guerre à l’abri du besoin et des risques de cette période, ni collabo ni résistant, contrairement à sa sœur Catherine, résistante arrêtée par la Gestapo et déportée à Ravensbrück, puis libérée en 1945. C’est d’ailleurs en référence à Catherine que le premier parfum de la maison Dior, lancé en 1947, s’appelle Miss Dior.

           

          À la Libération, les autorités encouragent la mode parisienne qui représente une source d’exportation vers les États-Unis et aide à équilibrer la balance commerciale. Ainsi, le monde de la mode passe relativement facilement à travers les gouttes de l’épuration et du rationnement. Christian a un poste confortable chez Lucien Lelong, mais se prend à rêver de fonder sa propre maison. Comme il ne peut plus compter sur l’aide financière de sa famille, il lui faut trouver des fonds. C’est l’industriel Marcel Boussac, spécialisé dans le textile, qui lui permet de se lancer. En effet, le style de Dior utilise de grandes quantités de tissus. Boussac étant marchand de tissus, il a tout intérêt à ce que la vision du vêtement défendue par Dior devienne à la mode…

          C’est donc avec les fonds investis par Boussac que Christian lance une maison à son nom en octobre 1946, au 30 avenue Montaigne, avenue devenue l’une des plus chics de Paris justement en partie grâce à la présence de Dior.

           

          Lors de son premier défilé en février 1947, Dior est un inconnu. Seuls quelques professionnels de la mode parisienne connaissent son nom. Mais un unique défilé suffit à tout changer. Alors que la mode, sous l’impulsion de Chanel, puis des contraintes de la guerre, avait été caractérisée par un style toujours plus épuré, Dior prend le contrepied total. Il comprend que, après des années de privations, les femmes rêvent à nouveau d’opulence et de majesté. Ses robes, qui semblent sortir tout droit d’un conte de fées, débordent de tissus et ses mannequins sont parées de splendides joyaux. Si ce luxe affiché lui vaut des critiques acerbes alors que les Français vivent encore avec des tickets de rationnement, la presse, surtout américaine, est conquise. Carmel Snow, la très influente rédactrice en chef du magazine de mode américain Harper’s Bazaar, est enthousiasmée. C’est elle qui nomme « New Look » le style apporté par Dior.

           

          En un défilé, Christian Dior passe de l’anonymat à la célébrité. Pendant les dix années suivantes, il va travailler comme un acharné, entouré d’une équipe de collaboratrices rigoureuses, et faire émerger une maison qui est encore aujourd’hui l’une des plus célèbres du monde. C’est aussi lui qui recrute et lance la carrière de Pierre Cardin et, quelques années plus tard, d’Yves Saint Laurent.

          Le succès, de défilé en défilé, ne se dément pas. Et la réussite financière suit. Comme les autres maisons, Dior ne gagne pas d’argent avec la haute couture et les défilés. Mais ce sont eux qui créent la renommée de la marque et permettent ensuite de vendre sous licence aux quatre coins du monde des chapeaux, des cravates, des bas, des collants, des sacs, des parfums… En plus de la presse, Christian est adulé par les stars et l’aristocratie, la princesse Margaret, sœur d’Élisabeth II, est une inconditionnelle du couturier. Ava Gardner, Lauren Bacall, Rita Hayworth ou Joséphine Baker ont toutes porté et popularisé Dior. Mais la plus grande admiratrice de la marque reste Marlene Dietrich qui exige d’être habillée en Dior dans ses films et qui lance « No Dior, no Dietrich ».

          La carrière de Christian Dior s’arrête brutalement en pleine gloire. À 52 ans, le couturier est victime d’une crise cardiaque alors qu’il s’accordait, pour une fois, des vacances en Italie. Suite à son décès, Yves Saint Laurent, dont Christian avait décelé le génie et dont il avait fait son dauphin, prend la direction artistique de la maison Dior. Ainsi prend fin la vie d’un des plus célèbres couturiers qui a réussi à maintenir Paris à la première place de la mode mondiale, alors qu’au lendemain de la guerre, New York était la candidate toute trouvée pour prendre l’ascendant.
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        IV. La distribution française, pionnière mondiale
      

      
      La distribution est un secteur qui a vu s’épanouir une multitude d’entrepreneurs, certains ayant fondé des empires qui en ont fait les personnages les plus riches de leur époque. Citons par exemple Sam Walton, fondateur du géant américain Walmart, Ingvar Kamprad qui a révolutionné la vente de meubles à la tête d’Ikea, Amancio Ortega Gaona, fondateur de Zara et inventeur de la « fast fashion » ou, plus récemment, Jeff Bezos qui est devenu l’homme le plus riche du monde (sa fortune était estimée à plus de 100 milliards de dollars en 2018) en devenant le numéro un mondial de la vente en ligne avec Amazon.

        Dans la concurrence acharnée à laquelle se livrent les chaînes de distribution, les entrepreneurs français ont su tirer leur épingle du jeu. Carrefour, Auchan, E. Leclerc ou Casino sont des géants du secteur. Citons également Leroy Merlin dans le bricolage, Decathlon dans le sport, Castorama dans le meuble, Darty dans l’électroménager, la Fnac dans la culture, Kiabi et Tati dans le textile, André dans la chaussure, Sephora, Yves Rocher et L’Occitane dans les cosmétiques, ou encore Le Bon Coin et Veepee (anciennement vente-privee.com) dans le commerce en ligne.

        Avant toutes ces entreprises nées dans le courant du XXe siècle, et même dans les années 2000 pour celles spécialisées dans la vente en ligne, un nouveau type de commerces avait émergé à Paris au XIXe siècle : les grands magasins. Revenons sur ces précurseurs qui ont bouleversé les codes de la vente, et notamment l’avant-gardiste couple Boucicaut.

        
          
          Comment les Boucicaut ont inventé les grands magasins

          Au XXIe siècle, avec le développement de la vente en ligne, on peine à imaginer ce que pouvait signifier « faire ses courses » avant l’invention des grands magasins. Les boutiques étaient très spécialisées, parfois organisées en corporation de façon à réguler le nombre de commerces et protéger la profession de la concurrence. Du fait de cette spécialisation du commerce, il fallait se rendre dans chaque boutique, l’une après l’autre, pour acheter les différents produits désirés. Chacune de ces boutiques était généralement très petite et disposait donc d’un choix limité. Les prix n’étaient pas indiqués et généralement fixés à la tête du client, lequel ne mettait pas directement les produits dans son panier, mais était servi par le commerçant. Dans bien des cas, il n’était pas possible de toucher la marchandise ou de ressortir sans rien acheter.

          Cet agencement impliquait que les courses étaient longues, les prix élevés du fait de l’absence d’économies d’échelle et de l’omniprésence des vendeurs, et pas particulièrement plaisantes. Le concept de « shopping », c’est-à-dire de l’acte d’achat comme une flânerie et un moment de détente, était impossible avec une telle organisation du commerce.

          C’est au XIXe siècle que la vente va être bouleversée avec l’apparition des grands magasins. Un bouleversement ayant un impact économique et social tel qu’Émile Zola lui consacrera un roman : Au Bonheur des Dames.

           

          Déjà au XVIIIe siècle, quelques innovations annonçaient l’avènement des grands magasins. Par exemple, Au Tapis Rouge, fondé en 1784, proposait un vaste choix d’étoffes bon marché à prix fixe et avait développé un premier catalogue de vente par correspondance1. Il arrivait également que plusieurs boutiques se regroupent sous un même toit, mais sans pour autant fusionner, afin de former un magasin unique. Ainsi, Les Deux Magots était un regroupement de petites boutiques avant de devenir le célèbre café de Saint-Germain-des-Prés. Les galeries du Palais-Royal sont également construites en 1784, et regroupent un grand nombre de boutiques de mode associant flânerie et achats. D’autres boutiques, où l’on voit émerger une nouvelle façon de concevoir le commerce, ouvrent au début du XIXe siècle, comme A la place Clichy, Aux phares de la Bastille ou Pygmalion. Sur la rive gauche est créé en 1815 le Petit Saint-Thomas, un magasin de vêtements qui préfigure les grands magasins avec l’instauration de prix fixes, la mise à disposition d’échantillons et l’impression d’un catalogue envoyé gratuitement à la clientèle. Le Petit Saint-Thomas a la particularité d’avoir un employé promis à un grand avenir : Aristide Boucicaut.

           

          Aristide Boucicaut est né en 1810 à Bellême, dans l’Orne, dans une famille de petits commerçants. Son père tient une boutique de chapeaux, dans laquelle Aristide travaille quelques années durant son adolescence. En 1829, le jeune homme « monte à Paris » et trouve de l’embauche comme calicot (c’est-à-dire commis de magasin) au Petit Saint-Thomas, un magasin de vêtements et nouveautés de la rue du Bac. À force d’efforts, Aristide parvient à passer vendeur, puis chef de rayon des châles.

          En 1836, il rencontre Marguerite Guérin dans la crémerie qu’elle vient d’ouvrir. La jeune femme est née en 1816 à Verjux, petite localité de Saône-et-Loire. Originaire d’un milieu très modeste, née d’une fille-mère et de père inconnu, elle n’a pas l’opportunité d’aller à l’école. Orpheline à treize ans, Marguerite part à Paris où elle travaille comme blanchisseuse, puis couturière. Ayant économisé un maigre pécule, la jeune femme parvient à ouvrir une petite crémerie.

          Les parents d’Aristide voient d’un mauvais œil la liaison de leur fils avec une femme d’origine si modeste. Le couple vit donc en concubinage. Ils ont un fils, Anthony, en 1839, et finissent par se marier en 1848. L’année précédant le mariage avait été marquée par la faillite du Petit Saint-Thomas, obligeant Aristide à chercher une autre place. Dans le même quartier, rive gauche, il entre comme vendeur au Bon Marché, une mercerie dirigée par les frères Videau, à l’angle de la rue du Bac et de la rue de Sèvres. La boutique, pour l’instant, ne se distingue en rien de toutes les autres merceries de Paris.

          Aristide se révèle un employé compétent et ambitieux, à tel point que les frères Videau lui proposent de s’associer six ans plus tard. Grâce au pécule que le couple Boucicaut a économisé sou après sou, Aristide devient associé de la SNC Videau frères et Aristide Boucicaut en 1853.

           

          Aristide déborde d’idées nouvelles et rêve de dépoussiérer le commerce. Il développe l’entrée libre dans le magasin et la possibilité pour les clients (et clientes) de circuler sans être interpellés par les vendeurs. Non seulement il est possible de toucher la marchandise, mais les clients y sont même encouragés. Les prix sont affichés sur chaque produit, la vente par correspondance est rendue possible par un catalogue détaillé, les articles qui déplaisent peuvent être échangés, des soldes sont organisés pour liquider les stocks : Aristide pose les bases du commerce moderne. Pour attirer toujours plus de clients, il casse les prix en comprimant ses marges. Là où la concurrence pratique des marges de 40 à 15 %, il place les siennes autour de 13 %, préférant vendre beaucoup à faible marge que l’inverse. Enfin, Aristide soigne la communication : il fait imprimer des livres de recettes au nom du magasin, des agendas et vend des jouets pour attirer les enfants qui poussent les mères à la consommation, comme le font aujourd’hui les grandes surfaces qui placent des bonbons près des caisses dans le but de tenter les enfants qui font la queue.

          Le succès est rapide et le chiffre d’affaires multiplié par trois pendant les années 18602. Cependant, les frères Videau, effrayés par tous ces bouleversements, souhaitent quitter l’affaire. Aristide a de grandes idées, pour lesquelles il a besoin de fonds. L’argent nécessaire à son agrandissement, il va le trouver auprès d’Henry-François Maillard, originaire de l’Orne comme lui, qui a fait fortune dans les confiseries à New York. Grâce au financement de Maillard, Aristide rachète tout le pâté de maisons et lance l’idée qu’il mijote depuis plusieurs années : un grand magasin.

           

          En 1869, Aristide, épaulé par sa femme, lance une série d’agrandissements successifs qui aboutiront à un immense magasin de plus de 50 000 m2 qui fera la renommée du Bon Marché. Gustave Eiffel a notamment travaillé à la construction de ce temple du commerce en fabriquant les structures métalliques du bâtiment. Aristide décède en 1877, alors que son magasin est en plein développement. Son fils, malade, ne peut prendre la succession et décédera quelques années plus tard. C’est donc Marguerite Boucicaut qui prend en main le Bon Marché et va en faire un succès époustouflant.

          La conception architecturale du magasin diffère de tout ce qui existait jusqu’alors. L’endroit est spacieux, lumineux grâce à la structure métallique qui laisse passer la lumière, et se conçoit autant comme un lieu d’achat que de détente. Un grand escalier permet de rejoindre les rayons et les clientes peuvent, comme à l’opéra, voir et être vues. Il n’est pas exagéré de parler de temple de la consommation, car c’est bien l’idée des Boucicaut : faire de la vente bien plus qu’une simple transaction économique.

          Le Bon Marché s’adresse ouvertement aux femmes, qui représentent environ 90 % de la clientèle. Émile Zola, qui le prend pour exemple, ne s’y trompe pas et appelle son roman Au Bonheur des Dames, insistant ainsi sur le sexe de la clientèle visée. Pendant que ces dames font leurs achats, une bibliothèque, une salle de billard, un buffet et des rafraîchissements gratuits aident ces messieurs à patienter. Des emplettes qui peuvent traîner en longueur puisque, désormais, il est possible d’essayer des vêtements sans les acheter.

          Le magasin est une véritable usine de 1 800 employés. En plus des espaces de vente proprement dits, il y a un service d’emballement et de livraison avec écurie L’expression « grand magasin » prend tout son sens, les Boucicaut ont inventé une façon totalement nouvelle de faire du commerce.

           

          Marguerite Boucicaut se révèle une femme d’affaires de premier plan. Elle qui a passé son enfance à garder des oies plutôt qu’à fréquenter l’école3 mène son commerce d’une main de fer gantée de velours. Comme son mari, Marguerite se montre autoritaire, dure en affaires, intraitable avec les subalternes qui ne suivent pas les consignes. En même temps, le couple développe une relation paternaliste avec les employés : ils mettent en place une caisse de prévoyance et de retraite, une cantine et un service médical gratuit4. Dès la fin du XIXe siècle, les Boucicaut instaurent la fermeture et le repos dominical, qui ne sera obligatoire en France qu’en 1906.

          Dans les années 1880, Marguerite devient l’une des femmes les plus riches de France. Pour accompagner la croissance de son magasin, elle réussit à s’imposer dans un univers exclusivement masculin. Rappelons qu’à l’époque, les vendeurs, y compris dans les rayons destinés aux femmes, étaient des hommes. Marguerite, pensant que des femmes seraient plus à même de comprendre les désirs des clientes, embauche des « demoiselles de magasin », c’est-à-dire des vendeuses qui assistent les vendeurs, qu’il est alors inconcevable de remplacer par des femmes seules5.

          Marguerite Boucicaut décède en 1887. Peu de temps auparavant, elle avait lancé son dernier projet : la construction d’un hôtel luxueux à deux pas du magasin qui permettrait aux clientes étrangères ou provinciales de loger à proximité. Ce sera le célèbre hôtel Lutetia, qui est encore aujourd’hui un des plus luxueux palaces de Paris. Le Bon Marché aura pour sa part survécu à ses fondateurs, il est toujours un des emblèmes du shopping parisien, détenu par le groupe de luxe LVMH.

          Quant à Marguerite Boucicaut, son nom demeure associé à la grande générosité dont elle a fait preuve à la fin de sa vie. Sans descendants et en mémoire de son enfance difficile, elle a fait des dons colossaux à l’Assistance publique et a financé des hôpitaux et des établissements destinés aux filles-mères. Louis Pasteur a également bénéficié de sa générosité. La petite histoire veut que, lors de leur première rencontre au cours de laquelle le scientifique était venu exposer ses besoins financiers pour continuer ses recherches, Marguerite lui ait sur-le-champ signé un chèque mirobolant6. Enfin, Marguerite a distribué 40 % du capital de l’entreprise aux salariés7. Patronne extrêmement populaire, 20 000 personnes ont suivi le cortège funèbre de la petite éleveuse d’oies qui, avec son mari, avait bouleversé les règles du commerce.

        

        
          Landerneau, ville natale du supermarché

          Rien ne prédestinait la petite ville de Landerneau, non loin de Brest, à être le berceau de la distribution moderne française. Excepté l’expression « faire du bruit dans le Landerneau », à l’origine incertaine, cette paisible bourgade reste inconnue de la plupart des Français. Pourtant, en 1949, un certain Édouard Leclerc y ouvre une modeste boutique qui deviendra vite un réseau de supermarchés à succès. D’autres distributeurs, comme Carrefour et Auchan, le copieront, faisant d’Édouard Leclerc l’inspirateur de la grande distribution en France.

          Édouard Leclerc est né en 1926, à Landerneau. Il est le sixième d’une famille de quinze enfants, très catholique et traditionaliste. Son père, Eugène Leclerc, est un militaire agrégé de lettres originaire de l’est de la France qui a épousé une Bretonne, Marie Kerouanton. Bien qu’ayant fait des études, Eugène est un modeste agriculteur. Toute la famille aide aux travaux de la ferme, dans une ambiance austère et très religieuse. Plusieurs des frères d’Édouard entrent dans les ordres et lui-même fréquente le séminaire.

          Pourtant, il renonce à la prêtrise et décide de se tourner vers la vente en 1949. Aidé financièrement par sa famille pour acheter une camionnette, Édouard lance une activité de grossiste et vend en vrac aux marchands de la région, aux écoles, aux séminaires, aux villages de vacances. Mais le commerce local est aux mains de quelques gros commerçants qui ne laissent aucune place à la concurrence et en profitent pour pratiquer des marges élevées. Édouard, dont les moyens sont limités, ne parvient pas à percer. Au bord de la faillite, il décide alors de vendre directement au client final. Son idée est assez simple : supprimer un intermédiaire en fusionnant la fonction de grossiste et d’épicier de façon à comprimer les coûts, donc les prix.

           

          Ainsi, Édouard ouvre une boutique dans sa cuisine et vend un nombre très limité de produits, surtout des biscuits bretons, à prix cassés. Sa femme, Hélène, tient le magasin pendant que lui sillonne la région, notamment à la recherche de fournisseurs disposés à le livrer malgré les pressions des commerces traditionnels qui voient d’un mauvais œil ce nouveau venu. Comme Édouard est officiellement grossiste, il lui est interdit de vendre au détail, point que ne manquent pas de souligner ses détracteurs. Pour contourner l’interdiction, il émet une facture pour chaque client comme si ceux-ci étaient des revendeurs plutôt que des consommateurs finaux8.

           

          Le succès est rapidement au rendez-vous, et tant les gens modestes que les petits bourgeois sont attirés par des prix 30 % inférieurs à ceux pratiqués dans les autres épiceries de Landerneau9. La cuisine ne suffisant plus, Édouard construit lui-même un petit entrepôt en moellons qui devient son premier vrai magasin. Il n’y a ni vitrine ni devanture, car les clients (qui sont souvent des clientes) ne souhaitent pas être vus chez Leclerc. À l’époque, acheter à prix réduit ne signifie pas que l’on fait une bonne affaire, mais que l’on est trop modeste pour tenir son rang10. Socialement, la première boutique Leclerc est l’inverse des grands magasins.

           

          Les premiers succès attirent les médias, ce qui draine une clientèle toujours plus nombreuse. L’idée germe d’ouvrir d’autres boutiques en province. Mais l’entreprise, imprégnée de la personnalité atypique de son fondateur, se développe selon une philosophie spécifique, sensiblement différente des entreprises habituelles.

        

        
          E. Leclerc, une entreprise originale

          E. Leclerc présente la particularité d’être une coopérative, c’est-à-dire qu’elle appartient à ses membres et non à des actionnaires. Autrement dit, les magasins E. Leclerc ne sont pas détenus par le groupe Leclerc, mais sont des entités autonomes membres de la coopérative. Cette situation se distingue aussi de la franchise, situation fréquente dans les chaînes de distribution ou de restauration dans laquelle le franchisé est juridiquement indépendant du groupe, mais verse une redevance en échange du droit d’utiliser le nom de la marque. Les magasins E. Leclerc, étant membres de la coopérative, ne versent pas de redevance au groupe. Ils contribuent certes aux frais de fonctionnement de la structure, mais tous y participent de façon égale. La politique de prix ou le respect des marques sont décidés par les instances nationales, mais chaque patron de magasin, juridiquement responsable, gère au quotidien son entreprise comme il l’entend.

          Cette organisation diffère sensiblement d’un distributeur comme Carrefour qui, lui, est détenu par des actionnaires et coté en bourse. De fait, E. Leclerc ne peut l’être puisqu’il n’y a pas d’actions à vendre. Une autre conséquence pour le fondateur Édouard Leclerc est que son levier d’enrichissement est fortement limité. En effet, n’étant pas propriétaire de l’entreprise, il ne peut pas percevoir de dividendes ou revendre ses parts au prix fort. Édouard Leclerc, qui n’a longtemps possédé que le magasin de Landerneau, n’avait pas d’autre fortune que cette unique boutique. Il dirigeait certes l’ensemble de l’association des centres E. Leclerc, mais uniquement parce que tous ses membres, représentés par l’assemblée générale des exploitants, le maintenaient à ce poste.

           

          Une telle organisation ne va pas sans tensions et désaccords dans le mode de gestion. Par exemple, Intermarché est né en 1969 du départ d’une partie des adhérents du groupement E. Leclerc qui ont créé une nouvelle structure autonome.

          Se pose la question de savoir pourquoi Édouard Leclerc a choisi un développement en tant que coopérative, plutôt que de s’organiser sous la forme d’une société qu’il aurait détenue en tant que fondateur. Pour lui, le but du commerce n’était pas l’enrichissement personnel mais la baisse des prix, plus efficace que les œuvres caritatives pour améliorer le sort de la population11. Il conçoit donc son action comme une œuvre sociale destinée à moderniser la France, et non comme une entreprise au sens capitalistique du terme. Cet ancien séminariste, empreint de catholicisme, considère l’enrichissement comme un péché. Il est ainsi un entrepreneur atypique qui détonne dans le monde des affaires. Bien entendu, cette attitude de « moine marchand » lui a valu des critiques et l’accusation de s’attirer à peu de frais l’attention médiatique et la faveur du public. Quelle que soit la sincérité profonde de sa démarche, difficile à juger, force est de constater l’originalité du personnage, parlant avec le calme d’un curé, mais capable d’une ténacité rare pour faire avancer son concept.

           

          En 1955, un ancien camarade de séminaire d’Édouard Leclerc, Pierre Léost, rejoint l’aventure et ouvre une boutique à Saint-Pol-de-Léon, dans le nord du Finistère. Puis, rapidement, de nombreux commerçants rejoignent l’Association des centres distributeurs E. Leclerc qui atteint vingt-cinq adhérents à la fin des années 1950. Puis, en 1958, E. Leclerc sort des frontières bretonnes avec l’ouverture d’un magasin à Grenoble. Dans les années 1990, la coopérative s’étendra à l’international : en Pologne, en Espagne, au Portugal et en Italie notamment.

          Face au développement des supermarchés, puis des hypermarchés, les commerces traditionnels, qui ressentent durement cette nouvelle concurrence, s’organisent. Par exemple, Pierre Poujade crée en 1953 l’UDCA (Union de défense des commerçants et artisans), un puissant syndicat de commerçants défendant le « petit commerce » contre la hausse de la fiscalité et la concurrence des grandes surfaces. L’UFF (Union et fraternité française), la branche politique de l’UDCA, réalise une percée politique aux élections législatives de 1956 avec 11,6 % des voix. Le terme « poujadisme » entre dans le langage courant pour désigner des mouvements politiques corporatistes à tendance conservatrice. Dans les années 1970, la CIDUNATI (Confédération intersyndicale de défense et d’union nationale des travailleurs indépendants), dirigée par Gérard Nicoud, prend le relais de Poujade pour défendre les petits commerçants et ferrailler contre les grandes surfaces.

          Édouard Leclerc est l’ennemi désigné de l’UDCA et de la CIDUNATI. Entre eux, l’affrontement est féroce, que ce soit dans la presse, dans les coulisses du pouvoir, et même dans la rue lorsque leurs soutiens respectifs en viennent aux mains. Dans les années 1970, des tracts, certainement diffusés par les adversaires d’Édouard Leclerc, rappellent le comportement trouble de ce dernier pendant l’Occupation. En effet, Édouard aurait développé une relation de sympathie avec Herbert Schaad, un gradé nazi basé à Landerneau et chargé de combattre la Résistance en Bretagne. Édouard, emprisonné quelques mois à la Libération, est accusé d’avoir dénoncé plusieurs résistants, mais bénéficie finalement d’un non-lieu en février 194512. Dans les années 1970, il gagne ses procès en diffamation contre ceux, comme la CIDUNATI, qui l’accusent d’être impliqué dans la mort du résistant François Pengam.

          La bataille entre la grande distribution naissante, représentée par Leclerc, et les défenseurs des commerçants traditionnels se joue également dans le lobbying auprès des responsables politiques. Édouard Leclerc souligne les gains de pouvoir d’achat que ses magasins apportent à la population, lorsque ses adversaires affirment que la disparition progressive des petits commerçants entraîne un gonflement du chômage.

           

          Dans les années 1960, de Gaulle, préoccupé par l’inflation, penche en faveur de la grande distribution. La circulaire Fontanet de 1960 limite les cas où un fabricant peut refuser de livrer sa marchandise à un commerçant. C’est une grande victoire pour Édouard Leclerc car, jusqu’alors, un des freins au développement des grandes surfaces était la difficulté d’approvisionnement, les industriels cédant souvent à la pression des commerces traditionnels qui les poussaient à ne pas alimenter les supermarchés. En revanche, en 1973, la loi Royer réglemente drastiquement l’implantation des grandes surfaces. Celles-ci doivent désormais obtenir l’autorisation de la CDUC (Commission départementale d’urbanisme commercial) pour toute nouvelle implantation. Or, les CDUC sont composées de représentants du petit commerce qui font blocage et de responsables politiques qui ne veulent généralement pas se froisser l’électorat des artisans-commerçants. La loi Royer est également détournée via des pots-de-vin payés par des distributeurs à des responsables politiques afin d’obtenir des autorisations13.

          Les prix sont cependant tellement avantageux dans les grandes surfaces que celles-ci, malgré divers obstacles, prennent progressivement la place du petit commerce. Édouard Leclerc, remplacé par son fils Michel-Édouard à la tête de l’Association des centres distributeurs E. Leclerc en 2006, aura gagné son pari de bousculer la distribution française et de faire triompher le supermarché sur l’épicerie traditionnelle. Il n’est cependant pas le seul entrepreneur notable de la distribution française, penchons-nous désormais sur le parcours de Marcel Fournier, cofondateur de Carrefour.

        

        
          Les origines de Marcel Fournier,
l’homme qui a inventé l’hypermarché

          Tout le monde connaît Carrefour, en France comme dans de nombreux pays. Il est le numéro un européen de la grande distribution et un des plus grands groupes mondiaux du secteur. Moins connu est le parcours de son discret fondateur, Marcel Fournier, qui a révolutionné la distribution en inventant l’hypermarché.

          Marcel Fournier est né en 1914 dans une famille de commerçants annéciens. L’origine des Fournier dans le commerce remonte à 1822 lorsque Jean-François Fournier, propriétaire foncier aisé, décide d’ouvrir une mercerie dans l’un de ses locaux à Annecy. Le commerce, bien que de petite taille, devient rapidement rentable. L’affaire passe ensuite au fils aîné de Jean-François Fournier, Prosper Fournier. Celui-ci transmet la mercerie à son fils aîné, Joachim, le grand-père de Marcel Fournier. Dans cette famille catholique très traditionaliste, le droit de primogéniture est toujours de rigueur. Cependant, Joachim a une santé fragile et c’est sa femme, Jeanne, qui gère la boutique. Au tournant du XXe siècle, la concurrence s’exacerbe et les grands magasins parisiens ont essaimé en province. À Annecy, le Grand Bazar de la Haute-Savoie et les Modes de Paris, entre autres, font du tort à la mercerie Fournier, et il faut toute la poigne de Jeanne pour maintenir la boutique à flot. En 1906, l’affaire passe aux mains de Pierre Fournier. Mais celui-ci a peu d’intérêt pour le commerce et ouvre un cabinet d’assurance, si bien que Jeanne continue à diriger le magasin. À cette époque, la mercerie quitte les ruelles du centre-ville pour s’installer rue Sommeiller, plus proche de la gare et des nouveaux quartiers en développement. Si Pierre, l’aîné, se détourne du métier de commerçant, son jeune frère Eugène montre, lui, toutes les compétences et l’envie nécessaires à la gestion d’un magasin. C’est donc Eugène qui prend en main la mercerie familiale. En 1913, il fait un « beau » mariage en épousant Angèle Satin, la fille de riches industriels stéphanois. Marcel Fournier naît un an plus tard de cette union.

          La guerre de 1914-1918 affecte le commerce. Eugène est appelé au front, laissant sa mère reprendre la conduite de la boutique. Blessé, il est démobilisé et retourne travailler dans la mercerie familiale. Mais la guerre impose son lot de rationnements et l’économie locale tourne au ralenti. La dot apportée par Angèle permet néanmoins de surmonter financièrement cette mauvaise passe et la famille, agrandie de plusieurs enfants, emménage à l’écart du centre-ville, avenue du Parmelan, une adresse qui aura son importance dans la naissance de Carrefour. De plus, dans les années 1920, Eugène développe une activité prospère de vente en gros aux tailleurs et couturiers de la région.

           

          Marcel est scolarisé dans un établissement catholique renommé et s’y montre bon élève14. En 1924, il intègre une autre institution catholique, austère et exigeante, à Villefranche-sur-Saône. À cette époque, il développe son goût pour le jeu et les cartes, s’éveille à la politique et se passionne pour les mémoires d’Henry Ford. Ambitieux, le jeune homme prend pour références ceux qui ont réussi dans les affaires. Son positionnement politique se précise et jouera un rôle significatif dans les années à venir : il est de droite, anticommuniste, mais se méfie des mouvements d’extrême droite les plus virulents. Alors que ses bons résultats scolaires pourraient lui permettre d’envisager des études longues et une carrière dans les affaires ou la politique à Paris, son père le rappelle pour prendre les rênes du commerce familial.

          Marcel obéit à l’injonction paternelle et, avant de regagner Annecy, effectue une formation à l’école municipale de tissage de Lyon pour mieux connaître le secteur de la couture et de la mercerie. Puis le jeune homme accomplit ses dix-huit mois de service militaire chez les chasseurs alpins. En 1936, il intègre enfin la société E. et E. Fournier Frères, raison sociale de l’entreprise familiale, au rang de simple employé de commerce.

          Marcel apprend le métier sur le tas, dans la boutique ou en travaillant pour le GAGMI (Groupement d’achat des grands magasins indépendants), une centrale d’achat à laquelle a adhéré Eugène. Marcel se révèle doué pour le commerce, dynamique, jovial, sachant flairer les bonnes affaires. À la fin des années 1930, l’entreprise Fournier se développe à grande vitesse et emploie vingt-huit personnes. Mais la guerre va, une nouvelle fois, porter un coup au commerce.

          Marcel est appelé sous les drapeaux. Au cours d’une permission, il épouse Cécile Paturle, la fille de riches industriels isérois. Blessé au combat dans les premiers jours de l’offensive allemande, Marcel vit l’effondrement de l’armée française depuis son lit d’hôpital. Une fois guéri, les combats sont terminés. Il rentre à Annecy, où lui et toute la famille s’engagent dans la Résistance15.

          Les Fournier sont des résistants et gaullistes de la première heure. Pourtant, leur milieu social très conservateur aurait pu les pousser vers l’antisémitisme et l’extrême droite. Mais Eugène a gardé un sentiment « anti-boches » de la guerre de 1914-1918 et Jean, le jeune frère, part spontanément rejoindre de Gaulle à Londres. Marcel n’a quant à lui pas un caractère à accepter la défaite. Marcel, dont le nom de guerre devient Marchal, organise des réunions secrètes, passe des messages, imprime des journaux clandestins, cache des hommes traqués, alimente les maquis qui s’installent petit à petit aux Dents de Lanfon et aux Glières. Il devient une des figures de la Résistance locale et rencontre Max, pseudonyme de Jean Moulin16. Les risques pris sont énormes et Marcel s’engage, s’il en réchappe, à aller à pied d’Annecy à Lourdes ; un engagement qu’il tiendra à la Libération. Dans le même temps, il prend la direction de l’entreprise familiale et, en parallèle de la Résistance, maintient tant bien que mal son magasin à flot.

          Après la guerre, il prend des responsabilités dans la vie politique locale. Son passé de résistant et son positionnement gaulliste en font une personnalité influente d’Annecy. Il sera même un temps préfet par intérim, avant que les institutions reprennent leur cours normal. Si Marcel aurait pu se lancer dans une carrière politique, le virus du commerce est plus fort et il se concentre sur le développement de son magasin, qui souffre des pénuries, pour maintenir son chiffre d’affaires.

          Le commerce familial des Fournier parvient à relever la tête, si bien qu’une autre mercerie est ouverte à Annemasse, près de la frontière suisse, en septembre 1946. Il investit dans des encarts publicitaires dans la presse régionale et fonde Anitex, une société qui confectionner des chemises pour alimenter les boutiques. La période de vaches maigres est définitivement terminée.

        

        
          
          Le lancement progressif de Carrefour

          En 1947, Marcel voyage aux États-Unis pour voir son frère Jean, en poste à Washington. Il découvre l’omniprésence de la voiture, constate le gigantisme ambiant, et surtout la taille des magasins.

          Clarence Saunders avait été un des pionniers de la distribution aux États-Unis. Dès 1916, son magasin de Memphis présente les articles étiquetés sur des rayons à portée de main des clients. Sa chaîne de magasins Piggly Wiggly (le petit cochon à perruque) s’étend à tous les États-Unis avant de s’effondrer suite à la crise de 1929.

          En 1930, Michael Cullen, modeste employé, ouvre un magasin à prix cassés, en libre-service, où les produits sont assemblés dans un hangar. En pleine crise économique, les Américains se ruent dans ce commerce d’un nouveau genre proposant des prix défiant toute concurrence. Michael Cullen vient d’inventer le supermarché et développe sa chaîne King Cullen.

           

          Ces concepts de magasins, qui ont fait de nombreux émules de l’autre côté de l’Atlantique, sont alors totalement inconnus en France et Marcel découvre une autre façon de concevoir son métier. Ce n’est pas la révélation instantanée, mais des idées germent dans sa tête et mettront plusieurs années à mûrir.

          De retour en France, Marcel agrandit sa boutique annécienne, en dépoussière le style, soigne la publicité, est un des premiers en France à commercialiser le nylon. Mais l’homme a de l’ambition. C’est un joueur, un instinctif qui préfère l’action aux longs discours17. Il rêve d’élever sa boutique au rang des grands magasins et ne ménage pas sa peine pour y parvenir. D’autant plus que la concurrence ne l’attend pas. Les grands magasins s’attaquent au commerce populaire : le Printemps lance « Prisunic », les Galeries Lafayette « Monoprix », et le Bon Marché « Priminime ». Ces magasins proposent une diversité de produits à prix réduit, ce qui ne manque pas de faire de l’ombre à la mercerie Fournier. Leur surface de vente est encore limitée et leur implantation cantonnée aux centres-villes, mais l’attaque n’en est pas moins sérieuse. D’autant plus que les magasins d’Édouard Leclerc montrent qu’une autre façon de concevoir le commerce est possible en France, alors que beaucoup croyaient le concept du supermarché américain inadaptable à la culture française. Marcel sait qu’il doit riposter et s’agrandir. En 1954, il construit un magasin plus grand, reprenant le système du libre-service, qui permet au client de toucher les produits et de se servir lui-même.

          Le commerce des Fournier se concentre toujours autour de la mercerie, mais Marcel sent qu’il y a une carte à jouer avec les supermarchés. En plus de Leclerc, les Bardou ou le couple Goulet-Turpin se sont lancés dans les supermarchés, ces magasins de 400 à 2 500 m2 qui proposent en libre-service des produits alimentaires et de grande consommation sous le même toit. Marcel ne connaît pas le commerce alimentaire, aussi s’associe-t-il avec la famille Defforey, spécialisée dans ce secteur. L’idée est de faire du Leclerc, mais en plus grand. Pour cela, il faut un local.

           

          Justement, Marcel avait lancé des projets immobiliers via sa société immobilière Carrefour, nommée tout simplement ainsi parce que l’immeuble que cette société construisait était situé au carrefour de l’avenue du Parmelan et de la rue André-Theuriet. Au rez-de-chaussée de cet immeuble en construction, un espace de 850 m2 est disponible, la superficie idéale pour lancer le projet de supermarché. Marcel pense appeler son nouveau magasin « Agora », mais il craint que les clients ne pensent qu’il s’y vend des chats, par confusion avec « angora ». Alors, par manque d’inspiration, le nom de la société immobilière, Carrefour, est repris pour le supermarché18. En 1959, Carrefour se lance dans la grande distribution.

          Marcel est nommé président-directeur général de Carrefour, dont les actions sont réparties à 50-50 entre les familles Fournier et Defforey. Cette division du capital en deux parts égales est généralement déconseillée car, en cas de litige entre les associés, la prise de décision se retrouve paralysée. À l’inverse, Marcel estime que c’est une bonne formule, car elle oblige à s’entendre. L’avenir lui donnera raison, et la relation entre les deux familles ne sera ternie par aucune dispute propre à mettre en jeu la survie de l’entreprise.

          Il faut aller vite, car Leclerc a l’intention de s’implanter à Annecy. En janvier 1960, le supermarché Carrefour ouvre ses portes, quoique sur une surface réduite dans un premier temps. Le succès est immédiat. Les clients se ruent en masse, attirés par des prix attractifs et la nouveauté que représente alors le supermarché. Pour l’instant, la grande surface Carrefour n’a rien de révolutionnaire par rapport à ce qui se fait déjà dans d’autres villes : en sous-sol, sur une surface réduite, sans parking dédié. En fait, Carrefour fait du Leclerc en privilégiant la vente en grande quantité et à faibles marges plutôt qu’une quantité plus faible assortie de marges supérieures.

        

        
          L’invention de l’hypermarché

          Au départ, Marcel et ses associés avaient comme objectif de n’ouvrir qu’un seul supermarché. Mais ce premier succès les fait réfléchir. Pourtant, les débuts imposent de nombreux obstacles à franchir. Les commerçants traditionnels, durement concurrencés par les supermarchés, passent à l’offensive contre Carrefour comme ils l’avaient fait contre Leclerc. Certains industriels, poussés par les associations de commerçants, refusent de servir Carrefour, ou font tout pour compliquer la livraison. De plus, le parking prévu – de vingt places – se révèle bien trop petit et il faut, en catastrophe et au prix fort, acheter un terrain à proximité pour y construire un parking de cent vingt places, alors le plus grand parking de France pour un supermarché. De plus, Marcel découvre l’omniprésence du vol, pudiquement appelé dans le jargon « démarque inconnue », contre lequel il est difficile de lutter puisque le concept est justement que les clients touchent les produits et se servent eux-mêmes.

          Malgré ces difficultés, le premier supermarché Carrefour, qui atteint 850 m2 de surface de vente une fois les travaux terminés, est une franche réussite. Il est notamment le premier en France à être équipé de caisses enregistreuses à tapis roulant. Marcel et ses équipes apprennent sur le tas un métier qu’ils inventent au jour le jour. Ils découvrent notamment que, au vu des grandes quantités achetées aux fournisseurs, il est possible d’allonger les délais de paiement à 60 ou 90 jours après la livraison. Or, comme les clients paient, eux, comptant, l’entreprise se retrouve constamment avec de l’argent disponible qu’elle peut placer. Les intérêts sur la trésorerie deviennent, pour Carrefour comme pour les autres distributeurs, une source appréciable de revenus ainsi qu’un moyen de financer la croissance du groupe.

          Comme la grande distribution est un métier nouveau, aucune école de commerce ne forme les employés et cadres nécessaires. La politique de ressources humaines peut se résumer à « fais tes preuves » et, comme le dit Marcel à ses employés : « Dans un an, soit votre salaire double, soit vous êtes virés19. » Chez Carrefour, les promotions se font au mérite, et il n’est pas question de placer dans l’entreprise tous les cousins et neveux au chômage. Ainsi, des employés sans diplômes ayant commencé au bas de l’échelle se retrouvent cadres dirigeants quelques années plus tard. La grande distribution, à sa naissance, fait office d’ascenseur social.

          
           

          Devant le succès fulgurant de ce premier supermarché, l’idée germe assez vite d’en ouvrir d’autres. Marcel part à la recherche de l’actif le plus indispensable : des terrains. Carrefour en achète un premier à Villefranche-sur-Saône, puis un autre à Cran-Gevrier, dans la banlieue d’Annecy. Surtout, en 1961, Carrefour acquiert un terrain à Sainte-Geneviève-des-Bois, dans le sud de Paris, sur lequel sera construit le premier hypermarché.

          Pour ce nouveau projet, Marcel s’inspire du gourou de son secteur, Bernardo Trujillo, qu’il rencontre en 1962. Trujillo est un Colombien installé aux États-Unis qui, à partir des années 1950, pose les principes théoriques de la grande distribution. Il organise à Dayton, dans l’Ohio, des conférences qui deviennent la Mecque des entrepreneurs de la distribution du monde entier. Marcel Fournier ira l’écouter, ainsi que Bernard Darty, Gérard Mulliez (le fondateur d’Auchan), Paul Dubrule et Gérard Pélisson (cofondateurs du groupe d’hôtellerie Accor), pour ne citer que les Français. Édouard Leclerc, en revanche, n’est jamais allé assister aux conférences de Dayton.

          Les préceptes de Trujillo reposent sur quelques principes essentiels : le libre-service, le discount et le battage publicitaire. Si l’un des trois manque, c’est l’échec assuré. Il rajoute l’importance du parking (le fameux « no parking, no business »), tout rassembler sous le même toit, ne pas avoir de vitrines qui ne sont que des cercueils à marchandises, faire de l’animation dans les magasins, se localiser en des lieux facilement accessibles en voiture, ou encore la création d’un îlot de pertes dans un océan de profits, autrement dit : perdre de l’argent sur quelques produits pour attirer le client et gagner sur tout le reste.

          Marcel est conquis par les idées et le charisme du personnage et, en reconnaissance, il offrira un paquet d’actions Carrefour à sa veuve à la mort de Trujillo, en 197120. Pour le magasin qu’il projette d’ouvrir à Sainte-Geneviève-des-Bois, Marcel voit grand : 2 500 m2 de surface de vente, seuil qui différencie le supermarché de l’hypermarché. Jamais on n’avait vu une telle taille et, de fait, Marcel invente le concept de l’hypermarché. Pas grand monde ne croit au projet, surtout que le lieu est très éloigné de Paris et dans une zone encore peu urbanisée. Même Bernardo Trujillo, pourtant l’inspirateur de Marcel, trouve le concept d’hypermarché démesuré. Cependant, avec la généralisation de la voiture et du réfrigérateur – qui permet de conserver les aliments et donc d’acheter moins fréquemment en plus grande quantité –, Marcel sent que le vent a tourné et que l’avenir est aux hypermarchés excentrés où l’on peut se garer facilement.

           

          Marcel, fidèle à son habitude, fonce. En 1962, Carrefour lance la construction de son hypermarché à Sainte-Geneviève-des-Bois (dont les travaux sont confiés à un jeune entrepreneur, alors inconnu, du nom de Francis Bouygues…) et, dans le même temps, d’un supermarché à Cran-Gevrier. Mais les banques et les investisseurs ne croient pas au projet. Pour trouver les fonds nécessaires, Marcel fait appel à la famille et aux amis. La construction du magasin, pensée comme une structure légère facilement modulable, est rapide et économique : quatre fois moins chère qu’un supermarché classique et cinq fois moins chère qu’un magasin traditionnel.

          Dès l’ouverture, en juin 1963, c’est le succès. Pour faire parler de Carrefour, Marcel a une idée brillante : casser les prix sur l’essence. Ainsi, les clients qui viennent faire le plein sur son parking en profitent pour faire leurs courses par la même occasion. Carrefour est même victime de son succès et peine à recruter suffisamment de personnel et à se faire livrer la marchandise pour remplir ses rayons, car certains fournisseurs, toujours sous la pression des centrales d’achat traditionnelles, ne livrent pas les grandes surfaces. Pourtant, malgré les difficultés, Carrefour, en créant avec succès le premier hypermarché du monde, modifie en profondeur la façon de concevoir le commerce.

        

        
          
          Carrefour à la conquête du monde

          Avec l’hypermarché, Carrefour a pris de vitesse la concurrence et il faudra attendre quatre ans après l’ouverture de Sainte-Geneviève-des-Bois pour que d’autres enseignes construisent à leur tour des magasins présentant une surface de vente supérieure à 2 500 m2. Pendant ce temps, Carrefour poursuit son expansion et ouvre de nouveaux magasins à Villeurbanne, dans la banlieue lyonnaise, et à Chalon-sur-Saône. Financièrement, la situation est délicate pour Marcel Fournier malgré le succès de son enseigne, car il s’est lancé à crédit dans de hasardeux projets immobiliers. Il n’évitera la faillite que grâce à un prêt salutaire de la BNP, qui deviendra de ce fait la première banque de Carrefour21.

          Malgré ces aléas financiers, Carrefour continue sa croissance et ouvre à Vénissieux, au sud de Lyon, un hypermarché trois fois plus grand que celui de Sainte-Geneviève-des-Bois. En effet, malgré les prévisions funestes des détracteurs, l’hypermarché de Sainte-Geneviève-des-Bois se révèle trop petit : le parking et les rayons sont saturés. L’hypermarché de Vénissieux deviendra pour l’enseigne, malgré un incendie probablement criminel, une référence qui servira de modèle aux futures implantations. C’est également à cette époque qu’est créé le logo que nous connaissons actuellement. Il présente un « C » majuscule, première lettre de Carrefour (qui n’est pas évident à voir puisqu’il est blanc et se confond avec le fond, blanc lui aussi), deux flèches symbolisant le mouvement, et se compose des trois couleurs nationales.

          Avec le succès de Carrefour, Marcel s’enrichit et quitte Annecy pour Neuilly-sur-Seine. Sans adopter un style de vie tape-à-l’œil, il fréquente les bonnes tables et les cercles de jeu. Et Carrefour prend de plus en plus d’importance. Grâce aux franchises, les magasins ouvrent à un rythme plus rapide. En effet, le développement à partir des franchises limite l’investissement financier puisque celui-ci est réalisé par une autre société qui utilise le nom de Carrefour en échange du paiement d’une redevance et du respect d’un cahier des charges précis.

          À compter de 1969, Carrefour est le premier distributeur français à s’internationaliser. L’entreprise s’implante d’abord en Belgique, puis en Suisse, au Royaume-Uni, en Italie, en Espagne et au Brésil, un ancrage qui se révélera particulièrement réussi. En 1970, Carrefour entre en bourse et, en vingt-cinq ans, la valeur des titres sera multipliée par deux cents !

           

          En 1979, Marcel Fournier prend sa retraite. Il s’était toujours dit qu’il partirait à la retraite à soixante-cinq ans et, bien qu’encore en pleine forme, il s’y tient. La direction de Carrefour revient logiquement au cofondateur, Denis Defforey. Quant à Marcel, il investit dans la presse et finance des journaux politiquement à droite. Mais, atteint d’un cancer, il décède quelques années plus tard, en 1985. Carrefour continuera sa croissance dans le monde entier jusqu’à devenir momentanément le numéro deux mondial de la grande distribution, derrière l’américain Walmart. Au-delà de la fulgurante réussite commerciale de l’entreprise, Marcel Fournier et Carrefour auront, pour le meilleur et pour le pire, inventé l’hypermarché de banlieue, et donc changé la façon de vivre au quotidien.
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        V. Les entrepreneurs des sciences
      

      
      Finissons ce tour d’horizon des grands entrepreneurs français en consacrant un chapitre aux génies scientifiques qui ont bâti des empires industriels et commerciaux. Encore une fois, il a fallu faire un choix comportant une part d’arbitraire pour ne retenir que quatre noms : les frères Michelin, le duo Georges Claude et Paul Delorme, créateurs d’Air Liquide, Eugène Schueller, fondateur de L’Oréal, et Marcel Dassault. Certains auraient pu trouver leur place dans un autre chapitre, comme Michelin, très lié au secteur automobile, ou L’Oréal, une entreprise de cosmétiques proche du marché du luxe. Pourtant, comme chacun de ces entrepreneurs présente un profil scientifique tranché, nous les regroupons dans cette catégorie spécifique.

        
          Michelin : bien plus que des pneumatiques

          L’histoire de Michelin est intimement liée à la ville de Clermont-Ferrand. C’est en effet dans la capitale de l’Auvergne que, en 1832, Aristide Barbier et Édouard Daubrée créent une entreprise de caoutchouc et de matériel agricole. Après la mort des fondateurs, l’entreprise est reprise par des dirigeants qui se montrent incapables de la développer au point qu’elle frôle la faillite. C’est alors qu’en 1886, un des petits-fils d’Aristide Barbier, André Michelin, alors âgé de trente-trois ans, est appelé pour reprendre l’affaire en main.

          André a fait de brillantes études scientifiques, il est ingénieur de l’École centrale et habite Paris où il a créé sa propre entreprise. Sa spécialité est la charpente métallique, très en vogue en cette fin de XIXe siècle. Son ambition est de rivaliser avec les plus grands1 : Victor Baltard qui a fabriqué les pavillons des Halles, Jules Saulnier qui a réalisé la chocolaterie Menier à Noisiel, dans l’est de Paris, et bien entendu Gustave Eiffel.

          André parvient à convaincre son frère Édouard, de six ans son cadet, de venir l’épauler dans la gestion de l’entreprise familiale. Celui-ci, de tempérament plus artistique, était élève aux Beaux-Arts à Paris. Les deux frères abandonnent leur vie parisienne et, en 1886, prennent les commandes de l’entreprise de Clermont-Ferrand. En 1889, l’affaire familiale est renommée « Michelin et Cie », avec Édouard à sa tête, même si les deux frères dirigent l’entreprise main dans la main.

          Ni Édouard ni André ne connaissent les techniques utilisées et les produits fabriqués : caoutchouc, tuyaux, freins pour charrettes. Ils apprennent sur le tas, en discutant avec les employés et en les regardant faire. Dès 1889, ils brevètent un nouveau frein en caoutchouc pour voitures à cheval nommé « The Silent », puisque le caoutchouc présente l’avantage d’être beaucoup plus silencieux que les autres matériaux lors du freinage. Si ce nouveau produit assure la survie de l’entreprise, c’est un évènement bien anodin qui va faire basculer sa destinée.

           

          Toujours en 1889, un cycliste anglais est conduit dans une charrette à bœufs jusqu’à l’entreprise Michelin. Il a crevé et, seul et sans outils, ne parvient pas à réparer son pneu. Celui-ci est de marque Dunlop, une entreprise créée par l’Écossais John Boyd Dunlop qui a, un an auparavant, déposé le brevet du pneu à air avec valve. La technique de Dunlop, un tube de caoutchouc gonflé à l’air et protégé par un tissu, procure un gain de confort indéniable par rapport aux bandages pleins mais, collé à la jante de bois, il est difficile à réparer. Les Michelin, aidés de leurs ouvriers, mettent trois heures pour colmater une simple crevaison, ce qui leur donne une idée : inventer un pneu réparable bien plus facilement.

          Après pratiquement deux ans de recherche, les frères Michelin mettent au point le Démontable, un pneu indépendant de la jante, donc plus aisément réparable. Jusqu’alors, la jante et la bande de roulement étaient considérées comme inséparables, l’originalité des Michelin est d’avoir songé à les dissocier. En août 1891, le brevet est déposé. Quelques semaines plus tard, le Démontable équipe le cycliste Charles Terront sur la course Paris-Brest-Paris, l’une des premières grandes courses de vélo, précurseur du Tour de France. L’écrasante victoire de Terront fait de lui l’une des premières gloires du sport moderne ; elle consacre aussi la technologie de Michelin, à laquelle peu de gens croyaient. La route est désormais tracée : Michelin fera des pneumatiques.

           

          Les Michelin améliorent la technologie de leur pneu qui peut désormais être réparé d’une crevaison en moins de deux minutes ! En 1892, Michelin organise une course cycliste Paris-Clermont-Ferrand pour mettre en avant leur technologie. L’entreprise fait discrètement semer des clous sur la route pour montrer tout l’intérêt des pneus Michelin, plus faciles à réparer que ceux de la concurrence2. Le succès est rapide et le principal souci de l’entreprise est de parvenir à satisfaire l’afflux de commandes. Pourtant, les frères Michelin ne comptent pas en rester là et envisagent d’attaquer un nouveau marché, balbutiant mais prometteur : l’automobile.

          En 1894, André Michelin assiste en tant que spectateur à la course automobile Paris-Rouen. En fait, il ne s’agit pas à proprement parler d’une course, mais plutôt de définir lesquels, parmi les véhicules à moteur baroque qui s’alignent au départ, parviendront à franchir la ligne d’arrivée. Pour André, la situation est limpide : l’automobile est une technique d’avenir, à condition qu’elle soit dotée de pneus à air et non plus de roues à bandages pleins. Désormais, le développement de Michelin passera par le développement de l’automobile.

           

          Cette même année, Michelin est présent à l’Exposition universelle et coloniale de Lyon. L’entreprise produit alors des pneus pour vélos, brancards, fauteuils roulants, brouettes, voitures d’enfants… Pour la décoration du stand, l’employé préposé à cette tâche a l’idée d’empiler des pneus de différentes dimensions. En voyant cet empilement original, les deux frères se disent qu’avec deux bras, cela ressemblerait à un bonhomme : Bibendum est né. Car Michelin, au-delà de l’inventivité technique de ses fondateurs, s’est également distinguée par l’originalité de sa communication et la renommée de sa mascotte, l’une des plus réputées au monde.

          Michelin s’associe avec le dessinateur et publicitaire Marius Rossillon, plus connu sous le nom de O’Galop. Celui-ci a l’idée d’allier la marque à la citation Nunc est bibendum (« c’est maintenant qu’il faut boire »), tirée d’un vers d’Horace. Michelin prend quelques libertés avec la traduction et transforme la phrase latine en « le pneu boit l’obstacle ». En effet, dans les premières publicités, le personnage de pneus est représenté brandissant une coupe pleine de clous qu’il s’apprête à boire dans un geste de défi. Progressivement, bibendum, qui n’avait aucun lien avec les pneus puisque le mot signifie « boire » en latin, devient le nom du célèbre personnage, emblème de Michelin.

           

          Au-delà du coup marketing, les frères Michelin poursuivent leur avancée dans l’automobile. Face au scepticisme ambiant vis-à-vis de leurs pneumatiques, que l’on juge uniquement destinés aux vélos, André et Édouard décident de prendre part en personne à la course Paris-Bordeaux-Paris en 1895. À partir d’une Peugeot et d’un moteur Daimler, ils bricolent la première automobile sur pneus. Mais ils finissent neuvièmes et derniers de la course, et ne parviennent pas à rééditer le « coup » médiatique réussi lors de la victoire cycliste de Terron. Boudés par les premiers automobilistes, les Michelin se rabattent sur les fiacres qui s’équipent de plus en plus de pneus. Pourtant, loin de se démoraliser de ce premier échec, André fait placarder des affiches affirmant que, dans dix ans, toutes les voitures auront des pneus. Si chacun le prend pour un fou, sa publicité se montrera finalement trop pessimiste : en cinq ans seulement, le pneu devient le standard incontournable de l’automobile. Michelin est définitivement sur de bons rails : entre 1891 et 1900, le chiffre d’affaires est multiplié par plus de douze !

           

          Michelin se caractérise par l’inventivité, voire la provocation, dont l’entreprise fait preuve dans la publicité. Au salon du cycle de 1895, Michelin fait installer un manège comportant deux sièges : l’un monté sur pneus et l’autre sur une roue cerclée de fer. Les badauds peuvent constater en personne le confort apporté par les pneus Michelin. Mieux, l’attraction fait remonter les robes des femmes, et André s’arrange pour qu’une jolie fille fasse un tour au moment de la visite du président Félix Faure, notoirement connu pour son penchant pour les dames (il mourra d’ailleurs quatre ans plus tard dans les bras de sa maîtresse). Il voulait capter l’attention de ce dernier et la stratégie fonctionne parfaitement3. Autre exemple de la façon de communiquer de Michelin : la « campagne des cochons ». Afin de pousser la STCRP (la RATP de l’époque) à équiper ses autobus de pneumatiques, Michelin fait placarder des affiches comparant un camion muni de pneus transportant des cochons et un autobus avec des roues à bandages pleins. La légende enfonce le clou : « Parisiens ! Un scandale : les cochons sur pneus, vous sur bandages pleins ! Réclamez l’égalité de traitement. » La publicité fait le buzz, pour employer une expression contemporaine et, en mettant les rieurs de son côté, Michelin pousse la STCRP à équiper ses véhicules de pneus.

          Et les efforts publicitaires paient ! En 1925, Michelin lance une expérience au Royaume-Uni : une campagne de publicité colossale est instaurée dans le seul comté de Durham. Non seulement les ventes bondissent de 80 % par rapport aux autres régions anglaises délaissées par la publicité, mais l’impact positif est encore perceptible cinq ans plus tard.

           

          Bibendum, pour sa part, devient un personnage à part entière, tantôt farceur, tantôt protecteur (quand il édicte des commandements pour l’automobiliste), tantôt séducteur. Il devient même le héros de bandes dessinées qui est montré sous un jour favorable par rapport à d’autres personnages en qui le lecteur reconnaît John Boyd Dunlop et le patron de Continental, les principaux concurrents de Michelin. Pour ressembler à sa clientèle, Bibendum a une allure bourgeoise, porte des lunettes et fume le cigare. À ses débuts, l’automobile est réservée aux riches, et les pneus sont un produit de luxe.

           

          Michelin fait tout pour démocratiser l’automobile et en faciliter l’utilisation, car les deux frères ont bien compris qu’ils vendent des pneus avant tout aux automobilistes. C’est pourquoi, en 1900, ils lancent le Guide Michelin, surnommé le « guide rouge » en raison de sa couverture. La première édition vise à faciliter le voyage et donne les adresses des premiers garagistes, des lieux d’approvisionnement en essence, des indications routières, des cartes et des plans. Les éditions suivantes référencent des auberges et des restaurants. Puis, au fil des années, le Guide Michelin deviendra principalement connu pour sa critique gastronomique et les étoiles qu’il décerne aux meilleurs restaurants. Michelin lance aussi des cartes, des guides régionaux (ancêtres des Guides verts) et un Bureau des itinéraires. Les automobilistes préparant un voyage sur des routes alors dépourvues de toute signalisation peuvent écrire ou téléphoner au Bureau des itinéraires Michelin qui leur indique le chemin à suivre, ainsi que des recommandations pratiques sur l’état du réseau et des suggestions de visites. Michelin lance même une pétition pour demander la numérotation des routes, qui sera mise en application par le ministère des Travaux publics l’année suivante. Ainsi, Michelin devient un acteur apprécié des automobilistes et la marque gagne une renommée et un capital de sympathie inattendu pour une entreprise de pneumatiques.

           

          Michelin se développe rapidement et se déploie à l’international. En 1906, la première usine à l’étranger est ouverte à Turin et, en 1908, Michelin part à la conquête de l’Amérique avec celle de Milltown. La Première Guerre marque un tournant momentané puisque l’entreprise se spécialise dans la fabrication d’avions, mais revient rapidement aux pneumatiques après 1918.

          Les innovations technologiques s’enchaînent et permettent à l’entreprise de rester une référence dans son domaine. Par exemple, en 1929, Michelin invente un train sur pneus appelé « Micheline ». Par extension, une micheline désignera des petits trains de campagne. En 1933, soit deux ans après le décès d’André, Michelin invente le premier pneu à clous capable de rouler sur la neige et le verglas. Deux ans plus tard, l’entreprise rachète Citroën, en grande difficulté et qui lui doit beaucoup d’argent sur des livraisons de pneus impayées. Citroën sera revendue à Peugeot quarante ans plus tard. Édouard, qui avait dirigé l’entreprise après la disparition de son frère, décède en 1940. Ce n’est pourtant pas la fin de l’aventure Michelin. Après la guerre, les ingénieurs de Clermont-Ferrand inventent le pneu radial qui implique une nouvelle disposition de la carcasse du pneu. Cette construction, bien plus efficace que les modèles précédents, devient rapidement la norme dans toute l’industrie. Puis, en 1955, Michelin invente le pneu sans chambre à air, appelé « tubeless » d’après sa traduction en anglais. À cette date, François Michelin, petit-fils d’Édouard, prend la direction du groupe jusqu’en 1999.

           

          Au-delà de l’aventure industrielle et technologique de Michelin, la marque fait désormais partie de la culture populaire. Par exemple, Salvador Dalí s’en inspire dans une œuvre en 19664. En 1996, Michelin était la deuxième marque préférée des Français derrière Chanel et devant Mercedes-Benz5. L’inventivité d’André et Édouard aura fait d’un fabricant de pneus, objet désespérément banal, une entreprise aussi séduisante que les plus grandes marques de luxe !

        

        
          Georges Claude et Paul Delorme,
le duo à l’origine d’Air Liquide

          Lorsqu’on parle du créateur d’une entreprise, il s’agit généralement d’entrepreneur au singulier, même si bien souvent d’autres acteurs (un proche, un. e conjoint. e, un employé, un banquier…) ont apporté des coups de main décisifs, mais sont injustement tombés dans les oubliettes de l’histoire. Parfois en revanche, une entreprise est lancée par une paire indissociable d’entrepreneurs – on peut, par exemple, penser aux frères Lumière ou Michelin – mais ce duo de fondateurs n’a pas nécessairement de lien de parenté. C’est le cas de Georges Claude, chimiste à l’inventivité débordante, et de Paul Delorme, chimiste, mais surtout gestionnaire avisé. Ensemble, ils ont lancé et fait prospérer Air Liquide, discret mais florissant géant de la chimie.

           

          Paul Delorme et Georges Claude sont tous deux diplômés de L’École supérieure de physique et de chimie industrielles de la ville de Paris, à une promotion d’écart. Paul Delorme devient ensuite chef d’un service commercial à la Compagnie française pour l’exploitation des procédés Thomson-Houston, une filiale du géant américain du matériel électrique. Georges Claude présente pour sa part un parcours plus atypique. Tour à tour électricien vérificateur dans une usine de câbles, chef de laboratoire aux Halles de Paris, il mène en parallèle, avec de maigres moyens, des recherches sur le stockage des gaz.

          Avec quelques camarades, Georges fonde, en 1897, la Compagnie française de l’acétylène dissous, qui vise à révolutionner le stockage de l’acétylène, un gaz alors utilisé pour l’éclairage et dans l’industrie. Mais l’affaire ne prend pas car, pour réussir, Georges a besoin d’oxygène en grande quantité (nous ne nous avancerons pas dans les détails techniques qui dépassent aussi bien le lecteur que l’auteur). Il se lance alors dans la recherche d’un procédé permettant la liquéfaction massive de l’oxygène. Carl von Linde, le célèbre chimiste allemand, fondateur du groupe Linde et inventeur du réfrigérateur moderne, était déjà parvenu à liquéfier l’air, mais en petites quantités et à un prix très élevé. Personne, pour l’instant, n’a réussi à liquéfier facilement de l’air en grande quantité, et les meilleurs scientifiques de l’époque tels que l’Allemand Wilhelm von Siemens ou le Belge Ernest Solvay (tous deux fondateurs d’immenses entreprises) s’y sont cassé les dents.

          Pourtant, Georges s’entête, convaincu qu’il peut réussir là où tout le monde a échoué. Mais, sans fortune personnelle, il a besoin d’argent. C’est pourquoi il prend contact avec Paul Delorme qui, fils d’industriel et mieux introduit dans les milieux d’affaires, pourrait l’aider à trouver des fonds. Paul, contrairement à beaucoup d’autres scientifiques et financiers de l’époque, ne prend pas Georges pour un hurluberlu et se lance dans l’aventure avec lui. Mais sa ses économies sont bien insuffisantes pour financer des recherches si coûteuses. Paul parvient à lever quelques fonds auprès d’amis et collègues, et crée une société en participation pour financer les recherches de Georges. Celui-ci dispose de moyens très limités au regard de ses ambitions scientifiques mais, convaincu de poursuivre une idée porteuse, il s’acharne avec des appareils de fortune. Sans le sou, dormant quelques heures par nuit sur une banquette d’omnibus, Georges poursuit ses recherches avec l’énergie du désespoir6. Face aux échecs répétés, les quelques apporteurs de capitaux décident de se réunir le 26 mai 1902 pour prononcer la dissolution de la société. Mais, comme dans un scénario hollywoodien, Georges Claude atteint son objectif le 25 mai et produit de l’air liquide deux fois plus rapidement que Linde. Un brevet est déposé le 2 juillet et, le 9 juillet, les associés transforment leur société en participation en société anonyme qu’ils baptisent L’Air Liquide (le « L’ » disparaîtra en 1998).

           

          L’entreprise s’installe rue Saint-Lazare, avant de déménager au quai d’Orsay. Les débuts sont difficiles et L’Air Liquide frôle la faillite à plusieurs reprises, sauvée de justesse par des augmentations de capital. Au début, l’entreprise ne vend qu’à des cirques, des artistes et des prestidigitateurs qui se servent de l’air en bouteille pour leur numéro. La production d’air liquide, bien qu’améliorée par le procédé de Georges, ne permet pas encore d’approvisionner l’industrie à des prix compétitifs. D’autant plus que la concurrence ne reste pas les bras croisés. À Paris, c’est notamment la société fondée par Charles Bardot (le grand-père de Brigitte) qui cherche à prendre de vitesse L’Air Liquide.

          En 1905, Georges et son équipe de chercheurs installée à Boulogne apportent une amélioration décisive à leur processus de liquéfaction de l’air. Cette fois, les commandes affluent et le succès est en marche. Paul Delorme quitte son emploi chez Thomson-Houston et s’occupe à plein temps du développement de L’Air Liquide. En 1906, l’entreprise affiche un bénéfice pour la première fois. De nouvelles levées de capitaux sont lancées, cette fois-ci beaucoup plus facilement. L’entreprise a toujours basé son financement sur l’apport des actionnaires, et Paul portera une attention particulière au versement des dividendes, conscient que seuls la patience et le risque pris par les premiers apporteurs de capitaux ont permis la naissance puis la survie de la société.

          L’Air Liquide, fidèle à une stratégie qui deviendra sa marque de fabrique, ne se diversifie qu’à pas comptés. Pour l’instant, elle se concentre sur son cœur de métier : la production et la vente d’oxygène. Par contre, l’entreprise cherche rapidement à s’étendre à l’international. C’est d’ailleurs, avec Michelin, une des premières entreprises françaises à devenir une multinationale, en ce sens qu’elle adopte une vision mondiale de son développement et organise sa production, comme ses ventes, à l’échelle internationale. En 1913, L’Air Liquide entre en bourse, de façon à faciliter les levées de fonds. Le succès sera au rendez-vous et, en 1936, l’entreprise sera la sixième capitalisation boursière française.

           

          Georges Claude, de son côté, poursuit ses innovations et fait de notables progrès dans l’utilisation du néon pour l’éclairage. En 1912, il fonde la société Claude Lumière pour commercialiser des lampes au néon. Puis, pendant la guerre, Georges travaille à l’étude d’explosifs à base d’oxygène liquide. D’ailleurs, avec la guerre et les besoins urgents en oxygène et acétylène de l’industrie de guerre, L’Air Liquide accroît ses capacités de production à marche forcée. Grâce aux recherches de Georges et de son équipe d’ingénieurs, l’entreprise développe également la fabrication d’eau oxygénée pour les hôpitaux et des bombes au chlore pour répondre aux attaques des gaz allemands. Les inventions de Georges lui vaudront la Légion d’honneur à titre militaire et la Croix de guerre avec palme.

           

          L’entre-deux-guerres est marqué par un développement régulier de L’Air Liquide, sans pour autant qu’aucune innovation de rupture soit apportée. Georges Claude lance, indépendamment de L’Air Liquide, des recherches sur l’énergie marémotrice et pense qu’il est possible de remplacer le pétrole par l’énergie des marées. Mais ses recherches, qu’il finance lui-même, n’aboutissent pas et le ruinent. Progressivement, il se fait de plus en plus remarquer par ses engagements politiques à l’extrême droite. Il étale son admiration pour Hitler et finance L’Action française, le journal antirépublicain de Charles Maurras. Pendant l’Occupation, Georges soutient pleinement la collaboration de Vichy. Les nazis savent flatter sa vanité pour profiter de sa renommée et l’invitent à de somptueuses réceptions. En 1944, il soutient encore Hitler et critique avec virulence les mouvements de Résistance7.

          À la Libération, la situation de L’Air Liquide est critique. Le siège, quai d’Orsay, est occupé par des gaullistes. L’entreprise a, comme beaucoup d’autres industriels français, travaillé pour l’effort de guerre allemand. Et Paul Delorme a occupé de hautes fonctions dans le gouvernement de Vichy, au secrétariat d’État à la production industrielle. Pourtant, l’entreprise passe à travers les gouttes de l’épuration grâce à Paul Delorme qui, contrairement aux apparences, a été un résistant actif. Lui et d’autres cadres de L’Air Liquide ont caché des réfractaires au STO et, grâce à ses entrées au secrétariat d’État à la production industrielle, Paul Delorme a discrètement renseigné les alliés sur les commandes de guerre allemandes, leurs recherches, leurs installations et les usines travaillant pour eux8. De plus, il s’était progressivement séparé de Georges et l’avait même évincé du conseil d’administration en 1943. Si bien que L’Air Liquide sort pratiquement indemne de l’épuration et des nationalisations qui frappent nombre d’entreprises qui, comme Renault, avaient affiché ouvertement leur collaboration. La firme n’écope que d’une maigre amende décidée par le Comité de confiscation des profits illicites. Quant à Georges Claude, il évite de justesse la peine de mort. D’abord condamné à la réclusion perpétuelle, il bénéficie ensuite d’amnisties successives. Le brillant chimiste finit sa vie retiré en province, en ne subsistant que d’une pension que lui verse Jean Delorme, le fils de Paul, qui a désormais pris les commandes de L’Air Liquide.

           

          L’Air Liquide, tout en restant focalisée sur son cœur de métier, a étendu ses recherches et sa production à des domaines proches. Sa stratégie de développement se résume à attaquer tous les marchés des gaz, mais rien que des gaz.

          Parmi les innovations apportées par L’Air Liquide figure l’invention, conjointement avec Jacques-Yves Cousteau, de bouteilles d’oxygène pour la plongée. Cousteau avait épousé en 1937 Simone Melchior, fille d’Henri Melchior, cadre chez L’Air Liquide. C’est par cet intermédiaire que, pendant la guerre, Cousteau rencontre Jean Delorme à qui il fait part de ses propres recherches sur l’alimentation en air comprimé des scaphandres. En 1942, Cousteau et Émile Gagnan, ingénieur chez L’Air Liquide, mettent au point un détendeur pour les bouteilles de plongée. La technologie, rudimentaire à ses débuts, est progressivement améliorée. En 1946, Cousteau et L’Air Liquide créent une société, La Spirotechnique, pour fabriquer et commercialiser le CG45 (le scaphandre Cousteau-Gagnan, 45 correspondant à l’année de mise au point de la technologie). Aqua Lung, le nom anglais du scaphandre, remplacera ensuite La Spirotechnique comme raison sociale de l’entreprise.

           

          Dans les années 1950, L’Air Liquide s’intéresse à l’industrie nucléaire, alors en plein essor en France. Qui plus est, Georges Claude avait, plusieurs années auparavant, déposé des brevets dans ce domaine. La technologie développée n’est cependant pas retenue par l’État français, et L’Air Liquide aura perdu beaucoup d’argent dans cette tentative sans lendemain. Avec la découverte de gaz à Lacq, l’entreprise se lance dans la liquéfaction du gaz naturel. Mais une nouvelle fois, sa technique n’est pas retenue. Dix ans plus tard environ, L’Air Liquide est associée au projet de fusée européenne, d’abord appelé Europa et qui deviendra Ariane. L’entreprise fabrique le carburant nécessaire aux lanceurs de fusée et devient un acteur clé de la conquête spatiale.

           

          C’est ainsi que, des fonds marins à l’espace, Air Liquide aura contribué aux grandes révolutions technologiques du XXe siècle. Le tout en cultivant une constante discrétion, si bien que l’épopée de Georges Claude et Paul Delorme, digne des plus célèbres self made men, reste relativement inconnue du grand public. Mais peut-être, en ces quelques pages, avons-nous contribué à leur rendre leur juste place au panthéon des grands entrepreneurs français ?

        

        
          Eugène Schueller, de l’Auréale à L’Oréal

          L’Oréal aurait pu avoir sa place dans la partie du livre consacrée au luxe. En effet, l’entreprise possède des marques de renommée mondiale telles que Lancôme, Ralph Lauren ou les parfums Giorgio Armani. Mais le groupe ne s’est intéressé au luxe que plusieurs décennies après sa création et a commencé en fabriquant et vendant des teintures pour cheveux inventées par un jeune chimiste, Eugène Schueller.

           

          Eugène est né en 1881 à Paris. Ses parents sont des boulangers-pâtissiers alsaciens venus s’installer dans la capitale suite à la guerre de 1870 et au rattachement de l’Alsace à l’Allemagne. La famille est conservatrice, on y vénère le travail, le mérite, et la réussite scolaire et sociale. Le jeune Eugène est un élève studieux, qui travaille en parallèle de ses études comme apprenti pâtissier ou comme colporteur. Ayant un penchant pour les sciences, il entre en 1900 à l’Institut de chimie appliquée de Paris, dont il sort major en 1904. L’apprenti chercheur travaille à la Sorbonne comme assistant-préparateur pour le célèbre chimiste Victor Auger.

          Le destin d’Eugène Schueller bascule à la suite d’un évènement inattendu. Un coiffeur vient un jour soumettre un problème capillaire à Victor Auger, lequel demande autour de lui qui serait disposé à s’y atteler sur son temps libre. Eugène relève le défi et parvient à mettre au point une première teinture pour cheveux. Grâce à cette expérience, le jeune homme décroche un emploi à la Pharmacie centrale de France. Mais son ambition ne se limite pas à un simple emploi de préparateur en pharmacie. Il parvient à économiser un peu d’argent sur son salaire et, en 1908, démissionne pour monter sa propre affaire.

           

          En 1907, Eugène avait déposé un premier brevet pour une nouvelle teinture capillaire, un brevet qu’il compte bien exploiter pour produire et vendre ses propres teintures. Son procédé, qui n’utilise pas de plomb contrairement aux teintures de l’époque, ne présente pas la toxicité des produits concurrents. De plus, sa teinture tient bien plus longtemps que celles proposées par les autres marques. En référence à une coiffure de l’époque, le jeune chimiste nomme sa nouvelle coloration « l’Auréale », qui deviendra le nom de l’entreprise après une légère modification orthographique9.

          Eugène installe son entreprise dans son modeste deux-pièces, rue d’Alger, qu’il occupe avec sa femme, Louise Doncieux. L’appartement du couple fait office de bureau, de laboratoire et d’atelier. Le soir, Eugène fabrique sa teinture, qu’il tente de vendre aux coiffeurs la journée. Mais les débuts sont difficiles. Pour disposer de moyens financiers plus importants, Eugène s’associe à un comptable nommé André Spery. Le 30 juillet 1909, tous deux fondent la Société française de teinture inoffensive pour cheveux, qui deviendra L’Oréal.

           

          L’entreprise se développe rapidement grâce à la qualité du produit proposé. Lorsque éclate la Première Guerre mondiale, Eugène part au front comme chargé de liaison, et c’est sa femme Louise qui dirige l’entreprise pendant son absence. Les années 1920 assoient la prospérité de L’Oréal. Pendant les Années folles, les femmes portent un soin croissant à leurs cheveux, le nombre de salons de coiffure double en quinze ans. C’est l’époque où Coco Chanel et Victor Margueritte lancent la mode de la « garçonne », c’est-à-dire une femme aux cheveux courts et teints, une aubaine pour L’Oréal.

          Eugène innove et améliore ses teintures. En 1929, il lance Imédia, un procédé qui, comme son nom l’indique, est beaucoup plus rapide à appliquer que les autres teintures existantes. Mais les apports d’Eugène ne se limitent pas à des aspects techniques. C’est un redoutable communicant qui sait sentir l’évolution des modes, des goûts, et innove aussi dans la façon de promouvoir ses produits. Il est par exemple l’un des inventeurs de la chanson publicitaire, car il avait compris qu’une publicité chantée se retient plus facilement qu’un simple texte10. Eugène comprend également que les coiffeurs sont le principal intermédiaire entre L’Oréal et le client final, et que sa communication doit les cibler en priorité. Ainsi, il crée, dès 1909, le journal La Coiffure de Paris, puis le magazine L’Oréal Bulletin en 1923, tous deux à destination des coiffeurs. Puis L’Oréal Humoristique en 1925, un autre magazine cette fois destiné aux clientes qui patientent chez le coiffeur. Et enfin, en 1933, paraît le magazine féminin Votre Beauté, une façon de communiquer directement auprès des femmes sans passer par l’intermédiaire des salons de coiffure.

           

          L’Oréal ne reste pas cantonnée aux teintures pour cheveux. En 1928, l’entreprise se développe dans l’hygiène corporelle en rachetant Monsavon. Eugène anticipe le marché qu’il y a à conquérir dans l’hygiène11, à une époque où de nombreux Français se lavent rarement les cheveux, voire ne se lavent pas du tout. De façon à inciter les paysans à se laver et à utiliser du savon, Eugène met au point un savon au lait et tente de pousser les Français à se laver. Entre autres campagnes promotionnelles, L’Oréal offre à tous les lecteurs du Petit Parisien qui découperaient le bon dans le journal de venir chercher un savon gratuit chez les commerçants partenaires. L’opération est un succès, tant pour le journal que pour Monsavon.

           

          Eugène, expert de la teinture pour cheveux, s’était également intéressé à leur lavage. Se laver les cheveux n’était alors pas commun et il faut même attendre le début du XXe siècle pour qu’apparaisse le mot « shampoing », un terme dérivé de châmpo, venu d’Inde et repris par les Anglais qui signifie « masser ». Dans le domaine du shampoing, Eugène avait fait des avancées notables, notamment en s’inspirant de la façon dont est lavée la laine12. Sur la base de ses découvertes, L’Oréal lance Dopal en 1934, qui sera rapidement abrégé en « Dop ». Avec Dop, Eugène cible plus particulièrement les enfants qui n’avaient jusque-là pas été considérés par les marques d’hygiène ou de cosmétique. Fidèle à sa stratégie, L’Oréal adapte sa publicité en chanson et modifie les paroles de Boire un petit coup c’est agréable en « Se servir du Dop c’est agréable / Se servir du Dop c’est bon ». Dans les années 1950, Dop connaîtra un succès retentissant auprès des enfants en étant vendu en berlingots individuels, un format qui donne au produit l’aspect d’une friandise.

          Vers la fin des années 1930, Eugène accompagnera avec ses produits une autre évolution sociétale : le bronzage. Jusqu’alors, les dames de la bonne société se devaient d’avoir la peau la plus blanche possible. En effet, la peau noircie (le terme de « bronzage » pour décrire la coloration de la peau n’existait pas avant les années 1920) était réservée à celles et ceux qui travaillaient dans les champs ou les mines. Conserver une peau laiteuse était la marque d’une appartenance sociale élevée. Puis, avec l’apparition du tourisme et des congés payés, tout change. Le bronzage est désormais associé aux vacances à la mer ou au ski, et ceux qui ont la peau blanche sont les classes populaires qui n’ont pas les moyens de partir au soleil. Eugène, aidé par ses équipes de chercheurs, met au point une huile qui absorbe les rayons responsables des coups de soleil. En 1936, juste l’année où le Front populaire instaure les congés payés, L’Oréal lance Ambre Solaire, la première crème solaire à destination du grand public.

           

          Avec la Seconde Guerre mondiale, Eugène Schueller montre un visage moins reluisant que celui du chimiste génial et du communicant visionnaire. Antirépublicain de longue date, admirateur de la poigne hitlérienne, il est proche des milieux d’extrême droite dès les années 193013. Pour son soutien aux idées nazies, Eugène est jugé en 1946 devant le Comité d’épuration. De façon assez inattendue, compte tenu de ses idées sans nuance, il se révèle un homme complexe qui, tout en vitupérant contre les juifs et les francs-maçons, a caché des réfractaires au STO, des résistants et des juifs. Grâce à de nombreux témoignages de résistants en sa faveur, Eugène est finalement relaxé en 194714.

          L’Oréal poursuit sa croissance dans les années 1950 et devient une des plus grandes entreprises françaises. Une réussite qui ne monte cependant pas à la tête d’Eugène Schueller, qui ne se verse qu’un salaire représentant 3,5 fois celui d’un ouvrier moyen15, bien loin des rémunérations stratosphériques des grands dirigeants actuels. C’est un patron exigeant, pointilleux, un bourreau de travail qui se surnomme lui-même « Monsieur 6 000 heures » (par an, soit environ 16 heures de travail quotidien, dimanches et jours fériés compris).

           

          En 1952, L’Oréal renforce sa position dans les teintures pour cheveux avec le lancement de Régé Color. L’année suivante, Eugène reçoit l’Oscar de la publicité, récompense symbolique remise aux communicants les plus novateurs. Contrairement à l’opinion populaire négative sur la réclame Eugène soutient son utilité, non seulement pour l’entreprise qui la finance, mais également pour le consommateur. En effet, même si une campagne publicitaire coûte cher, Eugène affirme qu’elle permet de faire baisser le prix de vente. Le raisonnement est le suivant : pour vendre pas cher, il faut produire en grande quantité de façon à réaliser ce que les économistes appellent des économies d’échelle. Et, pour vendre en grande quantité, il est indispensable que les clients de tout un pays, voire de tout un continent, soient poussés à acheter le même produit. Sans publicité, la production et la consommation seraient inévitablement fractionnées, donc les prix plus élevés. Les campagnes massives de promotion permettent la production à grande échelle, et donc des prix moindres pour les consommateurs. De plus, selon Eugène, la publicité pousse les entreprises à garantir la qualité, car lorsqu’elle dépense une fortune en réclame, elle doit s’assurer que le produit vanté répond aux exigences. Autrement dit, la publicité est un coût qui, pour être amorti, pousse les entreprises à être exigeantes envers elles-mêmes.

           

          Eugène Schueller décède le 23 août 1957. François Dalle, ami d’André Bettencourt (le gendre d’Eugène qui a épousé son unique fille, Liliane), lui succède au poste de P.-D. G. de L’Oréal. François Dalle était également un ami de François Mitterrand, celui-ci ayant travaillé comme directeur général du magazine féminin de L’Oréal Votre Beauté à la fin de la guerre16.

          L’Oréal, en perte de vitesse par rapport à la concurrence dans les années 1950, opère plusieurs changements stratégiques. L’entreprise abandonne son siège historique en plein Paris, rue Royale, pour s’installer à Clichy, sur des terrains plus vastes et fonctionnels. Elle vend également Monsavon pour se recentrer sur son cœur de métier, notamment en lançant la laque Elnett (contraction de « elle » et « nette »), un de ses plus grands succès. L’Oréal cible le haut de gamme, dans sa communication comme dans sa distribution. Ainsi, François Dalle va longtemps refuser de vendre ses marques phares en grandes surfaces, de façon à leur conférer un certain prestige. C’est également dans les années 1960 que L’Oréal ouvre son usine gigantesque d’Aulnay-sous-Bois, qui est encore aujourd’hui l’un des principaux centres de production de la marque. En 1963, L’Oréal est introduite en bourse, une démarche qui permet de lever des fonds et financer le développement. L’année suivante, l’entreprise rachète Lancôme et se positionne ainsi sur le créneau du luxe.

          
           

          Au début des années 1970, L’Oréal se place dans la pharmacie en prenant la majorité du capital de Synthélabo. Puis, en 1974, le groupe opère un échange d’actions avec Nestlé, via la société holding Gesparal, créée pour l’occasion. Cette association, toujours en cours, permettait à chacun des deux groupes de mutualiser leurs efforts de recherche et de distribution à l’international.

           

          L’Oréal a ensuite poursuivi son développement jusqu’à devenir, dans les années 1980, le numéro un mondial des cosmétiques. L’entreprise a continué ses coups gagnants dans la communication, notamment avec son slogan « Parce que je le vaux bien », lancé en 1997 et décliné dans les langues du monde entier. Ce slogan avait été utilisé momentanément aux États-Unis dans les années 1970 et, une vingtaine d’années plus tard, une enquête de notoriété avait révélé que ces quelques mots s’étaient admirablement gravés dans la mémoire des clientes. Plus qu’un simple slogan commercial, « Parce que je le vaux bien » sert aussi les campagnes de recrutement. La modeste entreprise lancée par Eugène Schueller dans son petit deux-pièces, devenue le leader mondial de son domaine, vaut bien également de figurer sur la liste des plus grands succès entrepreneuriaux français !

        

        
          Dassault, l’entrepreneur des airs

          L’aéronautique est clairement l’un des points forts de l’industrie française. Dans un livre retraçant le parcours des entrepreneurs français les plus emblématiques, nous ne pouvions faire l’impasse sur ce secteur. Et parmi les entrepreneurs les plus représentatifs de l’aviation, un nom émerge spontanément : Marcel Dassault.

           

          Marcel Ferdinand Bloch (qui changera son nom en Dassault) est né en 1892, à Paris, d’un père médecin et d’une mère au foyer. Marcel a des origines alsaciennes par son père, qui avait choisi la France en 1871, suite à la guerre avec la Prusse. Par sa mère, il a des liens de parenté avec les Camondo (notamment avec le banquier Nissim de Camondo dont l’hôtel particulier en bordure du parc Monceau est aujourd’hui un musée) et avec le compositeur Darius Milhaud.

          Enfant, il se passionne pour les sciences, notamment l’électricité. À quinze ans, il imagine un moyen d’enregistrer la voix à partir de champs magnétiques, qui préfigure le magnétophone17. Mais le jeune garçon est fasciné par les premiers avions qu’il voit voler et les exploits des pionniers de l’aviation comme Louis Blériot qui traverse pour la première fois la Manche en 1909. Marcel, élève brillant du lycée Condorcet, entre à l’École d’électricité Breguet puis à l’École supérieure d’aéronautique et de construction mécanique, dont il sort diplômé en 1913.

          La même année, il effectue son service militaire dans le 2e groupe aéronautique à Reims. Lorsque la guerre éclate, ce jeune ingénieur est envoyé au Laboratoire de recherches aéronautiques de Chalais-Meudon, où sa hiérarchie estime qu’il sera plus utile que dans les tranchées. Marcel constate la médiocrité des avions français, notamment de leurs hélices. Avec son ami Henry Potez, ils inventent une hélice nouvelle baptisée « Éclair » qui devient rapidement le standard de l’aviation française. En 1917, portés par le succès de leur hélice, les deux jeunes hommes créent la SEA (Société d’études aéronautiques) et conçoivent le SEA IV, un avion d’observation commandé à 1 000 exemplaires par l’armée. Cependant, la fin du conflit en 1918 implique la résiliation du contrat alors que seulement 100 appareils ont été livrés.

           

          Après la guerre, l’armée se désintéresse de l’aviation et Marcel, à court de commandes, se reconvertit dans l’immobilier et la carrosserie. En 1919, il épouse Madeleine Minckès et se lance également dans la fabrication de meubles avec son beau-père. Malgré une certaine réussite dans ses affaires, l’aviation reste sa passion première, qu’il met entre parenthèses pendant une dizaine d’années faute de débouchés. Cependant, constatant que la France prend du retard dans le secteur stratégique de l’aéronautique, Raymond Poincaré crée le ministère de l’Air en 1928. Un an auparavant, Charles Lindbergh venait de réaliser la première traversée de l’Atlantique à bord du Spirit of Saint Louis. Marcel perçoit alors que la construction d’avions va redevenir une activité rentable du fait d’une reprise des commandes publiques et du développement inévitable de l’aviation civile. En 1931, il retourne à sa passion première et fonde la Société des avions Marcel Bloch.

           

          Les avions Bloch se distinguent par leur fiabilité et l’État se porte acquéreur de vingt avions sanitaires permettant le transport d’un blessé allongé. Marcel Bloch fabrique également le trimoteur colonial qui s’adapte au climat chaud d’Afrique et conçoit le bombardier Bloch MB 200 pour l’armée de l’air. Dès 1934, Marcel s’est hissé à la seconde place des constructeurs aéronautiques français. Ses qualités, tant d’ingénieur que d’homme d’affaires, lui ont permis de combler rapidement son retard sur les entreprises du secteur comme Blériot Aéronautique, Caudron (rachetée par Renault en 1933), les Aéroplanes Henry Potez ou la Société anonyme des ateliers d’aviation Louis Breguet que Bloch, devenu Dassault, rachètera en 1971. Son entreprise, installée dans une usine moderne à Courbevoie, emploie désormais 700 ouvriers.

           

          Suite à l’avènement du Front populaire, la Société des avions Marcel Bloch est nationalisée et intégrée au groupe public baptisé SNCASO (Société nationale des constructions aéronautiques du Sud-Ouest). Les usines sont concentrées dans le sud-ouest, c’est-à-dire géographiquement le plus loin possible des canons et avions allemands ; la spécialisation de Toulouse dans l’aéronautique est donc en partie due à son éloignement avec l’Allemagne. Marcel Bloch reste cependant présent dans l’aéronautique puisqu’il est administrateur délégué de la SNCASO. De plus, il crée un nouveau bureau d’études, la Société anonyme des avions Marcel Bloch.

          La production française d’avions a pris du retard sur l’Allemagne et, voulant aller trop vite, les constructeurs multiplient les malfaçons. Marcel, juif, devient la cible des journaux d’extrême droite. On l’accuse entre autres de fabriquer délibérément de mauvais avions pour affaiblir l’armée française. Après la défaite, les accusations redoublent. Marcel, réfugié à Cannes, est arrêté et emprisonné. Libérés puis emprisonnés de nouveau, sa famille et lui sont internés au camp de Drancy en 1944. Les Allemands veulent confier la responsabilité d’une usine aéronautique à Marcel Bloch, mais celui-ci refuse. En août de la même année, il est déporté à Buchenwald. De santé fragile, Marcel est aidé par le résistant communiste Marcel Paul, chef de l’organisation clandestine du camp. Malade et amaigri lors de la libération de Buchenwald en avril 1945, Marcel reconnaît une dette morale envers l’organisation clandestine communiste de Marcel Paul et, après la guerre, il aidera financièrement différents mouvements communistes18.

          L’emblème futur de Dassault, le trèfle à quatre feuilles, trouve son origine dans les années de guerre. Peu avant le conflit, Marcel avait par hasard cueilli un trèfle à quatre feuilles qu’il avait glissé dans son portefeuille en guise de porte-bonheur. À son arrivée à Buchenwald, son portefeuille lui avait été confisqué. Puis, à la Libération, il le retrouve, contenant toujours le trèfle à quatre feuilles…

           

          De retour à Paris en 1945, Marcel, cinquante-trois ans, n’a pas l’intention de prendre une retraite anticipée. De façon à tirer un trait sur son passé douloureux, il fait changer son nom en Bloch-Dassault, puis simplement Dassault19. Ce nom vient de son frère Darius Paul Bloch dont le nom de code dans la Résistance était « Chardasso », en référence à un char d’assaut. Quelques années plus tard, il se convertit au catholicisme.

          Marcel relance ses activités en créant la Générale Aéronautique Marcel Dassault et répond à des commandes de l’armée. Il fabrique l’Ouragan en 1949, le premier avion à réaction de l’armée française, et également le premier avion de combat français exporté après la guerre. Dassault redouble d’efforts pour rattraper le retard technologique pris sur les Américains et les Soviétiques. Par exemple, l’Américain Chuck Yeager avait franchi le mur du son en 1947, une performance très supérieure aux capacités aéronautiques françaises de l’époque. Mais Dassault parvient lui aussi à franchir le mur du son en 1953 grâce au Mystère, un nouveau modèle d’avion de chasse. Puis, en améliorant le Mystère, Marcel engage la conception de l’Étendard, un avion qu’il est possible d’embarquer sur un porte-avions. Avec le Mirage III, à la fin des années 1950, Dassault atteint Mach 2, soit deux fois la vitesse du son. Le Mirage III est également le premier avion du groupe à être équipé d’une aile delta, comme le seront plusieurs des modèles suivants. Quand de Gaulle revient au pouvoir en 1958, la priorité est donnée à l’armement atomique. Dassault fabrique le Mirage IV, deux fois plus gros que le Mirage III et capable de porter la bombe. En une quinzaine d’années, Marcel a réussi son pari et parvient à construire des avions parmi les meilleurs du monde. Dassault, plus réactif que les sociétés nationales d’aéronautique, progresse plus rapidement et devient un acteur central du paysage militaire et industriel français.

           

          Ces succès industriels et technologiques permettent à la famille Dassault de devenir l’une des plus riches de France. Marcel achète un splendide hôtel particulier sur les Champs-Élysées et y installe le siège de son groupe. Il investit aussi dans l’immobilier avec l’Immobilière Dassault, le vin en rachetant le Château Couperie, rebaptisé Château Dassault, la banque, quelques années plus tard la production de films (son succès le plus connu est La Boum qui a lancé la carrière de Sophie Marceau) et la presse. Marcel crée le journal Semaine de France, politiquement à droite et destiné à diffuser ses idées libérales. Mais le titre est un échec et Marcel en conclut que, pour qu’un journal ait de l’influence, il faut qu’il soit lu, et pour qu’il soit lu, il ne faut pas parler de politique20. Il lance donc Jour de France, un magazine féminin sans vulgarité, sur une ligne similaire à Paris Match. Plus tard, le groupe Dassault rachètera Le Figaro.

          Pour Marcel Dassault, la presse n’est pas uniquement un investissement financier, c’est aussi un moyen d’influence. Comme ses affaires dépendent étroitement des commandes publiques, il lui est indispensable de conserver l’attention des hommes de pouvoir. Sa carrière politique, en tant que député de l’Oise, puis comme sénateur, doit aussi se comprendre à l’aune des liens qu’il entretient avec le pouvoir pour son activité aéronautique. La position de Marcel Dassault, puis de son fils Serge, à mi-chemin entre les affaires et la politique, sera l’objet de vives critiques. Serge Dassault sera même mis en examen pour achat de votes à Corbeil-Essonnes21, ville dont il a été maire de 1995 à 2009.

           

          En matière de stratégie, le groupe Dassault accroît ses efforts pour trouver de nouveaux débouchés à l’export. Dans les années 1960, Serge est chargé de représenter le groupe à l’étranger. Il obtient des succès notables, comme la vente de 100 Mirage III à l’Australie alors « chasse gardée » américaine.

          Les technologies sont toujours plus performantes : décollage à la verticale du Mirage III V (pour vertical) et création d’avions aux ailes modulables de façon à réaliser des décollages et atterrissages plus courts. Mais l’armée ne retient pas ces avions, qu’elle juge trop chers. De façon à ne plus dépendre des seules commandes militaires, le groupe développe des avions d’affaires avec le Mystère-Falcon, qui deviendra la marque Falcon, un des leaders mondiaux des jets privés. Puis, en 1968, le groupe tente une percée sur le segment des avions de ligne avec le Mercure, un appareil de 130 places qui ambitionne de remplacer le Caravelle de Sud-Aviation. Mais le choc pétrolier de 1973 porte un coup au transport aérien et la percée de Dassault dans les avions de ligne restera sans lendemain. À cause du pétrole cher, les années 1970 sont difficiles pour Dassault. Marcel, alors octogénaire, ne baisse pas les bras pour autant et continue à innover. Il lance le projet du Mirage 2000 et sa société met au point le logiciel Catia qui permet de dessiner des avions virtuels en 3 dimensions. À partir de ces nouveaux outils informatiques, Dassault crée Dassault Systèmes, une société spécialisée dans l’édition de logiciels, numéro deux en Europe derrière l’entreprise allemande SAP.

           

          Marcel Dassault décède en 1986, quelques mois après avoir lancé un dernier projet emblématique du groupe, le Rafale, dont les ventes en Égypte, au Qatar puis en Inde ont été abondamment commentées dans la presse. Suite au décès de Marcel, son fils Serge prend les commandes du groupe. Il décède à son tour en 2018. Son fils, Olivier Dassault, a un temps été président du Conseil de surveillance du groupe, mais les rênes de l’entreprise ne sont désormais plus entre les mains de la famille Dassault.

           

          Marcel, ingénieur visionnaire, milliardaire controversé, aura bâti une des plus grandes réussites industrielles françaises. Il a laissé une trace jusque dans la culture populaire – par exemple, Hergé s’est inspiré de Marcel Dassault pour l’album Vol 714 pour Sydney22. La ressemblance physique est notable entre Laszlo Carreidas, le magnat de l’aviation inventé par Hergé, et l’industriel français. De plus, l’avion de Laszlo Carreidas a des ailes modulables, comme le Mirage III V de Dassault, construit quelques années avant la parution de la bande dessinée. Enfin, l’emblème de Carreidas (un carré d’as) rappelle le trèfle à quatre feuilles de Dassault.
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          Conclusion
        

        
          Des parcours entrepreneuriaux que nous avons présentés, nous pouvons tirer la conclusion que la France regorge d’entrepreneurs talentueux. Sans compter que nous n’avons mentionné que ceux qui nous ont semblé les plus emblématiques, et que beaucoup d’autres auraient mérité d’être cités, mais n’ont pas été retenus, selon un choix un peu arbitraire et certainement contestable.

          Les entrepreneurs de ce livre sont tous anciens, si l’on considère la vitesse à laquelle l’économie et les entreprises se transforment, nombre d’entre eux ayant créé leur entreprise dès le XIXe siècle. Il ne faudrait pas en conclure hâtivement que l’entrepreneuriat « à la française » appartient au passé. En effet, nous avons pris le parti de ne sélectionner que des entrepreneurs dont il est possible de retracer l’entièreté du parcours professionnel, ainsi que la pérennité des entreprises qu’ils ont créées, ce qui implique une sous-représentation des entrepreneurs contemporains. Cependant, des profils tels que ceux de Xavier Niel, Bernard Arnault ou François-Henri Pinault sont la preuve de la vivacité entrepreneuriale française au XXIe siècle.

           

          Ce livre n’a pas la prétention de fournir une liste de conseils aux entrepreneurs. Pourtant, nous pouvons tirer quelques conclusions générales des parcours que nous avons présentés. Nous constatons déjà que les idées des entrepreneurs sont fortement influencées par l’environnement dans lequel ils évoluent. Charles Pathé et Léon Gaumont ont été portés par les pionniers Lumière et Méliès, Louis Renault et André Citroën par Armand Peugeot, Marcel Fournier par Édouard Leclerc… La relation de concurrence, mais aussi de coopération, dans laquelle évoluent les entreprises d’un même secteur est également un terreau fertile pour leur développement, comme le montre le « match » Pathé contre Gaumont, ou Renault contre Citroën. Le secteur du luxe est un exemple typique indiquant l’importance de l’émulation entre entrepreneurs, la réussite de l’un pouvant concurrencer un autre, mais en outrelui servir de tremplin. Une telle situation se retrouve partout où un grand nombre d’entreprises d’un même secteur sont concentrées sur une même zone géographique, comme c’est le cas de l’informatique dans la Silicon Valley.

           

          Nous pouvons également constater la diversité des profils d’entrepreneurs. Certains sont avant tout des scientifiques de formation, comme Louis Renault, Léon Gaumont ou Eugène Schueller, d’autres ont un bagage scolaire très maigre, mais compensent ce handicap par une grande débrouillardise, du flair, de l’audace et le sens des affaires – par exemple, Charles Pathé, Gabrielle Chanel ou Édouard Leclerc. Socialement ensuite, les profils divergent. Quoi de commun entre Gabrielle Chanel, issue d’un milieu très modeste, et Christian Dior, fils de riches industriels, si ce n’est leur formidable réussite dans le luxe ? Certains entrepreneurs ont donné une impulsion nouvelle à une entreprise dont ils étaient les héritiers, comme Armand Peugeot ou les frères Michelin, d’autres en revanche ont, tel Charles Pathé, créé une entreprise de toutes pièces sans que rien, dans leurs origines, les prédestine à réussir dans le secteur qu’ils avaient choisi.

           

          Le succès de ces entrepreneurs peut également apporter une touche d’optimisme dans une période où les Français tendent à voir le verre à moitié vide. Certes, les créateurs d’entreprise qui ont échoué sont plus nombreux que ceux qui ont bâti des empires, mais aucun livre ne présente leur parcours puisque plus personne ne les connaît. Pourtant, se focaliser sur les succès ne relève pas d’un optimisme naïf, cela permet de montrer une voie qui peut inspirer de nouvelles vocations. Alors, peut-être que le lecteur aura lui aussi envie de rêver en grand et de devenir un jour, pourquoi pas, le nouveau Vuitton, Renault ou Dassault ?
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