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    Prologue

    
      Si la chaleur était intense, l’humidité la rendait suffocante. Après s’être éventée pour se rafraîchir, une femme aux yeux noisette et aux cheveux noirs bouclés tendit mollement la main pour saisir son verre. Le khus vert avait l’air particulièrement frais, avec ses glaçons flottant tels des blocs de cristal, mais c’étaient les graines de subza qui lui donnaient un arrière-goût unique. Elle en but une gorgée et, fermant les yeux, soupira de contentement.

      — Mmm…

      Le khus était la boisson idéale par une journée si chaude. Elle se sentit momentanément revigorée, mais il lui suffit de lever les yeux vers l’énorme bâtiment situé au bout de la rue pour ressentir une pointe de découragement. Non pas à cause du bâtiment en tant que tel. Le temple d’Or d’Amritsar était l’une des merveilles de l’Inde, voire du monde, et il fourmillait de vie avec ces hommes vêtus de kurta et de chogha colorés qui y déambulaient, barbe épaisse et tête couverte du dastar, le turban assorti aux couleurs du chogha. Quelle chance c’était, pour le monde, que tant de joyaux soient réunis en un même lieu.

      Non, ce n’était définitivement pas le temple d’Or ni les fidèles sikhs, dont les silhouettes fugaces se reflétaient dans l’étendue d’eau au pied du sanctuaire d’or, qui l’intimidaient. C’était la chaleur. Cette journée à Amritsar était suffocante ! Recherchant, dans son verre, la fraîcheur dont la privait l’air torride, la femme aux yeux noisette but une autre gorgée de khus. Il lui faudrait probablement commander encore un verre, afin de se donner le courage d’affronter la chaleur du Pendjab, lorsqu’elle visiterait le grand temple sikh.

      — Encore un verre, memsahib ?

      Elle sourit à celui qui venait de lui parler, sur la terrasse du café Sri Harmandir ; il avait lu dans ses pensées.

      — Avec deux glaçons, s’il vous plaît.

      L’homme, barbe dense, coiffé du dastar et vêtu du chogha comme chaque sikh d’Amritsar, fit une courte révérence et s’éloigna chercher sa commande. À nouveau seule, à sa table sur la terrasse, elle vida son verre et fit face au temple d’Or, au bout de la rue. Impossible d’ignorer cette vision céleste. Les habitants de la ville l’appelaient « Harmandir Sahib », la Demeure du Seigneur, un sanctuaire datant du XVIe siècle, détruit d’abord par les Mongols, puis par les envahisseurs afghans, avant que, lors de sa reconstruction au XIXe siècle, sa structure centrale soit recouverte de feuilles d’or, ce qui lui a valu son nom.

      Elle entendit du bruit dans son dos et se retourna. Une femme vêtue d’une robe bleu foncé, la tête couverte d’un voile noir, se faufilait entre les tables de la terrasse, l’air paniqué.

      — Help me ! hurla-t-elle dans un anglais approximatif. Aidez-moi ! S’il vous plaît, aidez-moi !

      S’il y avait une chose que la femme aux yeux noisette s’était habituée à voir lors de ses quelques journées passées en Inde, c’était la misère endémique et, partout, la présence de mendiants. Mais la femme qui errait effrayée sur la terrasse n’était manifestement pas une vagabonde ; pour tout dire, elle ne semblait même pas indienne. Ce qui attira son attention – et qui, en fait, la toucha –, ce fut la panique qu’elle décela dans les yeux sombres de cette femme.

      Zigzaguant désespérément sur la terrasse du café, la femme au voile noir passa devant sa table.

      — Quelqu’un peut m’aider ? implora-t-elle, les yeux écarquillés de terreur. S’il vous plaît, s’il vous plaît !

      En une réaction quasi instinctive, la femme aux yeux noisette l’attrapa par le bras.

      — Qu’est-ce qu’il se passe ? demanda-t-elle d’une voix amicale et sereine, pour tenter de la rassurer. Vous avez besoin que je vous emmène quelque part ?

      La femme voilée montra du doigt derrière elle.

      — C’est eux ! C’est eux !

      Les clients du café se tournèrent tous vers la direction indiquée. Deux hommes, apparemment des Indiens, surgirent de la foule et gagnèrent le café, leur regard sombre scrutant la terrasse, tels des prédateurs à la recherche de leur proie.

      L’un d’eux localisa la fugitive.

      — Vahaan hai vo ! hurla-t-il. Elle est là !

      La femme au voile noir lâcha un cri de terreur et se mit à courir, mais dans sa précipitation, elle heurta une chaise et fit tomber une table. La femme aux yeux noisette se leva et, avec de nombreux autres clients, elle essaya de protéger cette femme sans défense. Certains coupèrent la route des poursuivants.

      — Aap kaun hain ? demanda l’un d’eux. Qui êtes-vous ?

      — Use akela chhod do ! ajouta un autre homme. Laissez-la tranquille !

      Refoulant brutalement les clients, les poursuivants avancèrent vers la fugitive qui, bien que visiblement désorientée, avait fini par se redresser. Alertés par l’agitation, quatre employés firent face aux agresseurs.

      — Sortez d’ici !

      — Dehors, sinon nous appelons la police !

      Après avoir échangé un rapide coup d’œil, les deux hommes se jetèrent violemment sur les employés et frappèrent. Un grand brouhaha s’ensuivit et ce fut le chaos, des chaises et des tables volèrent.

      Remarquant la détermination dans le regard des assaillants, la femme aux yeux noisette décida d’agir. D’un bond, elle attrapa la fugitive par le bras et la tira vers elle.

      — Venez avec moi !

      Elle traîna la fugitive au voile noir à l’intérieur du café. Elle y était entrée dix minutes plus tôt pour se rendre aux toilettes, et avait noté un passage dans la cuisine qui menait à une porte arrière. Elles s’y dirigèrent et, exactement comme dans son souvenir, se trouvèrent devant la porte arrière, qu’elles franchirent.

      Trois détonations les firent sursauter. Étaient-ce des tirs ? Quoi qu’il en soit, là où quelques instants auparavant résonnait une clameur indicible, un silence soudain s’imposa, suivi d’un cri de terreur. Elle jeta un coup d’œil derrière elle et ne vit personne à leurs trousses… pour l’instant ! Dans quel pétrin s’était-elle fourrée ?

      Les fugitives s’enfoncèrent dans une rue à l’arrière du café et, tombant sur un étroit passage à gauche, se faufilèrent ; leur meilleure chance de distancer leurs agresseurs était de zigzaguer dans ce labyrinthe – au risque de s’y perdre. Elles débouchèrent sur une cour entourée d’un petit mur, qu’elles franchirent d’un bond, avant de se retrouver face à trois portes qui donnaient sur des propriétés privées. Passant par l’une d’elles, elles pénétrèrent dans un jardin où picoraient des poules.

      Elles aperçurent une maisonnette en bois au fond du jardin et se glissèrent à l’intérieur ; c’était un local où étaient entreposés des bâches, des houes et d’autres outils de jardinage. Elles trouvèrent un tas de foin dans un coin et, haletantes, s’y assirent. La femme aux yeux noisette faillit avoir une crise de rire nerveux devant l’incongruité de la situation mais, en regardant son acolyte, elle sentit sa terreur et son fou rire se dissipa.

      Du pouce, elle désigna l’extérieur.

      — Qui sont-ils ?

      La femme au voile noir avait les yeux rivés sur la porte de la petite maison, à l’évidence terrorisée à l’idée de pouvoir être découverte à tout instant.

      — Ce sont… Ce sont des hommes très dangereux.

      Elle n’était pas bavarde, comme si elle avait peur de sa propre ombre, et la cliente du café se perdit en conjectures. Selon toute probabilité, il s’agissait d’un cas de mariage forcé ; les mariages arrangés étaient monnaie courante en Inde, et de nombreuses Indiennes en souffraient énormément. Mais cette femme n’avait pas vraiment l’air d’une Indienne. Ses traits laissaient paraître un métissage, provenant peut-être de l’Himalaya. N’était-ce pas dans la ville de Dharamsala, dans la partie indienne de l’Himalaya, que vivait le dalaï-lama ? L’inconnue avait des traits tibétains, et il lui sembla tout à fait possible qu’elle vienne de l’État de Himachal Pradesh.

      — Je m’appelle Maria Flor et je suis portugaise, se présenta la femme aux yeux noisette. Et vous ?

      La fugitive détourna enfin son regard de la porte et cligna des yeux, comme si elle hésitait.

      — Je… Je… Est-ce vraiment important ?

      — Ce serait bien que nous connaissions nos prénoms, vous ne croyez pas ? Au bout du compte, nous sommes ensemble dans ce…

      — Moins vous en saurez sur moi, mieux ça vaudra.

      Cette réponse déconcerta Maria Flor.

      — Voyez-vous ça ! Quel mal y a-t-il à faire connaissance ?

      L’attention de la fugitive se reporta sur la porte.

      — Ils vont nous trouver.

      — Ils ne vont rien faire du tout.

      — Si, ils vont y arriver. Ils ont leurs propres moyens.

      — Allons bon. Lesquels ?

      La femme au voile noir désigna le plafond de la maisonnette.

      — Des yeux dans le ciel.

      — Comment ça ?

      Celle qui refusait de se présenter regarda le sac que Maria Flor avait enroulé autour de son bras.

      — Vous avez… Vous avez un portable ?

      — Oui, bien sûr.

      — Demandez de l’aide ! S’il vous plaît, demandez vite de l’aide ! On a très peu de temps ! Ils utilisent des satellites. Avec leurs caméras dans le ciel, d’un instant à l’autre, ils vont découvrir où nous nous trouvons.

      Des satellites ? Des caméras ? La Portugaise comprit que l’affaire était plus sérieuse qu’un simple cas de mariage forcé. Sans perdre de temps, elle ouvrit son sac et prit son smartphone. Elle envisagea de chercher le numéro de la police d’Amristar sur Google, mais ses doigts tremblaient ; elle était plus nerveuse que ce qu’elle croyait, et elle se rendit compte qu’il lui faudrait énormément de temps pour trouver le numéro. Il valait mieux parer au plus pressé. Elle entra le code international, 00, le code du Portugal, 351, et ensuite le numéro qu’elle connaissait par cœur.

      Elle entendit deux sonneries puis un clic, suivi d’une voix féminine bourdonnante.

      — La personne que vous essayez de joindre n’est pas disponible pour le moment. Veuillez rappeler ultérieurement.

      — Saleté !

      Elle eut envie de lancer son téléphone contre le mur. Pourquoi son mari n’était-il jamais disponible lorsqu’elle avait vraiment besoin de lui ? Elle appuya sur l’icône des messages et, malgré sa nervosité, écrivit lettre par lettre :

      
        On me poursuit. Deux hommes dans un café à côté du temple d’Or. Des coups de feu. Appelle la police.

      

      Elle appuya sur l’icône pour envoyer le message. Le verrait-il aussitôt ? Le fait que l’enregistrement indique que le correspondant n’était pas disponible voulait dire que son mari ne consulterait pas son téléphone tout de suite. Et le temps était une chose dont elle ne disposait pas, à en croire ce que son acolyte venait de lui dire.

      — Et maintenant ? voulut savoir l’inconnue, la voix tremblante d’anxiété. Vous n’appelez pas la police ?

      Il ne valait mieux pas compter sur son mari, conclut Maria Flor. Elle se connecta à Google et fit une recherche en tapant les mots « police » et « Amritsar ». Plusieurs numéros apparurent. Elle aurait dû commencer par ça, plutôt que de perdre du temps à essayer de joindre Tomás. Elle appuya sur un des numéros que lui proposait Google et entendit une sonnerie, suivie peu après d’une voix masculine qui disait quelque chose d’incompréhensible, sûrement en pendjabi.

      — Do you speak English ? demanda-t-elle. Vous parlez anglais ?

      — Yes, madam, fut la réponse immédiate. En quoi puis-je vous aider ?

      — Je suis poursuivie, dit-elle. Par deux hommes.

      — Qu’ont-ils fait, madam ?

      — Ils sont entrés dans un café et ont commencé à frapper tout le monde. J’ai entendu des coups de feu. Ils courent après une femme et… et après moi.

      — Où vous trouvez-vous en ce moment, madam ?

      Maria Flor regarda autour d’elle. Que pouvait-elle répondre qui puisse les aider à la localiser ?

      — Je suis dans… dans une maisonnette en bois, dans un jardin.

      — Dans quelle rue, madam ?

      — Heu… je n’en sais rien. Je suis à côté du temple d’Or. Le café se trouve à proximité du temple d’Or, et je suis cachée dans un jardin, derrière le café.

      — Quel est le nom du café, madam ?

      — Son nom ? Je ne sais pas, le nom est… est Sri… Sri quelque chose.

      — Le café Sri Harmandir ?

      — Je ne sais pas. – Elle hésita. – Peut-être, oui. Ça pourrait être ça. Écoutez, nous sommes dans une…

      Une main se posa à cet instant sur la bouche de Maria Flor ; c’était la femme au voile noir. Surprise, la Portugaise la regarda et la vit, index posé sur les lèvres pour lui imposer le silence, désigner la porte avec frayeur.

      — Oui, madam ? continua la voix au téléphone, devenue déjà presque un bourdonnement. Où êtes-vous ?

      L’attention de Maria Flor n’était plus portée sur le téléphone, mais sur ce qui se passait à l’extérieur. Elle entendit des voix masculines et comprit qu’elles étaient sur le point d’être découvertes.

      — Dépêchez-vous ! souffla-t-elle dans un murmure au téléphone. Ils sont là ! Venez immédiatement.

      Elle raccrocha afin que le bourdonnement de la voix dans le téléphone n’attire pas l’attention, et creusa en hâte un trou dans le tas de foin pour s’y cacher. Sa compagne d’infortune l’imita. Après quelques secondes à creuser frénétiquement, le trou devint assez grand pour qu’elles s’y glissent toutes les deux. Les voix à l’extérieur devenaient plus fortes, et les deux fugitives se recouvrirent de foin pour se cacher entièrement.

      Maintenant invisibles, elles entendirent la porte de la maisonnette s’ouvrir et des voix d’hommes envahir l’espace. Maria Flor ne pouvait évidemment pas être certaine qu’il s’agissait des poursuivants, mais c’était probable. Elles restèrent toutes deux très silencieuses, retenant même leur respiration, mais leurs cœurs résonnaient avec tant de violence qu’elles craignaient qu’ils ne les trahissent. Pour se calmer, Maria Flor essaya de se réconforter en se disant que, dans cette situation, tout ne jouait pas contre elles. Le tas de foin se trouvait dans un coin sombre de la maisonnette, donc difficile à voir. Il ne serait pas facile de les découvrir. Elle entendit les voix se rapprocher et essaya de distinguer leur langue. Ce n’était pas du pendjabi et encore moins de l’anglais. On aurait dit de l’hindi. Elle n’osait toujours pas respirer. Les hommes échangèrent quelques mots et, alors qu’ils s’apprêtaient à faire demi-tour et qu’elle espérait s’en sortir, elle sentit qu’on fouillait vigoureusement dans la paille, jusqu’à ce que des mains l’attrapent avec force.

      — Ve yahaan hain ! s’exclama l’un d’eux. Elles sont ici !

      Prise de panique, la femme au voile noir se mit alors à hurler et essaya de s’enfuir, mais un des hommes lui sauta dessus et l’immobilisa. Cherchant à garder son calme, ne serait-ce que parce qu’elle n’avait rien fait de mal à part courir loin de la terrasse et s’être cachée dans du foin, Maria Flor se leva et fit face aux agresseurs, le doigt tendu vers la porte entrouverte de la maisonnette en bois.

      — Out ! ordonna-t-elle d’un ton impérieux. Sortez !

      L’homme qui s’était jeté sur la fugitive l’avait maintenant totalement immobilisée, et cette dernière pleurait à voix basse. L’autre poursuivant restait devant la sortie pour empêcher toute fuite. Maria Flor hésita. Devait-elle intercéder en faveur de sa compagne et essayer de la sortir de cette mauvaise passe, ou valait-il mieux qu’elle sauve sa propre peau ? La détermination dont ces hommes avaient fait preuve pour pourchasser cette femme montrait clairement qu’il n’y avait aucune chance de réussir à les convaincre de la libérer. Le plus avisé serait de se sortir de cette situation pour, ensuite, aider la police à retrouver l’inconnue.

      Les deux agresseurs échangèrent quelques mots, comme s’ils se demandaient que faire de cette inconnue, jusqu’à ce que celui qui semblait être le chef et qui tenait la femme au voile noir donne un ordre à son collègue. Celui-ci s’avança vers Maria Flor et lui fit une clef de bras avant de la plaquer au sol.

      — Lâchez-moi ! protesta la Portugaise, se débattant pour essayer de se libérer. Laissez-moi tranquille ! Laissez-moi, sinon… sinon j’appelle la police !

      Elle sentit une piqûre dans son épaule et comprit, avec horreur, que son agresseur venait de lui faire une injection.

      — Qu’est-ce… Qu’est-ce que vous faites ? s’indigna-t-elle. Vous ne pouvez pas faire ça, vous m’entendez ? Vous ne le pouvez pas ! C’est très grave ! Je vais… Je vais…

      Soudain, ce fut comme si l’on avait éteint la lumière, et Maria Flor perdit connaissance.
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      Les eaux vert émeraude de la rivière Tekes regorgeaient de poissons si gros qu’il ne pouvait s’agir que de truites. Le grand-père maternel de Madina, le vénérable Qeyser, lui avait appris à les pêcher, mais la petite n’avait pas de filet avec elle. Frustrée, elle se contenta de regarder longuement les poissons, en tenant dans ses bras la poupée de chiffon colorée que lui avait confectionnée son grand-père avec des tissus importés du Kazakhstan. Quelle tristesse d’être venue jouer seule au bord de la rivière ! Si Grand-père Qeyser avait été avec elle, il aurait à coup sûr apporté le filet – et ça aurait été une joyeuse prise. Ils auraient pêché un de ces poissons et auraient cuisiné pour le dîner une truite accompagnée de yutaza, le pain vapeur des Ouïghours. Le tout arrosé de kvas, la boisson traditionnelle faite à partir de miel. Mais – soupir ! – Grand-père n’était pas là…


      Elle serra contre elle sa poupée de chiffon. À part jouer avec son grand-père, il n’y avait rien qu’elle n’aimait plus que cette poupée. Elle l’avait appelée Aynurita et disait que c’était sa fille. Elle l’emmenait se promener, lui donnait à manger, jouait avec elle, l’habillait, la douchait et dormait blottie contre elle. Comment aurait-il pu en être autrement, puisque c’était sa fille ? Un jour, lorsqu’elle serait grande, elle aurait une véritable fille qu’elle appellerait Aynur. Elle l’emmènerait se promener, jouerait avec elle, lui donnerait à manger, l’habillerait et dormirait blottie contre elle. Comme elle le faisait avec Aynurita.


      Il était l’heure pour sa « fille » de faire la sieste. Madina se baissa, posa la poupée de chiffon sur le sol et aménagea un espace entre les cailloux, cherchant du sable moelleux où l’allonger. En repoussant les cailloux, elle vit une paire de bottes. Levant les yeux, elle tomba nez à nez avec un homme planté devant elle comme un piquet. Elle ne l’avait jamais vu auparavant.


      L’inconnu lui sourit.


      — Ni hao.


      Madina resta un long moment paralysée, sans savoir si elle devait avoir peur ou non, si elle devait fuir ou rester. Elle n’avait jamais vu cet homme et ne comprenait même pas ce qu’il venait de lui dire. Plus étrange encore, elle n’avait jamais croisé ce type d’homme. Depuis sa naissance, elle n’avait vécu qu’avec des gens comme elle, au teint brun, à la peau d’une couleur presque olive. Les hommes du village portaient la barbe et la doppa, une sorte de turban carré posé sur la tête, en plus d’une veste dite chapan, comme Grand-père Qeyser et tant d’autres. Cet inconnu semblait différent. Son teint était plus clair et ses yeux, plus bridés que la normale. Et puis, il parlait une langue étrange et incompréhensible. Ses parents lui avaient dit de ne jamais s’approcher des étrangers, elle recula donc de quelques pas, inquiète, sans pourtant jamais quitter l’homme des yeux.


      — Madina !


      Elle regarda autour d’elle et, avec soulagement, vit sa mère. Elle courut vers elle et, sans lâcher Aynurita, essaya de se fondre dans son corps, cherchant la protection que les bras maternels lui offraient toujours. Sa mère échangea quelques mots avec l’inconnu, dans une langue que la petite ne connaissait pas, et la tira ensuite loin de la rivière.


      — Qui était-ce ?


      — Un Chinois, lui répondit sa mère. Il ne t’a rien fait, n’est-ce pas ?


      — Il m’a parlé.


      — Et que t’a-t-il dit ?


      La petite fille haussa les épaules.


      — Je n’en sais rien. Je n’ai rien compris.


      Sa mère pressa le pas ; elle semblait avoir hâte de s’éloigner de la rivière et, surtout, de l’homme qu’elles venaient de laisser derrière elles. Elles longèrent les troupeaux de moutons que les bergers du village surveillaient, bâton à la main, et passèrent par des vergers d’agrumes dans lesquels déambulaient paresseusement des chameaux. Cela faisait des siècles que les Ouïghours pratiquaient une agriculture d’irrigation à petite échelle dans les oasis des déserts d’Asie centrale, comme c’était le cas dans ce village situé le long de la rivière Tekes ; ce qui contribua à la mise en place de l’ancienne route de la soie. Même l’invasion par la dynastie Qing au XVIIIe siècle n’avait pu mettre fin à ces pratiques ancestrales.


      Elles entrèrent dans le village. Depuis les maisons et les yourtes tout autour, on entendait des femmes fredonner ou gronder quelqu’un, tandis que des enfants jouaient entre eux ou avec des animaux domestiques dans les jardins. Des scènes de la vie quotidienne d’un petit village ouïghour, enclavé entre la Tekes et les montagnes Tian Shan.


      En les voyant passer, les villageois leur adressèrent les salutations habituelles :


      — As salaam alekum ! firent-ils, dans l’ancienne tradition musulmane d’origine arabe. Que la paix soit avec vous !


      Elles arrivèrent rapidement à leur maison, une petite structure en torchis. Assez âgés pour fréquenter l’école, les quatre frères et sœurs de Madina n’en étaient pas encore revenus, si bien qu’elles se retrouvèrent seules. En entrant dans la cuisine, sa mère lui montra le poulailler.


      — Va t’occuper des animaux. Si tu vois des œufs, rapporte-les.


      S’il y avait une personne qui aimait déambuler au milieu des poules, c’était bien Madina qui, sans hésiter, courut vers le poulailler. Il n’y avait pas d’œufs, probablement déjà ramassés le matin. Mais Madina s’aperçut qu’il n’y avait plus de nourriture dans les bols. Elle alla chercher du maïs dans la réserve à côté de la cuisine.


      — … un Chinois se trouvait là, figure-toi.


      — À la rivière ?


      Elle reconnut les voix de son père et de sa mère depuis la cuisine ; ils parlaient évidemment de l’inconnu qu’elle avait rencontré, un peu plus tôt, sur les rives de la Tekes.


      — Oui, à la rivière. Que crois-tu qu’il faisait là ?


      — Il ne peut s’agir que d’un bingtuan, répondit le père. Ils sont dans la région pour construire des bâtiments afin d’accueillir des travailleurs.


      — Des travailleurs ?


      — Oui, il semble qu’il va venir plus de gens de Chine. On parle de trains remplis de Chinois, qui viendraient tous ici. Ils veulent exploiter notre industrie du coton. Et le pétrole, bien sûr. Tu ne vois pas ce qui est en train de se passer à Karamay ? Depuis qu’ils y ont découvert du pétrole, tout avance à marche forcée.


      Karamay, mot ouïghour signifiant « huile noire », était devenue une ville du Turkestan oriental, et son nom était sur toutes les lèvres, au village. Il est vrai qu’on parlait souvent des installations construites non loin de là. Bien que la petite ne les ait jamais vues, elle avait pu observer des camions verts passer au loin sur la route, les uns derrière les autres. Chaque fois que cela se produisait, les adultes s’empressaient de dire aux plus jeunes de rentrer dans les maisons. De sorte qu’aucun enfant n’avait jamais vu de près ces étrangers qui arrivaient dans la région, chaque jour plus nombreux. L’homme près de la rivière avait été le premier.


      — Mais jusqu’ici, ils ne faisaient que passer pour aller vers le nord, observa sa mère. C’est là-bas que se trouve le pétrole. Pourquoi viennent-ils par ici, maintenant ? Qu’est-ce qu’ils ont l’intention de faire ?


      — Je ne sais pas.


      Sa mère semblait nerveuse, tortillant ses doigts dans le foulard qui lui couvrait la tête. Les dirigeants communistes soviétiques et chinois avaient décrété en 1949 que la Chine occuperait le Sherqiy Türkestan, appelé aussi Turkestan oriental, et, dans les années qui suivirent, des millions d’anciens soldats hans furent envoyés dans le nord, pour y travailler comme agriculteurs dans des colonies militaires. Ces colons chinois, intégrés à une institution paramilitaire appelée la Société de production et de construction du Xinjiang, plus connue sous le nom de Bingtuan, avaient été encouragés par des incitations économiques et un discours idéologique, et avaient formé des communautés presque totalement séparées des Ouïghours. Et ce qui devait arriver arriva. La Bingtuan prit le contrôle de grandes parcelles de terre et des cours d’eau stratégiques de la région, ce qui lui donna un pouvoir important sur les populations et déclencha un ressentiment général. La Bingtuan possédait des pouvoirs parallèles au gouvernement régional, ce qui en fit un État dans l’État, qui expulsa petit à petit les Ouïghours de leurs terres ancestrales.


      La séparation entre les deux populations était devenue si forte que Ouïghours et Hans n’avaient pratiquement aucun contact, alors qu’ils vivaient dans la même région. Les Chinois restaient essentiellement dans le Nord, tandis que les Ouïghours se concentraient dans le Sud. L’absence de routes, en plus des montagnes et des déserts, compliquait les communications, ce qui avait tout de même évité que les relations ne se détériorent un peu plus.


      Ainsi, le fait qu’un Han, à l’évidence un paramilitaire de la Bingtuan, s’approche du village avait rendu les parents de Madina nerveux.


      — Et maintenant ? demanda la mère de Madina, la voix teintée d’une légère anxiété. Ils viennent pour nos terres à présent ?


      Un claquement de langue du père signala son assentiment.


      — Qu’est-ce qu’on peut faire ?


      Le maïs dans ses mains, Madina revint au poulailler et remplit les bols. Son esprit, pourtant, n’était déjà plus avec les poules. Le ton anxieux de la conversation entre ses parents l’avait inquiétée. L’arrivée de ces hommes sur les rives de la Tekes n’augurait rien de bon.


    


  

  

    

    
      


    
        
          II
        
      


    

      En sortant de la réunion avec le responsable du musée Gulbenkian, Tomás Noronha rangea les documents de travail dans son dossier et se dirigea vers l’escalier central du bâtiment. L’expertise qui lui avait été demandée pour authentifier un parchemin découvert dans le Sud du Liban avait monopolisé toute son attention durant les deux derniers mois. Heureusement, il avait pu démontrer qu’il ne s’agissait pas d’un apocryphe du Nouveau Testament – comme l’assuraient les antiquaires de Beyrouth – mais d’un manuscrit sans aucun lien avec la vie du Christ, ce qui évita un énorme problème à la fondation, sans parler des dépenses injustifiables qui auraient découlé en cas d’acquisition.


      — Alors, votre femme ? demanda le directeur du musée avant de le quitter. Quelle odyssée, hein ? Elle s’est remise de toute cette aventure1 ?


      — Elle s’est déjà embarquée dans une autre aventure, sourit Tomás. Elle a délaissé la cause animale pour se lancer dans une nouvelle croisade.


      Le directeur s’esclaffa, incrédule.
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      — Encore une ?! Votre femme est une vraie mère Teresa !


      — À qui le dites-vous…


      — Et qui veut-elle sauver cette fois ?


      — L’humanité. Elle a été tellement révoltée par la guerre en Ukraine qu’elle a adhéré à Amnesty International. Elle a l’intention de réorganiser la section portugaise pour la rendre plus active, dénoncer les injustices partout dans le monde et je ne sais quoi encore. D’ailleurs, elle se trouve en Inde cette semaine, pour participer à la conférence internationale d’une ONG de défense des droits de l’homme.


      — Bon sang ! Votre femme devrait rejoindre les croisés, non ? Faites gaffe à elle !


      Après un bref signe de la main, Tomás s’éloigna et se dirigea vers le parking. Maria Flor absente, il allait devoir passer par un des restaurants de l’Avenida de Berna, commander un take-away pour le dîner. Qu’allait-il manger ce soir ? Des sushis ? Il fit la grimace. Il était sans doute préférable de faire un saut dans un restaurant végétarien, pour y prendre une bonne feijoada de seitan.


      Une fois au volant, il sortit son portable de sa poche, l’alluma et tapa son code. L’appareil sonna, annonçant les messages qu’il avait reçus durant sa réunion ; il y en avait tant qu’il décida de les consulter une fois arrivé à la maison.


      Il jeta tout de même un coup d’œil aux expéditeurs et vit qu’il y avait un appel manqué de Maria Flor. Étrange, car depuis qu’elle était arrivée en Inde, sa femme n’avait pas pour habitude de l’appeler à cette heure-là. Il soupira. Il la rappellerait plus tard. Avant de démarrer, il consulta le reste de ses messages et vit qu’il y en avait un de Maria Flor. Apparemment, sa femme avait besoin de lui parler.


      Il cliqua sur le message et l’ouvrit.


      

        
            On me poursuit. Deux hommes dans un café à côté du temple d’Or. Des coups de feu. Appelle la police.
          


      


      Il resta de longues minutes bouche bée. Il relut plusieurs fois le message pour s’assurer qu’il l’avait bien compris. Sa femme était poursuivie par deux hommes ? Il y avait des coups de feu et il fallait appeler la police ? Qu’est-ce que ça signifiait ?


      Sans savoir quoi en penser, il appuya sur l’icône d’appel et attendit que la connexion s’établisse. Il entendit une tonalité suivie d’une voix monocorde en hindi et en anglais.


      — This number cannot be reached. Please, call later.


      L’enregistrement automatique indiquait que le numéro n’était pas disponible. Il essaya une seconde fois, mais obtint le même résultat. Que faire ? Il relut le message, pour s’assurer qu’il ne s’était pas trompé. De fait, le message existait bien. Sa femme se disait poursuivie par deux hommes, évoquait des coups de feu et demandait l’intervention de la police. Tout était très clair. Et pour couronner le tout, son téléphone était éteint. Que devait-il conclure ?


      Devenu tout à coup nerveux, il chercha sur Google le numéro de téléphone de l’ambassade portugaise à New Delhi et cliqua sur le numéro qui apparut à l’écran. Trois sonneries retentirent, avant qu’une voix féminine ne réponde.


      — Ambassade du Portugal à New Delhi, bonjour.


      — Bonjour, madame. Je dois parler immédiatement à monsieur l’ambassadeur.


      — Monsieur l’ambassadeur n’est pas là.


      — Pourriez-vous me donner son numéro ? Je m’appelle Tomás Noronha, je suis consultant pour le musée Gulbenkian.


      — Désolé, mais je ne peux pas donner le téléphone de monsieur l’ambassadeur à la première personne qui appelle.


      — Il s’agit d’une urgence, madame. N’y a-t-il pas quelqu’un à qui je puisse parler ?


      — Sans doute son premier secrétaire, M. Henrique Mathias. Un moment, s’il vous plaît.


      Il dut patienter quatre minutes, avec une musique énervante qui lui résonnait dans l’oreille sans interruption. Un homme répondit enfin.


      — Ambassade du Portugal à New Delhi, bonjour.


      — Bonjour. Puis-je parler à M. Henrique Mathias ?


      — Ce monsieur est joignable sur le poste 1202.


      — Pourriez-vous me le passer ?


      — Vous devez rappeler l’accueil et demander le poste 1202.


      — Écoutez, j’appelle depuis le Portugal et il s’agit d’une urgence. La standardiste m’a transféré sur ce numéro afin de parler à M. Mathias. S’il vous plaît, j’ai vraiment besoin que vous me mettiez en relation avec lui.


      L’homme à l’autre bout du fil fit claquer sa langue avec irritation avant d’acquiescer.


      — Un moment.


      La musique retentit à nouveau pendant cinq minutes. La première voix féminine se fit à nouveau entendre.


      — Ambassade du Portugal à New Delhi, bonjour.


      Cette fois, c’est Tomás qui fit claquer sa langue.


      — Madame, j’ai appelé il y a quelques minutes pour parler à monsieur l’ambassadeur, et vous m’avez passé M. Henrique Mathias. Mais après une attente interminable, la personne qui m’a répondu m’a dit que M. Mathias ne se trouvait pas sur ce poste et, avec une certaine colère, m’a mis en relation avec le bon poste. Sauf que, au lieu que ce soit M. Mathias qui décroche, c’est sur vous que je tombe à nouveau.


      — Excusez-moi, je n’ai pas compris.


      L’historien compta jusqu’à trois dans sa tête pour se calmer ; il devait s’armer de patience, mais ce n’était pas sa qualité première.


      — Tout ça pour vous dire que M. Mathias n’a pas décroché.


      — Ce n’est pas possible.


      — Si, madame.


      — Peut-être est-il allé promener son chien ?


      Tomás leva les yeux au ciel.


      — Passez-moi quelqu’un d’autre alors, s’il vous plaît.


      — Il vaudrait peut-être mieux que vous alliez sur le site du ministère remplir le formulaire P-03. Le décret de M. le ministre, qui a abrogé l’ordonnance 17/2018, stipule qu’il faut maintenant d’abord remplir le P-03, pour pouvoir demander au…


      — Chère madame, il s’agit d’une urgence. Vous serait-il possible de m’aider ? S’il vous plaît, trouvez-moi quelqu’un à qui parler. Il s’agit d’une urgence potentielle concernant une citoyenne portugaise.


      Son interlocutrice changea d’avis.


      — Bon… ce n’est pas très réglementaire, mais…


      — S’il vous plaît, s’il vous plaît.


      — Je peux vous passer Mme Inês Sampayo. C’est l’attachée culturelle de l’ambassade. Cela vous conviendrait ?


      — Oui, bien sûr. Merci, merci.


      Deux minutes de musique supplémentaires.


      — Allô, oui ?


      — Bonjour. Puis-je parler à Mme Inês Sampayo ?


      — Ici, c’est la cuisine. Pour madame Inês, vous devez appeler à l’étage.


      Se cramponnant à son téléphone dans sa voiture, Tomás bouillait de rage ; cela ressemblait aux habituelles odyssées que vivait constamment quiconque devait régler un problème avec certaines administrations au Portugal. Normalement, c’était Maria Flor qui gérait ce type de cauchemar, car lui n’avait aucune patience face aux labyrinthes irritants de la bureaucratie portugaise, mais il ne pouvait bien sûr pas compter sur sa femme en cet instant, et allait devoir se débrouiller tout seul.


      — Pouvez-vous me passer Mme Inês Sampayo, s’il vous plaît ?


      — Moi ? Mais je suis tout seul en train d’éplucher des patates.


      Tomás comprit qu’il n’arriverait à rien comme ça. Il tournait en rond ; il allait y passer la matinée. Il devait changer de méthode.


      — Écoutez, cher monsieur, il s’agit d’une urgence ! Passez-moi immédiatement Mme Inês Sampayo ! Je suis… heu… du département des ressources humaines du ministère des Affaires étrangères. Nous dressons la liste des licenciements de personnel dans les représentations diplomatiques et nous avons commencé à identifier les fonctionnaires les moins efficaces. Bien, maintenant, quel est votre nom ?


      — Heu… heu… je vais vous passer madame Inês.


      Cette fois, la petite musique au téléphone ne dura que dix secondes avant qu’une nouvelle voix féminine se fasse entendre au bout du fil.


      — Ici Inês Sampayo, s’identifia la nouvelle interlocutrice d’un ton mélodieux, presque séducteur. J’ai discuté la semaine dernière avec M. Telles, que j’apprécie énormément, et il ne m’a aucunement parlé d’un quelconque licenciement de personnel. Remarquez qu’ici, à l’ambassade de New Delhi, nous sommes en effectifs réduits, de sorte que vous ne pouvez nous enlever personne, sinon nous serions à court de ressources. Vous avez pensé à regarder du côté de notre représentation à Bruxelles ? Là-bas, il y a beaucoup de personnel !


      — Madame Inês Sampayo, je m’appelle Tomás Noronha et je suis consultant pour le Gulbenkian à Lisbonne. Ma femme, qui est citoyenne portugaise, m’a envoyé il y a peu un message alarmant depuis Amritsar. J’ai besoin que l’ambassade contacte la police d’Amritsar, pour s’assurer que tout va bien. C’est une question de vie ou de mort.


      Un court silence se fit au bout du fil.


      — Vous n’êtes pas des ressources humaines ?


      — Non, madame Sampayo. C’est une urgence. Vous pensez qu’il est possible de contacter la police d’Amritsar ?


      — Vous n’appelez pas depuis le ministère des Affaires étrangères, à Lisbonne ?


      — Je vous appelle depuis Lisbonne, madame, mais je suis consultant pour le Gulbenkian. Pouvez-vous contacter la police d’Amritsar, s’il vous plaît ?


      La voix de l’attachée culturelle se fit plus froide.


      — Dans ce cas, cher monsieur, le mieux est de parler à monsieur l’ambassadeur.


      — Il n’est pas là, madame.


      — Ah, d’accord. Alors, contactez donc son premier secrétaire.


      — Il paraît qu’il promène son chien, madame.


      — Rappelez un peu plus tard. La sortie de Lola ne dure jamais plus d’une heure.


      — C’est urgent, madame. Il s’agit d’une citoyenne portugaise qui demande de l’aide à Amritsar. Pouvez-vous contacter la police locale, s’il vous plaît ?


      La voix à l’autre bout du fil piaffa d’impatience.


      — Oh, quel cirque ! Ça ne peut pas attendre ?


      C’était exaspérant.


      — Non, madame. C’est urgent !


      — Écoutez, je ne peux pas m’occuper de ça maintenant. Notre grande écrivaine Nélia Adamastor vient nous rendre visite aujourd’hui et comme vous vous en doutez, elle doit être traitée de la meilleure des manières. Voyez-vous, elle a soutenu le parti lors des dernières élections et a, depuis, remporté je ne sais combien de prix. M. le ministre m’a appelée hier et je dois maintenant aller la chercher à l’aéroport pour la déposer au meilleur hôtel de la ville, le Taj Mahal, un cinq étoiles où, lors d’un fastueux dîner de gala, elle va faire un discours sur son attachement aux plus fragiles et aux plus démunis. Je n’ai donc pas le temps de participer à des fables romanesques de touristes hystériques venus en Inde à la recherche de sensations fortes. Bonne journée.


      — Mais… Mais…


      Il se tut car un son continu se fit entendre ; apparemment, Mme Sampayo avait raccroché pour aller s’occuper de la grande diva. Tomás resta un long moment à regarder son téléphone, sidéré. Qu’est-ce qui venait de se passer ? Quel était ce pays de fous ?


      Il tapa sur le volant et hurla pour évacuer toute la frustration qu’il avait accumulée, mais il reprit rapidement le contrôle de ses nerfs. Il ne pouvait compter sur les bureaucrates pour résoudre son problème, et ce n’était pas en tapant sur le volant qu’il y arriverait. Il devait garder la tête froide et agir calmement.


      Il composa à nouveau le numéro de Maria Flor, car il se pouvait qu’elle soit maintenant joignable et qu’il y ait eu une simple méprise, scénario le plus probable. Mais la voix de l’opérateur téléphonique indien l’informa à nouveau que ce numéro « cannot be reached ». Il oublia son irritation et se sentit à nouveau nerveux. Que diable était-il arrivé à sa femme ? Le plus logique était que tout ne soit qu’un malentendu, mais son message demandant de l’aide était clair et il ne pourrait se calmer tant qu’il ne serait pas sûr que tout allait bien.


      Sur son smartphone, il se connecta à Google et tapa les mots « police » et « Amritsar » ; plusieurs numéros apparurent à l’écran. Il cliqua sur le premier et, après deux sonneries, quelqu’un lui répondit dans une langue incompréhensible.


      — Do you speak English ?


      — Yes, sir, lui répondit-on. En quoi puis-je vous aider ?


      — Je m’appelle Tomás Noronha et je vous téléphone depuis le Portugal. Ma femme se trouve à Amritsar et m’a envoyé un message pour me demander de l’aide et m’expliquer qu’elle était poursuivie par deux hommes. Elle a évoqué des coups de feu.


      — Où cela s’est-il passé exactement, monsieur ?


      — Elle a parlé d’un café près du temple d’Or…


      — Un instant, monsieur. – Il y eut un temps d’attente tandis que l’homme à l’autre bout du fil tapotait sur un clavier d’ordinateur. Au bout de quelques secondes, il revint en ligne. – Vous êtes toujours là, monsieur ?


      — Oui.


      — Je suis allé consulter la base de données et nous avons bien reçu un appel au commissariat, il y a une heure, d’une étrangère qui se disait poursuivie à proximité du temple d’Or. Un incident a effectivement eu lieu et nous avons envoyé des hommes sur place. Vous connaissez la personne qui nous a appelés ?


      Le cœur de Tomás fit un bond. Il s’était bien passé quelque chose.


      — Je suis son mari. Elle va bien ?


      — Le mieux est que vous passiez au commissariat.


      — Je vous appelle depuis le Portugal. Elle va bien ?


      — Je crains fort de ne pouvoir vous donner d’informations par téléphone, monsieur. Vous ne pourriez pas passer au commissariat ?


      — Je suis au Portugal, en Europe. Pouvez-vous m’expliquer ce qui se passe, s’il vous plaît ? Je suis son mari et j’ai besoin de savoir ce qui est arrivé à ma femme. Elle va bien ?


      La voix à l’autre bout du fil se mit à parler à quelqu’un, sûrement un supérieur hiérarchique à qui l’agent demandait des instructions sur la marche à suivre dans ce type de situation. Quelques instants plus tard, l’Indien se remit à lui parler en anglais.


      — Si vous vous trouvez en Europe, vous pouvez communiquer avec nous par e-mail. Mais je vous conseille de contacter votre ambassade ou, mieux encore, si possible, de venir ici pour vous entretenir avec nous. Nous devons vous poser quelques questions.


      La nervosité de Tomás se transforma alors en panique.


      — Où est ma femme ? hurla-t-il dans le téléphone, désormais incapable de se contrôler. Que lui est-il arrivé ?


      L’Indien parla à nouveau avec quelqu’un à côté de lui dans sa langue, que l’historien présuma être de l’hindi ou du pendjabi, avant de reprendre en anglais.


      — Elle a été enlevée, monsieur.
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      L’école de Madina se trouvait dans le village voisin. Ce dernier était assez éloigné et dès que Madina commença sa scolarité, elle prit l’habitude de se lever tous les matins à 5 heures, de quitter Aynurita après un baiser, de manger un pain et d’aller jusque là-bas à pied avec ses quatre frères et sœurs. Il faisait très froid le matin, ce que confirmaient les pics enneigés des montagnes Tian Shan au loin. La terre aride alentour était battue par un vent glacial, qui sculptait les dunes et soufflait de manière si tranchante qu’il rendait la marche encore plus difficile.


      Le trajet durait cinquante bonnes minutes que les cinq enfants effectuaient en riant et en jouant afin de se réchauffer, de distraire leurs esprits et d’alléger la rudesse de la marche. Comme elle était la plus jeune, Madina marchait main dans la main avec Gulzira, la plus âgée, tandis que les trois garçons couraient les uns derrière les autres, en une compétition permanente.


      — Ils sont tous comme ça, expliquait Gulzira. Ils veulent toujours savoir qui est le meilleur, le plus fort, le plus rapide.


      — Quels idiots…


      C’est à l’école du village voisin que Madina commença à être fréquemment en contact avec des Chinois. La majorité des élèves étaient ouïghours, mais de plus en plus de Chinois arrivaient dans la région. Ce qui, d’ailleurs, se reflétait non seulement dans le profil des nouveaux élèves, mais aussi dans celui des nouveaux enseignants. Il y avait encore des professeurs ouïghours, bien sûr, mais les professeurs chinois étaient maintenant les plus nombreux. Et ils étaient plus exigeants que leurs homologues ouïghours.


      Lorsque les leçons étaient données par les professeurs chinois, la seule langue d’apprentissage était le chinois. Ceux des élèves qui n’étaient pas chinois n’avaient donc pas d’autre choix que de l’apprendre. Au début, Madina ne comprenait rien. Les Chinois parlaient fort, insupportablement fort même, et ce qu’ils disaient lui paraissait incompréhensible. Il lui fallut cependant peu de temps pour commencer à comprendre certaines choses. Si bien qu’à la fin, avec le naturel dont seuls sont capables les enfants, elle constata qu’elle parlait chinois.


      Cette langue lui semblait curieuse. Sa grammaire était sans conteste plus simple que la grammaire ouïghoure ou kazakhe. La difficulté résidait dans les tonalités, qui créaient une ambiguïté constante dans ce qui était dit ou compris. Tout d’abord, il n’y avait pas d’alphabet, ce qui signifiait que les mots n’étaient pas formés par des lettres, mais par la combinaison de mots plus courts. Le mot « taille », par exemple, combinait le caractère « grand » avec le caractère « petit ». Ainsi, « taille » se disait « grand-petit ». « Longueur », pour sa part, se disait « court-long ». Et ainsi de suite. Comique.


      Le problème, c’était que la langue chinoise avait peu de consonnes et était constellée de voyelles. Or, comme les consonnes n’était pas nombreuses, les mots chinois se ressemblaient tous. Ma wa huong chong cheong chang… et ainsi de suite. Très bizarre. Il suffisait de voir le premier de ces mots, ma. Ma voulait dire « mère ». Mais cela voulait aussi dire « engourdi ». Et « cheval ». Et « reproche ». Tout dépendait de l’intonation. En d’autres termes, si Madina voulait dire que le cheval de sa mère était engourdi et avait été réprimandé, elle dirait quelque chose qui sonnerait plus ou moins comme ma, ma, ma, ma, avec des intonations si subtiles qu’elles devenaient presque imperceptibles pour qui ne les connaissait pas.


      C’est pour ça que les Chinois parlaient si fort, finit par comprendre la petite. Il n’y avait qu’en parlant fort que les différences de tonalité devenaient compréhensibles. Bien sûr, même ainsi, tout cela rendait la langue chinoise propice aux quiproquos. Mais aussi aux jeux de mots. Et aux codes secrets. La clef, lorsque les tonalités vous échappaient, c’était de comprendre le sens à travers le contexte et l’histoire de chaque mot ou expression.


      Ce qui, pour quelqu’un qui venait d’une autre culture et parlait une autre langue, s’avérait extrêmement difficile.


      Ce jour-là, une référence de la professeure Daiyu à une terre appelée quelque chose-iang, illustrée sur une grande carte comme la région où ils vivaient, la laissa perplexe. Cela contredisait tout ce qu’elle avait entendu de la bouche des anciens du village et, en particulier, de Grand-père Qeyser. Comme Madina était d’une nature curieuse et extravertie, et que son chinois était devenu assez satisfaisant pour lui donner confiance au point de prendre la parole en classe, elle leva immédiatement la main.


      — Madame la professeure, demanda-t-elle dans son chinois encore hésitant. Où se trouve ce je-ne-sais-quoi-iang ?


      La professeure Daiyu sourit en l’entendant s’interroger de la sorte ; il n’y avait vraiment qu’un enfant pour poser pareille question.


      — Le Xinjiang ? Mais c’est ici. Nous vivons dans le Xinjiang.


      — Mais, madame la professeure, je croyais que c’était le Turkestan oriental…


      — Quel Turkestan oriental ? N’importe quoi ! s’emporta la professeure. Voilà un discours séparatiste ! Ne redis jamais ça, tu m’entends ? – Réalisant qu’elle venait d’être trop dure, elle baissa la voix et esquissa un sourire. – Nous vivons dans le Xinjiang. Le Xinjiang. En chinois, xinjiang veut dire « nouvelle frontière ». C’est joli, n’est-ce pas ? Tous en paix et en harmonie, comme nous l’enseigne si bien le Parti.


      — Mais qui est arrivé en premier ici, madame la professeure ? Les Chinois ou nous, les Ouïghours ?


      — Nous sommes tous chinois, la réprimanda la professeure Daiyu. Toi aussi, tu es chinoise.


      — Moi ?


      — Oui, toi. – La professeure fit un geste pour englober toute la classe. – Nous sommes tous chinois. La Chine est notre mère et regroupe plus de cinquante groupes différents. Nous, que vous appelez les Chinois, sommes en réalité des Hans. Le groupe majoritaire. – Elle montra les élèves chinois présents dans la salle. – Moi, Ah Lam, Shin, Fen, Wong… nous sommes hans. Maintenant, il est vrai qu’ici, dans le Xinjiang, il y a des Chinois qui appartiennent à d’autres groupes. Par exemple toi, Ali, Erkin, Gulbahar et Mujahit, vous êtes ouïghours. Sayragul, Ramina et Aylin sont kazakhs, tandis qu’Azamat est kirghiz. Mais nous sommes tous chinois, tu comprends ? Tous. La Chine est notre patrie.


      Rien de tout cela ne correspondait à ce que Madina entendait au village. Autant ses parents que son grand-père, et tous ceux qui les entouraient – dont les anciens – disaient clairement dans leurs conversations que les Ouïghours étaient une chose, et les Chinois, une autre. Les deux peuples étaient différents pas seulement physiquement : ils ne parlaient pas non plus la même langue. Madina parlait ouïghour dans son village et à l’école, avec ses camarades et les professeurs ouïghours, mais aussi avec ses camarades kazakhs, dont la langue ressemblait beaucoup au ouïghour.


      En revanche, avec les Chinois que la professeure s’évertuait à appeler les Hans, tout était différent. Séparés des autres par la langue, ils l’étaient aussi par un statut social supérieur invisible, mais palpable. La majeure partie des élèves hans jouaient entre eux en évitant de se mélanger aux Ouïghours, aux Kazakhs ou aux Kirghizes de la classe de Madina, ou encore aux Huis, aux Tadjiks, aux Daurs et aux Ouzbeks des autres classes. Il est vrai que certains Hans étaient sympathiques et s’efforçaient même de se rapprocher d’eux, mais la langue constituait de fait une barrière qui compliquait les choses.


      Quant au reste des Hans, ils appelaient fengjian ceux qui n’étaient pas Hans, et en particulier les Ouïghours et les Kazakhs. Fengjian était une manière péjorative de s’adresser aux Ouïghours et aux Kazakhs comme s’ils étaient attardés et stupides, des ânes même, ce qui contribuait à creuser un fossé entre eux. Personne n’aimait être traité comme un être inférieur, ce qui fait que les élèves qui n’étaient pas hans voulaient absolument éviter d’être appelés fengjian. Tout sauf ça. L’expression était devenue si insultante que Madina en arriva même à avoir honte d’être ouïghoure.


      Ce qui la laissa réellement perplexe, cependant, ce furent les affirmations de la professeure Daiyu. Sur le chemin du retour, elle interrogea sa sœur sur ce que tout ça pouvait bien vouloir dire, qu’ils ne vivraient pas dans le Turkestan oriental mais dans le Xinjiang, et que les Ouïghours seraient des Chinois. Les Ouïghours étaient-ils vraiment des Chinois ? S’ils l’étaient, pourquoi parlaient-ils une autre langue que le chinois ? S’ils formaient tous un même peuple, pourquoi ne jouait-elle pas avec Fen et Ah Lam, mais avec Gulbahar, qui était ouïghour, et avec Sayragul, qui était kazakh ? Bombardée de questions, sa sœur aînée ne put lui donner de réponse satisfaisante. Et Madina en avait besoin.


      En fin de compte, était-elle ouïghoure ou chinoise ?
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      La rubalise de la police délimitait une partie de la terrasse pour la rendre inaccessible aux clients ; un agent à l’uniforme couleur crème et au turban blanc, de toute évidence un policier sikh, s’assurait que personne ne franchisse la ligne. Au sol, les silhouettes de deux corps étaient tracées à la craie, présentant toutes deux des taches rouge foncé de sang séché au niveau de la tête. Le lieu du crime attirait la curiosité de centaines de badauds, en majorité des habitants de la ville, mais aussi quelques touristes.


      Un homme aux yeux verts s’approcha du policier sikh et lui présenta un papier.


      — Je m’appelle Tomás Noronha et je suis le mari de l’une des victimes. J’arrive à l’instant du commissariat et ils m’ont dit que je pouvais visiter la terrasse où s’est produit le… enfin, l’incident.


      Le policier sikh lui montra les tables libres.


      — Vous pouvez vous asseoir à l’une de ces tables, sahib. Vous ne pouvez cependant pas franchir les rubalises. C’est une zone réservée pour les besoins de l’enquête.


      Le nouveau venu désigna les silhouettes tracées à la craie sur le sol.


      — C’est là que les deux employés du restaurant sont morts ?


      — Pour ce genre de question, sahib, vous devez vous adresser aux policiers chargés de l’enquête.


      Tomás se sentait fatigué. Il avait passé la nuit entière dans un vol entre l’Europe et l’Inde, atterri au petit matin à Bombay, puis pris un vol intérieur pour Amritsar. De l’aéroport de la capitale du Pendjab, il s’était rendu directement au commissariat de police où il avait rempli les formulaires appropriés et répondu aux innombrables questions des enquêteurs. Il venait à peine d’arriver au café Sri Harmandir où sa femme avait été vue pour la dernière fois, lors de l’incident de la veille, et il ne se sentait pas enclin à faire preuve de patience.


      Malgré la fatigue, l’adrénaline lui permettait de tenir encore debout ; il savait qu’il en paierait le prix plus tard, lorsqu’il s’arrêterait enfin mais, pour le moment, il devait employer toute son énergie à emmagasiner le maximum d’informations possible pour comprendre ce qui s’était passé et, surtout, recueillir des indications qui lui permettraient de localiser Maria Flor. Sur place, toutefois, il se sentit désespérément impuissant ; comment allait-il pouvoir, lui, résoudre une telle affaire dans un pays aussi grand, une terre étrangère où il ne connaissait personne ? Il paraissait clair que la tâche qui l’attendait allait bien au-delà de ses capacités.


      Son smartphone dans la main, il photographia la terrasse, notamment la zone fermée par les rubalises de la police. Il cadra les silhouettes tracées à la craie et chacune des tables vides ; à laquelle avait bien pu se trouver Maria Flor lorsque tout cela était arrivé ? Il essaya d’imaginer la scène en s’appuyant sur le peu d’informations qu’on lui avait données au commissariat. Une femme inconnue arrivant, ses cris et sa panique, deux hommes la pourchassant, le tumulte qui s’était ensuivi, Maria Flor aidant la fugitive à s’enfuir en passant par l’intérieur du café en direction de…


      — Are you a newsman ? lui demanda-t-on. Vous êtes journaliste ?


      Il se tourna et vit un Chinois en manches de chemise et cravate sombre détachée au col, un bloc-notes à la main. Tomás appréciait les Chinois ; il les trouvait travailleurs, courtois et respectueux. En règle générale, ils ne violaient jamais la loi des pays où ils vivaient. Mais ils n’avaient pas non plus pour habitude de poser des questions indiscrètes.


      — En quoi cela vous concerne-t-il ?


      — C’est que je vous vois photographier la terrasse…


      — Que je sache, ce n’est pas encore un crime de prendre des photos dans un lieu public, n’est-ce pas ?


      — Le lieu d’un crime n’est pas une attraction touristique, mister. Des personnes sont mortes ici.


      Tomás cessa de photographier la terrasse et fixa le Chinois ; il parlait un anglais très correct, bien que nasalisé, mais ce qui l’impressionna véritablement, ce fut le respect que venait de manifester son interlocuteur envers les morts. Il sentit qu’il lui devait une explication.


      — Je ne suis pas journaliste. Je crains que ma femme ne soit l’une des victimes.


      Le Chinois cligna des yeux.


      — Mais les deux morts étaient des hommes, mister…


      — Ma femme a disparu.


      Cette information sembla choquer le Chinois.


      — Votre femme, c’était la fugitive ?


      — Ma femme était la cliente du café qui a porté secours à la fugitive. Elle a réussi à m’envoyer un message pour me demander de l’aide mais ne m’a plus donné de nouvelles depuis. Je suis extrêmement inquiet, comme vous devez vous en douter.


      Subitement très intéressé, le Chinois sortit son stylo afin de prendre des notes.


      — Comment vous appelez-vous ?


      Cette question suscita la méfiance de Tomás. Pourquoi son interlocuteur voulait-il savoir qui il était ?


      — Désolé, c’est une affaire privée.


      Le Chinois sortit un document de son sac et le lui montra. Il s’agissait d’une carte avec une photo de lui dans un coin, l’aigle américaine dans l’autre et son nom et numéro d’identification en dessous, accompagnés de codes de sécurité.


      — Je m’appelle Charlie Chang et je suis attaché de presse à l’ambassade des États-Unis à New Delhi.


      — Ah, bien, dit Tomás étonné. – Finalement, l’homme n’était pas chinois mais américain, ce qui expliquait son anglais correct et nasalisé. – Si vous êtes attaché de presse à New Delhi, que faites-vous ici, à Amritsar ?


      Chang montra d’un geste les lignes au sol que la police indienne avait tracées à la craie.


      — Je suis venu jeter un coup d’œil sur les lieux du crime.


      — J’ai bien vu cela. Mais pourquoi ? Qu’est-ce qui peut bien intéresser ici l’ambassade des États-Unis au point d’envoyer depuis New Delhi son attaché de presse ? Que je sache, cela n’a rien à voir avec les relations de l’ambassade avec la presse…


      L’Américain esquissa un sourire forcé et rangea son stylo dans son sac.


      — Ça, c’est une décision du ressort de mon ambassadeur, dit-il. La police vous a-t-elle exposé son plan pour retrouver votre femme ?


      Cette question touchait directement l’une des interrogations qui perturbaient le plus Tomás depuis qu’il avait quitté le commissariat d’Amritsar, une demi-heure plus tôt.


      — Ils ont dit qu’ils faisaient de leur mieux.


      — Autrement dit, rien.


      Le Portugais baissa la tête, découragé.


      — C’est ça.


      — L’Inde est un pays immense, mister Noronha. Elle compte plus ou moins le même nombre d’habitants que la Chine. Vous croyez que la mort de deux employés de café et la disparition d’une mensahib portugaise avec une inconnue vont pousser la police indienne à déployer un maximum d’efforts afin de résoudre l’affaire et sauver les deux femmes en question ? – Il secoua la tête. – Non, je ne crois pas.


      — Mais alors, qu’est-ce que je peux faire ? demanda Tomás, impuissant, autant pour son interlocuteur que pour lui-même. Vous pensez que je dois engager un détective privé ?


      Attrapant son smartphone, Chang tapota l’écran avec dextérité à la recherche de quelque chose.


      — Nous sommes sur l’affaire, mister Noronha.


      — Nous ?


      — L’ambassade des États-Unis, clarifia-t-il. Nous avons des moyens… disons, exceptionnels. Un de nos hommes a déjà localisé le lieu où les ravisseurs ont emmené votre femme et l’autre fugitive.


      Tomás écarquilla les yeux, surpris.


      — Vous parlez sérieusement ?


      Les doigts de l’Américain s’arrêtèrent sur une page du smartphone, qu’il montra à son interlocuteur.


      — Ils ont trouvé ça sur place, sous un matelas. À tout hasard, vous le reconnaissez ?


      Les yeux effarés de Tomás se fixèrent sur la photographie affichée à l’écran. Elle montrait une feuille froissée avec un symbole et des chiffres en haut. En bas se trouvait un poème rédigé à l’encre noire, le tout dans une écriture arrondie, typiquement féminine.
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          Ah, onde de l’hydre apaisée
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          Amère lande aride !


        


      


      — C’est… C’est l’écriture de ma femme !


      Les lèvres de Chang esquissèrent un léger sourire victorieux.


      — Comme vous devez vous en douter, nous l’avions déjà déduit, mais il est bon d’en avoir la confirmation, dit-il. Cette image, mister Noronha, est la preuve que votre femme est encore en vie.


      Une multitude de sentiments envahit le Portugais tandis qu’il fixait cette photographie. D’un côté, le soulagement de savoir sa femme toujours en vie ; de l’autre, l’angoisse de voir confirmé le fait qu’elle avait été enlevée et emmenée on ne savait où, ni pour quelles raisons.


      — Mon Dieu, Maria Flor !…


      L’homme de l’ambassade américaine laissa l’écran du téléphone tourné vers lui, dans l’espoir que la photographie lui évoque d’autres choses ou renferme une piste supplémentaire.


      — La question est de savoir pourquoi, au vu des circonstances pénibles qu’elle traversait, votre femme a décidé d’écrire un symbole bizarre, quelques chiffres et un poème dans ce message qu’elle a dissimulé sous le matelas de la cachette où ils l’ont forcée à passer la nuit ? Et pourquoi ce poème en particulier ? Ces vers sont-ils connus dans votre pays ?


      — Non. C’est elle qui les a écrits.


      — Alors, pourquoi l’avoir fait ?


      C’était une bonne question. Tomás prit le téléphone de son interlocuteur et étudia attentivement l’image, à la recherche d’un éventuel détail pertinent. Le symbole était intéressant et on pouvait en dire de même des algorithmes. Il comprit que, à force de vivre avec lui, Maria Flor était passée maître dans l’art d’élaborer des chiffres et des codes. Ne trouvant pas tout de suite la signification de ce symbole et de ces chiffres, car ce qu’ils semblaient suggérer n’avait aucun sens, il se concentra sur le poème. Quelle énigme ! Qu’est-ce que Maria Flor avait voulu dire ? Le texte semblait s’inscrire dans l’un de ces courants de poésie contemporaine qui abordent des thèmes avec des mots apparemment déconnectés et sans aucune rime, à la manière de…


      Il hésita.


      Un détail de sa reflexion attira son attention. Un poème de style contemporain, avec des strophes sans rimes ? Et si… Et si…


      Il relut les vers sans se concentrer sur les idées, ni même sur les mots, mais sur quelque chose de bien plus élémentaire. Soudain, comme s’il avait une révélation, son visage s’ouvrit sur un large sourire et, les yeux brillants, il regarda son interlocuteur d’un air triomphant.


      Il avait trouvé.
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      Les Chinois hans commencèrent à s’installer dans le village. Le premier fut M. Hong, qui ouvrit une épicerie dans la rue centrale, puis M. Wang, qui se mit à vendre des bicyclettes à côté de l’épicerie de M. Hong. Plutôt que d’aller vivre dans des yourtes, les nouveaux venus construisirent des maisons en torchis. La plupart des Ouïghours gardaient leurs distances, méfiants. Qui étaient ces étrangers ? Que venaient-ils faire au village ? Étaient-ils animés de bonnes ou de mauvaises intentions ?


      Le fait est que M. Hong se révéla fort sympathique et bavard. En plus, il proposait un bon prix pour la viande, le fromage et le lait produits par les villageois. Tout aussi important, son épicerie exposait des produits nouveaux dont les habitants du village n’avaient jamais entendu parler, mais qui se révélaient extrêmement utiles dans la vie quotidienne. On ne voyait certains de ces produits que dans les bazars des grandes villes, où les villageois ne se rendaient que les jours de fête ou de procession, comme Kachgar, Kuga ou Akesu, et qui étaient maintenant disponibles sur place, dans leur village.


      Madina, par exemple, fut séduite par le Weiwei, une marque de lait de soja en poudre qui se transformait en crème sucrée et illuminait son petit-déjeuner. L’une des nouveautés qui eut le plus de succès auprès d’elle furent les revues avec des bandes dessinées. Ces aventures montraient de courageux Chinois affrontant des « méchants » hommes blonds avec un gros ventre et un énorme nez qui pointaient des armes sur les femmes et les enfants et qui faisaient peur à tout le monde. Les « méchants » venaient d’Europe et d’Amérique mais heureusement, les Chinois, guidés par le Parti, les affrontaient et prenaient le dessus.


      Dès l’école primaire, les professeurs avaient expliqué que l’invasion japonaise de la Chine, durant la Seconde Guerre mondiale, était le résultat de la stratégie européo-américaine visant à monter les deux pays asiatiques l’un contre l’autre, pour qu’aucun des deux ne puisse menacer la domination maligne de l’Occident. Heureusement, le Parti avait mis un terme à cet état de fait lors de la libération de 1949. D’où, également, le succès de ces bandes dessinées. Ces aventures proposaient un épilogue excitant et très satisfaisant. Le bien l’emportait toujours, le Parti finissait par faire régner la justice et les bandits occidentaux étaient punis.


      — Quelle chance d’avoir le Parti avec nous pour nous protéger…


      Et que dire des bicyclettes de M. Wang ? Une merveille. Elles étaient très répandues dans les grandes villes, tout le monde le savait, mais pas ici dans le village. Les bicyclettes eurent un véritable succès, facilitant grandement la vie de ceux qui devaient se rendre rapidement dans les villages voisins. De plus, leur entretien ne demandait pas tous les soins qu’il fallait prodiguer aux chameaux – le moyen de transport traditionnel des Ouïghours – car les animaux avaient des besoins que n’exigeaient pas ces engins.


      Quant à Madina, elle fut enchantée par les poupées en plastique qui apparurent dans le magasin de M. Wang. Elle n’avait jamais rien vu d’aussi parfait ; on aurait dit de vrais bébés. Elle pensa d’abord demander à sa mère de lui en acheter une, puis se rappela Aynurita, la pauvre petite, qui serait triste d’être mise à l’écart aussi facilement et, l’embrassant tendrement, elle fut incapable de formuler pareille demande. Sa poupée de chiffon serait toujours sa fille, et seule une fille en chair et en os pourrait la remplacer un jour. Dans le village, tout se passait donc bien avec M. Hong et M. Wang.


      Les problèmes survinrent lorsque d’autres Chinois hans, revêtus pour certains de l’uniforme militaire, apparurent dans les environs et commencèrent à réquisitionner les terres de pâturage des Ouïghours. La Bingtuan ne cessait de s’étendre et de se rapprocher ; elle commençait même apparemment à encercler le village. Il ne fallut pas attendre très longtemps pour en ressentir les effets. Les bergers ouïghours emmenaient depuis toujours leurs chèvres sur une colline qui surplombait la rivière Tekes, jusqu’à ce qu’une clôture soit construite et qu’un Chinois han armé leur en interdise l’accès. Mais que diable se passait-il ?


      Le jour de cet incident, qui n’était en réalité que le dernier d’une série qui était allée crescendo, une réunion générale fut convoquée pour le soir même, au village. À l’heure dite, une foule se rassembla pour discuter de cette question dans la yourte de Grand-père Qeyser, une gigantesque tente ronde où le vieil homme se faisait un point d’honneur de continuer à vivre dans le respect des traditions anciennes. Même Madina, qui adorait jouer sur cette colline, accompagna ses parents.


      — Qu’est-ce que c’est que cette folie ? demanda le berger qui, le premier, s’était vu interdire l’accès à la colline. Toute sa vie, mon père a emmené ses animaux paître là-bas. Mon grand-père faisait de même. Et je ne pourrais plus y aller ? Qui contrôle nos terres, au bout du compte ? Nous ou les Chinois ?


      Les questions du berger, qui renfermaient déjà les réponses, furent accueillies par un chœur d’approbation. Quelle personne dotée de bon sens pouvait être en désaccord avec lui ? Les Ouïghours ne vivaient-ils pas sur ces terres depuis des générations ? Pour qui se prenaient ces Chinois, à venir ici et à disposer de ce qui appartenait aux Ouïghours ?


      — Il y a pire que ça ! intervint un autre Ouïghour. Hong m’achète le litre de lait au prix de un yuan, et j’ai appris qu’il le revendait à un commerçant de Kachgar à cinq yuans le litre.


      — Cinq ?


      — C’est ça. Cinq. C’est l’acheteur lui-même qui me l’a dit.


      Un brouhaha indigné enfla rapidement dans la yourte et dégénéra en vacarme. À vrai dire, presque tout le monde vendait ses produits à Hong, tant et si bien que cette question touchait tout un chacun.


      — Et le fromage ? voulut savoir quelqu’un d’autre, à l’évidence un producteur. Combien vend-il le fromage ?


      — Et la viande ?


      Le premier secoua la tête, une expression de dépit sur le visage.


      — Je ne sais pas à combien il vend le fromage et la viande, reconnut-il. Mais il s’en met plein les poches, ça, c’est sûr. Le type gagne des fortunes grâce à notre travail.


      Le vacarme s’intensifia, menaçant de se transformer en tumulte. Certains disaient qu’il fallait « donner une leçon à cet abruti ! » et d’autres proposaient de le passer à tabac, ou encore de l’expulser du village.


      — Il ne va plus se moquer de nous ! hurla quelqu’un.


      Le remue-ménage continua encore plusieurs minutes et ne prit fin que lorsque Grand-père Qeyser, qui s’était jusque-là contenté d’écouter en caressant sa longue barbe blanche, se leva et fit un geste pour demander le silence. L’Ancien était un homme versé dans le Coran, et sans doute le personnage le plus respecté du village, tant et si bien que son intervention, même par de simples gestes, ramena le calme.


      Grand-père Qeyser balaya d’un long regard l’assemblée avant de prendre la parole ; son énorme barbe blanche, ainsi que son statut d’imam et de gardien de la mémoire de la communauté, lui conféraient une grande autorité.


      — Mes fils, nous ne sommes que des gens modestes dont des étrangers abusent parfois de l’ingénuité, dit-il avec des mots posés et un ton calme. La plupart d’entre vous ne vous en rappelez pas, mais j’étais petit lorsque les Chinois sont arrivés dans le Turkestan oriental. Ils ont passé un accord avec les Russes et sont entrés sur nos terres. Au début, tout se passait bien. Toutefois, à un moment donné, ils nous ont interdit de posséder des photographies de la sainte Kaaba, qu’Abraham a construite et d’où le prophète, que la paix soit avec lui, écarta toute idolâtrie. Au lieu de la sainte Kaaba, nous devions accrocher dans nos maisons une photographie de Mao et prier pour lui comme s’il était un dieu. Beaucoup protestèrent et refusèrent. Savez-vous ce qu’ont fait les Chinois ? Ils sont venus ici les chercher et nous ne les avons jamais revus. Nous avons appris plus tard qu’ils avaient ouvert une gigantesque prison à Korla, dans le désert du Taklamakan, et qu’ils y avaient enfermé des milliers et des milliers de personnes. Ils nommèrent cette prison laogai et beaucoup, beaucoup de gens y ont péri. Deux de mes oncles ont disparu ainsi, comme tant d’autres dans le village.


      Tous avaient déjà entendu parler du grand camp de « rééducation par le travail » dans le désert du Taklamakan, au sud, près de Kachgar. Taklamakan voulait dire en ouïghour « ceux qui y entrent n’en reviennent jamais », et ce laogai ouvert par le Parti dans le désert donnait tout son sens au nom de celui-ci. Les mots de Grand-père Qeyser furent donc écoutés en silence et avec une grande attention ; ce qu’il disait au village avait presque force de loi. Seul un des plus jeunes hommes osa contre-argumenter, mais il le fit seulement après avoir effectué un salut respectueux et pris un ton docile.


      — Nous sommes conscients de tout cela, vénérable imam, mais ces choses se sont produites il y a déjà fort longtemps.


      Le regard de Grand-père Qeyser se posa sur lui.


      — Les temps ne sont anciens que pour les jeunes qui ne les ont pas vécus, dit-il. Mais s’il y a bien une chose que j’ai apprise, c’est que, bien que le monde soit en perpétuelle évolution, il y a des événements qui se répètent, qui tournent telle la roue d’un chariot. Des années après avoir ouvert le grand laogai de Taklamakan, les Chinois ont à nouveau perdu la raison. Des groupes du Parti sont venus et ont commencé à tabasser, à capturer et à tuer les professeurs, ceux qui étaient instruits, ceux qui possédaient une propriété quelconque, comme si c’était un péché d’être éduqué ou de détenir des biens. Tu as un petit lopin de terre pour cultiver des légumes ? Meurs, sale chien, toi qui es riche ! Tu sais parler d’autres langues ? Prends ça, sale chien, toi qui es un bourgeois ! – Il secoua la tête. – Des millions de personnes sont mortes de la sorte. Des millions. Quand ça a commencé à se produire, vous savez ce que j’ai fait ? J’ai rassemblé tous mes livres, et j’en avais beaucoup à l’époque, je les ai empilés dehors, je les ai arrosés d’essence et je les ai brûlés. C’est comme ça que je m’en suis sorti. Je n’ai sauvé que le saint Coran que j’ai caché dans un trou. – Il parcourut des yeux la foule rassemblée dans la yourte. – Je vous le dis, mes fils. Nous devons être prudents avec ces gens. Vous voulez punir M. Hong ? Si vous le faites, préparez-vous à subir la vengeance des Chinois. Ils disent que nous sommes tous chinois, mais lorsqu’ils sont acculés, ils montrent qu’ils sont les seuls vrais chinois. Les autres, c’est-à-dire nous, sont voués à périr dans le désert de Taklamakan.


      Tous avaient des histoires de famille qui remontaient à cette époque, et tous savaient que ce que Grand-père Qeyser venait de dire était vrai. Les plus âgés se rappelaient bien les temps chaotiques de la Révolution culturelle, lorsque les jeunes dénonçaient leurs professeurs et leurs parents et que des hordes de Gardes rouges patrouillaient dans les rues, détruisaient les écoles, tabassaient les gens pour avoir porté des « vêtements bourgeois » et pillaient les magasins accusés d’avoir commis le délit de « capitalisme ».


      Le jeune qui avait interpellé Grand-père Qeyser, cependant, ne semblait pas se résigner.


      — Vous pensez, vénérable imam, que nous devons laisser les Chinois faire ce qu’ils veulent sur notre terre ?


      — Punir Hong n’est pas la solution. Vous ne voyez donc pas qu’il y a déjà des soldats chinois dans les environs ? Si vous lui faites quelque chose, Hong ira se plaindre auprès de ces soldats, qui viendront ici et nous puniront tous. C’est ce que vous voulez ?


      Tous savaient qu’il y avait, de fait, des militaires chinois à proximité du village. Et cette présence ne faisait que s’amplifier depuis qu’ils avaient découvert de nouveaux gisements de pétrole dans la région. De plus en plus de gens allaient venir de Chine, menaçant de faire des Ouïghours, des Kazakhs et des autres peuples de la région, qui étaient dans leur grande majorité musulmans, des étrangers sur leurs propres terres.


      — Mais alors, on fait quoi ?


      Grand-père Qeyser désigna le ciel.


      — Nous devons nous en remettre à Dieu, dit-il sentencieusement. Lui nous protègera. Prions cinq fois par jour, offrons la zakaat aux pauvres le vendredi, pratiquons le jeûne du ramadan et honorons la fête de l’Aïd… Célébrons également la fête de Corban, comme l’ordonne Dieu, et la fête de la Rose, comme le veut la tradition. Ne tuons pas, ne volons pas, ne faisons pas aux autres ce que nous ne voulons pas qu’ils nous fassent. Quiconque viole la loi sera puni. Les hors-la-loi ne seront peut-être pas punis maintenant, puisque ce sont les Chinois qui font la loi, mais le jour du Jugement dernier, lorsque Dieu décidera de qui peut accéder au paradis, ces gens qui nous font actuellement du mal devront se soumettre à la justice divine.


      Il n’était pas possible d’affronter les Chinois, comme ils en avaient tous conscience, alors peut-être la meilleure solution consistait-elle finalement à s’en remettre à la justice de Dieu et à laisser le jour du Jugement dernier punir les infidèles. La version de l’Islam suivie par les Ouïghours avait fusionné, en vérité, avec d’autres traditions de la région et rejetait le recours à la violence. L’isolement dans lequel se trouvaient les musulmans du Turkestan oriental, en particulier les Ouïghours, les Kazakhs et les Tadjiks, leur avait d’ailleurs fait perdre le contact avec les différents courants de l’Islam, ce qui les laissait désorientés en matière religieuse.


      Afin d’essayer de s’y retrouver, ils cherchaient conseil auprès de leurs imams, comme Grand-père Qeyser, multipliant les interrogations sur le Coran et les règles divines. Mais même les imams, tout aussi isolés que les autres, n’avaient pas accès à toutes les réponses. Pour contourner ces difficultés, Grand-père Qeyser répétait inlassablement que l’essentiel de la loi de Dieu se résumait à ne pas faire aux autres ce qu’on ne voulait pas qu’ils nous fassent. Celui qui respectait ce précepte, expliquait l’imam du village, respectait l’esprit de la loi de Dieu.


      Nul n’ignorait que Grand-père Qeyser était la voix de la raison, mais l’injustice ne les en blessait pas moins.


      — Nous devons laisser M. Hong continuer à profiter de nous d’une manière aussi déshonorante ? Et nous devons laisser les Chinois nous empêcher d’emmener nos chèvres où nous le voulons ?


      L’imam prit une profonde inspiration.


      — S’ils ne nous laissent pas emmener nos chèvres paître à tel endroit, alors allons ailleurs, répondit-il. Quant à M. Hong, il s’agit de lui faire payer plus cher ce que nous lui vendons. Nous nous enrichirons tous ainsi.


      Tout le monde se regarda dans la yourte. Ce n’était pas une mauvaise idée.
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      L’expression qui illuminait le visage de Tomás Noronha conforta l’intuition de Charlie Chang. Il avait bien fait de lui montrer la photographie avec ce symbole, ces chiffres et ces vers gribouillés en dessous. Selon toute vraisemblance, ce dernier avait tiré quelque chose de cette image.


      — Qu’avez-vous découvert ?


      Le Portugais recula d’un pas et fixa son interlocuteur d’un regard perçant. Il y avait vraiment là quelque chose qui n’allait pas.


      — Excusez-moi, mais pourquoi l’ambassade américaine s’intéresse-t-elle tant à cette affaire ?


      À dire vrai, c’était la deuxième fois qu’il posait la question. L’Américain n’y avait pas répondu la première fois et avait plutôt choisi de détourner son attention en lui montrant la photographie sur son téléphone, mais ce stratagème n’avait pas échappé à Tomás.


      — Les raisons de notre intérêt nous sont propres et je ne vous les dévoilerai pas, mister Noronha.


      — C’est là que vous vous trompez, répondit fermement le Portugais. Il s’agit de ma femme et il faut que je sache tout sur cette affaire afin de faire ce qui est en mon pouvoir pour l’aider. Par conséquent, éclairez ma lanterne, s’il vous plaît : pourquoi l’ambassade américaine se montre-t-elle si intéressée par cette affaire ?


      Chang désigna la photo sur le téléphone.


      — Qu’y avez-vous trouvé, monsieur ?


      — J’ai trouvé ce que ma femme voulait que je trouve, répondit sèchement Tomás, pour bien montrer qu’il ne laisserait pas son interlocuteur éluder à nouveau ses interrogations. Mais vous ne voulez toujours pas répondre à ma question.


      — Vous ne semblez pas non plus disposé à répondre à la mienne…


      — Donnez-moi les raisons de l’intérêt de l’ambassade américaine et je vous expliquerai ce que j’ai découvert dans cette charade. Un simple échange d’informations.


      L’Américain hocha la tête.


      — Les choses ne fonctionnent pas comme ça.


      — Il va falloir s’y résoudre, pourtant.


      Chang le regarda fixement.


      — Écoutez, nous sommes la seule chance que vous avez de revoir votre femme en vie, susurra-t-il entre ses dents, presque comme s’il le menaçait. Donc, si j’étais vous, je serais un peu plus calme et je collaborerais. Vous n’êtes pas en position d’imposer vos conditions, mais juste de nous supplier d’imposer les nôtres pour vous aider à résoudre cette affaire.


      Tomás comprit qu’ils tournaient en rond. L’Américain ne voulait clairement pas dévoiler son jeu et lui-même ne désirait pas non plus le faire sans avoir d’abord compris ce qui se passait.


      — Vous êtes l’attaché de presse de l’ambassade américaine à New Delhi ?


      La question dérouta l’Américain.


      — C’est bien ce que je vous ai dit. Si vous en doutez, je peux vous montrer à nouveau ma carte.


      L’historien fit un geste vague de la main pour montrer qu’il ne voulait pas revoir le document.


      — Je suis certain que la carte que vous m’avez montrée est authentique et que vous êtes bien l’attaché de presse de l’ambassade américaine à New Delhi…


      — Ah, bien.


      — … tout comme je suis persuadé que cette fonction n’est qu’une façade et que vos véritables attributions ne sont pas celles d’attaché de presse de l’ambassade, comme vous voulez le faire croire, mais d’agent d’une certaine petite agence américaine.


      — Que voulez-vous dire ?


      — Je veux parler de cette agence qui s’écrit en trois lettres seulement, attendez voir que je retrouve lesquelles…


      Chang éclata de rire.


      — Voyons, voyons, mister Noronha ! Vous avez une imagination débordante ! Vous regardez trop de films.


      Pour toute réponse, Tomás sortit son téléphone de sa poche et fit apparaître sa liste de contacts à l’écran.


      — Vous croyez ?


      — Évidemment.


      La recherche fut rapide. Il trouva le numéro qu’il voulait et déclencha l’appel. Deux sonneries retentirent et une voix d’homme se fit entendre.


      — Tomás Noronha, long time no see man ! rugit l’homme en guise de salutation. Ça fait longtemps qu’on ne s’est pas vus !


      — Salut, Kurt, répondit Tomás. Je suis actuellement en Inde en compagnie de l’attaché de presse de votre ambassade à New Delhi. Auriez-vous par hasard sous la main un moyen de vérifier son identité ?


      — Sure thing, confirma l’homme au bout du fil. Je suis, par hasard, dans le système et… et je vous dis ça tout de suite… – On l’entendit taper sur son clavier. – Le voici. L’attaché de presse de notre ambassade à New Delhi s’appelle… Charles Hu Chang.


      — Est-il membre de l’Agence ?


      — Vous savez bien que cette information est confidentielle, man. Au regard de la loi américaine, je commettrais un délit si je vous révélais quelque chose comme ça. Vous ne voulez pas que je finisse en prison, pas vrai ?


      — Votre Charles Chang se trouve à mes côtés. Puis-je le faire participer à notre petite discussion ?


      — Okay.


      Le Portugais enclencha le haut-parleur et se tourna vers l’attaché de presse, qui était toujours à ses côtés.


      — Monsieur Chang, nous sommes en ligne avec Kurt Weilmann, l’un des responsables de la DARPA, l’agence américaine pour les projets de recherche avancée de défense. C’est la DARPA qui a conçu la fusée qui a amené les hommes sur la Lune, qui a inventé le GPS, la souris d’ordinateur, l’e-mail, la…


      — Je sais pertinemment ce qu’est la DARPA, mister Noronha, le coupa sèchement Chang. Entre un tiers et la moitié des grandes innovations technologiques vient des fonds alloués à la DARPA. Et alors ? Où voulez-vous en venir au juste ?


      — Si vous savez ce qu’est la DARPA, vous devez également savoir qu’elle travaille avec la CIA. Ce qui signifie que mon ami Kurt Weilmann œuvre aussi pour l’Agence.


      — Allons, allons, man, protesta Kurt au bout du fil. Vous ne pouvez pas dire ça.


      — Arrêtez vos conneries. Je suis à Amritsar, on a enlevé ma femme et j’ai besoin de…


      — On a enlevé votre femme ?!


      — Oui. Hier, ici à Amritsar. La CIA a immédiatement dépêché sur place un type, ce Charles Chang, qui se fait passer pour un attaché de presse. C’est ça qui me perturbe car, que je sache, ma femme n’est pas un gros poisson, encore moins quelqu’un susceptible d’intéresser l’Agence. C’est pour ça qu’il me faut des réponses, et je me moque éperdument de vos protocoles de sécurité et de confidentialité. Ce que je veux, c’est savoir où se trouve ma femme et la sauver. Je sais une chose que visiblement vous voulez savoir, et vous savez quelque chose qu’il faut que je sache. Cela implique que nous trouvions un accord. Vous êtes partants ou pas ?


      Tomás expliqua à Kurt tout ce qui s’était passé et l’impasse dans laquelle il se trouvait avec Chang. Son ami à Washington le fit patienter quelques minutes, le temps de parlementer avec quelqu’un, vraisemblablement un de ses contacts de l’Agence à Langley, puis revint rapidement au bout du fil.


      — Dites-moi, Tomás, quel est exactement le message contenu dans cette charade ?


      — C’est ce que vous voulez savoir. Avons-nous un accord ou pas ?


      — Nous devons d’abord comprendre quel type d’information contient ce message.


      — Je n’ai toujours pas saisi ce que sont le symbole et les chiffres. Il faudra que je les étudie plus en détail. Mais le poème est le nom d’un lieu.


      — Quel lieu ?


      — Je suppose qu’il s’agit de l’endroit où les hommes qui les ont enlevées veulent les cacher. Ou peut-être est-ce l’endroit vers lequel ils se dirigent, je ne sais pas trop. C’est le nom d’un lieu.


      — Nous avons déjà mis les frontières de l’Inde sous étroite surveillance. Pakistan, Chine, Népal. Pour ça, nous avons les satellites et les drones, mais aussi la reconnaissance faciale, vocale, de silhouette et que sais-je encore d’autre. Lorsqu’ils franchiront une de ces frontières, il y a de fortes chances que nous les attrapions. Par conséquent, Tomás, vous n’avez vraiment rien à nous offrir qui en vaille la peine.


      — Vous êtes sûr, Kurt, qu’ils vont vraiment passer par une de ces frontières ?


      — Vous ne le croyez pas ?


      — Selon ma femme, non.


      Un court silence s’ensuivit, comme si l’homme qui se trouvait à Washington évaluait ce qu’il venait d’entendre.


      — Ils vont s’enfuir par un autre endroit ?


      — Voulez-vous connaître le nom du lieu qu’elle a crypté dans le poème, oui ou non ?


      — Nous ne voulons pas seulement connaître le nom du lieu, man. Nous voulons aussi comprendre le symbole et les chiffres.


      — Si vous me laissez un peu de temps, je suis certain que j’y arriverai, rétorqua Tomás. Alors, nous avons un accord ou pas ?


      L’appel fut à nouveau mis en attente, de toute évidence pour que Kurt Weilmann puisse discuter de l’accord avec ses contacts de la CIA. Cette fois, quelques secondes suffirent pour qu’il reprenne la communication.


      — Okay, man, que voulez-vous en échange si vous nous donnez le nom de ce lieu et décodez le symbole et les chiffres ?


      — Je veux savoir pourquoi la CIA s’intéresse à cette affaire.


      — Très bien, je suis en mesure de vous assurer que l’agent opérationnel présent sur place sera autorisé à vous raconter toute l’histoire. Satisfait ?


      Cette capitulation particulièrement rapide indiqua à Tomás que l’agence américaine d’espionnage portait un grand intérêt à l’affaire, ce qui lui parut vraiment surprenant. Mais cela signifiait aussi qu’il pourrait peut-être obtenir une deuxième chose, s’il l’imposait tant qu’il possédait une information que les Américains voulaient absolument.


      — Il y a une autre condition.


      — Je vous écoute.


      — Je veux faire partie de l’opération chargée de libérer ma femme.


      Il y eut un bref silence.


      — Ce n’est pas possible.


      — Vous allez devoir faire en sorte que ça le devienne.


      — C’est impossible.


      Tomás prit une profonde inspiration, comme si sa patience atteignait ses limites.


      — Écoutez, Kurt. Ma femme a été kidnappée et je ne comprends pas pourquoi. Autant que je sache, elle ne représente rien pour l’Agence. Qu’est-ce qui me garantit que vos petits amis de la CIA ne l’élimineront pas si c’est dans votre intérêt ? Faire disparaître des témoins gênants est une pratique courante dans la vie de l’Agence, j’imagine. La seule manière de m’assurer, dans la mesure du possible, que rien n’arrivera à ma femme est de faire moi-même partie de l’opération. Vous comprenez ? Vous vous débrouillez donc comme vous voulez, mais je dois en faire partie.


      — Impossible de vous mêler à ça, man.


      — Si vous ne me faites pas participer à cette opération, vous n’obtiendrez jamais la solution de l’énigme. C’est aussi simple que ça. Or, il me semble que c’est la seule véritable piste que vous ayez. De plus, vous savez parfaitement que je suis quelqu’un en qui vous pouvez avoir confiance. J’ai déjà travaillé avec la CIA et la DARPA par le passé, toujours avec succès. Alors, nous avons un accord ou pas ?


      — Si vous ne nous donnez pas cette information, nous ne pourrons pas retrouver votre femme et vous perdrez votre seule chance de la sauver. Vous êtes prêt à courir ce risque ?


      — Je ne fais pas confiance aux agences d’espionnage, et encore moins à la CIA. Soit vous acceptez, soit pas, et alors je ne fais rien.


      L’appel fut à nouveau interrompu, sûrement pour que Weilmann consulte une fois de plus sa hiérarchie à Langley. Au bout de quelques minutes, il revint au bout du fil.


      — Okay, man. Nous avons un accord.


      — Vous me racontez tout ce qui se passe vraiment et vous me laissez faire partie de l’opération de sauvetage ?


      — À condition que vous nous donniez les informations dont nous avons besoin.


      Le regard de Tomás se tourna vers Charlie Chang. Le moment était venu de savoir ce qui se cachait réellement derrière toute cette folie qui s’était abattue sur lui depuis qu’il avait reçu le terrible message de Maria Flor.


      — Vous avez entendu ce qu’il a dit ?


      — Je ne reçois pas d’ordres donnés par téléphone d’un type que je ne connais pas, répondit sèchement l’agent de la CIA. Je vais attendre les instructions de ma hiérarchie, si ça ne vous dérange pas. Pendant ce temps, mister Noronha, vous pouvez bien commencer par faire un geste. Voyez si vous arrivez à décoder la signification du symbole et des chiffres.


      La demande était raisonnable, et Tomás le savait bien. Il avait déjà déchiffré le poème, mais pas le symbole ni les chiffres situés au-dessus de la charade. Pour pouvoir remplir sa part de l’accord, il devait d’abord s’assurer de comprendre tout le message.


      — Montrez-moi à nouveau ce que ma femme a écrit.


      Chang le laissa revoir sur l’écran de son téléphone la photographie du papier laissé par Maria Flor.
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      En sa qualité d’historien, le symbole et les chiffres du haut lui étaient familiers. Il avait pourtant commencé par écarter l’interprétation la plus évidente, car elle lui semblait n’avoir aucun sens dans le contexte où ils se trouvaient, mais il reconsidéra rapidement sa décision. Si sa femme avait écrit ce message, il était certain qu’elle l’avait fait pour qu’il arrive à le déchiffrer. Quel qu’ait pu être le contexte, Maria Flor avait ainsi forcément choisi quelque chose qui lui était familier.


      Les yeux de Tomás brillèrent à nouveau et il fixa son interlocuteur, la clef du mystère sur le bout de la langue.


      — C’est un message de l’Apocalypse.
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      L’idée de vendre plus cher à M. Hong les biens produits par les villageois ne fut pas couronnée de succès. L’épicier han fit la moue face à leurs nouvelles exigences, se plaignit du coût de la vie ainsi que des difficultés du quotidien et accepta seulement de payer un peu plus pour le lait, le fromage et la viande. Lorsque les villageois refusèrent, Hong alla se fournir dans les villages ouïghours voisins où il obtint le prix qu’il espérait. Vu l’absence d’alternatives et leur manque de compétence en matière de commerce, les producteurs locaux finirent par céder. Mais ce ne fut pas le pire. Les militaires hans installés aux alentours du village commencèrent à réquisitionner de plus en plus de terres, rognant ainsi toujours plus sur les zones de pâturage et sur l’accès à l’eau. Lorsque les villageois protestèrent, les soldats rirent et les ignorèrent. Grand-père Qeyser tenta, pour sa part, de se rendre au camp militaire, à la tête d’une délégation d’anciens, afin de faire valoir les droits ancestraux des Ouïghours, mais la seule chose qu’ils obtinrent fut de déclencher la colère de l’officier chinois qui dirigeait le camp.


      — Comment osez-vous, bande d’ignares sortis des cavernes ? hurla le capitaine, tellement hors de lui que les veines de son cou se dilataient. Ici, le seul qui a des droits, c’est le Parti, vous entendez ? Le progrès en Chine ne sera pas entravé par une bande de fengjian ! Ouste, dehors, espèces d’ignorants rétrogrades !


      L’échec de la mission démontra clairement l’impuissance des villageois. Ils perdaient leurs terres, leurs droits et toute liberté de mener leurs vies comme ils l’entendaient.


      Les commerçants hans, protégés par les militaires et par leur sens des affaires, n’eurent aucun mal à manœuvrer les naïfs bergers ouïghours. Les Hans du village s’enrichirent donc tandis que les Ouïghours étaient laissés de côté.


      Ces derniers obtinrent cependant gain de cause pour certaines choses. Un jour, M. Hong leur parla d’un objet nouveau qui s’appelait télévision. Il s’agissait d’une boîte magique qui leur permettait de regarder des histoires et de découvrir le monde. Tous avaient déjà entendu parler de ce gadget, et certains l’avaient même déjà vu lorsqu’ils s’étaient rendus dans de grandes villes, comme Kachgar ou Ürümqi ; mais la réputation de M. Hong n’étant pas des meilleures, personne n’y crut. Était-ce une nouvelle ruse ?


      Face à cette méfiance généralisée, le commerçant han installa un de ces appareils dans son magasin. Ils furent tous épatés. Madina était même hypnotisée devant une telle merveille. Quelle magie permettait ainsi à de minuscules personnes de se déplacer dans de si petites boîtes ? Pressés par leurs enfants, et eux-mêmes déjà séduits, les adultes firent une collecte pour acheter un téléviseur et un générateur pour l’alimenter.


      La télévision, installée dans une yourte commune, leur révéla tout un monde nouveau. Ils regardaient des concerts, des films, des séries, des concours, du sport. Et les informations. Le tout en chinois, évidemment. Les Chinois se présentaient comme un peuple d’une culture supérieure et, vu ce que la télévision montrait, comment pouvait-on sincèrement ne pas être d’accord ? Le complexe d’infériorité qui était jusqu’alors latent devint plus profond. La petite boîte à images montrait bel et bien que les Chinois faisaient des choses fantastiques.


      Les informations, notamment, n’échappèrent pas à la famille de Madina. On y parlait constamment des merveilles du communisme et de son grand représentant, le Parti. Le Parti donnait la vie, offrait la protection, générait la prospérité. Tout ce que faisait le Parti était fantastique, miraculeux, unique. Le Parti était le père et la mère, le frère aîné, celui qui veillait au bien-être et à la sécurité. Le Parti était Dieu. Grand-père Qeyser expliquait sans relâche que ce n’était pas vraiment ça, que tout au long de sa vie, il avait eu le loisir de comprendre qu’il y avait, d’un côté, ce que disaient les Chinois sur le Parti et, de l’autre, une réalité bien différente. Les Ouïghours, les Kazakhs, les Tadjiks, les Huis, les Kirghizes et tant d’autres n’avaient-ils pas souffert depuis des années à cause du Parti ? Cependant, face aux preuves exposées à la télévision, les parents de Madina, probablement comme d’autres familles du village, tombèrent tacitement d’accord sur le fait que Grand-père Qeyser était sans aucun doute un homme instruit, mais qu’il se trouvait peut-être un peu déconnecté de la réalité. Le pauvre, l’âge lui jouait des tours ! Il fallait le respecter, c’était indiscutable, mais le monde avait changé et le grand patriarche était encore prisonnier de quelques concepts dépassés. En bref, il fallait s’adapter aux temps nouveaux. Ce qui impliquait de rompre avec certaines traditions.


      L’idée fut évoquée pour la première fois par la mère, au moment du dîner.


      — Et si nous envoyions un de nos enfants étudier dans l’école d’une grande ville ?


      Le père finit de mâcher le laghman qu’il avait en bouche et la regarda.


      — Pourquoi ?


      — Tu ne vois pas comment les Chinois nous commandent ? expliqua-t-elle. Ils viennent sur nos terres, s’approprient nos pâturages, ouvrent des magasins pour nous imposer leurs articles, achètent nos produits pour une bouchée de pain avant de les revendre à d’autres en faisant un profit fou à nos dépens. En réalité, ils disposent de nous presque comme si nous étions du bétail. Ils se comportent en véritables seigneurs et nous traitent comme leurs serfs. Nous sommes impuissants face à eux. Ils sont nombreux et, surtout, le rapport de force joue en leur faveur. Or, puisqu’ils disent que nous sommes, au bout du compte, tous chinois, y compris nous les Ouïghours, les Kazakhs et tous les autres, pourquoi ne pas en tirer parti ?


      — Tirer parti de ça voudrait dire envoyer nos enfants à la ville ?


      Leurs regards balayèrent leurs cinq enfants, qui assistaient silencieusement à cette discussion où se décidait leur destinée.


      — Je n’ai pas dit tous, corrigea la mère. Un seul. Nous sommes sans défense ici au village, comme tu le sais. Nous avons besoin qu’un de nos enfants s’approprie la culture chinoise et acquière les connaissances qui lui permettront de nous défendre en cas de besoin. Nous ne pouvons pas continuer à être entièrement à la merci des Chinois.


      Non seulement ce qu’elle disait était vrai mais, en plus, le père de Madina s’était déjà mis lui aussi à réfléchir à cette question depuis quelque temps. La famille avait besoin d’avoir l’un des siens intégré à la société chinoise, pour être en mesure de les protéger.


      — Bon, d’accord, dit-il. Mais où l’envoyer précisément ?


      Elle avait déjà réfléchi à la question.


      — Ton cousin ne pourrait-il pas nous aider ?


      Le père envisagea cette possibilité. Demander l’aide de son cousin Erbakyt, qui était allé vivre dans la capitale du Turkistan oriental il y a bien longtemps, n’était pas une mauvaise idée. Il observa ses enfants.


      — Oui, mais lequel ?


      La femme prit la main de la plus âgée.


      — Pas Gulzira, affirma-t-elle. C’est devenu une jeune femme et j’ai besoin d’elle pour m’aider à la maison.


      Son mari fixa un à un ses trois fils.


      — Eux non plus. Les hommes sont indispensables pour aider à la récolte et protéger le village.


      Tous les regards se tournèrent vers Madina, qui avait tout entendu, sa poupée de chiffon dans les bras ; elle était la plus jeune et il ne restait qu’elle. Il fallait reconnaître aussi que c’était la plus maligne et qu’elle avait donc plus de chances de réussir. Dans les cultures ouïghoure et kazakhe, les garçons étaient plus valorisés que les filles. Un vieux dicton ouïghour disait que « la fille est créée pour les autres ». Cela faisait inévitablement de Madina la candidate idéale ! Oui, elle allait être créée pour les autres. Sauf que ces « autres », ce seraient, apparemment, les Chinois.
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      Les deux hommes avaient les yeux rivés sur le symbole et les chiffres que Maria Flor avait griffonnés au-dessus de sa charade. Le symbole était véritablement étrange, mais Tomás Noronha venait d’en percer le secret.
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      — Ce symbole est un siglum, expliqua l’historien en désignant le ß. Il s’agit d’une abréviation utilisée par les scribes dans l’Antiquité. Les sigla, pluriel de siglum, étaient utilisés pour reconnaître le scribe qui avait écrit ou copié le texte, ou encore pour identifier un manuscrit donné. Or, le chiffre quarante-sept qui suit le symbole suggère justement que nous avons affaire à un manuscrit.


      L’explication sembla grandement intéresser Charlie Chang, voire même l’exciter.


      — Un manuscrit, dites-vous ?


      — Il s’agit du ß47, connu des historiens pour être le Papyrus 47. C’est l’un des plus anciens manuscrits du Nouveau Testament, rédigé dans une typologie textuelle d’origine alexandrine et présentant un contenu très proche du Codex Sinaiticus. Le Papyrus 47, grâce à la paléographie, a été daté du IIIe siècle. Deux cents ans à peine après la mort de Jésus.


      L’agent de la CIA passa de l’excitation à l’incrédulité.


      — What the fuck ! s’exclama-t-il. Qu’est-ce qu’une référence à un vieux manuscrit biblique vient faire ici ?


      Tomás acquiesça.


      — Bonne question, dit-il. Je me la suis moi-même posée. Pourquoi ma femme a-t-elle griffonné le siglum du Papyrus 47 ? Qu’essayait-elle de me dire ?


      — Vous avez dit, juste avant, qu’il s’agit d’un message de l’Apocalypse…


      — C’est la seule explication. Ça ne vous paraît pas évident ?


      Les yeux toujours fixés sur le siglum, l’Américain fit une grimace, embarrassé.


      — Heu… non.


      L’historien sourit. Ce qui lui semblait évident était incompréhensible pour un profane. Voilà sûrement pourquoi Maria Flor avait choisi ce genre de charade.


      — Le Papyrus 47 présente plusieurs caractéristiques qui le rendent particulier, expliqua l’historien. Son écriture est informelle, loin de la grande qualité qu’offrent d’autres manuscrits, ce qui suggère qu’il s’agit d’un exemplaire destiné à une utilisation personnelle, ou encore, restreinte à un petit groupe de gens peu fortunés. Il est composé de dix feuilles de papyrus, qui étaient à l’origine cousues avec d’autres feuillets afin de former un codex. Le scribe l’a rédigé avec soin, mais il lui manquait évidemment les techniques appropriées ou, peut-être, la patience, pour effectuer un travail de haute facture.


      — Est-ce utile de savoir cela pour déchiffrer le message que votre femme voulait faire passer ?


      — Je ne crois pas.


      — Alors, allons à l’essentiel, répliqua Chang avec exaspération. Qu’est-ce que ce manuscrit a de si significatif pour que votre femme y ait fait référence ?


      — Je ne peux pas le dire, répondit Tomás. Je connais le Papyrus 47, mais il me manque certaines données pour comprendre en quoi il est en lien avec l’enlèvement de ma femme. N’oubliez pas que vous ne m’avez encore rien dit de concret quant aux motivations du rapt. Sans ce genre d’informations, je me contente de vous livrer mes connaissances sur ce manuscrit, et c’est à vous d’évaluer la pertinence de ce que je vous fais savoir. – Il se pencha vers son interlocuteur, presque comme s’il voulait le défier. – Sauf si vous accélérez les choses et me racontez tout de suite tout ce que vous savez…


      — Je vous ai déjà répondu que je ne peux le faire qu’avec l’accord formel de ma hiérarchie. Dites-moi donc ce que vous savez au sujet du document et j’en tirerai mes propres conclusions.


      L’historien se concentra sur ses connaissances du manuscrit1.


      — Le Papyrus 47 contient un message mystique. En effet, les dix pages du manuscrit reproduisent le deuxième tiers du texte original grec de l’Apokalypsis.


      — L’apoca… quoi ?


      — L’Apokalypsis, le nom grec du dernier livre du Nouveau Testament, également connu sous le nom d’Apocalypse ou Livre de la Révélation.


      Stupéfait, Chang désigna le symbole.


      — Excusez-moi, mais vous êtes en train de me dire que votre femme fait référence à une prophétie biblique de fin du monde ?


      — L’Apocalypse présente en effet la prophétie de la fin des temps. Elle fait allusion aussi à la Bête, à l’Antéchrist, dont le chiffre est 666. Il est tout à fait possible que le message de ma femme soit en lien avec ces prophéties. Ou alors, qu’elle évoque une quelconque menace qui pèserait sur sa vie, je ne sais pas. Cela a-t-il un sens pour vous ?


      Prenant une profonde inspiration, l’agent de la CIA secoua vigoureusement la tête.


      — Oh que oui !


      Ce n’était pas rassurant d’entendre ça. Dans quelle fichue histoire sa femme s’était-elle donc fourrée ?


      — Il est intéressant de noter que les dix feuilles du Papyrus 47 n’englobent pas l’entièreté de l’Apocalypse, indiqua Tomás, cherchant à se concentrer sur l’énigme. Le manuscrit qui a survécu ne contient que le deuxième tiers du Livre de la Révélation. Et plus précisément la partie qui figure entre les versets 9:10 et 17:2.


      Chang comprit immédiatement cette référence.


      — Cela veut donc dire que… que les chiffres situés sous le symbole que votre femme a dessiné sont des références à des versets de l’Apocalypse !


      Leurs regards se fixèrent à nouveau sur la charade que Maria Flor avait laissée comme indice et, tout particulièrement, sur le symbole et les chiffres.
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      — C’est ça, confirma l’historien, attrapant son propre smartphone pour faire une recherche sur le Livre de la Révélation. Elle voulait visiblement que nous lisions les versets 12:3 et 12:4.


      Le moteur de recherche afficha le texte de l’Apocalypse et Tomás chercha ensuite les versets dont il était question. Il les trouva en quelques secondes. Il se racla la gorge.


      — « Un autre signe parut encore dans le ciel ; et voici un grand dragon rouge feu, doté de sept têtes et dix cornes et, sur ses têtes, de sept diadèmes », dit-il en lisant à voix haute le verset 12:3. – Il passa au verset suivant. – « Sa queue entraîna le tiers des étoiles du ciel, et il les jeta sur la terre. Et le dragon se tint devant la femme qui allait enfanter, pour dévorer son enfant lorsqu’elle l’aurait enfanté. »


      — Holy shit ! jura l’Américain. Elle sait vraiment de quoi elle parle !


      — Pourquoi ? Que vous révèlent ces versets ?


      L’homme de la CIA prit le téléphone du Portugais et relut les deux versets de l’Apocalypse, comme s’il cherchait une confirmation. L’expression de son visage ne laissait pas de doute. Il leva les yeux et fixa Tomás.


      — Une terrible menace.
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          Cf. L’Ultime secret du Christ, Éditions Hervé Chopin, 2013.
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      Planté devant le tableau noir, un morceau de craie à la main, le professeur Li semblait rayonner tandis qu’il faisait la leçon ; il dégageait une passion qui s’avérait contagieuse. Madina l’écoutait attentivement, les yeux grands ouverts, tétanisée par le talent avec lequel il expliquait les choses ; dans sa bouche, les mots semblaient transparents et coulaient comme un torrent d’eau fraîche. Quel contraste avec les autres professeurs !


      Le lycée que fréquentait la jeune fille à Ürümqi était, en réalité, très exigeant. Les professeurs gardaient leurs distances avec les élèves et souriaient rarement ; ils donnaient constamment des ordres et des réprimandes. En plus des évaluations fréquentes, il y avait de nombreux devoirs à faire tous les jours, qui occupaient Madina jusqu’à tard le soir. L’ambiance était à la compétition entre les élèves, et il n’y avait dès lors aucun esprit de camaraderie ; c’était du chacun pour soi, les uns essayant de surpasser les autres, tous s’efforçant d’être les meilleurs. Comme elle avait dû quitter son village au bord de la rivière Tekes après le primaire, Madina était allée s’installer chez le cousin de son père, Erbakyt, et sa famille, dans la capitale du Xinjiang, nom chinois du Turkestan oriental. La femme d’Erbakyt, Dilnaz, l’avait accueillie à bras ouverts, ne serait-ce que parce qu’elle avait vu en Madina une compagnie et, surtout, quelqu’un qui allait pouvoir l’aider à s’occuper de son fils nouveau-né. La jeune fille en fut évidemment ravie. Elle adorait tant les enfants qu’elle avait même apporté avec elle sa poupée de chiffon… qui resta pourtant dans un placard, car Madina devait dorénavant s’occuper d’un enfant en chair et en os. Et puis, elle n’était plus vraiment une petite fille.


      La vie à Ürümqi se révéla bien différente de celle au village. La ville s’étendait sur une plaine entourée de pics enneigés. Il y avait des bâtiments partout, les trottoirs étaient bondés et les embouteillages, monnaie courante ; la fumée relâchée par les dizaines de milliers de pots d’échappement était si dense que l’air devenait parfois irrespirable. En réalité, le smog se traduisait par un nuage gris qui planait en permanence sur la ville, tel une ombre menaçante, donnant à celle-ci une teinte grise qui contrastait avec les couleurs claires auxquelles elle avait été habituée dans son enfance. Et surtout, les Hans représentaient près de la moitié de la population d’Ürümqi, ce qui donnait à Madina l’étrange impression d’avoir émigré dans un autre pays.


      Cela faisait déjà quelques années qu’elle vivait là, ne retournant dans son village que pour de courts séjours, à l’occasion des vacances. Le travail scolaire ne lui laissait pas le loisir d’y rester plus longtemps. Elle avait constamment des tests et des examens, tout comme des devoirs à faire à la maison, mais ça ne la gênait pas puisque comme elle n’était pas originaire d’Ürümqi, elle n’avait pas beaucoup d’autres distractions. Elle parvenait à se concentrer sur l’essentiel, les études. Le lycée occupait ainsi presque toute sa vie. Ses résultats en mathématiques, il est vrai, s’avérèrent médiocres, tandis que ceux en physique et en chimie étaient bien meilleurs. Elle avait aussi d’excellentes notes en chinois, et elle avait commencé à apprendre l’anglais, discipline dans laquelle elle était devenue la meilleure de la classe.


      En face du petit appartement où elle vivait avec la famille du cousin de son père, il y avait une immense affiche exposant le visage souriant du Lingxiu, le Chef, faucille et marteau du Parti dans un coin, et une phrase écrite en couleur vive : « Le peuple est heureux. » Sur le chemin du lycée, elle croisait une autre affiche du même genre, exposant également le visage bon enfant du Lingxiu, faucille et marteau dans un coin, mais avec, cette fois, un slogan différent : « La Chine est forte grâce au Parti. » Le Chef et le Parti étaient partout et, partout, on chantait leurs louanges et on leur vouait un culte. Dans les rues, à la télévision, dans les journaux et les établissements publics. À l’école aussi. Dans toutes les salles étaient affichés au mur, derrière les professeurs, le visage du Lingxiu, l’emblème du Parti et les mots d’ordre habituels. Omniprésents. À en croire ces slogans, sans le Chef et le Parti, la vie humaine ne serait pas possible. Il n’y aurait peut-être même pas d’air à respirer sur Terre.


      Être exposée durant tant d’années à une telle dévotion au Lingxiu et au Parti finit par produire son effet sur Madina. Mais qui se cachait derrière cette omniprésence et cette omnipotence ? Le Parti était-il une espèce de dieu et le Chef, son prophète ? Quelles étaient ses lois ? Les cours d’endoctrinement faisaient tout naturellement partie du cursus, et le cadre qui les dispensait, le professeur Li, était peut-être l’enseignant le plus sympathique de l’école. Avec ses cheveux raides décoiffés et son sourire facile, il était vraiment le seul professeur à se montrer détendu face aux élèves et à ne pas les traiter comme du bétail.


      Peut-être à cause de cela, ou des mots d’ordre séduisants écrits à côté du visage paternel du Lingxiu sur toutes les affiches du Parti exposées dans la ville, dans les reportages à la télévision et dans les journaux, la jeune Ouïghoure commença à s’intéresser aux leçons données par ce professeur si affable. Son intérêt se transforma en fascination et, au bout d’un certain temps, l’entendre parler ne lui suffisait déjà plus. Il fallait qu’elle l’approche, qu’elle le voit et, si possible, qu’elle lui parle.


      Après avoir beaucoup hésité et envisagé plusieurs stratégies, elle prit enfin son courage à deux mains et un jour, à la fin du cours, elle alla le voir.


      — Vous nous donnez d’excellents résumés sur le sujet étudié, monsieur le professeur, mais si cela ne vous dérange pas, j’aimerais lire les textes originaux, dit-elle en maîtrisant le tremblement de sa voix et en s’efforçant de paraître sûre d’elle. Savez-vous où je pourrais les trouver ?


      Occupé à ranger ses dossiers dans son cartable, l’enseignant ne la regarda même pas.


      — Les textes originaux de quoi ?


      — De Marx et d’Engels. De Mao aussi.


      Le professeur Li leva les yeux vers elle et fit un geste de la main, comme si la réponse était évidente.


      — Dans n’importe quelle librairie, dit-il, comme une évidence. Ou ici, dans la bibliothèque de l’école. Les œuvres des grands théoriciens du socialisme scientifique sont partout.


      Madina rougit. Elle savait depuis bien longtemps que les œuvres des prophètes du Parti étaient disponibles partout ; il était impossible pour quiconque vivait à Ürümqi d’y échapper. Cette question n’était qu’un prétexte pour attirer son attention, mais elle ne pouvait évidemment pas le lui dire.


      — Oui, bien sûr, monsieur le professeur. Mais… enfin, j’aimerais savoir quelles lectures vous me recommanderiez.


      Il fit une grimace sceptique.


      — Ayah ! Les théoriciens sont très difficiles à lire, dit-il. Tu es encore trop jeune. Ne devrais-tu pas t’en tenir aux résumés ? Plus tard, lorsque tu seras plus âgée, tu pourras lire les textes originaux.


      Vexée par cette réponse légèrement condescendante, Madina se redressa, imitant le geste qu’elle avait vu des actrices faire à la télévision pour rendre leur poitrine plus saillante.


      — Je ne suis pas si jeune, professeur, corrigea-t-elle. J’ai dix-sept ans et je pense qu’il est temps pour moi de lire les grandes œuvres, si vous n’y voyez pas d’inconvénient.


      La détermination qu’il vit en elle, mais aussi une certaine rébellion, impressionna l’enseignant. Cette fille avait du caractère. Pourrait-elle devenir un futur cadre du Parti ? De plus, la manière dont elle avait mis en avant son corps lui montrait bien que, de fait, elle n’était plus une petite fille, mais une vraie jeune femme. Et plutôt jolie, de surcroît.


      — Très bien, acquiesça-t-il. Commence par le Manifeste du parti communiste, puis lis L’Idéologie allemande, tous deux coécrits par Engels et Marx. Garde Le Capital, qui est plus difficile, pour plus tard.


      Les mots de ce professeur faisaient loi auprès de Madina. Elle se plongea ainsi dans les œuvres de Marx et d’Engels avec détermination, en suivant l’ordre qu’il lui avait indiqué. Elle lut tout et, en effet, ce ne furent pas des lectures faciles. Le Manifeste du parti communiste était certes un texte court et simple, mais à mesure qu’elle avança dans la lecture des autres textes, tout se compliqua. Des pages entières furent d’un immense ennui. D’autres, au contraire, éveillèrent son attention. Marx y présentait sa théorie comme étant une « science » et Engels écrivait que les « communistes savent trop bien que les conspirations sont non seulement inutiles, mais même nuisibles », soulignant le fait que « les révolutions ne se font pas à la demande, sur ordre, mais sont toujours et partout la conséquence nécessaire de circonstances qui ne dépendent absolument pas de la volonté », tant et si bien que les événements révolutionnaires étaient absolument « inévitables en raison de la contradiction inhérente au capitalisme ». Mais, attention, « la grande industrie doit être très développée pour que cette contradiction puisse être donnée ».


      Avec ces lectures, elle comprit que les fondateurs du marxisme pensaient que l’Histoire se réduisait à des lois, comme c’était le cas avec les mathématiques et la physique, et que tout était donc déterminé. Il ne servait à rien de conspirer pour ou contre la révolution communiste, puisqu’elle était inévitable, automatique même, et qu’elle aurait lieu indépendamment de la volonté des hommes. De sorte que les conspirations étaient inutiles. La révolution était tout aussi automatique que deux plus deux font forcément quatre, ou qu’un atome d’oxygène combiné à deux atomes d’hydrogène donnent obligatoirement de l’eau. Tout était déterminé par des lois naturelles, dont la victoire finale du communisme. Celle-ci allait se produire, puisque les lois de l’Histoire obligeaient le capitalisme à générer toujours plus de misère, ce qui amènerait nécessairement les ouvriers à se révolter et à déclencher la révolution. Détail important, une véritable révolution socialiste ne pourrait se produire que dans un pays doté d’une grande industrie, en d’autres termes un pays au capitalisme avancé. Toutes les révolutions qui ne se dérouleraient pas dans un contexte de capitalisme avancé, même celles se réclamant du socialisme, ne seraient pas de véritables révolutions socialistes, mais des révolutions réactionnaires. À la tête des véritables révolutions socialistes, il y aurait les ouvriers des usines, appelés les prolétaires, qui s’imposeraient face à la bourgeoisie et aux paysans, tous deux réactionnaires, établissant ainsi le paradis socialiste sur terre.


      En bref, au bout du compte, le marxisme constituait une science qui déchiffrait les lois déterministes de l’Histoire, de la même manière que les mathématiques constituaient une science qui déchiffrait les lois déterministes des chiffres et que la physique constituait une science qui déchiffrait les lois déterministes de l’énergie et de la matière. Madina mémorisa des phrases entières de Marx et d’Engels, qu’elle put citer lors des multiples examens qu’elle passa. Elle exposa aussi avec une grande autorité l’histoire glorieuse du Parti et de ses prophètes en Chine, du premier Lingxiu, Mao Zedong, jusqu’à l’actuel Chef. Tous avaient déchiffré scientifiquement et infailliblement les lois de l’Histoire qui avaient mené vers le bonheur universel dans le paradis d’une société sans classes.


      Le professeur Li était stupéfait.


      — Je n’ai jamais vu d’élève comme toi ! s’exclama-t-il après un examen oral, tandis qu’ils étaient seuls dans son bureau. Rarement quelqu’un d’aussi jeune a été capable d’appréhender aussi vite les concepts centraux du socialisme scientifique.


      Madina s’emplit de joie ; elle avait réussi à le faire réagir.


      — Je dois vous avouer que ça n’a pas été facile, reconnut-elle avec un large sourire. J’admets qu’il y a certaines parties que je n’ai pas vraiment très bien comprises.


      — C’est normal, la théorie est complexe. Dis-moi ce que tu n’as pas compris et je t’aiderai.


      Chaque fois qu’elle parlait au professeur, Madina rougissait ; mais jamais autant qu’à cet instant précis. La vérité, la vérité secrète, c’est qu’elle avait un faible pour lui. Ou peut-être même plus que cela. S’il n’en était pas ainsi, comment expliquer qu’elle rêvait déjà d’avoir un enfant de lui, un jour ? Depuis sa plus tendre enfance, Madina rêvait d’avoir des enfants, sa poupée en chiffon Aynurita n’était jamais vraiment loin et, chaque jour, ce fantasme devenait de plus en plus réel. Oui, le professeur Li, si instruit et passionné, ferait à l’évidence un excellent père. Il fallait, pour cela, qu’elle attire son attention. Peut-être qu’en lui montrant la finesse de son raisonnement, elle pourrait l’impressionner encore davantage.


      — Marx et Engels disent que la révolution est inévitable et que les conspirations sont inutiles, et même nuisibles, n’est-ce pas ? Alors, pour quelle raison Mao a-t-il conspiré pour provoquer la révolution en Chine ? Si elle était inévitable, il aurait suffi d’attendre les bras croisés qu’elle ait lieu.


      La justesse de l’observation impressionna vraiment le professeur.


      — Ayah ! Bien vu ! s’exclama-t-il. Mais si tu avais lu Lénine, tu aurais vu qu’il a trouvé la réponse à ce problème. Le prolétariat a été anesthésié par la bourgeoisie qui a soudoyé l’ouvrier en lui offrant quelques avantages sociaux et, du coup, il fallait une avant-garde pour sortir le prolétariat de sa léthargie et l’amener à la révolution.


      — Mais alors, Lénine n’a été qu’un simple révisionniste de la théorie de Marx et d’Engels…


      Le professeur fut stupéfait de cette conclusion ; le mot « révisionniste » était insultant dans le contexte du léninisme, et absolument tabou lorsqu’on parlait de Lénine ou de Mao. Seuls les hérétiques utilisaient ce mot.


      — Ben… heu… disons que Lénine et Mao ont affiné les brillantes découvertes de Marx et d’Engels.


      Concentrée sur le sujet et occupée à impressionner le professeur, la jeune femme remarqua à peine son embarras.


      — Vient ensuite le fait que Marx et Engels ont dit que les seules révolutions socialistes véritables sont celles qui ont lieu dans des pays au capitalisme avancé, tandis que celles dans les pays sous-développés sont des révolutions réactionnaires, même si elles se proclament socialistes, ajouta-t-elle, prise dans son enthousiasme pour le sujet. Le problème, c’est que la révolution bolchévique a eu lieu dans un pays sous-développé, la Russie. Comment une révolution prolétarienne est-elle possible dans un pays sans prolétaires ? Eh bien, selon Marx et Engels, cela veut dire que la révolution russe n’a pas été une véritable révolution socialiste, mais une révolution réactionnaire.


      Ces mots étaient un véritable sacrilège, même s’ils découlaient bel et bien du raisonnement de la doctrine marxiste. Inquiet, le professeur Li se leva d’un bond et ouvrit la porte du bureau pour scruter le couloir. Il n’y avait personne. Soulagé, il revint à sa place.


      — Tu es folle ? s’emporta-t-il. Tu ne peux pas dire des choses pareilles ! Tu as de la chance que nous soyons seuls dans ce bureau et que personne ne soit passé dans le couloir. J’aurais dû, dans le cas contraire, te dénoncer.


      — Me dénoncer ? répondit Madina, surprise. De quoi ?


      — De… d’être réactionnaire. Révisionniste. Contre-révolutionnaire.


      — Mais, professeur, tout ce que j’ai dit, c’est ce que Marx et Engels ont effectivement écrit. Je l’ai lu. Par exemple, les pays les plus développés sont les États-Unis et l’Angleterre, n’est-ce pas ? Selon Marx et Engels, il devait inévitablement s’y produire une révolution prolétarienne. Le problème, c’est qu’elle n’a pas eu lieu. Comment l’expliquer ?


      — Eh bien… enfin, disons que… que, comme je te l’ai dit, la bourgeoisie a corrompu le prolétariat.


      — Le marxisme étant une théorie scientifique, Marx et Engels n’auraient-ils pas dû le prévoir ?


      — Je veux dire… euh… c’est… c’est compliqué. Passe à autre chose.


      Elle feuilleta ses notes.


      — D’autres choses qu’ils ont écrites ont également attiré mon attention, indiqua-t-elle. Dans une lettre datée de 1846, Marx fait l’éloge de l’esclavage des Noirs au Brésil, au Suriname et aux États-Unis, en expliquant que ces cas représentent « le bon côté de l’esclavage ». Cette idée a été reprise par Engels dans son livre Anti-Dühring, où il affirme qu’il est « très facile de lancer des invectives contre l’esclavage et d’autres choses similaires en termes généraux et d’exprimer une indignation moraliste contre de telles infamies », mais que « l’introduction de l’esclavage dans les conditions qui prévalaient alors fut un grand pas en avant ». – Elle releva la tête et fixa son interlocuteur. – Le marxisme défend-il l’esclavage ?


      Le professeur Li sourcilla ; rien n’échappait à cette élève.


      — Eh bien, l’Histoire se déroule par étapes et l’esclavage en a été une, nécessaire. C’est… C’est cela qu’ils ont voulu dire.


      — Mais l’esclavage a donc un « bon côté », comme l’a affirmé Marx ?


      — Heu… je vais devoir regarder cela de plus près. D’autres questions ?


      Elle consulta à nouveau ses notes.


      — Dans la Critique du programme de Gotha, Marx écrit : « L’interdiction générale du travail des enfants est réactionnaire. » Cela veut-il dire que le marxisme pense qu’il ne faut pas combattre le travail des enfants ?


      Le professeur déglutit.


      — Bien… heu… ce qui se passe, c’est qu’il est important de ne pas interférer dans l’action de la bourgeoisie pour qu’elle poursuive ses desseins terroristes, afin d’amener le prolétariat à se révolter, tu comprends ?


      Elle grimaça.


      — Je dois vous avouer que je ne comprends pas très bien. Si nous ne devons pas interférer dans l’action terroriste de la bourgeoisie, pour quelle raison poursuivre et exterminer les bourgeois ?


      — Je vais… Je vais me pencher aussi sur cette question. Autre chose ?


      — Oh, il y a énormément de phrases qui ont attiré mon attention dans ces textes. Par exemple, Marx écrit que la productivité des travailleurs dépend de plusieurs facteurs, dont la race. Cela veut-il dire que, pour le marxisme, il y a des races plus productives que d’autres ?


      — Marx a écrit ça ?


      — Dans Le Capital.


      Le professeur se gratta la tête, gêné.


      — Le marxisme n’est pas raciste.


      — Dire qu’il y a des races plus productives que d’autres, comme Marx l’écrit, ce n’est pas raciste ?


      — Je veux dire… enfin, il faudra que je me penche sur la question. Autre chose encore ?


      Madina parcourut du regard sa liste.


      — J’ai trouvé de nombreuses choses étranges au cours de mes lectures, mais il y a une déclaration d’Engels qui me semble pertinente dans le cas de la Chine. Il écrit que « politiquement, les paysans sont soit indifférents, soit réactionnaires ». Il se trouve que la révolution chinoise a été menée par des paysans, n’est-ce pas ? Nous devrions donc en conclure que nos révolutionnaires étaient finalement réaction…


      Le professeur posa immédiatement la main sur sa bouche, la faisant taire brutalement avant qu’elle ne prononce une hérésie.


      — Tais-toi ! coupa-t-il. S’il te plaît, tais-toi ! Si tu ne veux pas avoir d’ennuis, ne dis plus un mot !


      Ils restèrent un long moment silencieux. Lui, effrayé par les dissonances embarrassantes qu’elle avait découvertes entre les textes canoniques et la réalité ; elle, ne sachant pas vraiment que penser ou dire. Ce n’est que lorsque le professeur eut retiré la main de sa bouche que Madina reprit la parole, à voix basse cette fois, presque dans un murmure.


      — Le Parti a peur de ce que Marx et Engels ont réellement écrit, monsieur le professeur ?


      Le professeur Li rajusta son col, mal à l’aise ; il n’aurait jamais imaginé que la conversation évoluerait dans ce sens.


      — Le Parti n’a peur de rien, dit-il d’une voix quelque peu tremblante. S’il te plaît, ne le contredis jamais. Jamais. Tout ce que le Parti dit est vrai, même ce qui peut sembler contradictoire. Même si, de fait, c’est contradictoire. Le véritable communiste chasse immédiatement de son esprit les idées auxquelles il a cru pendant des années, a dit un jour le bolchévique Gueorgui Piatakov. Le véritable communiste est celui qui est prêt à croire que le noir est blanc et que le blanc est noir si le Parti l’exige. Le véritable communiste doit abandonner sa personnalité jusqu’à ce qu’il n’en reste plus une seule particule qui ne se fonde pas dans le Parti, qui ne lui appartienne. Tu comprends ?


      — Mais… Mais…


      — Si le Parti dit blanc, tu dis blanc. Si juste après, il dit noir, tu dis noir. Tu as bien compris ? Tout ce que dit le Parti est vrai. Les choses ne sont vraies que tant que le Parti dit qu’elles sont vraies, et elles deviennent fausses dès que le Parti dit qu’elles sont fausses. Si tu comprends ça, tu as tout compris.


      Madina cilla.


      — Vous parlez sérieusement, monsieur le professeur ?


      L’enseignant la fixa intensément, comme s’il réfléchissait à ce qu’il allait faire d’elle. Il finit par prendre une profonde inspiration.


      — Si tu apprends cette leçon, tu iras loin, dit-il sur un ton plus doux, presque conciliant. Tu devras apprendre que le Parti, ce n’est pas que le socialisme. C’est aussi le patriotisme. – Il se leva. – Mais ça, ma belle, c’est autre chose. – Il se dirigea vers la porte du bureau qu’il ouvrit. – Maintenant, pars. Pars et… surveille ton langage.


      Comprenant que la réunion était terminée, Madina ramassa ses affaires et sortit du bureau. Elle était déconcertée, sans savoir quoi penser. Au final, quelle était la vérité ? Était-ce la réalité, ce qui était écrit dans les livres des prophètes Marx et Engels, ou ce que disait le Parti ? À en croire le professeur, c’était ce que disait le Parti. Si elle voulait devenir quelqu’un dans la vie, elle allait devoir suivre aveuglément le Parti, quoi qu’il dise. Ce qui voulait dire que la vérité n’était pas vraiment importante.


      L’important, c’était l’utilité. Mieux valait un mensonge utile au Parti qu’une vérité susceptible de le contredire. Si un mensonge était avantageux, il devenait vérité, et si la vérité était gênante, elle devenait mensonge.


      Elle jeta un coup d’œil derrière elle, craignant que quelqu’un n’ait capté la réflexion hérétique qui venait de lui traverser l’esprit. Elle se rendit compte que le professeur Li l’observait depuis la porte. Il ne la suivait pas avec le regard pénétrant d’un policier, ou la méfiance d’un berger face à une brebis égarée. Il lui sembla qu’il la regardait comme un homme regarde une femme.
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      Charlie Chang ne prit pas immédiatement la parole. Il avait suivi la conversation téléphonique sur haut-parleur entre Tomás Noronha et Kurt Weilmann, au cours de laquelle l’homme de la DARPA avait donné son feu vert pour que le Portugais ait accès à des informations confidentielles ; mais un tel procédé ne constituait en rien une autorisation acceptable pour partager des informations avec quelqu’un qui n’appartenait pas à l’Agence, qui plus est s’agissant d’un étranger. Quelques minutes plus tard, cependant, il reçut de Langley l’autorisation formelle de divulguer à son interlocuteur des détails de l’opération en cours, tout en restant dans le cadre du « need to know », le règlement de la CIA qui stipulait que seules les informations strictement utiles à la mission en question pouvaient être partagées.


      — Si nous allions nous promener ? Nous sommes trop visibles sur cette terrasse, suggéra Chang. Pourquoi ne pas visiter le temple d’Or comme des touristes ?


      Ils quittèrent le café Sri Harmandir et s’approchèrent de l’énorme bâtiment blanc qui entourait le magnifique édifice couvert de feuilles d’or, au milieu du lac. Le temple d’Or d’Amristar, le lieu le plus sacré des sikhs.


      — J’ai déjà déchiffré pour vous le symbole utilisé par ma femme, rappela Tomás tandis qu’ils marchaient. Au vu des versets de l’Apocalypse qu’elle a cités de manière codée, vous avez confirmé que toute cette histoire implique une grande menace et que Maria Flor s’est mise dans une situation très délicate. Que se passe-t-il exactement ?


      L’homme de la CIA ne répondit pas tout de suite. Ils entrèrent dans le complexe par la tour du clocher et se retrouvèrent face au grand lac carré qui entourait le saint des saints, le cœur du temple d’Or. Les eaux cristallines reflétaient l’éclat de l’or, telles un miroir. En sa qualité d’historien, Tomás savait que c’était précisément ce lieu qui avait donné son nom à la ville, puisque le lac s’appelait Amritsar ; en pendjabi, amrit voulait dire « nectar » et sar était l’abréviation de sarovar, « le lac ». Amritsar, le lac du nectar. Ou, pour être plus exact et complet, le lac sacré du nectar immortel.
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      — Le centre de cette histoire n’est pas votre femme, commença Chang tandis qu’ils parcouraient les longs couloirs du parikrama, le circuit qui suivait la structure entourant le lac. Ni les hommes qui l’ont enlevée. Pour l’Agence, la personne primordiale est la fugitive.


      — La femme au voile noir, selon les témoins ?


      — Exactement.


      — Qui est-ce ?


      — Nous ne le savons pas.


      En entendant cette réponse, Tomás fronça les sourcils.


      — Comment ça, vous ne le savez pas ? Si vous ne le savez pas, pourquoi dire qu’elle est importante, et en quoi vous intéresse-t-elle tant ?


      L’agent de la CIA passa ses doigts dans ses cheveux noirs et fins ; il n’avait pas d’autre choix que de raconter toute l’histoire depuis le début.


      — Tout a commencé avant-hier, lorsque nous avons reçu à l’ambassade de New Delhi un appel d’une femme qui disait être en possession d’informations ultrasecrètes. Elle semblait très agitée et, comme je suis le principal représentant de l’Agence dans la ville, on m’a immédiatement envoyé lui parler. La femme m’a dit qu’elle était traquée et qu’il lui fallait d’urgence l’asile politique. Je lui ai conseillé de s’adresser aux autorités indiennes, mais elle a insisté pour recevoir l’asile en Amérique. En échange, elle nous fournirait un document confidentiel de la plus grande importance. Un protocole top secret des dirigeants du Parti communiste chinois.


      — Qu’est-ce qui vous a poussé à la croire ?


      — Qui vous dit que je l’ai crue ? Une femme sortie de nulle part appelle l’ambassade et demande l’asile politique en échange de documents chinois contenant les plus grands secrets du Parti ? Ah, ça non ! J’ai bien sûr tout de suite pensé qu’il s’agissait d’une mauvaise blague dans le but de décrocher un billet gratuit pour l’American way of life. Elle voulait à l’évidence vivre le rêve américain aux frais de l’Agence, et son histoire rocambolesque inventée de toutes pièces ne faisait pas office de preuve.


      — Qu’est-ce qui vous a fait changer d’avis ?


      — La première chose qui m’a mis la puce à l’oreille, c’est ce qu’elle m’a répondu lorsque je lui ai demandé son nom.


      — Et qu’avait-il de spécial ?


      — Elle ne me l’a pas donné.


      Tomás le regarda, surpris.


      — Ah non ? Mais alors, pourquoi cela a-t-il attiré votre attention ?


      — Précisément parce qu’elle a refusé de me le donner, indiqua Chang. Les gens qui utilisent ce genre de stratagème pour entrer en Amérique disent tout de suite leur nom, ce qui est naturel. Mais elle, non. Cela m’a semblé étrange. Si elle voulait tellement entrer en Amérique, pourquoi ne me donnait-elle pas son nom ?


      — Et selon vous, pourquoi a-t-elle refusé de dire comment elle s’appelait ?


      — N’est-ce pas évident ? fit l’agent de la CIA. C’est parce qu’elle se sentait réellement en danger. Prononcer son nom aurait pu attirer l’attention des algorithmes d’espionnage qui surveillent les canaux de communication, ce qui aurait permis d’identifier immédiatement le lieu où elle se trouvait et de la capturer.


      — Waouh ! Cela implique une connaissance pointue des procédés d’espionnage modernes.


      — Déjà mis en alerte par ce détail, je lui ai demandé quels documents ultrasecrets elle avait à nous donner. Elle m’a répondu qu’il s’agissait du protocole le plus important du Parti communiste chinois. Je lui en ai demandé la teneur. Je n’oublierai jamais sa réponse. Elle m’a dit : nongcun baowei chengshi, wai yuan nei fang et tao guang yang hui.


      En entendant la succession d’expressions en mandarin, Tomás parut perplexe.


      — Mais que diable cela peut-il bien vouloir dire ?


      — Qu’elle avait accès au plus grand secret du Parti communiste chinois. À sa grande stratégie.


      — Oui, mais… que signifient exactement ces expressions ?


      Chang secoua la tête.


      — Ça n’a pas d’importance, dit-il. Ce qui compte, c’est que les personnes qui les connaissent sont rares dans le monde. Extrêmement rares. Nous les connaissons à l’Agence, car c’est notre devoir. Ce sont les expressions qui font partie de la grande stratégie du Parti communiste chinois. Alors, si la fugitive les connaît, c’est qu’elle a réellement eu accès au cœur du Parti. Qu’elle connaît le plus secret de leurs secrets. Et qu’elle veut le partager avec nous.


      — D’accord, c’est pour ça qu’elle vous a intéressés…


      L’Américain s’esclaffa.


      — Intéressés ? Ça a fait l’effet d’une bombe à Washington, qu’est-ce que vous croyez ? Si nous pouvions accéder à la grande stratégie du Parti communiste chinois, à son plus grand secret, imaginez ce que cela voudrait dire dans le contexte géostratégique actuel ! Le Graal.


      — Qu’est-ce qui vous garantit qu’elle ne ment pas ? suggéra Tomás. Ou qu’il ne s’agit pas d’un agent du contre-espionnage envoyé par les Chinois pour vous communiquer de fausses informations ?


      Chang lui lança un regard hautain.


      — Vous pensez qu’on vous a attendu pour envisager cette hypothèse ? demanda-t-il d’un ton moqueur. Il n’y a qu’un moyen de découvrir la vérité, n’est-ce pas ? Mettre la main sur ce protocole et voir ce qu’il contient. C’est aussi simple que ça.


      Marchant sans but précis, Tomás se laissa un moment absorber par ses pensées, les yeux sur la structure dorée qui occupait le centre du lac du nectar, réfléchissant à tout ce qu’il venait d’entendre.


      — Pour l’instant, les choses se présentent mal.


      — Très mal, en effet, admit l’Américain. Dès que j’ai été persuadé que cette femme pouvait être une source de première importance, je lui ai assuré que nous lui accorderions l’asile politique si le dossier qu’elle détenait s’avérait authentique. Je lui ai alors demandé où nous pourrions nous rencontrer. Elle a suggéré le sanctuaire de Baba Deep Singh.


      — Où est-ce ?


      Chang désigna un bâtiment situé de l’autre côté du lac sacré du nectar immortel.


      — Là-bas.


      — Elle venait donc vous voir hier lorsqu’elle a été capturée par les hommes qui la poursuivaient…


      — J’étais en train de l’attendre devant le sanctuaire de Baba Deep Singh lorsque j’ai entendu les tirs sur la terrasse du café. En y arrivant, je n’ai vu personne, sauf les cadavres des deux employés. J’ai fait une enquête rapide et je me suis rendu compte que la femme en fuite ne pouvait être qu’elle. La traque dont elle faisait l’objet me confirma qu’il s’agissait de quelqu’un d’important, sinon ils ne se seraient pas donné la peine de la poursuivre jusqu’en Inde et de la kidnapper, pas vrai ?


      — Le problème, c’est que ma femme s’est retrouvée au beau milieu de ce foutoir…


      Ils marchèrent encore un peu, en silence, Tomás se demandant comment sortir Maria Flor de cette sale histoire, Chang attendant que son interlocuteur lui dise tout ce qu’il avait à lui dire.


      — Je viens de vous raconter tout ce qui s’est passé et pourquoi nous sommes impliqués dans cette affaire, indiqua l’agent de la CIA. À vous maintenant de remplir votre part du marché. Quel indice contient le poème laissé par votre femme ?


      L’historien s’arrêta et lui fit face. Il était temps de lui expliquer ce qu’il avait découvert dans le poème que Maria Flor avait laissé comme indice. Mais auparavant, il y avait encore une chose à éclaircir.


      — Vous vous êtes agité lorsque j’ai lu les deux versets de l’Apocalypse à haute voix, tout à l’heure, rappela Tomás. Qu’ont-ils de si dérangeant ?


      — Beaucoup de choses, indiqua Chang. Plusieurs mots de ces versets ont attiré mon attention. Les références à un signal, au dragon, au rouge, aux étoiles, à la femme, à l’enfant que le dragon veut dévorer… Tout cela m’a semblé familier.


      — Pourquoi ?


      L’Américain passa à nouveau ses doigts dans ses cheveux noirs et lisses, cherchant la meilleure réponse.


      — Le fait que votre femme ait choisi des versets de l’Apocalypse, qui traitent de la fin des temps et de la Bête, montre qu’elle a parlé avec la femme au voile noir et qu’elle s’est aperçue de l’extrême importance du document que sa compagne d’infortune voulait nous remettre, dit-il. Mais ces versets contiennent aussi des mots en lien avec notre affaire. Les étoiles mentionnées dans ces versets, par exemple, sont une référence évidente au drapeau chinois. Le reste renvoie à la conversation téléphonique que j’ai eue avec la femme au voile noir. Je lui ai dit à ce moment-là que je comprenais pourquoi elle ne voulait pas me donner son nom et je lui ai proposé de se choisir un nom de code. Elle a accepté. Et savez-vous quel nom elle a choisi ?


      — Je n’en ai aucune idée.


      L’homme de la CIA marqua une pause dramatique, gardant les yeux rivés sur ceux de son interlocuteur, comme s’il cherchait à capter sa réaction.


      — Dragon Rouge.
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      Après le cours, le professeur Li demanda à nouveau à Madina de venir dans son bureau. Elle le suivit, non plus avec nervosité, mais avec une certaine excitation. Le fait que, la dernière fois qu’ils s’étaient retrouvés dans le bureau, elle ait posé des questions qui, elle le comprenait maintenant, étaient inconvenantes, et le fait qu’il ne l’ait pas dénoncée – alors que c’était son devoir en qualité de cadre du Parti – avaient créé une certaine connivence entre eux. Ils avaient échangé un regard complice en se revoyant pour la première fois après cette discussion sur la doctrine marxiste, et elle s’était aperçue que, de fait, elle ne le laissait pas totalement indifférent. Le professeur l’avait remarquée. Mais jusqu’où pourraient aller les choses ? Et qu’était-il disposé à faire ? Ça, elle ne le savait pas.


      Lorsque la porte du bureau se referma, elle garda le silence, attendant de savoir ce qu’il allait faire maintenant qu’ils se retrouvaient à nouveau seuls. Le professeur Li semblait lui aussi un peu gêné et il lui indiqua, d’un geste maladroit, la chaise devant le bureau.


      — Assieds-toi, s’il te plaît.


      Elle obéit.


      — Vous n’allez pas me gronder ? demanda Madina avec une innocence provocatrice. La dernière fois, j’ai dit des choses qui, je le comprends maintenant, étaient inconvenantes. Je veux vous présenter mes plus sincères excuses pour ça, professeur. Je peux vous assurer que cela ne se reproduira plus.


      Le professeur Li s’installa dans son siège.


      — J’espère bien, dit-il. – Il prit un dossier sur son bureau et le feuilleta. – J’ai consulté ton dossier. Tu es ouïghoure.


      — Oui, monsieur le professeur.


      Il leva les yeux et la fixa attentivement, comme s’il voulait lui signaler que la réponse à la question suivante était très importante.


      — Ça veut dire que tu es musulmane ?


      Madina avait suffisamment lu les livres de Marx, Engels et Mao, vu et entendu de choses dans les journaux, à la radio et à la télévision, pour savoir quelle réponse il attendait d’elle.


      — Non. La religion est l’opium du peuple.


      Le professeur acquiesça ; il s’agissait de la réponse standard. Mais elle allait devoir aller plus loin pour que les choses évoluent dans le sens qu’il souhaitait.


      — Mais ta famille est musulmane… Tu ne peux le nier, Madina.


      — De manière générale, les Ouïghours sont musulmans, professeur. Mais, grâce à l’action bienveillante du Parti, ils sont isolés de l’Islam moderne. Davantage qu’une religion, l’Islam est une culture pour nous. Les cinq prières quotidiennes, la zakaat donnée aux pauvres, le jeûne, les fêtes de Corban et de la Rose, tout ça, ce sont des traditions ancestrales. Nous les effectuons par respect pour les anciens, c’est tout. Quant au reste… la religion est l’opium du peuple. Peut-être que les plus âgés croient encore à toutes ces superstitions, je ne dis pas le contraire. Mais nous, les plus jeunes, nous savons que la véritable protection, le véritable savoir, la véritable vertu, se trouvent dans le Parti.


      Le professeur Li resta un long moment silencieux à l’observer comme pour la juger, en réfléchissant à ce qu’il fallait faire, et ce faisant, s’il fallait tout de même le faire.


      — Sais-tu quelle est la réputation des femmes ouïghoures ?


      Madina le savait, bien sûr. Les regards que ses collègues hans lui lançaient si souvent durant les cours, dans les couloirs du lycée et surtout à la cantine le lui rappelaient chaque jour. Elle rougit et baissa les yeux.


      — Non.


      Il hésita, ne sachant si elle l’ignorait vraiment ou s’il s’agissait de simple modestie.


      — Ce sont les plus jolies femmes de Chine, finit-il par dire. C’est ce que tout le monde dit. Je dois t’avouer que, depuis que je suis arrivé ici dans le Xinjiang, j’ai pu constater qu’il s’agit d’une réputation méritée. Il suffit d’ailleurs de te regarder…


      Il prononça ces derniers mots dans un murmure, comme s’il craignait d’être entendu. La jeune femme maintint ses yeux rivés au sol, feignant de ne rien avoir entendu mais, en réalité, sans savoir quoi dire ou faire. Elle avait rêvé que de tels mots sortent de sa bouche, et ils étaient là, prononcés dans ce murmure si doux.


      Et maintenant ? Elle resta silencieuse, paralysée, les yeux toujours baissés, attendant ce qu’il allait dire. Ou faire. Brûlant de désir et tremblant de peur, voulant qu’il lui dise les paroles dont elle rêvait – tout en les craignant. Et qu’il fasse ce que durant tant de nuits elle avait souhaité qu’il fasse, mais craignant, là encore, qu’il le fasse.


      Le professeur Li finit par rompre le silence.


      — Il ne fait aucun doute que le Parti a besoin de personnes nouvelles, d’esprits frais, de jolis visages, déclara-t-il avec l’assurance de celui qui vient de prendre une décision. Si tu n’y vois pas d’inconvénients et si tu es d’accord, je suis prêt à parrainer ton inscription au Parti.


      En entendant ces mots, Madina faillit sauter sur sa chaise. Elle leva les yeux et le fixa, incrédule et radieuse. Avait-elle bien entendu ? Le professeur lui proposait réellement de la parrainer pour qu’elle entre au Parti ? C’était vraiment vrai ?


      — C’est… C’est incroyable ! s’exclama-t-elle. Un rêve ! Une merveille ! – Elle cilla, comme assaillie d’un doute. – Vous parlez sérieusement ? Vous n’êtes pas en train de vous moquer de votre pauvre élève ?


      Le professeur Li éclata de rire ; sa réaction, en plus d’être drôle, lui montrait qu’il ne s’était pas trompé.


      — Qui sait si un jour tu ne seras pas toi-même Lingxiu ! plaisanta-t-il. Qui sait ?


      Elle rit avec lui.


      — Oh, professeur, vous vous moquez de moi. Par pitié, ne vous moquez pas d’une pauvre provinciale naïve.


      Le ton, faussement ingénu, était devenu provocateur. Après le silence embarrassant qui s’installa entre eux, car ils venaient tous deux de comprendre leurs intentions réciproques, le sourire du professeur s’évanouit. Il la fixa intensément, intentionnellement, et ce regard empli de désir ôta aussi le sourire de Madina. C’était comme s’ils voulaient percer leurs âmes respectives, aller au-delà de leurs regards et de tout ce qu’ils cachaient.


      Doucement, avec des mouvements lents et des gestes doux, le professeur Li se leva de son siège et, contournant son bureau, s’approcha de Madina. Elle le suivit avec attention, sans même oser cligner des yeux, pour ne pas perdre un seul instant, souhaitant et redoutant le désir ardent qu’elle voyait monter en lui. Elle lui permit de lui prendre la main et, d’un geste délicat de son pouce, il l’invita à se lever. Déjà debout, face à lui, les yeux dans ses yeux et avec la même douceur que lorsqu’elle l’avait laissé s’approcher, la jeune femme entrouvrit ses lèvres et le laissa l’embrasser.
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      Pour disséquer le poème de Maria Flor, Tomás Noronha devait évidemment l’avoir sous les yeux. Il tendit donc la main vers Charlie Chang.


      — Remontrez-moi la photographie du poème.


      L’Américain chercha à nouveau l’image dans son smartphone et la montra à Tomás, qui riva son regard sur les vers griffonnés par sa femme.


      

        

          
              Tout enfant rebelle rétif
            


          
              Étant dégingandé
            


          
              En jeux oisifs
            


           


          
              Ah, onde de l’hydre apaisée
            


          
              Roule, moules aux pieds
            


          
              Amère lande aride !
            


        


      


      Il esquissa un sourire triste.


      — Elle est futée, ma petite Flor, constata-t-il. Elle a monté cette énigme de cette façon parce qu’elle savait que je serais le seul capable de la déchiffrer. C’était une manière de s’assurer que n’importe quelle enquête concernant sa disparition allait forcément devoir m’impliquer.


      — Et alors ? Quel message a-t-elle caché ici ?


      Le Portugais prit le téléphone et analysa le clavier digital qui s’était formé à l’écran.


      — Est-il possible de faire ressortir certaines lettres ?


      L’homme de la CIA lui montra un bouton du clavier.


      — Appuyez ici, puis sur la lettre que vous voulez souligner, et un trait apparaîtra en dessous.


      Suivant les instructions, Tomás appuya sur le bouton « souligner » et cliqua successivement sur plusieurs lettres du poème. Lorsqu’il eut fini, il tourna l’écran vers son interlocuteur.


      

        

          
              Tout enfant rebelle rétif
            


          
              Étant dégingandé
            


          
              En jeux oisifs
            


           


          
              Ah, onde de l’hydre apaisée
            


          
              Roule, moules aux pieds
            


          
              Amère lande aride !
            


        


      


      L’Américain resta un long moment à contempler l’écran.


      — Excusez-moi, mais je ne saisis pas.


      — Et pourtant, c’est si merveilleusement simple, dit l’historien. Elle a inséré le message dans la première lettre de chaque mot du poème. Ce qui veut dire que le poème est un cryptogramme.


      Chang prit le téléphone et reproduisit la séquence formée par les lettres soulignées.


       


      TERREDEJOAODHARMAPALA


       


      Lorsqu’il eut terminé, il étudia la ligne sans vraiment comprendre ce qui y était écrit.


      — Qu’est-ce que c’est que ça ?


      — Un message, expliqua Tomás. Nous n’avons plus qu’à former les mots pour rendre le message compréhensible. Regardez.


      Ce fut au tour de l’historien de prendre le téléphone et d’introduire des espaces aux bons endroits.


       


      TERRE DE JOAO DHARMAPALA


       


      L’Américain eut, malgré tout, une moue d’incompréhension.


      — Je ne comprends pas…


      — Land of João Dharmapala, traduisit Tomás en anglais. Elle a dû écouter la conversation de ses ravisseurs et comprendre où ils comptaient aller après avoir quitté l’Inde. Ce sera vers la terre de João Dharmapala.


      — What the fuck ! jura Chang. João est un nom portugais, n’est-ce pas ? Ne me dites pas que ces motherfuckers vont l’emmener à Goa…


      — Non.


      — Mais alors, où ?


      Les yeux rivés sur l’écran, l’historien hocha la tête, admiratif devant la subtilité de Maria Flor et, surtout, le sang-froid dont elle avait fait preuve pour trouver une solution aussi ingénieuse dans une situation si complexe.


      — Le poème ne contient pas seulement un cryptogramme en portugais, une langue que ses ravisseurs ne comprennent évidemment pas, mais le cryptogramme contient lui-même un code, expliqua-t-il. Et notez que ce n’est pas n’importe quel code. Il s’agit d’un code auquel seul un très petit nombre de personnes sur cette planète peuvent avoir accès, vous saisissez ? Nous parlons là d’historiens ultraspécialisés dans certains thèmes. Des historiens… tels que moi. C’est-à-dire qu’elle a codé le cryptogramme de façon à ce que, en pratique, je sois le seul à pouvoir déchiffrer le message qu’elle y a caché. Un code dans un cryptogramme. Brillant, non ?


      — Je n’y comprends rien.


      Tomás entra un mot-clé dans Google sur le téléphone pour effectuer une dernière recherche.


      — João Dharmapala fut roi de Kotte. Et c’est donc par cet endroit que les ravisseurs vont passer avec elles.


      — Par Kotte ?


      — Oui.


      L’Américain secoua la tête, presque frustré.


      — Et c’est où, Kotte ?


      — Kotte était le royaume le plus important de l’île où vivait João Dharmapala. Alors qu’il était roi de Kotte, en 1556, il s’est converti au catholicisme, ouvrant ainsi la voie aux Portugais pour occuper son île.


      — Et qu’est-ce qu’une histoire du XVIe siècle a donc à voir avec tout ça ?


      — Ce n’est pas l’histoire de João Dharmapala qui importe, mais de savoir dans quelle île il vivait. Ma femme a voulu nous indiquer où ses ravisseurs allaient se rendre après avoir quitté l’Inde.


      — Okay ! Et… de quelle île s’agit-il ?


      Le smartphone venait de finir la recherche et Tomás lut l’information apparue sur l’écran avant de la montrer à son interlocuteur.


      — À l’époque, les Portugais l’ont appelée Ceylan. Aujourd’hui, nous la connaissons sous un autre nom.


      Chang regarda la carte qui était apparue sur l’écran et reconnut l’île en forme de larme qui se trouvait en dessous de l’Inde.


      — Le Sri Lanka ?


      Tomás éteignit le téléphone et le rendit à son propriétaire. Les ravisseurs de Maria Flor et de Dragon Rouge allaient les emmener au Sri Lanka.
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      En dépit des lignes modernes chinoises qui dominaient l’architecture d’Ürümqi, avec d’immenses gratte-ciel et de grands centres commerciaux, le Grand Bazar demeurait un recoin ouïghour dans la ville, un lieu où les gens les plus divers se mêlaient. Des mères passaient en scooter, leurs enfants accrochés à leur dos, des vendeurs ambulants proposaient des délices frits, des pains nangbing ou des jouets en plastique, des femmes musulmanes voilées croisaient des jeunes filles hans vêtues de qipao en soie et de jeunes Ouïghours et Kazakhs en jeans, tandis que les hommes plus âgés, coiffés d’une doppa, se promenaient tels des patriarches, en exhibant leurs énormes barbes blanches.


      Terminant la lecture du Petit Livre rouge de Mao Zedong, Madina but la dernière gorgée de son café du Yunnan et jeta un coup d’œil impatient sur l’horloge fixée au mur du café. Il restait encore une demi-heure. Ah, que c’était long ! Elle aurait voulu que l’aiguille des minutes s’accélère et que cette demi-heure devienne un instant, mais cette maudite aiguille semblait vraiment avancer lentement.


      Son impatience était compréhensible. Elle avait passé la fin de la semaine sans voir son petit ami, et elle avait hâte de le retrouver. Le professeur Li n’était pas venu ce matin au lycée, puisqu’il ne donnait pas cours le lundi, mais il allait dispenser son endoctrinement habituel dans la section de propagande du Parti à Ürümqi. C’était le lieu où ils avaient pour habitude de se retrouver le lundi.


      Madina s’était inscrite dans les rangs du Parti deux mois plus tôt grâce au parrainage de Li. Mais pour progresser, elle devait encore accomplir de nombreuses étapes d’un long et fastidieux travail, et cela commençait par l’approfondissement des idées du Parti. D’où la lecture du Petit Livre rouge.


      Elle regarda à nouveau l’horloge, incapable de contenir son impatience. Il ne s’était passé qu’une seule minute.


      Elle souffla.


      — Pourquoi soupires-tu, camarade ?


      La jeune fille assise à côté d’elle était une Han nommée Mei, récemment inscrite au Parti elle aussi. Mei était généralement très engagée et compétente dans l’étude du matériel idéologique, ce qui la rendait énervante, et elle avait aussi un petit côté farfouilleur, ce qui la rendait vraiment irritante. Quel manque de chance d’être tombée sur cette fouineuse en s’installant au café du Grand Bazar !


      — Rien, rien.


      Elle n’était pas sincère, bien sûr. Cela faisait déjà deux mois qu’elle voyait son petit ami en cachette dans son bureau au lycée. Elle avait découvert les délices de l’amour, des baisers aux caresses accompagnées de mots doux susurrés comme mille promesses d’amour, mais elle ne l’avait jamais laissé aller aussi loin qu’il l’aurait voulu ; elle venait en fin de compte d’un petit village de province et, étant ouïghoure, elle avait reçu une éducation musulmane, avec tout ce qui en découlait. Un homme qui voulait faire avec elle ce que les hommes font avec les femmes devait d’abord devenir son mari.


      Or, il n’avait jamais évoqué cette possibilité. Bien sûr, cela faisait encore peu de temps qu’ils se fréquentaient, quelques mois à peine, et un tel engagement exigeait non seulement l’accord de ses parents, comme le voulaient la tradition et les bonnes coutumes, mais aussi mûre réflexion. Si le problème pour Li était qu’elle ne le laissait pas faire tout ce qu’il aurait voulu faire, celui de Madina était qu’il n’assumait pas leur relation publiquement comme elle l’aurait souhaité. Les gestes d’amour se limitaient à ce qui se passait dans l’intimité, derrière la porte verrouillée du bureau. Une fois à la vue de tous, dans les couloirs, dans la salle de classe ou dans la rue, c’était presque comme s’ils ne se connaissaient pas.


      — Il faut que tu comprennes, mon petit coquelicot, que je suis professeur et que tu es mon élève, lui avait expliqué Li quand elle lui avait enfin fait ouvertement part de sa contrariété. Si notre amour éclatait au grand jour, je pourrais perdre ma place. Un professeur ne peut pas entretenir une relation avec une élève.


      — Oui, je peux comprendre cela, avait-elle acquiescé. Mais, les dimanches, nous pourrions tout de même sortir ensemble…


      — Et si un de mes élèves ou un autre professeur venait à nous surprendre ? Je sais bien qu’Ürümqi est une grande ville, mais ça reste une possibilité, pas vrai ? Tous les jours, je sors dans la rue et il m’arrive, de temps en temps, de croiser quelqu’un que je connais. Si nous sortions ensemble, tôt ou tard, nous croiserions inévitablement quelqu’un que nous connaissons du lycée. Et que ferions-nous ? – Il secoua la tête. – Ce n’est pas possible. Le risque est trop grand. Nous nous devons d’être forts et d’attendre le bon moment.


      Avec une certaine réticence, elle finit par accepter la situation. Patience, se dit-elle. Il fallait d’abord qu’elle termine le lycée, ce qui ne serait d’ailleurs plus très long, et alors ils seraient libres de s’installer ensemble et bien sûr, il la demanderait en mariage, ses parents accepteraient et ils auraient des enfants et seraient heureux pour toujours, vivant pour le Parti qui les protégerait. Elle se concentra donc sur les deux missions qu’elle avait à accomplir. La première était de terminer le lycée. La seconde consistait à progresser dans le Parti, où il était essentiel qu’elle aille le plus loin possible pour obtenir un statut digne de Li.


      Elle regarda à nouveau l’horloge du café. Il restait encore vingt-cinq minutes. Une véritable éternité. Elle se sentait agitée, impatiente de revoir son petit ami. Elle ne pouvait pas attendre davantage. Elle rangea le Petit Livre rouge dans son sac, laissa quelques pièces sur la table pour payer le café et se leva. Alors qu’elle se dirigeait vers la sortie, elle faillit se heurter à Mei, qui s’était plantée ostensiblement devant elle.


      — Qu’est-ce qu’il y a ?


      Sa camarade du Parti ne bougea pas.


      — J’ai une chose à te révéler sur lui.


      — Lui, qui ?


      — Le professeur Li, bien sûr, de qui voudrais-tu qu’il s’agisse ?


      Cette déclaration ébranla Madina. Si cette moucharde avait compris que… Déstabilisée, elle n’en perdit pas pour autant son sang-froid.


      — Tu es folle ou quoi ?


      — J’ai une chose à te révéler sur lui, je t’ai dit.


      Cette camarade irritait Madina. Non seulement Mei était une fanatique idéologique, reprenant à tort et à travers l’une ou l’autre des citations de Marx, Engels ou Mao mais, en plus, elle semblait attentive à tout ce qui se passait autour d’elle, comme si elle surveillait ses camarades militants. Fouineuse comme elle l’était, il ne serait d’ailleurs pas surprenant que sa présence dans le café soit préméditée. Cette idiote allait probablement finir un jour à la tête du Comité central pour l’inspection disciplinaire, la police interne du Parti, tant redouté.


      — Ôte-toi de mon chemin, exigea Madina. Je suis pressée.


      Mais sa camarade ne bougea pas.


      — Je t’ai observée avec beaucoup d’attention, dit-elle sur un ton d’avertissement. J’ai découvert ton secret.


      — Quel secret ? demanda Madina, se faisant discrète. C’est quoi, cette connerie ? Dégage de mon chemin et laisse-moi passer, j’ai mieux à faire !


      Mei s’inclina vers elle et, le visage presque collé au sien, murmura dans un souffle menaçant :


      — Tu es avec lui.


      L’affirmation fut proférée avec une telle conviction, presque comme si la fouineuse avait simplement énoncé un fait établi et incontestable, que Madina ne put dissimuler un éclair de panique, avant de ne plus rien laisser paraître.


      — N’importe quoi !


      Cette dénégation sonnait faux, ce bref éclair de panique l’avait trahie. Sûre maintenant qu’elle avait bien tout compris, Mei la fixa intensément.


      — Mais il y a une chose que, clairement, tu ne sais pas sur lui, dit-elle. Et que tu dois savoir.


      Toujours accrochée à son mensonge, car c’était essentiel pour protéger Li, Madina essaya à nouveau de repousser Mei de son chemin, lui montrant ainsi que rien de tout cela ne la concernait ; et pourtant, elle était trop intéressée d’apprendre tout ce qu’il y avait à savoir sur son petit ami pour rester indifférente aux paroles qu’elle venait d’entendre.


      — Quoi ? demanda-t-elle, simulant un ton de défi pas très convaincant. Qu’est-ce que tu crois savoir que je ne sache pas ?


      Peut-être par méchanceté, ou peut-être simplement parce qu’elle se targuait de tout savoir, Mei arrondit ses lèvres en un léger sourire lorsqu’elle fit sa révélation.


      — Il est marié.
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      Après avoir franchi le poste de douane du Sri Lanka situé dans la zone VIP de l’aéroport de Colombo, Tomás Noronha et Charlie Chang virent les deux Sri Lankais qui leur avaient facilité les opérations douanières – embauchés bien sûr par la CIA – prendre leurs bagages et les guider au travers du labyrinthe de couloirs du bâtiment jusqu’à un parking à ciel ouvert. Les Sri Lankais mirent leurs valises dans le coffre d’une énorme Jeep gris foncé et ouvrirent les portières pour les inviter à s’installer sur la banquette arrière.


      Le ciel était chargé de nuages et il faisait à Colombo une chaleur humide réellement asphyxiante : les nouveaux arrivés apprécièrent avec soulagement la fraîcheur de l’air conditionné lorsqu’ils prirent place dans la Jeep. Les deux Sri Lankais s’assirent à l’avant et, sans perdre de temps, la voiture démarra.


      — Je suis Chathura Fonseka, se présenta le conducteur. – Il désigna l’homme assis à ses côtés. – Et voici Diyon Silva.


      Ces noms avaient des consonances lusophones, et Tomás savait pertinemment que cela venait de l’histoire des grandes découvertes portugaises, mais il n’approfondit pas la question, l’esprit tourné alors vers d’autres préoccupations. Sa priorité absolue était de localiser sa femme.


      — Y a-t-il de nouvelles informations sur le groupe que nous recherchons ?


      — Nous ne savons que ce que vous nous en avez dit, monsieur, répondit Fonseka en le regardant dans le rétroviseur. Le groupe doit quitter l’Inde en passant par le Sri Lanka. C’est tout.


      En d’autres termes, ils n’en savaient pas plus que ce que Tomás avait pu déchiffrer du poème codé de Maria Flor. Ce n’était guère encourageant. Munis de ces seules informations, comment allaient-ils pouvoir retrouver sa femme ? La chercher dans un pays de plus de vingt millions d’habitants, c’était comme chercher une aiguille dans une botte de foin. Il jeta un regard préoccupé à Chang afin de lui montrer son inquiétude, mais il constata que l’homme de la CIA semblait étrangement calme. Que savait-il que lui ne savait pas ?


      Il décida de ne pas paraître abattu et ne dit rien, suivant du regard la voie empruntée par la Jeep. Il n’eut pas besoin de beaucoup de temps pour comprendre qu’ils ne se dirigeaient pas vers Colombo ; il avait toujours pensé que la capitale du Sri Lanka serait leur destination, puisqu’il s’agissait du lieu de passage le plus probable des fugitifs, mais ils se dirigeaient finalement dans la direction opposée. Que se passait-il donc ?


      — Où allons-nous ?


      Ce fut Chang qui lui répondit.


      — Au sud.


      L’information était surprenante.


      — Au sud ? Mais pourquoi ?


      — C’est là que se trouve Hambantota.


      L’agent de la CIA dit cela comme si ce nom expliquait tout. Mais, en réalité, Tomás n’y comprenait rien.


      — Excusez-moi, mais y a-t-il des choses que j’ignore ?


      La question resta en suspens quelque temps. Chang passa de longues minutes à observer le paysage verdoyant qui défilait le long de la route mais, à son regard songeur, il était visible qu’il cherchait la meilleure manière de répondre.


      — Vous vous souvenez ce que je vous ai dit : ce n’est que lorsque Dragon Rouge m’a énoncé les concepts clés du Parti communiste chinois que j’ai pensé que les documents qu’elle détenait pouvaient vraiment être le protocole contenant la stratégie secrète de Pékin.


      — Vous faites référence à ces mots en chinois ?


      L’Américain acquiesça d’un mouvement de la tête.


      — Nongcun baowei chengshi.


      — Et qu’est-ce que ça veut dire ?


      — « Utiliser la campagne pour encercler la ville », traduisit-il. C’est le premier concept énoncé par Dragon Rouge qui m’a indiqué qu’elle pouvait vraiment être celle qu’elle prétendait être. Le principe du nongcun baowei chengshi fut énoncé pour la première fois par Mao Zedong lorsque, après avoir été expulsé des villes chinoises, le Parti communiste chinois s’est installé dans les campagnes, où il a fini par être mieux accepté des paysans opprimés par le système féodal du pays. À partir de là, la stratégie des communistes a consisté à conquérir les campagnes pour encercler petit à petit les villes. En d’autres termes, l’idée était de commencer par les endroits les plus fragiles et, une fois ceux-ci pris, de les utiliser pour miner les espaces plus forts et les fragiliser par un siège prolongé, jusqu’à ce qu’ils tombent à leur tour. Et ils sont effectivement tombés. Le principe du nongcun baowei chengshi, ou « utiliser la campagne pour encercler la ville », est ainsi devenu l’un des piliers de la stratégie de conquête du Parti communiste chinois.


      — Je connais assez bien l’histoire de l’ascension du Parti communiste chinois, précisa l’historien. Mais quel est le lien avec notre discussion ?


      Chang garda le regard fixé vers l’extérieur.


      — Vous avez déjà entendu parler de la nouvelle route de la soie ?


      Encore une digression ; l’agent de la CIA semblait aimer parler par ellipses.


      — Évidemment, confirma Tomás, qui attendait toujours de voir où son interlocuteur voulait en venir. C’est le grand projet de la Chine pour générer du développement dans le monde entier. Les Chinois aident les pays les plus pauvres en leur prêtant de l’argent et en construisant les infrastructures dont ces pays ont besoin. Routes, ports, aéroports, ponts, lignes de chemin de fer, barrages, centrales électriques, réseaux d’énergie… et que sais-je encore. C’est un modèle de coopération mutuellement bénéfique qui regroupe plus de soixante pays. Même mon pays, le Portugal, a signé un accord avec la Chine pour intégrer le port de Sines dans la nouvelle route de la soie. Un projet hautement louable, vous ne pouvez qu’en convenir.


      L’Américain ne put retenir un rire sec.


      — Louable, avez-vous dit ?


      — Oui, bien sûr. Je ne sais pas si vous le savez, mais le secrétaire général de l’ONU lui-même a décrit la nouvelle route de la soie comme un pilier de la coopération internationale et du multilatéralisme.


      Pour la première fois, Chang détacha son regard de l’extérieur et fixa son interlocuteur.


      — J’ai lu des choses sur vous et le fait que vous soyez historien a attiré mon attention. J’aime beaucoup l’histoire moi-même. Vous savez quel est l’épisode de l’histoire de l’Occident qui me paraît le plus proche de la stratégie définie par le Parti communiste chinois pour la nouvelle route de la soie ?


      — Le plan Marshall, sans l’ombre d’un doute.


      L’agent de la CIA plissa les paupières pour bien souligner ce qu’il avait à dire.


      — Le cheval de Troie.
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      Comme s’ils voyaient et savaient tout ce qui se passait dans la salle de la section de propagande du Parti à Ürümqi, les yeux du Chef sur le portrait cloué au mur semblaient fixer Madina avec sévérité, comme pour l’avertir que lui et le Parti savaient tout sur ses délits amoureux avec Li, et que l’heure de la punition arrivait. Lingxiu savait, le Parti savait et, apparemment, les camarades assis dans la salle savaient aussi. Ou du moins, l’une des camarades savait – cette Mei qu’elle avait eu le malheur de croiser une demi-heure plus tôt au café du Grand Bazar.


      La jeune Ouïghoure était nerveuse et ne résista pas à l’envie de se ronger les ongles. Ce que cette commère de Mei venait de lui dire au café était-il vrai ? Li, marié ? Elle secoua la tête. C’était impossible. Il s’agissait certainement d’une misérable ruse. Son Li ne lui ferait jamais ça. Cette imbécile encartée essayait seulement de leur créer des problèmes, peut-être parce qu’elle nourrissait ses propres desseins. Ah, mais cette petite garce n’avait aucune chance ! Aucune ! Les Ouïghoures n’étaient-elles pas les femmes les plus belles de Chine ?


      La porte de la salle s’ouvrit et Li entra, une mallette à la main. Après en avoir sorti deux livres, qu’il posa sur le bureau, il salua le groupe de jeunes militants du Parti, lançant à Madina un regard fuyant comme pour la saluer discrètement. Puis il se tourna vers le tableau noir et prit une craie.


      Il griffonna quatre caractères.


       


      战国时代


       


      — Zhànguó Shídài, dit-il. La période des Royaumes combattants. – Il fit face au groupe. – Camarades, certains d’entre vous savent-ils ce qu’a été cette période ?


      Tout le monde le savait, bien sûr, si bien que la réponse vint en chœur.


      — La période au cours de laquelle la Chine s’est formée.


      — La période des Royaumes combattants commença il y a deux mille cinq cents ans et dura cinq siècles, et son apogée fut l’unification des sept États sous la dynastie Qin, ce qui a amené les étrangers à nous appeler la Chine, la terre des Chin, énonça Li, rappelant une leçon qui remontait au lycée. Cette période fut marquée par des guerres, des conspirations, des intrigues, des alliances, des trahisons, de la duplicité et des jeux de pouvoir entre les différents seigneurs de guerre. Avec tous ces conflits, qu’essayaient-ils de faire ?


      La question plongea les jeunes militants dans la perplexité ; ils avaient étudié le marxisme-léninisme-maoïsme en profondeur, mais de l’histoire de la Chine, ils ne savaient que ce qu’ils avaient appris au lycée et à la télévision. Cette question demandait des connaissances plus approfondies. Seule Mei, la fouineuse prétentieuse, leva la main.


      — Devenir le ba.


      Ba était l’expression chinoise pour désigner le roi des rois, l’autorité hégémonique, le sommet de la pyramide hiérarchique, celui qui donnait les ordres et à qui tous obéissaient.


      — Toutes les luttes, les alliances, les conspirations et les trahisons de la période des Royaumes combattants découlaient des efforts de chaque seigneur de guerre pour devenir le ba, confirma Li en présentant à la salle les deux livres qu’il avait apportés. Les enseignements de ces guerres se trouvent dans L’Art de la guerre, de Sun Tzu, mais surtout, dans Les 36 stratagèmes, une collection de traités que vous avez sûrement déjà vus dans les librairies et qui racontent ce qui s’est passé à cette époque. Par exemple, l’histoire des royaumes Chu et Zhou. L’épisode le plus important fut celui des chaudrons. Vous le connaissez ?


      Les jeunes militants du Parti restèrent silencieux. Ils connaissaient tous, évidemment, Les 36 stratagèmes ; il s’agissait d’un classique de la littérature chinoise. Cependant, aucun d’entre eux n’avait vraiment lu l’œuvre.


      — En ce temps-là, le ba était le gardien des chaudrons, raconta Li. S’il perdait son mandat céleste, les chaudrons étaient alors transmis au nouveau ba. À l’époque, le ba était le roi de Zhou, et il était donc le gardien des chaudrons. Son voisin, le roi de Chu, alla lui rendre visite pour lui jurer fidélité et soumission. Mais à un moment donné, ne pouvant contenir sa curiosité, il lui demanda quel était le poids des chaudrons qu’il conservait dans son palais royal. À cette question, le ba comprit immédiatement que le roi de Chu n’était pas un allié loyal, mais un rival sournois qui, feignant d’être soumis, rêvait en fait de le remplacer. Sa question sur le poids des chaudrons avait pour unique objectif de savoir comment les emporter dans son palais lorsqu’il deviendrait lui-même ba.


      Cette histoire rencontra un écho immédiat dans la salle.


      — Ah ! s’exclama un élève. D’où la maxime : « Il ne faut jamais demander le poids des chaudrons » ?


      Il s’agissait de l’un des dictons les plus connus en Chine.


      — Effectivement, ce dicton découle de l’histoire de Chu et de Zhou racontée dans Les 36 stratagèmes, confirma Li. Au cours de cette période, des rois au pouvoir grandissant ont réussi à renverser des ba. Mais à chaque fois que cela s’est produit, la stratégie gagnante a toujours consisté à obtenir la confiance du ba, et à cacher ses intentions réelles. Cela veut dire que la pire erreur que puisse commettre un roi ambitieux est d’alerter trop tôt le ba sur ses intentions, en provoquant une confrontation avec le ba à un moment où celui-ci reste encore le plus puissant. Ce n’est qu’à la phase finale de son ascension, lorsque, abandonné par ses alliés, le ba en exercice est trop faible pour résister, que le shi est atteint et que le prétendant peut révéler ses vrais objectifs.


      Ils étaient tous bien sûr familiers du concept taoïste du shi, fréquemment cité par Sun Tzu dans L’Art de la guerre.


      Les taoïstes considéraient que l’univers était en constante évolution et se réinventait sans cesse, symbolisé par le yin et le yang. Le shi incarnait le moment où la polarité changeait entre le yin et le yang. Dans les luttes pour le pouvoir, dont font partie les guerres, le shi était l’instant où les dynamiques s’inversaient et où le fort devenait faible et le faible, fort. Le plus grand savoir-faire d’un roi ou d’un général consistait justement à savoir quand ce moment arriverait. En d’autres termes, un bon chef devait avoir l’intuition du shi pour tirer le plus grand profit de l’instant où se produisait l’inversion des dynamiques.


      Un autre élève leva la main.


      — Mais, camarade instructeur, et si un système sans ba se mettait en place ? Ne serait-ce pas là ce qui conviendrait le mieux au socialisme scientifique ?


      Li secoua la tête.


      — C’est absurde, répondit-il. L’ordre naturel des choses est le da tong, c’est-à-dire la domination unipolaire. En effet, le monde réel n’est pas égalitaire, mais hiérarchique. Tout en haut se trouve le ba, en dessous de qui se situent les rois, puis les princes, suivis de la cour, de la bureaucratie d’État, des commerçants et, enfin, de la plèbe. Les systèmes sans ba sont toujours transitoires, ce sont des périodes provisoires au cours desquelles un ba est en fin de règne et un nouveau ba arrive.


      Le jeune militant sembla déconcerté.


      — Mais…


      Il se tut à temps. L’idée chinoise selon laquelle il devait exister une hiérarchie contredisait frontalement l’idée socialiste que tous étaient égaux. Mais, même s’il y avait une contradiction, le jeune militant savait aussi, comme tout le monde dans la salle et dans le pays – et s’ils ne le savaient pas, ils le découvriraient bien vite – que tout ce que le Parti disait être vrai l’était. Si le Parti avait établi qu’il n’y avait pas de contradiction entre le da tong et le socialisme, c’est qu’il n’y en avait pas. Dans sa magnificence, le Parti savait tout. Le militant avait pleinement conscience que formuler une quelconque objection aux idées du Parti pouvait être interprété comme un acte contre-révolutionnaire et lui valoir une punition, ce qui le fit taire.


      — Vous alliez dire ?


      — Rien, rien, camarade instructeur.


      Li se tourna pour faire à nouveau face au groupe.


      — Comment vaincre une alliance plus puissante que la nôtre ? demanda-t-il d’un ton rhétorique. Cette question est abordée dans Les 36 stratagèmes. Par exemple, le roi de Qin dut faire face à l’alliance verticale, qui était plus puissante que lui. Pour devenir le ba, le roi de Qin sema aux quatre vents l’idée qu’il n’avait pas la moindre ambition de remplacer l’alliance. Mais il se mit à corrompre les membres de l’alliance verticale avec des offres qui répondaient à leurs intérêts à court terme, les poussant à négliger le long terme. L’alliance verticale fut ainsi progressivement affaiblie, tandis que le roi de Qin se renforçait en catimini. Jusqu’à ce qu’arrive le moment où le roi de Qin fut si fort et l’alliance dominante si faible qu’il l’attaqua et devint enfin le ba. La tactique du roi de Qin se retrouve d’ailleurs dans le jeu WeiQi. Avez-vous déjà joué au WeiQi ?


      Tous répondirent en chœur.


      — Oui, camarade instructeur.


      Le WeiQi était l’un des jeux de société chinois les plus connus.


      — Peut-être ne le savez-vous pas, mais le WeiQi date de la période des Royaumes combattants, et en particulier de la façon dont le roi Qin a vaincu l’alliance verticale. Gagne celui qui arrive à encercler son adversaire. Pour cela, il faut respecter deux principes. Le premier, c’est de tromper l’adversaire, en le rendant accommodant et en lui faisant gaspiller son énergie d’une manière qui nous aide à l’encercler. Le second, c’est de cacher nos véritables intentions et nos objectifs réels, pour le pousser à ouvrir des brèches qui nous permettent de l’encercler subrepticement. Lorsqu’il perd, notre adversaire ne se rend même pas compte qu’il est en train de perdre. C’est cela, l’art suprême. Ce qui nous amène à la bataille la plus connue de la période des Royaumes combattants. Vous savez laquelle ?


      Tous la connaissaient puisqu’il s’agissait d’une des questions élémentaires de l’histoire de Chine et, une fois de plus, ils répondirent en chœur.


      — La bataille de Chi Bi.


      — Deux forces se sont battues pour contrôler la Chine, dit Li. Le ba était le royaume du Nord, mais son pouvoir était contesté par le royaume du Sud. Les deux camps se sont engagés dans une série de manœuvres de double jeu pour tromper l’adversaire, chacune de ces manœuvres étant devenue un proverbe chinois. Par exemple, c’est ici qu’il a été établi qu’il faut toujours tromper l’ennemi en lui disant ce qu’il craint déjà. Le chef du Sud, à l’aide d’une fausse carte, réussit à convaincre le ba que ses deux meilleurs officiers étaient des traîtres, ce qui amena le ba à les exécuter. Le Sud réussit ainsi à diviser et à affaiblir le Nord, et à amener le ba lui-même à faire ce que le Sud désirait le plus : éliminer les deux officiers les plus dangereux pour l’ennemi. Lorsqu’advint le point culminant, la bataille de Chi Bi, le Sud appliqua le principe qui consiste à avoir l’air faible alors qu’on est fort. Le Sud a vaincu le ba à force de patience, en attendant toujours le shi pour agir et en saisissant le bon moment pour procéder à une succession de manœuvres de dissimulation et de division de l’ennemi, amenant le Nord à faire ce qui arrangeait le Sud !


      Mei la fouineuse ne put contenir un grognement d’approbation.


      — Ayah ! Le royaume du Sud a été très malin !


      L’instructeur se tourna vers le tableau et griffonna une suite de six points.


      — De ce qui s’est passé pendant la période des Royaumes combattants, nous tirons six principes, énuméra-t-il en les écrivant un par un à la craie. Premièrement, lorsque nous affrontons le ba, nous devons endormir sa méfiance. Deuxièmement, nous devons manipuler les conseillers du ba, l’encerclant ainsi sans qu’il s’en rende compte. Troisièmement, nous devons voler les connaissances et les technologies qui donnent l’avantage au ba. Quatrièmement, nous devons garder à l’esprit qu’une puissance militaire plus grande n’est pas un élément essentiel dans une guerre longue, si les autres facteurs ne sont pas favorables. Cinquièmement, même si nous trompons et encerclons le ba, nous ne devons jamais nous laisser tromper ni encercler par le ba. Enfin, sixièmement, nous devons être patients et attendre le shi, le bon moment pour arracher la victoire.


      Il leva la craie et dévisagea le groupe.


      — Des questions ?


      D’habitude, les élèves chinois étaient très disciplinés et silencieux, mais ce cours avait été si inattendu que cette démonstration ne manqua pas de susciter des interrogations.


      — Je suis désolé, camarade instructeur, mais il y a une chose que je n’ai pas très bien comprise, dit un élève, la voix lourde d’hésitation, conscient de son impertinence à mettre en cause le contenu de la leçon. J’ai cru que nous allions approfondir nos connaissances en matière de socialisme scientifique…


      Li ne sembla pas gêné d’être remis en question ; il semblait même s’y attendre.


      — Le passé de la Chine nous apporte des enseignements pour les batailles présentes et à venir, qui mèneront à la victoire finale du socialisme scientifique, répondit-il. Comme vous le savez, le camarade Deng Xiaoping a décidé que le Parti devait s’ouvrir au capitalisme afin de générer de la richesse. C’est entièrement conforme à la théorie marxiste, puisque Marx et Engels ont écrit à plusieurs reprises que le véritable socialisme n’émerge que dans un contexte de capitalisme avancé. Mais le Parti cherche également à convaincre le monde que la Chine n’est plus communiste, que le Parti n’a plus de communiste que le nom. Cette stratégie est conçue pour endormir la méfiance envers le Parti. À tel point que nos gouvernants et nos diplomates ont reçu l’ordre du Parti de ne plus faire de références marxistes et d’essayer, lors de leurs rencontres internationales, de n’employer que des expressions consensuelles.


      Mei, toujours enthousiaste, leva la main.


      — Mais, camarade professeur, nous savons tous que le Parti communiste chinois continue d’être communiste.


      — N’en doutez pas, confirma Li. Pour le monde extérieur, nous donnons l’image du capitalisme. À l’intérieur, toutefois, nous conservons notre essence communiste. Le Parti ne fait qu’adapter le marxisme aux temps nouveaux et à la réalité de la Chine. Le noble idéal du communisme et l’idéal commun du socialisme aux caractéristiques chinoises restent toujours le pilier moral et l’essence politique des communistes chinois – et constituent le fondement idéologique de la cohésion et de l’unité du Parti. Si le Parti communiste de l’Union soviétique s’est effondré, par exemple, c’est justement parce qu’il a négligé les fondements idéologiques du régime. C’est une erreur que nous ne devons jamais commettre. Que personne ne doute de la supériorité du socialisme sur le capitalisme, ni n’oublie les leçons des camarades Marx, Engels, Mao, Lénine et Staline. Non seulement nous obéissons à la doctrine marxiste, mais notre tournant vers le capitalisme est une tactique temporaire pour duper nos ennemis. Nous devons toujours garder à l’esprit que la Chine est un État socialiste de dictature démocratique du peuple, dirigé par la classe ouvrière et fondé sur l’alliance entre les travailleurs et les paysans, dans le cadre de la lutte révolutionnaire. L’histoire du Parti, tout comme l’histoire des classes, est une lutte constante. Pour que cette lutte soit couronnée de succès, il nous faut adopter la stratégie qui mène à la victoire finale. Cette stratégie, comme nous l’a démontré le Grand Timonier Mao, s’inscrit dans les triomphes de la période des Royaumes combattants. Ce qui m’amène à vous poser la question suivante : qui est le ba, aujourd’hui, dans le monde ?


      Bien que s’adressant à tous, il posa cette question en regardant l’élève qui venait de l’interroger, et c’est donc lui qui se sentit obligé de répondre.


      — L’ennemi capitaliste, l’Occident.


      — Si nous voulons vaincre le ba, nous devons être rusés comme le roi de Qin face à l’alliance verticale, et comme le roi du Sud face au roi du Nord. Nous devons rendre le ba accommodant, nous devons l’encercler sans qu’il se rende compte qu’il est encerclé, nous devons lui voler les idées et les technologies qui lui donnent sa force, nous devons feindre d’abandonner le socialisme et d’embrasser le capitalisme, nous devons paraître faibles même lorsque nous sommes déjà forts, et nous devons être patients et attendre le shi, le bon moment pour porter le coup fatal par surprise. Voilà la grande leçon de la période des Royaumes combattants. Xiao li cang dao, c’est-à-dire « cacher le couteau derrière un sourire ». Nous devons gagner la confiance de l’ennemi pour le rassurer, tout en nous préparant à lui porter l’estocade fatale. N’oubliez jamais les sages paroles de Sun Tzu : tous les conflits sont fondés sur la dissimulation. Par conséquent, quand nous sommes prêts à attaquer, nous devons apparaître comme incapables de le faire ; lorsque nous sommes actifs, paraître inactifs ; lorsque nous sommes proches, faire croire à l’ennemi que nous sommes loin ; lorsque nous sommes loin, lui faire croire que nous sommes proches.


      — Camarade instructeur, vous êtes en train de dire que nous devons nous dissimuler devant l’Occident capitaliste ?


      La question de l’élève était si pertinente que Li ne put retenir un sourire de satisfaction pour la manière si efficace avec laquelle il avait conduit l’endoctrinement dans cette section du Parti communiste chinois. Il prit les livres qu’il avait posés sur le bureau et les rangea dans sa mallette pour indiquer que la session se terminait.


      — Nous devons faire la guerre au ba sans que le ba se rende même compte qu’une guerre est en cours.
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      La comparaison du programme chinois de la nouvelle route de la soie avec le mythe du cheval de Troie choqua Tomás Noronha.


      — Quelle bêtise !


      L’homme de la CIA qui l’accompagnait à l’arrière de la Jeep en direction du Sud du Sri Lanka ne revint cependant pas sur sa comparaison.


      — Les aides de l’Occident au tiers-monde étaient données sous conditions, rappela Charlie Chang. Vous voulez l’argent de l’aide occidentale ? Alors il faut appliquer des règles pour éviter la corruption, des règles pour protéger l’environnement, des règles pour garantir la durabilité des prêts, des règles pour servir les intérêts des populations autochtones… des règles pour tout. Un cauchemar pour les gouvernants de ces pays, qui aimeraient toucher l’argent rapidement et sans conditions. Or, c’est précisément ce que fait la nouvelle route de la soie. Le Parti communiste chinois arrive dans un pays pauvre avec une valise pleine d’argent et le prête à ce pays, ce qui revient à dire qu’il le prête à ses gouvernants. Nous parlons d’énormes sommes d’argent à des taux d’intérêt très bas. Quel gouvernant d’un pays pauvre résisterait à une telle manne ? C’est de l’argent facile, il n’y a pas beaucoup de conditions ni de règles compliquées, pas de contrôles… bref, en voyant un tel trésor à portée de main, les dirigeants l’acceptent directement ; c’est un si beau cadeau. C’est comme s’ils avaient gagné à la loterie ! Une partie de cet argent finit certainement sur des comptes bancaires en Suisse.


      — Peut-être que les Chinois devraient être un peu plus prudents, je ne le conteste pas, admit le Portugais. Mais cela reste une initiative très louable. La nouvelle route de la soie aide les pays qui n’ont rien et favorise leur développement.


      L’homme de la CIA esquissa un sourire dénué d’humour.


      — Vous trouvez ? rétorqua-t-il. Sachez, mon cher, que l’emballage d’un cadeau est une chose, mais que le cadeau en lui-même en est une autre. L’emballage, c’est la propagande, les belles paroles, les slogans pompeux : « l’aide au développement des pays pauvres », « la coopération mutuellement bénéfique », « une humanité à la destinée commune », « la coexistence harmonieuse », « un pont vers la paix ». Comme c’est beau ! Comme c’est bien ! C’est merveilleux ! – Il serra les dents et son visage s’assombrit. – Ce ne sont que de belles paroles pour tromper les simples d’esprit ! Et les simples d’esprit, bien sûr, se laissent berner comme des ânes.


      Le Portugais haussa un sourcil, devinant la suite.


      — Les Chinois ne fournissent pas l’aide qu’ils promettent ?


      — Oh, si ! ironisa Chang. Ils commencent par remplir les poches des gouvernants des pays pauvres, bien sûr. C’est leur façon de préparer le terrain. Ensuite, ils signent des contrats étrangement opaques qui finissent presque toujours dans l’escarcelle d’entreprises chinoises. Sans aucun appel d’offres. Puis ils construisent des projets grandioses, véritablement mégalomes, des projets qui provoquent une pollution gigantesque, coûtent de véritables fortunes et laissent les pays « subventionnés » dans la misère, écrasés par des dettes monstrueuses. La ligne de chemin de fer qui relie Mombassa à Nairobi, le plus grand projet du Kenya depuis son indépendance, est entachée de scandales, elle n’est pas économiquement viable, a dévasté un parc naturel et a laissé le pays avec une dette telle qu’il n’a maintenant plus les moyens de rembourser la Chine. Une autre voie ferrée mégalomane, entre Addis-Abeba et Djibouti, s’est révélée inutilisable et a fait de Djibouti un pays sous-développé, avec le ratio dette extérieure/PIB le plus élevé au monde. Le Pakistan est tellement inquiet de l’augmentation galopante de sa dette envers la Chine qu’il a déjà cédé un de ses ports au Parti communiste chinois, tandis que 20 % du budget des Maldives est dorénavant consacré au remboursement de la dette contractée envers Pékin. Dans la totalité du monde sous-développé, la situation est la même, du Bangladesh à la Tanzanie. Il existe une exception notable : le Népal, dont la population, qui connaît bien le Parti communiste chinois puisque ce dernier gouverne son voisin, a protesté pour empêcher la « coopération mutuellement bénéfique » de la nouvelle route de la soie. Et malgré tout, le Népal a fini par tomber dans le piège et s’est retrouvé endetté envers Pékin. Les études montrent que vingt-trois pays dans une situation économique difficile sont fortement endettés envers le Parti, grâce à ces projets merveilleux et « inclusifs » de « coexistence harmonieuse » de la nouvelle route de la soie.


      — Bon sang ! s’exclama Tomás. Les pays concernés ne dénoncent-ils pas cet état de fait ?


      — Tout le monde se tait. Le seul à s’être insurgé a été la Malaisie, qui a accusé la Chine de néocolonialisme.


      — Mais pourquoi se taisent-ils ?


      — Parce qu’ils craignent d’irriter le Parti communiste chinois ! S’ils se rebellent, leurs immenses dettes seront immédiatement soldées et ils se retrouveront dans l’impasse. Alors, ils se taisent. Et ils obéissent au nouveau maître, bien sûr. En d’autres termes, ce sont devenus des pays soumis. Et c’est précisément le véritable premier objectif de la nouvelle route de la soie : créer des pays vassaux. Ces pays sont tellement redevables envers le Parti communiste chinois qu’ils font tout ce qu’il leur demande de faire. Même ce qu’ils n’aiment pas, même si cela va contre leurs propres intérêts, même si cela ruine encore plus leurs populations pauvres. C’est pour ça que la nouvelle route de la soie n’est en rien un plan Marshall. C’est un cheval de Troie. L’emballage est joli ; le contenu, dévastateur.


      — Vous dites que la création de pays vassaux est le premier objectif de la nouvelle route de la soie. Il y en a un deuxième ?


      — Nongcun baowei chengshi, fut la réponse. « Utiliser la campagne pour encercler la ville. »


      Tomás remua sur son siège, mal à l’aise ; il n’aimait pas la tournure que prenait la conversation.


      — Qu’entendez-vous par « campagne » et « ville » ?


      — La campagne, ce sont les pays pauvres, expliqua Chang. La ville, les pays riches. Tout d’abord, le Parti communiste chinois transforme les pays sous-développés en pays vassaux. Ensuite, il utilise ces pays vassaux pour assiéger les pays développés. Nongcun baowei chengshi. Voilà sa stratégie.


      — Oh ! Vous exagérez…


      — J’aimerais bien. Regardez ce qui se passe aux Nations unies, par exemple. Chaque fois qu’à l’ONU, le Parti est confronté à un vote qui le met en cause, il rassemble les pays soumis, assiège avec eux les pays développés et… bam, ils renversent le vote. Les Nations unies ont quinze agences spécialisées. Savez-vous combien sont dirigées par nous, les Américains, les principaux bailleurs de fonds de l’ONU ? Une seule. Par les Britanniques ? Une seule. Par les Français ? Une seule. Par les Chinois ?


      Il fit une pause, attendant que son interlocuteur réponde.


      — Deux ?


      — Quatre. Et lorsqu’ils ne sont pas à la tête d’une agence de l’ONU, parce que ce serait trop voyant de toutes les diriger, les gens du Parti communiste chinois rassemblent les votes des pays vassaux et mettent un pays vassal de leur choix à la direction. En d’autres termes, c’est nous qui finançons l’ONU, mais ce sont eux qui la contrôlent.


      Tomás eut l’air sceptique.


      — C’est ça, le deuxième objectif de la nouvelle route de la soie ? Contrôler les Nations unies ?


      — Contrôler l’ONU n’est qu’un exemple parmi d’autres que je pourrais vous donner pendant des heures, fit remarquer Chang. Le véritable objectif du Parti communiste chinois est d’encercler progressivement les pays les plus riches. Nongcun baowei chengshi. Après l’Afrique, l’Asie et l’Amérique latine, la nouvelle route de la soie est arrivée en Europe. Et par où est-elle arrivée ? Vous pouvez l’imaginer ?


      Tomás comprit qu’il ne s’agissait pas d’une question rhétorique. Il réfléchit. Vu sa formulation provocante, l’Américain devait faire référence à un pays qui lui était proche. Ou, plus probablement, au sien.


      — Le Portugal ?


      — Elle est entrée en passant par les pays les plus pauvres de l’Union européenne, confirma Chang. Quelle est la « campagne » de l’Union européenne ? Les pays du Sud et de l’Est de l’Europe. Résultat : plus de la moitié des pays membres de l’Union européenne ont déjà adhéré à la nouvelle route de la soie, ce merveilleux « pont vers la paix » qui a assujetti et ruiné tant de pays sous-développés. En utilisant des sociétés anonymes soi-disant privées, le Parti communiste chinois a acheté des entreprises et des infrastructures en Grèce, au Portugal, en Espagne, à Malte, en Hongrie, en Bulgarie, en République tchèque, en Pologne… Un véritable encerclement de la « campagne » autour de la « ville ». Le Parti contrôle déjà le port du Pirée en Grèce, les ports de Bilbao et de Valence en Espagne, et il a en ligne de mire celui de Sines au Portugal… et ce, à la demande du Premier ministre portugais lui-même, aussi incroyable que cela puisse paraître. En plus, il a déjà mis un pied dans la « ville ». Le Parti communiste chinois est entré dans trois ports des Pays-Bas, dont celui de Rotterdam, le plus grand d’Europe, et a obtenu que l’Italie adhère à la nouvelle route de la soie. Elle devient ainsi le premier pays du G7 à être soumis au Parti.


      Le Portugais haussa les épaules.


      — O.K., les Chinois entrent en Europe, concéda-t-il. Et alors ? Ils n’en ont pas le droit ?


      — Le Parti communiste chinois a parfaitement le droit de coloniser qui il veut, bien sûr, mais les différents pays ont aussi le droit, et même le devoir, de ne pas se laisser coloniser. La nouvelle route de la soie n’est pas un projet innocent, comme la propagande le fait croire, mais un instrument de néocolonialisme. Un véritable cheval de Troie conçu pour s’infiltrer et soumettre des pays. D’ailleurs, un haut responsable de Pékin a dérapé une fois pendant un discours et affirmé, haut et fort, que la nouvelle route de la soie n’est rien d’autre qu’un moyen pour le Parti communiste chinois de prendre le contrôle d’autres pays. Qui ne comprend pas cela ne comprend rien à ce qui est en train de se passer. Comment pensez-vous que le Parti communiste chinois est entré dans les pays qui lui sont maintenant soumis ? Il y est entré petit à petit. Tout doucement. Avec des sourires, des tapes sur l’épaule et des mots doux. Et maintenant… maintenant, il les commande et tous lui obéissent.


      — Certes, mais cela ne va pas se produire en Europe.


      — Vous pensez ? Alors, comment expliquez-vous que la marine grecque fasse déjà des exercices militaires en Méditerranée avec la marine de l’Armée populaire de libération chinoise ? Comment expliquez-vous que la Grèce et la Hongrie aient empêché l’Union européenne de prendre une position plus dure lorsque le Parti communiste chinois a construit des îles artificielles dans la mer des Philippines, violant ainsi grossièrement l’intégrité territoriale de ce pays qui, soit dit en passant, a gardé sagement le silence parce qu’il est déjà lourdement endetté envers Pékin ? Comment expliquez-vous que la Hongrie ait empêché l’Union européenne de signer une lettre condamnant la torture d’avocats en Chine, et que la Grèce ait empêché l’Union européenne de faire une déclaration critiquant les violations des droits de l’homme en Chine ? Cela montre que l’asservissement est déjà en marche en Europe et que la campagne a commencé à encercler la ville.


      — Il ne s’agit que de la Grèce et de la Hongrie…


      — Ce n’est que le début mais, malheureusement, ces deux pays ne sont pas les seuls. Prenez l’Espagne, par exemple. En 2019, le Théâtre royal de Madrid a programmé des spectacles de la troupe de danse Shen Yun, groupe lié au mouvement de méditation Falun Gong que le Parti communiste chinois persécute pour des motifs exclusivement religieux : une violation des droits de l’homme absolument illégale en Occident. Le Théâtre royal de Madrid, qui avait vendu neuf cents places pour le spectacle, ce qui veut dire qu’il y avait un public intéressé par cette représentation, a soudainement annulé le spectacle. Que s’est-il passé ? Les responsables ont allégué des « difficultés techniques ». Le problème, c’est que l’ambassadeur chinois à Madrid a été surpris en train de se vanter d’avoir donné l’ordre au théâtre d’annuler les représentations ! Vous comprenez ce qui s’est passé ? Le Théâtre royal de Madrid a obéi aux ordres du Parti communiste chinois ! Et pourquoi ? On peut spéculer, bien sûr. Néanmoins, le Théâtre royal de Madrid est intégré à la ligue des théâtres de la nouvelle route de la soie, ce qui lui permettra sans doute de gagner de l’argent.


      Incrédule, Tomás regarda son interlocuteur.


      — C’est réellement arrivé ?


      — Vous croyez que je suis en train de fabuler ? Eh bien, sachez que le Théâtre royal de Madrid n’a pas été le premier à prêter allégeance au Parti communiste chinois. Les spectacles de Shen Yun avaient déjà été annulés en Grèce, et même le Théâtre royal danois a fermé sa porte à ce groupe de danse après avoir subi des pressions du Parti communiste chinois, via l’ambassade de Chine. Les acteurs culturels européens rejettent la censure exercée par leurs États et font de grands discours sur la liberté artistique et je ne sais quoi d’autre, mais ces braves défenseurs de la liberté, qui mouillent leur chemise en faveur des droits de l’homme et clament à tout-va des valeurs humanistes, acceptent la censure exercée dans leur propre pays par un État étranger dictatorial ! Qu’est-ce que c’est, sinon de l’asservissement pur et dur ? Et notez bien que je ne vous expose que la partie immergée de l’iceberg. Quand la Norvège a attribué le prix Nobel de la paix à un dissident chinois, par exemple, le Parti communiste chinois a montré les dents et exigé des excuses. Et vous savez ce qu’a fait la Norvège ? Elle a promis de ne plus soutenir les actions qui mettent en cause les intérêts de la Chine ! En d’autres termes, la Norvège s’est mise à genoux ! Nous sommes en train de parler d’un pays qui défia Hitler en attribuant le Nobel de la paix en 1936 à Carl von Ossietzky, détenu dans un camp de concentration nazi. Cela veut dire que la Norvège craint plus le Parti communiste chinois que le Parti national-socialiste allemand lui-même ! Qu’est-ce que cela nous apprend sur l’asservissement européen ?


      Le Portugais secoua la tête, incrédule et abasourdi.


      — Même la Norvège s’est soumise ?


      — Le cheval de Troie est déjà entré à l’intérieur des murailles de l’Europe, souligna Chang. Si vous le souhaitez, je peux également vous raconter ce qui est en train de se passer dans les universités européennes, qui acceptent de censurer des textes scientifiques sous la pression du Parti communiste chinois, et restent passives face aux intimidations que subissent les étudiants et les professeurs qui mettent en cause, de quelque manière que ce soit, le Parti communiste chinois. La prestigieuse Cambridge University Press, par exemple, a accepté de censurer des articles critiques envers le Parti communiste chinois, en les excluant d’un ensemble de textes scientifiques destinés à…


      — Nous sommes arrivés.


      Surpris, les deux hommes assis à l’arrière de la Jeep interrompirent brusquement leur conversation et se tournèrent vers le chauffeur qui venait de leur transmettre l’information.


      — Pardon ?


      La voiture s’arrêta au bord de la route sur un promontoire qui offrait une vue magnifique sur les eaux bleu clair de l’océan Indien. Après avoir serré le frein à main, Chathura Fonseka désigna une énorme structure portuaire construite sur la rive sud du Sri Lanka.


      — Hambantota.


      Tomás était le seul à ne pas comprendre ce qu’ils faisaient là.
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      À la section de propagande du Parti à Ürümqi, Li ne possédait pas de bureau comme au lycée. Ce qui voulait dire qu’il n’y avait aucun endroit où Madina pouvait lui parler discrètement, pour démonter l’infâme mensonge que Mei lui avait raconté. Li, marié ? C’était ridicule ! Et pourtant, elle avait besoin de s’en assurer.


      — Camarade instructeur ! l’appela-t-elle dans le couloir. Serait-il possible de vous dire un mot ?


      Reconnaissant sa voix, Li s’arrêta et la regarda avec une certaine appréhension ; ils s’étaient mis d’accord pour ne jamais se parler ailleurs que dans son bureau au lycée, et cet appel de Madina violait frontalement leur accord.


      — Oui, camarade ?


      — J’aurais besoin… J’aurais besoin de vous parler, camarade instructeur, dit-elle. Au sujet du contenu de la leçon.


      Il y avait beaucoup de monde autour d’eux, plusieurs sessions d’endoctrinement venaient de se terminer et les jeunes militants se déversaient dans les couloirs, tel le flot d’une rivière. S’il y avait un moment qui ne réunissait pas les conditions pour se parler avec un minimum d’intimité, c’était bien celui-là.


      — Ça ne peut pas attendre ?


      — C’est urgent, camarade instructeur, insista Madina. Je vais passer un test et j’aurais besoin d’éclaircir certains points sur la stratégie du Parti pour affronter l’Occident capitaliste et le faire tomber de sa position de ba. N’y aurait-il pas un endroit où nous pourrions parler tranquillement ? C’est vraiment urgent, camarade instructeur.


      Son insistance fit comprendre à Li qu’il s’agissait d’un sujet personnel qui ne pouvait être remis à plus tard, toute cette histoire de test n’étant qu’un grossier stratagème pour échapper aux oreilles indiscrètes. Il regarda autour de lui, à la recherche d’un lieu où ils pourraient discuter.


      — Bon, je dois me rendre maintenant à une réunion du Parti, au bout de la rue, dit-il. Vous pouvez m’accompagner jusque-là et m’exposer vos doutes en cours de route. Mais vous devrez être brève, vous vous en doutez.


      — Merci pour votre générosité, camarade instructeur.


      Ils sortirent du bâtiment sans échanger un mot, presque comme s’ils ne se connaissaient pas, lui légèrement devant, montrant le chemin mais faisant aussi semblant de marcher tout seul. Lorsqu’ils se furent suffisamment éloignés du bâtiment de la section de propagande, et déjà à mi-chemin du quartier général du Parti, Li ralentit le rythme pour la laisser le rattraper.


      — Tu m’as tellement manqué, mon coquelicot, susurra-t-il presque sans bouger les lèvres. J’ai cru que le week-end ne finirait jamais.


      — Moi aussi, moi aussi.


      — Mais il n’est pas prudent d’être ensemble, lui rappela Li. Qu’y a-t-il de si urgent qui ne puisse attendre demain ? Il s’est passé quelque chose ?


      Madina déglutit avec difficulté. Depuis que Mei lui avait raconté toutes ces absurdités, elle avait réfléchi à la meilleure manière d’aborder le sujet ; elle était même allée jusqu’à mémoriser des phrases entières qui, à l’aide de mots choisis avec le plus grand tact, le confronteraient à « la » question. Elle pensait le dire sur le ton de quelqu’un qui dénonce l’absurdité d’un mensonge, comme si elle répétait la dernière bêtise entendue dans un couloir. Mais elle se rendit compte que le caractère urgent qu’elle avait donné à cette conversation confondait sa stratégie. Si elle ne croyait pas aux allégations de Mei, pourquoi avait-elle demandé à lui parler si urgemment, violant au passage l’une des règles de sécurité les plus élémentaires de leur relation ?


      Peut-être était-il préférable de lui dire les choses directement, sans tourner autour du pot.


      — Une camarade m’a raconté que tu es marié, lança-t-elle comme un coup de tonnerre, avec une franchise qui la surprit elle-même. Ce n’est pas vrai, n’est-ce pas ?


      Elle le dévisagea pour analyser sa réaction. Le visage de Li resta impassible, presque comme si elle lui avait demandé s’il allait pleuvoir le lendemain.


      — Qui t’a dit ça ?


      — Mei, cette petite intrigante qui fréquente aussi tes cours d’endoctrinement à la section de propagande. Bien sûr, je ne l’ai pas crue, parce que c’est totalement absurde et…


      — C’est la vérité.


      Elle ressentit comme un coup de poignard au cœur et, aussi choquée qu’incrédule, s’arrêta au milieu du trottoir.


      — La vérité ?


      Li prit une profonde inspiration.


      — J’ai essayé de te le dire tellement de fois, tellement, tellement, mais… je n’ai pas eu le courage, murmura-t-il. J’ai repoussé, me répétant à moi-même que le lendemain serait le bon jour, que le lendemain je te dirais tout, mais lorsque venait le moment… j’en étais incapable. Incapable. C’était comme si…


      Il parla, encore et encore, mais Madina ne l’écoutait déjà plus. Son petit ami était marié ? Son Li ? Comment une chose pareille était-elle possible ? Comme elle avait été idiote ! Idiote, idiote, idiote ! Il l’avait emmenée dans son bureau, embrassée, caressée, lui avait dit des choses belles… et il avait une femme à la maison. Peut-être même des enfants.


      — Comment as-tu pu me faire une chose pareille ? le coupa-t-elle en élevant la voix. Comment as-tu pu me piéger à ce point ?


      Son irritation inquiéta Li. Ils ne devaient pas se faire remarquer, encore moins en pleine rue. Mais il savait bien qu’elle ne pourrait pas encaisser une telle nouvelle sans s’indigner, sans lui faire une scène. Il regarda autour d’eux. Il devait trouver rapidement une solution. Il vit une ruelle sur la gauche et s’y engagea ; ils y seraient au moins un peu à l’abri des regards indiscrets.


      — Tout ce que je t’ai dit était sincère, lui assura-t-il. Tout. Mais le fait est que je suis marié et que ce n’est pas une chose qui peut se résoudre comme ça. J’ai passé bien des nuits sans dormir, crois-moi, à chercher une solution. Comme tu es encore jeune et que nous ne pouvons rien assumer, il m’a semblé que le mieux était de laisser agir le temps. La solution viendra, j’en suis sûr.


      — Tu as des enfants ?


      — Non. Bien sûr que non.


      — Mais alors, si tu m’aimes vraiment, qu’est-ce qui t’empêche de quitter ta femme ?


      Il se mordit la lèvre inférieure.


      — Ce n’est pas aussi simple.


      — Bien sûr que si. Ou tu l’aimes, et dans ce cas tu restes avec elle, ou tu m’aimes moi, et dans ce cas tu restes avec moi. Ce que tu ne peux pas faire, c’est avoir les deux en même temps. Si chez nous, les Ouïghours, il n’existe plus de harem, pourquoi devrais-tu avoir le tien ?


      Il secoua la tête.


      — Non, mon coquelicot, ce n’est pas aussi simple, répéta-t-il. Pas s’agissant de quelqu’un comme ma femme.


      — Ben voyons ! Et pourquoi ça ?


      Li déglutit péniblement.


      — Parce que… Parce que c’est la fille unique de l’adjoint au secrétaire général du Parti à Ürümqi.


      Madina venait de comprendre la situation. Son petit ami était lié par le mariage avec les chefs du Parti, ce qui expliquait d’ailleurs son ascension fulgurante. Ce ne serait pas facile pour lui de se défaire d’un tel lien. Et encore moins pour partir avec une Ouïghoure, aussi jolie fût-elle. Ce genre de situation fermerait toutes les portes à Li.


      Elle respira profondément, vaincue.


      — J’ai compris.


      Elle commença à s’éloigner, tous ses rêves et toutes ses illusions envolés en quelques minutes. L’amour pouvait réaliser de grandes choses, mais la vérité, la vérité profonde, c’est qu’il n’était rien face à l’immense pouvoir du Parti.


      — Attends !


      Madina continua à marcher, levant la main en signe d’adieu.


      — Laisse-moi.


      Elle entendit des pas pressés derrière elle. Elle sentit les mains de Li l’agripper par les épaules et la faire tourner pour la forcer à le regarder. Elle vit ses yeux humides et une larme couler sur sa joue lorsqu’il lui fit une promesse solennelle.


      — Je vais divorcer.
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      Après avoir passé discrètement quelques coups de fil en cinghalais, Diyon Silva donna des instructions à Chathura Fonseka et la Jeep démarra, descendant la colline en direction du port d’Hambantota. Toujours assis à l’arrière à côté de Charlie Chang, Tomás Noronha, intrigué, avait suivi toute l’opération en silence. Guidé par le GPS, le chauffeur tourna avant l’entrée principale du port et avança sur un chemin de terre qui longeait le périmètre extérieur des installations portuaires jusqu’à un portail rouillé, à l’évidence une entrée de service peu utilisée.


      Un Cinghalais était planté derrière le portail, comme s’il les attendait. La Jeep s’immobilisa, Silva en sortit et marcha vers lui.


      Tomás ne put contenir sa curiosité.


      — Qui est-ce ?


      — Kosala Pereira, répondit Fonseka. Le délégué syndical des dockers.


      Les passagers de la Jeep regardèrent Silva discuter pendant quelques minutes avec ce Pereira. Les deux hommes parurent s’entendre et se dirigèrent vers la voiture. Chang baissa la vitre pour écouter ce qu’ils avaient à dire. En voyant que l’agent de la CIA était un Chinois, le délégué syndical hésita et jeta un coup d’œil inquiet à ses deux compatriotes.


      — Il est des nôtres, tenta de le rassurer Silva. Tu peux lui faire confiance.


      Mais Pereira semblait mal à l’aise face à Chang.


      — Ils ont rehaussé le niveau de sécurité du port la nuit dernière et, sans donner d’explications, ils ont interdit l’accès du quai numéro quatre aux travailleurs cinghalais. C’est un comportement étrange qui indique que quelque chose d’inhabituel va se produire.


      — Y a-t-il un endroit où nous pourrions nous cacher ? demanda Chang. Il nous faudrait un emplacement proche de ce quai.


      Le délégué syndical cligna des yeux nerveusement et s’essuya le front du revers de la main.


      — Ça va être compliqué…


      L’homme de la CIA fouilla dans sa poche et en sortit une liasse de dollars, qu’il tendit à son interlocuteur.


      — Mais pas impossible, j’en suis sûr.


      Les yeux de Pereira s’abaissèrent vers l’argent. Après avoir jeté un regard fugace à Silva, comme pour lui demander s’il pouvait vraiment accepter ce cadeau, il prit la liasse d’un geste rapide et la fourra dans son pantalon.


      — Venez avec moi.


      Revenant au portail rouillé, le délégué syndical l’ouvrit et laissa passer la Jeep. Il y avait un petit entrepôt juste à côté. Il en escalada la porte et fit signe à Fonseka de se garer à cet endroit. Une fois à l’intérieur, les membres de l’équipage sortirent de la voiture et Silva ouvrit le coffre. Au lieu d’en retirer les valises des voyageurs, il en sortit trois énormes sacs noirs qu’il posa au sol. Chang s’agenouilla devant ces sacs et ouvrit les fermetures à glissière afin d’en vérifier le contenu. Tomás se pencha et vit, effaré, des fusils automatiques.


      — Mais qu’est-ce que vous allez faire ?


      Chang le regarda.


      — Mais qu’est-ce que nous allons faire, voulez-vous dire, le corrigea-t-il. N’oubliez pas que c’est vous qui avez exigé de faire partie de cette opération. Vous n’allez pas vous dérober maintenant que les choses deviennent sérieuses, n’est-ce pas ?


      — Non, bien sûr que non. Mais… enfin, j’aimerais que vous m’expliquiez ce qui se passe.


      — Le plan est de sauver Dragon Rouge… et votre femme. Vous vous rappelez ?


      L’agent de la CIA fit à nouveau glisser les fermetures, pour refermer les sacs, puis il fit un signe à ses hommes indiquant que tout allait bien. Les deux Cinghalais prirent les sacs et donnèrent un ordre au délégué syndical, qui semblait effrayé face aux armes, mais qui obéit. Pereira prit un chapeau très large qu’il tendit à Tomás.


      — Mettez-le sur votre tête de manière à vous couvrir la plus grande partie possible du visage, ordonna-t-il. – Il désigna le Portugais et les deux Sri Lankais de la CIA. – Vous êtes maintenant des dockers. Chargez les sacs comme s’il s’agissait de marchandises. – Il se tourna vers Chang. – Vous êtes un contremaître chinois. Comportez-vous comme tel.


      Tomás, Silva et Fonseka essayèrent de se donner un air débraillé, déboutonnant leur chemise et retroussant leurs manches, pour ressembler à peu près à des dockers en plein travail. Chacun d’eux prit ensuite un sac noir, et Pereira les conduisit à la porte de sortie.


      Ils marchèrent ainsi le long du port de Hambantota, le délégué syndical en tête avec le « contremaître » chinois, les trois « dockers », chargés des sacs, derrière. Tomás s’efforçait de dissimuler avec le sac la partie de son visage que le chapeau ne cachait pas, de manière à s’assurer que quiconque le verrait penserait qu’il était un Cinghalais comme les autres.


      Plus loin devant eux, ils virent des Chinois en civil qui surveillaient le quai numéro quatre, celui qui avait été si soudainement isolé.


      Chang s’en inquiéta.


      — Il vaut mieux éviter ces types…


      Nul besoin de le dire. Pereira obliqua légèrement sur la droite et mena le groupe jusqu’à un hangar au loin, s’éloignant ainsi des hommes plantés sur le quai.


      Une fois à l’intérieur du hangar, un immense espace rempli de conteneurs recouverts de caractères chinois, le délégué syndical conduisit le groupe jusqu’à un escalier métallique fixé le long du mur latéral. Une fois au premier étage, il les emmena dans une pièce à l’avant du bâtiment munie d’une petite fenêtre rectangulaire qui donnait sur l’extérieur.


      — Nous sommes dans le bureau du responsable du hangar, expliqua Pereira. Ici, vous êtes tranquilles, je me suis assuré moi-même qu’il ne viendrait pas de la journée. – Il jeta un coup d’œil aux sacs noirs que Tomás et les Sri Lankais venaient de poser au sol. – Quant à ce que vous allez faire ici… je ne veux pas le savoir. Je ne sais même pas qui vous êtes, je ne vous ai jamais vus, je n’ai pas la moindre idée de ce qui se passe ici.


      Sans ajouter un mot, il quitta la pièce d’un pas vif. Une fois seuls, Chang et les deux Sri Lankais ouvrirent les sacs et en sortirent les armes automatiques. Fonseka et Silva héritèrent de deux kalachnikovs AK-47 tandis que Chang réglait l’objectif de son fusil de précision, un Barrett M82 avec trépied et silencieux, et vérifiait les munitions. Lorsqu’il fut satisfait, il se tourna vers Tomás.


      — Vous voulez une arme ?


      — Si nous allions à un bal, vous me donneriez des chaussures de danse, n’est-ce pas ?


      L’agent de la CIA fouilla dans le sac où il avait pris son fusil.


      — Vous savez tirer ?


      — J’ai entendu dire que tout ce qu’il y a à faire, c’est appuyer sur la gâchette…


      Chang sortit un pistolet noir, qu’il remit au Portugais ; un Beretta M92FS. Après l’avoir examiné avec soin pour comprendre son fonctionnement, Tomás rejoignit les trois hommes de la CIA qui étaient à la fenêtre en train d’étudier l’extérieur.


      Le quai numéro quatre se trouvait juste devant eux, les employés chinois étaient en pleine conversation, apparemment insouciants. Après avoir scruté tout l’espace environnant et analysé la situation, en envisageant les différents scénarios qui pourraient s’y dérouler et en planifiant des solutions, Chang ordonna à Silva de se placer derrière la porte du bureau pour surveiller leurs arrières. Il ne voulait avoir aucune mauvaise surprise. Les autres s’assirent à la fenêtre, les yeux rivés sur le quai numéro quatre, et attendirent de voir comment allait évoluer la situation, tout en caressant leurs armes en silence.


      Quelque chose allait se produire. Restait à savoir quoi et quand.
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      Li se perdait en promesses, mais elles n’étaient jamais tenues. Il se lançait alors dans de longues déclarations pleines de regrets où il se fustigeait avec violence. Ce jour-là, dans son bureau du lycée, après le dernier cours de l’année scolaire, ne fit pas exception.


      — Je n’y suis pas arrivé, je n’ai pas pu, murmura-t-il, la tête basse, l’air désespéré. – Il fixa Madina intensément. – Tu sais, ce n’était pas le bon moment. Son père nous avait appelés pour nous inviter à un dîner avec des membres du Parti au restaurant Astana, et ça a compliqué les choses. Je ne pouvais pas lui dire : désolé, je ne peux pas venir à ce dîner parce qu’il faut que je parle à votre fille pour lui annoncer que je vais divorcer. Ça n’était pas possible, tu comprends ?


      Madina resta un long moment à le regarder. C’était peut-être la septième ou la huitième fois qu’elle entendait ce genre d’excuse. Une fois c’était une réunion imprévue, une autre un voyage de dernière minute, ou une visite inattendue, ou encore une conférence spéciale… Il y avait toujours une bonne raison. Peut-être disait-il la vérité, peut-être qu’il tergiversait, mais le plus probable était qu’il lui mentait… À dire vrai, rien de tout ça ne comptait. Le fait est qu’il n’avait pas rompu avec sa femme cette fois non plus, et elle le soupçonnait de ne jamais le faire. Tout cela la fatiguait.


      Elle se leva.


      — C’est bon, j’ai compris.


      — Mais ça sera pour la fin de cette semaine, lui garantit-il. Dimanche, sans faute, je lui parlerai. Je le jure. Tu peux en être sûre, mon coquelicot. Ça sera fini ce dimanche, tu m’entends ? Je vais lui parler et… et…


      Chaque échec était suivi de la promesse que la fois suivante serait la bonne, qu’il romprait vraiment et que tout serait enfin réglé. Mais puisqu’il n’avait tenu aucune promesse, pourquoi y croirait-elle cette fois encore ?


      Elle ouvrit la porte et sortit dans le couloir.


      — Adieu, Li.


      — Attends ! la rappela-t-il en courant jusqu’à la porte. Cette fois-ci, je vais vraiment parler avec elle. Ce sera fini dimanche, je te le promets. Tu m’entends ? Cette fois-ci sera la bonne. Attends, s’il te plaît. Je vais vraiment lui parler et mettre les choses au clair.


      Mais Madina l’ignora et poursuivit sa route. Elle était blessée et, en même temps, étrangement soulagée. Elle avait besoin de respirer. Elle avait besoin de sortir de tout ça. Il lui fallait quelque chose de nouveau dans son existence. Ça voulait dire changer. Changer de tête, changer de corps, changer de vie. Une nouvelle personne. Un nouveau lieu. Un nouveau départ.


      Elle sortit du lycée et prit le premier bus qui passa. Elle entra, s’assit à la fenêtre et se laissa porter au hasard, observant les trottoirs, les maisons, les magasins et les bâtiments d’Ürümqi, les yeux rivés sur le paysage qui défilait au-dehors, la tête tourbillonnante, fixée sur la même idée. Un nouveau départ, un nouveau départ, un nouveau départ. Quel meilleur moment que celui-là pour le faire, le jour où elle avait rompu avec Li, le jour où les cours étaient finis ?


      Elle s’aperçut qu’elle passait par le marché d’Erdaoqiao et, sautant de son siège, elle se fraya un chemin à l’intérieur du bus jusqu’à la porte pour descendre sur le trottoir. Elle entra dans le marché et erra, à la recherche d’idées. Et elle ne vit rien de mieux qu’un coiffeur. Elle entra et demanda la même coupe, de style moderne, à l’occidentale, que celle qu’arborait un modèle sur une photographie.


      Deux heures plus tard, lorsqu’elle sortit de chez le coiffeur, elle se sentait une nouvelle femme. C’était incroyable comme une simple coiffure pouvait nous faire sentir si différente. Était-ce le début de son nouveau départ ? Si rien ne pouvait changer à part ça, au moins avait-elle changé quelque chose. Peut-être n’était-ce qu’une simple impression, mais elle sentait que quelque chose de plus profond se passait en elle.


      En passant devant un magasin d’électronique, son attention fut attirée par un petit objet recouvert de touches, avec des chiffres et des lettres, exposé dans la devanture. Un téléphone portable. Elle se rappelait avoir vu le premier de ces appareils lorsqu’elle vivait encore dans son village, avant d’arriver à Ürümqi. Elle l’avait vu dans la main du chef de la brigade du travail du village, qui ne l’utilisait pas seulement pour parler et écouter, mais aussi pour envoyer et recevoir des messages. À l’époque, elle avait suivi le chef de la brigade du travail d’un côté de la rue, puis de l’autre, tandis qu’il cherchait du réseau, fascinée que quelqu’un soit capable de parler dans une machine et qu’une voix réponde à l’intérieur de cette même machine. Peu de temps après, M. Hong, de l’épicerie, s’était aussi montré avec un téléphone portable et, quelques mois plus tard, des villageois ouïghours possédaient le même appareil. Ces chanceux commencèrent même à faire payer le prêt de leur téléphone portable aux autres ; dix fen par minute, cinquante fen pour cinq minutes.


      Elle entra dans la boutique. Si beaucoup de ses collègues du lycée avaient déjà un portable, pourquoi n’aurait-elle pas le sien ? En à peine dix minutes, elle choisit un téléphone, le commerçant lui apprit à s’en servir et à le charger, et elle paya. En sortant dans la rue, elle remarqua que beaucoup de gens – dont des membres des ethnies minoritaires, qui étaient majoritaires dans la région – possédaient déjà leur portable. C’était là la preuve que le progrès arrivait vraiment à Ürümqi et qu’il allait changer la vie de son peuple, les Ouïghours.


      Ce qu’elle n’imaginait pas, c’est que les téléphones portables allaient faire leur malheur à tous.
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      Au bout d’une heure assis là à regarder les hommes qui interdisaient l’accès au quai numéro quatre du port d’Hambantota, Tomás Noronha commença à en avoir assez. Pour couronner le tout, personne ne lui avait expliqué ce qui se passait. Les choses ne pouvaient pas continuer ainsi.


      Il se tourna vers Chang.


      — Comment savez-vous qu’elles vont être amenées ici ?


      L’Américain émergea de ses pensées.


      — Vous n’avez pas écouté le délégué syndical ? Les Chinois ont soudainement renforcé les dispositifs de sécurité du port et ont interdit l’accès au qu…


      — Ce port, le coupa le Portugais, précisant son interrogation. Comment savez-vous qu’elles vont être amenées dans ce port ?


      — Oh ! Simple déduction.


      Tomás fixa l’agent de la CIA sans saisir son raisonnement.


      — Excusez-moi, mais une déduction faite à partir de quoi, exactement ?


      — N’avez-vous pas dit qu’ils allaient leur faire quitter l’Inde en passant par le Sri Lanka ? Ils ne peuvent donc les amener qu’ici, c’est évident.


      Peut-être était-ce évident pour Chang, mais pas pour l’historien, qui continuait de ne pas saisir la logique du raisonnement.


      — Mais voyons ! s’exclama-t-il. Le plus probable aurait été de les faire passer par Colombo, vous ne croyez pas ? Ils pouvaient aussi s’enfuir par la région tamoule, tout au nord. Par Trinkemalay, par exemple. Ou par n’importe quel autre endroit du Sri Lanka. Alors, pourquoi ici ? Qu’est-ce que cet endroit a de spécial ?


      Chang le regarda avec effarement ; il venait seulement de se rendre compte que Tomás n’avait absolument pas compris pourquoi ils étaient là.


      — Ne me dites pas que vous n’avez jamais entendu parler d’Hambantota…


      — Je n’ai pas eu ce plaisir.


      L’Américain se redressa sur sa chaise ; l’abattement dans lequel l’avait plongé son attente contemplative venait de prendre fin.


      — Il y a quelques années, le Parti communiste chinois est arrivé à Colombo et, dans le cadre de la nouvelle route de la soie, a fait un chèque de 1,3 milliard de dollars au gouvernement sri lankais pour que soit enfin réalisé un projet de longue date, la construction d’un port dans la zone en eaux profondes d’Hambantota. Quelle merveille ! Quelle générosité ! Quel geste altruiste et quelle solidarité !


      À la lumière de ce qu’il avait déjà entendu, il n’était pas difficile pour Tomás de deviner ce qui arriva ensuite.


      — Le problème est apparu lorsqu’ils ont présenté la facture.


      — Eh bien, je vois que vous avez compris comment fonctionne la nouvelle route de la soie ? ironisa Chang. Je dois préciser qu’on s’est rendu compte plus tard que le Premier ministre sri lankais avait reçu énormément d’argent pour sa campagne électorale, argent qui, en dernière analyse, venait du Parti communiste chinois.


      — Ah, d’accord.


      — Une fois que le gouvernement sri lankais eut donné son feu vert au projet, sa réalisation fut comme par magie attribuée à une entreprise du Parti. La construction suivit son cours. Lorsqu’arriva, enfin, le moment de commencer à payer la dette monstrueuse qui avait été contractée, le Sri Lanka comprit qu’il ne disposait purement et simplement pas d’une telle somme dans les caisses publiques. Le pays était tombé dans l’embuscade de la dette. Son remboursement annuel était devenu si important qu’il équivalait à la quasi-totalité de l’argent public collecté chaque année par l’État. Reprenant ses esprits, le gouvernement sri lankais tenta désespérément de renégocier les termes de la dette, mais les représentants du Parti communiste chinois, qui s’étaient montrés jusque-là si amicaux et si serviables, avec qui tout était simple, l’argent coulant à flots, ont subitement changé de visage et n’ont rien lâché. L’emprunt « merveilleux » devait être remboursé selon les conditions établies. – Chang leva le doigt, comme pour faire une mise en garde. – Mais attention, ces représentants du Parti étaient finalement vraiment bons et solidaires car, du haut de leur immense générosité, ils ont proposé au Sri Lanka une alternative magnanime : la cession à la Chine du port et de ses environs.


      Tomás ouvrit puis referma la bouche, comme un poisson ; il n’en croyait pas ses oreilles.


      — C’est une blague…


      — C’était une ruse, mon cher. Le Parti communiste chinois avait tout prévu pour s’emparer du port et d’une partie du territoire sri lankais, petite, certes, mais stratégique. Acculé et sans alternative, le gouvernement de Colombo a fini par capituler et a cédé le port d’Hambantota et les terres environnantes pour quatre-vingt-dix-neuf ans.


      L’historien montra la plateforme et les quais dehors.


      — Vous voulez dire que… que tout ça, c’est maintenant à la Chine ?


      — Tout, répondit instantanément Chang. Inutile de vous dire que le Sri Lanka est devenu un pays dépendant du Parti communiste chinois. La population était en état de choc, comme vous devez vous en douter. Les moines bouddhistes se sont joints aux dockers et sont descendus dans la rue pour protester, scandant qu’ils étaient en train d’être colonisés par le Parti communiste chinois. S’ensuivirent des manifestations, des heurts, il y eut des morts, des blessés, des personnes emprisonnées… un sacré foutoir.


      — C’est pour cela que Pereira nous a aidés, ajouta Fonseka, qui écoutait la conversation avec grand intérêt. Le syndicat des dockers était scandalisé. Et la population aussi. C’est d’ailleurs une des raisons pour lesquelles, avec Silva, nous sommes là pour vous épauler.


      — Les protestations, cependant, n’ont servi à rien. En fin de compte, le Parti communiste chinois a bel et bien obtenu le port et les terres environnantes. Et ce, dans une zone stratégique où on estime que vont transiter 30 % du futur commerce maritime de l’Inde. Autrement dit, en s’appropriant le port d’Hambantota, le Parti a pris à la gorge l’économie indienne. En outre, le Sri Lanka a vraiment fini par faire faillite. Tout ça grâce à la nouvelle route de la soie, ce projet que le Secrétaire général de l’ONU avait lui-même décrit comme « un pilier de la coopération internationale et du multiculturalisme ».


      — Saperlipopette !


      — Cette stratégie du Parti communiste chinois est globale, ajouta Chang. Le Parti a investi une fortune dans un port de Malaisie proche du détroit de Malacca, un projet que la Banque mondiale a jugé totalement superflu du fait de la présence dans la région d’autres ports similaires qui ne fonctionnent pas encore au maximum de leurs capacités. Pareil pour le port de Gwadar, également déficitaire, que le Pakistan a fini par céder au Parti communiste chinois pour une durée de quarante ans afin de s’acquitter de sa dette. Et la même chose devrait se passer pour le port de Bagamoyo, que la Tanzanie, elle aussi prise au piège, va devoir céder au Parti. De plus, le Parti communiste chinois a négocié la location d’installations navales au Cambodge et signé avec les îles Salomon un accord qui ouvre la voie à l’installation d’une base militaire et navale dans l’archipel.


      L’incompréhension se dessina sur les traits de Tomás.


      — Mais pourquoi donc la Chine veut-elle tous ces ports ? Les cargos chinois ne peuvent-ils pas utiliser les ports normaux ?


      — C’est bien la question ! s’exclama Chang. Le Parti communiste chinois n’a pas besoin de ports à lui pour écouler ses produits. D’autant que tous ces ports sont et seront déficitaires. S’il ne s’agit donc pas d’une simple stratégie commerciale, qu’est-ce que c’est ?


      — Une stratégie militaire.


      — Évidemment ! Bien que ces ports puissent être utilisés par des navires marchands, et ils le sont, leur véritable objectif est de recevoir un jour des unités qui, en raison de leur nature secrète, exigent de fait des ports à leur usage exclusif. Je parle ici de la marine de l’Armée populaire de libération chinoise. Il s’agit à nouveau du principe « utiliser la campagne pour encercler la ville ». Ils ont utilisé la faiblesse du Sri Lanka pour s’approprier le port et une partie du territoire sri lankais. Tout cela obéit à une stratégie politique et militaire, bien que là encore dissimulée derrière une rhétorique pacifique et fraternelle. La nouvelle route de la soie n’est pas une action internationale de solidarité, mais un projet bien différent. Et sinistre.


      Un bruit soudain venu de l’extérieur attira leur attention. Une Jeep passa à vive allure sur la plateforme, des ordres furent donnés, et les hommes qui gardaient le quai numéro quatre se mirent en mouvement. Quelque chose allait se passer et Tomás, agrippant son Beretta, sentit son cœur battre furieusement dans sa poitrine.


      L’attente était terminée.
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      L’université du Xinjiang était la plus haute institution académique d’Ürümqi, et Madina y suivit un cursus d’ingénierie. Non que cette matière l’enchantât, mais c’était le cursus à la mode dans une région où on construisait à marche forcée et où la terre renfermait de nombreux minerais précieux. Madina avait ainsi choisi l’ingénierie pétrolière comme spécialité, ce qui lui assurait des possibilités d’emploi dans cette région riche en gisements pétroliers. Elle avait quitté l’appartement familial, où elle avait vécu depuis qu’elle était arrivée de sa province, et s’était installée dans le campus sud de l’université.


      Durant tout le temps que dura son cursus, elle n’eut plus que des contacts épisodiques avec Li, et seulement dans le cadre des activités du Parti. Son ancien petit ami avait tenté à plusieurs reprises de renouer les liens, mais il en était absolument hors de question tant qu’il serait marié. Les rejets successifs de Madina n’empêchèrent pas Li d’adopter envers elle une posture protectrice qui ne déplaisait pas forcément à cette dernière.


      À l’université, Madina s’entendait bien surtout avec les étudiants ouïghours et kazakhs. Sa meilleure amie était une jeune femme ouïghoure du nom de Reyhan, avec qui elle travaillait souvent. Reyhan adorait la littérature et avait lu un grand nombre d’auteurs, ce qui donnait lieu à des conversations passionnantes entre elles.


      — Tu devrais aimer cette nouvelle, lui dit un jour Reyhan en lui tendant un magazine. Lis-la donc.


      Il s’agissait de la revue littéraire de Kachgar, et la nouvelle s’intitulait Yawa Kepter, ou Le Pigeon sauvage, d’un certain Nurmemet Yasin. L’histoire, racontée à la première personne, était simple mais extrêmement puissante. Un jeune pigeon, prince des pigeons, avait été capturé un jour par les hommes. Confronté à la perspective de finir sa vie enfermé dans une cage, il avait choisi la mort et s’était suicidé.


      — Quelle histoire, si… si…


      — Forte ?


      — Triste. C’est déprimant.


      — C’est une histoire sur la liberté, fit observer Reyhan. Tu as déjà remarqué à quel point les oiseaux sont libres ?


      Madina ne l’avait jamais remarqué. Elle n’y pensa plus, vu tout ce qu’il y avait à faire à l’université. Parfois, les deux amies se joignaient à d’autres groupes d’étudiants et passaient des après-midi entières dans les cybercafés d’Ürümqi. C’est là que Madina apprit l’existence des « réseaux sociaux ». C’est dans des salles remplies d’étudiants et au milieu d’épais nuages de tabac que la jeune femme développa sa présence en ligne sur la plateforme QQ, une version chinoise de Facebook et de Myspace, à laquelle elle accédait par un ordinateur aligné avec des dizaines d’autres. Tous ses collègues y postaient leurs photographies et commentaires, et ni Reyhan ni elle ne faisaient exception. Les Ouïghours appréciaient par-dessus tout les jeux sur ordinateur et les forums de discussion, et ils avaient aussi accès, sur cette plateforme, à des informations qui ne leur étaient généralement pas accessibles, ce qui leur permettait de voir ce qui se passait réellement dans le reste du monde.


      Tout cela était excitant et largement commenté entre étudiants. C’était comme s’ils avaient cessé d’être enfermés en Chine et qu’ils étaient devenus des citoyens du monde. Les jeunes internautes appréciaient particulièrement une vidéo du président Clinton où il disait qu’Internet représentait le triomphe de la liberté dans le monde et que les tentatives chinoises de le contrôler, avec le projet Bouclier doré lancé dans le pays en 2003, étaient aussi vaines que d’essayer de clouer de la gélatine sur un mur. On riait beaucoup dans ce cybercafé d’Ürümqi. « De la gélatine sur un mur ! » Bien vu ! Le Lingxiu n’avait pas pensé à ça !


      La nouvelle réalité qu’apportait Internet devint particulièrement perceptible lors d’un important tremblement de terre à Sichuan, qui tua près de soixante-dix mille personnes, dont des milliers d’enfants pris au piège sous les décombres d’écoles mal construites. Les réseaux sociaux chinois déversèrent alors de sévères critiques à l’encontre du Parti, les internautes dénonçant la corruption généralisée qui régnait au sein des autorités dès qu’il s’agissait de travaux publics, puisqu’il apparaissait clairement que beaucoup d’écoles et autres bâtiments publics avaient été construits avec des matériaux bas de gamme. Qui avait empoché l’argent ? Les gros bonnets du Parti, assurément. En réponse, la télévision déversa immédiatement des reportages louant l’héroïsme des pompiers et des autorités qui s’étaient sacrifiés pour le Parti et pour sauver des gens, et les parents des enfants furent réduits au silence. On essaya de transformer cette tragédie ainsi que la corruption dans le Parti en un jour de célébration de l’unité nationale et à la gloire du Parti, toujours si bon et soucieux de la population. « Sentez la bonté du Parti, suivez le Parti, assurez la stabilité. » Le mot d’ordre se trouvait placardé partout. Mais le mal était fait.


      — Je veux voir comment notre bien-aimé Lingxiu va se sortir cette épine du pied, commenta avec sarcasme une collègue ouïghoure. « La puissance d’Internet réside dans l’anonymat des messages, leur nature virale et leur impunité. » Ce cher Chef doit marcher sur des braises.


      Cette collègue fut invitée le lendemain à aller « prendre le thé » au commissariat de police, un euphémisme pour dire qu’elle était détenue pour interrogatoire. Cela servit d’avertissement à Madina. Militante du Parti, elle comprit qu’elle ne pouvait pas continuer à fréquenter des gens qui faisaient des commentaires critiques sur le Lingxiu en public. Elle commença donc à s’éloigner de ce groupe et, surtout, de ce genre de forums sur Internet. Si elle était surprise en train de les fréquenter, elle le savait, elle pourrait être expulsée du Parti, être invitée à aller « prendre le thé » au commissariat de police et, même, subir des conséquences encore plus graves. Toutefois, l’anonymat des internautes étant assuré, elle et son amie Reyhan sortirent indemnes de cette histoire. Apparemment, Internet était vraiment sûr et garantissait l’impunité de ceux qui critiquaient le régime. C’était déjà ça.


      Que ce soit pour ses qualités intrinsèques ou grâce à l’influence protectrice de Li qui, toujours discrètement, l’avait prise sous son aile, Madina fut convoquée par une responsable du secrétariat du Parti à la fin de son cursus d’ingénierie. Une proposition alléchante l’attendait.


      — Nous avons besoin d’un cadre pour la cellule du Parti dans une compagnie pétrolière qui fait de l’extraction pas loin d’ici, annonça-t-elle. Nous allons te recommander.


      À vrai dire, il ne s’agissait pas exactement d’une proposition, mais plutôt d’un ordre. Quel militant pouvait refuser une nomination du Parti pour servir la patrie, où que ce soit et quelle que soit la mission ?


      Elle fut placée dans la compagnie pétrolière, officiellement privée mais contrôlée par le Parti qui, du reste, contrôlait toutes les entreprises privées du pays, et fut envoyée à Karamay. Cette ville à l’ouest d’Ürümqi devait son nom aux mots « huile noire » en ouïghour, une référence évidente au pétrole qui jaillissait en abondance de son sous-sol et faisait la richesse du Xinjiang. Comme elle ne voulait pas aller seule dans cette nouvelle ville, Madina joua de son influence auprès des organes locaux du Parti et réussit à ce qu’une école de Karamay engage Reyhan, son amie étudiante, dont le mari était originaire de la région. Karamay se révéla bien différente d’Ürümqi. La ville avait été érigée dans une zone aride, un désert à vrai dire. Les édifices étaient récents et modernes, et il n’y avait pas ici la richesse culturelle qu’on pouvait trouver dans la capitale ou à Kachgar, la grande ville du sud que Madina avait visitée dans son enfance.


      La jeune ingénieure s’installa à la périphérie de la ville, dans un petit appartement qui lui avait plu surtout pour sa décoration soignée, ce qui était plutôt rare en Chine. Les murs étaient peints d’un bleu clair qui avait sur elle le même effet apaisant que la voûte céleste. La seule chose qu’elle apporta d’Ürümqi fut Aynurita, qu’elle rangea dans l’armoire. Pour d’étranges raisons, elle était toujours attachée à la vieille poupée de chiffon que son Grand-père Qeyser lui avait confectionnée avec des tissus traditionnels kazakhs. Peut-être parce qu’elle la reliait à son passé et à son village au bord de la rivière Tekes, et sans doute parce qu’elle la projetait toujours dans l’avenir, avec l’enfant qu’elle espérait avoir un jour.


      Elle acheta un scooter, bon marché et pratique pour ses déplacements. Comme elle arriva dans la ville en plein hiver, affrontant dans les rues et les avenues un vent glacial affreusement mordant accompagné de températures qui frôlaient les -30 ºC, la jeune femme resta d’abord cloîtrée à l’intérieur. Soit elle s’enfermait chez elle, soit elle passait des journées entières à vérifier des documents au siège de la compagnie pétrolière ou à inspecter la discipline partisane dans la raffinerie. Avec ce temps, il était impossible de marcher dans la rue.


      Le salaire n’était pas mauvais. Mais lorsqu’arriva le nouvel an chinois, Madina s’aperçut que les hong bao, les enveloppes rouges d’étrennes traditionnellement distribuées aux employés, étaient plus généreuses pour les trois Hans que pour les deux Ouïghours de la cellule du Parti. Elle en fut très troublée, cette injustice ayant ravivé toutes celles auxquelles elle avait été confrontée durant sa vie et qu’elle avait jusque-là sous-estimées ; elle avait même fini par les considérer comme naturelles, une habitude prise dans son village d’enfance.


      Le problème, c’est que maintenant qu’elle était sur le marché du travail, ces petits incidents discriminatoires devenaient chaque fois plus agaçants. Beaucoup d’offres d’emploi dans les journaux montraient clairement que les employeurs ne voulaient engager que des Hans. Elle commença également à entendre des employés ouïghours et kazakhs de sa compagnie pétrolière se plaindre de ne pas pouvoir obtenir de promotions, supplantés par des collègues hans moins qualifiés.


      Après un an à son poste, et bien qu’elle ait fait plus d’efforts que n’importe quel autre membre de sa cellule, Madina fut elle aussi supplantée par un collègue han qui n’avait même pas suivi de cursus d’ingénieur. Elle découvrit aussi que ses collègues hans de la même catégorie professionnelle qu’elle habitaient dans des appartements du centre-ville. Pourquoi diable l’avaient-ils installée à la périphérie de la ville ? Parce qu’elle était ouïghoure ? Et, d’ailleurs, pourquoi avaient-ils fait la même chose avec tous les employés ouïghours et kazakhs ? Le mécontentement des minorités ethniques, latent pendant des années, devenait visible. Il résultait manifestement de l’accès qu’avaient les Ouïghours et les Kazakhs aux informations disponibles sur Internet, qui leur avaient permis de mieux comprendre les idées libérales en vigueur en Occident et de les confronter à leur réalité. La question de la discrimination devint si obsessionnelle qu’elle finit par occuper toutes les discussions… surtout après la découverte que sur les 840 emplois ouverts dans la fonction publique par la Société de production et de construction du Xinjiang, seuls 38 étaient occupés par des personnes issues des minorités ethniques, alors qu’elles représentaient la plus grande partie de la population. Les 802 autres postes étaient allés à des Hans. En outre, les nombreuses annonces de journaux proposant du travail se finissaient toujours sur la même phrase : « Pour les Ouïghours, inutile de candidater. » Autrement dit, les Hans ne voulaient pas les engager. Les Ouïghours étaient traités, sur leurs propres terres, comme des citoyens de seconde zone.


      Dans les déjeuners, les dîners et autres rassemblements, on ne parlait presque plus que de ça. Il y avait notamment eu ce dîner avec d’anciens collègues de la faculté auquel Madina participa. La conversation s’était particulièrement animée lorsque l’un d’eux annonça que les Chinois avaient détruit plusieurs maisons traditionnelles ouïghoures dans un quartier d’Ürümqi pour y construire d’affreux bâtiments. Ils ne respectaient plus rien.


      — Les Chinois sont venus ici et ils ont pris tout ce qui rapporte de l’argent, grogna le mari de Reyhan, dont la famille avait dû abandonner ses terres ancestrales pour laisser place à un chantier de développement urbain. Ils s’approprient nos biens et chassent notre peuple dans le but de construire des bâtiments pour les Chinois, qui se voient attribuer des appartements sans débourser un centime. Nos maisons traditionnelles sont démolies en nombre, et avec elles, notre culture disparaît. C’est terrible. Et comme si cela ne suffisait pas, les meilleurs emplois vont aux Chinois, les meilleures affaires vont aux Chinois… Tout va aux Chinois. Pour les Ouïghours, les Kazakhs et les Kirghizes, qui sont le vrai peuple de cette terre, il ne reste que les pires emplois et les pires terres. Apparemment, nous ne sommes bons que pour le travail dans le bâtiment, le ramassage des ordures et tout ce que les Chinois ne veulent pas.


      — C’est encore pire que ça, intervint Reyhan. Ils donnent des subventions pour que les Chinois viennent ici ! Et à nous, pas un centime ! Tous frais payés et avec une subvention en poche, quel Chinois refuserait ça ? Ils sont des milliers à arriver tous les jours, il suffit de se rendre à la gare pour le voir. Vous n’êtes pas au courant de cette loi qui vient d’être promulguée et qui stipule que 80 % des personnes recrutées dans les écoles doivent être des Hans ? C’est un scandale ! Pour vingt postes de professeurs créés, seize vont aux Chinois ! Seize ! Il n’en reste que quatre pour nous ! J’ai un collègue écrivain, Baimurat, qui ne peut plus enseigner et a dû aller travailler comme serveur dans un café. Un écrivain ! Vous trouvez ça normal ?


      — Et il n’y a pas que les professeurs, se plaignit une autre femme, une Kazakhe qui était venue à Karamay depuis un village situé à la pointe occidentale du Xinjiang. Mon fils a d’énormes problèmes à l’école parce que tous les cours sont donnés en chinois. Mais s’il ne parle pas chinois, comment voulez-vous qu’il apprenne ses leçons ? Le pauvre va à l’école chargé de livres écrits dans des caractères qu’il ne comprend pas et il est obligé de faire ses devoirs dans une langue qu’il ne parle pas et n’écrit pas.


      — C’est la même chose pour de nombreux enfants, confirma Reyhan, qui connaissait bien le problème puisqu’elle était institutrice dans une école du quartier. Certains jours, j’ai des enfants qui pleurent de désespoir pendant presque toute la classe parce qu’ils ne comprennent rien. C’est terrible, il n’y a rien d’autre à dire.


      — Et tu ne peux rien faire ?


      — Faire quoi ? Je dois obéir aux ordres du Parti. Si je n’obéis pas, ils me jetteront dehors et mettront une Chinoise à ma place. En quoi cela aiderait-il les enfants ?


      Un murmure lourd de compassion parcourut la table.


      — C’est pour ces raisons, entre autres, qu’il y a eu une révolte l’autre jour à Barin, près de Kachgar, fit remarquer un ingénieur ouïghour. Le personnel a tout arrêté : ils ont pris des fusils, des faucilles et des râteaux, et… ils ont tout mis à terre, tout ! Ils ont tout cassé !


      — Mais ça ne leur a servi à rien ! répondit une femme ouïghoure qui avait jusque-là écouté la discussion en silence. Une de mes cousines, qui est de la région, m’a raconté que les Chinois sont allés là-bas, qu’ils ont tué des gens, en ont arrêté d’autres, ont fermé des écoles, ont brûlé des livres religieux… Bref, une véritable catastrophe.


      — Oui, mais nous ne devons pas avoir peur ! s’exclama le mari de Reyhan, qui avait lancé cette discussion. Nous sommes sur nos terres, nos propres terres ! Les Chinois se comportent comme si nous étions des étrangers et… et nous ne faisons rien ? On la ferme et on ravale notre fierté ? C’est ça ? Bon sang, on est des hommes ou quoi ?


      Le mécontentement se faisait sentir et la région menaçait de devenir une poudrière. Les discussions entre minorités s’envenimaient chaque jour un peu plus et Madina ne savait que faire. D’un côté, elle était directement affectée et, en tant qu’Ouïghoure, elle se sentait indignée. Mais d’un autre côté, elle ne pouvait pas oublier qu’elle était membre du Parti et qu’il était hors de question de s’engager dans ce genre de discussions. Remettre en cause le Parti et sa sage politique était un acte très grave.


      Le problème, c’est que la poudrière allait s’embraser.
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      Les ordres continuaient de fuser, lancés à haute voix devant le quai numéro quatre. Les hommes qui en interdisaient l’accès abandonnèrent leurs positions et s’alignèrent pour former un cordon de sécurité. Deux travailleurs cinghalais qui passaient à proximité de la plateforme furent chassés à grands cris tandis qu’un Chinois, qui semblait commander l’opération, parlait au téléphone sur un ton passablement excité.


      Tomás Noronha s’approcha de Charlie Chang.


      — Vous arrivez à entendre ce qu’il dit ?


      L’Américain secoua la tête.


      — Il est trop loin.


      Comprenant que les événements pouvaient s’accélérer à tout moment, Silva cessa de surveiller les arrières du bureau et rejoignit ses compagnons. Les trois hommes de la CIA chargèrent leurs armes et le Portugais en fit de même avec son Beretta, tout en doutant de sa capacité à toucher qui que ce soit à cette distance.


      — Vous entendez ça ?


      La question de Fonseka leur fit dresser l’oreille. Ils ne notèrent d’abord rien d’anormal, mais au bout de quelques instants, Tomás sentit bel et bien une réverbération sourde et rythmée secouer l’air.


      — On dirait… je ne sais pas, des battements.


      C’était ça. On aurait dit des battements sourds, comme si l’air se déplaçait dans un roulement de tambour rapide, au loin. Le son était inaudible, mais la réverbération augmentait petit à petit et, tout à coup, ils ne sentirent plus seulement les battements sourds, mais entendirent aussi un bourdonnement lointain, comme un essaim. Le bruit s’intensifia rapidement.


      — Un hélicoptère ! s’exclama Tomás. Un hélicoptère est en approche !


      Au bout de quelques secondes, le bruit du rotor envahit la pièce. Ils scrutèrent le ciel et aperçurent un point qui grandissait en descendant et se rapprochait du sol de plus en plus bruyamment, déclenchant une bourrasque sur le quai. L’hélicoptère finit par atterrir au milieu du quai numéro quatre dans un vacarme infernal qui se prolongea interminablement. Le pilote n’avait pas l’air de vouloir couper le moteur.


      Toujours cachés dans le bureau face au quai, les quatre hommes observaient attentivement la scène. L’appareil était étonnamment grand et exhibait sur sa carlingue bleu pâle le drapeau rouge étoilé de la République populaire de Chine.


      — Motherfucker ! jura Chang, hypnotisé. C’est un Harbin Z-20 !


      — Qu’est-ce que c’est que ça ?


      — Un appareil de la marine de l’Armée populaire de libération chinoise, expliqua-t-il. La version Z-20 du Harbin est spécialisée dans la guerre sous-marine. Si cet hélicoptère est ici, cela signifie qu’un porte-avions ou un porte-hélicoptères du Parti patrouille dans les environs.


      Tomás était perplexe.


      — Qu’est-ce que ça change pour nous ?


      — C’est ce que nous allons voir.


      Un militaire en uniforme de la marine sauta de l’appareil et, courant penché en avant pour se protéger des hélices qui tournoyaient, menaçantes, au-dessus de lui, la main sur sa casquette pour qu’elle ne s’envole pas, rejoignit le chef des opérations sur le quai. Tous deux discutèrent quelques instants en hurlant pour se faire entendre au milieu de tout ce vacarme, jusqu’à ce que l’homme au téléphone se retourne et gesticule avec de larges mouvements en direction de quelqu’un qui n’était pas visible, mais qui observait certainement la scène à distance.


      Quelques instants plus tard, Tomás et ses coéquipiers virent une Jeep aux vitres teintées arriver par la droite et s’arrêter devant le quai numéro quatre. Sur un ordre du chef toujours au téléphone, ceux qui sécurisaient le quai formèrent immédiatement un cercle serré autour de la Jeep, comme pour tenter de protéger les occupants de la voiture des regards indiscrets.


      — Les voilà, murmura Chang. Le type au téléphone est pour moi. Dès que je l’aurai descendu, occupez-vous des autres.


      L’agent de la CIA dirigea son Barrett M82 sur le Chinois au téléphone et ajusta son tir ; les cibles n’étaient pas loin, chacun de ses tirs compterait. Silva et Fonseka dirigèrent le canon de leur kalachnikov sur leurs cibles désignées et, de son côté, Tomás ne savait pas quoi faire avec son pistolet ; comparé aux autres armes, le petit Beretta faisait figure de lance-pierre.


      La porte de la Jeep s’ouvrit et, guettant depuis la fenêtre du hangar, les agents bloquèrent leur respiration, en attente. Un homme sortit du véhicule ; il avait l’air cinghalais ou indien et était en civil. Il se retourna et tira quelque chose, ou quelqu’un. L’instant d’après, une femme dont la tête était recouverte d’un voile noir émergea du tout-terrain.


      L’œil collé à l’objectif de son fusil de précision, Chang laissa échapper un murmure.


      — Dragon Rouge…


      Il ne l’avait jamais vue auparavant, mais le voile noir confirmait la description qu’en avaient faite les témoins à Amritsar. Il s’agissait certainement de la femme qui lui avait dit au téléphone, quelques jours plus tôt, qu’elle avait en sa possession le protocole secret du Parti communiste chinois. Mais il ne pouvait pas en être absolument sûr, puisque personne ne connaissait son visage. La confirmation viendrait du Portugais.


      — Dites-moi lorsque vous verrez votre femme.


      Tomás était si nerveux qu’il ne parvenait pas à rester en place. Sur le quai, l’homme au téléphone échangea quelques mots avec la femme qui venait de descendre de la Jeep et qui monopolisait clairement l’attention de toutes les personnes autour d’elle ; au bout de quelques secondes, il la prit par le bras et la força à l’accompagner. À cet instant, une deuxième tête émergea du véhicule ; encore une femme, cette fois une Européenne aux cheveux noirs et bouclés. Le cœur de l’historien fit un bond.


      — C’est elle !


      Il venait de reconnaître Maria Flor.
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      Après avoir terminé son inspection de routine de la raffinerie pétrochimique d’Ürümqi, Madina démarrait son scooter lorsqu’un ingénieur ouïghour qui travaillait dans le secteur de l’informatique l’apostropha. L’homme avait un fort accent moghol qu’elle trouvait amusant, et c’est pourquoi elle l’attendit.


      — As salaam alekum ! la salua l’ingénieur Husein dans les termes traditionnels ouïghours. Vous connaissez la nouvelle ?


      — Quelle nouvelle ?


      — Ça vient de Guangdong, dit-il. Il paraît que les Chinois ont lynché deux Ouïghours.


      — Pardon ?


      — C’est ce qu’on raconte. Ils ont accusé nos compatriotes d’avoir violé des femmes chinoises, et la foule les a attaqués en nombre. Il y a eu des affrontements entre Chinois et Ouïghours et ils ont tué les nôtres. C’est scandaleux !


      — Oh, quelle horreur ! Ils venaient d’où ?


      — De Kuytun. Ils travaillaient dans une usine de jouets de Guangdong dans le cadre d’un programme de transfert de main-d’œuvre du Parti. En fait, ils étaient là pour gagner leur vie, parce qu’ils n’avaient pas le choix. Tout est toujours pour les Chinois.


      Kuytun n’était pas très loin de Karamay.


      — Et maintenant ?


      — Maintenant ? Bah, maintenant, les autorités vont devoir enquêter sur tout ça. Les responsables du lynchage doivent être punis. Mais comme les Chinois se protègent mutuellement, je doute que ces salauds fassent quoi que ce soit…


      Les nouvelles en provenance de Guangdong suscitèrent une forte effervescence parmi les Ouïghours. À la télévision, les informations étaient parcellaires, mais elles étaient disponibles sur Internet. Les autorités de la ville où s’était produit le lynchage déclarèrent qu’il n’y avait jamais eu d’infraction, et que tout était parti d’une rumeur répandue par un blog anonyme. Autrement dit, les deux Ouïghours avaient été assassinés à cause d’une simple rumeur ! Sur QQ circulaient des messages et, surtout, des photographies de piètre qualité ainsi que des vidéos sur le lynchage des Ouïghours à Guangdong, tout comme sur de nombreuses autres agressions, et il en alla de même sur Renren, une application chinoise qui plagiait Facebook. Beaucoup d’Ouïghours, dont Madina, prirent d’assaut les cybercafés pour voir les images et les commenter. Ceux qui travaillaient à Guangdong communiquaient avec leurs familles dans le Xinjiang et leur racontaient ce qui s’était passé. Toutes ces informations se répandaient comme une traînée de poudre dans la communauté ouïghoure.


      L’indignation était générale. Tous, mais surtout les jeunes, étaient révoltés par la discrimination constante en faveur des Hans et ils sentaient humiliés, traités comme des êtres inférieurs et stupides. Il fut proposé d’envoyer des pétitions à Ürümqi, voire à Pékin, et certains parlaient même de descendre dans la rue pour protester. Il fallait faire quelque chose, car les Ouïghours ne pouvaient pas être traités ainsi. Il fallait exiger des autorités qu’elles mènent une enquête indépendante sur ce qui s’était passé et qu’elles punissent les coupables. Les Ouïghours, disait-on, en avaient assez d’être maltraités. S’ils ne faisaient pas valoir leurs droits eux-mêmes, qui allait le faire ?


      Le téléphone de Madina n’arrêtait pas de sonner ; tous les Ouïghours lui demandaient si le Parti avait décidé de faire quelque chose, et quand il allait agir. Elle improvisait des réponses, précisant que le traitement de l’affaire prenait du temps, qu’il y avait des canaux appropriés pour cela, qu’il fallait suivre les règles… Bref, elle s’excusait du mieux qu’elle pouvait. Elle avait l’impression que, juste parce qu’elle avait réussi à rejoindre le Parti, ses compatriotes ouïghours la traitaient comme si elle était le Lingxiu en personne.


      Ce soir-là, son téléphone sonna pour la quatrième fois depuis qu’elle avait commencé à se préparer à dîner ; elle leva les yeux au ciel. Encore quelqu’un qui allait lui demander quand le Parti ferait justice… Elle avait très envie de ne pas répondre, mais elle en était incapable ; elle comprenait trop bien le sentiment d’injustice qui s’était emparé de tout un chacun pour pouvoir ignorer cet appel insistant.


      Elle prit l’appareil et appuya sur la touche verte.


      — Oui, allô ?


      — Madina, c’est toi ?


      Elle reconnut la voix de Dilnaz, la femme du cousin de son père Erbakyt, chez qui elle avait vécu durant ses années de lycée à Ürümqi.


      — Bonsoir Dilnaz ! répondit-elle, un peu surprise de cet appel. – Elles échangeaient de temps en temps, mais toujours en fin de semaine, et jamais la nuit. – Comment vas-tu ?


      Elle entendit un sanglot de l’autre côté du fil.


      — Je suis si inquiète…


      — Quoi ? Qu’y a-t-il ?


      — Tu es au courant pour les émeutes ?


      — Quelles émeutes ?


      — Ici, à Ürümqi, dit Dilnaz. La communauté a voulu réclamer justice pour le lynchage de Guangdong et les étudiants sont descendus dans la rue pour demander que les coupables soient arrêtés. Ils ont pris des drapeaux chinois pour montrer qu’ils n’avaient rien contre les Hans en particulier, mais qu’ils ne faisaient que réclamer justice. Ils se sont rassemblés devant les principaux bâtiments du Parti et aussi devant le Grand Bazar. Sauf qu’à un moment, les choses ont mal tourné. La police anti-émeute est arrivée, armée jusqu’aux dents, et les nôtres étaient tellement furieux qu’ils ont perdu la tête et ont commencé à briser des vitrines, piller des magasins, incendier des bus… et je ne sais quoi d’autre. Tout ça en hurlant « À bas la Chine ! » et « À bas le Parti communiste ! » Il paraît qu’ils ont attaqué tous les Chinois sur lesquels ils sont tombés. Il y a des émeutes dans toute la ville. On raconte… qu’ils ont tué beaucoup de gens.


      Tout ceci était nouveau pour Madina.


      — Comment ça, on raconte qu’ils ont tué ? Qui a tué qui ?


      — Les nôtres ont tué des Chinois. On parle de plus d’une centaine de morts. Il y a des corps éparpillés partout dans la rue Dawan Nord. Sans parler des blessés.


      — Et vous ? Vous allez bien ?


      Il y eut un court silence.


      — Erbakyt y était.


      Elle parlait à voix basse, comme pour avouer un terrible secret de famille.


      — À la manifestation ?!


      — Oui.


      — Il est devenu fou ?


      — Qu’est-ce que tu voulais que je fasse ? Que je l’enferme dans l’appartement et que je l’empêche de sortir ?


      Dilnaz avait raison. Tout le temps où elle était restée chez eux, Madina avait appris à connaître le cousin de son père et elle savait que, lorsqu’il avait quelque chose en tête, il était impossible de le faire changer d’avis.


      — Il va bien, au moins ?


      Nouvelle pause.


      — Il n’est toujours pas rentré.


      Comme si une barrière venait de céder, Dilnaz se mit à pleurer. C’est à ce moment-là que Madina comprit son appel. Dilnaz, qui l’avait accueillie à Ürümqi quelques années plus tôt, était paniquée. Elle avait besoin d’être rassurée.


      — Calme-toi, Dilnaz.


      — Je suis si inquiète…, dit-elle d’une voix tremblante et en reniflant. Et s’il lui était arrivé quelque chose ? Et si… Et si…


      — Il ne s’est rien passé, rassure-toi. Erbakyt n’est pas un imbécile, il ne se mettrait pas en danger.


      — Ah, mais si tu l’avais vu… Il était tellement en colère ! On ne te l’a pas dit, mais il a été viré de son travail et remplacé par un Chinois.


      — Non !


      — Si si. Lorsqu’il a protesté, ils l’ont traité de fengjian. Fengjian, tu te rends compte ! Il était tellement en colère, tu ne peux pas imaginer. Mais qu’est-ce qu’il pouvait faire ? Rien. Il a trouvé un emploi de serveur, car on a besoin de cet argent, mais il n’a jamais digéré d’être remplacé comme ça. Aussi, lorsque les étudiants ont appelé à la manifestation, il s’est précipité tout droit à l’université. J’ai peur que… que… qu’il ait fait quelque chose de stupide.


      — Il n’a rien fait, sois tranquille. Il faut que tu cesses de t’imaginer des choses.


      — Alors pourquoi n’est-il toujours pas rentré ?


      C’était une bonne question.


      — Il doit être en train d’aider quelqu’un, ou peut-être a-t-il eu un petit problème à régler. Mais tu vas voir, il va bientôt revenir.


      — Oh, je n’en sais rien. Tu crois que… que tu peux appeler quelqu’un du Parti pour voir si tu apprends quelque chose ?


      Décidément, toute sa communauté, même sa propre famille, devait penser que Madina était le Lingxiu. Ou du moins l’un de ses conseillers.


      — Ce n’est pas une bonne idée, Dilnaz, répondit-elle. Je ne peux dire à qui que ce soit du Parti que le cousin de mon père est allé à une manifestation non autorisée par le Parti, tu t’en doutes bien. Il est d’ailleurs important que personne ne sache qu’il est allé à la manifestation.


      — Tu as raison, oui, tu as raison.


      — Calme-toi, Dilnaz. Nous allons attendre encore un petit peu. Tu vas voir qu’il va revenir bientôt et qu’il ira bien. Mais il est fondamental qu’il se tienne tranquille et qu’il ne dise à personne qu’il était à la manifestation, tu m’entends ? Il faut qu’il se taise sur le sujet. Qu’il reste à la maison quelques jours et soit le plus invisible possible. Dis-lui que c’est moi qui te l’ai dit. Dans quelque temps, lorsque les choses se seront calmées, il pourra de nouveau sortir. Mais pas pour le moment. Et il ne faut absolument pas dire qu’il a été à la manifestation. Silence total, tu m’entends ? C’est essentiel.


      La conversation dura encore quelques minutes, Madina tentant toujours de rassurer Dilnaz. Ce n’est que lorsqu’elle la sentit plus calme qu’elle finit par raccrocher, tout en lui faisant promettre de l’appeler dès qu’elle aurait des nouvelles. Le téléphone enfin raccroché, Madina resta un long moment à contempler l’appareil, perdue dans ses pensées. Et si Erbakyt avait vraiment été arrêté ?
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      Dès qu’il eut confirmation que la femme de Tomás Noronha était bien la personne qui venait de sortir de la Jeep, et que, par conséquent, Dragon Rouge était l’autre femme, Chang expira doucement et appuya sur la détente. Avec un léger recul, le Barrett M82 laissa échapper un bruit sec, étouffé par le silencieux. L’homme au téléphone tomba immédiatement au sol, provoquant la surprise au sein du groupe.


      Dans la foulée, Fonseka et Silva ouvrirent le feu avec leurs kalachnikovs. Un vacarme infernal emplit la pièce, accompagné du tintement des douilles métalliques rebondissant en cascade sur le sol en béton. À l’entrée du quai numéro quatre, plusieurs hommes furent abattus, mais d’autres se mirent immédiatement à l’abri derrière la Jeep et commencèrent à riposter.


      Le militaire qui était sorti de l’hélicoptère attrapa la femme au voile noir et, la prenant pour bouclier, il se colla à elle et la poussa vers l’appareil. Un autre homme saisit Maria Flor et la força également à se diriger vers l’hélicoptère. Elles avaient toutes les deux l’air effrayé et n’opposèrent aucune résistance.


      — Abattez-les ! hurla Tomás, effaré de voir sa femme aux mains des ravisseurs. Vite !


      Le Barrett M82 tenait dans sa ligne de mire le militaire qui avait pris la femme au voile noir et l’entraînait vers le Harbin Z-20, mais Chang n’osa pas appuyer sur la détente de peur de toucher la victime. Il la leur fallait vivante, car sa mort ne serait utile qu’au Parti communiste chinois. Il ne pouvait pas courir ce risque.


      — J’attends une ouverture.


      Tomás comprit que l’agent de la CIA avait son arme braquée sur le militaire qui tenait la femme au voile noir, mais ce qui lui importait pour le moment, c’était de sauver Maria Flor. Et l’homme qui la traînait vers l’hélicoptère était bien plus atteignable.


      — Abattez l’autre, dit-il. Profitez-en.


      Mais ce n’était pas Maria Flor qui intéressait la CIA. Leur priorité était Dragon Rouge. Chang ne changea pas de cible, toujours à la recherche d’un angle qui lui permettrait de tirer. Désespéré, Tomás se rendit compte que sa femme n’avait aucun intérêt stratégique. Si les choses devaient mal tourner, l’Américain ne s’en préoccuperait pas. Tout reposait donc sur lui.


      Les kalachnikovs de Fonseka et de Silva tiraient un feu nourri, obligeant les hommes du quai numéro quatre à rester à l’abri derrière la Jeep ou ailleurs sur la plateforme, mais les balles finirent par s’épuiser et les deux Cinghalais durent changer leurs chargeurs.


      Profitant de la brève accalmie, les Chinois sortirent de leurs abris et se mirent à courir vers le hangar. Comprenant le danger, et prêt à tout pour retrouver sa femme, Tomás prit une décision.


      — Je descends.


      Avant que l’on puisse l’en empêcher, il quitta la pièce et se précipita dans les escaliers métalliques pour enfin affronter lui-même, pistolet à la main, les hommes qui avaient enlevé Maria Flor.
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      Le cousin Erbakyt revint à la maison la nuit qui suivit les émeutes d’Ürümqi. Il avait participé à la manifestation à Guangdong, mais il n’avait pas pris part aux affrontements qui avaient suivi et qui s’étaient propagés dans toute la ville. Au lieu de cela, il avait erré dans le dédale des rues de la ville pour éviter la police, ce qui expliquait pourquoi il lui avait fallu autant de temps cette nuit-là pour rentrer chez lui.


      Les émeutes durèrent deux jours, et le vrai problème arriva ensuite. Un internaute laissa un message sur Renren, l’application à la mode, annonçant l’arrivée à Ürümqi d’un énorme convoi militaire chargé de soldats. Madina était en train de consulter Internet lorsqu’elle fut alertée par un message qui circula pendant quelques minutes sur QQ, avant d’être rapidement supprimé par la censure du Parti ou par l’entreprise même qui gérait la plateforme, Tencent.


      Quelqu’un fit savoir ensuite que la population chinoise était en train d’attaquer les Ouïghours avec des couteaux de cuisine, des bâtons et des pavés, sous le regard passif de la police. Dans la soirée, un autre message parla de tirs à la mitrailleuse dans les quartiers où les Ouïghours étaient majoritaires. Par téléphone, des Ouïghours mentionnaient des montagnes de corps et des mares de sang le long des trottoirs et dans les rues d’Ürümqi. Une autre information indiquait que les autorités avaient demandé par précaution à la population han de ne pas sortir de chez elle, de telle sorte que les personnes arrêtées dans la rue ne soient que des Ouïghours, des Kazakhs, des Kirghizes ou des personnes appartenant à d’autres minorités ethniques ; même s’il pouvait ne s’agir que d’une rumeur.


      Madina était morte d’inquiétude. Elle voulait appeler Erbakyt et Dilnaz, pour être sûre qu’ils n’avaient pas été arrêtés, mais elle reconsidéra sa décision. Ses communications devaient être sous le coup d’une vigilance accrue, et un tel appel ne l’aurait pas seulement mise en cause, mais aurait également compromis Erbakyt lui-même. D’ailleurs, n’était-ce pas elle qui avait recommandé à Dilnaz que personne ne quitte la maison pendant un certain temps ? Elle se sentait rassurée de lui avoir donné ce conseil au bon moment. Et elle n’appela personne.


      La nuit suivante, Madina qui était toujours à Karamay apprit que la ville d’Ürümqi avait été plongée dans le noir. Elle pensa d’abord qu’il s’agissait d’une simple panne de courant et que les lumières se rallumeraient dès que le réseau aurait été rétabli, mais un voisin l’informa que la police chinoise était en train de rentrer dans les maisons de ceux qui, d’après les images des caméras de surveillance ou les témoignages, avaient participé aux manifestations. Les suspects étaient emmenés dans un lieu inconnu, probablement un poste de police, une caserne ou une prison. Il était clair que la police avait utilisé le black-out pour vider les rues et forcer les gens à rentrer chez eux.


      Anxieuse, Madina se connecta à Internet pour chercher des informations sur des sites étrangers ou des réseaux sociaux occidentaux, en particulier Facebook et Twitter, mais Internet n’était pas disponible. Elle appela son amie Reyhan, qui lui dit qu’elle n’avait pas, elle non plus, accès à Internet. Elle contacta d’autres collègues et s’entendit répondre la même chose. Apparemment, Internet avait été coupé dans tout le Xinjiang.


      Elle alluma alors la télévision dans l’espoir d’y trouver quelques informations. C’était la même programmation que d’habitude : concours, feuilletons, séries et films antijaponais et antioccidentaux. Comme toujours, les autorités appelaient au patriotisme des Chinois contre l’ennemi, le capitalisme occidental. Elle zappa entre plusieurs chaînes régionales pour voir les journaux télévisés. Sur l’une d’elles, elle entendit que des terroristes ouïghours avaient commis des attentats à Ürümqi, causant la mort de nombreux innocents, mais que la police était en train de démanteler les réseaux criminels, avec son efficacité habituelle. S’ensuivirent des reportages sur la région qui parlaient de l’abondance de pétrole au Xinjiang et vantaient le progrès qu’avait apporté le Parti, sortant les minorités ethniques de la pauvreté et de l’ignorance obscurantiste. Ce message n’était pas non plus une coïncidence ; de manière subliminale, le Parti qualifiait les Ouïghours de fengjian. Ce n’était pas bon signe. Une part importante du journal fut également consacrée à la crise des subprimes déclenchée en Occident par l’effondrement de la banque Lehman Brothers, avec de nombreux commentaires de journalistes et de consultants chinois sur le « déclin du capitalisme » et l’imminence du « triomphe final du socialisme ».


      Le lendemain matin, Madina sortit dans la rue et constata que même la ville où elle vivait, Karamay, paraissait être en état de siège. On voyait des policiers hans partout, et les agents patrouillaient en groupe. Certains étaient en uniforme, d’autres en civil, mais il n’y avait aucun Ouïghour ni aucun Kazakh dans le Xinjiang qui n’avait été formé à les reconnaître. Les policiers semblaient contrôler principalement les intersections et ne quittaient pas des yeux les personnes qui, physiquement, semblaient appartenir à l’une des minorités.


      — Wénjiàn ? demanda quelqu’un à côté d’elle en chinois. Papiers ?


      Elle fut surprise de voir un policier han en civil à un mètre d’elle à peine. Elle finit par comprendre que l’agent ne s’adressait pas à elle, mais à un homme barbu. Tout le long du trottoir, elle vit des policiers contrôler des Ouïghours. Les cibles étaient toutes des hommes portant une barbe, ou des femmes voilées. Les agents, nota-t-elle alors, ne se contentaient pas de vérifier les papiers. Ils inspectaient également les téléphones portables de chaque personne contrôlée. Dans deux cas, elle assista même à des fouilles au corps et, une fois, ils ordonnèrent carrément à un homme de baisser son pantalon et de rester en sous-vêtements au milieu du trottoir pour s’assurer qu’il ne cachait rien. Ce n’était pas normal. La police avait pour habitude d’appeler les gens ou de se présenter pour inviter quelqu’un à aller « prendre le thé » au poste de police, l’éternelle formule pour signifier une garde à vue pour interrogatoire. Elle l’avait vécu lorsque c’était arrivé à deux collègues ouïghours de l’université à Ürümqi. Mais ici, c’était différent. Ou peut-être était-ce la même chose, mais à une échelle infiniment plus grande. Cette fois, on « prenait le thé » dans la rue, à la vue de tous.


      Elle se dépêcha de se rendre à son travail et passa devant une école. Les haut-parleurs hurlaient : « Le Xinjiang est une partie inséparable de la Chine » et « Grâce à l’aide du Parti, le Xinjiang est devenu une région prospère. » En arrivant à son bureau, elle vit ses collègues ouïghours et kazakhs alignés dans le hall. Il n’y avait aucun Han parmi eux.


      — Mets-toi dans la file ! lui ordonna Leong, le chef de la cellule du Parti dans l’entreprise, d’une voix pressante. Dépêche-toi !


      Qu’est-ce qui se passait ? Elle obéit, sans savoir à quoi s’attendre. Soudain, elle vit hisser le drapeau rouge et, au même moment, les accords d’une mélodie que Madina connaissait bien retentirent ; c’était un chant communiste à la gloire du Parti. Tout comme ses collègues des minorités alignés en file, elle chanta.


       


      
          Ma mère m’a donné mon corps,
        


      
          Mais le Parti illumine mon cœur…
        


       


      À la fin du chant, Leong fit face aux travailleurs ouïghours et kazakhs et leva le poing.


      — Le Parti communiste nous offre une nouvelle vie et la prospérité !


      Il s’agissait d’un mot d’ordre, que le groupe répéta en chœur. Satisfait, Leong passa au mot d’ordre suivant.


      — S’il n’y avait pas le Parti communiste, il n’y aurait pas de Chine nouvelle !


      Tous répétèrent le mot d’ordre. Le chef de la cellule du Parti au sein de la compagnie pétrolière fit une courte pause et fixa intensément les employés ouïghours et kazakhs, scrutant attentivement leurs réactions à la question qu’il allait poser.


      — Dieu existe-t-il ?


      Le groupe resta momentanément silencieux, décontenancé par la question, mais il se ressaisit rapidement et la réponse fusa en un refrain peu harmonieux.


      — Non.


      — À qui devez-vous obéissance ?


      L’interrogation n’était pas vraiment surprenante, si bien que la réponse fut immédiate.


      — Au Chef !


      Leong n’eut pas l’air très satisfait. L’hésitation qui avait suivi sa question sur l’existence de Dieu lui avait prouvé qu’il avait encore beaucoup de travail à faire.


      — Dorénavant, nous aurons chaque jour une cérémonie de lever des couleurs dès que vous arriverez au travail, annonça-t-il. Il y aura également une cérémonie hebdomadaire dans votre quartier, avec obligation de présence pour les membres des minorités, mais cela vous sera communiqué en temps voulu par votre comité de quartier. Cette cérémonie est terminée pour aujourd’hui. Vive le Parti !


      L’atmosphère dans la compagnie pétrolière était pesante, et ce jour-là, plus particulièrement, le temps sembla s’écouler bien lentement. Les événements survenus à Ürümqi et la situation de quasi-état de siège à Karamay rendaient tout le monde très nerveux. Les conversations entre les Hans et les personnes issues des minorités étaient brèves et limitées au strict nécessaire, la tension allait croissant. Personne ne parlait des affrontements ni de la surveillance étroite à laquelle étaient soumis tous ceux qui appartenaient aux minorités, mais chaque regard trahissait l’inquiétude qui régnait. La seule référence à la crise qu’entendit Madina fut celle d’un collègue kazakh qui, après être allé « prendre le thé », lui confia que la présence policière avait été considérablement renforcée, pas seulement à Karamay, mais dans toute la province du Xinjiang. Après le déjeuner, le téléphone de Madina sonna. Elle reconnut le numéro de Dilnaz à Ürümqi. Était-elle devenue folle ? Tous les appels d’Ouïghours depuis la capitale devaient être étroitement surveillés. Cet appel était totalement imprudent.


      Quelle mouche l’avait piquée pour prendre un tel risque ?


      La sonnerie se prolongea, lui donnant envie de répondre. Elle hésita tout de même et envisagea de décrocher, mais le bon sens lui dicta de ne pas le faire. Surtout pas. Le téléphone redevint enfin silencieux. Dilnaz n’était pas une idiote, et elle comprendrait très bien pourquoi elle n’avait pas répondu. Quelques instants plus tard, elle reçut un SMS. C’était Dilnaz.


      Elle lut le message.


       


      
          Tu vas bien ?
        


      
          Ici, tout est sur la bonne voie. Heureusement, le Parti lutte contre le terrorisme avec fermeté, mais de manière juste. Je le remercie pour son action bienveillante.
        


      
          As-tu eu des nouvelles du cousin ? J’ai entendu dire qu’il avait été admis à l’hôpital pour un problème cardiaque. Si tu le vois, souhaite-lui un bon rétablissement.
        


      
          Mon fils a également été malade et j’essaie de lui trouver un médecin mais, avec les attaques terroristes, c’est difficile.
        


      
          Bisous, Dilnaz
        


       


      Elle resta un long moment à déchiffrer le message. Dilnaz avait visiblement compris que les communications à Ürümqi étaient surveillées par le Parti, ce qui expliquait les éloges qu’elle lui adressait. Le plus important, cependant, était la référence au « cousin ». « Cousin » qui ne pouvait être que son mari, Erbakyt. L’information selon laquelle il avait été « admis à l’hôpital » était sans aucun doute une référence détournée à sa détention. Erbakyt avait été arrêté, certainement pour avoir participé à la manifestation. Et la référence à son enfant « malade » pour qui elle ne trouvait pas de médecin devait être une demande déguisée d’aide financière, car avec son mari en prison, il lui serait certainement impossible de se débrouiller seule.


      Elle rédigea une réponse au message.


       


      
          Bonjour Dilnaz,
        


      
          Tout le monde ici va bien. Le Parti, glorieux et juste, veille à notre sécurité à tous et à celle de notre patrie bien-aimée, et je lui en suis infiniment reconnaissante.
        


      
          Je n’ai pas eu de nouvelles de mon cousin. Je souhaite ardemment qu’il se remette rapidement de sa maladie.
        


      
          Trouve le meilleur médecin pour ton petit garçon. Je vais t’envoyer de l’argent par la poste.
        


      
          Bisous, Madina
        


       


      — Pouvez-vous me donner un coup de main, s’il vous plaît ?


      Madina sursauta. Elle leva les yeux, effrayée, et reconnut Husein, l’ingénieur ouïghour qui parlait avec un accent moghol. Il était chargé de la maintenance informatique. Husein s’était approché d’elle, un papier à la main. Il semblait vouloir le lui montrer.


      — Qu’est-ce qui se passe ?


      — Je suis préoccupé par les chiffres de la raffinerie, indiqua-t-il, en désignant une ligne sur sa feuille. Pouvez-vous les vérifier ?


      — Pourquoi ? Qu’est-ce qu’ils ont ?


      Ils se penchèrent tous les deux pour analyser la feuille.


      — Vous devez être très prudente, murmura l’ingénieur informatique en faisant semblant de commenter l’un des chiffres imprimés sur le papier. Ne parlez de politique avec personne. Pas même lorsque vous êtes chez vous. Ni lorsque vous êtes seule.


      Bien que surprise, Madina conserva la même expression, faisant elle aussi semblant d’étudier les chiffres. Elle en désigna un, comme si elle voulait l’interroger à ce sujet.


      — Pourquoi ? Qu’est-ce qui se passe ?


      — Ils installent des dispositifs d’espionnage partout, chuchota l’ingénieur, comme s’il parlait des chiffres en question. Jusque dans les téléviseurs et autres appareils électroménagers. Tous ceux qui ne sont pas Chinois sont surveillés.


      — Moi aussi ?


      — Tout le monde. Soyez prudente.


      Elle faillit s’évanouir de peur. La surveillance était habituelle dans le pays ; on ne savait jamais qui informait qui, qui lisait les messages de qui, ni à quel point le Parti était capable de pénétrer et de violer la vie privée de chacun. Elle eut envie de fuir et de se cacher là où le Parti ne pourrait pas la retrouver. Mais c’était une pure illusion. Ce ne serait possible que si elle se réfugiait dans le désert ou dans les montagnes. Et encore, ça n’était même pas sûr.


      Elle garda son sang-froid et rendit le papier à Husein.


      — Les chiffres sont bons, ne vous inquiétez pas.


      Elle retourna à son siège et, une fois assise, se mit à se ronger les ongles, les yeux dans le vague, par-delà la fenêtre du bureau. Le cousin Erbakyt avait été arrêté et elle devait faire attention à ce qu’elle disait et, même, à ce qu’elle pensait. Mais que diable était-il en train de se passer ?
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      Tomás Noronha arriva au rez-de-chaussée et distingua, adossé à la porte qui donnait sur la rue, un homme dont le profil se découpait dans la lumière du soleil. Sans hésiter, il pointa son Beretta sur lui et tira deux coups de feu successifs. Il semblait avoir atteint sa cible, car l’homme poussa un cri de douleur et recula en titubant.


      Le pistolet serré dans ses mains, prêt à tirer, Tomás avança prudemment vers la porte, pas à pas. Contrairement à ce qu’il craignait, il ne rencontra personne d’autre.


      Maintenant collé à la porte, il aperçut sur le quai le militaire en train de forcer la femme au voile noir à monter dans l’hélicoptère, dont le moteur continuait de tourner ; Chang n’avait visiblement pas eu d’ouverture pour l’abattre. Et la fenêtre de tir allait très vite se refermer. Il vit l’autre homme forcer lui aussi Maria Flor à rentrer dans le Harbin Z-20. L’agent de la CIA ne faisait toujours rien.


      Serrant les dents, Tomás avait du mal à contenir sa frustration.


      Soudain, les rotors rugirent avec plus de puissance et l’hélicoptère commença à s’élever lentement depuis le quai numéro quatre, provoquant à nouveau une véritable tempête autour de lui. Dans un geste désespéré, le Portugais s’appuya contre la porte du hangar et visa le siège du pilote, mais il réprima rapidement son envie d’appuyer sur la gâchette : s’il ouvrait le feu et touchait le pilote, l’hélicoptère s’écraserait et Maria Flor serait blessée. Ou pire. Impuissant à arrêter le cours des événements, il se sentit désorienté. Il ne pouvait pas tirer et il ne pouvait pas non plus ne pas tirer. Que faire ?


      Le Harbin Z-20 prit de l’altitude et, après avoir effectué un virage au-dessus du hangar, mit le cap sur la mer. Puis, accélérant, il plongea vers le bleu infini de l’horizon. Tomás demeura sur place, paralysé et impuissant, regardant l’hélicoptère s’éloigner là-haut, déjà hors de sa portée. Il avait eu sa chance, et il l’avait manquée.


      Il avait échoué.


      L’impact soudain et brutal de deux projectiles dans le mur à côté de la porte du hangar le força à revenir à la réalité. Sa femme avait été emmenée et il n’avait plus rien à faire là. Il fit un pas en arrière et se dirigea vers les escaliers métalliques pour rejoindre les autres, mais il les vit dévaler les marches en courant pour le rejoindre.


      — Shit ! jura Chang. Il faut s’en aller !


      Il fallait fuir avant que le hangar ne se transforme en piège. Les deux Sri Lankais semblaient connaître les lieux ; ils les guidèrent. Lorsqu’ils atteignirent l’extrémité du hangar, Tomás remarqua une porte vers laquelle ils se dirigèrent.


      Ils jetèrent un coup d’œil dehors et constatèrent que la voie était libre ; les militaires étaient encore sur la plateforme. Cela laissait un peu de temps aux fugitifs, mais il fallait faire très vite. Ils coururent le long d’un chemin situé à l’arrière des bâtiments, protégés par une succession d’entrepôts et de hangars qui les séparaient de la plateforme.


      Il ne leur fallut pas beaucoup de temps pour arriver au petit entrepôt où était garée la Jeep. Ils montèrent dans le 4X4 et Fonseka écrasa la pédale d’accélérateur avant même qu’ils aient fermé les portes. La voiture rugit, puis bondit au-dehors, fonçant vers le portail rouillé de l’entrée. Ils n’avaient pas le temps de l’ouvrir et le fracassèrent, accélérant sur une piste qui les emmenait loin du port de Hambantota.


      Tomás était dévasté.


      — Je l’ai perdue ! lâcha-t-il tête basse, les mains sur son visage. Et maintenant ? Que va-t-il lui arriver ?


      Assis à côté de lui, Chang répondit dans un murmure.


      — Hum hum…


      Le Portugais l’entendit pianoter et vit l’agent de la CIA taper rapidement sur le clavier de son smartphone.


      — Que faites-vous ? lança-t-il en colère devant l’indifférence de l’Américain face à la tragédie qu’il venait de vivre. Vous trouvez que c’est le moment d’échanger des messages sur votre téléphone ?


      Après un long silence pour terminer son message, Chang releva finalement la tête et lui fit face.


      — Ce n’est pas encore fini.


      Tomás s’énerva encore un peu plus.


      — Que voulez-vous dire ? Ce n’est pas fini ? demanda-t-il avec agressivité. Vous n’avez pas vu ce qui s’est passé ? Ils l’ont emmenée dans un hélicoptère militaire ! Ma femme s’est envolée, volatilisée ! Je sais que vous n’en avez rien à faire d’elle, que vous ne vous intéressez qu’à l’autre, mais ça… ça…


      Il ne put finir sa phrase et enfouit à nouveau sa tête entre ses mains. Cette fois, cependant, il sentit la main de Chang se poser sur son épaule.


      — Ce n’est pas encore fini, je vous dis.


      Noyé dans son malheur, le Portugais ne pouvait plus parler ; il avait perdu tout espoir.


      — Taisez-vous !


      — Vraiment, insista l’agent de la CIA. Vous n’avez pas remarqué l’hélicoptère ? C’est un Harbin Z-20, un appareil de la marine de l’Armée populaire de libération chinoise.


      Tomás resta tête basse, le visage entre ses mains, mais Chang parlait comme s’il savait quelque chose.


      — Et alors ?


      — Il s’agit d’un appareil qui opère depuis un porte-avions ou un porte-hélicoptères. Ce sont des bâtiments énormes. Si grands que… enfin, qu’ils peuvent facilement être suivis par satellite.


      À ces mots, Tomás redressa la tête et regarda Chang, craignant presque d’avoir de l’espoir.


      — Vous pensez… Vous pensez que c’est possible ?


      — À qui croyez-vous que je viens d’envoyer ce message ? J’ai transmis à Langley tous les détails sur l’hélicoptère. Avec ces informations, la CIA, la NSA et nos satellites n’auront aucune difficulté à localiser l’appareil et à le suivre visuellement, ou par signature thermique s’il le faut, jusqu’au bâtiment qui l’accueillera. Il suffira ensuite de suivre sa trajectoire, d’intercepter ses communications et de comprendre sa destination. Lorsque nous aurons ces informations, une nouvelle opportunité se présentera peut-être à nous. Et alors, nous interviendrons.


      — Et nous interviendrons comment ? Comme aujourd’hui ?


      Chang se retourna et fixa les eaux chaudes de l’océan Indien, la côte sud du Sri Lanka et le complexe portuaire de Hambantota qui, de plus en plus lointains, disparaissaient derrière l’épais nuage de poussière que la Jeep laissait dans son sillage. Il ne pouvait nier que l’opération de Hambantota avait échoué, mais il était persuadé qu’à la prochaine occasion, ils seraient mieux préparés.


      — Ce n’est pas encore fini.
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      Les disparitions qui avaient suivi les émeutes d’Ürümqi concernèrent des milliers d’Ouïghours. Des milliers. Au cours de conversations chuchotées avec ses collègues à Karamay, Madina reçut de très nombreux témoignages d’arrestations ; le frère de l’un, l’oncle d’un autre, ou encore le beau-frère d’untel. Tous furent emmenés par la police chinoise dans des lieux indéterminés, vraisemblablement des prisons. La jeune femme découvrit que la plupart des disparus avaient participé aux manifestations d’Ürümqi, comme son cousin Erbakyt, si bien qu’il n’était pas difficile de comprendre la cause de toutes ces arrestations.


      Dilnaz l’appela à nouveau, désespérée, lui demandant en langage codé de l’aider à trouver la trace de son mari. Madina était face à un dilemme. Elle voulait l’aider, bien sûr, mais elle ne savait pas comment. Il n’y avait personne dans la cellule du Parti de la compagnie pétrolière en qui elle avait confiance, pas plus que parmi les camarades qu’elle connaissait au siège du Parti à Karamay. Comment pouvait-elle aider Dilnaz à obtenir des informations sur Erbakyt ?


      En désespoir de cause, elle prit son téléphone et appela Li, à qui elle n’avait plus parlé depuis son départ d’Ürümqi.


      — Alors, mon coquelicot ? demanda-t-il tendrement. Comment est la vie à Karamay ?


      — Comment sais-tu que j’habite à Karamay ?


      — Si tu croyais que j’allais t’oublier…


      Il semblait malheureusement clair que Li caressait encore des espoirs à son égard. Peut-être que dans une autre vie, ou dans un autre pays, leur relation aurait été possible, mais pas ici, et certainement pas dans ces circonstances.


      — Je suis désolée de te déranger, s’excusa Madina. Je n’ai personne d’autre vers qui me tourner et je voudrais te demander une faveur.


      Elle se mit à expliquer ce qui se passait avec son cousin Erbakyt. Dès ses premiers mots, son ancien petit ami l’interrompit cordialement, mais fermement.


      — À ce sujet, je suis désolé mais je ne peux pas t’aider, dit-il aussi délicatement qu’il le pouvait. Le Parti doit lutter contre le terrorisme et, ce faisant, il nous protège tous. Si ce membre de ta famille est innocent ou s’il n’a rien fait de grave, le Parti, qui est juste et correct, le libérera sûrement. Nous devons faire confiance au Parti.


      Et il raccrocha.


      Li avait-il parlé par conviction ou avait-il répondu ainsi parce qu’il craignait d’être écouté ? Il était impossible de le savoir.


      Néanmoins, au bout d’un an, de nombreuses personnes furent libérées. Erbakyt sortit de prison la deuxième année. Madina l’apprit par un message de Dilnaz sur WeChat. Car, entretemps, Internet était revenu. Il était désormais purgé des réseaux sociaux considérés comme subversifs, tels que Facebook et Twitter, entre autres, et le pays avait adopté un nouveau système de sécurité numérique qui censurait Internet. Le Grand Pare-feu de Chine était apparemment capable de filtrer tout ce que les internautes voyaient, et de surveiller tout ce qu’ils disaient et consultaient.


      C’est à cette époque que les internautes ouïghours, dont Madina et Dilnaz, commencèrent à utiliser WeChat. Cette application chinoise venait d’apparaître sur le marché et s’était imposée instantanément grâce à ses nombreuses fonctionnalités, puisqu’elle permettait à la fois de commander un taxi, de faire des rencontres romantiques, d’engager une femme de ménage, de prendre un rendez-vous chez le médecin, de gérer des investissements et bien d’autres choses encore. En plus, WeChat avait un énorme avantage par rapport à toutes les autres applications du marché : il disposait d’un système d’enregistrement vocal qui facilitait les communications. Ce système était idéal pour les Ouïghours qui aimaient communiquer entre eux dans leur propre langue. Pour cela, ils devaient utiliser leur alphabet, mais presque tous les claviers étaient en alphabet chinois. Or, WeChat permettait d’enregistrer la voix et les Ouïghours purent rapidement détourner le problème du clavier en s’envoyant des messages vocaux. Ce qui avait comme avantage supplémentaire de contourner la censure du Grand Pare-feu de Chine puisque, visiblement, les censeurs chinois ne comprenaient pas l’ouïghour.


      Ce fut dans l’un de ces messages vocaux que Dilnaz expliqua à Madina les séquelles de l’incarcération d’Erbakyt.


      — Il parle à peine, le pauvre. Il reste de longs moments silencieux, prostré dans un monde parallèle qui n’appartient qu’à lui, sans doute celui dans lequel il a été enfermé pendant ces deux années. Et il passe beaucoup de temps à regarder notre fils sans rien dire. La seule chose que j’ai pu tirer de lui, c’est qu’il a subi un lavage de cerveau. Mais lorsque je lui ai demandé ce qu’ils lui avaient fait exactement, il a pris un air absent. Il s’est refermé sur lui-même. – Elle soupira. – Mais au moins il est revenu à la maison, n’est-ce pas ? C’est toujours mieux que rien…


      Évidemment, Madina effaça immédiatement ce message pour ne pas laisser de traces. Contrairement à Erbakyt, de nombreux Ouïghours arrêtés par la police ne revinrent jamais dans leurs familles. La télévision chinoise rapporta un jour que « les terroristes du Xinjiang » avaient été exécutés. Tout le monde comprit le message.


      Inquiète, Madina décida de se rendre à Ürümqi pour voir Dilnaz et Erbakyt ; elle leur devait bien ça. Lorsqu’elle arriva à la gare de Karamay le lendemain matin, elle découvrit une longue file d’attente à l’entrée. Un policier han lui dit de faire la queue si elle voulait pouvoir entrer dans la gare et acheter un billet. Madina obéit. Très vite, elle constata que toutes les personnes qui faisaient la queue étaient des minorités de la région. Les Hans, quant à eux, passaient sans problème à côté de la file d’attente et entraient directement dans la gare.


      — Qu’est-ce que ça veut dire ? demanda-t-elle, en s’adressant au policier. Ils passent et pas nous ?


      — Taisez-vous.


      — Mais…


      Un homme à côté d’elle, un Kazakh en costume-cravate, lui toucha le bras.


      — Je n’insisterais pas si j’étais vous, mademoiselle. Les temps ne sont pas aux protestations.


      — Mais c’est de la discrimination.


      Le Kazakh, un homme manifestement instruit et aisé, chose assez rare chez les gens issus des minorités du Xinjiang, esquissa une expression de résignation.


      — C’est notre vie, de subir leurs discriminations.


      La file progressait lentement, à l’ombre de deux énormes affiches flanquées d’une faucille et d’un marteau dans un coin et représentant le visage bienveillant du Chef. Pour occuper son attente, Madina se mit à les détailler. Le slogan de l’une des affiches proclamait : « Le Peuple est content », et celui de l’autre : « La Chine est forte grâce au Parti. » Depuis qu’elle était toute petite, elle voyait partout des affiches montrant le visage affable du Lingxiu ainsi que des slogans sur le même ton infantilisant, mais il lui semblait qu’avec le temps, ce genre de propagande s’était encore répandu. Le Chef était omniprésent, tel une sorte de Dieu qui veillait sur eux partout, et tout le temps.


      Agacée, elle se mit à observer ses compatriotes ouïghours qui faisaient la queue avec elle. Elle remarqua que certains consultaient des sites turcs sur leur téléphone. Plusieurs suivaient les nouvelles à propos des manifestations en faveur de la démocratie dans le parc Gezi d’Istanbul, tandis que d’autres vérifiaient les recommandations concernant la nourriture véritablement halal et la façon la plus appropriée pour un musulman de s’habiller. Ces comportements révélaient une frustration évidente quant à la façon dont la communauté était traitée dans le Xinjiang. Tous rêvaient d’un mode de vie alternatif. Le rêve de la majorité des Kazakhs était d’émigrer au Kazakhstan, tandis que les Ouïghours regardaient du côté de la Turquie. En tout cas, ça ne pouvait plus être la Chine.


      Madina elle-même se demandait secrètement s’il ne serait pas préférable de partir pour Istanbul. Elle était partagée. D’un côté, le conditionnement imposé par l’endoctrinement la poussait à croire au Parti mais, d’un autre côté, la réalité qui l’entourait la mettait de plus en plus mal à l’aise. C’était comme si sa personnalité était dédoublée ; elle croyait au Parti et elle n’y croyait pas. C’est ainsi que, poussée par la part de son esprit la plus inquiète, elle avait demandé quelques mois plus tôt un passeport, qui était arrivé la semaine précédente. Qui sait si un jour elle ne partirait pas vers de meilleures contrées ?


      Elle mit une heure pour arriver au contrôle de sécurité. Plusieurs hommes en uniforme, une étiquette indiquant « assistant de police » cousue à leur manche, s’occupaient du contrôle. Il s’agissait de Bao’ans, ces milliers d’agents de sécurité privés engagés par la police. Chaque personne était minutieusement fouillée et devait montrer le contenu de ses sacs et de ses vêtements, avant de passer sous un détecteur de métaux.


      Idem pour Madina. Après la fouille, un Bao’an s’approcha d’elle, papier et stylo à la main.


      — Où vous rendez-vous ?


      — À Ürümqi.


      — Vos papiers ?


      La jeune femme les lui montra.


      — Tout est là.


      Le Bao’an vérifia en détail les renseignements figurant dans sa carte d’identité de résidente et compara la photographie qui y était apposée avec son visage. Tout concordait. Puis il inspecta le document délivré par Mme Ting, la responsable de la commission du quartier où vivait Madina, l’autorisant à quitter la ville. Une fois le tout dûment vérifié, il lui rendit les documents et, questionnaire en main, se mit à l’interroger.


      — Quel est le but de votre voyage à Ürümqi ?


      — Je vais rendre visite à ma famille.


      — Et à part la famille ?


      — Je ne vais rester qu’en famille. Je ne verrai personne d’autre.


      — Nom, adresse et coordonnées de la famille ?


      Elle donna les noms de Erbakyt et de Dilnaz, ainsi que leur adresse et numéro de téléphone. Le Bao’an nota le tout. Il lui posa ensuite d’autres questions, auxquelles elle répondit. Lorsqu’il fut satisfait, l’agent de sécurité chargé du contrôle lui fit signe de s’avancer.


      — Vous pouvez y aller.


      Toujours placée derrière l’élégant Kazakh avec qui elle avait échangé dans la queue, Madina rejoignit la file pour les billets. Elle acheta le sien pour Ürümqi et se rendit sur le quai pour attendre le train. Dès qu’il arriva, elle monta dans le wagon qui lui était attribué et s’installa dans le siège qui lui avait été réservé. Le Kazakh s’assit en face d’elle.


      — Excusez-moi, mais je n’ai pas pu m’empêcher d’écouter une partie de votre interrogatoire, avoua Madina lorsqu’ils furent tous deux installés à leur place. D’après ce que j’ai compris, vous êtes l’un des directeurs de la Corporation nationale du pétrole. Pas mal pour un Kazakh.


      — J’ai de bons contacts au sein du Parti.


      Elle avait déjà constaté ce type de situation. En Chine, non seulement personne n’avançait dans la vie sans avoir de bons contacts au sein du Parti, mais tous ceux qui prospéraient lui étaient affiliés, même en secret.


      — Vous devez bien gagner votre vie.


      Le Kazakh sourit.


      — Je ne me plains pas.


      — Mais d’après ce que j’ai pu entendre, vous allez vous installer à l’hôtel Yilite.


      — Correct.


      Elle porta son regard sur son costume ; il était de très belle facture, probablement d’origine occidentale, et avait dû coûter une coquette somme.


      — Excusez mon indiscrétion, car je m’occupe de ce qui ne me regarde pas, mais… pourquoi un hôtel quatre étoiles ? Après tout, vous semblez avoir les moyens de vous offrir un cinq étoiles. Il y en a plusieurs à Ürümqi. Pourquoi l’hôtel Yilite ?


      Le sourire du Kazakh se crispa.


      — Je vois que vous n’avez pas l’habitude de fréquenter les hôtels du Xinjiang, remarqua-t-il. Sinon, vous sauriez que la plupart des hôtels cinq étoiles sont réservés aux Chinois han ou aux étrangers. Nous, les minorités, que nous soyons Ouïghours ou Kazakhs, nous ne pouvons pas y passer la nuit, même si nous en avons les moyens. Une fois, je suis entré dans un de ces hôtels et je me suis mis à parler anglais. Le réceptionniste a cru que j’étais un étranger et m’a dit qu’il y avait des chambres libres. Il m’a demandé mon passeport et je lui ai présenté ma carte d’identité chinoise. Lorsqu’il a constaté sur mes papiers que j’appartenais à un groupe ethnique minoritaire de Chine, le réceptionniste m’a immédiatement dit qu’il n’y avait finalement aucune chambre libre. Et vous savez pourquoi ? Nous n’appartenons pas à la rac… euh… à l’ethnie supérieure.


      À cet instant, le train démarra dans une secousse. Déglutissant avec peine, Madina tourna les yeux vers la fenêtre et se perdit dans la contemplation du paysage qui s’étendait au-delà de Karamay, un désert ponctué de yardangs qui évoquaient des statues de pierre et de sable, un terrain aussi aride et sec que la vie des minorités ethniques vivant dans le Xinjiang. Les Ouïghours, tout comme les Kazakhs, n’étaient que des citoyens de seconde zone sur leurs propres terres.
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      La multitude tout autant que la variété de statues de bouddhas était ce qui sautait aux yeux de quiconque pénétrait dans le temple de Gangaramaya ; il y avait partout des bouddhas en pierre, en or, en ivoire et même en plastique, ainsi que des stu-pas et d’énormes dents d’éléphant. Mais il avait beau essayer de s’y intéresser, Tomás Noronha n’y parvenait pas ; son esprit était trop préoccupé. Il avait décidé de visiter le complexe bouddhiste de Colombo pour essayer de se vider la tête et de combattre la déprime dans laquelle il était tombé depuis l’échec de l’opération de Hambantota. Et on ne peut pas dire que ça fonctionnait.


      Alors qu’il se rendait au sanctuaire où était exposée une mèche de cheveux attribuée à Bouddha, son téléphone sonna. Il consulta l’appareil et vit qu’il avait reçu un SMS de Charlie Chang.


      

        
            Langley les a localisées. Nous partons immédiatement. J’arrive à Gangaramaya. Dépêchez-vous.
          


      


      Le Portugais faillit sauter de joie : la CIA avait retrouvé la trace de Maria Flor. Chang avait finalement eu raison, quand il avait dit que rien n’était perdu.


      Il tourna sur ses talons et, oubliant la mèche de cheveux de Bouddha, se dirigea d’un pas vif vers la sortie. Que signifiait ce départ immédiat ? Où allaient-ils ? Il savait qu’il était inutile de se poser des questions maintenant ; il aurait bientôt des réponses. Alors qu’il se dépêchait de traverser le complexe, il jeta un nouveau coup d’œil au message ; les premiers mots étaient vraiment magiques. « Langley les a localisées. » Il remarqua à ce moment-là un détail qui le perturba. Gangaramaya. Le nom du temple où il se trouvait.


      Il réfléchissait encore à la question en s’engageant dans la rue quand il vit la Jeep garée qui l’attendait, Fonseka au volant et Chang tenant la porte arrière ouverte. Il sauta à l’intérieur et s’adressa directement à l’Américain.


      — Comment saviez-vous que j’étais à Gangaramaya ?


      Chang sourit.


      — Personne ne vous a dit que je suis de la CIA ? demanda-t-il d’un ton ironique. Mon travail consiste à tout savoir. Vous devriez me remercier pour ça.


      Ils fermèrent la porte et la Jeep se mit en route.


      — Vous m’espionnez ?


      L’Américain ne répondit pas ; au lieu de ça, il prit un petit sac noir que Tomás reconnut immédiatement.


      — C’est votre ordinateur ? demanda Chang.


      — Et vous êtes allé dans ma chambre pour prendre mes affaires sans mon autorisation…


      — Je vous l’ai dit, nous devons partir tout de suite. Confirmez-moi juste qu’il s’agit bien de votre ordinateur.


      — Oui, c’est bien lui. Et alors ?


      — Vous allez voir.


      L’agent de la CIA ouvrit le sac noir et en sortit l’ordinateur portable. Après l’avoir rapidement inspecté, il prit un petit instrument métallique et, sans autre forme de procès, éventra l’appareil.


      — Eh ! s’alarma le Portugais. Que faites-vous ? Il m’a couté un bras, cet ordinateur !


      Chang ignora ses protestations et, à l’aide d’une loupe, inspecta le mécanisme intérieur. Il avait l’air de savoir ce qu’il cherchait car il se concentra sur la carte mère, la structure qui réunit tous les composants de l’ordinateur, de l’unité centrale au disque dur, et les fait communiquer entre eux. À un moment donné, il fixa son attention sur un point précis de la carte mère.


      — Ah ah ! s’exclama-t-il. Te voilà, motherfucker !


      Tomás regarda par-dessus son épaule en tentant de comprendre ce qui se passait.


      — Mother… quoi ?


      L’Américain tourna la carte mère vers l’historien et, avec sa loupe, il lui montra un endroit bien précis.


      — Vous voyez cette micropuce, là ?


      Tomás pouvait la voir ; elle était de la taille d’un grain de riz.


      — Qu’est-ce que c’est ?


      — Ça été installé par le Parti communiste chinois.


      — Pardon ?


      — Pour vous espionner.


      Le Portugais ne voulait pas y croire.


      — Quoi ? Ils sont entrés dans ma chambre, ont pris mon ordinateur et…


      — Ils ne sont pas entrés dans votre chambre et ils n’ont pas pris votre ordinateur, corrigea Chang. Ils l’ont fabriqué comme ça. Vous comprenez ? Je ne sais pas si vous le savez, mais la plupart des ordinateurs vendus dans le monde, même les ordinateurs américains, sont produits en Chine. C’est ainsi que le Parti communiste chinois a secrètement installé cette micropuce dedans. Cette dernière permet à un hacker qui connaît l’existence de ce mécanisme, autrement dit un hacker du Parti communiste chinois, d’ouvrir secrètement une porte dérobée dans les systèmes informatiques sur lesquels sont installées ces cartes mères, de voir tout ce que vous faites et même de faire fonctionner l’ordinateur dans votre dos. En d’autres termes, alors que vous travaillez tranquillement sur votre ordinateur, le Parti communiste chinois peut, quand il le souhaite, utiliser la puce secrète pour entrer dans votre système, l’espionner, le voler, ou encore, saboter vos activités.


      — Eh bien ! s’exclama le Portugais, abasourdi. Ils peuvent le faire sur mon ordinateur en particulier ?


      — Le vôtre ou celui de n’importe qui. Toute personne qui possède un ordinateur fabriqué en Chine court ce risque. Tous les ordinateurs utilisés par la CIA, la NSA ou n’importe quelle autre agence américaine subissent un contrôle de sécurité ; on les ouvre pour les inspecter et retirer ce dispositif d’espionnage, installé en usine sur ordre du Parti communiste chinois. Mais… pour les entreprises ? Et les simples citoyens ? Ils sont totalement sans défense. Et ils l’ignorent.


      — Pourquoi ne m’avez-vous pas prévenu plus tôt que tous les ordinateurs fabriqués en Chine pouvaient être équipés de ce genre de dispositif d’espionnage ?


      L’homme de la CIA enfonça dans la carte mère de l’ordinateur une pince aux pointes très fines et, d’un geste rapide mais précis, en retira la micropuce espionne.


      — Je l’ai, dit-il en regardant la minuscule puce coincée au bout de la pince. L’ordinateur est nettoyé maintenant.


      Tomás ramassa la micropuce et l’analysa.


      — C’est incroyable, ça. – Il se tourna vers l’Américain et lui posa à nouveau sa question. – Pourquoi ne m’avez-vous pas prévenu avant ?


      — Avant, le Parti communiste chinois n’était pas au courant que vous étiez après Dragon Rouge, répondit Chang en rangeant ses instruments. Mais depuis l’opération d’hier à Hambantota, il le sait. Votre ordinateur portable devait être nettoyé. De toute façon, vous ne pouvez plus l’utiliser. – Il tendit sa main, paume ouverte vers le haut. – Passez-moi votre téléphone portable.


      Le Portugais obéit sans discuter et lui tendit son smartphone.


      — Mon téléphone est également espionné par les Chinois ?


      Cette fois-ci, au lieu d’ouvrir le téléphone, l’homme de la CIA le rangea dans son sac et en fit de même avec l’ordinateur.


      — Après Hambantota, vous pouvez en être certain, répondit-il. Le Parti a développé un outil de piratage extrêmement puissant que nous avons appelé « Aria-body ». Ça sert à s’introduire à distance dans un appareil et à copier, supprimer ou créer des dossiers à l’insu de son propriétaire, tout en analysant l’entièreté des recherches en ligne effectuées par le smartphone. À la fin, il efface toutes les traces de ses intrusions dans l’appareil. C’en est arrivé à un tel point que les dirigeants européens se réunissent sans téléphone portable pour tous les sommets de l’Union européenne, afin de ne pas être écoutés par les Russes ou par le Parti communiste chinois. C’est pourquoi votre smartphone et votre ordinateur portable devront désormais être inspectés et nettoyés par nos techniciens en cybersécurité avant que vous puissiez les réutiliser. C’est absolument indispensable pour assurer la sécurité de notre opération.


      Tomás fixa le sac dans lequel l’Américain avait rangé ses appareils ; sans son ordinateur portable, et surtout sans son téléphone, il se sentait nu. Mais il se dit qu’il était en train de perdre son temps car, pour le moment, les questions de cybersécurité ne lui importaient guère. Ce qui comptait vraiment pour lui, c’était Maria Flor.


      — Vous m’avez dit dans votre message que vous aviez localisé ma femme.


      — C’est l’information que m’a envoyée Langley un peu plus tôt, confirma Chang. Sur la base des données que j’ai transmises à l’Agence, les satellites ont identifié le Harbin Z-20 qui a quitté Hambantota hier, et ils ont suivi son vol jusqu’à un porte-hélicoptères du Parti communiste chinois croisant au large de la côte sud du Sri Lanka. Nos satellites suivent actuellement ce bâtiment et nos systèmes ont intercepté et analysé les messages échangés entre le porte-hélicoptères et les autorités du Parti. Il semble qu’il y ait du nouveau.


      — Oui, quoi ?


      — Ça, ils ne me l’ont pas dit. L’Agence nous a convoqués afin de décider de la prochaine étape. Washington considère comme une priorité absolue le fait de mettre la main sur le dossier en possession de Dragon Rouge. Coûte que coûte.


      L’attention de Tomás se reporta sur le sac dans lequel l’Américain avait rangé son téléphone et son ordinateur portable.


      — Quand pourrai-je récupérer mon smartphone et mon ordinateur ?


      — Lorsqu’ils auront été inspectés et nettoyés par nos spécialistes de cybersécurité, je vous l’ai déjà dit.


      — Vous vous donnez des airs de grand seigneur, mais qui peut me garantir que la CIA, elle-même, ne va pas installer ses propres systèmes d’espionnage sur mes appareils ? Après tout, les Chinois ne font rien que vous ne fassiez vous-mêmes, pas vrai ?


      Chang était sur le point de répondre, mais, au même moment, la Jeep s’immobilisa et, laissant le moteur tourner, Fonseka serra le frein à main.


      — On y est !


      Tomás regarda par la vitre : ils étaient à l’aéroport international de Bandaranaike, le principal aéroport du Sri Lanka.


      — On s’en va ?


      Chang sauta hors du véhicule et alla aider Fonseka à sortir les bagages.


      — Je vous ai dit qu’on partait sur-le-champ, n’est-ce pas ?


      Tomás alla lui aussi chercher son sac et fit ses adieux au Sri Lankais, avant de se diriger vers le terminal avec l’agent de la CIA.


      L’aéroport était bondé de touristes. Une fois à l’intérieur, les deux hommes passèrent devant le gigantesque tableau des départs, qui affichait tous les vols au décollage, leurs compagnies respectives, leurs horaires et leurs destinations.


      — Lequel est le nôtre ?


      — Aucun de ceux-là, répondit Chang sans s’arrêter. Un avion militaire nous attend sur le tarmac.


      Tomás aurait dû le deviner. Après tout, ils n’allaient pas faire un voyage classique. Il s’agissait d’une mission pour l’agence d’espionnage américaine, et ils étaient engagés dans une course contre la montre. L’avion militaire leur ferait gagner de précieuses heures.


      — Quelle est notre destination ?


      Chang l’entraîna jusqu’à la zone VIP où, vraisemblablement, un employé engagé par la CIA allait s’occuper des formalités et les faire monter dans l’avion en quelques minutes.


      — La base aérienne de Kadena.


      Comme tout historien, Tomás était très à l’aise avec la géographie. Mais ce nom ne figurait pas souvent sur les cartes, et il ne comprit pas tout de suite la destination. Et pourtant, comme cela était arrivé tant de fois au cours de sa vie, c’est sa connaissance de l’histoire qui l’aida. Il se souvint des recherches universitaires qu’il avait effectuées sur le passage des explorateurs portugais par les îles Ryukyu ainsi que l’art Nanban… et c’est ainsi qu’il localisa Kadena.


      Okinawa. Japon.
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      Assise dans le café Luonaer, à deux pas du parc du Centenaire récemment ouvert, Madina observait son amie Reyhan avec stupéfaction. L’institutrice ouïghoure était très nerveuse et avait avalé deux thés d’affilée dans une vaine tentative de se calmer.


      — Je dois vider mon sac, murmura Reyhan après s’être assurée que personne ne l’écoutait. Il faut vraiment que j’ôte ce poids de mon esprit ! – Elle se pencha en avant, comme pour partager un secret. – Tu sais qu’ils ont maintenant interdit de s’exprimer en ouïghour ou en kazakh à l’école ? On ne parle que le chinois.


      Cela ne surprit pas Madina.


      — Tu me l’avais déjà dit, lui rappela-t-elle. Les cours sont presque tous en chinois.


      — Il ne s’agit pas que des cours. Maintenant, c’est pour tout. Tout. Les cours, les conversations dans les couloirs et dans la cour de récréation… tout. Tu ne peux plus prononcer un seul mot en ouïghour, en kazakh ou dans n’importe quelle autre langue minoritaire dans le périmètre de l’école. Seulement du chinois. Même dans la rue. Les enseignants, les élèves… ne peuvent parler que chinois. Rien d’autre.


      — Mais vous n’avez pas des gamins ouïghours et kazakhs de six ans qui ne comprennent que leur langue ?


      — Bien sûr que si. Mais dans le périmètre de l’école, les malheureux ne peuvent parler que chinois.


      — Comment ça, ils ne peuvent parler que chinois ? Ils ne le comprennent même pas…


      — Eh oui, mais ils ne peuvent parler que chinois.


      La réponse laissa Madina perplexe.


      — Mais enfin, c’est impossible. S’ils ne comprennent pas le chinois, il est évident que les enfants ne peuvent se parler entre eux qu’en ouïghour ou en kazakh.


      — Ils ne le peuvent pas.


      — Bien. Mais comment font-ils pour le leur interdire ?


      Son amie enseignante regarda à nouveau autour d’elle, pour s’assurer que personne ne l’écoutait.


      — Ils les bâillonnent.


      Madina cligna des yeux.


      — Pardon ?


      — C’est bien ce que je viens de te dire, insista Reyhan dans un murmure tendu. Si un enfant ouïghour dit ne serait-ce qu’un mot en ouïghour, juste un tout petit mot, on doit lui mettre du scotch sur la bouche.


      — Quoi ?


      — Ce sont les ordres. L’enseignant qui ne s’exécute pas est sanctionné et peut être licencié. Nous devons leur mettre du scotch sur la bouche, et les gamins restent comme ça toute la journée. Tu imagines la scène ? Les enfants hans se promènent tout pimpants dans l’école, tandis que les enfants ouïghours, kazakhs, huis, kirghizes et tous les autres ont du scotch sur la bouche en permanence. C’est ça, ma vie, maintenant. Plus les enfants sont jeunes, moins ils connaissent le chinois et, du coup, plus ils portent de scotch. Ils pleurent, bouche scotchée ! C’est… C’est bouleversant.


      Madina en resta bouche bée.


      — Ce n’est pas possible.


      Une larme glissa sur le visage de l’institutrice.


      — C’est horrible ! Horrible !


      — Les parents acceptent ça ?


      — On enlève le scotch avant qu’ils viennent les chercher, expliqua-t-elle. Des parents sont déjà venus nous demander des explications, parce qu’évidemment, les enfants se plaignent à la maison, mais les ordres du Parti sont de tout nier.


      — Et les parents avalent ces démentis ?


      — Qu’est-ce que tu crois ? La plupart des Kazakhs et des Kirghizes sont en train de retirer leurs enfants de l’école, et de partir au Kazakhstan et au Kirghizstan. Pour les Ouïghours, par contre, c’est plus difficile, comme tu dois t’en douter, car il n’y a pas de patrie ouïghoure où aller.


      Tout ça ressemblait à un cauchemar pour Madina.


      — Mais pourquoi nous font-ils ça ? Et ce n’est pas seulement dans les écoles. C’est partout et dans tout. Ils nous discriminent ostensiblement, ils nous empêchent de parler notre langue, ils détruisent nos maisons traditionnelles et les éléments de notre culture, ils nous surveillent chaque jour un peu plus… On ne peut pas vivre comme ça.


      — Et ça a empiré avec les attentats de Pékin et de Kunming.


      Il s’agissait d’une référence aux récents attentats-suicides impliquant des véhicules et des explosifs, quelque chose de très différent des soulèvements cycliques des Ouïghours. Lors des manifestations de 2009 à Ürümqi, par exemple, les étudiants n’étaient pas armés et brandissaient même des drapeaux chinois, ce qui n’avait pas empêché la police d’ouvrir le feu. En revanche, à Pékin et à Kunming, cinq ans plus tard, les attentats avaient été clairement planifiés, recourant à des tactiques djihadistes, notamment des attaques au couteau à l’aveugle.


      — Même s’il y a quelques fous qui ont agi, ça ne veut pas dire que tous les Ouïghours, Kazakhs et Kirghizes le sont, fit valoir Madina. Nous sommes victimes de discrimination et de mauvais traitements sur notre propre territoire depuis des décennies. S’ils nous traitaient comme des citoyens à part entière et non comme des fengjian, les choses n’en seraient pas arrivées là. Qui aime être maltraité et humilié, surtout sur ses propres terres ? Bien sûr, il est inévitable que les gens réagissent chaque fois que…


      Son téléphone sonna à cet instant, interrompant la conversation. Madina vérifia le numéro. Elle ne le connaissait pas. Intriguée, elle s’excusa auprès de son amie et appuya sur le bouton vert pour répondre. À l’autre bout du fil, quelqu’un s’identifia comme étant de l’administration des entrées et des sorties du ministère de la Sécurité publique, l’autorité chargée de délivrer les passeports en Chine.


      — Nous avons ici une information comme quoi vous avez récemment demandé un passeport, qui vous a été remis, dit la voix au téléphone dans un chinois si correct qu’il ne pouvait s’agir que d’un Han. Vous confirmez ?


      — Oui, effectivement. Il y a un problème ?


      — Nous avons besoin que vous reveniez le rendre.


      — Vous rendre mon passeport ?


      — Oui.


      — Mais… pourquoi ?


      — Tous ceux qui ont un passeport doivent le rendre, ce sont les ordres. Mais ne vous inquiétez pas, ce n’est rien de grave. Nous ne faisons que moderniser les documents pour faciliter la vie de tout le monde. Nous devons saisir toutes les données dans le nouveau système et cela n’est possible que si vous venez ici avec votre passeport.


      — Mais mon passeport est neuf…


      — Le système vient tout juste de changer, on n’y peut rien. Mais rassurez-vous, c’est une formalité rapide. Nous vous rendrons votre passeport deux ou trois jours après.


      Madina prit une profonde inspiration ; s’il y a bien une chose qu’elle avait apprise tout au long de sa vie, c’est que rien ne pouvait battre la bureaucratie du Parti.


      — Bon, d’accord. Je viendrai la semaine prochaine.


      — Il faudrait que ce soit aujourd’hui.


      — Aujourd’hui ?


      — Oui, aujourd’hui. La procédure est en cours d’installation et, la semaine prochaine, nous aurons plusieurs milliers de passeports à traiter, ce qui signifie qu’il nous faudra plus de temps pour vous rendre le vôtre. Peut-être des mois. Mais si vous venez dès aujourd’hui, nous réglerons ça en deux ou trois jours, vu qu’il n’y a pas encore beaucoup de dossiers.


      Madina soupira. La dernière chose dont elle avait envie en ce moment, c’était de s’occuper de questions bureaucratiques, et, s’il y avait un organisme qui adorait la bureaucratie, c’était bien le Parti. De plus, ce que Reyhan était en train de lui raconter semblait trop sérieux pour qu’elle puisse interrompre leur conversation comme ça. Mais que pouvait-elle faire ? Il valait mieux régler la question en deux ou trois jours plutôt que d’attendre des mois que son passeport lui soit rendu.


      — Très bien, j’arrive tout de suite.


      Agacée, elle expliqua la situation à son amie, lui présenta mille excuses et se leva. Elle enfourcha son scooter et passa en coup de vent à son appartement pour récupérer son passeport. Puis elle remonta sur son scooter et se rendit au bâtiment de l’administration des entrées et des sorties du ministère de la Sécurité publique à Karamay.


      Elle se retrouva au beau milieu d’un grand nombre de personnes, manifestement toutes convoquées pour restituer leur passeport. Il y avait des Hans et des personnes de toutes les minorités ethniques, ce qui la rassura. Il s’agissait d’une convocation générale, sans doute un ordre national. Elle se mit dans la file et attendit.


      Lorsque vint son tour, elle s’approcha du guichet et remit son passeport. L’employée enregistra ses coordonnées dans l’ordinateur et plaça le passeport dans une boîte où des centaines de passeports étaient déjà empilés. Elle lui donna un reçu et regarda la personne derrière Madina.


      — Au suivant.


      La jeune femme était sur le point de s’éloigner, mais elle arrêta son élan et se retourna pour faire face à l’employée.


      — Quand me remettrez-vous mon passeport ?


      — Dans une ou deux semaines.


      — Mais, plus tôt, on m’a dit au téléphone que cela ne prendrait que deux ou trois jours…


      — C’est ça. Au suivant.


      Madina était inquiète. Ils disaient d’abord que la formalité ne prendrait que quelques jours, et une demi-heure plus tard, ils parlaient déjà de semaines. Qu’est-ce que ça pouvait bien vouloir dire ? Elle regarda attentivement la foule qui s’était déplacée, et ce n’est qu’à ce moment-là qu’elle se rendit compte que seuls les Ouïghours et les Kazakhs avaient dû laisser leur passeport aux guichets « à des fins de mise à jour », comme on le leur avait expliqué. Les Hans, eux, repartaient passeport en main. Les mêmes passeports avec lesquels ils étaient entrés.


      Qu’est-ce que ça voulait dire ? Pourquoi seuls les passeports des minorités devaient être actualisés ?
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      Bien qu’il s’agisse d’un avion de l’US Air Force, le C-21A offrait toutes les commodités d’un petit avion d’affaires. Il y avait huit sièges passager, un bar et même des écrans de télévision au dos des sièges. Un tel confort n’était pas surprenant, dans la mesure où cet avion était la version militaire du Learjet 35A, un jet conçu pour les millionnaires. Détendus grâce au whisky que, faisant office de steward, le copilote du 733e Air Mobility Squadron de l’USAF leur avait servi, Tomás Noronha et Charlie Chang profitèrent, dès le décollage, d’être les seuls passagers du vol. Ils savaient qu’ils allaient vivre des moments difficiles, et s’efforcèrent de se détendre avant l’arrivée à Okinawa.


      L’agent de la CIA s’apprêtait à lancer le dernier James Bond sur l’écran, mais Tomás était bien trop énervé pour pouvoir se concentrer pendant deux heures sur un film. Il ne pouvait s’empêcher de penser à ce que sa femme était en train de traverser, et à la possibilité, très probable, qu’il ne la revoit jamais.


      — Puis-je vous poser une question délicate ?


      Chang tourna son visage vers le Portugais.


      — Hmm ?


      — Vous êtes américain, n’est-ce pas ?


      Avec cette question, et toutes celles qu’il avait entendues tout au long de sa vie, son interlocuteur comprit immédiatement le sens qu’allait prendre cette conversation.


      — Vous voulez savoir pourquoi, puisque je suis d’origine chinoise, j’agis contre la Chine en trahissant ainsi ma patrie d’origine…


      Tomás rougit ; ce n’était pas exactement comme cela qu’il avait envisagé de formuler les choses.


      — Je veux dire… euh… Ce que j’aurais voulu savoir, c’est si… eh bien, si vous ne vous sentez pas un peu écartelé dans ce travail qui, en réalité, remet la Chine en question. Même si vous êtes né en Amérique, vos origines sont en Chine, non ?


      L’agent de la CIA le fixa avec une expression de sérénité déconcertante.


      — J’aime la Chine.


      — Oui, mais… vous voilà en train d’agir contre les Chinois. Vous êtes impliqué dans une opération qui vise la Chine, vous voulez voler les secrets les plus importants de la Chine et je vous ai vu, à Hambantota, tuer un Chinois avec votre arme…


      — J’aime la Chine, répéta Chang avec intensité, de manière à ne laisser aucun doute sur ses sentiments. Je ne suis pas né en Amérique, mais à Shanghai, et j’ai appris à parler chinois avant de parler anglais. Mon plat préféré est le canard laqué, dès que je peux le faire, je bois de la bière Tsingtao, la musique que j’aime le plus est le Baisha xiyue et je vibre devant les films de Bruce Lee. – Il fronça les sourcils, provocateur. – Avez-vous déjà retiré à une femme sa qipao ?


      — Je n’ai jamais eu ce plaisir.


      Chang prit un air rêveur, comme s’il se souvenait d’un épisode précis de sa vie.


      — Oh ! C’est une expérience unique…


      Tomás éprouva une certaine curiosité à connaître les détails de cette « expérience unique », mais ce n’était pas le moment.


      — Si c’est le cas, pourquoi avez-vous accepté de participer à ces opérations contre la Chine ?


      — Mais, mon cher, je n’ai jamais levé le petit doigt contre la Chine, assura l’Américain. Pas une seule fois dans ma vie. Au contraire, je l’ai toujours défendue.


      Le Portugais était déconcerté ; tout ce qu’il avait vu au cours des dernières quarante-huit heures contredisait cette affirmation.


      — Eh bien… Je veux dire…


      Chang prit une profonde inspiration, comme pour se résigner à parler de quelque chose dont il ne voulait visiblement pas parler.


      — Ma famille est originaire d’Anhui, une province proche de Shanghai. Mes parents et mes grands-parents vivaient dans un village situé au pied des monts Huang. Un jour, avant ma naissance, les communistes ont lancé les collectivisations forcées, annonçant que l’économie allait faire un bond en avant et qu’il y aurait l’abondance pour tous. Tout ce que nous produisions a alors été nationalisé et emporté pour nourrir d’autres Chinois, en particulier ceux du Parti. Les denrées ont ensuite commencé à manquer dans le village, et les communistes sont revenus avec des escouades armées, accusant les villageois de cacher leur production et les torturant pour qu’ils révèlent où se trouvaient leurs cachettes. Un de mes grands-oncles a été marqué au fer rouge. Le problème, c’est qu’il n’y avait pas de nourriture ; les communistes avaient déjà tout réquisitionné. Comme ils ont pensé que mon grand-oncle mentait, après l’avoir torturé, ils l’ont enterré vivant dans l’espoir de terroriser sa famille et de lui faire tout avouer.


      — C’est arrivé à votre famille ?


      — C’est arrivé à ma famille, c’est arrivé à tous ceux qui vivaient dans les campagnes. D’après ce que m’ont dit mes proches les plus âgés, les collectivisations furent un cauchemar dans tout le pays.


      — Si mes connaissances de l’histoire sont correctes, cela s’est produit pendant la campagne du Grand Bond en avant, entre 1957 et1961, indiqua Tomás. Collectivisations, escadrons de réquisition, détention massive de paysans et torture, enterrement de personnes vivantes, famine.


      — Une grande famine, confirma Chan. Lorsqu’il n’y eut plus rien à manger, les gens ont commencé à se nourrir d’herbes bouillies, d’écorces d’arbres, de feuilles de peuplier… de tout ce qu’ils pouvaient trouver. Mais il n’y en avait pas assez pour tout le monde. Des millions et des millions de personnes sont mortes de faim. Dans le village de mes parents, 50 % des habitants sont morts, dont ma grand-mère paternelle et un des frères de ma mère. Vous vous rendez compte, 50 % des habitants du village ! Mon père a vu sa mère devenir un squelette décharné. Elle parlait en chuchotant et, les derniers jours, elle n’en avait même plus la force.


      Tomás avait déjà lu des articles sur la grande famine provoquée par le Parti communiste chinois, mais c’était la première fois qu’il entendait un témoignage, même indirect, sur cet événement.


      — Je ne peux même pas imaginer une chose pareille…


      — Il arriva un moment où les survivants du village de mes parents comprirent qu’ils allaient tous mourir. Personne n’y survivrait. Sauf s’ils faisaient un choix difficile. Très difficile même. Ceux qui pouvaient encore bouger se réunirent et conclurent un accord. Ils allaient manger les enfants les plus jeunes.


      À ces mots, l’historien eut un haut-le-coeur. Il savait qu’il y avait eu du cannibalisme pendant la grande famine – semblable, d’ailleurs, au cannibalisme des grandes famines provoquées par le Parti communiste soviétique à l’époque de Lénine, puis de Staline – mais il ne savait pas qu’en Chine, ce geste désespéré avait été décidé lors de réunions entre villageois.


      — Ils se sont réunis pour se mettre d’accord pour manger des enfants ?


      Avec un mouvement affirmatif de la tête, Chang reprit son récit.


      — Mon grand-père a donné sa fille, qui était plus jeune que mon père, à nos voisins. En retour, nos voisins ont donné leur bébé à ma famille. Il semble que le moment de l’échange des enfants ait été déchirant. La viande du bébé que ma famille a mangée a duré cinq jours, et celle de ma tante a nourri nos voisins pendant une semaine.


      Tomás était abasourdi. Il fixa un long moment le visage de Chang pour essayer de comprendre ses émotions, mais l’Américain gardait les yeux baissés.


      — Et votre père ? A-t-il aussi… aussi mangé du bébé ?


      — À votre avis ?


      Le Portugais mit sa main sur sa bouche.


      — Oh, mon Dieu !


      — Il a mangé du bébé… mais il ne savait pas que c’était du bébé. En fait, il n’était au courant de rien. Un jour, ses parents ont mis de la viande dans son assiette et… et tous en ont mangé. C’est aussi simple que ça. Quant à la sœur de mon père, mes grands-parents ont seulement dit qu’elle était allée chercher de la nourriture à Shanghai. Ce n’est que bien des années plus tard que mon père a découvert la véritable histoire.


      — Comment avez-vous réagi lorsque vous avez su ?


      — Je m’en souviens très bien. Un jour, après une séance de propagande à l’école célébrant la Longue Marche et les actions glorieuses de Mao, je suis rentré chez moi en disant que je voulais rejoindre le Parti. Mon père en fut bouleversé et c’est là qu’il m’a tout raconté et fait jurer de garder le secret. Le Parti arrêtait tous ceux qui parlaient de ce qui s’était passé pendant le Grand Bond en avant.


      — Vous n’êtes jamais devenu membre…


      — J’ai vite laissé tomber cette idée. Mais on n’a jamais plus reparlé de ce qui était arrivé à notre famille pendant la grande famine. C’est devenu secret. Un sujet tabou à la maison.


      — Et comment avez-vous atterri en Amérique ?


      — Adolescent, j’avais une véritable obsession pour les mathématiques, raconta Chang d’un ton plus détendu. Ma famille avait réussi à gagner pas mal d’argent, grâce à une affaire dans laquelle elle s’était lancée lorsque Deng Xiaoping avait introduit le régime du « un pays, deux systèmes », et on m’a envoyé étudier à Stanford, en Californie. Je ne sais pas si vous connaissez le genre d’étudiants qui fréquentent cette université…


      — Des nerds de l’informatique.


      L’américain rit.


      — Je suppose qu’on peut les appeler comme ça ! J’étais moi-même un nerd. J’ai suivi un cursus de programmation informatique et je suis allé travailler dans une entreprise de la Silicon Valley. Je me suis si bien intégré que j’ai même adopté un nom anglais, Charles, ce qui est d’ailleurs habituel chez les Chinois qui émigrent. Il s’avère que le Parti communiste chinois a pour politique de faire travailler secrètement pour lui les Chinois qui vivent à l’étranger. Ils appellent cela le « Front uni ». Ils font appel au sens patriotique des expatriés, en affirmant que tout cela a pour but de contribuer au développement de la Chine. Certains y adhérent de plein gré, animés par leur nationalisme. La plupart, cependant, ne veulent pas le faire, car ils considèrent que ce serait déloyal. Déloyal envers leur entreprise et déloyal envers le pays où ils travaillent et où ils vivent. Ils savent aussi très bien que le travail secret qu’exige d’eux le Parti n’est pas exactement pour la Chine, mais pour le Parti. Or, les Chinois n’ont en général aucune illusion sur ce qu’est réellement le Parti.


      — À quel genre de travail secret faites-vous référence ?


      — Tout ce que veut le Parti. Espionnage industriel, espionnage politique, actions de propagande, actions d’intimidation, actions de…


      — Des actions d’intimidation ?


      — Oui, bien sûr. Par exemple, si des Tibétains viennent dans une université pour parler de la répression au Tibet, les étudiants chinois de cette université, et même d’autres universités des environs, qui appartiennent au Front uni, reçoivent l’ordre du Parti de protester auprès des autorités ou d’assister aux conférences et d’intimider les Tibétains… Bref, de faire tout ce qui est en leur pouvoir pour faire annuler l’événement. Autre exemple : si une université organise une conférence sur les droits de l’homme en Chine, les bailleurs de fond chinois de cette université reçoivent l’ordre du Parti de contacter le recteur et de menacer de suspendre leur financement si l’événement a lieu, au motif qu’il « heurte la sensibilité du peuple chinois ». Tout ça, c’est un travail que réalise le Front uni sur ordre du Parti.


      — Ça se fait vraiment ?


      — Constamment. Sachant cela, il y a beaucoup de Chinois qui refusent de participer au Front uni. Mais le Parti contacte alors les familles des récalcitrants en Chine et exerce des menaces sur elles. Terrifiées, les familles en parlent immédiatement aux récalcitrants et, dos au mur, ils finissent par accepter de faire ce qu’ils ne voulaient pas faire.


      Tomás pointa l’index sur son interlocuteur.


      — Ne me dites pas qu’ils vous ont contacté…


      — Je travaillais tranquillement dans la Silicon Valley lorsqu’un type du consulat chinois de Los Angeles est venu me voir pendant le déjeuner et, toujours avec de bonnes manières et en invoquant mon amour pour la patrie, m’a demandé de rejoindre le Front uni local et de lui transmettre certains documents confidentiels de mon entreprise, relatifs aux circuits intégrés. Je lui ai répondu que je ne ferais pas une chose pareille, ne serait-ce qu’en raison de ce qui était arrivé à ma famille pendant la grande famine. Il a insisté et insisté. Voyant que je ne cédais pas, il a soudainement changé de ton et m’a conseillé de penser à ma famille.


      — Ce type vous a vraiment dit ça ?


      — C’est la procédure standard utilisée avec les récalcitrants. Ça m’a rendu nerveux, bien sûr, mais je n’étais pas capable de trahir la confiance que mon entreprise avait placée en moi, ni de surmonter mon ressentiment lié aux histoires du passé. Je lui ai dit que je ne le ferais pas. Deux jours plus tard, mon père m’a appelé, très angoissé, pour me demander si je voulais causer la perte de ma famille. Alors que nous parlions au téléphone, une voix s’est fait entendre à l’autre bout du fil et a dit : « Pensez à votre famille. » C’est alors que la communication a été coupée.


      — Et qu’est-ce que vous avez fait ?


      — J’ai fait ce que tout le monde aurait fait dans de telles circonstances : j’ai dit que j’obéirais et qu’il ne fallait plus, par pitié, s’en prendre à ma famille. Je me suis rendu dans mon entreprise de nuit pour copier les documents en cachette, mais à l’heure dite, je n’ai pas pu me résoudre à le faire. Non, je ne l’ai pas pu. Les gars du Parti communiste chinois étaient furieux, ils m’ont accusé de trahison envers ma patrie et de je ne sais quoi d’autre. La semaine suivante, ma mère m’a appelé paniquée, en larmes, et m’a expliqué que mon père avait été arrêté, que personne ne savait où il se trouvait, qu’on disait qu’il avait volé le Parti… bref, une catastrophe. Je n’avais pas d’autre choix, pour sauver mon père, que de leur remettre ces fameux documents de mon entreprise sur les circuits intégrés. Alors que je me préparais à me rendre à nouveau en secret dans mon entreprise, une de mes cousines qui vit à San Francisco m’a appelé pour me dire qu’apparemment mon père avait eu une crise cardiaque en prison et qu’il était mort.


      — Oh !


      — Vous savez ce que j’ai fait le lendemain ? J’ai contacté la CIA et j’ai postulé.


      Un lourd silence s’installa entre eux, rompu seulement par le murmure continu des deux moteurs de l’avion.


      — C’est ça qui vous a décidé à combattre la Chine ?


      Chang secoua la tête avec véhémence.


      — Je ne me bats pas contre la Chine, insista-t-il. Je ne ferais jamais ça. Ce que je combats, c’est le Parti communiste chinois, ce qui est tout à fait différent. Si vous avez bien pris note de tous mes propos depuis notre rencontre à Amritsar, j’ai toujours défini l’ennemi comme étant le Parti communiste chinois. Jamais la Chine. La Chine est éternelle. La Chine est sage et harmonieuse. La Chine ne ferait jamais de mal à quelqu’un de bon et d’innocent comme mon père, elle n’adopterait pas non plus de politiques qui poussent les familles à échanger leurs enfants pour pouvoir manger. Mais jamais le pays n’a été confronté à un adversaire aussi grand, à une menace aussi profonde, à un danger aussi mortel que celui que représente son plus grand et plus cruel ennemi.


      — Le Parti communiste chinois.


      L’Américain acquiesça.


      — Il y a des gens qui pensent que j’exagère, dit-il. Mais il suffit de mettre mon histoire personnelle de côté et de penser à l’histoire du pays pour se rendre compte que ce n’est pas du tout exagéré. En tant qu’historien, vous savez certainement ce que la Chine a vécu sous l’occupation japonaise, n’est-ce pas ? Vous avez sûrement lu les très nombreux récits sur la répression, les tueries et les souffrances causées par les Japonais. Nankin, par exemple, fut particulièrement touchée.


      Chang faisait référence au massacre de Nankin perpétré en 1937, lorsque l’armée impériale japonaise était entrée dans la ville et s’était livrée à une orgie d’exécutions et de viols collectifs.


      — L’histoire de ce massacre est bien connue.


      — Et maintenant, dites-moi, monsieur l’historien : combien de Chinois le Parti communiste chinois a-t-il tués ?


      Ce n’est que lorsque l’agent de la CIA posa cette question que Tomás comprit où il voulait en venir.


      — C’est bon, j’ai compris.


      — Répondez à la question, je vous prie.


      — Cela dépend du mode de calcul des historiens, indiqua le Portugais. Les estimations varient entre trente-cinq et soixante-cinq millions de Chinois tués par le Parti communiste chinois.


      Chang esquissa un sourire dénué de tout humour.


      — De trente-cinq à soixante-cinq millions de morts, répéta-t-il très lentement, comme s’il épelait chaque mot. Personne n’a jamais autant tué dans l’histoire de l’humanité que le Parti communiste chinois. Personne. Ni Gengis Khan, ni Lénine, ni Hitler, ni Staline, ni Pol Pot. Personne. Le Parti passe son temps à dénigrer les étrangers, à les accuser de tous les maux et à encourager le nationalisme le plus primaire, mais personne dans toute l’histoire n’a assassiné autant d’individus que le Parti communiste chinois lui-même. Et ce ne sont pas des étrangers que le Parti a assassinés. Il s’agissait de personnes de son propre pays. De Chinois. Le nombre de Chinois assassinés par les communistes est huit à dix fois supérieur au nombre de Chinois assassinés par les Japonais. Huit à dix fois plus ! Pouvez-vous imaginer pire génocide d’êtres humains, de Chinois en l’occurrence, que celui commis par le Parti communiste chinois ?


      Présenté de la sorte, il était difficile de contre-argumenter.


      — Admettons… Mais ce Parti communiste chinois n’est pas le même Parti communiste chinois qui existait à l’époque de Mao Zedong, vous le savez bien.


      — Qui vous a raconté ça ?


      La question troubla Tomás.


      — Eh bien… c’est évident. Il suffit de regarder le modèle de développement du pays. À l’époque de Mao, la Chine avait un système communiste radical, qui a maintenu la population dans la misère pendant des décennies. Maintenant, il n’y a plus de véritable communisme en Chine. Bien que le Parti continue à s’appeler Parti communiste chinois, ce n’est plus qu’un nom, une désignation creuse, dans le but de… je ne sais pas… de rester au pouvoir, certainement. La Chine est devenue, dans les faits, un pays capitaliste qui est entré sur la voie d’un développement extraordinaire, au point de devenir la plus grande économie du monde. Tout cela grâce à un capitalisme vraiment sauvage, il faut bien le dire.


      Chang garda son regard fixé sur Tomás, presque par défi.


      — Le capitalisme, vous appelez ça comme ça ?


      — N’est-ce pas évident ?


      L’homme de la CIA éteignit le téléviseur devant lui, mettant définitivement fin au James Bond, et consacra toute son attention à son compagnon de voyage.


      — Nous avons déjà parlé de la première maxime invoquée par Dragon Rouge et qui est la base de la stratégie du Parti communiste chinois. Nongcun baowei chengshi. Ou encore, « utiliser la campagne pour encercler la ville », le principe stratégique qui sous-tend le projet néocolonialiste de la nouvelle route de la soie et l’encerclement de l’Occident. Vous vous en souvenez ?


      — Comment pourrais-je l’oublier ?


      — Eh bien, la deuxième maxime stratégique du Parti à laquelle a fait référence Dragon Rouge est wai yuan nei fang. Ou, « rond à l’extérieur, carré à l’intérieur ». Il s’agit là d’un autre principe énoncé il y a très longtemps par Mao et qui est également devenu une doctrine pour le Parti communiste chinois. Savez-vous ce que signifie vraiment wai yuan nei fang ?


      — Éclairez-moi.


      — Dissimulation.
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      Depuis un mois déjà, Madina contactait l’administration des entrées et des sorties du ministère de la Sécurité publique de Karamay à la recherche d’informations concernant son passeport, celui-là même qu’elle aurait dû récupérer au bout de « deux ou trois jours ». À la troisième tentative, les fonctionnaires commencèrent à lui donner des réponses alambiquées et elle comprit qu’elle n’était pas près de revoir son passeport. Mais à quoi jouaient-ils donc ?


      Elle fut donc surprise lorsqu’un matin, alors qu’elle mangeait son Weiwei tant aimé au petit-déjeuner, elle reçut un appel des autorités sanitaires la convoquant pour un examen médical.


      — Il s’agit d’une campagne de santé que le Parti vient de lancer au Xinjiang, lui dit la personne à l’autre bout du fil sur un ton jovial. Vous n’avez pas encore entendu parler du programme « Santé pour tous » ?


      En fait, Madina avait entendu mentionner cette campagne à la télévision les jours précédents, mais elle n’y avait pas prêté beaucoup d’attention. Le fait qu’ils l’appellent directement éveilla ses soupçons.


      — C’est pour quoi faire ?


      — C’est pour que toutes les maladies soient détectées à temps et garantir ainsi une meilleure qualité de vie à la population. Le Parti veille à la santé de tous les Chinois, quelle que soit leur origine ethnique. La campagne « Santé pour tous » vise à obtenir des diagnostics précoces permettant de combattre les maladies avant même qu’elles n’apparaissent. C’est très innovant.


      L’expérience du passeport et, surtout, la succession de mensonges propagandistes que, tout au long de sa vie, elle avait entendu le Parti raconter sans la moindre pudeur ni honte, sonnaient comme une mise en garde. De plus, cela présageait une multitude d’examens médicaux à passer et elle détestait se soumettre à ce genre d’examens.


      — Je… Je suis en très bonne santé. Il vaut mieux convoquer d’abord les personnes âgées, car ce sont elles qui sont le plus à risque, et ensuite… enfin, plus tard, quand tout le monde aura subi cet examen, alors appelez-moi.


      — Nous devons suivre notre liste dans l’ordre, insista l’employée qui l’avait contactée. Pouvez-vous comparaître aujourd’hui même devant la commission de la direction du travail chargée de l’enregistrement des noms réels et de la gestion et services à la population du Xinjiang, dans une heure, de préférence ?


      — Devant la commission… quoi ?


      — La commission de la direction du travail, chargée de l’enregistrement des noms réels et de la gestion et services à la population du Xinjiang.


      Madina n’avait jamais entendu parler de cette commission, mais deux mots avaient attiré son attention : « gestion » et « population ». Si on les associait, ces deux mots impliquaient en général une forme quelconque de contrôle policier.


      — Heu… Ne vous inquiétez pas, je vais bien.


      Il y eut un court silence au bout du fil, comme si son interlocutrice était en train de traiter ce refus.


      — Il est dit ici, dans votre dossier, que vous êtes une militante du Parti…


      — Effectivement.


      — Les militants du Parti doivent donner l’exemple révolutionnaire, sous peine d’être accusés de comportement réactionnaire, prévint la personne à l’autre bout du fil. S’il vous plaît, camarade, présentez-vous dans une heure devant la commission de la direction du travail chargée de l’enregistrement des noms réels et de la gestion et services à la population du Xinjiang. Je vais vous envoyer l’adresse par message.


      Et elle raccrocha.


      Madina posa son téléphone portable, entendit l’arrivée du message et réfléchit à l’appel qu’elle venait de recevoir. Qu’est-ce que ces gens avaient en tête ? Elle pensa appeler Leong, le chef de la cellule du Parti à la compagnie pétrolière, pour lui poser des questions sur cette campagne et sur la nature de ces examens, mais elle réalisa que s’enquérir d’un ordre, surtout s’il venait du Parti, serait mal perçu. Pire encore, elle serait suspectée d’avoir quelque chose à cacher. D’être « à deux visages », comme on disait dans le Parti. Elle envisagea alors la possibilité de téléphoner à Li, mais son dernier appel l’avait mise mal à l’aise. D’ailleurs, s’agissant d’une convocation du Parti, comment pourrait-elle, en tant que simple militante, la remettre en question ? Qu’elle le veuille ou non, elle réalisa qu’elle n’avait pas le choix.


      Après avoir terminé son Weiwei du matin, elle vérifia l’adresse de ladite commission sur son téléphone et alla chercher dans sa chambre ses documents de santé, dont son carnet de vaccination. Elle enfila une veste et sortit dans la rue. Après avoir parcouru à peine vingt mètres, elle tomba sur un check point devant lequel se pressaient de nombreux passants. C’était nouveau. Bien sûr, les points de contrôle étaient courants sur les routes car, en Chine, les gens ne pouvaient se déplacer qu’avec un document délivré par le comité de quartier, mais les check points en plein centre-ville étaient une nouveauté.


      Elle se rendit compte que certaines personnes passaient devant le check point, ce qui leur évitait de se faire contrôler ; aussi décida-t-elle de les imiter et essaya-t-elle de contourner le poste. Mais elle fut tout de suite arrêtée par un Bao’an, un agent de sécurité chargé des contrôles.


      — Faites la queue.


      Madina désigna du doigt les passants qui avaient contourné le check point.


      — Mais ces gens passent…


      — Dans la file !


      Le ton employé ne lui laissa aucune alternative. Agacée, elle retourna dans la file et attendit son tour. Une fois encore, elle remarqua que seules les personnes issues de minorités ethniques se trouvaient devant le check point. Ceux qui passaient sans être embêtés étaient toujours les Hans, implicitement acceptés comme supérieurs. Les autorités communistes n’avaient aucun scrupule à distinguer les personnes en fonction de leur race. Ce n’était pas nouveau, elle l’avait vu faire toute sa vie en Chine. Mais c’était un peu plus discret avant ; on essayait de sauver les apparences. Maintenant, les Chinois le faisaient sans vergogne et de manière ostentatoire, sans recourir aux habituels subterfuges rhétoriques du Parti, selon lesquels les Chinois formaient « un seul peuple », tout en discriminant, dans le même temps, ceux qui n’étaient pas Hans, trahis par leur apparence raciale.


      Alors qu’elle attendait son tour, elle laissa divaguer son regard le long de la rue. Elle remarqua alors des techniciens vêtus de bleus de travail arborant le logo de l’agence gouvernementale Zhongdian Haikang Group qui, montés sur des échelles fixées devant des bâtiments et des lampadaires, étaient en train de faire quelque chose qu’elle ne comprit pas immédiatement. Elle aiguisa son regard et vit qu’ils installaient des caméras de surveillance et des connexions de fibre optique. Qu’est-ce que ça voulait dire ? s’interrogea-t-elle. Certaines caméras étaient placées devant les portes d’entrée des bâtiments, d’autres sur des lampadaires. Elle vit des techniciens faire la même chose plus loin, dans une aire de jeux pour enfants, et d’autres, sur la façade d’une école.


      Lorsqu’arriva son tour, les Bao’ans contrôlèrent ses papiers. Sa carte de militante et son uniforme bleu de membre du Parti lui facilitèrent les choses, et les Bao’ans la laissèrent passer plus rapidement, mais elle ne put s’empêcher d’avoir de la peine pour ses compatriotes ; la majeure partie d’entre eux n’avaient pas cette carte ni cet uniforme, ils ne bénéficieraient d’aucun avantage. Pour se rendre à l’adresse qu’elle avait reçue par message, elle dut passer par deux autres check points du même type, tous dédiés exclusivement aux Ouïghours, Kazakhs, Huis, Kirghizes et autres minorités ; la carte et l’uniforme du Parti ne lui évitèrent pas le contrôle, ils n’en accéléraient que les formalités.


      Arrivée à destination, elle constata qu’elle se trouvait devant un poste de police. Gagnée par la nervosité, elle s’approcha du policier en faction et rechercha le nom de l’organisme figurant dans le message qui lui en avait donné l’adresse.


      — Excusez-moi, monsieur l’agent, mais savez-vous si la commission de la direction du travail chargée de l’enregistrement des noms réels et de la gestion et services à la population du Xinjiang se trouve ici ?


      Le garde lui indiqua du pouce l’intérieur du poste de police.


      — Suivez les panneaux qui indiquent la campagne « Santé pour tous ».


      Cette mention la rassura légèrement. Elle suivit les indications et déboucha dans ce qui semblait être un centre de dépistage. Des centaines de personnes étaient rassemblées dans ce coin du poste de police, toutes alignées pour être reçues dans de petits bureaux. On aurait dit un centre de vaccination. Elle ne se sentit pas à l’aise du tout, d’autant que la police était présente dans ce qui, à l’origine, ne devait être qu’une opération sanitaire. Elle réfléchit à la question. Qu’est-ce que la police avait à voir avec la campagne « Santé pour tous » ?


      Quand ce fut à son tour, un policier han s’approcha d’elle, une seringue à la main.


      — Qu’est-ce que c’est ?


      — C’est pour prélever votre sang, précisa l’agent. Nous allons vous tester pour le sida et prendre votre ADN. L’analyse génétique va nous donner des indices importants sur votre santé, en particulier sur les maladies auxquelles vous êtes génétiquement le plus exposée. L’idée est d’améliorer les services de santé offerts à la population, de détecter précocement les maladies et d’établir un dossier médical numérique de tous les patients.


      — Mais… ce n’est pas un infirmier qui devrait faire ça ?


      — Tendez votre bras.


      L’ordre, sec, signalait qu’il n’y aurait pas d’explication supplémentaire. Les yeux rivés sur la seringue, Madina fit une grimace. S’il y avait bien une chose qu’elle détestait, c’était se faire prendre son sang.


      — J’y suis vraiment obligée ?


      L’agent han leva les sourcils.


      — Avez-vous un problème avec votre façon de penser ?


      L’expression « problème de pensée » était un euphémisme pour « opposition politique ».


      — Non, bien sûr que non.


      Sans autre choix, Madina tendit son bras, et le policier exécuta la prise de sang. Il nota ensuite l’identité du donneur sur une étiquette autocollante qu’il plaça sur le tube. Il ordonna enfin à Madina d’ouvrir la bouche, puis lui passa une sorte de coton-tige sur la langue pour prélever un échantillon de salive. Satisfait, il lui fit un geste indiquant qu’elle pouvait s’en aller.


      — Quand vais-je recevoir les résultats ?


      — Plus tard, rétorqua-t-il.


      L’agent han désigna une porte sur la gauche.


      — Allez là-bas, maintenant.


      — Pour quoi faire ?


      — Pour compléter l’examen, bien sûr, répondit-il.


      Il tourna les yeux vers la personne derrière elle.


      — Suivant.


      Stressée, Madina franchit la porte indiquée. Elle ne rêvait que d’une chose, rentrer chez elle ou aller travailler, et oublier tout cela, mais c’était impossible. Si le Parti donnait un ordre, tout le monde devait obéir. Et d’autant plus, si cet ordre incluait une visite au poste de police…


      Elle arriva à un guichet où se trouvait une nouvelle file d’attente, certainement composée de personnes qui avaient déjà subi une prise de sang et un prélèvement de salive, et elle attendit son tour. Au bout d’une demi-heure, elle atteignit le guichet et se présenta. Le policier en service vérifia ses papiers et saisit ses coordonnées dans le système. Quand il eut terminé, il l’envoya dans une autre file.


      — À quoi sert tout ça ?


      — Nous allons délivrer des cartes d’identité dotées d’une technologie de troisième génération, expliqua le policier. Nous avons besoin de données spécifiques à chaque personne. C’est pour votre propre sécurité.


      — Mais de quelles données supplémentaires avez-vous besoin ? Vous avez mon nom, ma date de naissance, mon adresse…


      — Le Programme de recensement de la population vise à permettre la prise de décisions scientifiques favorisant la réduction de la pauvreté, une meilleure gestion des populations et la stabilité sociale. Veuillez coopérer. C’est pour le bien de tous, à commencer par le vôtre.


      Une fois, ils lui disaient que c’était pour sa sécurité, une autre, ils prétendaient que c’était pour la « réduction de la pauvreté ». Elle pensa alors à lui faire part de cette étrange contradiction, mais se rendit compte que ça ne ferait qu’attirer l’attention de la police sur elle.


      Résignée, elle se plaça dans la file indiquée et fit la queue devant un box. L’attente dura encore vingt minutes, au terme desquelles elle fut placée devant une machine équipée d’une sorte de lorgnette. Le policier qui actionnait l’appareil ne lui jeta même pas un coup d’œil.


      — Regardez par la lorgnette.


      Elle obéit et plaça son œil gauche. Après un court instant, et sans expliquer ce qui venait de se passer, elle fut amenée à un troisième policier. Ce dernier mit un micro devant la bouche de Madina et un texte sous ses yeux.


      — Lisez.


      — Pour quoi faire ?


      — Nous utilisons les toutes dernières technologies et nous avons besoin d’enregistrer votre voix. Lisez.


      Après avoir consulté silencieusement le texte, dans lequel elle reconnut un discours du Chef, Madina commença à lire à haute voix.


      — « Depuis le jour de sa fondation, le Parti a fait du bonheur des Chinois et du rajeunissement de la nation chinoise son aspiration et sa mission. Toutes les luttes, les sacrifices et les initiatives grâce auxquels le Parti a uni et dirigé le peuple chinois au cours des cent dernières années sont liés à la question du rajeunissement de la nation chinoise. Le Parti… »


      La lecture dura de longues minutes et ne s’interrompit qu’au passage du discours où le Lingxiu disait : « Le marxisme est l’idéologie fondamentale qui nous guide et sur laquelle notre Parti et le pays sont fondés. »


      — Excellent, approuva le policier en signalant que l’enregistrement était terminé. Maintenant, les empreintes digitales et les photos.


      Madina fut envoyée vers un quatrième agent, qui releva les empreintes de ses dix doigts, puis vers un cinquième policier. Ce dernier lui ordonna d’entrer dans un autre box, un espace exigu et sombre au milieu duquel se trouvait un petit banc. Elle s’y assit, et fixa un objectif pointé sur son visage.


      — Souriez. – Photo. – Maintenant, prenez un air triste. – Photo. – En colère. – Photo. – Sérieux. – Photo. – Profil gauche. – Photo. – À droite. – Photo. – Maintenant, mettez-vous à marcher dans un sens, puis dans l’autre.


      — À marcher ?


      — Oui, à marcher. Allez, je n’ai pas toute la journée.


      Elle obéit et marcha d’avant en arrière, s’arrêta, tourna, se pencha, obéissant toujours aux instructions. L’agent ne semblait plus photographier, mais filmer.


      — C’est bon, annonça le policier en désignant la porte. Vous pouvez partir.


      Sans comprendre ce qui s’était réellement passé, la jeune fille quitta le poste de police, perplexe, et se dirigea vers son travail, parce qu’elle avait perdu beaucoup de temps avec tout cela, et qu’il se faisait déjà tard. Elle dut à nouveau passer par trois check points installés sur les trottoirs, ce qui ne s’était jamais vu auparavant et lui fit perdre encore plus de temps.


      Lorsqu’elle pénétra d’un pas pressé dans le bâtiment de la compagnie pétrolière, elle remarqua qu’il y avait une caméra de surveillance au-dessus de l’entrée, et plusieurs autres dans le hall. C’était nouveau. À l’intérieur de l’ascenseur, une caméra avait aussi été installée, et tout l’étage en était également rempli. Y compris le bureau où elle s’asseyait pour travailler.


      Un mauvais pressentiment l’envahit.
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      Tomás Noronha était sceptique. Il ne pouvait pas être d’accord avec Charlie Chang lorsqu’il affirmait que l’une des maximes du Parti communiste chinois était la dissimulation. L’Américain allait devoir étayer son propos. Tout à fait conscient de cela, Chang se dit qu’il aurait plus de succès s’il faisait appel à la formation d’historien de Tomás.


      — D’après ce que j’ai lu dans les livres d’histoire, autrefois en Europe, les gens pensaient que Dieu était au centre de tout, déclara l’agent de la CIA. C’était vraiment le cas ?


      La soudaine digression de l’Américain ne prit pas vraiment Tomás au dépourvu, car il l’avait déjà vu utiliser cette technique rhétorique. Chang faisait des détours volontaires pour arriver à ses fins.


      — Bien sûr que oui, confirma le Portugais. Dieu voyait tout et savait tout, Dieu était en tout, source de toute chose. C’est auprès de lui que les gens recherchaient protection, et c’est son châtiment qu’ils craignaient. Tout ce qui était sur terre lui appartenait, y compris les gens eux-mêmes. Chacun lui devait dévotion, allégeance et adoration, et quiconque le maudissait serait puni. En vérité, Dieu était tout, et l’être humain, un simple vassal tenu de l’adorer.


      Chang esquissa un sourire dénué d’humour.


      — Mon cher, vous venez, ni plus ni moins, de décrire le Parti communiste chinois. Le Parti voit tout et sait tout, le Parti est en tout, source de toute chose. C’est auprès de lui que les gens recherchent protection, et c’est son châtiment qu’ils craignent. Tout en Chine lui appartient, y compris les gens eux-mêmes. Chacun lui doit dévotion, allégeance et adoration, et quiconque le maudit sera puni. En vérité, le Parti est tout, et l’être humain, un simple vassal tenu de l’adorer.


      L’historien sourit.


      — Ce que vous êtes en train de dire, c’est que l’idéologie est la religion de la Chine, et que son Dieu est le Parti. En réalité, ce phénomène est largement étudié par la science politique, et c’est pourquoi on dit que certaines idéologies, comme le communisme et le nationalisme, ne sont que des religions déguisées. Au lieu de vénérer Dieu, on voue un culte au Parti, à l’État, à la classe ou à la nation. Le Parti, l’État, la classe ou la nation remplacent Dieu, et se retrouvent ainsi divinisés. Mais où voulez-vous en venir exactement avec cette question ?


      — J’y arrive, promit Chang. Ce qu’il faut bien voir, c’est que si dans tout pays « normal », c’est le gouvernement qui gouverne, en Chine, c’est le Parti. Le Parti est au-dessus de tous, y compris du gouvernement et de l’État. Le Parti est Dieu. Il commande tout et est dans tout. Les gens sont tous au service du Parti. L’Armée populaire de libération, par exemple, n’est pas une armée nationale, mais l’armée du Parti. Mao a dit : « Gouvernement, armée, société et écoles, Nord, Sud, Est et Ouest, le Parti commande tout. »


      Tomás réagit avec une grimace sceptique.


      — Oui, enfin, il ne dirige pas vraiment tout, n’est-ce pas ? argumenta-t-il. Pour autant que je sache, il existe des entreprises privées en Chine. Or, les entreprises privées n’appartiennent pas au Parti…


      — C’est là que vous faites erreur, s’exclama l’agent de la CIA. Toutes les entreprises en Chine sont obligées d’avoir des cellules du Parti en leur sein. Il en va de même pour les entreprises étrangères. Les entreprises chinoises ne sont créées que sur ordre, ou avec l’autorisation, du Parti, et les entreprises étrangères n’entrent dans le pays qu’avec la permission du Parti ; et dans les conditions imposées par le Parti. Toutes les décisions importantes que prend une entreprise doivent faire l’objet d’une consultation préalable auprès du Parti, et le Parti peut dissoudre n’importe quelle entreprise, à n’importe quel moment, sans que celle-ci dispose de moyens légaux pour se défendre.


      — Pas tout à fait, insista l’historien. Comme vous le savez, des entreprises chinoises sont cotées à la bourse de New York, par exemple. Or, si des investisseurs américains achètent les actions de ces entreprises, alors ces dernières quittent le giron de l’État chinois et passent dans le secteur privé américain. Par conséquent, elles sont vraiment privées.


      Chang partit d’un grand éclat de rire.


      — C’est l’arnaque du siècle ! J’imagine que vous faites référence à Alibaba, l’Amazon chinois, l’une des plus grandes entreprises au monde. Il est vrai qu’elle est cotée à la bourse de New York. Ce que personne n’a expliqué aux investisseurs privés, pourtant, c’est que lorsqu’ils achètent des actions d’Alibaba, ils n’achètent pas réellement des actions de l’Alibaba chinois, mais seulement des actions d’une étrange holding installée aux îles Caïmans qui ne possède rien en Chine, si ce n’est un simple contrat de partage des bénéfices du véritable Alibaba, par l’intermédiaire d’un organisme aux intérêts variables, dont la légalité en Chine est discutable. Vous comprenez l’astuce ? Les gens achètent un produit dont le Parti communiste chinois veut probablement interdire la vente. Ainsi, lorsque les principaux actionnaires en bourse d’Alibaba, à New York, voudront en prendre le contrôle, ce qui est la logique lorsqu’on acquiert la majorité des actions d’une entreprise, ils constateront qu’ils ne peuvent même pas donner d’ordres aux préposés au nettoyage ! Le plan est si sournois que même la bourse de Hong Kong, qui connaît tous les trucs et astuces du Parti, a refusé d’accepter les actions d’Alibaba, en invoquant des doutes liés à la structure de définition des propriétaires de l’entreprise, ainsi qu’à sa gouvernance. Si les actionnaires ne sont pas, en dernière analyse, les propriétaires d’Alibaba, alors qui en est le véritable propriétaire ? Je n’en vois qu’un seul : le Parti communiste chinois.


      — Les entreprises chinoises cotées en Bourse sont toutes liées au Parti ?


      — D’une manière ou d’une autre. Il est primordial de comprendre que le Parti est toujours aux commandes en Chine. Celui qui n’obéit pas au Parti est puni, sans autre forme de procès. Les avocats eux-mêmes doivent jurer loyauté au Parti. Cela signifie que si vous engagez un avocat pour poursuivre le Parti, la loyauté de l’avocat ira d’abord au Parti… malgré le fait que c’est vous qui le payez ! On en est arrivé au point que la loi oblige les entreprises chinoises à collaborer avec les services de renseignements lorsque le Parti leur en donne l’ordre.


      Tomás cilla, surpris par cette déclaration.


      — Le Parti communiste chinois peut réellement exiger qu’une entreprise privée…


      — Supposée être privée.


      — … espionne tous ceux qu’il lui demande d’espionner ?


      — Non seulement le Parti peut lui demander d’espionner, mais il le lui ordonne constamment. Le Parti…


      — Attendez, attendez une minute, coupa le Portugais, encore interloqué par ces obligations légales d’espionnage. Imaginons qu’une entreprise chinoise, par exemple Huawei, obtienne l’autorisation d’opérer au Portugal. Huawei y débarque et, imaginons, installe la 5G. Si le Parti ordonne à Huawei d’utiliser ses technologies et ses services installés au Portugal pour espionner le Premier ministre portugais, et d’envoyer ces informations à Pékin, Huawei est-il obligé d’obéir ?


      — C’est ce que stipule la loi adoptée par le Parti communiste chinois. Il y a, d’ailleurs, des indices qui montrent que c’est déjà arrivé. Par exemple, les médias tchèques ont rapporté que des employés de Huawei à Prague ont fourni à l’ambassade de Chine des informations sur les clients de l’entreprise.


      Tomás était abasourdi.


      — Comment ?


      — La loi promulguée par le Parti oblige toutes les entreprises chinoises à espionner qui il veut. Je répète : c’est ce que stipule la loi. – Chang sortit son smartphone et effectua une rapide recherche. – Regardez, voici l’article 14 de la Loi sur le renseignement national du 28 juin 2017.


       


      
          Article 14 : Les institutions nationales actives dans le domaine du renseignement national, lorsqu’elles effectuent des activités de recherche de renseignements conformément à la loi, peuvent demander aux organes, aux organisations et aux citoyens compétents en la matière de leur assurer le soutien, l’aide et la coopération nécessaires.
        


       


      Tomás dut relire le texte deux fois pour s’assurer qu’il ne s’était pas trompé.


      — Cette loi chinoise est vraiment appliquée aux entreprises chinoises dans les pays où elles opèrent, en violation des lois de ces pays ?


      — Écoutez bien ce que je vais vous dire : sur la base de cette loi, les entreprises chinoises sont obligées d’espionner au Portugal, en Espagne, en France, en Belgique, en Turquie, au Canada, au Brésil… où qu’elles se trouvent. Indépendamment du fait qu’elles se présentent comme des entreprises privées, les entreprises chinoises sont, par essence, des entreprises et des agents du Parti, et elles doivent obéir au Parti, quels que soient leur statut et le pays où elles opèrent. Personne n’est au-dessus du Parti, tout le monde est aux ordres du Parti, tout le monde obéit au Parti. En bref, tout le monde est le Parti. Puisque nous avons mentionné l’exemple d’Alibaba, regardez ce qui est arrivé à son fondateur, le milliardaire Jack Ma, l’homme le plus riche de Chine… et, soit dit en passant, membre du Parti communiste chinois. Un jour, le malheureux Ma, pensant avoir acquis un certain statut, a osé dire que les banques d’État chinoises avaient une mentalité d’épiciers. Une critique légère, il me semble, mais qui a suffi au Parti pour le faire disparaître de l’espace public. Plus de Jack Ma ! C’est le Parti qui commande, et pas la moindre critique n’est tolérée.


      — Bon sang, ça ressemble tout à fait à l’intolérance religieuse du Moyen Âge…


      — Le Parti est Dieu, et son idéologie est la seule religion autorisée en Chine, insista Chang. Et quelle est cette idéologie ?


      Tomás se donna le temps de réfléchir à la question.


      — Le capitalisme d’État ?


      Cette hypothèse fut démentie par un hochement de tête véhément de Chang.


      — La réponse à cette question réside dans le principe stratégique du wai yuan nei fang dont je viens de vous parler. « Rond à l’extérieur, carré à l’intérieur. » Le rond est ce qui est visible, l’enveloppe flexible, l’apparence extérieure. Quelle est cette apparence ? C’est le capitalisme. Le carré est ce qui se trouve à l’intérieur, le contenu inflexible, l’essence interne. Quelle est cette essence ? C’est le communisme. Il n’y a pas d’entreprises privées en Chine, uniquement des entreprises qui prétendent être privées. Il n’y a pas de capitalisme en Chine, uniquement un système qui fait semblant d’être capitaliste. L’extérieur est le capitalisme, l’intérieur, le communisme. L’enveloppe, ce sont les entreprises privées, le contenu, c’est le Parti. L’apparence, c’est Jack Ma, l’essence, c’est le Parti. On vous donne une impression, mais la vérité est tout autre. Tout cela n’est qu’un jeu de miroirs dont la principale fonction est de tromper l’Occident, d’endormir sa méfiance et d’attirer ses investissements et son expertise. « Rond à l’extérieur, carré à l’intérieur » veut dire, en réalité, « capitaliste à l’extérieur, communiste à l’intérieur ». Le Parti a décidé de prétendre être capitaliste, mais ce n’est qu’une apparence. Le Parti était, est, et sera toujours communiste. Le Parti a convaincu le monde qu’il est une chose, mais en réalité, il en est une autre. C’est clair ?


      — Comme de l’eau de roche.


      L’Américain garda les yeux fixés sur son interlocuteur, comme pour s’assurer que Tomás avait bien compris ce qu’il venait de lui dire. Il eut un doute.


      — À la lumière de ce que je vous ai expliqué, dites-moi, s’il vous plaît, ce que signifie réellement, selon vous, le principe stratégique du wai yuan nei fang ?


      La réponse était maintenant évidente.


      — Dissimulation.


      Constatant que le message était bien passé, Chang ralluma le téléviseur situé devant lui et reprit le dernier James Bond là où il l’avait arrêté.


      Désœuvré, Tomás avala ce qui lui restait de whisky, s’adossa à son siège et, conscient que s’inquiéter du sort de Maria Flor ne serait d’aucune aide, fit un effort pour se détendre. L’important, c’était que rien n’était perdu, et c’est dans cette pensée qu’il devait se réfugier pour apaiser sa terrible angoisse. Avant de fermer les yeux pour essayer de dormir, il consulta sa montre. Il restait deux heures avant qu’ils n’arrivent à Okinawa.
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      Le gymnase de l’école était rempli de chaises, dont beaucoup étaient déjà occupées. Madina avait été convoquée par le chef de la cellule du Parti dans sa compagnie pétrolière pour une « réunion secrète » dans l’école numéro 9, qui se trouvait dans une banlieue appelée Jinlongzhen. À son arrivée, elle reconnut de nombreux autres cadres du parti, tous issus de minorités ethniques. Elle interrogea l’un d’entre eux, un Kazakh, sur le sujet de la réunion, mais l’homme répondit d’un geste vague.


      — Je n’en ai pas la moindre idée.


      Les militants s’étaient rassemblés autour de l’entrée, où ils devaient passer devant un agent de sécurité. Est-ce qu’ils avaient aussi mis en place un check point à l’entrée du gymnase ? L’idée semblait ridicule, mais après tout ce qu’elle avait vu dernièrement, Madina ne s’étonnait plus de rien. Quand ce fut son tour, l’agent de sécurité lui tendit la main comme s’il s’attendait à ce qu’elle lui remette quelque chose.


      — Ton téléphone, camarade.


      Cette demande la troubla.


      — Pourquoi ? Qu’est-ce qui se passe ?


      — La réunion est secrète, lui rappela-t-il. Il ne peut y avoir d’appareils d’enregistrement de sons, ou d’images, dans le gymnase. Donne-moi ton téléphone.


      La jeune fille trouva l’explication étrange. Pourquoi aurait-elle voulu enregistrer quoi que ce soit ? Mais elle obéit.


      Elle passa la porte et fut dirigée vers un siège encore vacant, à la cinquième rangée. Devant les deux cents sièges se trouvait une estrade sur laquelle étaient assis plusieurs hommes et femmes hans, certains en uniforme militaire, et d’autres, qu’elle reconnut comme des hauts cadres du Parti communiste à Karamay, qui portaient l’uniforme bleu communiste, avec les insignes de la faucille et du marteau épinglés sur la poitrine.


      En attendant le début de la réunion, elle sortit de son sac à main un document interne du Parti, que Leong lui avait remis avec pour consigne de le lire obligatoirement. Le document s’intitulait « Communiqué sur l’état actuel de la sphère idéologique ». Madina parcourut le texte avec attention. Le Parti y mettait en garde contre les menaces que représentaient la démocratie constitutionnelle, les concepts de liberté et de droits de l’homme, le néolibéralisme, ainsi que la liberté de la presse et la liberté d’expression – qualifiés de « tentatives pour ébranler la base idéologique et théorique du parti » afin de « remplacer les valeurs socialistes par des valeurs occidentales ». Le document prévenait que les revendications de réforme politique, de respect des droits de l’homme et de libération des « criminels politiques » étaient des « défis faits à notre idéologie ». Le véritable objectif du communisme, expliquait le Parti dans ce document, était « l’unification de la pensée ». Madina réfléchit à ce qu’elle venait de lire. La démocratie constitutionnelle ? La liberté de la presse et la liberté d’expression ? La défense des droits de l’homme ? Le néolibéralisme ? La libération des criminels politiques ? Les doctrinaires du Parti lui avaient déjà parlé des idées du système politique occidental en les décrivant comme « malignes », mais elle ne les avait jamais vraiment comprises en profondeur. Elle décida de creuser discrètement la question.


      Au bout d’une demi-heure, lorsque tout le monde se fut installé à sa place, un haut cadre du Parti, en vérité un homme de confiance du chef du Parti à Karamay, se leva et se dirigea vers un pupitre muni d’un micro. Tenant dans ses mains une liasse impressionnante de feuillets, il prit la parole.


      — Camarades, un grave danger menace notre pays et notre région, commença-t-il. Il s’agit d’un virus. Mais pas n’importe quel virus. C’est le virus du terrorisme, le virus du séparatisme, le virus de l’extrémisme. Ce virus menace la stabilité, l’harmonie et la prospérité du Xinjiang. Ce virus menace la Chine. Ce virus menace même le Parti. Notre travail, camarades, c’est de l’éradiquer. Nous devons exterminer ce virus. Pour ce faire, nous devons éliminer toutes les pensées malignes qui contaminent l’esprit des populations autochtones.


      Le cadre du Parti parla pendant dix bonnes minutes, toujours sur le même ton, en consultant ses feuilles régulièrement. Au bout d’un moment, Madina ne l’écouta même plus. Elle ne savait s’il fallait avoir peur ou s’indigner. Une fois encore, le discours des Hans consistait à désigner les « populations autochtones » comme un problème. Toujours les « populations autochtones ». Une façon élégante de dire fengjian, l’expression étant sûrement trop péjorative dans l’esprit des responsables du Parti. Et de quoi parlait-on exactement ? Comment envisageaient-ils d’extirper ce « virus » ?


      La réponse arriva quelques instants plus tard, lorsque l’orateur mentionna soudain la création de « camps de rééducation ». Les personnes assises dans la salle, toutes des Ouïghours, des Kazakhs et des Kirghizes affiliés au Parti, frémirent et se regardèrent, choquées, voire effrayées par cette expression. Un bourdonnement apeuré parcourut le groupe. Ils avaient tous entendu parler des redoutables camps de concentration appelés par euphémisme camps de « rééducation par le travail » ou laogai, abréviation de laodong gaizao, ces lieux où, pendant des décennies, plusieurs dizaines de millions de personnes furent incarcérées par le Parti dans toute la Chine. La plupart des personnes présentes dans la salle avaient entendu les anciens décrire ces camps avec terreur. Certains avaient même, après avoir consulté des sites étrangers lorsque l’Internet international était encore accessible, lu des articles évoquant des chiffres allant de quinze à vingt millions de morts. Et, il fallait bien s’en rendre compte, il ne s’agissait pas du nombre de personnes qui avaient été emprisonnées dans les laogai, mais du nombre de personnes qui y avaient été tuées par le Parti. Quinze à vingt millions de morts. Et ils parlaient maintenant de rouvrir ces « camps de rééducation » ?


      Une fois son discours terminé, l’homme de confiance du chef du Parti à Karamay demanda au public s’il y avait des questions. Tous se regardèrent à nouveau ; ils n’avaient rien d’autre en tête que des questions. Beaucoup même. Mais oseraient-ils les poser ? L’un des militants ouïghours, le plus connu, et qui disposait ainsi d’une plus grande marge de manœuvre, leva la main.


      — Excuse-moi, camarade, ton discours est très important, et il ne fait aucun doute que nous devons défendre le Parti contre les virus idéologiques qui ne servent que le grand capital étranger et les ennemis du Parti et de la Chine. Mais je dois avouer que la partie sur les camps de rééducation n’a pas… comment dire ? n’a pas été très claire pour moi. Que veux-tu dire exactement par là, lorsque tu parles de camps de rééducation ?


      Le cadre sourit.


      — Vous n’avez pas à vous inquiéter, ceci ne vous concerne pas, déclara-t-il sur un ton empreint de bonhomie. Ce ne sont que de simples mesures pour aider les autochtones les moins instruits et les moins éclairés. Nous allons les former et leur enseigner de nouvelles compétences professionnelles. Cela leur permettra d’acquérir de meilleures qualifications, ce qui sera très utile pour ceux qui veulent réussir dans la vie. Ils vont beaucoup apprendre, et ces nouvelles connaissances les aideront à sortir de la pauvreté et à atteindre d’autres niveaux professionnels.


      — Donc, nous ne sommes pas en train de parler… je ne sais pas, d’emprisonnements…


      Un grand rire envahit le gymnase.


      — D’emprisonnements ? Oh ! lala ! Quel mot dramatique, camarade ! Bien sûr que non ! Tout le monde sera volontaire. Les camps de rééducation sont, en réalité, des écoles de formation professionnelle. Quelque chose d’inoffensif, aucun problème. Il n’y a pas de raison d’en faire tout un plat, ni de s’alarmer. J’insiste sur le fait qu’il s’agit d’écoles de formation. Rien qui doive inquiéter qui que ce soit.


      Le haut cadre du Parti prononça quelques phrases de plus pour rassurer l’auditoire, quelques questions anodines furent encore posées, qui reçurent des réponses tout aussi paisibles, et le responsable de la réunion mit fin à la séance. Ses dernières consignes, cependant, étaient de garder le silence.


      — Tout ce que vous avez entendu ce soir est strictement confidentiel, prévint-il. Pas un mot sur ce qui a été dit ici. C’est clair ?


      Tous répondirent « oui » en chœur, comme des enfants dans une salle de classe. L’orateur leva son poing fermé en prononçant les slogans habituels qui clôturaient les discours et les réunions du Parti.


      — Vive le Parti, grand, glorieux et juste !


      Une fois de plus, toutes les personnes présentes dans le gymnase répondirent en chœur, comme elles l’avaient toujours fait, et le feraient toujours, tant que leurs corps et leurs âmes lui appartiendraient.


      — Vive le Parti !


      — Vive la Chine, grande, glorieuse et juste !


      — Vive le Parti !


      Ils quittèrent l’école en silence, pensant tous la même chose, mais personne n’osant le dire à voix haute. Seuls des regards fugaces trahissaient le malaise qui s’était emparé de chacun, car il y a des sentiments que les yeux ne peuvent cacher.


      Après avoir récupéré son téléphone, Madina le ralluma et vit cinq appels en absence. Tous venaient de sa mère. En s’asseyant sur son scooter, et avant de mettre le contact, elle décida de la rappeler.


      — Bonjour, maman. Tu m’as appelée ?


      Sa mère lui répondit d’une voix entrecoupée de sanglots.


      — C’est Grand-père, chérie. Ils l’ont emmené.


      — Grand-père Qeyser ?


      — Oui, bien sûr. Qui d’autre ?


      — Qui l’a enlevé ?


      — Ils sont venus… enfin, ils sont allés dans sa yourte, ils ont inspecté son téléphone, et ils ont dit qu’il avait consulté quelque chose à l’étranger et… et ils l’ont emmené. C’était cet après-midi.


      Bien que peu au fait des subtilités du pouvoir, sa mère parla par sous-entendus, de toute évidence par crainte que l’appel soit écouté. Il était clair, cependant, que c’était le Parti, soit directement, soit par l’intermédiaire de la police, qui avait arrêté Grand-père Qeyser. Madina savait qu’elle devait faire très attention à la façon dont elle parlait.


      — Le Parti a toujours raison, tint-elle à souligner, presque en guise de préambule obligatoire. Et qu’ont-ils trouvé dans le téléphone ?


      — Je n’en sais rien. Quelques cours sur le ramadan, je crois. Mais qui s’en soucie ? Est-ce un crime d’étudier le jeûne du ramadan maintenant ?


      Il y avait des choses qu’elle ne pouvait pas expliquer à sa mère car, dans le petit monde du village au bord de la rivière Tekes, rien n’était pareil.


      — Il est important de souligner que toutes les actions du Parti visent à protéger la patrie et le socialisme, insista-t-elle. Tu sais où se trouve Grand-père ?


      — Je n’en ai pas la moindre idée. Ils l’ont emmené. Et ce n’est pas la première fois qu’ils s’en prennent à lui.


      — Comment ça, pas la première fois ?


      — Depuis quelque temps, les types du Parti viennent au village pour donner des ordres à tout le monde. Ils disent qu’on doit manger du porc, boire de la bière, qu’on ne peut plus jeûner, ni aller à la mosquée, ni parler à nos proches qui vivent à l’étranger, et je ne sais quoi d’autre encore. Arzu, le pauvre, n’a plus le droit de parler à sa fille, juste parce qu’elle vit au Kazakhstan. Le Parti se mêle de tout, y compris des choses qui ont trait à notre culture et à nos traditions. Apparemment, seules leurs traditions sont bonnes. Ta sœur a été arrêtée l’autre jour dans la rue, et on lui a dit qu’elle ne pouvait pas porter une jupe aussi longue. Tu sais comment elle est, elle adore ses jupes ouïghoures. Alors, devine ce que les types du Parti ont fait ? Ils ont pris des ciseaux, et ils ont coupé sa jupe au beau milieu de la rue !


      Madina était tellement choquée qu’elle en oublia un instant toute prudence.


      — Quoi ?


      — Tu trouves ça normal ? demanda sa mère, si indignée qu’elle semblait, elle aussi, avoir perdu toute retenue. Avec ton grand-père, ça a été encore pire. Ils lui ont dit qu’il devait raser sa barbe. Sa belle barbe blanche dont il a toujours été si fier… Grand-père leur a répondu qu’il ne la raserait jamais, qu’il avait soixante-quinze ans, qu’il portait sa barbe comme bon lui semblait, et qu’il ne manquait plus que le Parti décide s’il pouvait ou non la porter. Les types du Parti n’ont alors rien trouvé de mieux à faire que de l’attacher à une chaise et lui couper la barbe de force. Tu te rends compte ? Un homme de soixante-quinze ans ! Est-ce que des personnes saines d’esprit feraient ça ? Et maintenant… maintenant, ils ont envoyé la police, fouillé son téléphone portable, et ils l’ont arrêté !


      Le sang bouillonnant, Madina s’efforça de garder la tête froide.


      — Écoute, maman, tu dois faire confiance au Parti, recommanda-t-elle, au cas où elles seraient sur écoute, mais aussi pour essayer de faire comprendre à sa mère qu’elle ne pouvait pas être aussi directe dans ses propos. Parfois, nous ne savons pas pourquoi il fait certaines choses, les voies qu’il utilise ne sont pas toujours claires pour des gens simples comme nous, car nous sommes limités dans notre compréhension, mais il y a toujours une raison à ce que fait le Parti. Le Parti est sage et juste dans ses efforts pour purifier et unifier les esprits. Il aurait, toutefois, été utile de tout me raconter au moment où ça s’est produit.


      — Je ne voulais pas te déranger, ma fille. Mais c’est de pire en pire. On m’a dit que les villages autour d’Aksou ont tous été vidés.


      — Vidés ?


      — Oui, vidés. Ils ont emmené tout le monde, sans qu’on sache où. Et maintenant… maintenant ils ont pris Grand-père ! Nous sommes si inquiets, ici, ma fille… Peut-être pourrais-tu essayer de savoir où il se trouve et… et le sauver ? Tu es au Parti, tu as des relations, tu connais les gros bonnets, tu peux peut-être leur expliquer que tout cela n’est qu’un malentendu, que Grand-père n’a jamais fait de mal à une mouche, qu’il aime beaucoup le Lingxiu, qu’il dit même toujours, lorsque le Chef passe à la télévision, qu’il a l’air très gentil, très souriant, enfin, rien que des compliments de ce genre.


      — Le Lingxiu est un être supérieur, sage et bon. Tout ce qu’il fait ou commande de faire est toujours dans l’intérêt supérieur de la nation et du socialisme. Personne ne peut en douter. Quoi qu’il en soit, je vais essayer de savoir ce qui se passe.


      Après avoir échangé quelques mots encore sur un ton nettement plus prudent, même s’ils tournaient autour de l’enlèvement de Grand-père Qeyser ainsi que d’autres disparitions dans le village, elles raccrochèrent. Madina rangea son téléphone portable et regarda autour d’elle. De nombreux participants à la réunion échangeaient entre eux, à voix basse et à demi-mot, tandis que d’autres montaient dans leur voiture et repartaient en silence, le visage fermé. Elle fut prise de vertiges, certainement à cause du rythme auquel s’accéléraient les événements, et de toute la folie qu’ils impliquaient.


      Madina ferma les yeux en cherchant à garder son calme ; elle essayait encore d’assimiler la terrible nouvelle qu’elle venait d’apprendre. La police avait emmené Grand-père Qeyser. Et le Parti allait relancer les camps de concentration. Comment tout cela allait-il finir ?
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      Vu d’en haut, Okinawa ressemblait à un paradis, et ce fut une première grande surprise pour Tomás Noronha. Alors qu’ils survolaient l’île japonaise en s’approchant de la piste de la base militaire de Kadena, l’historien put admirer la longue côte, avec ses jolies criques dont l’eau turquoise caressait les plages de sable blanc ; on voyait des bateaux de plaisance et des yachts dans de petites baies entourées d’une végétation luxuriante, tandis que les vagues s’écrasaient doucement sur les plages, et que les surfeurs zigzaguaient dans l’écume. Il avait toujours imaginé la plus grande des îles de l’archipel des Ryukyu comme un enfer, sans doute à cause des terribles images en noir et blanc de la Seconde Guerre mondiale, ainsi que des récits qu’il avait lus sur la bataille sanglante qui s’y était déroulée lors du débarquement américain, mais ce qu’il découvrait était, au contraire, un éden tropical.


      Lorsqu’ils sortirent de l’avion et descendirent les trois marches pour mettre le pied sur la piste, le Portugais et son compagnon de voyage, Charlie Chang, furent accueillis par une chaleur torride. Il y avait plusieurs avions militaires stationnés devant un hangar, depuis un énorme Boeing E-3 Sentry, un AWAC muni d’un radar sur la carlingue, jusqu’à un Lockheed SR-71 noir futuriste, un jet qu’on aurait cru sorti d’un film de science-fiction, en passant par une série de chasseurs McDonnell Douglas F-15 Eagle, alignés les uns à côté des autres. Le drapeau américain flottait sur un mât, accompagné des drapeaux des différentes unités de l’USAF stationnées là, et tout autour, bien visibles, on pouvait voir quatre batteries d’un système antimissile qui défendait la base.


      — Il s’agit d’un Patriot, précisa Chang en remarquant que le regard de Tomás s’attardait sur ces batteries. Le fameux système antimissile.


      Une Jeep apparut alors, et s’arrêta devant la porte de l’avion. Un militaire à l’allure impeccable, dont le nom « Lieutenant P. Collins » était épinglé sur la poitrine au-dessus de celui de son unité, le 390e escadron de renseignements, sauta de la voiture, et leur fit un salut militaire.


      — Bienvenue sur la base aérienne de Kadena. Voulez-vous de l’aide pour vos bagages ?


      Les deux nouveaux arrivants mirent leurs bagages à l’arrière de la Jeep et s’installèrent dans la voiture. Le militaire les conduisit au bâtiment principal de la base aérienne, le terminal passagers de Kadena, où ils s’occupèrent des formalités douanières.


      — Même ici, on n’échappe pas à la bureaucratie, pesta Chang.


      — J’ai une faim de loup…


      Leur hôte regarda sa montre.


      — Nous avons une réunion dans une heure avec notre commandant en charge des aspects militaires de l’opération Dragon Rouge, et avec un civil qui vient d’arriver spécialement de Washington, en appui à la mission.


      — De qui s’agit-il ?


      — Je ne le connais pas. Quoi qu’il en soit, avant la réunion, nous avons encore le temps de nous arrêter au Jack’s Place pour prendre une collation.


      Une fois les formalités terminées, le lieutenant Collins les invita à remonter dans la Jeep. À la manière d’un guide touristique, il leur montra, en chemin, les principales attractions de la base aérienne, comme le club des officiers, le centre communautaire Schilling, le club de golf Banyan Tree, l’école primaire Bob Hope et le lycée Ryukyu : des installations construites pour les militaires qui y vivaient et leurs familles. Il finit par se garer devant un bâtiment dont la devanture annonçait « Jack’s Place », le restaurant de la base aérienne.


      Comme un bon Américain qu’il était devenu, Chang commanda et dévora deux hamburgers en buvant un soda, tandis que Tomás, en bon Portugais qui se respecte, commanda un poisson grillé, des pommes de terre et de la salade. Le poisson fut servi frit avec des chips, tandis que la salade n’avait même pas d’huile d’olive. Il fronça les sourcils mais, comme il le nota avec résignation, « c’était toujours mieux que de manger des vers », en pensant aux hamburgers de Chang. Toutefois, il se promit de commander des sushis ou de la soupe ramen la fois suivante ; après tout, ils étaient au Japon, autant découvrir la cuisine japonaise.


      Quarante minutes plus tard, ils étaient de retour à la Jeep, rassasiés, et le lieutenant Collins les conduisit dans un bâtiment militaire gardé par des sentinelles.


      — La réunion aura lieu ici, au NAVCOMM.


      Tomás savait qu’il s’agissait du sigle pour Naval Communication Detachment Okinawa, l’unité chargée de fournir un support en matière de communications à la Septième flotte des États-Unis, et à ses unités d’appui. La NAVCOMM était constituée de quatre unités de travail : le TSCCOMM, qui assurait les télécommunications des escadrons ainsi que du détachement maritime ; le CMS, responsable de la sécurité des communications ainsi que des équipements de cryptage ; le NRTP, qui soutenait l’escadron et les sous-marins ; et le SURTASS, en charge des fonctions de commandement et de contrôle des navires opérant dans l’océan Indien ainsi que dans le Pacifique occidental. En bref, c’était le centre névralgique de Kadena, la base américaine la plus proche de la Chine.


      Ils se trouvaient sur la ligne de front.
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      Le travail de la cellule du Parti dans la compagnie pétrolière s’accéléra soudain. Les militants qui en faisaient partie étaient au nombre de cinq : trois Hans et deux Ouïghours, dont Madina. Tous étaient chargés d’atteindre les objectifs fixés par le Parti pour l’entreprise.


      — Nous devons passer l’entreprise au peigne fin, ordonna Leong, le chef han de la cellule. Je veux savoir quels sont les employés qui ont plus de deux enfants.


      Depuis la loi adoptée en 1980, chaque couple pouvait avoir un maximum de deux enfants. Les membres de la cellule prirent les dossiers de chaque employé et les examinèrent minutieusement. Ils vérifièrent également les dossiers des maternités, ainsi que de plusieurs crèches de la ville, pour confirmer les infractions détectées. Madina remit à Leong la liste des personnes incriminées dans les six cas de violation de la loi qu’elle avait identifiés.


      — Et maintenant, qu’est-ce qu’on fait ?


      Le chef lui fit un petit sourire en coin.


      — Nous, rien. La police, tout. Ces contre-révolutionnaires séparatistes seront invités à prendre le thé.


      La jeune fille haussa les sourcils. Des contre-révolutionnaires séparatistes ? Pour avoir eu trois enfants ? Qu’est-ce que c’était que cette histoire ? Elle savait bien qu’il était absolument hors de question de remettre en cause les directives du Parti, mais cela ne l’empêcha pas de se sentir obligée de rappeler à son patron :


      — N’oublie pas, camarade, que ces employés ont déjà été punis au moment où ils ont enfreint la loi.


      — Ce n’était rien comparé à ce qui va leur arriver maintenant…


      Sa sentence laissait présager le pire. Et en le voyant savourer d’avance les lourdes sanctions qui attendaient ces six malheureux, Madina trembla de peur. Elle avait bien fait de ne pas parler au chef du problème de Grand-père Qeyser. Husein, l’ingénieur informatique, le lui avait très fortement déconseillé et il avait eu raison. Il lui avait laissé entendre qu’il était tombé sur certains courriels de responsables du Parti appelant à interroger tout militant dont des membres de la famille étaient suspects.


      — Au lieu de sauver votre grand-père, vous allez plutôt vous attirer des ennuis, lui avait-il dit à voix basse. – Ce qu’il avait appris en lisant secrètement ces courriels l’avait même conduit à se rendre d’urgence à l’état civil pour changer de nom. – Mon nom n’est plus Husein, mais Wu, révéla-t-il. Ainsi, personne ne doutera de ma loyauté envers le Parti.


      Depuis que certains noms ouïghours, tels que Seypidin, Nesrulla, Mujahit, Fatima, Hediche, entre autres, avaient été interdits par le Parti, Madina avait remarqué que beaucoup de personnes avaient changé de nom. L’ingénieur Husein n’était que le dernier d’une longue liste.


      Dès que le dossier des couples ayant plus de deux enfants fut bouclé, et que les cas avérés « d’activité contre-révolutionnaire » eurent été dûment instruits et transmis à la police pour faire appliquer les sanctions nécessaires, le chef de la cellule du Parti convoqua ses subordonnés, afin de leur confier une nouvelle mission.


      — Nous devons inspecter le domicile de tous les employés, annonça Leong. Nous irons par groupes de deux, chez chacun d’entre eux. Notez tout ce que vous voyez à l’intérieur, vous m’entendez ? Tout. Même les choses qui sembleraient les plus anodines. Je veux que leurs maisons soient passées au crible.


      — L’inspection concerne-t-elle également les maisons des directeurs des différents départements ?


      — Seulement celles des directeurs autochtones, même s’ils sont peu nombreux, précisa le chef de la cellule. Les fouilles au domicile des employés et des stagiaires ne concernent également que les autochtones, bien entendu. N’inspectez pas les autres.


      Madina rougit. Les responsables du parti ne prenaient même plus la peine de masquer leur racisme. Les fouilles concernaient tout le monde sauf les « autres », une référence évidente à la race supérieure, les Hans.


      — Que va-t-il arriver aux contrevenants autochtones, camarade ?


      — Notre rôle consiste à noter tout ce que nous trouvons dans chacune de leurs maisons, notamment toutes les choses suspectes que vous pourriez détecter, et à remettre ces listes à la police.


      — Qu’entendez-vous par « choses suspectes », camarade ?


      — Ceci.


      Le chef leur remit une feuille énumérant les produits interdits, mais insista pour qu’ils notent dans leur liste tout ce qu’ils verraient, y compris les articles réglementaires. Les subordonnés se munirent ensuite de l’adresse de chaque employé ouïghour, kazakh, ou de toute autre minorité, et Leong forma les équipes d’inspection. Madina se retrouva avec Hu, un Han, tandis que la deuxième équipe d’inspection était elle aussi composée d’un Han et d’un Ouïghour. En d’autres termes, les Ouïghours étaient supervisés par les Hans.


      Dès la première perquisition de domicile, Madina comprit à quel point la tâche allait être difficile. L’employé en question, un Ouïghour marié, père de deux enfants, n’avait pas été averti de la visite, comme l’exigeait le protocole d’inspection, et sa maison était remplie de produits interdits. Dès le hall d’entrée, ils découvrirent un magnifique tapis rouge aux motifs géométriques dorés. Hu le signala immédiatement, comme s’il désignait un dangereux capitaliste qui menaçait de souiller la pureté idéologique de la nation.


      — Qu’est-ce que c’est que ça ?


      — C’est un tapis Shirvan kazakh, camarade, expliqua l’homme, sans réaliser le problème. Une de mes nièces partie vivre en Turquie me l’a offert. C’est… C’est joli, n’est-ce pas ?


      — C’est interdit !


      L’employé ouvrit la bouche, stupéfait.


      — Mais c’est un tapis, camarade !


      Hu se tourna vers Madina.


      — Prends note de la présence de cet instrument de la contre-révolution séparatiste et terroriste qui s’attaque au Parti et à la patrie.


      Embarrassée, la jeune femme obéit, et inscrivit ce tapis menaçant sur le feuillet qui lui avait été remis, tandis que Hu photographiait l’objet interdit avec son téléphone portable. À chaque pas, ils tombaient sur de nouvelles transgressions. L’employé gardait, dans la salle, un couteau de Yengisar au manche gravé de motifs ornementaux, un objet traditionnel de la culture ouïghoure qui fut immédiatement signalé dans la colonne des possessions contre-révolutionnaires. Il en alla de même pour les boucles d’oreilles décoratives, en cuivre et en tissu, que les Ouïghours utilisaient comme parure.


      Tout ce qui était culturel ou religieux chez les Ouïghours était interdit par le Parti. Les titres de tous les livres trouvés sur les étagères furent notés, même les plus inoffensifs, et Hu poussa un cri d’indignation lorsqu’il tomba sur un exemplaire du Coran, rangé dans un tiroir.


      — Mets-le sur la liste !


      Tous les tapis, posés au sol ou accrochés sur les murs, furent examinés en détail, et ils en soulevèrent même les bords pour vérifier l’étiquette avec la mention « Made in ». C’est ainsi qu’un deuxième tapis turc, puis un troisième, produit au Kazakhstan, purent être identifiés. Les deux tapis furent donc inscrits sur la liste. En fait, tout ce qui était d’origine étrangère était classé comme dangereux, puis répertorié.


      À la fin du contrôle, Hu pointa un index menaçant sur l’employé, qui tremblait en serrant sa femme et ses enfants dans ses bras.


      — Vous allez bientôt être appelé au poste de police pour prendre le thé, vous entendez ?


      Madina fut si marquée par cette première inspection qu’elle ne se rendit pas à son travail le lendemain, prétextant être malade. Elle resta à la maison pour réfléchir à ce qu’elle pouvait faire afin d’éviter ce type de situation. Elle finit par conclure qu’elle n’y pouvait rien. Si le Parti se rendait compte que l’éradication de la culture ouïghoure lui déplaisait, elle tomberait en disgrâce et serait inévitablement convoquée par les autorités pour aller, elle aussi, « prendre le thé » au poste de police.


      Madina était en pleine réflexion, empêtrée dans ces dilemmes, lorsqu’on frappa à sa porte. Elle alla ouvrir et tomba nez à nez avec Mme Ting, la responsable du comité de quartier. Comme toutes les personnes occupant ce poste bien rémunéré en Chine, Mme Ting était une militante choisie par le Parti pour surveiller chaque habitant de son quartier, informer le Parti de tout comportement suspect et effectuer des « interventions psychologiques ». Parmi ses prérogatives, outre la délivrance du permis indispensable pour se déplacer, figurait le droit de pénétrer dans la maison de n’importe qui, à la recherche « d’irrégularités contre-révolutionnaires ». Tous les soirs, la responsable du comité de quartier était également obligée de frapper à la porte de chaque résident dont elle avait la charge, pour s’informer de ses activités quotidiennes et lui demander s’il avait remarqué quelque chose d’inhabituel dans les activités des autres résidents. Après chaque visite, elle scannait un QR code dans un appareil installé près de la porte de l’appartement contrôlé, indiquant ainsi que le résident concerné avait bien été inspecté. Enfin, si tout allait bien, évidemment.


      Il s’avéra que, cette fois, tout n’allait pas bien.


      — Les voisins m’ont fait part d’une information te concernant.


      Madina frissonna. Une information donnée au responsable d’un comité de quartier n’était jamais une bonne chose.


      — De quoi ? Qu’est-ce que j’ai fait ?


      — Les voisins disent que tu n’es pas sortie de chez toi à huit heures ce matin, comme c’est ton habitude. As-tu une justification pour ce changement de comportement ?


      Dans le comité de quartier, chaque résident était tenu d’informer le chef dudit comité des activités des autres résidents. Si une personne ne donnait pas d’informations sur un voisin, mais qu’un autre résident le faisait, celui qui n’avait pas donné l’information était considéré comme suspect et risquait des sanctions, dont la première consistait à le déclarer « individu pas fiable ». De plus, une infraction commise par un seul résident impliquait la punition collective de tous les résidents. Comme personne ne savait si quelqu’un allait dénoncer son voisin, ou commettre une infraction pour laquelle ils seraient tous punis, tout le monde, par précaution, jouait la sécurité et dénonçait. De cette façon, ils ne couraient aucun risque. C’était un moyen que le Parti avait trouvé pour faire littéralement de chaque citoyen un espion. Comme tout le monde était un informateur du Parti, tout le monde se surveillait, et tout le monde était surveillé.


      — Je suis un peu souffrante aujourd’hui.


      — Qu’est-ce que tu as ?


      Il était impensable de ne pas répondre à la question de la responsable du comité de quartier. Ce serait considéré comme une tentative de dissimulation d’une activité contre-révolutionnaire, et un défi adressé au Parti, avec des conséquences imprévisibles.


      — Je me suis réveillée avec… avec de la fièvre.


      — Peux-tu le prouver ?


      — J’ai tout de suite avalé un antalgique, et ma température est redevenue normale.


      — As-tu consulté un médecin ?


      — Non. Vous savez, ça n’avait pas l’air sérieux. Juste un peu de fièvre, rien de grave.


      — Le comité de quartier a besoin d’une déclaration du médecin confirmant ta fièvre.


      — Mais… si la fièvre a disparu, quel médecin va maintenant me donner cette déclaration ?


      Mme Ting la fixa d’un air méfiant, comme si elle pensait que Madina essayait de l’embobiner. Elle craignait d’être punie par le Parti pour avoir négligé ses devoirs de responsable du comité de quartier. Or, Mme Ting ne pouvait pas prendre ce risque, compte tenu de son salaire, des privilèges liés à son poste, et de sa position au sein du Parti.


      — Je vais faire un rapport sur ta situation, prévint-elle sèchement. Bonne journée.


      La responsable du comité de quartier partit en fronçant les sourcils, sans scanner le QR code dans l’appareil situé à l’extérieur de l’appartement, ce qui signifiait qu’elle avait jugé le comportement de cette résidente irrégulier.


      Très nerveuse, Madina se rendit à la cuisine pour faire bouillir de l’eau et se préparer une tisane de camomille. Elle avait besoin de se calmer. Qu’est-ce que le comité de quartier allait faire maintenant ? Si la plainte de la responsable du comité était prise au sérieux, la situation pouvait devenir incontrôlable. Elle avait presque envie de se gifler. Mais pourquoi diable ne s’était-elle pas rendue à son travail ? Si elle avait été mal à l’aise avec ce qui s’était passé la veille, elle n’avait qu’à s’en remettre. Qu’est-ce que son mal-être avait réglé ? Rien. Ça ne lui avait apporté que de nouveaux problèmes. La surveillance était infinie, et le Parti voulait à l’évidence tout contrôler. À vrai dire, cela avait toujours été le cas, puisque la méfiance et le désir de contrôle étaient dans la nature même du Parti. Mais elle commençait à ne plus être capable de résister à toute cette pression.


      Elle s’assit dans son canapé, but sa tisane et ferma les yeux en prenant une profonde inspiration. Elle parvint peu à peu à se calmer. Quand elle eut enfin retrouvé toute sa sérénité, on frappa de nouveau à la porte. Elle alla ouvrit. C’était encore Mme Ting.


      — J’ai discuté avec le Parti à propos de ton problème de ne pas pouvoir présenter de document attestant ta présumée fièvre, annonça-t-elle d’un air très sérieux. Nous en sommes arrivés à la conclusion que tu dois immédiatement faire installer une caméra de surveillance dans ton salon.


      — Pardon ?


      — Ton changement de routine, associé à ton incapacité à fournir des preuves pour étayer tes explications, a été considéré comme suspect. Nous devons nous assurer que rien d’inhabituel ne se passe dans notre immeuble. Ne t’inquiète pas, c’est pour ton bien.


      — Mais… Mais… il faut vraiment mettre une caméra dans mon appartement ?!


      — Caméra et micro.


      — Un micro aussi ?


      Mme Ting lui tendit alors une feuille de papier.


      — Voici la description technique du matériel nécessaire, ainsi qu’une liste des magasins où tu vas pouvoir l’acquérir, dit-elle. Va tout de suite l’acheter. Dans deux heures, un technicien de la police viendra ici faire l’installation, et mettre en place les connexions vidéo et audio avec le poste de police. Je te conseille de te dépêcher. Tu auras des problèmes si tu n’as pas l’équipement d’ici là.


      Elle n’avait pas beaucoup de temps. Madina quitta précipitamment son appartement et se dirigea en scooter vers le magasin d’électronique le plus proche. Lorsqu’elle demanda la caméra et le micro, avec les spécifications techniques mentionnées sur la liste, l’employé secoua la tête.


      — Nous sommes en rupture de stock.


      — En rupture de stock ?


      — Oui. Le Parti a ordonné l’installation de cet équipement dans de nombreux foyers, ce qui fait que nous sommes en rupture de stock. Nous attendons des livraisons.


      Le Parti avait toujours voulu savoir ce qui se passait dans l’intimité même des foyers et, avec les nouvelles technologies, il avait fini par trouver le moyen de le faire.


      Dans le deuxième magasin où elle se rendit, la réponse fut la même, presque mot pour mot. La demande avait explosé et l’équipement était en rupture de stock. Madina consulta sa montre. Il ne lui restait plus qu’une heure avant que la police ne se présente chez elle, et elle devait à tout prix disposer du matériel d’ici là. Elle ne pouvait pas continuer ainsi.


      — Connaissez-vous un magasin qui ait encore ces caméras et ces micros en stock ?


      Heureusement, l’employé lui indiqua une adresse située de l’autre côté de la ville. Madina fila à toute vitesse sur son scooter. Il lui fallut attendre encore vingt minutes dans le magasin avant d’être servie, car ils étaient nombreux à vouloir la même chose, mais elle finit par acheter tout son équipement et se dépêcha de rentrer chez elle. Il était presque l’heure.


      Lorsqu’elle arriva chez elle, elle trouva Mme Ting et un technicien devant sa porte.


      — Ah, tu es là ! s’écria la responsable du comité de quartier en la voyant. Nous commencions à penser que tu t’étais enfuie…


      Les mains tremblantes, Madina ouvrit la porte et remit le matériel au technicien de la police. L’homme étudia l’appartement et finit par décider que le meilleur endroit pour placer la caméra et le micro était le plafond, au milieu du salon, car c’est de là qu’on avait la vue la plus large sur la pièce. Il fixa alors l’équipement et plaça une sorte de boîte transparente tout autour.


      Madina fut intriguée.


      — Ça sert à quoi ?


      — À éviter que les résidents n’éteignent la caméra, répondit le technicien en descendant de l’échelle pour vérifier l’image sur un moniteur. Hum… ça me semble bien.


      Madina regarda l’écran. Il montrait l’image enregistrée par la caméra. L’objectif était apparemment un grand angle, car en plus du salon, il filmait aussi la salle à manger, l’entrée, le couloir et, même, une partie de la cuisine. Les seules pièces hors de son champ de vision étaient la chambre et la salle de bains. L’homme testa ensuite le son, et constata que tous les bruits venant de la zone couverte par la caméra étaient bien captés par le micro.


      — C’est drôle, observa Mme Ting en regardant autour d’elle. Je n’avais jamais remarqué que ton appartement était peint en bleu…


      — C’est l’une des choses qui m’a plu, dit la maîtresse de maison, s’efforçant de contenir l’irritation que lui causait toute cette situation. On a l’impression d’être dans le ciel, n’est-ce pas ? C’est si paisible…


      Mme Ting continua d’observer l’intérieur de l’appartement. Ses yeux s’arrêtèrent sur la bibliothèque. Il y avait trois étagères remplies de livres.


      — Tu n’es pas professeur, n’est-ce pas ?


      — Moi ? Bien sûr que non.


      — Alors, pourquoi as-tu autant de livres chez toi ? Tu as une explication ?


      Madina avala de travers.


      — Je suis désolée, c’est juste que… eh bien, j’aime lire.


      — Donc, je constate que tu n’as pas d’explication fonctionnelle pour expliquer la détention de tous ces livres. Comme tu le sais, je vais devoir rapporter cette situation.


      Lorsque Mme Ting et le technicien furent partis, Madina s’assit dans le canapé et regarda longuement la caméra. Le fait que le Parti aime tout savoir sur tout le monde, et se méfie de tout et de tous, n’était absolument pas une nouveauté. Ce qui l’étonnait, cependant, c’était la manière dont le Parti, qui était depuis toujours une bureaucratie tentaculaire, avait su aussi bien, et avec une telle agilité, tirer parti des nouvelles technologies. Compétent pour faire le mal, incompétent pour faire le bien.


      On frappa de nouveau à sa porte.


      — Oh, non ! murmura-t-elle, irritée. Encore cette…


      Mais elle se retint à temps. Elle ne devait pas oublier que, lorsqu’elle était seule chez elle, elle n’était plus vraiment seule.


      La police, et surtout le Parti, étaient là, avec elle ; en silence, certes, mais observant et écoutant tout ce qu’elle faisait et disait. Dire du mal de la responsable du comité de quartier que le Parti avait choisie n’était pas vraiment conseillé.


      Elle se leva et ouvrit la porte avec un sourire, essayant d’avoir l’air jovial devant Mme Ting.


      — Madame Ti… Ah, c’est toi !


      Reyhan se trouvait sur le palier, devant elle.


      — Alors, qu’est-ce qui ne va pas ? demanda son amie, qu’elle connaissait depuis l’université. J’ai appelé à ton travail, et ils m’ont dit que tu étais malade. J’ai appelé sur ton portable, et tu n’as pas répondu.


      Madina l’invita à entrer, et elles s’installèrent sur le canapé, au milieu des coussins.


      — Oh, tu ne peux pas imaginer la journée que j’ai eue. J’ai dû partir en catastrophe, et j’ai oublié mon téléphone. Le pire, c’est que j’ai dû supporter l’autre emmerdeuse de… – elle se souvint de la caméra – de… de… eh bien, la petite fièvre emmerdeuse que j’ai eue. Mais je vais mieux maintenant.


      Elle eut envie de se mettre des gifles. Comment avait-elle pu oublier si vite l’existence de la caméra ? Elle devait toujours garder à l’esprit que la surveillance était désormais constante, et concernait l’intimité de son domicile. L’oublier était un luxe qu’elle ne pourrait plus jamais se permettre.


      — Ma pauvre. Tu veux que j’aille te chercher quelque chose à la pharmacie ?


      Elle devait avertir son amie qu’elles étaient surveillées, avant qu’elle ne dise quoi que ce soit de fâcheux, et ne s’attire des ennuis.


      — Je vais bien, merci. Heureusement, le Parti veille sur moi. – Elle désigna la caméra au plafond. – La responsable de mon comité de quartier est venue tout à l’heure et a fait installer cette caméra de surveillance dans la pièce. Il y a un micro et tout. C’est merveilleux. Ainsi, s’il m’arrive quelque chose, le Parti pourra tout voir et tout entendre, et viendra immédiatement à mon secours.


      Reyhan resta figée à fixer la caméra, et il lui fallut quelques secondes pour se remettre de sa surprise.


      — Quelle… Quelle chance ! dit-elle en souriant, tandis que ses yeux trahissaient sa peur. J’ai deux collègues à l’école qui ont également pu profiter de ce… euh… service du Parti. Tu as beaucoup de chance, en effet.


      — Le Parti veille sur nous.


      Un silence s’installa entre elles. Avec la caméra et le micro qui captaient tout, de quoi pouvaient-elles bien parler ?


      — Tu as lu quelque chose d’intéressant ?


      — Oui, oui. Je suis en train de relire une vieille édition de… de…


      Elle s’arrêta à temps. Grand-père Qeyser lui avait offert, lorsqu’elle était enfant, le Tazkirah, un recueil d’histoires mythiques ouïghoures. Mais ce classique de la littérature ouïghoure ne devait certainement plus être autorisé. Le Parti avait fait brûler plusieurs livres « illégaux » et le Tazkirah figurait peut-être sur la liste des ouvrages interdits.


      — De quoi ?


      — Du… du… du Capital, de Karl Marx, se corrigea Madina à temps. Et toi ?


      — Waouh, tu lis des livres complexes, dit son amie d’un rire léger. Eh bien, je n’ai pas lu depuis un moment. Le dernier livre que j’ai lu était le… le…


      Madina lui lança un regard apeuré et Reyhan se tut soudain, prenant conscience à son tour que tout ce qu’elle disait dans l’intimité de l’appartement n’était, en fait, plus du tout privé.


      — Et quel était ce livre ?


      — Le… le Manifeste du parti communiste.


      — Ah ! Quelle grande œuvre !


      — Sans le moindre doute, sans le moindre doute. On ne peut pas en arrêter la lecture. Le talent de Marx et d’Engels est incroyable. J’adore.


      Nouvelle pause, plus longue cette fois. Madina voulait raconter à son amie tout ce à quoi elle avait assisté, et tout ce qui s’était passé ces derniers temps, mais c’était impossible. Elle sentait que Reyhan avait, elle aussi, besoin de parler, parler de sa vie, de ses histoires personnelles, de ce qui se passait dans son école, et apparemment il se passait de plus en plus de choses bizarres dans les écoles, mais il n’y avait pas moyen qu’elle en parle, elle non plus. Alors, si elles ne pouvaient pas parler de ce qui les intéressait vraiment, de quoi allaient-elles discuter ?


      — Tu as vu le temps qu’il fait ?


      — Oh, oui. Horrible.


      Madina ne put s’empêcher de lever les yeux vers la caméra et le micro installés au plafond.


      — Heureusement que le Parti s’occupe de nous. Le Parti… et le Chef.


      Son amie acquiesça avec force.


      — Oh, oui. Le Lingxiu est un vrai père pour nous tous. Il se soucie beaucoup de nous.


      — Il est infatigable.


      — C’est sûr, c’est sûr. Quelle chance que notre cher pays puisse compter sur un homme comme lui.


      Il était impossible d’avoir une conversation normale. Elles ne pouvaient plus parler de livres, elles ne pouvaient plus parler de leur vie, elles ne pouvaient plus parler de l’état du monde… Elles ne pouvaient plus vraiment parler de quoi que ce soit d’intéressant, parce que tout était passible de « crime de pensée ». Elles étaient déjà habituées à se surveiller et à faire attention à leurs paroles, car ceux qui vivaient sous la tutelle du Parti savaient que la surveillance était quelque chose d’aussi normal que l’air qu’ils respiraient, mais elles n’avaient jamais imaginé que cela pourrait atteindre un tel niveau, jusque dans l’intimité de leur foyer.


      Quelqu’un frappa à nouveau à la porte. Madina se mordit la lèvre inférieure pour contenir son irritation.


      — Argh ! C’est encore elle.


      — Qui ça, elle ?


      Madina se leva pour ouvrir la porte.


      — Madame Ting ! Quel plaisir de vous revoir !


      — Je sors à l’instant d’une nouvelle réunion du comité de quartier que j’ai convoquée en urgence, annonça Mme Ting, comme si le comité de quartier était le Comité central du Parti lui-même. Nous sommes très préoccupés par la couleur de ton appartement.


      Madina écarquilla les yeux.


      — La couleur ?


      — Oui. J’ai remarqué tout à l’heure que ton appartement était bleu, ce qui m’a tout de suite inquiétée. J’ai soumis la question au comité, pour discussion et délibération immédiates.


      — Mais… qu’y a-t-il de si spécial dans la couleur de mon appartement ?


      — C’est du bleu.


      — Et alors ? Quel est le…


      Elle se tut. Il lui vint alors à l’esprit que quelqu’un lui avait dit, un jour, que l’un des mouvements indépendantistes ouïghours avait choisi le bleu comme couleur pour son drapeau.


      — Le comité de quartier a jugé intolérable la couleur de ton appartement. Il ne peut pas être peint en bleu.


      — Euh… alors, quelle couleur le comité de quartier considère-t-il comme acceptable ?


      Mme Ting se pencha pour soulever un énorme paquet rond, qu’elle lui tendit. Un bidon de peinture.


      — Rouge, bien sûr.


      La première réaction de Madina fut l’horreur. Tout l’appartement peint en rouge ?! Heureusement qu’elle tournait le dos à la caméra de surveillance, et que sa fugace grimace passa inaperçue aux yeux de ceux qui suivaient ce qui se passait chez elle. Elle corrigea immédiatement son attitude.


      — Ah, le rouge, la couleur du Parti ! Ça faisait tellement longtemps que je voulais repeindre mon appartement en rouge, vous ne pouvez pas imaginer. Je vous remercie infiniment de cette attention, et de votre générosité. Ainsi, dès que je serai chez moi, chaque fois que je regarderai les murs, je me souviendrai de la splendide couleur du Parti et de son action bienveillante envers nous tous. Merci beaucoup.


      Mais Mme Ting ne semblait pas pressée de quitter les lieux. Ses yeux scrutaient tout autour d’elle, comme à la recherche de nouveaux signes de transgression.


      — Ton appartement a-t-il déjà été inspecté au cours de la recherche d’objets séparatistes et extrémistes ?


      — Inspec… ? s’étonna Madina. Oh, madame Ting, je suis du Parti. À la compagnie pétrolière, c’est moi et les camarades de ma cellule qui effectuons ce genre d’inspection…


      D’un air décidé, la responsable du comité de quartier se mit à fouiller l’appartement.


      — Certes, mais même les inspecteurs doivent être contrôlés.


      Les inspecteurs ouïghours, se dit Madina en son for intérieur. Évidemment, personne ne contrôlait les Hans.


      — Allez-y, madame Ting. Faites comme chez vous.


      Elle n’avait pas besoin de le préciser car l’intruse s’était déjà glissée dans le couloir sans aucune gêne et avait disparu dans la chambre de Madina. Celle-ci échangea un regard d’impuissance avec Reyhan ; même dans son propre appartement, le Parti était aux commandes. Elle entendit Mme Ting fouiller dans ses tiroirs, ainsi que dans son armoire, avant de réapparaître dans le couloir avec une expression triomphale.


      — Et voilà !


      Elle tenait dans ses mains un objet que Madina reconnut tout de suite. Aynurita.


      — Ma poupée de chiffon !


      — Un artefact séparatiste.


      — Séparatiste ? Mais… c’est une poupée que j’ai depuis ma plus tendre enfance, madame Ting. Mon grand-père l’a fabriquée, et il me l’a donnée quand j’étais petite…


      Affichant un sourire dédaigneux, la responsable du comité de quartier montra les tissus avec lesquels la poupée avait été confectionnée.


      — Regardez-moi ça ! Ce ne sont pas des tissus chinois. Ils viennent manifestement du Kazakhstan. Ils constituent une résistance à notre véritable culture.


      — Ma poupée est fabriquée dans le style de la culture ouïghoure.


      — Qu’est-ce que c’est que cette culture ouïghoure ? À ma connaissance, il n’y a pas de culture ouïghoure… à moins que tu ne fasses référence à la culture séparatiste. Dois-je te rappeler que nous sommes en Chine, et que nous sommes tous Chinois ? Si vous vous servez de tissus pour confectionner vos poupées, utilisez les tissus chinois. Et si vous aimez les poupées, utilisez les poupées chinoises. Qu’est-ce que c’est que ces poupées de culture ouïghoure ? C’est quoi, cette culture ouïghoure ? Tu es chinoise, ou pas ?


      — Mais… Mais…


      — Tu es chinoise, ou pas ?


      Acculée, et consciente que l’accusation de séparatisme était d’une gravité extrême, Madina baissa la tête en signe de soumission.


      — Bien sûr que je le suis.


      — Cet artefact séparatiste est confisqué.


      Mme Ting mit la poupée de chiffon dans son sac, et finit par s’en aller. Madina resta un long moment à fixer la porte qui s’était refermée, luttant contre les larmes qui lui montaient aux yeux. La responsable du comité de quartier avait pris son Aynurita ! Comment avaient-ils pu lui faire une chose pareille ? Quel était le problème avec sa poupée de chiffon ? Comment avaient-ils pu lui voler ce morceau si précieux de son enfance ? Depuis qu’elle était petite, Aynurita incarnait son envie d’être mère. Et… Et ils l’avaient emportée ?


      Mais elle ne pouvait rien dire, la caméra et les micros la surveillaient. Elle ne pouvait pas pleurer non plus ; ce serait suspect. Elle cligna des yeux pour sécher ses larmes et se tourna vers Reyhan avec un sourire forcé, comme indifférente à ce qui venait de se passer.


      Avec l’aide de son amie, elle prit le seau de peinture et elles se mirent immédiatement à peindre l’appartement en rouge vif. En faisant toutes deux l’éloge du Parti et du Chef à voix haute, et avec enthousiasme.
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      Charlie Chang et Tomás Noronha furent conduits au centre opérationnel de la base aérienne de Kadena. La pièce était immense et remplie de moniteurs ; on y voyait des dizaines d’écrans, qui montraient des images en direct provenant de satellites et de drones, ainsi que des cartes et des transcriptions de communications avec les centres de commande de différentes unités. Il y avait plusieurs hommes et femmes en uniforme dans la salle, la plupart en train d’exploiter des données ou d’analyser des images.


      Une silhouette en civil émergea, que le Portugais reconnut immédiatement : Kurt Weilmann, le responsable de la DARPA qu’il avait appelé pour avoir confirmation de l’identité de Chang.


      — Howdy, man, le salua Weilmann. Surpris de me voir ici, hein ?


      — Surpris est le mot juste, admit Tomás. Que faites-vous là ?


      — Je suis venu de Washington pour apporter un support technique à cette opération, indiqua l’Américain. Il ne manque plus que le colonel Poulson pour pouvoir commencer à discuter. Il est en réunion en ce moment, il nous rejoint juste après.


      Weilmann salua Chang et le lieutenant Collins, et les nouveaux arrivants échangèrent pendant un instant sur des sujets sans grand intérêt. Il était clair que la vraie discussion ne commencerait qu’avec l’arrivée du colonel Poulson.


      Impressionné par le centre opérationnel, l’historien montra du doigt la panoplie d’écrans qui recouvraient les murs.


      — C’est remarquable, observa-t-il. Vous êtes connectés avec la planète tout entière, et tout le temps.


      — Ce que vous voyez ici, man, ce n’est que la partie émergée de l’iceberg, souligna Weilmann. Des dizaines de milliers d’images nous parviennent à chaque instant de toute la planète, vingt-quatre heures sur vingt-quatre. – Il désigna des écrans sur la gauche. – Vous voyez ces images ? Elles sont transmises en direct par nos satellites espions, et montrent Tongchang-ri en temps réel.


      — N’est-ce pas l’un des endroits d’où la Corée du Nord a l’habitude de lancer ses missiles balistiques ?


      — Gee, man ! Je vois que vous êtes bien informé, nota le chef de la DARPA. C’est, effectivement, l’une des bases nord-coréennes équipée de missiles balistiques. Nous scrutons en permanence l’ensemble du territoire nord-coréen, car il dispose d’autres bases du même type, à Sino-ri, Yongjo-ri, Sangnam-ni et ailleurs, sans parler des installations nucléaires de Taechon, Yongbyon, Sunchon, entre autres. Nous avons également des caméras braquées en permanence sur l’ensemble des territoires chinois, russe, biélorusse, cubain, vénézuélien, iranien, irakien, syrien, afghan… bref, sur toutes les dictatures et autocraties d’où peuvent surgir des menaces pour le monde libre. Tout doit être scruté à chaque instant, pour que la moindre anomalie soit rapidement détectée, et que nous ayons le temps de réagir.


      — Incroyable ! Vous arrivez à passer à la loupe toute cette masse de données ?


      — On n’a pas le choix.


      — Des dizaines de milliers de caméras, vingt-quatre heures sur vingt-quatre, sept jours sur sept, douze mois par an ? Mais pour analyser toutes ces images en permanence, il faut, très certainement, un nombre impressionnant de personnes…


      Weilmann échangea un regard complice avec Chang et le lieutenant Collins avant de répondre.


      — Vous vous rappelez notre discussion à propos de l’Internet total ?


      Il faisait référence à une conversation qu’ils avaient eue, tous les deux, lors de leur première rencontre1.


      — Si je me souviens bien, l’Internet total était votre expression pour désigner ce qu’on appelle l’Internet des objets, l’idée selon laquelle toutes les machines sont connectées les unes aux autres, se transmettent des informations et agissent dans le monde réel. Comme lorsque je rentre chez moi et que le capteur détecte mon arrivée, allume tout de suite le chauffage à la température que j’aime et diffuse ma musique préférée. Ou lorsque je vais dans la salle de bains et que le miroir, après avoir analysé mes pupilles, conclut, par exemple, que je manque de vitamine C, ce qui actionne automatiquement la centrifugeuse dans la cuisine, pour me préparer un jus d’orange. Tout est connecté à tout, transmet partout des informations sur moi, et agit sur le monde réel à mon profit.


      L’homme de la DARPA fit un large geste en désignant les moniteurs qui remplissaient la salle de contrôle.


      — Ici, nous faisons la même chose, man, mais dans un but militaire. Chacun de ces écrans est constamment surveillé. Mais ce ne sont pas des personnes qui analysent en permanence leurs images. Ce sont des algorithmes. Les ordinateurs ne sont jamais fatigués, ils ne sont jamais distraits, ils ne font pas de pause pour manger ou aller aux toilettes, ils n’ont pas de maux de tête, ni ne s’endorment pendant le service, ils ne partent pas en week-end ou en vacances, ils ne demandent pas d’augmentation de salaire, ils ne font pas grève. Ces algorithmes sont programmés pour détecter d’éventuelles anomalies, et nous en avertir ; ce qu’ils font avec une efficacité redoutable, vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Par exemple, il n’y a personne ici qui regarde en permanence les images qui nous parviennent en direct, par satellite, de la base de missiles nord-coréenne de Yongjo-ri. Mais si un missile est tout à coup lancé depuis cette base, un algorithme qui en surveille en permanence les images lancera immédiatement une alerte, et les personnes qui se trouveront ici verront ce qui se passe. Si l’alerte est confirmée, la hiérarchie sera immédiatement prévenue.


      — Donc, vous avez mis en place ici une sorte d’Internet militaire total, pour observer le monde.


      — Oui, sauf que ça ne sert pas seulement à observer. Ça sert aussi à agir. Prenez le cas d’Uber. Imaginez, man, que je veuille voyager depuis la base aérienne de Kadena, où nous nous trouvons, jusqu’à la ville de Naha, par exemple. Je vais sur mon application pour commander un Uber et, du coup, quelqu’un reçoit cette information quelque part. Cependant, ce quelqu’un n’est pas une personne, mais un algorithme. L’algorithme reçoit la commande, l’analyse et identifie immédiatement quel Uber se trouve le plus près de moi, puis fixe automatiquement l’itinéraire ainsi que le prix. Un chauffeur connecté à Uber se trouvant à proximité reçoit les instructions de l’algorithme et vient me chercher ici, à Kadena, pour m’emmener à Naha. En d’autres termes, ceux qui sont au début et à la fin du processus sont des êtres humains, à savoir moi et le chauffeur Uber, mais tout ce qui se passe entre les deux n’est pas réalisé par des êtres humains, mais par un algorithme informatique. C’est une machine qui donne des ordres au chauffeur Uber. C’est l’algorithme qui choisit le conducteur le mieux localisé pour répondre à ma demande, et qui ordonne à ce dernier de venir me chercher, pour me conduire à ma destination. Le plus extraordinaire, c’est que le conducteur obéit à la machine, et la traite comme s’il s’agissait de son patron.


      Tomás transposa l’exemple qui venait de lui être donné, ainsi que son contexte.


      — Excusez-moi, mais vous voulez dire que vous utilisez des machines pour prendre des décisions militaires ?


      La question suscita un sourire condescendant chez Weilmann.


      — Eh bien, on ne peut pas dire les choses comme ça…


      La réponse était une forme biaisée de confirmation.


      — Vous êtes vraiment en train de laisser aux machines le pouvoir de décider comment, quand et contre quoi ouvrir le feu ?


      Les trois Américains échangèrent un regard.


      — La décision revient à un être humain, man, s’empressa de préciser le responsable de la DARPA. Le système que nous développons conserve toujours un être humain dans le processus de décision. Reprenons notre exemple, et imaginons que la Corée du Nord lance un missile qui pourrait nous atteindre en quelques minutes. Notre algorithme détecte ce tir, calcule, à partir de la trajectoire et des communications nord-coréennes interceptées, que la cible est notre base militaire ici à Okinawa, et émet une alerte. Le lieutenant Collins, alors occupé à lire un magazine, entend l’alerte, ici, dans le centre d’opérations. Dès qu’il se rend compte de la situation, il ordonne à l’ordinateur d’abattre le missile. L’algorithme de notre ordinateur identifie automatiquement quels sont nos navires situés à proximité en mesure d’intervenir, puis il sélectionne le mieux placé, l’arme la mieux adaptée à cette interception et… il tire sur le missile balistique. Le missile nord-coréen est intercepté et la menace, neutralisée.


      — Si c’est l’ordinateur qui décide de la manière dont l’interception est effectuée, et qui choisit l’arme pour le tir, cela revient à laisser une machine prendre des décisions de guerre…


      Weilmann indiqua la porte de sortie.


      — N’avez-vous pas vu, dehors, les batteries du système antimissile Patriot, qui protège notre base aérienne ? Patriot est devenu célèbre lorsqu’il a été déployé en Israël, en 1991, pour protéger ce pays des missiles Scud irakiens, pendant la guerre du Golfe. Il s’avère que Patriot est contrôlé par des algorithmes. Or, c’est nous qui avons pris la décision de les déployer, mais c’est l’algorithme de Patriot qui choisit la manière d’intercepter les missiles Scud qui nous attaquent. Ici, nous faisons la même chose, mais à plus grande échelle. Les hommes prennent la première décision, celle d’activer Patriot pour intercepter les missiles nord-coréens, puis les algorithmes de Patriot choisissent le moment, la manière et les moyens à engager pour exécuter cette interception.


      L’historien ne semblait pas convaincu.


      — Comme vous l’avez dit, c’est à une échelle différente…


      — Certes, man. Sachez pourtant que les armes autonomes existent depuis bien longtemps, comme le prouve l’exemple du Patriot, et que la décision première, celle de les activer, revient toujours à un être humain. Les États-Unis utilisent ce type d’arme en vertu de la directive 3000.09, qui stipule explicitement que les systèmes d’armes autonomes et semi-autonomes doivent être conçus de façon à permettre aux commandants, et aux opérateurs, d’exercer des niveaux appropriés de supervision humaine sur l’usage de la force. En d’autres termes, il faut toujours qu’un homme prenne la décision d’autoriser le système d’armes à tirer, qu’il s’agisse d’une simple batterie de missiles Patriot, ou de l’Internet militaire total que nous sommes en train de développer.


      Tomás réfléchissait à cette réponse, et s’apprêtait à émettre des objections, lorsque les trois Américains se tournèrent vers l’entrée de la salle d’opérations, d’où arrivait à vive allure un officier, le visage grave, un papier à la main.


      — Gentlemen, nous l’avons localisée !


      Dragon Rouge avait été retrouvée. Et, avec elle, Maria Flor.
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      Ses inspections quotidiennes au domicile des Ouïghours et des Kazakhs déprimaient Madina. Elle eut alors une idée. Si elle ne pouvait pas alerter tous les Ouïghours, les Kazakhs et les membres des autres minorités travaillant dans l’entreprise de l’imminence d’une inspection à leur domicile, elle pouvait, en revanche, prévenir le seul employé en qui elle avait confiance, et lui demander de transmettre discrètement l’information à ses collègues.


      C’est ainsi qu’elle approcha l’ingénieur Husein, alias Wu, à la fin de la journée.


      — Vous ne voudriez pas aller au parc Chaoyang manger quelque chose ?


      L’ingénieur trouva l’invitation étrange.


      — Manger quelque chose ?


      — Oui, oui. J’ai cuisiné des petites choses et j’aimerais vraiment avoir votre avis, avant de cuisiner pour la prochaine fête organisée par le Parti.


      Il comprit que ce n’était qu’un prétexte et acquiesça. Consciente qu’il y avait des caméras de surveillance partout, y compris dans le parc, Madina avait réellement apporté un encas pour être tout à fait crédible ; c’est avec ce panier sous le bras que, vingt minutes plus tard, elle quitta l’entreprise avec Wu.


      Le chemin vers le parc fut semé d’embûches, car ils durent passer par une série de check points ; il y avait maintenant à Karamay un point de contrôle policier tous les trois cents mètres, et ce, dans chaque rue. Une vraie folie. Dans ces check points, qui étaient, comme toujours, obligatoires pour les seules minorités, Madina remarqua deux nouveautés ce jour-là. La première, c’est que tout semblait aller beaucoup plus vite qu’auparavant. La seconde, c’est que, à plusieurs reprises, alors qu’elle attendait son tour pour être contrôlée, elle entendit des alarmes retentir à l’intérieur du check point, et des hommes et des femmes ouïghours et kazakhs être immédiatement emmenés par les Bao’ans, ou même par la police, pour aller « prendre le thé » au poste de police.


      Elle regarda discrètement Wu.


      — C’est pas vrai…


      Elle le dit à voix basse, mais il sursauta, et regarda autour de lui pour s’assurer que personne ne l’avait entendue.


      — S’il vous plaît, taisez-vous.


      Lorsque vint leur tour, au premier point de contrôle, on scanna leur iris, et on leur demanda leur carte d’identité de résident. Tous deux remirent ces documents, qui furent placés dans une machine, puis scannés. Le Bao’an leur demanda ensuite leur téléphone et le scanna également, cette fois à l’aide d’une application spéciale.


      — Vous pouvez y aller, finit-il par leur dire après avoir vérifié le résultat du traitement des données. Vous êtes en règle.


      Cette formalité se répéta dans les check points suivants, jusqu’à ce qu’ils atteignent enfin le parc Chaoyang. Ils s’installèrent sur un banc, près d’une pelouse qui venait d’être arrosée. Madina sortit de son sac les délices ouïghours qu’elle avait apportés, en particulier le pichene et le bakkali, et fit semblant de préparer la dégustation.


      — J’ai demandé à vous parler parce qu’il se passe des choses très préoccupantes, dit-elle en lui tendant un bakkali. Le Parti vient de se mettre à effectuer des inspections au domicile de tous les employés issus des minorités. Ce qui signifie que, tôt ou tard, nous frapperons à votre porte. J’ai pensé qu’il était important de vous prévenir. Faites attention à tout ce que vous gardez chez vous. Si des objets interdits étaient trouvés, ils seraient immédiatement répertoriés pour être saisis, et vous, ou tout autre collègue pris sur le fait, seriez signalé à la police. Je vous conseille donc de vous débarrasser immédiatement de tout ce qui pourrait être…


      — Attendez, attendez, la coupa l’ingénieur en frottant sa main sur ses lèvres comme pour s’essuyer, mais en réalité pour couvrir sa bouche. Cette conversation porte-t-elle sur des sujets… euh… délicats ?


      La question mit Madina mal à l’aise ; avait-elle commis une erreur en lui faisant confiance ?


      — Pourquoi cette question ?


      — Éteignez votre téléphone.


      — Pardon ?


      — Éteignez immédiatement votre téléphone, et asseyez-vous dessus ! Faites ce que je vous dis !


      Le ton qu’avait employé Wu ne laissait pas la place à la discussion et elle s’empressa d’obéir.


      — C’est fait. Que se passe-t-il ?


      — Maintenant, regardez discrètement les poteaux autour de nous. Que voyez-vous ?


      Faisant semblant d’apprécier les charmes du parc, elle leva les yeux et fixa les objets situés au sommet des poteaux.


      — Il y a des caméras sur chacun d’eux, nota Madina en croquant un pichene pour dissimuler ce qu’elle était en train de faire. Mais nous prenons un goûter, non ? Qu’y a-t-il de mal à ça ?


      — D’après ce que j’ai compris, vous voulez me parler de sujets délicats…


      — Oui, mais pourquoi toute cette prudence ? Pour autant que je sache, les caméras ne peuvent pas nous entendre.


      — Ah, vous croyez ça ?


      Le ton très ferme avec lequel il formula la question affola Madina. Furtivement, elle essaya de localiser d’éventuels micros sur les caméras. Elle n’en vit pas. Mais au cas où, elle mit discrètement la main sur sa bouche et baissa la voix, jusqu’à n’émettre plus qu’un murmure quasiment inaudible.


      — Il y a des micros sur ces caméras ?


      — Pouvez-vous parler sans bouger les lèvres ?


      — Oui, bien sûr.


      — Alors faisons cela, parlons à voix basse, proposa Wu en murmurant lui-même, bougeant à peine les lèvres. Dites-moi, s’il vous plaît : auriez-vous été, par hasard, convoquée pour passer des examens médicaux, dans le cadre de la campagne « Santé pour tous » ?


      — Oui.


      — Avez-vous également été convoquée pour qu’on prenne vos empreintes digitales, qu’on enregistre votre iris, votre voix, qu’on vous prenne en photo, et qu’on vous filme en train de marcher dans toutes les directions ?


      — Oui.


      — Ils ont procédé ainsi avec toutes les personnes issues des minorités du Xinjiang, indiqua-t-il. Depuis 2014, une entreprise liée au Parti et associée au programme chinois de recherche sur les armes nucléaires, la China Electronics Technology Group Corporation, constitue une base de données colossale, avec l’enregistrement des coordonnées de tous les habitants des minorités qui existent au Xinjiang, et notamment nous, les Ouïghours. Cette base de données regroupe toutes les informations collectées sur chaque habitant de la région, dont ses comptes bancaires, ses comptes sur les réseaux sociaux, ses biens, le registre de ses voyages, son carnet de santé, la liste de tous les déplacements que chaque personne a effectués en fonction de ce qu’indique le GPS de son téléphone, le journal des…


      — Ils contrôlent nos téléphones ?


      — Ils contrôlent tout, murmura l’ingénieur sans bouger les lèvres. Les personnes qui n’ont pas de téléphone se sont même vu offrir des appareils Huawei bon marché, et on leur a dit qu’il ne fallait jamais les éteindre. Le GPS des téléphones mobiles leur indique en permanence, et en temps réel, où se trouve chaque citoyen, à chaque instant. Auriez-vous, par hasard, laissé récemment votre téléphone entre les mains de quelqu’un du Parti ?


      — Heu… oui. Lors d’une réunion récente.


      — Vous pouvez être sûre qu’un spyware, une puce d’espionnage, a été inséré dans votre téléphone. Cela signifie que tout ce que vous dites et tout ce que vous regardez sur votre téléphone est surveillé par le Parti, en temps réel. Même si vous éteignez l’appareil, ils peuvent activer à distance la caméra et le micro. C’est pourquoi je vous ai demandé de vous asseoir sur votre smartphone. De plus, ils installent en douce une série d’applications sur les téléphones. Il y a l’application Jingwang Weishi, qui inspecte toutes les photos et vidéos que vous avez sur votre smartphone, et envoie ces informations à un serveur inconnu, vraisemblablement relié à la police. Il y a aussi l’application Fengcai, qui permet au Parti d’accéder à vos photos et à vos enregistrements, aux informations concernant votre localisation, à votre journal d’appels, à vos messages, votre agenda, vos contacts… à tout. En fait, ils peuvent mener à bien leur surveillance même sans insérer de nouvelles puces espionnes, car de nombreux téléphones produits en Chine sont déjà équipés de logiciels espions, installés secrètement dans les usines sur ordre du Parti, ce qui signifie qu’ils surveillent déjà toutes les personnes qui utilisent ces appareils. Les téléphones portables sont devenus de véritables espions du Parti.


      La jeune fille se tortilla sur le banc en essayant, presque instinctivement, de mieux couvrir le micro de l’appareil avec son corps.


      — Le… Le programme « Santé pour tous » a été fait dans le but d’obtenir des données personnelles pour cette banque de données de surveillance ?


      — Je vois que vous avez compris, confirma Wu. Le prélèvement sanguin et la salive recueillie lors de la prise d’ADN ont servi pour un processus de profilage qui utilise deux marqueurs, le STR et le SNP. Chaque personne possède son propre STR, ce qui fait qu’identifier un STR permet d’identifier une personne. Les marqueurs SNP, quant à eux, sont utilisés pour définir les structures faciales, la couleur de la peau par exemple, ce qui permet d’établir le profil des groupes de population. En d’autres termes, l’identification des SNP permet de catégoriser les races et de différencier les Hans des autres peuples.


      Madina frissonna.


      — Le Parti catégorise les races ?


      — Qu’est-ce que vous croyez ? demanda l’ingénieur d’un ton éloquent. Les données génétiques individuelles, et les données raciales obtenues à partir des échantillons de salive et de sang, mais aussi les empreintes digitales, les enregistrements vocaux, les captures d’iris, les photographies haute définition qu’ils ont prises de nous de face et de profil, souriant, en colère, tristes ou sérieux, les séquences qu’ils ont filmées de nous en train de marcher, les informations contenues dans chacun des milliers de questionnaires que nous sommes constamment obligés de remplir, les listes que la police reçoit de tous les objets que nous avons chez nous, les données relatives à notre navigation sur Internet, les sites web que nous visitons, les messages que nous écrivons et recevons, ainsi que les appels que nous passons et recevons, la géolocalisation du téléphone que nous gardons dans notre poche ou dans notre sac à main, les rapports des comités de quartier… Tout ça, ça va dans la base de données du Parti. Tout ça.


      — Mon Di… euh… Ben dis donc !


      — La base de données du Parti est officiellement appelée « plateforme intégrée d’opérations conjointes », et c’est là que sont concentrées toutes les informations relatives à chaque citoyen. Même les voitures électriques fabriquées en Chine envoient toutes les trente secondes des informations au Parti, notamment la localisation, la vitesse et la direction du véhicule. Ça veut dire que, à partir de maintenant, le Parti connaît chacun d’entre nous dans le détail, de nos gènes à nos habitudes alimentaires, notre visage, notre façon de marcher, notre navigation sur Internet, nos lectures, nos achats, les personnes que nous fréquentons ainsi que nos déplacements et, en fait, tout ce que nous disons et faisons, partout. Le Parti sait tout de nous. Tout.


      Madina était abasourdie ; si ce n’était pas l’ingénieur informatique de la compagnie pétrolière qui le lui disait, et si ce qu’il disait ne correspondait pas à tout ce qu’elle était en train de vivre, elle ne l’aurait pas cru.


      — Mais nous sommes des millions et des millions de personnes, rappela-t-elle. Même s’ils collectent toutes nos données en permanence, il est impossible qu’ils nous surveillent tous en même temps, n’est-ce pas ? Je veux dire, cela demanderait beaucoup de moyens humains, quasiment une personne pour surveiller chacun d’entre nous, parce que ce sont des informations qui ne s’arrêtent jamais. Les téléphones, l’Internet, les caméras de surveillance dans les rues, les factures, les achats… ça représente énormément de données. Une surveillance à une telle échelle n’est pas possible. C’est même absolument impossible.


      — Vous pourriez avoir raison, sauf que nous ne sommes pas forcément espionnés par des êtres humains, précisa Wu. Il n’y a pas que des gens qui nous suivent. Ce sont surtout des algorithmes qui nous surveillent.


      La jeune femme écarquilla les yeux.


      — Des algorithmes ?


      — Des algorithmes.


      Cela parut si extraordinaire aux yeux de Madina qu’elle eut la sensation de ne plus être dans la réalité.


      — Excusez-moi, mais vous dites que… que ce sont les ordinateurs eux-mêmes qui nous espionnent ?


      — Ils nous espionnent vingt-quatre heures sur vingt-quatre, en intégrant simultanément toutes les informations, et ils interprètent tout ce que nous disons, ou faisons, à la vitesse de la lumière. Les caméras Hikvision qui nous surveillent en ce moment n’ont pas de micro, mais les images qu’elles filment sont transmises aux algorithmes Megvii et SenseTime, qui relient et interprètent le tout. Le Parti a révélé que le système est capable de couvrir les visages de tous les habitants de la Chine en à peine une seconde. On dit que certains algorithmes sont même capables d’extraire des informations à partir du simple mouvement des lèvres. Si nous disons quelque chose d’inhabituel, ils émettent alors des notifications et alertent la police. D’où ma demande de parler sans bouger les lèvres.


      Elle jeta un coup d’œil furtif aux caméras installées sur les poteaux.


      — Quelle horreur !


      — Les plateformes de reconnaissance faciale utilisées par le Parti ont été développées par Megvii, et elles sont capables de supporter des réseaux de surveillance comptant jusqu’à cent mille caméras. Le Parti se sert également d’un algorithme développé par SenseTime qui, figurez-vous, est capable, dans certaines conditions, d’identifier une personne plus précisément que ne le ferait un humain. Les algorithmes utilisés par le Parti reconnaissent les personnes filmées par les caméras à la forme de leur visage, mais aussi à leur façon de marcher, si leur visage n’est pas visible : c’est précisément pour cette raison que nous avons été filmés en train de marcher dans tous les sens. En plus de l’identité de chaque personne, ils identifient l’âge, le sexe et la race. Megvii semble même avoir mis au point quelque chose appelé « alarme ouïghour », un système d’alerte automatique qui détecte les Ouïghours sur la base des phénotypes raciaux de nos visages, lorsque nous passons devant une caméra.


      — Mais les algorithmes nous comprennent-ils, lorsque nous parlons en ouïghour ?


      L’ingénieur confirma d’un hochement de tête.


      — Une société appelée iFlytek aurait mis au point ici, dans le Xinjiang, une technologie de reconnaissance vocale capable de traduire vers le chinois les conversations en langue ouïghoure. La Chine est le pays le plus avancé au monde dans le domaine des technologies de reconnaissance faciale et vocale, qui sont nécessaires à ce système de surveillance totale mis en place par le Parti. En matière de traitement informatique, les algorithmes passent au peigne fin toutes les informations relatives à des millions et des millions de personnes en une fraction de seconde. Lorsque, plus tôt, aux check points, vous avez été soumise à une identification au moyen de votre iris et de votre carte d’identité, et qu’au même moment, ils ont inspecté votre téléphone portable, que pensez-vous qu’il se passait ?


      — Ils ont collecté mes données, bien sûr.


      — Sauf que vos données ont été entrées dans le système, et que la « plateforme intégrée d’opérations conjointes » les a toutes absorbées. En faisant appel aux algorithmes, elle les a comparées aux données qu’elle avait déjà sur vous. À partir de ça, elle en a automatiquement tiré des conclusions, vous vous rendez compte ? Sur la base des paramètres saisis par le Parti, le système détermine instantanément si le comportement d’un citoyen est normal, ou déviant. Qui plus est, en traitant les données qu’il reçoit et les informations qu’il a déjà sur chaque personne, le système a la capacité de déterminer jusqu’à sa façon de penser.


      Madina écarquilla un peu plus les yeux, totalement abasourdie.


      — Ma pensée ?!


      — C’est ce que le Parti est en train d’essayer de faire, asséna Wu. Accéder à la pensée des personnes. Surtout la pensée politique, évidemment. Car voyez-vous, l’ordinateur est capable de traiter toutes les informations qui lui parviennent sur une personne, et il peut même lire les émotions sur son visage. Le système analyse son ADN, ses voyages, ses amis, son comportement sur Internet, les objets que cette personne possède chez elle, ses lectures, ce qu’elle regarde à la télévision, bref, il analyse le tout, et il aboutit ensuite à une conclusion. Les citoyens considérés comme « normaux » sont autorisés à poursuivre le cours de leur vie, bien que toujours sous surveillance permanente, et ceux qui sont considérés comme « déviants » sont immédiatement arrêtés.


      — Et qu’est-ce qui est considéré comme « normal », et comme « déviant » ?


      — Oh, vous savez. Si vous ne consultez que les sites web approuvés par le Parti, ou si vous n’aimez que les messages faisant l’éloge du Parti, par exemple, vous êtes considéré comme normal. Si, par hasard, vous utilisez un VPN pour jeter un coup d’œil à un site internet étranger, ou si vous ne mettez aucun like lorsque vous tombez sur un message faisant l’éloge du Parti, vous êtes considéré comme déviant.


      — Hum… il faut que je mette plus de likes sur les messages que mon chef de cellule poste sur les réseaux sociaux…


      L’ingénieur indiqua du pouce la rue qu’ils venaient d’emprunter, et où ils avaient été inspectés.


      — N’avez-vous pas vu les personnes arrêtées aux check points que nous venons de traverser ?


      — Si, bien sûr.


      — Que pensez-vous qu’elles aient fait pour être invitées à aller « prendre le thé » au poste de police ?


      La jeune fille haussa les épaules.


      — Je n’en sais rien.


      — Est-ce parce qu’elles n’ont pas mis un like sur un message WeChat louant le Parti et ses bonnes œuvres ?


      — C’est sûrement pour quelque chose de plus sérieux, j’imagine. Personne ne se fait arrêter pour ça.


      Il garda les yeux fixés sur elle, comme pour lui suggérer que la réponse qu’elle venait de donner était erronée.


      — Vous en êtes sûre ?


      Madina hésita. Le contrôle s’inscrivait dans la nature la plus profonde du Parti. Les gens ne pouvaient se déplacer comme ils l’entendaient, ne pouvaient dire ce qu’ils voulaient, et devaient toujours partir du principe que tout le monde était un informateur du Parti : surtout les voisins, mais aussi les amis, et jusqu’à la famille, même les enfants et les parents. Tout le monde connaissait des histoires d’enfants qui avaient dénoncé leurs parents, ou de parents qui avaient dénoncé leurs enfants. Telle était la vie sous le Parti, et tout le monde l’acceptait avec le naturel propre à ceux qui ne connaissent rien d’autre. Il était également vrai que depuis que Chen Quanguo, le redoutable gouverneur du Tibet, avait été nommé gouverneur du Xinjiang, tout le monde pressentait que les choses allaient empirer. Mais… à ce point-là ?


      — Ne pas mettre un like à un post faisant l’éloge du Parti… vous envoie en prison ?


      — Si c’est un comportement déviant, oui. Or, ne pas liker un tel message est précisément considéré par le Parti comme un comportement déviant, puisqu’il est normal que tout le monde approuve les louanges faites au Parti.


      Elle esquissa un froncement de sourcils inquiet.


      — Mince ! J’ai vraiment négligé ça dans les messages de mon chef…


      L’ingénieur indiqua de nouveau avec son pouce la rue par laquelle ils étaient venus.


      — Les hommes et les femmes ouïghours et kazakhs que nous avons vus se faire arrêter aux check points n’ont fait que fournir leurs données au Bao’an qui les leur demandait. Le Bao’an a alors entré ces données dans l’ordinateur. Une fois en possession de ces informations, le système, autrement dit le Parti, a déterminé que ces personnes avaient un comportement déviant et a alors ordonné leur arrestation.


      — Et… Et si ces gens étaient vraiment dangereux ?


      Wu lui lança un regard irrité.


      — Ces gens-là ? Dangereux ? Écoutez, ces algorithmes établissent des liens que nous, les humains, ne pouvons pas voir ; et dont nous n’avons même pas la preuve qu’ils existent. En vérité, nous ne savons pas comment les algorithmes arrivent à leurs conclusions. Beaucoup semblent même aléatoires. Qu’est-ce qui permet de considérer une vieille dame qui donne l’aumône à un pauvre le vendredi, ou encore une personne qui a oublié de liker un message à la gloire du Parti, comme une terroriste ? La corrélation est absurde. Mais elle a été faite par les algorithmes. Pire encore, la police invite les gens à se rendre au poste pour « prendre le thé » à cause de ce genre de choses. C’est ce qui se passe en ce moment dans ce pays, vous comprenez ? Le Parti a même commencé à exporter ce système dans d’autres pays, par le biais du projet de la nouvelle route de la soie. Vous saisissez l’idée ? Ils répandent ces technologies d’espionnage de la population sur toute la planète.


      Madina n’arrivait pas à digérer ce qu’elle venait d’entendre.


      — Êtes-vous en train de dire que ces personnes… que ces personnes que nous avons vues être emmenées n’ont pas été arrêtées pour un crime qu’elles ont commis, mais pour un crime que le Parti pense qu’elles pourraient commettre un jour ?


      Un poids lourd bâché surgit à ce moment-là dans la rue et se gara non loin d’eux, ce qui attira l’attention de Wu. Sans répondre à la question, l’ingénieur fixa longuement le camion, comme pour l’évaluer. Soudain, il se leva, signalant ainsi qu’ils devaient s’en aller.


      — Ils ont maintenant des camions équipés de microphones extrêmement sensibles, murmura-t-il d’une voix tendue. Ils dirigent les micros vers les maisons et, malgré l’épaisseur des murs, ils peuvent entendre ce que les gens disent à l’intérieur. Je ne sais pas si ce camion en est un, ni s’il pointe ses micros vers nous, mais nous devons être prudents. De toute façon, cela fait déjà un certain temps que nous sommes ici à discuter, et on ne sait jamais si l’algorithme, même s’il ne comprend pas ce qu’on dit, ne va pas émettre une alerte contre nous pour comportement déviant.


      Ils devaient absolument se séparer car, comme Madina venait de le comprendre, ils couraient le risque que le Parti ne soupçonne ce « goûter » d’être contre-révolutionnaire, extrémiste, terroriste et séparatiste.


      — C’est pas vrai…


      L’ingénieur Wu la regarda une dernière fois, et poussa un lourd soupir.


      — On peut se faire arrêter pour le seul crime d’être susceptible de commettre un crime.


      Il enfila sa veste et s’éloigna.
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      Sur une suggestion du lieutenant Collins, le groupe se retira dans un coin plus discret du centre d’opérations. Ils pouvaient y parler plus librement, tout en gardant un œil sur les moniteurs et leur panoplie d’images. Une fois sa mission d’hôte accomplie, Collins se retira, laissant Weilmann présenter le commandant de la base aérienne de Kadena aux deux nouveaux venus, Chang et Tomás.


      — Voici le colonel Poulson, responsable militaire de l’opération Dragon Rouge. Le professeur Tomás Noronha nous a déjà beaucoup aidé dans cette mission, et il est donc autorisé à accéder à tous les renseignements qui relèvent de ladite mission.


      Le colonel Poulson était un homme grand et mince, aux cheveux gris courts, avec un regard bleu glacial, dur et intimidant. Après avoir salué le Portugais et Chang, il leur montra le papier qu’il tenait à la main ; il s’agissait de l’image-satellite d’un bâtiment militaire équipé d’une plateforme.


      — Comme vous le savez, gentlemen, le porte-hélicoptères sur lequel les Chinois ont emmené Dragon Rouge a été identifié et nous l’avons suivi. Nous venons de déterminer que Dragon Rouge est en train d’être transférée vers les îlots artificiels chinois des Spratleys. Nous avons intercepté et déchiffré les communications cryptées, et pu calculer que Dragon Rouge arrivera d’ici une heure sur le récif de Cuarteron.


      Tomás ne reconnut pas immédiatement ce nom.


      — Où cela se trouve-t-il ?


      — Les Spratleys sont un archipel au large des Philippines, avec une multitude de récifs, de hauts-fonds, d’atolls et d’îlots, expliqua Chang. Après avoir affirmé pendant des années qu’il ne les occuperait jamais, pour préserver la paix et l’harmonie de l’humanité, le Parti communiste chinois s’est installé par surprise sur ces récifs et ces atolls, et y a construit des îles artificielles. Le Parti a alors juré au monde entier qu’il ne les militariserait jamais, mais il a déjà installé un véritable arsenal sur certaines de ces îles. Nous parlons là de plus d’un millier d’hectares de terre gagnés sur la mer, au milieu de l’océan, où le Parti communiste chinois a construit de multiples bases militaires, armées de systèmes de missiles et équipées de radars, de pistes d’atterrissage pour des avions cargos, de hangars pour des dizaines d’avions de chasse, d’installations pour la marine et de dépôts de carburant. Ces îles sont destinées au support d’opérations militaires offensives, capables notamment d’atteindre le Japon, l’Australie, Taïwan, ou n’importe quel autre pays dans la région. Et qui visent même à créer une puissance militaire jusqu’à l’océan Indien, ce qui signifie que la menace s’étend jusqu’à l’Inde.


      — Nous parlons bien de ces îles artificielles dont la construction a été contestée par les Philippines ?


      — Par les Philippines et par la communauté internationale, précisa l’agent de la CIA. Les Philippines ont porté plainte auprès de la Cour permanente d’arbitrage de La Haye, qui a confirmé que l’action du Parti communiste chinois était menée en violation du droit international. Le Parti a alors brandi le spectre de la dette, et les Philippines, réalisant que la nouvelle route de la soie avait soumis leur pays, ont cessé de protester.


      Le colonel Poulson désigna le bâtiment militaire capturé sur la photo satellite.


      — Le porte-hélicoptères chinois effectue en ce moment dans les Spratleys une mission de patrouille qu’il ne peut pas interrompre, puisque nous avons envoyé un croiseur dans cette zone. C’est pourquoi le porte-hélicoptères chinois ne peut pas transférer immédiatement Dragon Rouge en Chine. Ils vont donc la laisser sur le récif de Cuarteron.


      Toutes ces nouvelles plongèrent Tomás dans d’interminables calculs, les yeux perdus dans l’infini, comme il le faisait toujours lorsqu’il cherchait des solutions à des problèmes complexes. Depuis l’échec de l’opération à Hambantota, il avait nourri l’espoir que Maria Flor n’était pas définitivement perdue, et qu’il pouvait encore la sauver. À cet instant, après avoir entendu l’explication de Chang sur les Spratleys ainsi que les informations du colonel Poulson, et vu la détermination de ce dernier, Tomás comprit qu’une opportunité se présentait à nouveau, ténue mais réelle.


      — Et… Et maintenant ?


      Le commandant de la base aérienne n’hésita pas une seconde avant de répondre.


      — Je viens de terminer une vidéoconférence avec le haut commandement militaire et le secrétaire à la Défense. La présence de Dragon Rouge sur un bâtiment de la marine de guerre chinoise exclut, clairement, une mission de sauvetage. Toutefois, dans la mesure où elle est détenue sur une île artificielle qui, selon la Cour permanente d’arbitrage de La Haye, n’appartient pas à la Chine, Dragon Rouge ne se trouve officiellement ni en Chine, ni sur un bâtiment battant pavillon chinois. Cela nous ouvre la fenêtre d’action dont nous avons besoin.


      Weilmann fit une grimace.


      — Une fenêtre pour faire quoi ?


      Le colonel Poulson le fixa de son regard bleu glacial, comme si la réponse était tellement évidente qu’il aurait pu se passer de poser la question.


      — Pour lancer l’opération de sauvetage, bien sûr.
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      D’un geste discret, Madina regarda l’horloge fixée au mur ; il ne lui restait plus longtemps à attendre avant de pouvoir s’en aller. Son bureau, situé dans la zone réservée à la cellule du Parti, se trouvait à côté de celui de Leong. La porte du chef de la cellule était ouverte et, cet après-midi, il avait multiplié les coups de fil vers l’étranger. Au cours des deux dernières semaines, les appels s’étaient succédé, tous vers d’autres pays, et tous sur ordre du Parti. La jeune femme détestait entendre ces conversations, toujours les mêmes et toujours déprimantes mais, avec la porte ouverte et Leong qui parlait fort, elle n’avait pas le choix.


      Elle l’entendit composer un nouveau numéro et faillit lever les yeux au ciel de dégoût, mais elle se retint et réussit à conserver un visage impassible ; après tout, les caméras de surveillance qui lui faisaient face étaient activées et les algorithmes surveillaient toutes ses réactions.


      — Allô, madame Kashgari ? lança Leong au téléphone. Je vous appelle depuis la compagnie pétrolière à Karamay. Département des ressources humaines. Vous êtes partie à l’étranger, n’est-ce pas ?


      Un silence se fit, tandis qu’il écoutait la réponse.


      — Oui, oui. Écoutez, madame Kashgari, d’après nos dossiers, vous avez quitté la société il y a dix ans. Or, nous venons de constater que vous avez droit, en fin de compte, à une pension.


      Nouveau silence.


      — Oui, oui. Une pension.


      Il se tut.


      — Oui, exactement. Je vous appelle pour que vous veniez signer les papiers, afin que nous puissions vous verser votre pension. Il s’agit d’une belle somme.


      Il se tut à nouveau.


      — Non, vous devez venir ici, vous comprenez ? Je sais que vous vous trouvez à Montréal, mais… la signature doit se faire en personne. Il faut que ce soit ici.


      Nouveau silence.


      — Vous souhaitez mandater quelqu’un avec procuration pour signer à votre place ? Euh… je crains que… j’ai bien peur que ce ne soit pas possible, madame Kashgari. Il faut vraiment que ce soit vous. Ce sont les règles, madame.


      Autre silence.


      — Vous avez parfaitement raison, ça n’a aucun sens de traverser la moitié de la planète rien que pour venir signer quelques papiers, mais… que voulez-vous que je vous dise ? Ce sont les règles.


      Encore un silence.


      — Oui, oui. Vous devez vraiment venir ici en personne. Je suis désolé.


      Nouveau silence.


      — Ne vous inquiétez pas, madame Kashgari. J’ai déjà tout préparé. Il suffit que vous veniez ici signer le document. Cela ne prendra qu’un court instant. Après à peine dix minutes, vous serez déjà en route vers l’aéroport pour aller prendre votre vol de retour. Et, de notre côté, nous commencerons, le jour même, à envoyer l’argent de la pension sur votre compte bancaire à Montréal.


      Autre silence.


      — Très bien, madame Kashgari. Excellent. Je vous attends ici alors, madame Kashgari. Et… une fois de plus, je vous présente mes excuses. Mais les règles sont les règles, je n’y peux rien. Au moins, nous avons fait les choses comme il le fallait, non ?


      Il était tout sourire.


      — Merci, madame Kashgari. Merci beaucoup. Bon voyage. À la semaine prochaine. Bon voyage ! Merci, merci.


      Lorsqu’il raccrocha, il leva son poing fermé en signe de victoire.


      — J’ai réussi !


      L’un des subordonnés han de la cellule du Parti, Hu, qui, comme tous les autres, avait également entendu la conversation, se mit à rire.


      — Bien joué ! Et de qui s’agit-il, camarade chef ?


      — D’une petite idiote qui est partie au Canada avec sa famille, répondit Leong. Sa fille a été identifiée alors qu’elle participait à une réunion du Congrès mondial ouïghour à Paris. Je viens de convaincre sa mère de venir ici et… cette famille de fengjian à deux visages va comprendre sa douleur !


      — Bien joué, camarade chef ! approuva Hu.


      Il se tourna vers Madina.


      — Spectaculaire, hein ?


      La jeune fille lui adressa un sourire éclatant.


      — Il faut rappeler à l’ordre tous ceux qui jouent double jeu ! dit-elle avec ferveur. Il ne peut y avoir de mansuétude, où que soient ces traîtres ! Quiconque offense le Parti et blesse la sensibilité du peuple chinois doit payer !


      — Aucun doute là-dessus ! Ils doivent payer !


      La conversation se poursuivit pendant quelques instants, toujours axée sur la nécessité de « démasquer ceux qui présentent deux visages », c’est-à-dire les membres des minorités ethniques qui faisaient semblant d’être patriotes et communistes mais qui, en secret, trahissaient le Parti et prônaient le séparatisme.


      Finalement, chacun reprit son activité. Constamment fixés sur l’horloge, les yeux de Madina dérivaient de temps en temps vers les affiches fixées sur les murs de l’entreprise. Elles montraient des soldats et des policiers hans dans des postures héroïques, arrêtant des « terroristes », tous de physionomie ouïghoure et présentés comme des sortes d’hommes des cavernes. Elle détourna le regard de ces images et commença à ranger ses affaires. Leong avait déjà repris ses appels à l’étranger.


      — Allô, monsieur Hoshur ? Nous sommes au courant des activités que vous menez contre le Parti à Bogotá. Je veux juste vous rappeler que vous avez une famille ici, vous m’entendez ? Vous avez une famille. Hier, votre père a été appelé pour aller « prendre le thé » au poste de police et… il va probablement y rester pendant plusieurs mois. Je vais vous envoyer une photo de lui, enchaîné derrière des barreaux, pour que vous vous souveniez bien de lui. – Il fit une pause, pour écouter ce que disait l’homme à l’autre bout du fil. – Ah, vous êtes bouleversé, maintenant, hein ? Oh oui, je vois. Eh bien, il fallait y penser avant d’aller parler aux journalistes et de raconter des mensonges sur la Chine. La prochaine fois, souvenez-vous de votre famille avant d’ouvrir votre clapet, vous entendez ? – Nouvelle pause. – Ces serments d’amour envers le Parti sonnent faux, vu ce que vous avez dit dans les journaux. Mais, écoutez, vous pourriez aider votre père si, au lieu de passer votre temps à blesser les sentiments du peuple chinois, vous nous obteniez ces documents secrets de la société française pour laquelle vous travaillez…


      La conversation fut brusquement étouffée. Intriguée, Madina leva la tête et constata que Hu venait de fermer la porte.


      Madina comprit alors qu’il ne voulait pas qu’elle entende la conversation, car il ne la trouvait plus vraiment digne de confiance. Pas à cause de ce qu’elle avait pu dire ou faire, mais à cause de ce qu’elle était. Parce qu’elle était ouïghoure. Une citoyenne de seconde classe. Une race inférieure. La souillure de la honte, la tache marquant l’appartenance à une minorité, était toujours présente derrière la rhétorique propagandiste de la Chine « unie, où toutes les ethnies vivaient en harmonie ». Son téléphone sonna à cet instant. Elle vit s’afficher sur l’écran le nom de Mme Ting.


      — Où es-tu ?


      — Au travail.


      — Envoie-moi une photo.


      Depuis quelque temps déjà, la responsable du comité de quartier l’appelait constamment pour lui demander où elle se trouvait, et exigeait qu’elle envoie une photo pour le prouver. À quoi cela pouvait-il bien lui servir, puisqu’elle était déjà contrôlée par les caméras de surveillance et par le GPS de son téléphone ? Elle soupira. Sachant qu’elle n’avait pas le choix, elle prit un selfie, assise à son bureau, et l’envoya à Mme Ting via WeChat.


      Après avoir fini de ranger son bureau, la jeune femme salua ses « codétenus » d’un signe de tête avec un sourire forcé et se dirigea vers l’ascenseur. Dans ce pays, les gens étaient récompensés s’ils mentaient, et punis s’ils disaient la vérité, pensa-t-elle en se rappelant la conversation téléphonique qu’elle avait entendue entre son chef et Mme Kashgari. Il en avait toujours été ainsi, c’était un fait, mais dernièrement, cela avait atteint de trop grandes proportions. Elle en avait assez de tout ça et sentit monter en elle l’envie de pleurer ; mais c’était absolument impensable. Les caméras Hikvision enregistraient son visage, les algorithmes Megvii étudiaient ces images, le comité de quartier la surveillait en permanence et le Parti aurait la main lourde à la moindre alerte d’un comportement déviant chez elle.


      Elle s’installa au guidon de son scooter et sortit du parking de la compagnie pétrolière. Elle se sentait très seule. Le Parti avait coupé toutes les communications avec l’extérieur par WeChat, Internet et par téléphone, et même les applications étaient interdites.


      Elle avait donc dû les supprimer de son smartphone. Elle eut beaucoup de mal à effacer les photos qu’elle avait enregistrées sur son téléphone, avec des scènes de son enfance dans le village, aux côtés de Grand-père Qeyser, de ses parents et de ses frères et sœurs, ainsi que celles d’un voyage de la famille à Kachgar lorsqu’elle n’était encore qu’une petite fille. Mais elle n’avait pas le choix. Le Parti avait obligé tous les membres des minorités ethniques à se rendre dans un poste de police pour faire contrôler le contenu de leur ordinateur, ainsi que de leur téléphone. La dernière photo qu’elle effaça la montrait dans le bazar de Kachgar avec ses parents et son grand-père, qui regardaient tout sourire l’appareil photo. Des moments heureux dont le Parti lui volait le souvenir…


      Comme elle le faisait toujours en quittant le bâtiment de l’entreprise pétrolière, elle s’efforça de faire le vide dans sa tête et d’oublier tout ce qui l’effrayait. Les Ouïghours ne pouvaient pas raconter de manière précise ce qui se passait. Ils ne pouvaient pas parler de « la persécution contre nous », ou de « cette prison à ciel ouvert qu’est le Xinjiang », ou de quoi que ce soit d’autre pouvant exprimer ce qui leur arrivait, alors ils avaient choisi d’appeler tout ça « la Situation ». Eh bien, elle en avait assez de la « Situation ». Elle devait se concentrer sur du positif. Et, à ce moment précis, le positif était que, ce soir-là, elle allait recevoir Reyhan et son mari chez elle, et elle devait finir de préparer le dîner. Elle attendait cette soirée depuis déjà une semaine. En temps normal, ils seraient allés dîner dans un restaurant de la ville. Mais il y avait tellement de points de contrôle, et la police se montrait si intimidante, que la pression psychologique était devenue insupportable. Partout, que ce soit à la banque, au supermarché, à l’hôpital ou à la station-service, il y avait systématiquement deux files d’attente : l’une, lente, pour les ethnies minoritaires, l’autre, rapide, pour les Hans. Une humiliation. Et malheur aux Ouïghours qui protestaient et ne faisaient pas bonne figure face à la discrimination raciale ! Les gens étaient de plus en plus sur la défensive, ils commençaient à s’isoler chez eux, à ne plus parler ni faire confiance à personne. Si sortir était devenu un cauchemar, pourquoi continuer à sortir ?


      Madina avait donc invité Reyhan et son mari à dîner chez elle. Or, le Parti avait interdit toute rencontre qui n’aurait pas fait l’objet d’une demande préalable à la police, ce qu’elle avait fait, deux semaines plus tôt. L’autorisation ne lui avait été accordée que la veille, car le Parti avait dû procéder à une analyse rigoureuse des dossiers numériques des convives, afin de s’assurer qu’aucun d’entre eux n’avait eu un comportement déviant susceptible de le classer dans la catégorie des précriminels. De plus, mais personne n’en parlait puisque c’était naturellement implicite, tout ce qui se dirait lors du dîner serait traqué, grâce à la caméra de surveillance et au micro installés dans l’appartement, ou grâce aux téléphones.


      — Le dîner est autorisé, mais à une condition, l’avertit le policier qui lui remit le papier donnant le feu vert au repas. Tout devra être fini à 21 h 30, et vos convives devront alors immédiatement rentrer chez eux.


      Elle fut arrêtée à l’un des multiples check points situés entre son travail et son domicile. Pendant que le Bao’an saisissait ses coordonnées dans l’ordinateur, Madina jeta un coup d’œil distrait sur les trottoirs et les façades des immeubles du centre-ville de Karamay. Presque tout était désert et fermé. Le seul mouvement visible était celui des policiers, qui se promenaient en groupes lourdement armés, tandis que les caméras de surveillance installées sur tous les lampadaires faisaient office de sentinelles silencieuses.


      Plus personne n’osait s’arrêter dans la rue pour discuter avec un ami. C’en était également fini des réunions occasionnelles dans les cafés, des déjeuners et des dîners dans les restaurants ; lorsqu’ils avaient lieu, trois personnes au maximum étaient autorisées par table. Même pour un mariage, il fallait remettre au préalable à la police la liste des invités, sur laquelle les autorités avaient droit de veto ; il en allait de même pour les déjeuners et les dîners organisés chez les « autochtones ».


      Le Bao’an lui rendit ses papiers.


      — Vous pouvez passer.


      Elle s’éloigna, tout en pensant à son dîner. Elle dut passer par six ou sept autres contrôles pour arriver chez elle. Une immense perte de temps. Heureusement qu’elle avait déjà presque tout préparé le matin même, avant de quitter son appartement. Les samsas et le naan étaient prêts, tandis que les spaghettis sangza n’attendaient plus que d’être frits, et le kawaplar, déjà mariné, d’être grillé au barbecue. Ce dont elle avait besoin, c’était juste de quelques bières.


      Elle s’arrêta devant une supérette. Une femme kazakhe, devant la porte, insérait sa carte d’identité dans un guichet automatique, procédure indispensable pour donner accès au magasin à toute personne issue des minorités. Un court signal sonore retentit, et l’écran du guichet afficha deux mots.


      

        Pas fiable


      


      — Oh, non ! gémit la femme. Qu’est-ce que j’ai encore fait ?


      Alertés, deux Bao’ans ouïghours apparurent immédiatement à la porte de la supérette et contrôlèrent la carte d’identité de la femme. Ils l’insérèrent à nouveau dans le guichet automatique et vérifièrent le résultat inscrit sur l’écran. Quand ils virent la conclusion de l’algorithme, ils saisirent la femme par le bras.


      — Je crains que vous ne deviez aller prendre le thé au poste de police, madame.


      La Kazakhe « pas fiable » fut prise en sandwich entre les deux Bao’ans. Résignée, elle sanglotait à voix basse. Madina la regarda s’éloigner, peinée. Qu’est-ce que la malheureuse avait fait de mal ? Elle avait porté le voile ? Elle avait eu trois enfants ? Elle n’avait pas mis un like sur un message d’éloge du Parti ? Quel était le terrible « précrime » qu’elle avait bien pu commettre ?


      Madina essaya de chasser l’incident de son esprit ; elle ne voulait pas se laisser perturber. Elle prit sa carte d’identité et s’apprêta à l’insérer dans le distributeur, mais elle s’arrêta d’un seul coup. Il serait peut-être plus judicieux de revoir ce qu’elle était venue faire ici. Elle avait entendu parler d’un Ouïghour qui avait disparu parce qu’il avait cessé de boire de l’alcool, signe certain, selon l’algorithme du Parti, que c’était un terroriste. Mais on lui avait aussi raconté le cas d’un étudiant tadjik qui avait été jugé « pas fiable » parce qu’il avait acheté un pack de six bières, preuve flagrante, selon le même algorithme, qu’il était devenu alcoolique. Que faire ? Allait-elle acheter des bières pour le dîner, ou pas ? Il serait peut-être plus sage de s’en passer.


      Au lieu d’entrer dans la supérette, elle retourna à son scooter et prit la route pour rentrer chez elle. Dès qu’elle arriva à son appartement, elle mit l’huile à chauffer et prépara le charbon de bois. Tandis que l’huile commençait à bouillir et le charbon à rougeoyer, elle en profita pour aller dans sa chambre enlever son uniforme bleu du Parti et choisir une tenue plus présentable. Elle revint ensuite dans la cuisine, fit frire la sangza et griller le kawaplar, tout en mettant la table et en préparant le salon.


      À 20 heures, heure à laquelle ils avaient convenu de dîner, tout était prêt. Elle s’assit sur le canapé en attendant Reyhan et son mari ; ils avaient intérêt à arriver rapidement, d’autant qu’ils devraient repartir à 21 h 30 et que le repas était déjà prêt. S’ils tardaient, tout allait refroidir. Mais ses invités n’arrivaient pas. Elle ressentit d’abord de l’impatience, puis de l’irritation et, enfin, de l’inquiétude.


      Vingt minutes. Ça n’était pas normal. Tout était froid maintenant. Elle prit son téléphone et appela son amie. Personne ne répondit. Elle chercha ensuite le numéro de son mari et l’appela. Pas de réponse.


      Quelque chose n’allait pas…


      Elle entendit du bruit dans le hall de l’ascenseur et se leva d’un bond. C’étaient eux ! Elle courut jusqu’à la porte et l’ouvrit. Elle se trouva nez à nez avec trois policiers, qui sortaient d’un appartement voisin en agrippant un résident ouïghour, dont les mains étaient menottées dans le dos, tandis qu’une capuche recouvrait sa tête. Mme Ting se tenait également devant son appartement, pour observer la scène.


      — Bien fait, déclara la responsable du comité de quartier. La place des fengjian est en prison !


      Un des policiers jeta un regard inquisiteur à Madina, comme s’il se demandait si cette Ouïghoure était également une précriminelle. Elle se sentit obligée de dire quelque chose.


      — Encore un homme à deux visages démasqué ! vociféra-t-elle d’une voix forte pour que tout le monde l’entende, tout en levant son poing fermé, afin de montrer sa détermination révolutionnaire. Celui qui offense le Parti doit payer !


      Mme Ting lui jeta un regard suspicieux.


      — Pourquoi tu es encore là ? demanda-t-elle agressivement. Quand est-ce qu’ils t’emmènent ?


      Les policiers prirent l’ascenseur avec le détenu et Madina se dépêcha de rentrer dans son appartement, le cœur battant. Elle resta une longue minute appuyée contre le mur, à essayer de se ressaisir. Elle était en train de comprendre que, bien qu’elle appartienne au Parti et n’ait vraiment jamais fait quoi que ce soit susceptible de le mettre en cause, elle n’était pas à l’abri des soupçons. Elle connaissait d’ailleurs deux membres du Parti qui avaient déjà disparu, une Kazakh et un Ouïghour, dont les enfants avaient été envoyés dans un orphelinat du Parti pour recevoir une « vraie éducation chinoise ». Elle avait entendu dire que ces orphelinats étaient remplis d’enfants ouïghours et kazakhs, à qui il était interdit de parler une autre langue que le chinois ou d’avoir des comportements culturels autres que ceux de la culture han.


      La vérité, c’est que tous les « autochtones » étaient sous surveillance. Tous. Même les plus assimilés, comme elle. Même ceux du Parti. Elle s’était efforcée, au mieux de ses capacités, de s’adapter à la culture han et, surtout, de suivre à la lettre les instructions du Parti. Elle disait toujours ce qu’ils voulaient qu’elle dise, et faisait toujours ce qu’ils voulaient qu’elle fasse, montrant en toutes circonstances le visage qu’ils voulaient qu’elle montre. Il fallait crier des hourras pour le Parti ? Elle le faisait. Il fallait dire que le noir était blanc, et que le blanc était noir ? Elle le disait. Elle avait appris de Li, lors de son adhésion, que la parole du Parti était sacrée, et que la seule vérité était celle du Parti. Tout était le Parti, il n’y avait rien en dehors du Parti.


      Pourtant, d’une certaine manière, ça ne semblait pas suffire. Ses origines ouïghoures la maintenaient en permanence dans une sorte de zone grise. Comme si être ouïghoure était une tache indélébile. Elle pouvait le cacher, mais ça ne disparaissait jamais. Même si elle portait le masque d’une personne « fiable » dans la rue et au travail, tout le monde savait que, derrière ce masque, se cachait son identité ouïghoure. Son appartenance ethnique était suspecte. Le colonisé avait beau se comporter et parler comme le colonisateur, adopter ses valeurs, il restait toujours un colonisé, une personne provisoirement considérée comme « fiable », mais qui renfermait toujours un potentiel de déviant, d’« autochtone », de fengjian. Une précriminelle. Ils voyaient un visage, mais ils savaient qu’elle pouvait en avoir deux.


      Et Reyhan qui ne se montrait toujours pas…


      Elle était vraiment inquiète pour son amie. Que lui était-il arrivé ? Peut-être avait-elle été retardée à cause de ces fichus check points. Elle s’assit sur le canapé et appela encore une fois Reyhan, mais toujours en vain. Elle essaya à nouveau de joindre son mari, mais personne ne décrocha. Elle se mit alors à chercher d’autres pistes et se rappela qu’elle avait aussi le numéro de la mère de Reyhan. Elle le chercha dans sa liste de contacts et l’appela.


      Elle entendit une voix à l’autre bout du fil.


      — Oui, allô ?


      — Bonsoir, madame. Vous êtes bien la mère de Reyhan ?


      — Oui.


      — Ah, bonsoir. Je suis Madina, l’amie de votre fille. Je ne sais pas si vous vous souvenez de moi. Je suis venue chez vous, il y a quelque temps…


      — Oui.


      — Désolée de vous déranger à une heure pareille, je sais qu’il est tard, mais j’avais invité Reyhan à venir dîner chez moi ce soir. Seulement, elle n’est pas venue, et elle ne répond même pas à mes appels…


      — Ah, heu… Reyhan n’est pas là.


      La voix était entrecoupée de tremblements, et Madina se rendit compte que la mère de son amie pleurait en silence.


      — Est-ce que… Est-ce que quelque chose ne va pas ?


      La femme renifla.


      — Rien, rien du tout.


      — Savez-vous si Reyhan est chez elle ?


      — Je n’en sais rien du tout.


      — Y aurait-il un moyen de la contacter ? Auriez-vous par hasard le numéro d’un voisin, d’un…


      — S’il vous plaît, ne m’appelez plus, l’interrompit la mère de son amie. Voyez-vous, la Situation est ce qu’elle est…


      Tout avait été dit.


      — Je comprends, madame. Bonne nuit.


      Elle raccrocha et resta assise sur son canapé pendant dix minutes, immobile, les yeux perdus sur la ligne d’horizon urbaine de Karamay, au-delà de la fenêtre de la salle à manger. Reyhan et son mari avaient été emmenés. Lentement, le corps plombé, elle se leva et passa à table.


      Elle mangea seule le kawaplar et le sangza. Ils étaient déjà froids, mais elle s’en fichait. La Situation la hantait, comme un spectre. Elle ne se faisait aucune illusion. N’importe qui pouvait être accusé par l’algorithme et disparaître dans la nuit. Y compris elle.


      Brusquement, elle se leva sur un coup de tête et alla dans sa chambre pour préparer une petite valise. Elle y glissa rapidement des habits de rechange, des sous-vêtements, et se composa une trousse de toilette sommaire : dentifrice, brosse à dents, brosse à cheveux et savon. S’« ils » venaient, elle serait prête.


      Elle posa la valise près de la porte d’entrée et retourna sur le canapé. Elle regarda à nouveau Karamay par la fenêtre. Une prison. Tout le Xinjiang avait été transformé en prison. Ni plus, ni moins. Elle vivait dans une prison à ciel ouvert. Elle était libre et elle était en prison, elle était dehors et c’était comme si elle était dedans.


      Soudain, la porte de l’appartement s’ouvrit avec fracas. Sans crier gare, trois policiers armés jusqu’aux dents firent irruption dans son appartement, prêts à tirer ; on aurait dit une unité d’élite pénétrant dans un repaire de gangsters. Son heure était venue.
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      Le colonel Poulson énonça avec une telle légèreté les plans pour l’opération de sauvetage de Dragon Rouge – et par conséquent, de Maria Flor – qu’il déconcerta l’homme de la DARPA.


      — Vous êtes sérieux ? s’étonna Kurt Weilmann. Mais, colonel, même si Dragon Rouge ne se trouve pas en Chine, ni sur le porte-hélicoptères chinois, elle est sans doute prisonnière sur une de ces îles chinoises. Ça la place hors de notre portée.


      — Négatif, répliqua l’officier, très sûr de lui. Il est vrai que la Chine prétend que les îles artificielles lui appartiennent, mais mister Weilmann, je voudrais souligner, à nouveau, que cette revendication n’a pas été reconnue par la Cour permanente d’arbitrage. Comme les Philippines ont apparemment fait marche arrière, cela signifie qu’en vertu du droit international, ce sont des eaux internationales, donc ouvertes à tous. Si les Chinois se trouvent illégalement dans ces îles, et si, en plus, ils y détiennent deux prisonnières hors de toute procédure légale régulière, dont l’une est une citoyenne d’un pays de l’OTAN, on peut tout à fait considérer que nous sommes confrontés à un acte de piraterie, ce qui nous permet d’intervenir.


      Weilmann n’était pas convaincu.


      — Washington vous a donné le feu vert pour une opération pareille, colonel ? Nous parlons d’une action qui va nous amener à affronter les forces militaires chinoises…


      — Nous en sommes tous conscients, mister Weilmann, confirma le colonel Poulson. Il s’avère que Washington accorde une importance capitale au dossier en possession de Dragon Rouge. S’il expose bien la grande stratégie secrète du Parti communiste chinois, il peut inverser tout le jeu géostratégique. Nous devons donc tout faire pour mettre la main sur ce document.


      — Et comment comptez-vous vous y prendre ?


      — Nous allons envoyer une unité du corps des marines sur le récif de Cuarteron et…


      — Mais vous avez perdu la tête ? le coupa Weilmann, incapable de croire que l’on puisse envisager une telle possibilité. Débarquer des marines américains sur une île construite par la Chine et défendue par une garnison chinoise armée jusqu’aux dents ? Washington est vraiment d’accord avec ça ?


      — Auriez-vous peur que nous déclenchions une guerre, mister Weilmann ? Si nous menons une opération ciblée, et très limitée, les Chinois protesteront, bien sûr, mais ils ne feront rien.


      — C’est beaucoup trop risqué, insista Weilmann. Dragon Rouge n’est pas entre les mains de n’importe quels voyous. Elle est prisonnière des forces armées chinoises. Il est inimaginable que les États-Unis lancent une opération contre l’armée chinoise. Inimaginable. Je reviens donc sur ma première question : cette opération a-t-elle vraiment été autorisée ?


      Tomás retenait son souffle. Comment pouvait-on imaginer les États-Unis lancer une opération militaire sur un territoire revendiqué et défendu par la Chine ? Même si ces îles n’étaient pas reconnues… Une telle opération était trop sensible et pouvait créer un incident international majeur. Les Américains ne pouvaient pas prendre ce risque.


      — L’idée vient de Washington.


      L’homme de la DARPA était sans voix.


      — Le Président est au courant ?


      — L’ordre vient de la Maison Blanche. Après s’être entretenu avec le secrétaire à la Défense, le conseiller à la Sécurité nationale et le haut commandement militaire, le président a donné son feu vert.


      — C’est de la folie, lança Weilmann, plus pour lui-même que pour les autres. De la folie furieuse. Vous rendez-vous compte que si elle est attaquée, la Chine ne restera pas les bras croisés et qu’elle ripostera ? Nous jouons avec le feu.


      — Négatif, répondit le colonel Poulson d’un ton sec. D’un point de vue formel, l’opération ne sera pas lancée par l’Amérique.


      — Mais alors, elle sera lancée par qui ?


      — Par les zelyonye chelovechki.


      — Par qui ?


      — Les petits hommes verts.


      — Je suis désolé, mais je ne comprends pas…


      L’officier continua sur un ton monotone, comme s’il était un ordinateur.


      — Il est vrai qu’il serait compliqué de lancer une opération militaire dans les îles chinoises, reconnut-il. Mais, mister Weilmann, les nouvelles doctrines militaires permettent des opérations hybrides, pour des situations comme celle-ci. Par exemple, dans la phase initiale de l’occupation de la Crimée et du soulèvement du Donbass en 2014, qui a déclenché la guerre en Ukraine, la Russie n’est pas intervenue formellement. Ce qu’a fait Moscou, c’est précisément d’envoyer ses soldats, mais sans aucun signe permettant d’identifier leur armée d’appartenance ; ils les ont appelés « volontaires ». Ces « volontaires » sont connus des Ukrainiens sous le nom de zelyonye chelovechki, ou « petits hommes verts ». Vous voyez où je veux en venir ? D’un point de vue formel, ce n’est pas l’armée russe qui est entrée la première en Ukraine, mais de simples volontaires. C’est ça une opération hybride, et c’est ce que Washington veut que nous lancions maintenant.


      Les paroles du colonel Poulson rassurèrent Tomás.


      — Si on réfléchit bien, c’est exactement ce que vient de faire la Chine, nota le Portugais. Ce ne sont pas des soldats chinois qui sont entrés en Inde et ont enlevé ma femme ainsi que celle que vous appelez Dragon Rouge. C’étaient… des « volontaires ». Pourquoi ne pas leur rendre la monnaie de leur pièce ?


      Si ce mode opératoire avait été approuvé par Washington, Weilmann comprit qu’il n’y avait pas lieu de le remettre en question. L’enjeu n’était plus de savoir si l’opération aurait lieu, mais comment la mener à bien.


      — Et qui sont les petits hommes verts que vous avez l’intention d’envoyer pour cette opération ?


      — Des Navy SEALs, à qui on aura retiré tout insigne permettant d’identifier leur armée d’appartenance, répondit le commandant de la base aérienne de Kadena. Le Pentagone est en train de convoquer les forces spéciales de la marine sur la base navale de Little Creek. Une précaution supplémentaire sera prise : nous n’inclurons dans l’opération que des militaires de nationalité américaine, mais nés hors des États-Unis, par exemple au Mexique ou dans d’autres pays. Si certains venaient à être capturés, ça nous donnera une ligne de défense. Dès que ces Navy SEALs auront été sélectionnés, on nous les enverra ici. Nous les brieferons et réglerons les détails opérationnels avec eux. Puis ils partiront pour leur mission.


      — Combien de temps ces Navy SEALs vont-ils mettre pour arriver ici ?


      — Deux jours. Trois, tout au plus.


      Tout cela allait bien au-delà des espoirs les plus réalistes que Tomás avait nourris jusque-là. C’est pourtant ce qui allait se passer. Les Américains semblaient vraiment prêts à affronter militairement les Chinois pour libérer Dragon Rouge. Et avec elle, Maria Flor. Il eut envie de serrer dans ses bras le colonel Poulson et le président des États-Unis lui-même. Mais ce soulagement ne lui fit pas perdre la tête. Ce que Washington avait autorisé était une opération à haut risque. Le dossier que transportait Dragon Rouge devait être un document de premier ordre, pour que la Maison Blanche soit prête à courir un tel risque.


      — J’avais déjà compris que les documents de Dragon Rouge étaient importants, mais… ils le sont donc à ce point-là ?


      Le colonel Poulson le fixa de son regard froid.


      — Ce n’est qu’avec ces documents, mister Noronha, que nous pourrons mettre fin au plus grand secret militaire de l’Occident.


      — Secret ? Quel secret ?


      Avant de répondre, le commandant de la base aérienne de Kadena regarda autour de lui. Un réflexe évident pour quelqu’un habitué à prendre des précautions particulières dès qu’il abordait certaines questions confidentielles.


      — Si elle rentre en guerre contre l’Occident, la Chine l’emportera.


    


  

  

    

    
      


    
        
          XLI
        
      


    

      Les trois policiers qui avaient pénétré par surprise dans l’appartement de Madina la tenaient en joue. La vision de ces armes pointées sur elle fit battre son cœur à tout rompre. Est-ce que tout ça était bien réel ? Était-elle dans un film ? Ou dans un rêve ? C’est réel, c’est réel, c’est réel, se répéta-t-elle pour s’assurer qu’elle ne délirait pas. Ils sont là, ils sont vraiment là.


      Son heure était venue.


      — Au sol ! Sur le ventre !


      La jeune fille obéit immédiatement et s’allongea sur son tapis. Elle sentit aussitôt le poids des policiers sur elle, un genou appuyant sur son dos et des mains puissantes tirant ses bras en arrière, comme pour les arracher. Elle entendit un tintement métallique et sentit le froid sur ses poignets ; elle venait d’être menottée.


      — Debout !


      Elle n’eut même pas le temps de réagir que les mêmes mains vigoureuses la soulevèrent dans les airs, telle une marionnette. Une fois sur ses pieds, elle regarda autour d’elle, tous ses sens en alerte. Elle ne vit qu’un seul policier : les deux autres étaient derrière elle et la maintenaient fermement. Celui qui lui faisait face tenait un tissu noir dans ses mains. Il s’avança et l’enfonça sur sa tête.


      Ce fut l’obscurité.


      — On y va !


      Elle ne sentait plus que ces mêmes mains vigoureuses qui la traînaient à travers l’appartement. Elle avança en trébuchant dans le noir ; elle devait à présent se trouver dans le hall et entendit le bruit de l’ascenseur qui montait. Elle pensa à la petite valise qu’elle avait préparée dans l’entrée, mais elle ne dit rien.


      — Excellent travail ! hurla une voix féminine qu’elle reconnut. Emmenez-les tous !


      Mme Ting s’était installée à la porte de son appartement, pour assister au spectacle. Était-ce elle qui l’avait dénoncée ? Mais pour quoi, exactement, l’aurait-elle dénoncée ? Pour avoir un appartement peint en bleu ? Ou peut-être que l’accusation venait d’un autre voisin. Ou d’un collègue de la cellule du Parti ; peut-être de Leong ou de Hu.


      Ou de l’algorithme.


      Des mains la poussèrent précipitamment. Elle entendit le ronronnement caractéristique de la porte électrique qui se refermait et la secousse de la descente qui s’amorçait : elle était dans l’ascenseur. Elle sentit ensuite le bourdonnement de la porte qui s’ouvrait, des mains la tirèrent fermement à travers ce qui devait être le hall de l’immeuble, et elle sentit enfin l’air frais de l’extérieur. Les mêmes mains poussèrent sa tête vers le bas et la forcèrent à entrer dans ce qui devait être une voiture. Elle était maintenant coincée entre deux hommes, très certainement sur le siège arrière.


      La voiture démarra.


      — Où… Où m’emmenez-vous ?


      — Ferme-la !


      Madina était terrorisée. Elle avait en tête toutes ces histoires qu’elle avait entendues, selon lesquelles des personnes étaient en train de disparaître, partout. Wu lui avait même raconté qu’une famille entière d’Ouïghours vivant dans son immeuble avait été emmenée par la police ; seul le nouveau-né avait été épargné, puis rapidement remis à une crèche du Parti.


      C’était son tour à elle, à présent.


      Où l’emmenaient-ils ? Coincée entre les deux policiers, une capuche sur la tête, elle se sentait totalement à la merci de ses ravisseurs. Elle n’avait personne à qui faire appel, il n’y avait aucune loi pour la protéger ; rien. S’il le voulait, et elle était sûre qu’il l’avait déjà voulu et mis à exécution dans de nombreux cas, le Parti l’emmènerait dans le désert, à l’extérieur de Karamay, la sortirait de la voiture, la forcerait à s’agenouiller dans le sable et lui tirerait une balle dans la nuque avant de l’abandonner aux vautours. Qui empêcherait ça ? Qui pourrait le savoir ? Qui s’en soucierait ?


      L’incertitude l’horrifiait. Tous ces disparus étaient-ils exécutés dans le désert ? Sa gorge se noua, elle se mit à pleurer en silence sans même pouvoir se moucher avec ces menottes qui l’entravaient. Ses larmes l’aidèrent un peu à se calmer et elle reprit lentement ses esprits. Qu’avait-elle fait pour qu’ils viennent la chercher ? Où l’emmenaient-ils ? Serait-elle libérée un jour ? Peut-être jamais. Cette pensée et sa totale impuissance la firent à nouveau s’effondrer.


      Le trajet dura environ deux heures. Puis elle entendit la voiture s’arrêter, une vitre s’abaisser, quelqu’un dire quelque chose que la capuche ne lui permit pas de comprendre. La voiture avança de quelques mètres avant de s’arrêter à nouveau. Elle entendit les portes s’ouvrir, et des mains vigoureuses la tirèrent vers l’extérieur.


      — Bouge-toi !


      N’y voyant toujours rien, elle fut traînée comme une vulgaire poupée jusqu’à l’intérieur d’un bâtiment, où elle dut monter des escaliers en trébuchant sur chaque marche. Après avoir longé ce qui semblait être un couloir humide, elle entendit une porte s’ouvrir. Elle fut poussée puis basculée vers l’arrière. Elle crut qu’elle allait tomber, mais elle atterrit sur une chaise. Elle sentit alors quelqu’un lui attraper les mains derrière son dos et elle entendit un bruit métallique ; on venait de lui enlever ses menottes.


      On ôta ensuite sa cagoule et, pendant un instant, elle fut aveuglée. Elle frotta ses poignets endoloris, tout en essayant de s’habituer à la lumière. Au bout de quelques secondes, elle discerna une silhouette devant elle ; c’était un homme, un Ouïghour. L’inconnu était assis à un bureau et la fixait attentivement. Elle se trouvait dans une petite pièce éclairée par une lampe jaunâtre, dont les murs étaient fissurés et gorgés d’humidité. Au-dessus de chaque angle se trouvait une caméra. Ils étaient toujours surveillés, même l’homme en face d’elle, dans la mesure où il était ouïghour lui aussi.


      — Je suis désolé de la façon dont nous vous avons amenée ici, s’excusa le policier ouïghour, d’un ton affable. J’ai juste quelques questions à vous poser. Si vous êtes sincère et que vous dites la vérité, rien que la vérité, nous vous libérerons immédiatement et vous pourrez dormir chez vous ce soir. Je peux compter sur votre sincérité ?


      Madina était si effrayée qu’il ne lui venait même pas à l’esprit de dire autre chose que la vérité. D’ailleurs, puisqu’elle n’avait rien fait, qu’avait-elle à cacher ? Les mots de cet homme la soulagèrent. Après tout, pensa-t-elle, le Parti était bon et les protégeait tous. Elle devait avoir confiance en lui.


      — Oui, oui, répondit-elle immédiatement, désireuse de rassurer son interlocuteur. Je vous dirai la vérité, vous pouvez en être sûr. Tout ça… Tout ça est un malentendu. Vous verrez que je n’ai rien fait.


      — Je sais que vous appartenez au Parti, mais tant que cette question n’est pas réglée, je ne vous appellerai pas camarade, indiqua-t-il. J’espère que vous comprenez.


      — Je comprends, bien sûr.


      Dans l’immédiat, ce qu’elle voulait le plus, c’était lui faire plaisir. Elle répondrait oui, mille fois oui, à tout ce qu’il dirait. Elle comprendrait tout, pour qu’il la comprenne aussi. Après tout, il ne semblait pas être méchant.


      Le policier consulta une feuille posée sur le bureau.


      — Je crois savoir que vous venez d’un village situé sur les rives de la rivière Tekes. Jolie région, n’est-ce pas ?


      — Très jolie. J’y ai passé mon enfance.


      L’homme reporta son attention sur la feuille.


      — Il est dit ici que l’une des personnes qui vous a élevée était l’imam du village, M. Qeyser…


      Elle rougit.


      — C’est… C’est mon grand-père.


      — Lequel est impliqué dans des activités contre-révolutionnaires, telles que terrorisme, séparatisme et extrémisme.


      Madina déglutit avec difficulté.


      — C’est mon grand-père, répéta-t-elle. J’étais une enfant et… enfin, vous voyez, j’ai été élevée par mon entourage, je n’avais pas le choix.


      — Vous avez donc été élevée dans des idées contre-révolutionnaires.


      Le ton était toujours affable, mais la conversation prenait un tour dangereux.


      — Mon grand-père ne m’a enseigné que les choses ordinaires de notre culture et de nos traditions, dit-elle en hésitant. Ne pas faire aux autres ce que nous ne voulons pas qu’ils nous fassent, respecter nos aînés, ne pas tuer d’animaux devant d’autres animaux, aider les pauvres…


      — Mais vous êtes au courant que l’imam Qeyser a été impliqué dans des activités contre-révolutionnaires…


      — Oui… euh… Je veux dire, on m’a dit que… qu’il a été invité à prendre le thé.


      — Et vous en avez informé le Parti ?


      — Moi ?


      — Oui. Avez-vous informé le Parti que votre grand-père était impliqué dans des activités contre-révolutionnaires ?


      Madina se sentit piégée.


      — Je veux dire… Il… Euh, eh bien, il faut reconnaître qu’il n’est pas prouvé, à proprement parler, qu’il ait été impliqué dans ces… ces activités. C’est juste une suspicion, n’est-ce pas ?


      L’homme se pencha en avant et plissa les yeux, le regard plus dur.


      — Insinuez-vous que le Parti s’est trompé lorsqu’il a découvert que votre grand-père était impliqué dans des activités contre-révolutionnaires ?


      Madina commençait à avoir la pénible impression de s’enfoncer un peu plus à chaque réponse.


      — Euh… non, bien sûr que non. Le… Le Parti a raison.


      — Alors, pourquoi avez-vous dit qu’il n’est pas prouvé que votre grand-père a été impliqué dans des activités contre-révolutionnaires ?


      — Je veux dire, je pensais que… que ce n’était pas encore prouvé…


      — Vous avez donc suspecté le Parti.


      Elle se sentait déjà perdue. Comment concilier le dogme selon lequel le Parti avait toujours raison et que tout ce qu’il disait était la vérité, avec la certitude qu’elle avait de l’innocence de son grand-père ? Elle se rendit compte que c’était impossible. Soit le Parti avait raison et son grand-père était coupable, soit son grand-père était innocent et le Parti se trompait. Ce qui n’était pas possible, c’était vouloir que le Parti ait raison et que son grand-père soit innocent.


      Elle devait faire un choix. À cet instant précis.


      Sa décision fut dictée par la certitude que, comme Wu l’avait fait remarquer un jour, le choix qui se présentait à elle n’était pas de libérer Grand-père Qeyser et rester libre, mais de piéger Grand-père Qeyser et se piéger aussi, ou de piéger Grand-père Qeyser et, au moins, se sauver, elle.


      — Non, le Parti a raison.


      — Donc, votre grand-père bien été impliqué dans des activités contre-révolutionnaires.


      Elle répondit d’une voix éteinte, presque inaudible.


      — Oui.


      — Plus fort.


      — Oui.


      L’homme qui l’interrogeait nota quelque chose sur la feuille de papier posée devant lui. Madina avait envie de vomir ; elle venait de dénoncer Grand-père Qeyser pour un crime qu’il n’avait pas commis.


      — Si votre grand-père a été impliqué dans des activités contre-révolutionnaires, pourquoi n’en avez-vous pas informé le Parti ?


      — Euh… Je n’étais pas au courant de ces activités.


      — Vous ne saviez pas qu’il enseignait de ne manger que de la nourriture halal et de payer la zakaat ?


      Elle était à nouveau au pied du mur. Elle avait elle-même affirmé quelques minutes plus tôt que son grand-père lui avait appris à ne pas tuer d’animaux devant d’autres animaux, pratique caractéristique de l’abattage halal, et à aider les pauvres, ce qui revenait à payer la zakaat.


      — C’est-à-dire que je n’étais pas consciente qu’il s’agissait de pratiques contre-révolutionnaires.


      — Vraiment ? Vous ne saviez pas que la religion est l’opium du peuple ?


      — Euh… si, bien sûr, mais je ne l’ai su que plus tard, lorsque le Parti m’a donné les bons enseignements.


      — Dès que vous avez compris que la religion est l’opium du peuple, pourquoi n’avez-vous pas immédiatement alerté le Parti sur cette pratique contre-révolutionnaire de votre grand-père ?


      — Je… Je…


      — Et lorsqu’il a finalement été accusé de pratiques contre-révolutionnaires, ce qui est arrivé sans votre contribution alors que vous y étiez obligée au vu de vos devoirs envers le Parti, pourquoi n’avez-vous pas informé votre cellule du Parti ? Pourquoi avoir dissimulé ces faits ?


      Perdue. Madina se sentit alors totalement perdue. Comment répondre ? Comment concilier l’inconciliable ? Elle pouvait dire qu’il ne lui était jamais passé par la tête de dénoncer un membre de sa famille, bien sûr, mais cela revenait à avouer que, pour elle, la famille était au-dessus du Parti ; autant dire énoncer une hérésie qui la condamnerait irrémédiablement. C’était impossible.


      — Oui… Enfin, je veux dire, je n’étais pas consciente de… de mon erreur. Voyez-vous, ça faisait longtemps que je ne l’avais pas vu et… et ça m’a complètement échappé.


      L’inquisiteur mit son papier de côté et attrapa une deuxième feuille. Il la consulta un instant, avant de fixer à nouveau Madina.


      — Comment s’est passé votre séjour à Ürümqi ? demanda-t-il. Vous avez aimé vivre dans cette ville ?


      — Euh… oui. C’est… C’est une ville merveilleuse.


      — Vous y avez fait vos études, n’est-ce pas ?


      — Oui.


      — Cela a dû être difficile au début, vu que vous avez quitté vos parents, ainsi que vos frères et sœurs au village, pour partir vivre seule dans cette grande ville…


      — Oui.


      — Mais vous n’étiez pas vraiment seule, n’est-ce pas ?


      Vu la façon dont l’interrogatoire avait été mené au sujet de Grand-père Qeyser, il n’était pas bien compliqué de deviner où ces questions allaient la mener.


      — Je me suis… Je me suis installée chez un cousin de mon père.


      L’homme vérifia un détail sur le papier.


      — Le cousin Erbakyt, c’est ça ?


      — Oui.


      L’inquisiteur la fixa avec une intensité soudaine, ajoutant un venin supplémentaire à la question suivante.


      — Ce même Erbakyt qui a participé aux actes terroristes de 2009 à Ürümqi, où des centaines de personnes ont trouvé la mort ?


      C’était reparti.


      — Il… Je pense qu’il est allé participer à une manifestation pacifique réclamant une égalité de traitement pour les Ouïghours. Les manifestants arboraient même des drapeaux chinois.


      — Et ensuite, ils ont tué des centaines de personnes.


      — Il semble qu’au milieu de la manifestation, il y ait eu des problèmes avec la police, et les gens se sont mis tellement en colère que…


      L’homme qui l’interrogeait l’interrompit d’un brusque rugissement de fureur.


      — Vous êtes en train de dire que c’est la faute du Parti ?


      Madina se tassa sur sa chaise, affolée. Elle réalisa qu’expliquer les circonstances entourant les émeutes d’Ürümqi n’était pas une bonne stratégie.


      — Non, non ! s’empressa-t-elle de dire en essayant de se reprendre. Ce que ces terroristes ont fait est grave ! Très grave ! Le… Le Parti a agi de manière juste et équitable !


      — Vous reconnaissez donc que les manifestants étaient des terroristes.


      La jeune femme tremblait sur sa chaise, terrorisée.


      — Oui, bien sûr.


      — Ce qui signifie que le cousin Erbakyt, qui était présent à cette manifestation, est un terroriste.


      — Euh…


      Devant son hésitation, l’inquisiteur durcit à nouveau le ton.


      — Erbakyt est-il un terroriste ?


      — Oui, bien sûr.


      — Il en est tellement un que lui et sa femme, une dénommée Dilnaz, suivent actuellement des cours particuliers.


      Madina le regarda avec étonnement. Que voulait-il dire par « des cours particuliers » ?


      — Ils sont à Ürümqi ?


      L’homme la fixa avec une expression difficile à déchiffrer.


      — Leur enfant a été placé dans un orphelinat du Parti.


      Elle laissa échapper un sanglot, réalisant ce qui était vraiment arrivé à Erbakyt et Dilnaz.


      — Oh, non.


      L’inquisiteur regarda à nouveau la feuille devant lui, sans doute la partie du dossier concernant Erbakyt et sa famille.


      — Donc, si je comprends bien, vous avez passé votre enfance sous l’influence de l’imam Qeyser, un terroriste, et votre adolescence sous celle du cousin Erbakyt, un autre terroriste.


      La jeune femme fit un effort pour garder son calme.


      — Lorsque les émeutes ont éclaté à Ürümqi, je vivais déjà à Karamay.


      — Mais quand vous étiez adolescente, vous viviez sous le toit de ce terroriste.


      — Eh bien… oui.


      Il consulta à nouveau la feuille, comme pour vérifier un détail.


      — Et même après que le cousin Erbakyt a été arrêté pour avoir participé aux actes terroristes d’Ürümqi, vous avez été en contact téléphonique avec sa femme.


      — C’est-à-dire que… oui, elle avait peur.


      — Ce qui prouve que vous avez continué à être en lien avec cette famille de terroristes.


      Elle voulait répliquer, mais pour dire quoi, en fin de compte ? Elle baissa la tête, en signe de reddition.


      — Oui.


      L’homme la dévisagea un long moment, comme pour lire en elle. Finalement, il prit les papiers posés sur son bureau et les rangea dans un tiroir.


      — Vous allez avoir besoin d’un peu de temps pour réfléchir à vos erreurs.


      Il fit signe à quelqu’un qui se tenait derrière Madina, et elle sentit aussitôt des mains saisir ses bras pour la forcer à se lever. Elle fut alors poussée dans le même couloir qu’elle avait emprunté à son arrivée, mais, avant qu’elle n’atteigne l’escalier, on la fit passer par une porte sur la gauche, et elle se retrouva dans une sorte de vestiaire.


      — Déshabille-toi.


      Terrifiée, elle se déshabilla et se retrouva en sous-vêtements. Les poils de sa peau étaient hérissés et elle tremblait de froid, les bras croisés sur sa poitrine.


      — Enlève tout.


      Elle hésita, car deux hommes se tenaient devant elle. La moindre des choses, pensa-t-elle, était de se retourner pour lui laisser un semblant d’intimité.


      — To… Tout ?


      — Tout ! vociféra l’un des policiers avec impatience. Tout de suite !


      Effrayée, Madina n’hésita plus. Tremblant encore, elle défit ses sous-vêtements d’un geste rapide et se tint nue devant eux, un bras couvrant ses seins, son autre main cachant son pubis.


      Le policier qui avait crié lui tendit un vêtement orange, une sorte de pyjama, de toute évidence un uniforme de prisonnier. Dès que la jeune fille l’eut enfilé, les policiers la traînèrent hors de la pièce.


      De retour dans le couloir, ils l’emmenèrent dans les escaliers, descendirent deux étages et atteignirent une sorte de sous-sol. Là, ils la poussèrent dans un nouveau couloir, sombre et humide, mais elle distingua une série de portes métalliques numérotées dans un ordre croissant.


      101.


      102.


      103.


      Elle comprit qu’il s’agissait d’une prison.


      Lorsqu’ils arrivèrent devant la porte 107, les policiers s’arrêtèrent et l’un d’eux ouvrit la porte. Madina fut poussée à l’intérieur, puis la porte se referma derrière elle. Elle regarda autour ; elle était enfermée dans une cellule humide, à l’odeur répugnante… et elle n’était pas seule.
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      Le colonel Poulson déplia la grande carte sur la table, et ils se penchèrent tous les quatre pour l’étudier. Il s’agissait d’un plan topographique militaire qui permettait de voir tous les détails de la mer de Chine méridionale ; même les plus petits des rochers y étaient répertoriés. L’officier posa son doigt sur Okinawa, situé au milieu de l’archipel japonais des Ryukyu, une suite d’îles en ligne semblant pointer vers Taïwan. Les Ryukyuū étaient équidistantes des Philippines au sud, zone où se trouvaient les îlots Spratleys et donc les îles artificielles chinoises, et de la péninsule coréenne et la Chine au nord. Même si elle bordait les côtes chinoises, qu’on appelait mer de Chine méridionale, ses eaux baignaient également les côtes des Philippines, des deux Corée, de Taïwan, de Brunei et du Vietnam.


      — La base aérienne de Kadena se trouve ici, à Okinawa, indiqua le colonel Poulson en désignant un point à l’est. C’est la base américaine la plus proche de la Chine. Cela signifie que personne n’est mieux placé que nous pour comprendre la menace.


      Ils avaient beau regarder la carte, il était clair que Weilmann et Tomás ne comprenaient pas où le militaire voulait en venir.


      — Certes, et alors ? demanda le chef de la DARPA. Expliquez-nous, s’il vous plaît, pourquoi vous dites que s’il y a une guerre, la Chine l’emportera sur l’Occident.


      Le regard du colonel se porta sur Chang, qui semblait être le seul à comprendre ce dont il était réellement question.


      — Je crois savoir que lorsqu’elle vous a contacté, mister Chang, Dragon Rouge a mentionné les trois principes stratégiques de la Chine, ce qui a permis à la CIA de conclure que le protocole qu’elle disait posséder était authentique. Vous confirmez ?


      L’agent valida cette information d’un hochement de tête.


      — Nongcun baowei chengshi, wai yuan nei fang et tao guang yang hui. Le premier, nongcun baowei chengshi, signifie « utiliser la campagne pour encercler la ville ». Le second, wai yuan nei fang, veut dire « rond à l’extérieur, carré à l’intérieur ». Ce sont deux des maximes de Mao que le Parti communiste chinois applique encore aujourd’hui pour sa stratégie.


      Le colonel Poulson plissa les yeux.


      — Oui, mais ce qui nous intéresse vraiment, ici, c’est le troisième principe.


      — Tao guang yang hui, énonça Chang. Ce principe n’a pas été proclamé par Mao, mais remonte à la période des Royaumes combattants, et a été récupéré par le successeur de Mao, Deng Xiaoping. Lorsque Deng décida que le Parti communiste chinois devait utiliser le capitalisme pour créer des richesses et développer le pays, il a prévenu que le Parti devrait toujours suivre le principe du tao guang yang hui. C’est-à-dire, « cacher son jeu et attendre son heure ».


      — « Cacher son jeu et attendre son heure », répéta le commandant de la base aérienne de Kadena très lentement, pour souligner l’importance de cette idée. Vous comprenez ce que font les Chinois ? Ils font semblant d’être des agneaux, tout en se comportant comme des loups. Et comment aiguisent-ils leurs griffes, mister Chang ?


      — Le Parti communiste chinois est en train de s’armer jusqu’aux dents, affirma l’homme de la CIA. Le budget de la défense de la Chine est au moins deux fois plus élevé que ce qui est annoncé officiellement par le Parti, et l’acquisition de systèmes d’armement se fait très souvent en catimini. Par exemple, lorsque le Parti communiste chinois a voulu se doter de son premier porte-avions, l’opération fut menée de manière très discrète, afin de ne pas alerter l’Occident. Pour ce faire, le Parti utilisa un intermédiaire, qui ouvrit une société écran à Macao : l’agence de tourisme Chong Lot. Cette société annonça qu’elle allait acheter un porte-avions à l’Ukraine pour l’exploiter comme casino flottant à Macao. Une sorte de « folklore ». Sur la base de ce joli conte de fées, l’intermédiaire acheta effectivement le porte-avions ukrainien Varyag et l’envoya à Dalian, en Chine, où il fut démantelé et étudié sous toutes les coutures, afin de servir de modèle pour la construction des futurs porte-avions chinois. Tout cela se fit, évidemment, dans le plus grand secret, afin d’obéir encore au sacro-saint principe « cacher son jeu et attendre son heure ».


      — Le résultat de tout ça, gentlemen, c’est que la Chine est en train de construire et de mettre en service plusieurs porte-avions, dans le but d’acquérir la suprématie aérienne en mer, et de projeter la puissance militaire chinoise sur tout le globe, expliqua le colonel Poulson. Dans le même temps, des moyens de guerre amphibie, anti-sous-marins et antiaériens, ont été secrètement développés, dont des destroyers Luzhou, Luyang, et Renhai, jusqu’à en arriver au point où la Chine possède plus de navires de guerre que les États-Unis.


      Tomás n’avait jamais entendu ça.


      — Vous parlez sérieusement ?


      — Est-ce que j’ai l’air de plaisanter, mister Noronha ? La marine de l’Armée de libération populaire chinoise est déjà plus importante que l’US Navy. C’est un fait. Et les Chinois n’en sont pas restés là. Ils ont commencé à construire des missiles hypersoniques, dont ne dispose pas l’Occident, et qui ont la capacité de détruire, sans que nous puissions nous défendre, tous nos porte-avions, ainsi que toutes nos bases aériennes, y compris celle où nous nous trouvons actuellement. Il n’existe pas, à l’heure actuelle, de système antimissile capable de nous protéger des hypersoniques. Si les Chinois lançaient un de ces missiles contre nous, nous ne saurions sur quelle cible il est dirigé que quelques minutes après qu’il n’explose, ici au Japon, en Amérique, en Europe ou en Australie. C’est une situation très grave. Les missiles hypersoniques chinois sont même capables de détruire des satellites en orbite, ce qu’ils ont déjà fait. En outre, la Chine a multiplié les projets de bases militaires, de ports et d’aéroports, dans diverses régions du monde, comme aux Maldives, au Tadjikistan, au Cambodge, à Djibouti, au Pakistan, au Sri Lanka…


      En entendant le nom de ce dernier pays, le Portugais plissa les yeux.


      — Au Sri Lanka ? Vous parlez du port de Hambantota ?


      — De quel autre endroit pourrait-il s’agir, mister Noronha ? confirma le commandant. La nouvelle route de la soie est un cheval de Troie chinois, qui vise à soumettre des pays, c’est vrai ; pourtant, elle sert aussi à construire des structures d’apparence civile, mais dont la finalité réelle est militaire. C’est le cas du port de Hambantota. Bien qu’il s’agisse, officiellement, d’un port civil, nous verrons dans quelque temps la marine de guerre chinoise l’utiliser comme base opérationnelle. Tout comme les casinos de Macao ont servi de camouflage pour cacher leur véritable objectif, à savoir l’achat du premier porte-avions chinois, la fonction civile des ports construits par les Chinois sert de camouflage pour cacher le véritable objectif militaire des projets. Il en va de même pour les îlots artificiels des Spratleys, ainsi que pour d’innombrables autres projets chinois. Tout ça alors qu’ils clament au monde entier qu’ils ne mèneront jamais d’opérations militaires en dehors de la Chine sans mandat de l’ONU. Ce ne sont que des écrans de fumée, bien sûr. Le loup s’est fait passer pour un agneau. La grande vérité, c’est que la Chine a passé tout ce temps à « cacher son jeu et attendre son heure », c’est-à-dire à se donner une image pacifiste, tandis qu’elle s’armait secrètement pour la guerre.


      La gravité de ces mots s’imprima lourdement sur le groupe. Toutefois, rien de tout cela n’était nouveau pour Chang.


      — Oui, d’accord, la Chine s’arme, acquiesça Tomás. Mais est-ce vraiment suffisant pour vaincre l’Occident ?


      — Et vous, qu’en pensez-vous, mister Noronha ?


      — Eh bien, l’Occident est l’Occident, n’est-ce pas ? La plus grande superpuissance militaire de la planète, l’Amérique, en fait partie.


      Au lieu de répondre directement, le colonel Poulson désigna la carte ouverte sur la table.


      — Peut-être savez-vous, mister Noronha, que nous autres militaires avons pour habitude d’effectuer des exercices de simulation. On les appelle des jeux de guerre. Ces exercices sont régulièrement organisés par le Pentagone, et ils se fondent sur nos capacités militaires, ainsi que sur celles que nous connaissons de nos adversaires, afin de tester nos forces. Nous gagnons toujours contre la plupart des adversaires, bien sûr. Toutefois, lorsque l’adversaire est la Chine, les choses sont différentes.


      Il se tut, comme s’il ne pouvait en dire plus. Mais après en être arrivé à ce point, Tomás voulait évidemment connaître la conclusion.


      — Les Chinois peuvent l’emporter ?


      L’officier baissa la voix, comme s’il craignait d’être entendu par des oreilles indiscrètes.


      — Ils l’emportent toujours.
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      La première chose que ressentit Madina à son réveil fut une douleur aux articulations. Elle ouvrit les yeux, somnolente, puis tout lui revint rapidement à l’esprit. Deux semaines plus tôt, un gardien était entré dans sa cellule et, sans même prononcer un mot, l’avait enchaînée aux barreaux de sa couchette. Elle lui avait demandé ce qu’elle avait fait pour subir pareil traitement, mais l’homme ne lui avait pas répondu. Il était parti sans lui donner d’explication, comme le faisaient toujours les gardiens depuis son arrestation. Et, deux semaines plus tard, elle était toujours enchaînée.


      Elle était assise là, sur le sol dur et sale de la cellule, adosssée au cadre métallique de la couchette depuis deux semaines. Ses articulations la faisaient atrocement souffrir. Deux semaines enchaînée.


      Deux semaines. Qui n’étaient pourtant qu’une courte fraction du temps qu’elle avait passé dans cette cellule. Elle y avait été enfermée environ six mois plus tôt. À vrai dire, elle avait perdu la notion du temps, car les jours se répétaient, les uns après les autres, vides, sans intérêt et douloureux. Que faisait-elle en prison ? Pourquoi l’avaient-ils enfermée là ? Parce qu’elle avait passé du temps avec Grand-père Qeyser quand elle était petite ? Parce qu’elle avait vécu dans la maison du cousin Erbakyt lorsqu’elle était au lycée ? Était-ce sa faute si son grand-père était l’imam du village, et si son cousin avait participé à la manifestation qui exigeait la fin de la discrimination à l’égard des Ouïghours ?


      Elle avait pleuré à chaudes larmes pendant des jours et des jours. Elle, et toutes les codétenues qui étaient arrivées en même temps qu’elle, puis d’autres encore qui étaient arrivées entre-temps. Mais au bout de deux mois, ses larmes avaient commencé à se tarir ; le temps agissait comme un anesthésiant. Seules pleuraient celles qui venaient d’arriver. Les autres, les « vétérans », en avaient eu assez de s’apitoyer sur leur sort, et commençaient à l’accepter, résignées. Si pleurer ne leur apportait rien et ne les faisait pas sortir de là, à quoi bon pleurer ?


      — Tu veux que je te masse le bras ?


      Elle se tourna vers Alim, la matriarche de la cellule. Les prisonnières étaient principalement des Ouïghoures, mais il y avait aussi deux Kazakhes et une Tadjike, les habituelles « autochtones ». Toutes avaient été arrêtées pour précrime. Alim, par exemple, avait été enfermée parce qu’elle avait installé WhatsApp sur son téléphone pour pouvoir parler gratuitement à son fils, qui avait émigré en Turquie. Il venait d’avoir une fille, et elle voulait voir le bébé tous les jours. Une demi-heure après avoir installé l’application, elle avait vu sa petite-fille pour la première fois ; elle avait alors décidé de se rendre au bazar pour acheter du tissu et lui coudre une tenue. Mais lorsqu’elle avait passé le premier check point, le crime avait été détecté par le scan qu’avait effectué le Bao’an de service. Après confirmation du téléchargement de cette application interdite sur son téléphone, Alim avait été remise à la police… et elle était enfermée ici depuis maintenant huit mois.


      — Je veux bien, madame Alim, acquiesça Madina, très touchée que sa codétenue veuille bien, une fois encore, s’occuper d’elle. Je ne le sens même plus…


      Son amie lui caressa le bras, endolori par le frottement constant des chaînes, puis le massa soigneusement en évitant les ecchymoses et en essayant de réactiver la circulation sanguine. Ses gestes étaient doux, tendres même, et Madina était touchée. Peut-être qu’Alim pensait à sa petite-fille qu’elle n’avait vue qu’une seule fois ; et si vite.


      Les neuf autres détenues restaient assises sur leur couchette, se préparant à affronter une nouvelle journée de néant ; on aurait dit des mortes vivantes. Une autre était aussi enchaînée à sa couchette, elle ne savait pas non plus pourquoi. Deux femmes pleuraient silencieusement dans leur coin. Elles venaient d’arriver. L’une avait été arrêtée après avoir assisté à un mariage où personne n’avait bu d’alcool, ce qui, selon le Parti, constituait un précrime. L’autre était une femme d’une quarantaine d’années, qui travaillait dans une échoppe du bazar de Qoqek et avait été placée en détention pour avoir prêté de l’argent à une amie, sans avoir obtenu l’autorisation préalable du gouvernement, c’est-à-dire du Parti. Madina regardaient ces femmes pleurer et elle savait que leurs larmes finiraient par sécher.


      Elles oublieraient également les bourdonnements dans la cellule. Ceux des deux caméras de surveillance fixées en haut du seul mur sans couchettes. Les caméras tournaient par intermittence, afin de surveiller l’activité des détenues.


      Au bout de cinq minutes, Alim avait terminé son massage.


      — Tu as besoin du seau ?


      — Oui, s’il te plaît.


      Le seau était posé dans un coin de la cellule, toutes les détenues l’avaient déjà utilisé à leur réveil, à l’exception des deux femmes enchaînées.


      Alim approcha le seau de Madina, qui en inspecta l’intérieur. Les premiers jours, elle avait eu envie de vomir. Il lui avait été extrêmement difficile de se soulager devant tout le monde, et surtout devant les caméras de surveillance. Quant à l’odeur nauséabonde, elle était insoutenable. Mais à sa grande surprise, elle s’y habitua rapidement ; il était déconcertant de voir à quel point les gens étaient capables de s’adapter à tout, même au pire.


      De sa main libre, elle baissa le pantalon orange de son uniforme et visa le seau. Quand elle eut terminé, elle remonta son pantalon. Toujours aussi maternelle, Alim prit le seau et l’apporta à l’autre détenue attachée à sa couchette.


      Le haut-parleur installé dans la cellule crépita, signe annonciateur…


      — Attention ! fit l’habituelle voix à travers le haut-parleur. Appel. Numéro 1 ?


      La prisonnière en question se leva d’un bond et se posta devant sa couchette, comme un militaire au garde-à-vous.


      — Présente.


      C’était la plus âgée de la cellule.


      — Numéro 2 ?


      C’était Alim, qui se tint également debout, bien droite et en pose martiale, comme l’aimait le Parti.


      — Présente.


      — Numéro 3 ?


      Arrivé au numéro 8, Madina leva la main : comme elle était enchaînée, elle ne pouvait pas se lever.


      — Présente.


      Lorsque l’appel fut terminé, un clic se fit entendre ; le haut-parleur venait de s’éteindre. Les détenues retournèrent s’allonger sur leur couchette ou s’asseoir par terre, l’air résigné ou triste, attendant de voir ce que leur réservait le Parti.


      Dix minutes plus tard, le haut-parleur résonna à nouveau.


      — Numéro 2 ! Interrogatoire !


      Alim se leva et s’approcha de la porte de la cellule. Le mécanisme de sécurité claqua et la porte s’ouvrit. Deux gardiens menottèrent Alim et l’emmenèrent.


      — Bonne chance, madame Alim ! lui lança Madina. Bonne chance !


      D’autres détenues lui adressèrent également des encouragements, avant que la porte ne soit à nouveau verrouillée. Les interrogatoires rompaient la monotonie du quotidien, mais ils étaient redoutés de toutes. De temps en temps, la voix du haut-parleur convoquait une prisonnière, qui était alors emmenée pour répondre à une série de questions, généralement les mêmes que celles qui lui avaient déjà été posées… La plupart du temps, la détenue revenait dans la cellule. Quand ce n’était pas le cas, jamais personne ne savait quel sort lui avait été réservé. Avait-elle été libérée ? Ou bien exécutée ?


      Depuis qu’elle était enfermée ici, Madina avait déjà été appelée sept fois ; elle fut d’abord interrogée par le même policier ouïghour, puis par des policiers hans. Parfois, elle se retrouvait face à un seul policier, d’autres fois, à deux. Les questions tournaient toujours autour de Grand-père Qeyser et du cousin Erbakyt. Lors de l’un de ces interrogatoires, ils l’avaient frappée à trois reprises, lui assénant d’abord des gifles, puis, carrément, des coups. Elle avait eu si peur qu’elle en était arrivée à se cacher sous sa chaise. Elle avait beaucoup tremblé, ce qui avait semblé amuser les policiers, et lui avait valu d’autres gifles, juste pour pouvoir rire encore et encore. Comment pouvaient-ils la traiter ainsi, elle qui avait travaillé si dur et si longtemps pour plaire au Parti qu’elle n’avait même pas eu le temps de trouver un fiancé, de se marier et d’avoir les enfants qu’elle désirait tant ?


      La porte de la cellule s’ouvrit peu après et deux gardiens entrèrent avec une marmite et un panier à pain, comme toujours, mais cette fois ils avaient aussi un sac, ce qui était très inhabituel. Toutes les prisonnières, même celles qui étaient enchaînées, prirent leur bol et le tendirent aux hommes. Ces derniers versèrent une cuillérée de soupe par bol et donnèrent à chacune un morceau de pain. Madina jeta un coup d’œil à sa soupe ; c’était la seule chose à laquelle elle n’arrivait toujours pas à se faire. La soupe n’était rien d’autre qu’un liquide grisâtre qu’elle avait déjà dû avaler au moins mille fois depuis qu’elle était arrivée. Le pain, quant à lui, était sec et dur tellement il était vieux. Elle regarda avec dégoût cette mixture. Allait-elle réussir à avaler cette même horreur pour la énième fois ?


      — Aujourd’hui se tient le Congrès du Parti, rappela l’un des gardiens après avoir distribué la nourriture. Décorez la cellule pour que tout soit prêt lorsque le Lingxiu fera son discours.


      Les gardiens ne parlaient jamais lorsqu’ils venaient dans la cellule pour apporter les repas ou changer le seau. Ils entraient en silence et repartaient en silence. S’il leur arrivait de dire quelque chose, c’était pour réprimander ou menacer l’une d’elles. Mais là, il s’agissait d’un jour spécial, en l’honneur du Congrès du Parti : les gardiens non seulement rompirent le silence, mais aussi ouvrirent le sac qu’ils avaient apporté avec eux ; ils en sortirent des rangées de petits drapeaux rouges de la Chine, qu’ils distribuèrent aux détenues, avant de repartir.


      L’excitation n’aurait pu être plus grande parmi les prisonnières. Elles commencèrent toutes à installer des rangées de drapeaux sur les murs, décorant la cellule comme s’il s’agissait d’une fête religieuse.


      — J’ai entendu dire que le Chef avait été indigné lorsqu’il a appris ce qu’ils nous faisaient ici, au Xinjiang, déclara l’une d’elles en accrochant les drapeaux. On raconte qu’il est entré dans une colère noire, et qu’il a tout cassé dans le palais de l’Assemblée du peuple.


      — Qui a dit ça ?


      — C’est ce qu’on raconte.


      — Soyez certaines que, maintenant qu’il est au courant de ce qui se passe ici, le Lingxiu va faire arrêter les brebis galeuses du Parti, et qu’il va toutes nous libérer. Le gouverneur Chen Quanguo va sûrement finir en prison. Je vous le dis, les filles : l’heure de la justice arrive.


      — Si seulement, si seulement…


      — Ah, j’ai toujours dit que le Chef est un type bien, insista la première. Une vraie crème ! Vous avez vu son sourire si gentil ? Et son air bon enfant ?


      — Il ressemble à Winnie l’ourson !


      Elles rirent toutes ; car c’était le surnom du Lingxiu en Chine. Winnie l’ourson.


      — Il est si bon, si sympathique… Je ne serais pas surprise qu’il fasse carrément arrêter les coupables pendant le congrès. Comme ça, devant tout le monde ! Ça, ça serait top !


      Au moment où elles finissaient de placer les drapeaux, des voix d’enfants sortirent en chœur des haut-parleurs. C’était une autre routine de la cellule : la diffusion d’enregistrements de chants du Parti communiste chinois. Les détenues se mirent immédiatement au garde-à-vous et chantèrent en chœur, comme il était obligatoire de le faire.


      

        
            L’Orient est rouge, le soleil se lève
          


        
            La Chine a vu naître Mao Zedong,
          


        
            Il œuvre pour le bonheur du peuple,
          


        
            Hourra ! Il est la grande étoile sauvant le peuple !
          


         


        
            Le président Mao aime le peuple,
          


        
            Il est notre Guide,
          


        
            Pour créer une Chine nouvelle,
          


        
            Hourra ! Il nous montre la voie de l’avenir !
          


         


        
            Le Parti communiste est comme le soleil,
          


        
            Son éclat apporte partout la lumière,
          


        
            À l’endroit où il y a le Parti communiste,
          


        
            Hourra ! Le peuple obtient la libération.
          


         


        
            L’Orient est rouge, le sol…
          


      


      Chaque fois qu’elle chantait, Madina manquait de défaillir. Chaque jour, elles avaient des heures et des heures de ces chants, sans pause ni repos ; un massacre sans fin. Cette fois, c’était Dongfang Hong, ou L’Orient est rouge, un vieux chant du Parti. L’idée semblait être de leur bourrer le crâne de chants communistes, pour voir si elles intériorisaient le fait que le seul Dieu était le Parti, son prophète le Chef, et le ciel, la Chine. Ce qui comptait pour Madina ce jour-là, c’est que cette routine, qui se répétait inlassablement depuis son arrivée six mois plus tôt, allait être brisée par la diffusion du discours du Lingxiu au Congrès du Parti. Lorsque la série de chants prit fin, la porte de la cellule s’ouvrit à nouveau et Alim réapparut. Son visage était rougi et ses joues, légèrement gonflées. Elles comprirent toutes qu’elle avait été giflée, mais firent comme si de rien n’était, saluant même son retour par des applaudissements ; aucune d’entre elles n’ignorait que les caméras de la cellule surveillaient tout, et que leurs réactions étaient scrutées, à la recherche de signes de pensées contre-révolutionnaires. On racontait que, ici aussi, l’analyse des visages était effectuée par des algorithmes, qui décideraient du sort de chacune d’entre elles. Ce fut donc avec de grands sourires, comme si elles participaient à une grande fête, qu’elles l’entourèrent et lui demandèrent comment s’était passé l’interrogatoire.


      — Oh, rien de spécial, dit Alim en haussant les épaules. Il ne s’est pas passé grand-chose. Le Parti est exigeant pour notre propre bien.


      Son visage tuméfié montrait que l’interrogatoire avait été très éprouvant. Elles firent toutes comme si leur codétenue revenait d’un événement joyeux, et bientôt chacune retourna dans son coin. C’est alors qu’Alim se blottit à côté de Madina et, sous prétexte de masser à nouveau ses poignets endoloris, lui raconta en chuchotant ce qui s’était passé.


      — Ils m’ont demandé, encore une fois, ce que fait mon fils en Turquie, quelles étaient mes véritables intentions en téléchargeant WhatsApp sur mon téléphone, combien de personnes je connais qui ont téléchargé WhatsApp, qui sont ces personnes… La routine, quoi. Ce qui est nouveau, c’est qu’ils m’ont dit d’appeler mon fils, et de lui demander de venir me voir, de lui raconter que j’étais très malade et que j’avais besoin de son aide de toute urgence.


      — Mais pourquoi vous ont-ils demandé de faire ça, madame Alim ?


      — Pour l’arrêter, bien sûr. Mon pauvre garçon est soupçonné de mille méfaits, pour le seul crime d’être allé vivre en Turquie. Il semble que tous ceux qui sont partis à l’étranger sont considérés comme des coupables. Mais il faudrait que je sois folle pour dire à mon fils de venir ici, pas vrai ? Je ne suis pas stupide. Ce qui fait que… bref, comme tu peux l’imaginer, ils ne l’ont pas très bien pris.


      Une heure plus tard, sans crier gare, le téléviseur s’alluma et apparurent des images en direct du palais de l’Assemblée du peuple à Pékin, où se déroulait le Congrès du Parti. Un frisson d’excitation parcourut le groupe de prisonnières. Le Congrès du parti était l’événement politique le plus important dans la vie du pays, et le discours du Chef en était toujours le moment le plus significatif. Beaucoup dans la cellule croyaient qu’il allait éclaircir tous les malentendus liés à la Situation. Le moment était venu où le Lingxiu, enfin informé des graves injustices commises au Xinjiang, agirait et les libérerait toutes. Car le Parti était grand et bienveillant !


      Cette misérable cellule était surpeuplée et sale, elle empestait les excréments, elle n’avait qu’un seul robinet d’eau froide, des caméras surveillaient les détenues en permanence et la nourriture était absolument immangeable. Mais elle disposait d’un téléviseur. Non pas que l’appareil fixé au mur soit là pour divertir qui que ce soit. Il était allumé, tous les jours, exclusivement pour que les détenues puissent regarder les discours enregistrés du Chef et boire ses sages paroles. Elles entendaient le Lingxiu parler, depuis Pékin, du « rêve chinois », depuis le Sichuan, du « rajeunissement de la Chine », ou depuis Shanghai, du « socialisme aux caractéristiques chinoises ».


      Madina connaissait déjà ces discours ; elle les avait souvent entendus au fil des ans, à l’occasion des sessions de formation du Parti, et elle savait, à l’époque, qu’elle devait les écouter, car la hiérarchie l’interrogeait parfois sur les propos du Chef, et il lui fallait être au courant. Aucun militant du Parti ne pouvait s’offrir le luxe de ne pas connaître ce que disait le Lingxiu, car ses mots faisaient office de loi, une loi absolue et définitive – même si, toute définitive qu’elle fût, elle pouvait changer avec le temps.


      — C’est lui ! Le voilà !


      Le Chef apparut à l’écran ; les plus de deux mille délégués présents au congrès étaient debout, en train de l’applaudir en rythme, tandis qu’une musique triomphale rendait le moment grandiose. Il arriva, élégant, vêtu d’un costume sombre et d’une cravate magenta, une étiquette rouge avec son nom accrochée au revers de sa veste, arborant un sourire contagieux et un air bon enfant, tandis qu’il arpentait la scène devant de gigantesques rideaux rouges. Winnie l’ourson. Une personne aussi sympathique pourrait-elle faire du mal à une mouche ? Ça ne faisait aucun doute, l’heure de la libération était proche. Le Parti était le soleil et la lune, la vie et l’univers, il était tout ce qui existait, et tout tournait autour de lui. Son plus grand interprète était le Lingxiu, le Chef, le timonier du Parti, et le Père protecteur de la nation. Le prophète inspiré par la providence du divin matérialisme historique.


      Sa Sainteté s’installa à la chaire et, dans le silence qui se fit instantanément dans le palais de l’Assemblée du peuple pour entendre sa parole salutaire, il entama son discours.


      — Camarades, au nom du Comité central du Parti communiste chinois, j’ai l’honneur de présenter maintenant le rapport au Congrès national. Le Congrès national du Parti communiste chinois est une réunion de grande importance, qui se déroule à une étape charnière de la construction d’une société raisonnablement prospère à tous égards, et à un moment critique où le socialisme…


      Madina commença à sentir ses yeux s’alourdir. Au cours de son intervention, le Chef rendit hommage aux « amis de la Chine à l’étranger », et aux Chinois pour leur « ouverture à la nouveauté », plaida « pour un ordre international plus démocratique, diversifié et ouvert », fit l’éloge « de la démocratie aux caractéristiques chinoises », ainsi que de la construction « de villes intelligentes », tout en avertissant sur la nécessité, pour le Parti, d’agir contre les « ennemis du peuple », d’« empêcher les comportements antisociaux » et de s’opposer à la « propagation de rumeurs » ainsi que « d’idées étrangères ». Il accusa également de nombreux étrangers de « blesser les sentiments du peuple chinois », ce qui avait conduit à des « manifestations spontanées » de Chinois pour défendre leur patrie, et il proclama qu’il fallait toujours suivre « la bonne voie ». Les phrases clés se succédaient les unes après les autres.


      Il fut un temps où Madina avait bu ces mots comme du petit-lait, surtout lorsqu’ils sortaient de la bouche de Li. Maintenant, elle pouvait à peine les supporter. La duplicité du langage du Parti était même quelque chose qui lui retournait l’estomac, surtout à la lumière de ce qu’elle avait vécu depuis son arrestation. Elle avait eu tout le temps de réfléchir à la réalité du Parti.


      Tandis qu’elle écoutait le discours, elle faisait tout pour garder un visage enjoué, pour ne pas alerter les caméras installées ni les algorithmes, mais elle avait la nausée.


      Elle savait que lorsque le Lingxiu disait que les Chinois « sont ouverts à la nouveauté », cela voulait dire, en réalité, que les Chinois n’avaient d’autre choix que d’accepter ce que leur imposait le Parti, et que, lorsqu’il exposait la nécessité « d’empêcher les comportements antisociaux », il appelait, en vérité, à réprimer toute dissidence ou opposition. Les « ennemis du peuple » étaient les Chinois qui critiquaient le Parti, y compris ceux qui se risquaient à défendre le respect des droits de l’homme, tandis que l’expression « amis de la Chine » n’était rien d’autre qu’un euphémisme à l’intention des scientifiques, des politiciens, des hommes d’affaires et autres intellectuels occidentaux qui, invités à des conférences, des visites, des formations, ou à investir en Chine – comme si ces invitations n’étaient que des pots-de-vin –, défendaient le Parti et faisaient abstraction de ses abus, voire les niaient ; ils étaient, en somme, les idiots de service utiles. Quant à l’accusation selon laquelle des étrangers « blessaient les sentiments du peuple chinois », elle visait ceux d’entre eux qui avaient remis en question le Parti, comme si critiquer la politique du Parti revenait à critiquer la Chine – comme si la Chine se réduisait au Parti.


      Tout ce que le Parti désignait par « spontané », comme par exemple « les manifestations spontanées » et « le patriotisme spontané », concernait ce qui était organisé par le Parti, tandis que l’appellation « villes intelligentes » était encore un euphémisme pour désigner les villes où les citoyens étaient soumis à une surveillance électronique totale. Les « villes intelligentes » n’étaient rien de moins que des villes où les citoyens intelligents étaient surveillés, pour préserver une société rendue stupide. Lorsque le Chef préconisait un ordre international « plus démocratique, plus diversifié et plus ouvert », il s’agissait d’un autre euphémisme pour sous-entendre que les autocraties, les kleptocraties, les dictatures et les tyrannies étaient tout aussi valables que la démocratie libérale, sinon meilleures ; c’était ça, la « diversité ». Chaque fois que le Lingxiu accusait quelqu’un de « répandre des rumeurs », ou de « diffuser de fausses informations », cela revenait à dire que le crime commis par cette personne avait consisté à dire la vérité. L’élimination des « idées étrangères », ou des « idées occidentales », de son côté, impliquait la répression de la démocratie libérale, ainsi que de la liberté de pensée et d’expression, et le terme « la bonne voie » n’avait rien à voir avec un comportement moral, mais était lié à l’obligation de faire ce qu’ordonnait le Parti. Si le Parti ordonnait de tuer des enfants, par exemple, cela devenait automatiquement « la bonne voie ».


      À l’exception du « socialisme aux caractéristiques chinoises » – sous-entendu, un socialisme qui ne commettait pas les erreurs ayant conduit à la chute de l’Union soviétique, et qui entendait se perpétuer d’une main de fer –, l’expression maintes fois répétée « aux caractéristiques chinoises » signifiait précisément la négation du mot qui la précédait. Par exemple, « la démocratie aux caractéristiques chinoises » signifiait qu’il n’y avait pas de démocratie ; « la vie privée aux caractéristiques chinoises », qu’il n’y avait pas de vie privée ; « les droits de l’homme aux caractéristiques chinoises », qu’il n’y avait pas de respect des droits de l’homme ; « l’État de droit aux caractéristiques chinoises », qu’il n’y avait pas de loi à laquelle une personne pouvait faire appel pour se protéger des décisions arbitraires du Parti ; « Internet aux caractéristiques chinoises », qu’il fallait une forte censure imposée à Internet ; et « la mondialisation aux caractéristiques chinoises », qu’il était impératif de voler la propriété intellectuelle étrangère et de protéger le marché chinois des produits étrangers, tout en exigeant le respect de la propriété intellectuelle chinoise ainsi que le libre accès des produits chinois aux marchés étrangers. Une hypocrisie sans limite, un univers de rhétorique mensongère, un ensemble de phrases qui signifiaient le contraire de ce qu’elles disaient. Le monde du Parti était un monde de mensonges, de duplicité et de dissimulation. Les mots n’existaient pas pour exprimer la vérité, mais pour la cacher.


      Le discours dura trois longues heures et demie, durant lesquelles le Chef promit « une nouvelle option » aux autres pays, consistant à utiliser « la perspective chinoise » pour résoudre les problèmes de l’humanité. En d’autres termes, ce qu’il proposait, c’est que le régime de tous les pays soit fondé sur le modèle dictatorial du Parti. Le Lingxiu se tut enfin, et la cellule résonna d’un tonnerre d’applaudissements : les détenues étaient toutes plus ferventes les unes que les autres, Madina en tête. En vérité, elles étaient toutes déçues, car le Chef n’avait pas fait état des injustices qui se déroulaient au Xinjiang, et n’avait pas fait arrêter Chen Quanguo, le redoutable gouverneur han qui avait écrasé les Tibétains, et qui écrasait maintenant les Ouïghours. Mais aucune d’elles ne pouvait montrer ne serait-ce qu’un soupçon de la déception qu’elles ressentaient réellement.


      La télévision s’était éteinte, mais les applaudissements ne cessèrent que lorsqu’un autre chant communiste fut diffusé par les haut-parleurs de la cellule, qu’elles durent toutes reprendre en chœur, dans une rayonnante allégresse.


       


      
          Sans le Parti communiste, il n’y aurait pas de Chine nouvelle
        


      
          Le Parti communiste travaille dur pour la nation
        


      
          Le Parti communiste de tout cœur sauve la Chine.
        


       


      Le chant fut interrompu par un ordre aboyé depuis le haut-parleur.


      — Numéro 8 ! Interrogatoire !


      Madina se raidit ; c’était elle. La porte de la cellule s’ouvrit aussitôt, deux gardes entrèrent, lui enlevèrent ses chaînes et la menottèrent. Ses poignets lui faisaient mal, mais quoi qu’il puisse se passer pendant l’interrogatoire, elle était au moins débarrassée de ces maudites chaînes. Même si ce n’était que pour une heure, c’était toujours ça de pris.


      Tandis que les gardes l’emmenaient dans le couloir, Madina se sentit envahie par les émotions et par la peur. D’un côté, elle était terrifiée à l’idée d’être interrogée, frappée voire exécutée, c’était toujours une possibilité, mais de l’autre, elle était presque heureuse de pouvoir marcher. C’était la première fois en quinze jours qu’elle avait l’occasion de se dégourdir les jambes.


      Lorsqu’elle entra dans le bureau de l’interrogateur, elle se retrouva face à un policier han qu’elle n’avait jamais vu auparavant, et qui ne daigna même pas lui adresser un regard ; il n’avait pas du tout l’air amical. Encore plus nerveuse, elle ne sentait déjà plus ses jambes lorsqu’elle s’assit sur la chaise et qu’elle fut libérée des menottes. Que signifiait ce changement ? On lui avait envoyé un tortionnaire han pour l’achever ? Toutes les hypothèses se bousculaient dans sa tête, au rythme des battements de son cœur, qui s’accéléraient.


      Après une longue minute passée à examiner un dossier, le policier han leva les yeux et la dévisagea.


      — Avez-vous apprécié le discours ?


      La question surprit Madina ; elle avait presque oublié le discours que le Chef venait de prononcer.


      — Euh… oui, beaucoup, répondit-elle d’une petite voix craintive.


      — La partie concernant la nécessité de lutter contre les comportements antisociaux était très importante, vous ne pensez pas ?


      — Oui, absolument. Le Lingxiu a une immense sagesse. C’est un grand homme.


      — Alors, pourquoi aviez-vous l’air de vous ennuyer, quand il a parlé des comportements antisociaux ?


      Elle fit une grimace horrifiée.


      — Moi ? J’ai eu l’air de m’ennuyer ?


      Soit le policier l’avait observée durant l’allocution du Chef, pour jauger ses réactions. Soit c’était l’algorithme qui avait étudié ses expressions pendant le discours, et avait conclu qu’elle s’ennuyait en écoutant le Lingxiu. Quoi qu’il en soit, quelqu’un – le policier ou l’algorithme – avait été capable de lire dans ses pensées.


      Elle craignait le pire, mais le policier n’insista pas. Peut-être avait-il seulement voulu lui montrer que le Parti pouvait lire dans ses pensées. L’homme sortit une photographie du dossier qu’il avait consulté quelques instants plus tôt, et la posa sur la table.


      — Vous rappelez-vous ceci ?


      Madina constata qu’il s’agissait d’une photo d’elle assise sur le banc d’un parc, en train de manger avec Husein, alias Wu. C’était le jour où elle avait eu une longue conversation avec l’ingénieur dans le parc Chaoyang, à Karamay. Ça s’était passé à peine un an auparavant, mais il lui semblait qu’il s’était écoulé une éternité.


      — Oui.


      — Pourquoi Wu se couvre-t-il la bouche ?


      Sur la photo, on voyait en effet l’ingénieur ouïghour la main sur les lèvres.


      — Il devait être en train d’enlever quelque chose coincé entre ses dents…


      L’inquisiteur tapa brusquement sur la table avec rage, ce qui la fit bondir de peur.


      — Ne jouez pas avec moi ! rugit-il. Les images montrent que ce contre-révolutionnaire a caché sa bouche pendant toute la conversation qu’il a eue avec vous !


      — Je ne… Je ne me souviens pas.


      Croisant les bras, l’homme lui lança un regard lourd de mépris.


      — Vous ne vous souvenez pas, hein ? Eh bien, Wu, lui, il s’en rappelle. Et même très bien. Depuis que nous sommes allés le chercher chez lui, avec sa femme, il se souvient de cette conversation à chaque jour qui passe.


      Il avait donc été arrêté lui aussi. Qui avait échappé aux mailles du Parti, ou pourrait le faire ?


      — J’espère… J’espère que ce vaurien à deux visages avoue ses crimes.


      Être continuellement du côté du Parti, et toujours considérer la vérité du moment comme vraie, aussi fausse fût-elle, était la grande leçon qu’elle avait apprise de Li, et qui l’avait guidée dans ses activités au sein du Parti depuis toutes ces années. Elle s’était efforcée de ne jamais oublier cette leçon. Être avec le Parti, c’était dire « noir » pour « blanc » si le Parti l’ordonnait, car seul le Parti connaissait la vérité, et la vérité était seulement ce que le Parti disait qu’elle était.


      Le policier sortit une feuille de papier d’un tiroir.


      — Il avouera, c’est certain, rétorqua-t-il en lui tendant le papier. Signez.


      Madina regarda le document.


      — Qu’est-ce que c’est ?


      — Ce sont vos aveux. Dès que vous les aurez signés, je donnerai l’ordre de vous libérer.


      La jeune femme prit la feuille et la lut ; le texte, surmonté du logo des services pénitentiaires, disait qu’elle reconnaissait avoir été soumise, durant son enfance et son adolescence, aux idées terroristes, séparatistes et extrémistes de Grand-père Qeyser et du cousin Erbakyt, et qu’elle avait entretenu ces idées en secret pendant des années.


      — Je ne peux pas signer ça.


      — Si vous ne signez pas, je ne pourrai pas vous libérer, répondit le policier. Car personne ne peut être considéré comme réhabilité s’il n’admet pas ses erreurs, n’est-ce pas ?


      Quelles erreurs ? eut-elle envie de crier. C’est quoi, ces foutaises ? Mais elle se contrôla. Ce que son geôlier disait allait de pair avec la procédure standard du Parti. C’est ce qu’on appelait l’autocritique. Puisqu’elle avait été arrêtée et que le Parti était infaillible, selon le dogme sur lequel tout s’appuyait, cela signifiait qu’elle avait été arrêtée pour une raison valable. Le Parti ne se trompait jamais. Or, s’il y avait des raisons valables de l’arrêter, il fallait qu’elle fasse son autocritique, pour que le Parti puisse la considérer comme réhabilitée et la libère. D’où ce texte. Mais ça pouvait aussi être un piège. En signant ces aveux, elle s’incriminerait, et cela pourrait être utilisé contre elle. Tout dépendait de la véritable intention sous-jacente à ce document. Était-ce pour justifier sa détention, et la considérer comme guérie de ses péchés ou, au contraire, pour l’incriminer définitivement ? Devait-elle signer, ou ne pas signer ?


      Que faire ?


      Madina regarda le policier en essayant de déchiffrer ses intentions.


      — Si je signe, vous me libérez vraiment ?


      — À la seconde.


      Quelle tentation… Si elle signait, elle allait vraiment être libérée. Ou pas. Elle ne pouvait oublier que le Parti pratiquait l’art de la dissimulation depuis l’époque des Royaumes combattants. Si elle ne signait pas, sa seule perspective était de rester indéfiniment enfermée dans cette prison. Elle devait choisir entre l’incertitude de pouvoir ou non être libérée, et la certitude de rester enfermée. Soit elle prenait le risque et elle avait une chance, bien que cela puisse l’incriminer et l’enfoncer encore plus ; soit elle ne prenait pas le risque et elle restait en prison. Elle était là depuis six mois. Elle prit une profonde inspiration, comme si elle était sur le point de faire un saut dans l’inconnu. Il était temps de prendre un risque.


      Elle attrapa le stylo et signa.


      Après avoir rangé les aveux dans un dossier, l’inquisiteur prit un autre document qu’il avait déjà préparé, le signa à son tour et le remit à un gardien qui se tenait derrière Madina.


      — Voici l’autorisation de sortie.


      Elle sentit les gardes l’attraper et la soulever ; l’interrogatoire avait apparemment pris fin aussi vite qu’il avait commencé. Était-il possible que le cauchemar soit déjà terminé ?
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      L’affirmation du commandant, selon laquelle la Chine battait les États-Unis dans chaque simulation de guerre du Pentagone, avait laissé Tomás Noronha sous le choc.


      — Vous plaisantez…


      Le colonel Poulson garda son regard fixé sur son interlocuteur.


      — Dans toutes les simulations organisées au cours de la dernière décennie avec la Chine pour adversaire, nous avons toujours perdu, mister Noronha, répéta-t-il, pour ne laisser aucune place au doute. Vous comprenez ce que je dis ? La Chine les a toutes gagnées. Toutes.


      Le Portugais était incrédule.


      — Ce n’est pas possible.


      — Le grand public ne le sait pas, et même la plupart des membres du Congrès américain l’ignorent. Mais au Pentagone, ce n’est un secret pour personne. Ça veut dire que si la guerre devait éclater, l’Occident serait vaincu par la Chine. Point final.


      — Mon Dieu ! s’exclama Tomás. Mais comment a-t-on pu en arriver là ?


      — Grâce à la dissimulation, répondit le colonel Poulson. N’oubliez pas le principe qui les guide depuis des décennies : « Cacher son jeu et attendre son heure. » Sun Tzu l’a recommandé dans L’Art de la guerre : « Il faut feindre la faiblesse. » Or, c’est précisément ce que les Chinois ont fait pendant tout ce temps.


      — La dissimulation ne peut pas tout expliquer, rétorqua l’historien. Il faut aussi avoir la capacité de produire des armes sophistiquées. Cela demande de l’ingéniosité.


      — De l’ingéniosité pour voler, voulez-vous dire, mister Noronha, le coupa l’officier avec amertume. L’Armée populaire de libération chinoise possède en son sein l’unité 61398, basée à Shanghai, dont la fonction est précisément de dérober les secrets militaires de l’Occident. Les projets d’armement les plus sophistiqués des États-Unis ont été volés par des pirates informatiques de l’unité 61398. Notamment les plans de l’avion de chasse F/A-18, de l’avion-hélicoptère de combat V-22 Osprey, de l’hélicoptère Black Hawk, ou encore de l’avion de chasse ultrasophistiqué F-35 qui était, à l’époque, le système d’armement le plus cher jamais fabriqué. Et je ne parle même pas des dessins de missiles et de navires de guerre, ou du Boeing C-17, ou de la technologie du F-22, ou des armes électromagnétiques. Les Chinois n’ont rien inventé, ils ont tout volé grâce à des hackers chinois. Ils ont également subtilisé plus de vingt millions de dossiers contenant des informations sur les militaires américains, leur santé, leur addiction aux drogues ou à l’alcool, leurs difficultés financières, leurs relations extraconjugales, tout ce qu’il faut pour utiliser le chantage.


      Tomás croisa les bras.


      — Ne me dites pas, colonel, que l’Amérique n’espionne pas aussi la Chine…


      — Bien sûr que nous le faisons, pour savoir ce qui se passe en Chine, reconnut le militaire. Ce que nous ne pratiquons pas, en revanche, c’est le vol industriel massif, alors que pour eux, militaire et civil, c’est la même chose. Les Chinois ont volé aussi bien les plans du F-35, qui relève du militaire, que les technologies 5G de l’entreprise suédoise Ericsson, concurrente de Huawei.


      — Qu’est-ce que Huawei a à voir avec ça ?


      — Rien… et tout. Je la mentionne uniquement parce qu’il s’agit de la plus grande entreprise de télécommunications au monde. Notez que les soupçons de liens entre Huawei et les services d’espionnage chinois ne datent pas d’hier. Certains affirment que son fondateur, Ren Zhengfei, était lié à l’Armée populaire de libération, et que les militaires du Parti sont, en fait, les patrons politiques de l’entreprise. Le département américain de la Justice a accusé Huawei d’avoir volé des technologies à T-Mobile, et même d’être à l’origine d’un programme visant à récompenser les employés qui volaient des informations confidentielles à leurs concurrents. Huawei a démenti tout lien avec le pouvoir politique et a également nié avoir intégré des portes dérobées numériques, les backdoors, qui permettent au Parti d’accéder à ses smartphones et à ses équipements de télécommunications. Pour dissuader toute dénonciation, l’entreprise poursuit en justice quiconque dit le contraire. Mais les faits sont bien là.


      — Et quels sont les faits ?


      — En plus des dossiers que j’ai déjà mentionnés ? Eh bien, par exemple, Huawei est liée au scandale du siège de l’Organisation de l’unité africaine. Le bâtiment de l’OUA, à Addis-Abeba, a été construit et équipé par la Chine, et Huawei était l’un des principaux fournisseurs des technologies de l’information et de communication qui y ont été installées. Le tout fut présenté comme un cadeau généreux et désintéressé de la Chine, en vue d’une amitié éternelle avec le peuple africain. Très bien, admettons. Le problème, c’est que quelques années plus tard, Le Monde a rapporté la découverte suivante : les serveurs du bâtiment, ce beau cadeau symbole d’amitié et d’harmonie entre les peuples, divulguait des informations, pendant la nuit, à des serveurs basés à Shanghai. On s’est alors rendu compte que tout le bâtiment était infesté de micros.


      — Mince alors !


      — Imaginez maintenant ce qui se passe avec les palais présidentiels, les parlements et les infrastructures de télécommunications que la Chine construit dans tous les pays africains, au nom de l’amitié entre les peuples, nota le colonel Poulson. Certains pensent même que Huawei est au Parti communiste chinois ce que Krupp était au Parti national-socialiste des travailleurs allemands. Ceux qui parlent du vol des informations confidentielles de l’OUA, des recherches d’Ericsson sur la 5G ou de la technologie de T-Mobile parlent également du vol des moteurs d’Airbus, d’informations de Siemens et de milliers d’autres technologies occidentales, principalement en termes de propriété intellectuelle. Nous ne discutons donc pas seulement du vol de technologies militaires, ou de secrets d’État. La Chine est activement engagée dans l’espionnage industriel à grande échelle, puisqu’elle pénètre les entreprises occidentales et leur vole toutes leurs informations technologiques, scientifiques, commerciales et militaires. C’est le plus grand transfert de richesse de l’histoire.


      — Pour le Parti communiste chinois, il n’y a pas de séparation entre ce qui est militaire et ce qui est civil, intervint Chang, qui avait une longue expérience, et des connaissances approfondies sur le sujet. Le Parti considère que le civil est militaire. Que tout est militaire. Au-delà de sa rhétorique qui prône la paix et l’amitié entre les peuples, un discours qui ne trompe que ceux que les communistes appellent les « idiots utiles », le Parti communiste chinois est, purement et simplement, une machine de guerre. Toutes les informations volées à l’Occident, qu’elles soient militaires ou civiles, commerciales ou scientifiques, visent à servir l’appareil militaire du Parti et ses plans de domination et de contrôle de la société. Les entreprises privées chinoises elles-mêmes ne sont que des instruments au service de la machine à pouvoir du Parti.


      Tomás eut l’air sceptique.


      — Oh ! Vous exagérez, là…


      — Tout cela est tellement vrai que lorsque la fille du fondateur de Huawei fut arrêtée au Canada, soupçonnée de violer les sanctions contre l’Iran, le Parti communiste chinois a immédiatement riposté en arrêtant treize citoyens canadiens qui se trouvaient en Chine, répondit l’homme de la CIA. Si Huawei est bien une entreprise privée qui n’a rien à voir avec le Parti, pourquoi le Parti a-t-il réagi de la sorte, pourquoi a-t-il menacé les pays qui refusent de travailler avec Huawei ?


      — C’est vrai, en effet.


      — Outre la loi qui oblige les entreprises chinoises à espionner pour le Parti, le ministère de la Sécurité de l’État a créé des milliers de sociétés écrans, prétendument privées, mais dont la fonction est de voler des éléments précis de la propriété intellectuelle occidentale. Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si presque toutes les enquêtes du FBI sur les vols d’informations importantes à caractère économique en Amérique mènent invariablement au Parti communiste chinois. Des virus capables d’activer leurs micros et leurs caméras, mais aussi d’extraire des documents de manière furtive, ont été découverts dans des ordinateurs du monde entier. L’enquête sur ces virus a permis de déterminer que leur origine est, surprise, une agence d’espionnage du Parti communiste chinois ! On estime qu’entre trente mille et cinquante mille organisations dans le monde ont été infiltrées, dans le but d’extraire des informations pour le Parti. Même les partenariats des universités chinoises avec les universités occidentales ne sont rien d’autre que des moyens déguisés pour le Parti d’avoir accès à la recherche scientifique occidentale. Le Parti a réussi à obtenir que des scientifiques militaires effectuent des recherches avec des scientifiques occidentaux, sans que ces derniers se rendent compte qu’ils collaboraient avec des militaires.


      — Vous plaisantez…


      — Malheureusement pas. Je vais vous donner un exemple. De nombreux scientifiques du Parti arrivent dans les universités occidentales en disant qu’ils viennent de l’Institut des sciences et des technologies de Zhengzhou. Avec l’ouverture d’esprit caractéristique de la coopération scientifique, des chercheurs occidentaux ont lancé des projets communs avec des scientifiques du Parti. Le problème, c’est que ce fameux institut n’existe pas. Il n’a même pas de numéro de téléphone, ni d’adresse. En fait, c’est une façade qui dissimule une université militaire. Et les histoires de ce genre sont légion. Des scientifiques d’universités australiennes ont découvert, par exemple, que les « scientifiques » avec lesquels ils collaboraient étaient, en réalité, des fabricants d’armes à la solde du Parti. La naïveté des universitaires occidentaux est même choquante… bien que, souvent, il ne s’agisse pas de naïveté, mais d’intérêts financiers, si vous voyez ce que je veux dire.


      Tomás sourit.


      — On ne comprend pas ce qu’on ne veut pas comprendre.


      — Je vois que vous avez saisi. Étendez cela, maintenant, aux entreprises occidentales qui, aveuglées par le mirage d’un accès au gigantesque marché chinois, partagent des technologies avancées avec les sociétés écrans du Parti : des technologies civiles à double usage, qui peuvent donc également être employées dans le domaine militaire. En outre, les entreprises qui veulent pénétrer le marché chinois sont obligées de trouver un partenaire chinois, autrement dit du Parti, et elles doivent leur transférer leur technologie secrète, ce qui viole de manière flagrante les règles de l’Organisation mondiale du commerce, mais qui est pourtant accepté par les entreprises occidentales.


      — Dans l’espoir permanent de pouvoir entrer sur l’immense marché chinois, qui s’obstine à rester presque toujours verrouillé…


      — La cupidité est un piège, poursuivit Chang. Le problème survient lorsque ces technologies secrètes, que les entreprises occidentales sont obligées de partager, ont un usage militaire, ou servent à la répression politique. Prenez le cas de Motorola, qui a travaillé avec le Parti sur le développement des satellites de communication Iridium, et qui a partagé avec lui de la technologie à usage civil, que le Parti a ensuite adaptée pour concevoir des missiles à ogives nucléaires multiples. Regardez, aussi, le cas de Yahoo !, qui, en dénonçant un journaliste chinois qui avait divulgué des documents du Parti sur la manière de gérer la couverture médiatique de l’anniversaire du massacre de Tian’anmen, a contribué à faire condamner ce journaliste à dix ans de prison. Ou prenez Google, si pacifiste en Occident qu’il a refusé de collaborer avec le Pentagone pour développer des technologies de défense de la démocratie libérale occidentale ; et pourtant, quelques semaines après ce refus, on a découvert qu’il travaillait avec le Parti au développement secret d’un moteur de recherche qui censure les contenus sur Internet, à savoir ceux qui traitent de sujets « dangereux » comme… la démocratie, les droits de l’homme et les manifestations pacifiques.


      — Google a collaboré avec la Chine pour censurer des thèmes de recherches Internet comme la démocratie et les droits de l’homme ?! s’exclama Tomás.


      — Ce moteur de recherche s’appelle Dragonfly, et son développement n’a été interrompu par Google qu’après la révélation du scandale, précisa Chang. Et, curieusement, Google a refusé de garantir qu’à l’avenir il ne travaillerait plus avec le Parti sur d’autres projets susceptibles d’impliquer une censure des citoyens chinois.


      Tomás secoua la tête, stupéfait.


      — Tout ça est complètement fou !


      — Le plus important, c’est de bien comprendre que le Parti communiste chinois est devenu une véritable toile d’araignée qui s’étend partout et exploite tel un vautour les caractéristiques de notre société ouverte, pour la subvertir dès qu’il en a l’occasion. Des véhicules autonomes à l’industrie sidérurgique, des systèmes de navigation par satellite aux composants chimiques complexes, de la technologie solaire à l’énergie nucléaire, des drones sous-marins aux projets d’ogives nucléaires, une grande partie de toutes ces technologies sont, soit volées, soit obtenues en exploitant l’illusion d’un accès au marché chinois. En définitive, ces métastases ont pour but de servir le projet de pouvoir du Parti et sa machine de guerre, puisqu’elles renforcent massivement son arsenal nucléaire et conventionnel grâce aux technologies volées à l’Occident. Le Parti communiste chinois ne cherche pas seulement à rattraper le retard économique de la Chine, ce qui pourrait se comprendre. Il se prépare aussi à la guerre.


      — Oh, comme vous y allez…


      — Vous en doutez ? répliqua Chang. S’il y a bien une chose que nous avons comprise avec l’invasion russe en Ukraine, c’est que les dictatures et les autocraties se fichent éperdument du bien-être de leurs peuples, puisqu’elles ne dépendent pas de leurs suffrages, et qu’elles manipulent l’opinion en recourant massivement à la censure, à la propagande et à la désinformation. Lorsque l’économie d’une dictature ou d’une autocratie se développe, la richesse générée n’a pas pour objectif d’améliorer le quotidien de la population, mais de servir de levier à des projets de pouvoir et d’expansion territoriale. Nous l’avons constaté avec la Russie, et vous pouvez être sûr que c’est ce que le Parti a en tête.


      Le commandant de la base aérienne de Kadena intervint alors pour indiquer, sur la carte, l’endroit où se situaient les îlots Spratleys.


      — C’est pourquoi, si le dossier en possession de Dragon Rouge est si important, nous devons aller sur ces saletés d’îles pour le récupérer. Coûte que coûte. Je le sais, Washington le sait et…


      Ils furent interrompus par un homme qui venait d’entrer dans la salle des opérations et se dirigeait vers eux d’un pas rapide. C’était le lieutenant Collins. L’officier s’arrêta devant le commandant de la base aérienne, fit un salut militaire, puis lui tendit un papier.


      — Mon colonel, la NSA vient de nous transmettre ce qu’elle a intercepté d’une communication de la marine chinoise. C’est extrêmement urgent.


      Le colonel Poulson prit le document de l’Agence de sécurité nationale américaine et le lut d’une traite. Dès qu’il eut terminé, il se redressa en serrant les dents, ses yeux bleu pâle perdus dans le vide.


      — Gentlemen, la fenêtre d’opportunité vient de se refermer.


      Tout le monde le dévisagea.


      — Qu’est-ce que ça veut dire, colonel ?


      D’un geste dépité, le colonel désigna le papier qu’on venait de lui remettre et qu’il tenait entre ses doigts.


      — La mission, j’en ai bien peur, va devoir être annulée.


    


  

  

    

    
      


    
        
          XLV
        
      


    

      Lorsque la voiture se mit à ralentir, Madina comprit que le voyage touchait à sa fin. Elle venait de passer les deux heures du trajet dans l’obscurité la plus totale, puisque dès sa sortie de prison, on lui avait remis une cagoule sur la tête. La voiture s’arrêta et elle entendit la vitre du conducteur s’abaisser.


      — Nous vous amenons une étudiante.


      Visiblement, c’était elle l’« étudiante » en question. Elle était peut-être sortie de prison, mais rien de tout cela ne ressemblait à une libération. Elle était terrifiée et avait pleuré silencieusement durant tout le trajet, derrière sa cagoule. Et elle en était arrivée à la conclusion que ses aveux n’avaient été rien d’autre qu’un piège et qu’à tout moment, ils pouvaient s’arrêter dans le désert pour lui tirer une balle dans la tête.


      Mais voilà qu’enfin ils entraient quelque part. Elle aurait aimé croire qu’ils allaient réellement la libérer, mais pourquoi le conducteur l’avait-il désignée comme une « étudiante » ? Une étudiante en quoi, exactement ? Le Parti était plein d’astuces et d’euphémismes, elle le savait bien, et ce court échange la mit sur ses gardes.


      La voiture redémarra et avança lentement jusqu’à s’immobiliser à nouveau quelques secondes plus tard. Elle entendit les portières s’ouvrir, et de l’air frais s’engouffra dans le véhicule. Des bras la sortirent alors de la voiture, puis la conduisirent à l’intérieur d’un bâtiment. Elle entendit une porte se refermer derrière elle, les claquements successifs d’une serrure qu’on verrouille. Madina tremblait de façon incontrôlée, elle ne sentait plus ses jambes tant elle était effrayée. Que se passait-il ? Où l’avaient-ils amenée ?


      — Voici l’étudiante, dit le gardien qui l’avait accompagnée depuis la prison. Vous pouvez signer ici ?


      Elle entendit le bruit d’un stylo qui griffonnait sur le papier, puis de ce même papier qu’on repliait et, enfin, des pas qui s’éloignaient. Une autre main la saisit alors et l’emmena dans ce qui lui sembla être un bureau. On lui retira sa cagoule et elle cligna aussitôt des yeux, éblouie par la clarté soudaine. Après quelques secondes, elle s’habitua à la lumière et réalisa qu’elle se trouvait dans une sorte d’infirmerie. Accrochée à un mur, une horloge numérique affichait 23 h 47. Un gardien en uniforme bleu lui enleva ses menottes, et un infirmier s’approcha d’elle avec une seringue.


      — Tends le bras.


      Elle obéit et l’infirmier releva la manche de son uniforme orange, découvrant ainsi son bras gauche pour lui faire une prise de sang. Elle fut ensuite pesée, puis photographiée, de face et de profil. Après cela, on l’assit sur une chaise et, à l’aide d’une tondeuse électrique, on lui coupa les cheveux. Heureusement qu’il n’y avait pas de miroir, elle aurait certainement pleuré. Le gardien, de son côté, entra une série de données dans un ordinateur. Lorsqu’il eut terminé, il la regarda sans sourciller.


      — Ton numéro est le 59, lui dit-il. Mémorise-le. Quel est ton numéro ?


      — Le… Le 59.


      Satisfait, le gardien prit un paquet dans une sorte de casier et le lui remit.


      — Mets ça.


      La prisonnière découvrit un uniforme bleu clair, composé d’une chemise et d’un pantalon. Elle savait qu’il était hors de question de demander un peu d’intimité, si bien qu’elle enleva immédiatement l’uniforme orange et le remplaça par le nouveau. Enfin, le gardien lui mit des menottes aux poignets et des chaînes aux chevilles. Madina regarda ses mains et ses pieds, réalisant avec horreur qu’elle était revenue à l’époque dont Grand-père Qeyser lui avait parlé, lorsque les Gardes rouges de Mao Zedong réduisaient des millions de personnes en esclavage. Le Parti l’avait enchaînée, comme un serf à l’époque féodale.


      Une fois toutes les formalités accomplies, le gardien la conduisit dans un hall, puis à une porte gardée par deux sentinelles armées. Les chaînes qui liaient les pieds de Madina la faisaient marcher à petits pas, et elle avait le plus grand mal à suivre la foulée allongée du gardien. C’est en passant devant les sentinelles qu’elle se rendit compte qu’il s’agissait de militaires. Si elle était « étudiante », qu’est-ce que des militaires faisaient ici ?


      Ils franchirent la porte et entrèrent dans un long couloir où se succédaient des portes métalliques, toutes numérotées, à gauche et à droite ; manifestement des cellules. Le couloir n’avait pas de fenêtre et était éclairé par de longues lampes fluorescentes. Détail important, il y avait des caméras de surveillance au plafond tous les deux mètres. Elle en fut effrayée. Pourquoi avaient-ils placé des caméras tous les deux mètres ? Elles étaient si rapprochées qu’elles couvraient chaque centimètre.


      Arrivés au bout du couloir, ils franchirent une autre porte, elle aussi gardée par deux soldats, débouchant sur des escaliers. Ils montèrent jusqu’au troisième étage et passèrent une nouvelle porte, encore gardée par deux sentinelles lourdement armées, qui menait à un autre couloir en tout point identique au premier. Tout était récent et aseptisé, tel un immense hôpital tout juste construit et transformé en bâtiment de haute sécurité. Où suis-je ? se demanda-t-elle avec angoisse. Qu’est-ce que c’est que ça ? Pourquoi veulent-ils que je sois là ?


      Le gardien s’arrêta devant la cinquième porte métallique sur leur gauche, qui portait le numéro 310. Il mit un masque sur son visage et tapa un code sur des touches numérotées. Des clapets métalliques retentirent les uns après les autres, et elle vit le système de fermeture se déverrouiller, puis la porte s’ouvrir. Une intense puanteur la prit à la gorge. Le bâtiment où ils l’avaient amenée était bien plus grand et nettement plus moderne que la prison où ils l’avaient enfermée pendant six mois, mais l’odeur de la cellule était exactement la même.


      Le gardien, qui avait manifestement mis son masque pour se protéger de l’odeur pestilentielle, poussa un cri depuis l’entrée.


      — Baotou !


      La cellule était bondée d’hommes en uniforme bleu clair, menottes aux poignets, chaînes aux chevilles, maigres, chauves, couverts de bleus sur tout le corps et le visage, blessés, les yeux meurtris, le visage gonflé – et tous avaient l’air d’Ouïghours ou de Kazakhs. Madina les vit s’agenouiller, puis incliner leur tête chauve en signe de soumission ; elle remarqua que beaucoup avaient l’arrière de leur uniforme de prisonnier souillé.


      Le gardien prit la nouvelle venue par le bras et la poussa à l’intérieur de la cellule, la faisant trébucher sur deux hommes encore agenouillés. C’était une petite pièce en béton de dix-sept mètres carrés et Madina compta vingt prisonniers. Cela faisait donc moins d’un mètre carré par détenu. Il était impossible de ne pas se heurter ni trébucher, surtout avec les chaînes qui leur entravaient les pieds.


      — C’est ici que tu vas dormir, lança le gardien depuis la porte. À part ça, tu la fermes.


      — Mais… Mais… je ne peux pas rester dans une cellule avec des hommes !


      À ces mots, le gardien se mit à rire.


      — Si tu parles encore, je te tabasse. Alors boucle-la !


      Il referma la porte et la verrouilla ; la succession de claquements indiqua que c’était un triple verrou. Les prisonniers quittèrent alors leur position de baotou et s’assirent sur le sol en béton, toujours en silence. Ce n’est que lorsqu’elle vit leurs visages de plus près que Madina réalisa qu’il ne s’agissait pas d’hommes, mais de femmes. Des femmes. Leur tête chauve et leur maigreur les avaient toutes rendues asexuées.


      Deux codétenues se placèrent devant le groupe, comme pour surveiller les autres ; elles étaient chargées de faire régner l’ordre. La nouvelle arrivante reconnut là une pratique habituelle du Parti : les autorités avaient désigné deux prisonnières pour surveiller le groupe, et selon toute vraisemblance, ces postes changeaient à tour de rôle. Si ces préposées au respect de l’ordre étaient négligentes dans leur tâche, et que cette négligence était enregistrée par les caméras de surveillance, elles seraient alors sévèrement punies. Ainsi, et c’était là le véritable objectif, tout le monde dans la cellule se surveillait réciproquement.


      Madina était totalement effrayée. L’air était irrespirable. Elle se sentait asphyxiée. Combien de temps vais-je tenir ici ? se demanda-t-elle, à deux doigts de hurler. Un jour ? Une semaine ? Elle dut faire un effort pour réprimer une crise de panique. Elle ferma les yeux. Du calme, Madina. Respire profondément. Malgré la puanteur, elle inspira lentement, puis fit une pause pour essayer de se contrôler. Calme-toi.


      Lorsqu’elle eut enfin repris le contrôle de sa respiration et qu’elle se sentit plus sereine, elle ouvrit les yeux et observa ses compagnes d’infortune. Il y avait là des femmes de tous âges et de toutes conditions, aussi bien des filles de quinze ans que des femmes âgées. En plus d’être persistant, leur silence était inquiétant. Mais ce qu’elle trouva le plus effrayant, ce fut leur regard éteint. Si les femmes en prison lui semblaient être des zombies, celles-ci donnaient l’impression que leur âme s’était déjà envolée ; on aurait cru de simples machines. Elles respiraient encore, mais ne parlaient pas et leurs yeux étaient vides. C’est quoi, cette folie ? se demanda Madina, qui avait l’impression de vivre un étrange cauchemar. Quel est cet endroit ? Qu’est-ce qu’ils nous font ? Combien de temps vais-je tenir ?


      — Assieds-toi !


      L’ordre fut donné en chinois, alors qu’elles étaient toutes deux ouïghoures, par l’une des deux codétenues chargées de la surveillance. À cet instant, Madina s’aperçut qu’elle était la seule debout. Bien qu’il n’y eût presque plus de place, elle se glissa entre deux détenues et s’accroupit sur le sol froid.


      Elle se mit à étudier la cellule. Non seulement elle était minuscule et surpeuplée, mais il n’y avait aucune fenêtre et l’éclairage venait des mêmes tubes fluorescents qui illuminaient les couloirs. Il y avait un seau dans un coin, toujours le même, d’où provenait le plus fort de la puanteur. Elle leva les yeux et vit une caméra de surveillance dans l’angle du plafond, au-dessus du seau. Dans l’angle opposé, il y en avait une autre, dans le troisième encore une, et dans le quatrième angle une autre encore. À mi-hauteur du plafond se trouvait aussi une caméra. Au total, il y en avait cinq. Cinq. Elle les regarda avec stupeur. Cinq caméras pour couvrir une cellule d’à peine dix-sept mètres carrés. Même une fourmi ne pourrait pas rester inaperçue.


      Elle regarda autour d’elle et ne vit pas de lit. De toute façon, l’espace était si exigu qu’il semblait impossible qu’elles puissent toutes s’allonger sur le sol. Où allaient-elles dormir ? Elle étudia à nouveau les caméras de surveillance et se rendit compte qu’à côté de l’une d’elles se trouvait un haut-parleur. En outre, les caméras étaient équipées de ce qui semblait être de petits micros. Autrement dit, non contents de les voir, les geôliers du Parti pouvaient également les écouter. Comme c’était le cas dans son appartement.


      Madina se sentait désorientée. Tout cela lui semblait irréel, elle qui avait espéré être libérée. Elle avait besoin de savoir ce qui se passait, quelles étaient les routines de la cellule, qui étaient ses compagnes.


      Mais comment engager la conversation ?


      — Bonjour, je suis Madina, se présenta-t-elle en ouïghour à la fille à sa gauche. Comment tu…


      — Silence !


      L’ordre fut crié en chinois, par la même codétenue qui lui avait demandé, quelques minutes plus tôt, de s’asseoir. Elle se tut, sans comprendre le sens de cet ordre. Que pouvait-il bien signifier ? Qu’elles ne pouvaient même pas parler ? De quel genre d’ineptie s’agissait-il donc ?


      — Excusez-moi, dit-elle en se tournant vers la surveillante. Nous ne…


      — Silence !


      — … pouvons pas parler ?


      — Silence !


      Elle se tut à nouveau, déconcertée. Mais qu’est-ce cela voulait dire ? Les geôliers s’attendaient-ils vraiment à ce qu’elles restent enfermées dans leur cellule, toute la nuit, mains menottées et pieds enchaînés, sans possibilité de s’allonger ni même de prononcer un seul mot ? Pensaient-ils qu’elles n’étaient pas des êtres humains ? Voulaient-ils vraiment que…


      Elle entendit des bruits métalliques et la porte s’ouvrit. Une voix cria alors depuis le couloir.


      — Baotou !


      Comme la première fois, toutes les détenues s’agenouillèrent et baissèrent la tête. Madina les imita, mais elle était maladroite et en retard, ce qui lui permit de voir entrer dans la cellule un homme en uniforme bleu, masque sur le visage, qui tenait un bâton muni de pics en caoutchouc. Enfin à genoux et tête baissée, elle entendit des pas s’approcher d’elle, et elle ressentit un choc violent dans son dos.


      — Silence ! rugit-il. La prochaine fois, ce sera pire !


      L’homme l’avait frappée avec le bâton. Elle comprit que c’était une punition pour avoir parlé, et qu’elle devait rester tranquille. Madina endura la douleur. Elle entendit ensuite les pas s’éloigner et la porte se refermer, puis se verrouiller à nouveau. Tout de suite après, elle entendit le tintement des chaînes et le mouvement des corps des prisonnières qui quittaient la position du baotou. Elle essaya de s’asseoir elle aussi, mais la douleur dans son dos l’arrêta et elle gémit tout en s’efforçant de ne pas faire de bruit. Elle dut se déplacer avec mille précautions pour réussir à s’asseoir. Son dos la faisait souffrir et la peur lui asséchait la bouche. Ainsi donc, ici, elle ne pouvait pas parler, au risque d’être aussitôt battue.


      
          Mais qu’est-ce que c’est que cet endroit ?
        


      Au bout d’un moment, deux prisonnières se levèrent et, à petits pas car leurs chevilles étaient toujours entravées par des chaînes, allèrent prendre la place des deux détenues chargées de maintenir l’ordre, qui se levèrent à leur tour et allèrent s’asseoir au milieu du groupe. Ce remplacement indiquait qu’il y aurait donc toujours deux prisonnières en service pour surveiller les autres. Les femmes, dans la cellule, commencèrent alors à s’étendre sur le ciment, toutes tournées sur le côté droit, appuyées les unes sur les autres, pieds et mains placés de la meilleure façon possible pour s’accommoder des menottes et des chaînes.


      Il était visiblement l’heure de dormir. Madina s’attendait à ce que les lumières du plafond s’éteignent et qu’on leur donne des couvertures, mais les tubes fluorescents continuèrent à diffuser la même lumière et aucune couverture ne fut distribuée. Elle comprit alors qu’elle n’avait d’autre choix que d’imiter ses codétenues et d’essayer de dormir. Elle s’allongea sur le béton et se plaça entre deux femmes. Elle se rendit alors compte que cette position, la seule qui leur permettait d’être toutes allongées sur le sol en même temps, présentait aussi l’avantage de leur permettre de se réchauffer mutuellement. Leurs corps faisaient office de couverture.


      S’endormir avec cette lumière allumée en permanence s’avéra très compliqué, d’autant plus avec l’inconfortable dureté du sol, l’odeur pestilentielle et, surtout, l’étrangeté de tout ce qui l’entourait. Arrivant d’une prison, Madina comprenait la notion d’emprisonnement, ses conditions et ses limites. Cependant, l’endroit où elle se trouvait ne ressemblait pas à une prison. C’était quelque chose de complètement différent. C’était comme un monde parallèle, un lieu tiré d’un livre de fiction délirant.


      
          Mais qu’est-ce que c’est que cet endroit ?
        


      Elle mit beaucoup de temps à s’endormir. Les lumières, le sol en béton et la peur, surtout la peur, semblaient plus forts que la fatigue. Et pourtant, l’épuisement finit par l’emporter, et elle se laissa glisser dans le sommeil en se demandant ce que le lendemain lui réservait.


      Rien de bon, elle en était convaincue.


    


  

  

    

    
      


    
        
          XLVI
        
      


    

      Tomás sentit son cœur se serrer, tandis que l’espoir se transformait à nouveau en désespoir. Le commandant de la base aérienne de Kadena venait d’annoncer l’annulation de la mission de sauvetage. L’amère déception causée par l’échec de l’opération à Hambantota avait été remplacée, quelques instants plus tôt, par l’espoir fou d’apprendre que les Navy SEALs allaient venir au secours de sa femme. Et maintenant, voilà que tout s’effondrait.


      — Que… Que s’est-il passé ?


      Le colonel Poulson rendit au lieutenant Collins le papier qui contenait le message intercepté par la NSA.


      — La NSA a intercepté un ordre donné par Pékin à l’unité chinoise stationnée dans les îlots Spratleys, déclara-t-il. Dragon Rouge sera transférée dès demain en Chine, pour être remise au ministère de la Sécurité de l’État. Cela veut dire que nous n’avons pas le temps de sélectionner les Navy SEALs, de les faire venir ici, de les briefer et de lancer l’opération de sauvetage. – Touchant son front du bout de ses doigts, il fit un rapide geste d’adieu. – Gentlemen, cette mission est annulée. Je vous souhaite une bonne journée.


      Sans perdre une minute, en homme efficace et peu enclin aux états d’âme inutiles qu’il était, le commandant de la base mit son képi et, d’un pas vif, se dirigea vers la porte pour quitter le centre des opérations. Tomás comprit que pour Maria Flor, tout était perdu.


      À moins que…


      — Attendez !


      Le ton pressant du Portugais arrêta le colonel Poulson. Tournant sur ses talons, l’officier lui fit face.


      — Vous m’avez parlé, mister Noronha ?


      Sa gorge était sèche et son idée faisait encore son chemin dans son esprit, mais Tomás avait pleinement conscience que ses prochains mots décideraient de l’avenir de sa femme. Il ne devait pas échouer.


      Il leva la main.


      — Je vais y aller.


      Le commandant parut ne pas comprendre.


      — Où voulez-vous aller ?


      — Je vais participer à l’opération de sauvetage. L’une des personnes enlevées est ma femme, et il est de ma responsabilité d’aider à la libérer. De plus, je ne suis pas américain, ce qui fait que je corresponds parfaitement au profil du « volontaire » défini par Washington. Ma participation à une telle opération ne créera aucune tension entre la Chine et l’Amérique.


      — Vous, armé comme un petit homme vert, avançant seul contre les Chinois sur un îlot artificiel au large des Philippines ? Mister Noronha, vous vous moquez de moi ?


      Tomás rougit, par peur d’être en train de se ridiculiser.


      — Bon, clairement, je ne pourrai pas le faire seul, admit-il. Je n’ai aucune préparation pour ce genre de choses. Il faudrait trouver d’autres volontaires avec le même profil, bien sûr.


      — Et vous pouvez me dire où vous allez les trouver ?


      Nouveau silence.


      — Moi, j’en suis.


      Tous les regards se fixèrent sur celui qui venait de parler.


      — Mister Chang ? s’étonna le colonel Poulson. Excusez-moi, mais vous êtes un Américain…


      En guise de réponse, l’homme de la CIA fouilla dans la poche intérieure de sa veste, d’où il sortit un carnet bleu foncé, dont la couverture rigide était estampillée d’un aigle doré et des mots : United States of America.


      — Il suffit de brûler mon passeport.


      — De brûler votre… ?


      — Je suis né en Chine, colonel, et je tiens à sauver mon pays de son plus grand ennemi, le Parti communiste chinois, déclara fermement Chang. Rien n’est plus important dans la culture chinoise que le respect et la dévotion envers sa famille. Je n’oublierai jamais ce que le Parti a fait à mon père. Tout porte à croire que le dossier en possession de Dragon Rouge est crucial pour accéder au saint des saints de la véritable pensée du Parti communiste chinois, inverser le cours actuel des événements, et faire ainsi un grand pas en avant pour vaincre le Parti et sauver la Chine. S’il est indispensable que je ne sois pas un citoyen américain pour rejoindre cette mission, je suis prêt à renoncer à ma nationalité américaine. C’est mon sacrifice en l’honneur de ma famille ; et pour le bien de la Chine.


      La détermination que l’on pouvait lire dans le regard de l’agent de la CIA montra qu’il était inutile d’essayer de le dissuader. Mais c’était également la preuve que tout n’était pas perdu. Chang n’était pas un amateur comme Tomás, mais un agent qualifié.


      Le colonel Poulson fit une moue sceptique.


      — Je suis désolé, mais deux hommes, dont un seul est un professionnel, ne peuvent accomplir cette mission. Il en faudrait plus, et très vite. Beaucoup plus. Le problème, c’est que je ne vois pas qui…


      Ce fut à ce moment-là que Kurt Weilmann, jusqu’alors le plus réticent, les surprit tous.


      — Je connais un marine.


      Le commandant ne se départit pas de son scepticisme.


      — Un seul homme de plus pour cette mission, ce n’est toujours pas suffisant, mister Weilmann.


      Celui-ci savait bien qu’une telle opération, menée avec trois agents seulement était vouée à l’échec. Mais le sourire qu’il arbora, plutôt inattendu dans un moment pareil, révélait une confiance qui intrigua tout le monde.


      — C’est Superman…


    


  

  

    

    


    XLVII


    

      Le sifflement aigu et prolongé d’une sonnerie réveilla Madina. En frissonnant, elle ouvrit ses yeux embrumés, et la première chose qu’elle vit fut des femmes chauves et squelettiques, tout autour d’elle, qui se réveillaient et se levaient. Il lui fallut un certain temps pour se rappeler où elle se trouvait et comment elle était arrivée là. Elle était menottée et enchaînée dans cette terrible cellule puante et surpeuplée, où elle avait été transférée la nuit précédente alors qu’on lui avait promis la liberté.


      Elle essaya de se lever, mais son dos encore très douloureux, ses mains menottées et ses chevilles enchaînées l’empêchèrent de bouger.


      Les femmes dans la cellule mirent à peine quelques minutes à se préparer. Puisqu’elles dormaient dans leur uniforme bleu clair de prisonnières, l’unique occupation au réveil consistait à faire ses besoins et à se laver le visage au robinet d’eau froide installé à côté du seau. Une file se forma ainsi jusqu’au seau, où chacune se soulageait sous le regard absent des autres… et devant les cinq caméras de surveillance.


      Personne ne parlait. Pas un mot. Les coups de bâton qu’elle avait reçus la veille avaient appris la leçon à Madina qui ne desserra pas les dents elle non plus. Il lui semblait que, pour ne pas refaire d’erreurs, il serait plus prudent de ne pas prendre d’initiatives, si bien qu’elle se mit à surveiller le comportement de ses codétenues ; elle ferait ce qu’elles faisaient, et ne ferait pas ce qu’elles ne faisaient pas.


      Alors qu’il restait trois personnes devant elle, elle entendit l’une des femmes en charge de l’ordre rompre le silence ambiant.


      — Le seau est plein.


      Un murmure de dépit parcourut la file, et les femmes qui ne s’étaient pas encore soulagées retournèrent à leur place, l’air mal à l’aise. Madina, elle, resta debout à regarder le seau qui débordait.


      — Mais… Mais…


      Elle se tut en se souvenant que rompre le silence était puni par des coups. Le problème, c’est que sa vessie était pleine et qu’elle ne pouvait pas se retenir, comme chaque matin. Mais apparemment, il suffisait que le seau soit rempli à ras bord pour que les détenues abandonnent. Mais alors, comment allaient-elles faire ? Elles ne pourraient donc pas faire leurs besoins ? Madina regarda autour d’elle, cherchant des réponses sur les visages de ses camarades de cellule.


      Mais personne ne répondit à ses regards interrogateurs, alors qu’il était évident que toutes celles qui n’avaient pas pu se soulager se sentaient très mal. Certaines se tortillaient même pour tenter de se retenir. Mais qu’est-ce que c’est que ce cirque ? se demanda Madina, déconcertée. Même les besoins les plus élémentaires sont désormais interdits ? Cela expliquait pourquoi beaucoup de ses codétenues avaient souillé leur uniforme. Tout comme les autres, elle se rassit, s’efforçant de lutter contre les maux de ventre qui l’assaillaient et de penser à autre chose, mais son regard déviait sans cesse vers le seau. Quand le videraient-ils, pour qu’elle puisse l’utiliser ?


      Elle entendit le mécanisme de verrouillage libérer ses habituels clapets, et la porte de la cellule s’ouvrit. Les prisonnières se mirent immédiatement en ligne. Les imitant, Madina rejoignit la file. Elles sortirent les unes après les autres à petits pas, leurs jambes toujours enchaînées, jusqu’à former deux interminables rangées dans le couloir ; il y avait là un océan de crânes chauves et de visages meurtris. Toutes les portes du couloir étaient ouvertes et, de chacune d’elles, sortaient des prisonniers vêtus d’uniformes aux couleurs les plus variées, les femmes émergeant des portes de gauche et les hommes de celles de droite, certains en bleu clair, d’autres en bleu foncé, d’autres encore en rouge. On aurait dit une armée multicolore de zombies silencieux contrôlés par des gardiens impersonnels, habillés d’uniformes bleus, visage masqué.


      Apparemment, l’ouverture des portes était automatique et s’effectuait tous les jours à la même heure, soit environ dix minutes après la sonnerie du réveil. Comme si ce bâtiment géant était géré par un ordinateur et que les prisonniers n’étaient rien de plus que des robots. Il n’y avait aucune fenêtre, uniquement les éternelles lampes à tube fluorescent, et il était impossible de déterminer s’il faisait jour ou nuit, et encore moins l’heure qu’il était. Madina pensa qu’il devait être tôt le matin, d’après le temps qui s’était écoulé depuis qu’elle avait vu l’horloge au mur du bureau où elle avait été examinée la veille.


      Elle aperçut des femmes de ménage qui se faufilaient entre les deux rangées ; elles étaient ouïghoures et se distinguaient des prisonnières à leur uniforme de travail, leur balai et au fait qu’elles avaient des cheveux. Madina les vit entrer dans les cellules, puis en ressortir avec les seaux pleins à ras bord. C’était donc le moment de la journée où on les nettoyait. Les prisonniers sortaient de toutes les cellules pour former deux immenses fleuves, une file à gauche composée uniquement de femmes et une autre à droite où ne se trouvaient que des hommes, jusqu’à ce qu’il y ait tellement de monde dans le couloir que les files s’immobilisèrent.


      Elle se lança dans un rapide calcul mental. Dans ce seul couloir, il y avait vingt cellules, dix de chaque côté. Si chaque cellule contenait vingt prisonniers, comme c’était le cas dans la sienne, cela signifiait qu’il y avait quatre cents prisonniers dans le couloir. Ainsi, s’il y avait cinq couloirs de ce type dans le bâtiment, ce qui semblait parfaitement possible compte tenu de tout ce qu’elle avait vu à son arrivée, alors il devait y avoir deux mille prisonniers en tout. Un chiffre démentiel.


      Toujours attentive au moindre détail, Madina vit les femmes de ménage revenir avec les seaux vides et les déposer à leur place habituelle dans les cellules. Elle remarqua que certains prisonniers, certainement ceux qui n’avaient pas pu faire leurs besoins plus tôt, entraient dans la cellule la plus proche à pas rapides mais courts, et se soulageaient dans le seau enfin vide. Elle fit de même.


      Une fois sa vessie et ses intestins enfin vidés, elle retourna dans sa file et, maintenant plus sereine, attendit que quelque chose se passe. Presque toutes les prisonnières alignées en rang gardaient la tête baissée, ce qui impressionna Madina. N’avaient-elles donc pas envie de se voir, d’échanger un sourire, tout au moins un simple regard qui leur rappellerait leur humanité ?


      Un gardien en uniforme bleu, qui venait soudain d’apparaître dans le couloir, la surprit en train d’observer ses codétenues et pointa un doigt accusateur sur elle.


      — Baisse la tête ! cria-t-il. Tu ne sais donc pas qu’il est interdit de regarder les autres ?


      Madina ne le savait pas, et elle baissa immédiatement la tête pour éviter de se prendre des coups. Elle venait de comprendre les regards absents de tous ces prisonniers. Les gardiens leur tendirent alors des bols, dans lesquels ils se mirent à boire. Madina jeta un coup d’œil au sien, découvrant un bouillon gras et tiède qui ressemblait à une soupe aqueuse ; ce devait être le petit-déjeuner, qu’elle avala en quelques gorgées. Au bout d’un moment, après que les bols eurent été récupérés, les deux files géantes se mirent à nouveau en mouvement. La longue armée de prisonniers se dirigea alors vers les escaliers, les femmes à gauche et les hommes à droite, à pas très courts, les chaînes tintant toujours à leurs pieds. Ils gravirent ainsi plusieurs volées de marches jusqu’à atteindre un étage, où un hall s’ouvrait sur plusieurs couloirs, tels les rayons d’une étoile. Certains prisonniers empruntèrent un couloir, et d’autres un deuxième, en suivant toujours les instructions des gardiens en uniforme bleu.


      La file de la cellule de Madina rejoignit deux autres files composées d’hommes également vêtus d’un uniforme bleu clair, et ce groupe d’une soixantaine de détenus fut conduit dans une grande pièce. L’espace se composait de six rangées de dix chaises en plastique, comme dans une classe d’école. Deux gardiens armés se placèrent à côté du tableau, et les prisonniers s’alignèrent par rangées, en se postant au garde-à-vous.


      Madina se retrouva au dernier rang. Tout en attendant la suite des événements, elle examina la pièce. Il y avait de nombreuses caméras de surveillance fixées au plafond : quatre sur le mur devant elle, deux au milieu et quatre sur le mur du fond. Dix au total. Il ne devait pas y avoir une seule pièce dans ce complexe qui ne soit pas recouverte d’une multitude de caméras. Son attention se porta ensuite sur les hommes prisonniers. Il y en avait de toutes les générations, des adolescents jusqu’aux vieillards. Avec leurs cheveux rasés et leurs uniformes, ils se ressemblaient tous à première vue. Mais en observant leurs mains, certaines larges et calleuses, d’autres fines et soignées comme celles de pianistes, elle en déduisit que beaucoup venaient de la campagne, mais qu’il y avait aussi des gens de la ville, dont des étudiants et des universitaires. On trouvait de tout. Parmi les prisonniers, elle remarqua un visage qui lui semblait étrangement familier. Elle eut du mal à l’identifier car, avec les cheveux rasés, il était très difficile de reconnaître qui que ce soit, mais son cœur fit un bond quand elle comprit enfin de qui il s’agissait. Ablajan Awut Ayup, la célèbre pop star, également appelé le « Justin Bieber ouïghour ». Il était là, lui aussi ? Elle l’avait entendu tant de fois à la radio et à la télévision ! Elle en resta bouche bée. S’ils avaient arrêté un personnage aussi célèbre qu’Ablajan Awut Ayup, que feraient-ils d’anonymes comme elle ? Elle étudia le visage des autres hommes avec une attention accrue, et finit par reconnaître aussi Erkin Ömer, le président de l’université de Kachgar. La seule chose que ces hommes et ces femmes avaient en commun, à part les ecchymoses sur leur visage, c’était qu’ils avaient tous l’air d’être des Ouïghours, même s’il y avait certainement des personnes issues d’autres minorités. Tous avaient le visage fermé, les yeux baissés, l’âme anéantie. Des morts vivants.


      Un seul semblait encore prêter attention aux choses, vraisemblablement parce qu’il était, lui aussi, arrivé depuis peu. C’était un jeune homme qui se trouvait dans la rangée en face d’elle. Il avait environ vingt-cinq ans, des yeux bridés et un menton carré à l’occidentale. Plutôt mignon. Ils échangèrent, à plusieurs reprises, un bref regard. Il aurait pu s’agir d’une simple coïncidence. Mais au troisième regard, Madina comprit qu’il la cherchait intentionnellement.


      Une porte sur le côté s’ouvrit soudain, et une Chinoise han entra dans la pièce et se planta devant le tableau. Une ligne rouge avait été tracée au sol entre elle et les prisonniers, clairement pour délimiter la frontière qui séparait les deux mondes.


      — Nous sommes prêts ! s’exclamèrent en chœur les prisonniers, comme une armée de robots.


      La Chinoise balaya le groupe du regard.


      — Commencez l’appel.


      Les détenus poussèrent alors des cris, à tour de rôle.


      — Numéro 1, présent !


      — Numéro 2, présent !


      — Numéro 3…


      La séquence fut brève et se termina par Madina – qui comprit alors pourquoi on lui avait attribué un numéro ; le 59 n’était finalement pas son numéro dans la cellule, mais dans cette salle.


      Une fois l’appel terminé, la Chinoise fit un signe et les prisonniers s’assirent sur les chaises en plastique. Les gardiens remirent alors à chaque détenu un bloc-notes et un stylo. Madina remarqua que plusieurs prisonniers n’étaient pas bien assis, certainement parce qu’ils souffraient encore des coups de matraque subis, ou parce qu’ils étaient trop vieux. Mais quelle qu’en fût la cause, les gardiens intervenaient chaque fois que les postures n’étaient pas réglementaires.


      — Tiens-toi droit ! ordonna l’un deux à un vieil homme qui avait du mal à maintenir son buste droit. La prochaine fois que je te surprends penché vers l’avant, tu sais ce qui t’attend !


      — Lève la tête ! cria un autre à une femme. Tout le monde regarde la professeure !


      La Chinoise était donc enseignante. Tous les prisonniers s’efforcèrent de garder les yeux fixés sur elle et de se tenir bien droit, comme s’ils étaient assis au garde-à-vous.


      — Nous allons aujourd’hui parler des valeurs culturelles chinoises ! annonça l’enseignante. Ce qui définit l’identité d’un pays, ce sont ses valeurs culturelles. Les valeurs traditionnelles des Chinois sont différentes des valeurs obscurantistes des peuples superstitieux et arriérés. Au lieu d’avoir des coutumes rétrogrades et réactionnaires, un vrai Chinois obéit à une catégorie précise de valeurs supérieures, et se comporte en fonction d’elles. Quelles sont ces valeurs ? Ce sont la bienveillance, le sérieux, la sagesse, la loyauté, la piété filiale et l’harmonie. Mais surtout la piété filiale et l’harmonie. La piété filiale renvoie, dans la famille, au respect des parents et, dans le pays, au respect du Parti. Le Parti est le père des pères et la mère des mères. L’harmonie, quant à elle, fait référence à l’obéissance et à la stabilité. C’est le Parti qui détermine l’obéissance et la stabilité dans le pays, de sorte que…


      Les prisonniers prenaient des notes et Madina fit pareil, même si elle connaissait déjà parfaitement les valeurs traditionnelles des Chinois hans et du Parti, tellement parfaites que les races inférieures devaient les imiter. Elle remarqua que le détenu devant elle avait du mal à prendre des notes ; il s’agissait, là encore, d’un vieil homme. Elle réalisa que, selon toute vraisemblance, le malheureux ne devait pas comprendre le chinois. Elle réfléchit à une manière de l’aider, mais se rendit compte qu’elle ne pouvait rien faire puisque, elle ne devait pas l’oublier, il lui était interdit de parler. Regardant autour d’elle, elle se rendit compte que de nombreux autres prisonniers, tous manifestement issus de zones rurales, avaient les mêmes difficultés. S’ils ne comprenaient pas le chinois, comment pourraient-ils apprendre la « leçon » ?


      — Toi ! hurla soudainement un gardien. Tu es encore penché en avant ! Tu le fais exprès, tu résistes au Parti !


      Madina vit qu’il s’agissait du vieil homme déjà interpellé. Le gardien l’attrapa, le traîna brusquement à travers la pièce et l’emmena dans le couloir. Tous les autres prisonniers continuèrent à prendre des notes comme si de rien n’était. Seuls la nouvelle venue et son « prétendant », le garçon assis dans la rangée devant elle, suivirent ce qui se passait, d’un air incrédule et choqué.


      — Toi, là ! Qu’est-ce que tu regardes ?


      La jeune femme réalisa que le gardien s’adressait à elle, et elle se remit immédiatement à noter la leçon. Apparemment, il était impossible de se laisser distraire un seul instant, quoi qu’il se passe dans la salle. La seule chose qui comptait vraiment, c’était de comprendre les valeurs traditionnelles chinoises et le rôle du Parti en tant que père de la nation.


      La leçon dura deux heures. À un moment donné, il fut question des importants progrès que le Parti avait déjà apportés aux populations primitives du Xinjiang.


      — Quand le Parti est arrivé ici, y avait-il le téléphone dans le Xinjiang ?


      Les prisonniers devaient répondre en chœur.


      — Non !


      — Y avait-il l’électricité ?


      — Non !


      — Y avait-il la télévision ?


      — Non !


      — Et qu’est-ce que vous n’aviez pas ?


      Tous répondaient toujours en chœur, avec une voix de robot.


      — Nous n’avions pas de nourriture ! Nous n’avions pas le téléphone ! Nous n’avions pas l’électricité ! Nous n’avions pas la télévision ! Nous remercions le Parti !


      — Regardez ce que le Parti a fait pour vous ! déclara la professeure. Il vous a donné des maisons, il vous a donné des écoles, il vous a donné des routes, il vous a donné des hôpitaux, il vous a donné de la nourriture, il vous a donné le téléphone, il vous a donné l’électricité, il vous a donné la télévision ! Avant, vous n’aviez rien ! Vous viviez dans des tentes, vous montiez des chameaux, vos vêtements étaient des haillons ! Le Parti vous a tout donné ! La Chine vous a tout donné ! Le grand peuple chinois, sous la direction bienveillante du Parti, vous a mis sur la voie de la modernité ! Vive le grand, le glorieux, le bienveillant Parti communiste chinois !


      — Vivele Parti !


      — Vive le Chef !


      — Vivela Chine !


      Finalement, la professeure annonça qu’il était temps pour les prisonniers, qu’elle appelait par euphémisme « étudiants », de relire leurs notes pour s’imprégner de la leçon. Les détenus passèrent une demi-heure à relire tout ce qu’ils avaient écrit, ou à faire semblant – pour ceux qui ne comprenaient pas le chinois et n’avaient donc rien écrit –, et le silence envahit la salle.


      Au bout de trente minutes, la professeure reprit la parole.


      — La lecture est terminée, dit-elle. – Elle désigna le cinquième élève situé au premier rang. – Numéro 5, quel symbole est utilisé dans les invitations à un mariage chinois ?


      — Le symbole du double bonheur.


      — Très bien ! s’exclama-t-elle. Tu vas gagner des points. – Elle se tourna alors vers la « classe », comme si elle voulait rappeler à tous l’importance de l’apprentissage. – Vous avez vu comme le numéro 5 a été attentif ? Ceux qui apprennent bien tout rentreront chez eux plus tôt. – Elle s’adressa ensuite à une prisonnière du troisième rang, une femme âgée qui, à l’évidence, ne parlait pas chinois. – Numéro 33, quelle est la signification de l’expression jiahe wanshi xing ?


      La vieille femme se rendit compte que c’est à elle que la professeure parlait, mais elle ne comprit pas la question et visiblement ne connaissait pas le dicton « une famille pacifique prospérera ». Elle paraisait affligée.


      — Je… euh… S’il vous plaît, pouvez-vous… pouvez-vous me parler en ouïghour ? gémit-elle dans sa langue maternelle, visiblement désespérée. S’il vous plaît, s’il vous plaît…


      La professeure eut un claquement de langue dédaigneux.


      — Ayah ! Mais ça ne va pas du tout ! la gronda-t-elle en chinois. Je vois que tu vas rester ici encore un long moment…


      Si ce qui se passait ici était une épreuve pour tout le monde, Madina réalisa que c’était encore pire pour les anciens. Elle pensa à Grand-père Qeyser, qui avait été emmené deux ans auparavant, sans avoir jamais redonné signe de vie. Se trouvait-il dans un établissement comme celui-ci, aussi perdu et coupé de toutes ses racines que les personnes âgées qui étaient là ?


      L’interrogatoire se poursuivit sur le même principe, les prisonniers les plus jeunes, qui parlaient chinois, répondant toujours correctement, y compris le « prétendant de la rangée de devant », tandis que les plus âgés, qui ne connaissaient que l’ouïghour ou le kazakh, échouaient systématiquement. Après encore une heure et demie de questions-réponses, les gardiens distribuèrent aux détenus une série de cartes sur lesquelles étaient inscrites des phrases. Celle de Madina disait : « Longue vie au Lingxiu ! »


      Une fois que chaque prisonnier eut compris ce qui était écrit sur sa carte, les plus âgés devant compter sur l’aide de la professeure, on leur ordonna de le dire à voix haute. Le premier fut, comme d’habitude, le numéro 1. L’homme se leva et brandit sa carte en l’air en criant la phrase qui y était inscrite.


      — Vive le Parti !


      — Cinq fois.


      — Vive le Parti ! Vive le Parti ! Vive le Parti ! Vive le Parti ! Vive le Parti !


      La professeure se tourna ensuite vers le deuxième élève.


      — Numéro 2.


      — Je suis fier d’être chinois !


      — Trois fois.


      — Je suis fier d’être chinois ! Je suis fier d’être chinois ! Je suis fier d’être chinois !


      — Numéro 3.


      — Je vis parce que le Parti m’a donné cette vie !


      — Deux fois.


      — Je vis parce que le Parti m’a…


      Cela dura une heure. La professeure désignait un élève, celui-ci se levait, brandissait sa carte et en criait le contenu autant de fois que demandé. L’un d’eux cria trois fois « Sans le Parti, il n’y a pas de nouvelle Chine », un autre, dix fois « Vive le Chef ! », un autre encore, cinq fois « Il n’y a pas d’autre Dieu que le Chef ! », et ainsi de suite. Le jeune prétendant dut, lui, crier cinq fois « Le Parti est la force la plus puissante du monde ! » Et puisque la carte de Madina était dédiée à Sa Sainteté, le Chef, on lui ordonna de crier dix fois « Longue vie au Lingxiu ! »


      Pour finir, tous reprirent en chœur cette déclaration collective : « Je suis chinois ! Je suis chinois ! Je suis chinois ! Je suis chinois ! Je suis chinois ! Je suis chinois ! Je suis chinois ! Je suis chinois ! Je suis chinois ! Je suis chinois ! Je suis chinois ! Je suis chinois ! Je suis chinois ! Je suis chinois ! Je suis chinois ! Je suis chinois ! Je suis chinois ! Je suis chinois ! Je suis chinois ! Je suis chinois ! »


      Vingt fois.


      À l’heure du déjeuner, la professeure se retira et les gardiens conduisirent les prisonniers jusqu’à la cantine, où on leur servit un verre de soupe aqueuse avec du mantou, une sorte de pain blanc cuit à la vapeur, avant qu’ils ne retournent tous dans leur cellule. Ils marchaient toujours scindés en deux files, les femmes à gauche et les hommes à droite, séparés par une longue ligne rouge que personne ne pouvait franchir, à petits pas, faisant résonner des centaines et des centaines de chaînes dans le couloir, telles les cloches d’une procession de condamnés à l’époque de l’Inquisition.


      Ils atteignirent la cellule où se serraient Madina et ses codétenues. L’odeur à l’intérieur de la petite pièce était moins forte que lorsqu’elles l’avaient quittée, sans doute parce que les femmes de ménage étaient passées dans la cellule le matin même. Mais il était clair qu’au fil des heures, et surtout des besoins à venir, l’odeur allait bientôt revenir.


      Elles s’assirent toutes sur le sol en ciment de la cellule et burent leur soupe sans prononcer un mot. Le bruit de leur bouche aspirant le liquide offrit, cependant, une opportunité à Madina. Faisant semblant de siroter sa soupe, le bol lui couvrant les lèvres, elle s’adressa en chuchotant à la codétenue sur sa gauche, une jeune femme d’environ son âge.


      — Je m’appelle Madina. Et toi ?


      La jeune fille leva les sourcils, d’abord surprise qu’on lui adresse la parole, puis, faisant également semblant de siroter sa soupe, elle répondit dans un autre murmure.


      — Maysem.


      — Pourquoi t’ont-ils arrêtée ?


      — Parce que je fais mes études en Turquie. Je suis revenue ici passer des vacances en famille et… ils m’ont arrêtée.


      — Ils t’ont arrêtée pour être allée étudier en Turquie ?


      — C’est ce qui est arrivé à beaucoup de gens. Et toi ?


      — Ils m’ont arrêtée parce que j’ai été élevée par mon grand-père, qui était l’imam du village, et parce que l’un de mes cousins a participé à une manifestation.


      Elles continuèrent à siroter lentement leur soupe tout en chuchotant.


      — Celle qui se trouve à ta droite a été amenée ici parce qu’elle a, par mégarde, cliqué sur un site Internet étranger dans son téléphone, raconta-t-elle tout bas. L’autre qui se trouve devant moi l’a été parce qu’elle a demandé un passeport. Quant à celle qui est devant toi, elle a été arrêtée pour avoir porté un voile. Vient ensuite celle qui se trouve à ma gauche, arrêtée pour avoir oublié de participer à une cérémonie de pavoisement du drapeau. Celle qui est derrière toi est ici parce qu’elle a eu recours à un VPN pour accéder à des sites étrangers. Et celle derrière moi, parce qu’elle utilisait la porte d’entrée de sa maison plus souvent que la porte de derrière. Quant à celle qui est…


      — Silence !


      L’ordre venait de l’une des deux surveillantes en service. Son regard incertain montrait clairement qu’elle n’était pas en mesure de déterminer qui précisément avait rompu le silence, mais il était évident qu’elle avait entendu le chuchotement de la conversation. Les deux prisonnières se turent immédiatement. Elles savaient qu’elles avaient bien camouflé leur conversation, et que les caméras de surveillance n’avaient pu capter leurs chuchotements, mais il valait mieux ne pas de prendre de risques inutiles.


      Deux heures plus tard, tout le monde était de retour dans la salle de « classe ». Madina remarqua que le vieil homme qui avait été emmené de force le matin même n’était pas revenu. Que lui était-il arrivé ? Il n’y avait aucun moyen de le savoir. Quant à son « prétendant », il occupait toujours la même place, dans la rangée de devant.


      La professeure écrivit au tableau les titres d’une série de chants, et Madina réalisa que la « leçon » de l’après-midi allait porter sur la musique. Ils commencèrent par l’hymne de la Chine, qu’ils chantèrent à tue-tête comme de grands patriotes. S’ensuivirent alors des chants communistes et nationalistes chinois, dont le premier fut Chinois.


      

        Les mêmes larmes,


        La même douleur.


        Nos souffrances


        Restent dans nos cœurs.


         


        Le même sang,


        La même race.


        Le rêve que nous partageons


        Se réalisera.


         


        Main dans la main,


        Toi et moi,


        La tête haute,


        Nous avançons.


         


        Que le monde sache


        Que nous sommes chinois.


      


      Les prisonniers les plus âgés, qui venaient certainement de zones rurales, manifestèrent, comme à chaque fois, de grandes difficultés à entonner les phrases en chinois ; pourtant, cette fois-ci, la professeure se montra patiente et répéta quelques strophes pour qu’ils puissent les mémoriser.


      À la fin d’une séquence quasi interminable de chants approuvés par le Parti, la professeure chinoise effaça les titres qu’elle avait écrits au tableau, mettant fin à cette partie de la séance.


      — Le moment est venu de réfléchir à vos erreurs, annonça-t-elle. Si vous vous trouvez ici, c’est parce que vous avez manifestement fait quelque chose de mal, sinon le Parti ne vous aurait pas amenés là. Pensez à ce que vous avez fait. Réfléchissez-y bien. Plus vite vous reconnaîtrez ce que vous avez fait de mal, plus vite vous vous corrigerez, et plus vite vous sortirez d’ici. Vous avez compris ? – Elle désigna une jeune femme de la cellule de Madina, assise également au dernier rang. – Numéro 53, quelle a été ton erreur ?


      La jeune femme, qui ne devait être encore qu’une adolescente, se leva immédiatement, tel un soldat interpellé par un officier.


      — J’ai appelé mon frère qui vit en Turquie, répondit-elle à voix haute. Je ne ferai plus jamais une chose aussi horrible ! C’était une erreur ! Heureusement, le Parti m’a montré cette erreur, et m’a indiqué la bonne voie ! – Elle leva son poing en l’air. – Vive le Parti, juste et bienveillant !


      Tous les prisonniers levèrent le poing en l’air et reprirent à tue-tête le slogan crié par la jeune fille.


      — Vive le Parti, juste et bienveillant !


      La professeure fit un geste d’approbation.


      — C’est bien ça, dit-elle. Vous devez comprendre ce que vous avez fait de mal, le reconnaître et l’exprimer de la bonne manière. – Elle désigna un homme d’une quarantaine d’années, au deuxième rang. – Numéro 12, quelle a été ton erreur ?


      L’homme, qui avait un œil au beurre noir et une blessure au menton, se leva immédiatement.


      — Dans ma vie antérieure, je ne mangeais pas de porc, répondit-il avec énergie. C’était un mauvais comportement et je le corrige. Le Parti m’a montré mon erreur et m’a indiqué la bonne voie. Le Parti est sage et juste. – Il leva son poing en l’air. – Vive le Parti !


      Tous reprirent en chœur.


      — Vive le Parti !


      Dans un excès de zèle, l’homme à l’œil au beurre noir revint à la charge :


      — Vive le Chef !


      — Vive le Chef !


      La professeure arborait toujours la même expression satisfaite.


      — Très bien, très bien, approuva-t-elle. Il est essentiel que vous vous débarrassiez tous des idées perfides et incorrectes. Le temps est donc venu pour vous de méditer sur ce que vous avez fait de mal, de reconnaître ces erreurs, de mettre des mots dessus, de les corriger et de commencer enfin à suivre la bonne voie. Il vous faut donc maintenant méditer, pour pouvoir écrire, ce soir, un texte avec votre autocritique révolutionnaire, étape indispensable vers la régénération et la libération.


      La professeure se tut, et les prisonniers restèrent également muets, une expression pensive sur le visage. C’était la période de méditation, marquée par un long silence contemplatif. Assise au dernier rang, Madina réfléchit elle aussi, non pas aux erreurs qu’elle avait commises aux yeux du Parti, mais aux erreurs qu’elle avait commises au point d’être capturée par le Parti. Où s’était-elle trompée ? Elle avait toujours essayé de tout faire correctement, de suivre les discours du Lingxiu, d’obéir aux ordres et de cacher tout sentiment de désaccord avec les actions du Parti. Elle était persuadée, par exemple, n’avoir jamais laissé transparaître son agacement quand elle devait faire semblant de croire aux mensonges les plus évidents que le Parti débitait comme s’il s’agissait de vérités absolues. Elle avait toujours entonné les bonnes acclamations en faveur du Parti et du Chef, elle avait applaudi ce que le Parti pensait devoir être applaudi, et elle avait approuvé et désapprouvé ce que le Parti disait devoir être approuvé et désapprouvé. Mais alors, où s’était-elle trompée ?


      D’après ce qu’on lui avait dit, ses erreurs venaient de son enfance et de son adolescence. Mais comment aurait-elle pu éviter d’être élevée par Grand-père Qeyser, alors qu’elle n’était encore qu’une enfant à l’époque ? Comment pouvait-on s’attendre à ce qu’elle n’aille pas habiter chez son cousin Erbakyt quand elle était allée vivre à Ürümqi ? Si elle ne s’était pas installée chez lui, avec Dilnaz et leur fils, où aurait-elle pu vivre ? Dans la rue ? Par conséquent, quand la professeure disait qu’elle devait identifier ses erreurs, les reconnaître, mettre des mots dessus et se corriger, qu’est-ce que cela signifiait exactement ? Comment pouvait-elle identifier et corriger des erreurs qu’elle n’avait pas commises consciemment, puisque rien de ce qui s’était passé dans son enfance, auprès de Grand-père Qeyser, ni dans son adolescence, chez le cousin Erbakyt, n’était vraiment de sa faute ?


      Au bout de deux heures, le silence contemplatif fut rompu par la professeure.


      — Fin de la méditation, annonça-t-elle, mais vous n’avez pas terminé votre travail. Vous allez maintenant vous recueillir dans vos quartiers, et accepter intérieurement vos crimes. Ensuite, vous écrirez une confession complète dans vos blocs-notes.


      La professeure se retira et les gardiens conduisirent les prisonniers dans le couloir. Ils marchaient toujours, chaînes aux pieds, en deux files : les femmes à gauche et les hommes à droite, jusqu’à la cantine où ils récupérèrent une autre soupe et du mantou. Un homme et deux femmes furent tabassés par les gardiens avec leurs habituelles matraques en caoutchouc, puis traînés hors de la pièce, mais Madina n’arrivait pas à comprendre l’infraction qu’ils avaient pu commettre. Avaient-ils franchi la ligne rouge ? Peut-être avaient-ils rompu le silence ? Qui sait s’ils n’avaient pas dit quelque chose en ouïghour ? Une fois en possession de leur nourriture, les prisonniers descendirent les escaliers et traversèrent le couloir pour rejoindre leurs cellules, où on les enferma.


      Après qu’elles eurent mangé leur « dîner », Madina vit ses codétenues se recroqueviller sur le sol froid en béton, à nouveau serrées les unes contre les autres. Face aux murs, elles commencèrent alors à murmurer leurs erreurs. Une vieille femme en face d’elle, par exemple, répéta plusieurs fois son crime à voix basse, mais avec ferveur.


      — Je suis une criminelle parce que je suis allée à la mosquée. Je suis une criminelle parce que je suis allée à la mosquée. Je suis une criminelle parce que je suis allée à la mosquée. Je suis une criminelle parce que je suis allée à…


      À sa gauche, Maysem répétait son crime dans un murmure similaire.


      — Je suis une criminelle parce que j’ai étudié en Turquie. Je suis une criminelle parce que j’ai étudié en Turquie. Je suis une criminelle parce que j’ai étudié en Turquie. Je suis une criminelle parce que…


      Elles murmuraient toutes leur crime, si bien que Madina n’eut pas d’autre choix que d’en faire de même.


      — Je suis une criminelle parce que j’ai été éduquée par un imam aux idées mauvaises. Je suis une criminelle parce que j’ai été éduquée par un imam aux idées mauvaises. Je suis une criminelle parce que j’ai été éduquée par un imam aux idées mauvaises. Je suis une criminelle…


      L’exercice se prolongea durant deux heures. Deux heures où se croisèrent des murmures de femmes répétant sans cesse qu’elles étaient des criminelles parce qu’elles avaient appelé leur fils qui vivait au Kazakhstan, qu’elles avaient WhatsApp sur leur téléphone, qu’elles mangeaient de la nourriture halal, qu’elles avaient prié, qu’elles avaient un passeport, qu’elles avaient viré de l’argent à une sœur en Turquie, qu’elles étaient allées rendre visite à un oncle en Égypte, qu’elles avaient jeûné pendant le ramadan, qu’elles n’avaient pas bu d’alcool, qu’elles avaient reçu quatre appels de l’étranger en un mois… La liste des crimes était variée et interminable. À en croire cet échantillon de vingt femmes, la vie quotidienne au Xinjiang était apparemment devenue un crime. Il ne manquait plus que de s’être rendues coupables de respirer sans l’autorisation du Parti. À ce rythme, elles y arriveraient sûrement…


      L’une des prisonnières qui faisait office de surveillante interrompit alors les murmures.


      — Les confessions !


      Les femmes prirent leurs blocs-notes et commencèrent à écrire. Madina vit l’air désespéré de la vieille femme devant elle : ne pas pouvoir parler – et encore moins écrire – en chinois l’empêchait de réaliser cette étape du processus de réhabilitation. Mais il n’y avait aucun moyen de l’aider sans enfreindre les règles et être punie. Il était donc inutile de dépenser de l’énergie pour une situation qu’elle ne pouvait résoudre. Il valait mieux se concentrer sur son problème à elle.


      Elle baissa les yeux et fixa la feuille blanche d’un air incertain. Qu’allait-elle y écrire ? En quête d’inspiration, elle jeta un coup d’œil discret au bloc-notes sur lequel Maysem écrivait ses aveux.


      

        Je suis une criminelle parce que, influencée par des personnes de nature séparatiste, j’ai choisi un pays réactionnaire, la Turquie, pour aller y faire mes études. La Turquie est un pays sale et arriéré, contaminé par des idées terroristes et extrémistes, et en plus…


      


      Comprenant ainsi ce qui était attendu, Madina commença à rédiger les siens.


      

        J’ai commis un crime terrible, dont j’ai horriblement honte. Dans mon enfance, j’ai été éduquée par un imam. Il est vrai qu’à l’époque j’étais petite et que je n’avais aucun moyen d’éviter une éducation si réactionnaire, extrémiste et séparatiste, mais lorsque j’ai grandi, et que le Parti m’a montré la bonne voie, j’aurais dû immédiatement dénoncer cet imam terroriste et séparatiste, afin d’éviter que d’autres enfants innocents ne soient égarés dans…


      


      Un hurlement terrible interrompit sa rédaction. Tremblante, Madina regarda autour d’elle. Elle entendit un nouveau cri, et comprit qu’il venait de l’extérieur de la cellule. C’était le hurlement d’un homme, mais on aurait dit celui d’un animal sauvage, un cri de douleur et de désespoir, qui sortait de la chair et du sang, rauque et fou, un cri qui faisait trembler les murs, et donnait des frissons. Elle jeta un regard effrayé à Maysem ; mais sa codétenue l’ignora et, comme si de rien n’était, continua à écrire, penchée sur son bloc-notes et concentrée sur la confession qu’elle y notait.


      Comme si elle n’avait rien entendu.


      — La chaise du tigre.


      Elle dit ça dans un murmure, sans bouger les lèvres, comme si elle était absorbée par le texte qu’elle écrivait et que rien d’autre ne comptait. La plupart des autres détenues faisaient de même : elles écrivaient toutes leur confession, et seule une poignée d’entre elles – certainement celles qui étaient arrivées le plus récemment et n’étaient donc pas encore familières de tout ce qui se passait ici – semblaient dérangées par ces cris d’effroi, de douleur et de panique.


      Lorsqu’elle était membre du Parti, Madina avait entendu parler de la « chaise du tigre » et elle savait que cela concernait la punition des contre-révolutionnaires, mais c’était un sujet qu’elle n’avait jamais voulu approfondir. À présent, elle ne pouvait plus l’éviter. Quelqu’un était torturé dans une cellule voisine et, apparemment, l’événement était si habituel que personne ne semblait s’en préoccuper. Comme si c’était normal, une simple circonstance, une fatalité de l’existence. La vie des gens ne valait ici pas plus que celle des fourmis.


      Consciente que les surveillantes les observaient et, pire encore, que les cinq caméras de surveillance au plafond transmettaient tout aux geôliers, Madina se fit violence pour revenir à sa confession. Elle eut beaucoup de mal à retrouver sa concentration, car les hurlements se prolongèrent dix minutes, désespérés et sauvages encore – mais, au fur et à mesure que s’écoulaient les minutes, de plus en plus rauques et de moins en moins intenses, jusqu’à devenir un simple couinement et, finalement, cesser complètement. Même à ce moment-là, elle n’arriva pas à reprendre son texte.


      Les blocs-notes se refermèrent peu à peu autour d’elle. La plupart des prisonnières se levèrent pour se diriger vers le seau. Le récipient était déjà quasiment plein, et Madina y alla elle aussi, avant qu’il ne soit trop tard. Les surveillantes furent alors remplacées. Quant aux autres détenues, elles se mirent à s’étendre sur le sol en béton, toutes tournées vers la droite, enchâssées les unes dans les autres, se préparant à dormir. Madina les imita.


      Elle se sentait vulnérable et effrayée. La journée avait été longue et étrange. Elle ferma les yeux et, en dépit de l’inconfort du sol dur et froid, de l’absence de couvertures, des menottes et des chaînes, de la lumière qui ne s’éteignait pas et passait au travers de ses paupières closes, elle essaya de s’endormir. Elle pensait ne pas pouvoir y arriver, mais au bout de quelques minutes, elle glissa dans le sommeil. Sa dernière pensée fut que sa vie ne valait vraiment pas plus que celle d’une fourmi.
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      Lorsque la liaison vidéo fut établie sur l’écran du bureau du colonel Poulson, les quatre hommes de la base aérienne de Kadena virent apparaître un homme au crâne rasé, allongé sur un lit d’hôpital, un bavoir autour du cou. Sur la table de chevet, il y avait un ordinateur. Quasiment immobile, l’homme ne bougeait que la tête ; une infirmière, à ses côtés, le nourrissait à la cuillère.


      Weilmann fit un signe en direction de la caméra.


      — Hector, ça va ?


      L’homme allongé sur le lit d’hôpital cessa de manger et regarda à son tour la caméra.


      — Señor Weilmann, comment allez-vous ? Ça fait longtemps. Je pensais que vous m’aviez oublié.


      — Comment pourrais-je t’oublier, Hector ? Je suis à Okinawa, au Japon, et j’ai quelques amis avec moi qui voudraient faire ta connaissance.


      Le responsable de la DARPA se tourna vers les hommes à côté de lui.


      — Messieurs, voici Hector González, un marine d’origine espagnole naturalisé Américain. Hector a eu un accident à bord d’un Humvee en Afghanistan, qui l’a paralysé jusqu’au cou. Il est hospitalisé à Walter Reed. C’est le troisième homme de cette mission. Superman.


      Un étonnement total se lisait sur les visages du colonel Poulson, de Chang et de Tomás. Tous trois fixaient, médusés, l’homme dont l’image emplissait l’écran avec l’infirmière qui le nourrissait, et ils restèrent un long moment sans savoir quoi dire. C’était lui, Superman ? Totalement abasourdis, ils se tournèrent d’un même mouvement vers le scientifique de la DARPA, et le fixèrent comme s’il avait perdu la raison.


      — Mister Weilmann, murmura le colonel Poulson d’un ton sévère. Puis-je vous parler en privé ?


      Weilmann se tourna à nouveau vers l’écran.


      — Hector, je vais couper le micro quelques instants. Nous devons nous concerter, mais nous reviendrons vers toi juste après, d’accord ?


      — Je bouge pas, señor Weilmann.


      Tout en conservant l’image de l’hôpital Walter Reed, le responsable de la DARPA coupa le micro et fit face à ses trois interlocuteurs avec un sourire tellement provocateur qu’il en était déconcertant.


      — Avez-vous perdu la raison, mister Weilmann ? gronda le commandant de la base de Kadena. Nous avons affaire à une crise de la plus haute gravité et vous nous faites perdre notre temps avec des blagues douteuses ? Vous n’avez donc pas le moindre bon sens ?


      Weilmann resta imperturbable.


      — Quel est le problème, exactement, colonel ?


      Le visage de ce dernier s’empourpra ; il était clair qu’il faisait un effort pour ne pas exploser.


      — Quel est le prob… ?! Vous vous moquez de nous ?


      — Je vous assure que je n’en ai pas du tout l’intention, colonel. J’ose même dire qu’Hector Gonzalez est l’homme idéal pour ce genre de mission.


      Ses trois interlocuteurs se regardèrent, perplexes, n’y comprenant visiblement rien. Le commandant de la base pointa du doigt l’écran où l’homme était allongé dans son lit, le corps complètement immobile, et nourri par l’infirmière.


      — Idéal ? Ce… Ce paralytique ?


      — Je vous assure, colonel, qu’Hector Gonzalez, même s’il est tétraplégique, est taillé pour une mission comme celle que nous envisageons, insista Weilmann. Je comprends que, vu l’état dans lequel il se trouve, ma déclaration puisse vous surprendre, mais c’est l’homme qu’il nous faut.


      — Goddamit ! Vous me prenez pour un idiot ?


      — Si vous me laissez une minute, colonel, je pourrai vous démontrer le fondement de ce que je viens de dire.


      — Je ne vais pas envoyer un paralytique affronter l’armée chinoise, mister Weilmann ! Que je sache, je n’ai pas encore complètement perdu la tête ! Je suis désolé, mais cette comédie s’arrête là !


      Le responsable de la DARPA leva l’index.


      — Une minute, insista-t-il. Accordez-moi juste une minute, s’il vous plaît.


      — Même si je vous donnais un million de minutes, vous ne seriez pas capable d’amener ce paralytique à faire ne serait-ce qu’un pas, sans parler d’intégrer une mission aussi complexe que celle que nous envisageons…


      Weilmann garda son index levé.


      — Une minute et vous allez comprendre.


      Le colonel Poulson était manifestement un homme capable d’un grand self-control, ce qui, d’ailleurs, faisait de lui le commandant idéal pour une base aérienne aussi proche de la Chine que Kadena.


      Il consulta sa montre.


      — Très bien, mister Weilmann. Vous avez une minute.
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      Ce n’est qu’avec l’arrivée brutale du froid que Madina comprit que l’hiver s’était installé. Cela voulait dire qu’elle était enfermée dans ce camp de « rééducation » depuis déjà trois mois. Au fil du temps, elle avait fini par comprendre que le bâtiment où elle était emprisonnée n’était pas isolé, mais qu’il faisait partie d’un complexe plus vaste encore. Un laogai – nom sous lequel les camps de concentration étaient connus en Chine. Exactement les mêmes que ceux dont Grand-père Qeyser lui avait si souvent parlé ; des camps de terreur où le Parti avait fait disparaître des millions de personnes, et réduit des millions d’autres en esclavage.


      L’histoire se répétait. Tout comme les jours, en fait. Elle fut surprise, d’une certaine manière, de réaliser que trois mois s’étaient déjà écoulés depuis qu’elle avait été amenée ici, car les jours étaient tous si semblables qu’ils paraissaient se fondre en un seul, une routine éternelle, comme si le temps lui-même s’était figé et qu’elle était condamnée à revivre le même jour pour l’éternité.


      Tout était toujours pareil. Les prisonnières dormaient enchâssées les unes dans les autres, sur le sol dur et froid de cette minuscule cellule dont le seau était toujours plein ; elles se réveillaient au son d’un sifflet strident ; ne pouvaient parler ni dans la cellule, ni ailleurs, sans y être expressément autorisées ; passaient la journée affamées et tremblantes de froid ; étaient toujours fatiguées et sales, constamment surveillées par les caméras ; se déplaçaient enchaînées et menottées, dans une pièce où on leur dispensait des cours d’endoctrinement ; entonnaient des chants communistes et nationalistes ; criaient les mêmes slogans jusqu’à épuisement ; rêvaient de nourriture et de bain ; ne pensaient plus à leur famille, ni au monde extérieur ; apprenaient les coutumes et les valeurs des « vrais » Chinois ; se repentaient mille fois par jour de leurs erreurs extrémistes, séparatistes et terroristes, et remerciaient le Parti et le Chef de les avoir mises sur la « bonne voie » ; prétendaient aimer le socialisme et la nation ; mangeaient misérablement ; supportaient les coups des gardiens ; méditaient sur leurs erreurs et rédigeaient confession sur confession ; entendaient les cris de ceux qui étaient emmenés sur la « chaise du tigre » ; dormaient enchâssées les unes dans les autres, sur le sol dur et froid de cette minuscule cellule dont le seau était toujours plein ; se réveillaient au son d’un sifflet strident…


      La seule chose qui intéressait encore Madina, c’étaient les brefs regards qu’elle échangeait avec le garçon du premier rang de la salle de « classe ». Une fois, elle s’était même tenue momentanément à côté de lui, dans le couloir, et l’avait entendu murmurer.


      — Osman.


      Elle avait supposé qu’il s’agissait de son nom et, tandis qu’ils s’éloignaient l’un de l’autre, elle avait murmuré le sien.


      — Madina.


      Elle avait alors surpris une étincelle dans les yeux du garçon, mais son regard était devenu plus terne avec le temps, tout comme le sien à elle. La captivité les épuisait. Cette vie dans le camp comportait, naturellement, des variations qui, parce qu’elles se répétaient en cycles plus longs, devenaient elles aussi routinières. Le vendredi, par exemple, on leur donnait du porc au repas. L’une des codétenues arrivées après Madina, une sexagénaire qui suivait plus strictement les traditions religieuses et culturelles des Ouïghours, rendit son assiette à l’employé de la cantine la première fois qu’elle vit la viande de porc.


      — Je n’ai pas faim aujourd’hui.


      L’employé tourna les yeux vers un gardien, qui s’approcha immédiatement.


      — Qu’est-ce qui se passe ?


      — Cette étudiante ne veut pas manger.


      Le gardien fixa la femme d’un air menaçant, comme pour lui donner un avertissement.


      — Tu dois manger.


      La vieille femme grimaça, mais ne changea pas d’avis.


      — Je n’ai… Je n’ai pas faim.


      Le gardien prit un morceau de porc et, s’appuyant de tout son poids sur l’Ouïghoure, le colla devant son visage.


      — Mange !


      Suffocante, la vieille femme le repoussa.


      — Non.


      Sans ajouter un mot, le gardien la souleva, puis la traîna de force, jusqu’à disparaître dans le couloir avec elle. Personne ne dit rien, l’ordre de faire silence étant de rigueur.


      Cette nuit-là, cependant, la porte de la cellule s’ouvrit brusquement, et les détenues perçurent l’ordre qui était habituel dans de telles circonstances.


      — Baotou !


      Elles se prosternèrent dans la position traditionnelle de la soumission, et entendirent les gardiens entrer dans la cellule tout en se frayant un chemin entre elles.


      — Attention, les étudiantes ! rugit l’un des gardiens. Cette fengjian a poussé un gardien. Toute personne qui lui viendra en aide subira le même sort qu’elle.


      Les gardiens se retirèrent et les détenues finirent toutes par relever la tête. Elles virent alors, au milieu de la cellule, la vieille femme assise sur une chaise en fer, bras et jambes enchaînés, le torse attaché au dossier du siège, le corps pris dans un cadre en caoutchouc qui la forçait à se tenir droite. La vieille femme tremblait de façon incontrôlable et semblait totalement paniquée. Personne ne la toucha, personne ne l’aida non plus.


      Madina et ses codétenues s’endormirent, laissant la vieille femme à son triste sort. Elles l’entendirent gémir toute la nuit et, au matin, la trouvèrent dans le même état, mais elle avait fait sur elle. Elles sortirent de la cellule pour se rendre aux « cours » du matin et, quand elles revinrent pour le déjeuner, elle était toujours au même endroit ; puis elles repartirent pour les « cours », et quand elles revinrent le soir, elles la trouvèrent toujours dans le même état. Cette situation dura pendant deux jours. À la fin du troisième jour, la vieille femme perdit connaissance et les gardiens vinrent pour l’emmener. Elles ne la revirent plus jamais. Madina entendit quelqu’un chuchoter, quelques jours plus tard, que la vieille femme était morte à l’infirmerie. Ce jour-là, on les obligea à entonner des chants à la gloire du Parti communiste chinois.


      Un jour, elle reconnut un prisonnier dans le couloir. Il s’agissait de Nurmemet Yasin, l’auteur qui avait écrit Yawa Kepter, ou Le Pigeon sauvage, le conte que son amie Reyhan lui avait donné à lire lorsqu’elles étaient à l’université, et qui racontait l’histoire d’un prince pigeon préférant mourir que vivre en cage. Ils avaient donc arrêté aussi Nurmemet ? En fait, il n’y avait personne qu’ils ne pouvaient atteindre. En discutant secrètement avec Maysem cette nuit-là, elle découvrit que Nurmemet avait été condamné à dix ans d’enfermement, précisément pour avoir écrit Le Pigeon sauvage. Dix ans dans une cage, pour avoir osé écrire contre la cage !


      Une autre variation de ce cycle routinier était les douches hebdomadaires, toujours à l’eau froide, et d’une durée autorisée d’une minute seulement. Au plafond, les inévitables caméras surveillaient tout. Les prisonnières qui arrivaient se montraient toujours réticentes à l’idée de se déshabiller devant les caméras, car cela ne faisait aucun doute que les gardiens se pressaient devant les écrans pour profiter du « spectacle ». Madina ne fit pas exception. Mais, avec le temps, et surtout après avoir été confrontées à des problèmes bien plus graves dans ce camp de concentration, elles finissaient toutes par ne plus s’en soucier. Non seulement les gardiens les considéraient comme du bétail, mais elles-mêmes commençaient à se considérer comme tel.


      Les hurlements nocturnes des détenus envoyés à la « chaise du tigre » étaient une routine qui, une nuit, fut troublée. La plus âgée des prisonnières de la cellule 310 était une septuagénaire à la peau ridée, aux cheveux tout blancs, si maigre qu’elle semblait n’avoir que la peau sur les os. En raison de son âge, elle ne parlait pas chinois, ce qui compliquait énormément son apprentissage en « classe ». Lors des conversations murmurées avec Maysem, Madina apprit que la septuagénaire avait été envoyée au laogai parce que, le jour où des agents s’étaient rendus chez elle pour arrêter ses trois fils, elle avait insulté le Parti en disant que « les communistes n’ont pas de justice, seulement une police ». Apparemment, ses fils se trouvaient aussi dans le même camp que Madina, mais cette dernière ne les avait jamais vus.


      Cette nuit-là, lorsque les habituels cris des torturés commencèrent, la septuagénaire se leva d’un bond.


      — Mes fils !


      Cette violation de l’ordre de silence général laissa perplexes les deux surveillantes de service.


      — Silence !


      — Ce sont mes fils qui hurlent ! s’exclama la septuagénaire en fondant en larmes. Mes enfants ! Ils font du mal à mes enfants !


      Toutes restèrent stupéfaites devant ce qui se passait, et les surveillantes n’osèrent même pas lui demander de se taire à nouveau. Comment auraient-elles pu le faire ?


      — Ils leur font du mal ! pleurait la vieille femme, désespérée et impuissante, le visage ruisselant de larmes. Vous ne les entendez pas ? Vous ne les entendez pas ?


      Une voix masculine jaillit des haut-parleurs de la cellule.


      — Silence, ou on vous punit toutes !


      La septuagénaire se tourna vers les caméras et tendit ses bras tremblants, comme pour s’adresser au ciel, comme pour parler à un dieu omniprésent, omniscient et omnipotent – car c’est ce qu’incarnait le Parti pour ceux qui se soumettaient à lui.


      — Dites-leur d’arrêter ! supplia-t-elle d’une voix rauque, bouleversée, la respiration lourde. S’il vous plaît, dites-leur d’arrêter ! Vous… Vous leur faites du mal ! S’il vous plaît ! S’il vous plaît !


      — Silence !


      La femme se mit à haleter jusqu’à laisser échapper un cri infernal, se recroqueviller sur elle-même et tomber à plat sur le sol. Le silence envahit la cellule, que seul brisèrent les cris de douleur des hommes torturés sur la « chaise du tigre ». Dix minutes plus tard, la porte de la cellule s’ouvrit, l’habituel baotou ! fut prononcé ; tout le monde s’agenouilla, puis des gardiens masqués entrèrent et emportèrent la septuagénaire comme un vulgaire sac. On ne la revit plus jamais. Cette nuit-là, parce qu’il y avait eu violation du silence, toutes les prisonnières de la cellule 310 durent rester parfaitement immobiles pendant une heure.


      La variante dans la routine du camp comprenait aussi une séance mensuelle avec un « professeur de vie ». Ce concept s’inspirait du « conseiller de classe » prévu dans le système éducatif chinois dans le but d’aider les élèves d’une classe particulière : dans le cas des camps, c’était un tuteur du Parti chargé de guider chaque prisonnier vers la « bonne voie ».


      La « professeure de vie » de Madina s’avéra être Mme Gui-ying, une Chinoise han un peu différente du profil traditionnel des militantes fanatiques. Il y avait chez elle quelque chose de maternel, même si ce n’était peut-être qu’une illusion suscitée par le ton légèrement affectueux qu’elle employait. Mme Gui-ying était chargée de suivre les détenues de cinq cellules pour femmes de ce camp de concentration, dont la cellule 310 ; c’est ainsi que Madina la rencontrait tous les mois.


      Lors des premières séances, Mme Gui-ying se concentra, avant tout, sur le moyen d’orienter la prisonnière vers la meilleure manière d’identifier la « mauvaise voie » qu’elle avait suivie jusqu’alors.


      — Pourquoi es-tu ici, dans cette école ?


      Peut-être était-ce dû au ton plus compréhensif qu’adoptait la tutrice, qui contrastait avec la froideur brutale de tous les autres geôliers, mais avec elle, Madina semblait baisser sa garde et donnait des réponses qui n’étaient pas mécaniques.


      — Pour tout vous dire, je ne le sais pas. Je n’ai rien fait de grave.


      La « professeure de vie » secoua la tête.


      — Si le Parti t’a envoyée ici, c’est parce que tu as fait quelque chose, dit-elle d’une voix douce. Ou bien tu insinues peut-être que le Parti agit avec frivolité, et qu’il commet des injustices ?


      — Non, bien sûr que non.


      — Mais alors, pourquoi es-tu ici, dans cette école ? Quels crimes as-tu commis ?


      — Je… Je n’ai rien fait, je vous assure. Je suis innocente.


      — Allons, allons… Tu as forcément fait quelque chose pour te retrouver ici. Tu dois aller au fond de ton cœur et t’interroger sur tes erreurs. Pourquoi on t’a amenée ici, dans ce camp, et pas d’autres personnes ? Qu’as-tu donc fait ?


      — C’est une erreur. Une terrible erreur. Je milite au Parti depuis que je suis au lycée. J’ai lu tout ce qu’il y avait à lire, de Marx et Engels à Mao et au Lingxiu actuel, et j’ai fait tout ce qu’on m’a dit de faire. J’ai toujours été dévouée au Parti, j’ai assisté à tous les congrès, j’ai rempli mes obligations, j’ai fait ce qu’on m’a demandé de faire et même ce qu’on ne m’a pas demandé de faire. J’ai travaillé très dur. En fait, vous remarquerez que je me suis tellement consacrée au Parti que je n’ai même pas de petit ami. Et ce n’était pas par manque de prétendants. C’est donc incompréhensible qu’on m’ait envoyée ici. Incompréhensible. Il s’agit certainement d’un malentendu. Un épouvantable malentendu.


      Ces premières séances se terminaient toujours par les mêmes conseils donnés par Mme Gui-ying, à savoir de réfléchir « en profondeur » à ce qu’elle avait fait, et de se remémorer précisément ses « erreurs ». Tant qu’elle ne les aurait pas identifiées, elle ne pourrait pas les « corriger ». Après plusieurs discussions qui semblaient tourner en rond, Madina comprit qu’elle devait revoir sa façon de considérer sa tutrice. L’attitude bienveillante qu’adoptait Mme Gui-ying ne signifiait peut-être pas qu’elle était vraiment compréhensive ; c’était peut-être une simple technique de manipulation. Alors que les gardiens du camp de concentration jouaient les mauvais flics, la « professeure de vie » se présentait comme le bon flic. Une pure technique d’interrogatoire.


      Par conséquent, nier qu’elle avait fait quelque chose de mal ne la mènerait nulle part. Le Parti voulait qu’elle admette avoir commis des erreurs, d’abord pour légitimer son arrestation, ensuite parce qu’il croyait visiblement que ce n’était qu’en admettant leurs « erreurs » que les prisonniers pouvaient être conduits sur la « bonne voie ». À partir de ce moment-là, en s’aidant de la confession qu’elle devait écrire chaque soir, elle commença à parler des « erreurs » de son éducation, avec Grand-père Qeyser et le cousin Erbakyt, et de l’« erreur » qu’elle avait commise en ne les dénonçant pas au Parti à l’époque. Mais la « professeure de vie » secoua la tête avec scepticisme.


      — Je ne pense pas que tu sois totalement sincère dans ta confession, lui dit-elle. Ce n’est qu’avec sincérité que tu pourras te repentir.


      — Mais je suis sincère.


      Mme Gui-ying secoua à nouveau la tête, le regard empreint de compassion.


      — Je ne le pense pas. Tu devras aller au plus profond de toi-même, ouvrir ton cœur et exposer tout ce qui s’y cache. Il est important que tu progresses. Sans progrès, tu ne sortiras jamais d’ici.


      En d’autres termes, il fallait qu’elle aille plus loin. Il fallait qu’elle en révèle toujours davantage. C’était ça, le « progrès ». Ce qui la plaçait face à un dilemme. D’un côté, elle devait révéler plus de fautes, sinon il n’y aurait pas de « progrès » et elle ne sortirait jamais de là. Mais d’un autre côté, elle savait que tout ce qu’elle pourrait dire de nouveau deviendrait à son tour un problème, puisque cela la rendrait coupable de plus de crimes – et accentuerait l’impression qu’elle était, en fin de compte, une grande criminelle.


      Afin de préserver sa santé mentale mise à mal par ces dilemmes successifs et par les terribles conditions de vie dans le camp, Madina faisait, dans sa vie quotidienne, comme tous les prisonniers : elle se renfermait sur elle-même. Elle obéissait aux ordres de manière mécanique, criait quand il fallait crier, maudissait quand il fallait maudire, mangeait quand on lui disait de manger et dormait quand on lui disait de dormir. Elle répétait jusqu’à épuisement qu’elle aimait le Parti, le Chef, le socialisme et la Chine. Elle dénonçait ceux qu’elle devait dénoncer, de Grand-père Qeyser et cousin Erbakyt aux réactionnaires et aux capitalistes étrangers qui voulaient humilier la patrie bien-aimée, l’Occident en tête de liste, avec ses dangereux virus idéologiques. Son corps était devenu un robot et son esprit s’était retranché dans un sombre recoin, comme s’il s’était séparé du corps – qu’il ne rejoignait que lors des séances avec Mme Gui-ying. Ou peut-être même plus. Ce n’est pas qu’elle ne pensait pas, c’est qu’elle évitait à tout prix de le faire.


      À l’image des zombies au regard vidé de toute étincelle de vie qu’elle avait trouvés à son arrivée, elle était elle-même devenue un fantôme dont les yeux ne pétillaient plus.
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      Bien conscient du fait qu’il ne disposerait que de très peu de temps pour convaincre le colonel Poulson, Kurt Weilmann se tourna vers l’écran et rétablit la communication avec l’hôpital. Tout le monde dans le bureau savait que le Walter Reed Army Medical Center était l’un des hôpitaux militaires les plus prestigieux des États-Unis. Tomás connaissait suffisamment bien son ami à la DARPA pour le croire quand il affirmait que ce soldat tétraplégique était l’homme idéal pour intégrer la mission. Mais comment un tétraplégique pouvait-il être ce soi-disant Superman capable de sauver Dragon Rouge et Maria Flor ?


      — Hector, c’est encore moi, annonça le scientifique américain dans le moniteur. J’aurais besoin que tu fasses quelque chose pour moi, s’il te plaît.


      — Tout ce que vous voudrez, señor Weilmann.


      — Peux-tu allumer l’ordinateur à côté de toi et m’envoyer un e-mail, s’il te plaît ?


      — Et que dois-je écrire, señor Weilmann ?


      — Ce que tu voudras, Hector.


      L’homme allongé dans son lit d’hôpital tourna la tête vers l’ordinateur. Ce dernier s’alluma tout seul, immédiatement. Un onglet « Gmail » apparut à l’écran, puis la page blanche d’un nouveau message à envoyer. Des lettres apparurent comme si quelqu’un les tapait sur un clavier invisible, et l’adresse électronique de Kurt Weilmann s’inscrivit avant que le message ne disparaisse soudain, remplacé par l’indication qu’il avait été envoyé.


      — C’est fait, señor Weilmann.


      Le scientifique de la DARPA consulta alors sa messagerie sur son smartphone et ouvrit, dans sa boîte de réception, un message qui venait d’arriver de la part d’Hector. Il tourna l’écran vers ses compagnons.


      — Regardez donc ça.


      

        
            Qui sont ces idiots avec vous, señor Weilmann ?
          


      


      Le colonel Poulson fixa le message, stupéfait, tout comme Tomás et Chang.


      — What the fuck ! jura l’officier. Comment a-t-il fait ça ?


      Un sourire victorieux illumina à nouveau le visage de Weilmann.


      — Le projet Brain-Computer Interface est l’un des principaux projets de recherche et de développement en biotechnologie mis en œuvre par la DARPA actuellement. Comme vous le savez, les ordinateurs sont dotés d’une mémoire colossale et d’une vitesse extraordinaire dans le traitement des informations. Pour interagir avec les ordinateurs, l’écrasante majorité des gens utilisent une souris. Vous pouvez également faire appel à une forme plus primitive, le clavier, ou à une autre plus avancée, la voix.


      — Comme Siri ?


      — Exactement. Or, il s’avère que de toutes les interfaces, la plus efficace n’est ni le clavier, ni la souris, ni même la voix de l’utilisateur, mais l’ordinateur que nous avons dans le crâne. – Il se tapota la tête du bout du doigt. – Le cerveau. Nos neurones communiquent entre eux en émettant des signaux électriques, qui forment ce qu’on appelle des ondes cérébrales. Ce qui nous a amenés, à la DARPA, à formuler une hypothèse : serait-il possible pour quelqu’un d’extérieur de capter ces ondes cérébrales ?


      Tomás comprit alors la véritable ampleur du projet.


      — Excusez-moi, mais êtes-vous en train de dire que la DARPA a découvert un moyen d’intercepter nos pensées ?


      Weilmann sourit à nouveau.


      — Vous avez lu dans mes pensées, man ! s’exclama-t-il, très content de sa petite plaisanterie. Oui, les ondes cérébrales expriment les idées, les ordres et les volontés de chacun d’entre nous. Celui qui les intercepte, intercepte des pensées. Mais ce n’est pas pour cela que nous nous sommes intéressés aux ondes cérébrales. L’idée du projet Brain-Interface est plutôt de développer des moyens d’utiliser ces ondes cérébrales pour faire face au stress de la guerre et, en même temps, faciliter l’apprentissage. Nous avons un programme appelé Targeted Neuroplasticity Training qui gère l’apprentissage, en renforçant les connexions entre les neurones, et en stimulant le système nerveux périphérique. Ce programme permet, d’une part, de traiter le stress post-traumatique et, d’autre part, d’accélérer l’apprentissage des langues, l’analyse de l’information et les compétences en cryptographie, entre autres choses. L’idée est d’obtenir des performances supérieures à la moyenne. Mais le plus intéressant, c’est que le projet Brain-Interface permet également aux soldats blessés devenus paraplégiques ou tétraplégiques de pouvoir manipuler simplement par la pensée des objets qui se trouvent à distance, contournant ainsi leurs limites physiques.


      Le regard de l’historien se tourna vers le marine espagnol qui les regardait à travers l’écran depuis son lit d’hôpital à Bethesda, à l’autre bout de la planète.


      — C’est ce qu’il vient de faire ? demanda Tomás. Il a allumé son ordinateur, écrit un e-mail et il vous l’a envoyé, le tout uniquement par la force de sa pensée ?


      Le scientifique de la DARPA s’approcha de l’écran et désigna un point précis sur la tête d’Hector.


      — Nous avons implanté une puce électronique dans son cerveau, expliqua-t-il. Produite par l’université Emory, elle a la taille d’un grain de riz. Mais depuis, l’université Duke a recours à des électrodes de l’épaisseur d’un cheveu. La puce capte et isole tous les signaux électriques émis par Hector, à chaque fois qu’il pense à bouger ses bras et ses jambes, même si ses membres sont paralysés. – Il s’adressa directement au marine. – Raconte-leur, Hector, ce qui s’est passé après l’opération où on t’a implanté la puce.


      L’homme à l’image sourit.


      — J’ai commencé par allumer l’ordinateur, puis j’ai surfé sur Internet et j’ai carrément joué à des jeux informatiques, juste en imaginant que je le faisais. Je suis même devenu un champion à Call of Duty, vous imaginez !


      — Waouh ! Félicitations !


      — Je peux aussi allumer la télévision et changer de chaîne rien qu’en y pensant. Vous voulez une démonstration ?


      — Ce n’est pas nécessaire, Hector, répondit Weilmann. En revanche, as-tu ton bras robotique à proximité ?


      Devinant le but de la question, le marine fit un signe à l’infirmière, qui disparut momentanément avant de réapparaître quelques instants plus tard avec un bras métallique qu’elle posa sur le lit, la paume de la main tournée vers le haut.


      — Je vais maintenant faire bouger les doigts du bras robotique uniquement grâce à ma pensée, indiqua Hector.


      Les doigts métalliques se mirent alors à s’agiter. Ils formèrent d’abord le V de la victoire, puis un cercle avec le pouce et l’index et, ensuite, se refermèrent en un poing serré, comme si le bras robotique s’apprêtait à donner un coup de poing. Enfin, son majeur se dressa, ce qui énerva le colonel Poulson et manqua de faire exploser de rire Tomás.


      — C’est bon, Hector, très bien, intervint Weilmann, un peu gêné. On a bien compris, tu n’aimes pas faire de numéro de cirque. Dis-nous juste une chose, man. Comment t’es-tu adapté à cette situation, qui consiste à utiliser tes pensées pour donner des ordres à des objets technologiques extérieurs à ton corps ?


      — Au début, j’avoue que c’était un peu étrange, señor Weilmann. Il m’a fallu un certain temps pour y arriver. Faire bouger des objets uniquement avec sa pensée, c’est bizarre, vous imaginez bien. Mais avec le temps, je m’y suis habitué et maintenant, c’est comme si tout ça était naturel. Ça fait déjà partie de moi. C’est un peu comme conduire une voiture. Lorsque vous commencez à conduire, le volant, les pédales, les vitesses, tout est très étrange et même un peu déroutant. Mais lorsque vous devenez plus habile, c’est comme si les pédales, le volant et les vitesses faisaient partie de vous, n’étaient en fait que de simples extensions de votre corps. On se met à les gérer de manière automatique, tout en pensant à autre chose, les machines devenant des extensions naturelles et inconscientes de notre corps. C’est la même chose avec ça.


      À cet instant, le colonel Poulson intervint.


      — Okay, mister Weilmann, vous avez maintenant toute mon attention. Mister Gonzalez est capable de faire bouger des choses rien qu’avec sa pensée. Ce que je ne comprends toujours pas, cependant, c’est comment ces compétences, encore anecdotiques, vont pouvoir nous être utiles pour notre opération.


      Le scientifique de la DARPA fixa intensément le commandant de la base aérienne de Kadena, se préparant à présenter la dernière pièce du puzzle.


      — Colonel, avez-vous déjà entendu parler de Colossus ?
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      Comme d’habitude, ce jour-là, les gardiens conduisirent tous les prisonniers vers leurs salles de « classe » respectives. Les détenus de la classe de Madina entrèrent dans la pièce habituelle où se déroulaient leurs « cours », poignets et chevilles entravés. En attendant la professeure, ils se mirent au garde-à-vous devant les chaises en plastique qui leur étaient réservées. Cinq minutes plus tard, la porte latérale s’ouvrit et les « étudiants » se retrouvèrent face à la première surprise de la journée.


      La professeure avait changé.


      Ce n’était plus la Chinoise han qui les formait depuis huit mois, mais une nouvelle enseignante. Et c’était une Ouïghoure ! Ou peut-être était-elle kazakhe, voire tadjike, ouzbèke ou kirghize. Mais elle n’était certainement pas han.


      La nouvelle enseignante entra, les yeux baissés. Elle semblait intimidée, ou simplement concentrée, et posa ses notes sur le bureau devant le tableau. Elle finit par lever la tête pour faire face à sa « classe » et découvrit ses « étudiants ». Les yeux écarquillés, saisie d’horreur, elle pâlit. Elle n’était visiblement pas préparée à trouver les prisonniers dans un tel état d’avilissement ; enchaînés dans leurs uniformes bleu clair crasseux, tous squelettiques et pareils à des robots. Son auditoire en fut déconcerté ; ne savait-elle donc pas à qui elle allait donner des cours ?


      Déglutissant avec peine, la nouvelle enseignante se ressaisit rapidement et son visage se ferma aussitôt, comme le faisaient tous ceux qui voulaient cacher leurs sentiments et leurs pensées.


      — As salaam alekum.


      Ce fut au tour des prisonniers de rester bouche bée, stupéfaits par cette salutation en ouïghour. Était-elle devenue folle ? Ne savait-elle pas qu’il était absolument interdit de parler une langue des minorités ethniques, particulièrement l’ouïghour, et que seul le chinois était autorisé ?


      La nouvelle professeure se rendit compte de son lapsus et, troublée, hésita. Réalisant qu’elle avait besoin de temps pour se remettre de son erreur, les élèves scandèrent alors en chœur la formule habituelle du début des « cours ».


      — Nous sommes prêts !


      Le prisonnier en tête du premier rang commença immédiatement l’appel.


      — Numéro 1, présent !


      Le second prit le relais.


      — Numéro 2, présent !


      Lorsque l’appel fut fini, la nouvelle enseignante semblait s’être remise de son choc initial.


      — Je m’appelle Qelbinur, je suis professeure de chinois à l’école primaire et, à partir de maintenant, c’est moi qui vais vous donner cours, se présenta-t-elle. – Son regard se porta sur les prisonniers les plus âgés. – Apparemment, certains d’entre vous rencontrent des difficultés avec le chinois, n’est-ce pas ? Je vais donc vous apprendre à le parler et à l’écrire.


      Elle se tourna vers le tableau noir et, à l’aide de la craie, commença à écrire des mots en chinois en expliquant comment ils se prononçaient, ce qu’ils signifiaient, et quelle était la bonne séquence de traits à dessiner pour former un caractère. Elle s’exprimait souvent en ouïghour ou en kazakh, afin de se faire comprendre par les détenus qui ne parlaient pas le chinois, mais elle ne le faisait que lorsqu’un gardien l’autorisait à parler l’une des langues « autochtones ».


      Jusqu’à la fin du cours, la nouvelle professeure ne fit plus face aux prisonniers, mais resta toujours de dos, comme si elle ne voulait plus les voir. Parfois, sa voix se brisait, mais elle se reprenait rapidement et poursuivait. Quelques fois, Madina vit ses épaules se voûter et sa voix trembler ; elle comprit qu’elle pleurait.


      Cette leçon s’avéra déconcertante et totalement différente de tout ce que les prisonniers avaient vu jusqu’alors au camp de « rééducation », si bien qu’ils n’étaient plus les mêmes lorsqu’ils sortirent pour la pause déjeuner. Apparemment, le Parti avait enfin compris que ce n’était pas en ne parlant que le chinois, et en punissant violemment les plus âgés, qu’il arriverait à les « rééduquer » et à leur enseigner la « bonne voie ». Mais la chose la plus importante, la seule qui comptait vraiment, c’était que, pour la première fois dans le camp de concentration, quelqu’un les avait regardés comme des êtres humains.


      Une voix juvénile résonna dans la file d’attente, derrière Madina.


      — Tu crois qu’ils vont mieux nous traiter, maintenant ?


      Madina faillit se figer de terreur.


      — Tais-toi ! chuchota-t-elle. Il est interdit de parler !


      Celle qui l’avait interpellée était une adolescente du nom de Tursunay ; c’était une très jolie jeune fille de dix-huit ans. Elle était arrivée au camp la semaine précédente, dans la cellule 310.Elle n’était donc pas encore totalement familiarisée avec toutes les règles, interdictions et routines de la prison. Madina crut que personne ne l’avait entendue, mais un gardien posté dans un coin fixa Tursunay en pointant son bâton à piques sur elle.


      — Si tu parles encore, tu vas y avoir droit !


      Tursunay ne dit plus rien.


      Dans le couloir, les prisonnières se tenaient à gauche et les prisonniers à droite, comme d’habitude. Du coin de l’œil, Madina dévisagea chacun des hommes qui faisaient la queue et elle repéra Osman, son « prétendant ». Ils échangèrent un semblant de sourire. Il semblait incroyable que, même dans un endroit pareil, avec des prisonniers entourés de gardiens et de caméras de surveillance, les gestes qui faisaient d’eux des êtres humains soient encore possibles.


      Rapidement, les files d’attente se mirent en mouvement, et leur connexion, fugace mais déjà attendue comme un rituel, s’évanouit. Après avoir emmené les détenus à la cantine pour récupérer leur repas, les gardiens modifièrent, ce jour-là, la procédure habituelle. Au lieu de les renvoyer dans leur cellule, ils les guidèrent jusqu’à l’escalier pour se rendre au rez-de-chaussée.


      Les prisonnières furent emmenées à l’infirmerie. Cela n’avait rien de totalement inhabituel, puisqu’une fois par mois, elles y étaient envoyées pour une collecte de sang. Madina savait qu’elle était destinée à alimenter la base de données du système de surveillance. Ce qu’elle trouva étrange, c’est que ce jour-là, seules les femmes détenues furent conduites à l’infirmerie. Qu’en était-il donc des prisonniers ?


      Son expérience au sein du Parti lui avait appris que ce type d’anomalie n’arrivait jamais par hasard et que c’était rarement positif. Que se passait-il ? Plusieurs Chinoises hans vêtues d’uniformes blancs d’infirmière s’activaient dans la pièce au moment où les prisonnières de la cellule 310 arrivèrent. Était-ce la collecte de sang mensuelle ? Elle avait pourtant eu lieu deux semaines plus tôt. Madina perdait-elle la notion de temps ? C’était possible.


      Une infirmière s’approcha d’elles, seringue à la main et sourire aux lèvres.


      — Qui veut passer en premier ?


      C’était la première fois qu’on leur donnait le choix ; et qu’on le faisait gentiment. D’habitude, elles ne recevaient que des ordres sur un ton sec et agressif. Madina se sentit encouragée et prit la parole en montrant la seringue.


      — Excusez-moi, mais… qu’est-ce que c’est ?


      — C’est un vaccin. Qui veut être la première ?


      Les prisonnières se regardèrent les unes les autres.


      — Un vaccin contre quoi ?


      L’infirmière conserva son air jovial.


      — Regardez-vous, vous ne voyez pas à quel point vous êtes maigres ? Vous pensez que votre système immunitaire fonctionne parfaitement ? Je ne sais pas ce que vous mangez ici, mais je peux vous assurer que si vous ne vous faites pas vacciner, vous allez bientôt avoir de gros problèmes de santé. Très graves, même. Donc, il vous faut cette petite piqûre.


      — Ne le prenez pas mal, mais c’est un vaccin pour quoi ?


      — Pour renforcer le système immunitaire, bien sûr. Tu ne vois donc pas que vous êtes affaiblies ? Il faut vous faire vacciner. – Elle tapa dans ses mains pour les presser. – Allons, qui veut passer la première ?


      Une par une, toutes les femmes reçurent l’injection. Lorsque l’opération fut terminée, l’infirmière en chef les informa que, dorénavant, elles devraient prendre un comprimé tous les mois, et distribua le premier à chacune d’elles. Madina fixa le sien.


      — Mais à quoi ça va servir ?


      — C’est un concentré de vitamines. Il renforce vos défenses immunitaires.


      — Mais je croyais que le vaccin nous les renforçait déjà…


      — C’est un traitement complémentaire. L’un n’empêche pas l’autre. Bien au contraire, ils se renforcent mutuellement.


      Madina fit la moue, pas du tout convaincue.


      — Je suis désolée, mais je crois que je vais me passer du comprimé. Le vaccin est parfaitement suffisant pour…


      Le visage de l’infirmière en chef se ferma.


      — Ce comprimé est obligatoire. Prends-le.


      — Mais je n’en ai pas besoin.


      — Prends-le !


      Elle comprit que résister aurait des conséquences et finit par obéir. Comme les autres codétenues, elle mit le comprimé dans sa bouche et l’avala avec une gorgée d’eau. L’infirmière la força à ouvrir la bouche et y inséra sa main gantée pour en inspecter l’intérieur, s’assurant ainsi que Madina avait bien avalé. Elle fit de même pour chaque prisonnière. Une fois que toutes celles de la cellule 310 eurent été examinées, les gardiens les ramenèrent dans la salle de « classe ».


      Une nouvelle surprise les y attendait. La nouvelle professeure, celle qui s’était présentée le matin même sous le nom de Qelbinur et qui avait pleuré pendant la « leçon », n’était plus là. C’était une autre professeure, ouïghoure elle aussi, qui la remplaçait, mais dont le visage fermé semblait mieux cacher ses pensées.


      Qelbinur avait certainement été punie pour avoir salué la « classe » en ouïghour et pour ne pas avoir su cacher ses émotions. On avait dû l’accuser d’être une personne « à deux visages » et ils ne la reverraient sûrement plus jamais. Ou alors, en tant qu’« étudiante »… La nouvelle enseignante, quant à elle, devait avoir été prévenue de ce qu’elle allait trouver dans la salle, car elle conserva tout l’après-midi un air impassible, même si elle aussi évitait autant que possible de regarder ses « élèves ».


      Ce soir-là, après être passées par la cantine récupérer la soupe et le mantou qui faisaient office de dîner, elles regagnèrent à nouveau leur cellule. Après le repas, lorsque les cris habituels des victimes de la « chaise du tigre » reprirent, les prisonnières de la cellule 310 se tournèrent vers les murs et commencèrent leur autocritique, comme l’imposait la routine du camp de concentration.


      — Je suis une criminelle parce que j’ai été élevée par un imam aux idées mauvaises, murmura machinalement Madina, comme elle le faisait chaque soir depuis huit mois. Je suis une criminelle parce que j’ai été élevée par un imam aux idées mauvaises. Je suis une criminelle parce que…


      Le verrou de la porte de la cellule tourna à ce moment-là. Deux gardiens masqués surgirent et donnèrent l’ordre habituel :


      — Baotou !


      Les prisonnières, comme les y obligeait la procédure, s’agenouillèrent immédiatement et inclinèrent leur tête nue.


      — Debout, tout le monde.


      C’était la première fois que les gardiens leur imposaient de se lever après avoir donné l’ordre du baotou, mais elles obéirent sans hésiter et se tinrent au garde-à-vous, toujours serrées les unes contre les autres, le regard fixé sur l’horizon car elles n’osaient pas regarder leurs geôliers dans les yeux. Les deux gardiens les étudièrent une par une, comme s’ils cherchaient quelqu’un.


      L’un d’eux pointa soudain du doigt l’une des prisonnières qui se trouvait au milieu du groupe.


      — Toi ! Viens ici !


      Le gardien venait de désigner Tursunay, la très jolie adolescente qui avait brisé l’ordre de silence. La jeune prisonnière hésita, son visage se contracta en une grimace de surprise et d’appréhension. Elle ne connaissait pas encore bien la vie dans un laogai, mais savait que ce n’était jamais bon signe d’être appelé à l’improviste. L’astuce pour survivre dans les camps, murmurait-on, était de passer inaperçu ; ce que Madina avait déjà pris soin de lui expliquer.


      — Ayah ! s’impatienta le gardien. Tu viens, ou je dois venir te chercher à coups de matraque ?


      Nerveuse et tremblante, la jeune fille n’osa pas désobéir. Dans le cliquetis de ses chaînes et de ses menottes, elle se faufila lentement entre ses codétenues et se présenta devant les gardiens. Les deux hommes l’examinèrent de la tête aux pieds, comme s’ils inspectaient du bétail.


      — Waouh ! s’exclama l’autre gardien, hochant la tête en signe d’approbation. Tu avais raison, Wang. C’est une belle pièce, mon pote, ça c’est sûr !


      — Je te l’avais dit ! Eh oui, je te l’avais dit !


      Tous deux entraînèrent Tursunay dans le couloir. La porte de la cellule se referma et le verrou fut actionné. De nouveau seules, les prisonnières se regardèrent, effrayées. De nombreuses histoires circulaient dans le camp à propos d’enlèvements par les gardiens de jeunes et belles détenues, et on disait que la beauté était une malédiction dans les laogai. Mais c’était différent d’entendre des rumeurs et de voir la chose se produire dans leur cellule, contre l’une d’entre elles.


      L’atmosphère, toujours lourde, le devint plus encore. Discuter était interdit, mais qu’y avait-il à dire d’une chose pareille ? Les détenues s’assirent à nouveau face aux murs et reprirent le rituel de l’autocritique.


      — Je suis une criminelle parce que j’ai été élevée par un imam aux idées mauvaises. Je suis une criminelle parce que j’ai été élevée par un imam aux idées mauvaises. Je suis…


      Elles répétaient leur litanie le regard vide, l’esprit tourné vers Tursunay. Que subissait-elle en ce moment ? Serait-ce leur tour un jour ou l’autre ? L’angoisse était plus grande chez les plus jeunes, comme Maysem et Madina, mais même les plus âgées n’étaient pas vraiment rassurées. Qui pouvait garantir la sécurité d’une Ouïghoure ou d’une Kazakhe dans un lieu pareil, surtout avec cette réputation qu’avaient les Ouïghoures d’être les plus belles femmes de Chine ? Quelle loi pourraient-elles invoquer pour se défendre, si c’était la loi elle-même qui leur faisait subir cela ?


      Un gémissement interrompit Madina dans ses réflexions. Elle vit Maysem qui serrait son ventre et se tordait de douleur. Elle était très pâle.


      — Argh…


      Son instinct fut d’aller la voir, mais le conditionnement auquel elle avait été soumise pendant huit mois lui intimait de rester muette et immobile.


      — Aïe, aïe, aïe !


      L’hésitation de Madina ne dura qu’un court instant. Maysem était repliée sur elle-même, le visage contracté par la douleur, et ses gémissements devenaient des cris de plus en plus forts. Il n’était pas question de la laisser dans cet état.


      — Silence !


      Ignorant l’ordre donné en chinois par l’une des surveillantes, Madina se baissa.


      — Maysem, qu’est-ce qui ne va pas ?


      — Aïe ! Aïe ! Aïe !


      D’autres prisonnières se penchèrent sur Maysem, générant un bourdonnement dans la cellule.


      — Silence !


      Les femmes autour de Maysem ignorèrent le nouvel ordre et continuèrent à essayer de comprendre ce qui se passait.


      — Maysem, qu’est-ce que tu as ?


      — C’est… C’est mon estomac. Ça fait mal… très mal. Aïe !


      — Silence, j’ai dit !


      Madina vit qu’il y avait du sang entre les jambes de Maysem et se tourna vers les surveillantes, inquiète.


      — Elle est blessée.


      Les surveillantes semblaient indécises. Il y avait souvent des malades dans la cellule, que les autorités avaient tendance à ignorer, les laissant souffrir jusqu’à un certain stade. Mais cette fois, la prisonnière semblait avoir été blessée et la tension était palpable dans la cellule ; impossible de la faire taire.


      — Aïe ! Aïe !


      Le mécanisme de verrouillage de la porte s’actionna, et deux gardiens, masque sur le visage, entrèrent dans la cellule.


      — Baotou !


      Les prisonnières n’eurent pas d’autre choix que de s’agenouiller et incliner la tête.


      Les gardiens se dirigèrent vers Maysem, la soulevèrent et la firent sortir. La porte se referma et la cellule fut à nouveau verrouillée. Les détenues se levèrent alors, échangeant des regards lourds de questions qu’elles ne pouvaient verbaliser. Qu’arrivait-il à leur compagne de cellule ?


      Toutes les prisonnières reprirent leur autocritique face aux murs, marmonnant sans cesse leurs erreurs. La bouche de Madina émettait des mots, mais son esprit restait tourné vers les deux filles qui, cette nuit-là, avaient quitté la cellule : Tursunay emmenée pour sa beauté, Maysem parce qu’elle s’était sentie mal. Les reverrait-elle un jour ?


      Elle regarda du coin de l’œil certaines de ses codétenues : elles avaient toutes le même regard vide et répétaient mécaniquement, mais avec éloquence, la même phrase qui, comme une roue lancée dans un mouvement perpétuel, reviendrait inlassablement à son point de départ. Même si elles scandaient leur autocritique de manière machinale, elles semblaient, étrangement, toutes croire réellement à ce qu’elles disaient, tant elles mettaient de conviction dans leur litanie. Étaient-elles sincères, ou faisaient-elles semblant comme Madina ? Impossible de le dire. Peut-être qu’elle-même semblait sincère aux yeux des autres, ce qui voulait dire qu’elles se trompaient toutes mutuellement. Ou peut-être qu’à force de répéter la même chose, elles avaient fini par croire à ce qu’elles disaient et qu’elle seule faisait exception. Qui pouvait le savoir ?


      Une fois le temps de l’autocritique écoulé, elles prirent leur bloc-notes et écrivirent toutes, pour la énième fois, leur confession. Madina ne savait pas si elle devait écrire la même chose encore et encore, ou bien des choses différentes. Elle avait même secrètement échangé sur le sujet avec Maysem – la seule à qui elle osait parler en chuchotant – mais elles n’avaient pu arriver à une conclusion. Elle avait fini par choisir de faire toujours la même confession, tout en essayant autant que possible d’utiliser des mots différents, mais la créativité avait ses limites et, depuis un certain temps, elle avait renoncé à chercher de nouvelles phrases.


      Même après tout ce temps, cet exercice la surprenait toujours. Le Parti s’attendait-il à ce que, après avoir répété par écrit la même idée tant de fois, elle commence vraiment à croire que c’était un crime terrible de ne pas avoir dénoncé Grand-père Qeyser pour lui avoir enseigné des choses élémentaires de sa culture, comme faire l’aumône aux pauvres le vendredi, jeûner durant le ramadan, ou ne pas faire aux autres ce que nous n’aimons pas qu’ils nous fassent ? Bien sûr, Grand-père Qeyser, en tant qu’imam du village, lui avait appris tout cela pour des raisons religieuses ; mais seuls ceux qui ne connaissaient pas les Ouïghours, voire la nature humaine en général, étaient incapables de comprendre que le religieux était lui-même culturel. Beaucoup de gens, y compris elle-même, le respectaient non parce que c’était leur religion, mais parce que c’était dans leur culture et dans leur tradition, parce que cela faisait d’eux ce qu’ils étaient. Si les Chinois pouvaient vénérer leur culture, pourquoi les Ouïghours ne pourraient-ils pas en faire de même avec la leur ? Le xiao chinois n’enseignait-il pas qu’il faut honorer ses aînés ? S’il en était ainsi, pourquoi ne pourrait-elle honorer son grand-père et tous ceux de sa famille qui avaient toujours contribué à la culture de son peuple ?


      Une fois leur confession écrite terminée, elles s’allongèrent toutes sur le sol en béton et s’endormirent comme toujours sous la lumière des lampes fluorescentes. Après huit mois, Madina avait fini par s’habituer à la luminosité perpétuelle, et elle était désormais capable de s’endormir rapidement. Elle rêva que Grand-père Qeyser était piégé dans une cage : elle essayait d’aller jusqu’à lui, mais plus elle s’approchait, plus la cage s’éloignait, et elle pleurait et courait vers lui, tandis que de l’intérieur de la cage, il lui criait bao…


      — … tou !


      L’ordre fit irruption dans son rêve. Elle se réveilla. Elle entendit alors le tintement des chaînes, sentit du mouvement autour d’elle. Elle ouvrit les yeux et, secouée, vit que ses codétenues se mettaient à genoux. Elle aperçut, tout d’un coup, une silhouette féminine qui titubait dans l’embrasure de la porte et un gardien debout dans l’entrée. Baotou, pensa-t-elle soudain, de peur d’être punie pour avoir réagi en retard. Elle se mit immédiatement à genoux, tête basse, mais entendit la porte se refermer aussitôt, puis se verrouiller, et comprit que les gardiens étaient repartis.


      Madina releva la tête et vit Tursunay vaciller devant elle, puis, comme si ses jambes ne pouvaient plus la porter, tomber par terre, bras inertes, regard absent, jusqu’à se retrouver étendue sur le sol en béton, complètement immobile. Elle semblait morte, mais elle respirait encore.
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      L’expression du colonel Poulson montrait clairement qu’il n’avait jamais entendu parler de Colossus. Kurt Weilmann ne s’attendait d’ailleurs pas à ce que le commandant de la base aérienne connaisse ce projet, puisque ses fonctions et ses responsabilités étaient tout autre… et que l’existence de Colossus était encore secrète.


      — Vous n’êtes pas sans savoir, colonel, que des délais de l’ordre de la microseconde feront bientôt la différence entre la vie et la mort au cours d’une guerre, déclara le scientifique. C’est pourquoi la DARPA investit dans la recherche et le développement de nouveaux systèmes d’armement. Ces nouveaux systèmes font appel à de la haute technologie et nécessitent des interfaces toujours plus rapides. Or, il n’y a pas d’interface biologique plus rapide que le cerveau. Nous avons découvert que l’être humain traite les images plus rapidement par le biais de son subconscient que lorsqu’il est conscient.


      — Oui, et alors ?


      Le scientifique réfléchit à la meilleure façon d’expliquer le problème à l’officier de l’Air Force, en utilisant des références qui lui seraient familières.


      — L’unité de combat que vous avez ici à Kadena est la 18e escadre de l’USAF, n’est-ce pas ?


      — Affirmatif, confirma le colonel Coulson. Nous avons principalement les 44e et 67e escadrons de chasse, tous deux équipés de chasseurs bombardiers F-15 Eagle. Pourquoi cette question ?


      — Imaginez un de vos pilotes en patrouille en mer de Chine méridionale, et un missile hypersonique chinois qui surgit à une si grande vitesse que seule une manœuvre immédiate impliquant de soumettre le cockpit à une accélération de 15g lui permette de s’échapper. Pensez-vous que le pilote soit capable d’exécuter cette manœuvre ?


      Le sigle g, le colonel Poulson le savait bien, était une référence à la force de gravité. Avec 1g pour gravité normale, 2g en représente le double. À 2g, une personne d’un poids de soixante-dix kilos en pèserait alors cent quarante. Par conséquent, 15g signifiait que la force de gravité était multipliée par quinze, en d’autres termes, que le poids du pilote serait multiplié par quinze. Plus d’une tonne. Une violence extrême.


      — Vous avez dit 15g ?


      — Oui.


      L’officier secoua la tête.


      — Négatif, dit-il. Le maximum qu’un être humain puisse supporter est 9g, mais seulement pendant quelques secondes, et à condition de porter une combinaison de compression spéciale. À 15g, le pilote perdrait tout de suite conscience. Peut-être même que ses organes seraient écrasés.


      — Imaginez maintenant que le pilote soit Hector, proposa Weilmann. Il est allongé dans son lit à Walter Reed, mais par la pensée, il est capable de piloter un F-15 Eagle à distance. Si l’avion devait effectuer une manœuvre immédiate impliquant une accélération de 15g dans le cockpit pour éviter le missile hypersonique chinois, pensez-vous qu’il perdrait conscience ?


      — Avec le pilote non pas dans le cockpit, mais à l’hôpital ? Il contrôlerait le chasseur à distance par la pensée ?


      — Exact.


      Le regard du colonel Poulson se porta à nouveau sur l’écran affichant le militaire allongé dans son lit à Bethesda.


      — Évidemment, si le pilote n’est pas dans le cockpit, l’accélération à laquelle l’avion sera soumis n’aura aucune importance pour lui… tant que l’avion la supporte, bien sûr.


      — La capacité à contrôler une machine par la pensée permet non seulement de réagir plus rapidement aux menaces, mais elle ouvre aussi des possibilités militaires infinies, souligna le scientifique de la DARPA. Un pilote dirigeant un chasseur grâce au contrôle mental à distance, donc sans être dans l’avion, peut faire ce qu’il veut : il ne sera jamais en danger et ne subira aucune des conséquences liées au comportement de l’appareil. Vous pouvez effectuer les manœuvres les plus violentes, soumettre l’avion à des accélérations de 20 ou 30g, l’avion peut même être détruit, cela n’affectera pas le pilote.


      En tant que soldat de l’aviation militaire, le commandant de la base aérienne ne pouvait approuver.


      — Certes, mais être aux commandes d’un avion à distance, ce n’est pas… dans la nature d’un vrai pilote de chasse…


      Weilmann pointa du doigt Hector, toujours à l’écran.


      — C’est l’avenir, colonel. Que ça vous plaise ou non, c’est ce qui va arriver. Non seulement le pilote pourra contrôler l’appareil à distance par sa simple pensée, mais les images captées par les caméras de l’avion pourront être envoyées directement au cerveau du pilote, ce qui lui permettra de percevoir tout l’environnement, y compris les informations captées par une caméra thermique, infrarouge ou de tout autre type. De plus, si tous les pilotes de l’escadron ont la même puce implantée dans le cerveau, ils seront capables de communiquer entre eux par la pensée, de sorte que leurs échanges échapperont à toute interception par l’ennemi.


      — Admettons… J’imagine qu’une possibilité comme celle-là ne s’applique pas qu’aux pilotes.


      — Elle s’applique à tous les militaires, quelle que soit leur branche, bien sûr. Les soldats en patrouille dotés de ces puces pourront, par exemple, communiquer entre eux par la pensée. Imaginez l’utilité de ce fonctionnement en cas d’embuscade. Un soldat voit un blindé ennemi dissimulé sous le feuillage, il n’a pas besoin d’expliquer quoi que ce soit à son camarade qui dispose d’un canon antichar. Il n’a qu’à transmettre l’information par la pensée : son camarade aux commandes du canon antichar comprend immédiatement où se trouve le blindé, et il part le détruire. Avec de tels implants, les soldats pourront même accéder mentalement à des ordinateurs, ce qui leur permettra de consulter des cartes et des images-satellites, d’obtenir instantanément n’importe quelle information et de contrôler un large éventail de systèmes d’armes. Le tout à distance, par une simple pensée. À la DARPA, nous pensons que d’ici une vingtaine d’années, tous les combattants auront des puces implantées dans le cerveau et pourront communiquer entre eux grâce à ce type de télépathie technologique.


      — Vous pensez vraiment, mister Weilmann, que tous les soldats du futur accepteront de se faire opérer pour se faire implanter des puces dans leur cerveau ?


      La question était pertinente.


      — Bien sûr, il est plus facile de convaincre des tétraplégiques de subir ce genre d’opération que des soldats en bonne santé, admit le scientifique de la DARPA. De fait, l’implantation de puces dans le cerveau est une solution invasive et désagréable, même lorsque les puces ont à peine l’épaisseur d’un cheveu humain. C’est pourquoi nous travaillons de plus en plus sur des solutions non invasives. Le laboratoire de physique appliquée de l’université John Hopkins a démontré qu’un dispositif fixé sur la tête d’un homme peut parfaitement capter les signaux neuronaux émis par le cerveau, ce qui permet à un soldat de contrôler des machines par la pensée, sans avoir recours à ce type de chirurgie intrusive qui, naturellement, suscite des réticences chez les soldats en bonne santé. Par ailleurs, Neurable, une start-up américaine, a mis au point un casque muni d’électrodes sèches qui, fixées sur la tête, permettent de détecter l’activité cérébrale. Quelle que soit la solution adoptée, l’important est de comprendre que des soldats qui combattent avec des capacités de communication télépathique d’origine biotechnologique deviendront quasiment imbattables.


      Le colonel Poulson réalisa que l’affirmation serait difficile à réfuter. Cependant, pour le moment, l’essentiel n’était pas là. Il devait ramener la conversation vers le problème le plus urgent.


      — Oui, certes, dit-il. Mais quelle est exactement votre idée ? Laisser votre mister Gonzalez contrôler un F-15 par la pensée et l’envoyer bombarder le récif de Cuarteron ?


      Le chef de la DARPA secoua la tête.


      — Mon idée est de lui faire contrôler Colossus.


      C’était déjà la deuxième fois que Weilmann mentionnait ce mot, manifestement un nom de code.


      — Éclairez-moi, mister Weilmann. Lorsque vous faites référence à Colossus, de quoi parlez-vous ?


      Le scientifique se tourna de nouveau vers l’écran et interrogea encore une fois le marine qui se trouvait de l’autre côté de la planète.


      — Hector, tu t’es déjà entraîné avec Colossus ?


      — Tous les jours, señor Weilmann. Voulez-vous que je l’appelle ici, dans ma chambre ?


      — Si tu veux bien.


      Le tétraplégique contracta son visage, se concentrant manifestement sur ses commandes cérébrales et, quelques instants plus tard, un géant métallique apparut à l’image. Il s’agissait d’un robot de couleur argentée de plus de deux mètres de haut, large et compact.


      Le colonel Poulson ainsi que Tomás et Chang fixèrent l’écran, abasourdis. La structure d’acier qui remplissait l’image semblait tout droit sortie d’un film de science-fiction.


      — Fuck ! jura le commandant de la base aérienne. C’est ça, votre Colossus ?


      — Lui-même.


      L’officier se gratta la tête, essayant de faire le bilan de tout ce qu’il venait d’apprendre sur les recherches les plus poussées de la DARPA en matière de biotechnologie.


      — En combien de temps pouvez-vous le faire venir ?


      — Ici, à Okinawa ? répliqua Weilmann en secouant la tête. Oubliez ça. Le temps de remplir la paperasse, de le faire sortir de Walter Reed, de le transférer sur une base aérienne aux États-Unis puis de l’envoyer ici à Kadena… ça prendrait au moins deux jours. Probablement davantage.


      — Mais dans ce cas, ce Colossus ne nous est d’aucune utilité.


      Le scientifique plissa les paupières et baissa la voix, comme pour partager un secret.


      — Il y a un autre Colossus disponible.


      — Un autre ?


      — Le Japon est le pays le plus avancé au monde dans le domaine de la robotique. Au Japon, l’Agence d’acquisition, de technologie et de logistique possède une de ces machines dans ses laboratoires.


      — Et mister Gonzalez peut se trouver à Bethesda tout en contrôlant cette machine ici, en mer de Chine méridionale ?


      — Évidemment. L’université Duke, par exemple, a mené des expériences de transmission technologique par la pensée impliquant deux cobayes très éloignés l’un de l’autre, tous deux munis d’implants dans la tête. L’un se trouvait aux États-Unis et l’autre au Brésil. On a constaté que les deux animaux communiquaient parfaitement entre eux par la pensée, malgré la distance gigantesque qui les séparait. N’oubliez pas que ce type de communication, parce qu’il implique des signaux électriques, se fait à la vitesse de la lumière.


      Il manquait encore une dernière information.


      — Et… Et le robot japonais est disponible ?


      Weilmann sourit, triomphant.


      — Je peux le faire venir à Kadena en à peine quelques heures.


      Comme si le soleil avait soudain inondé le bureau, leurs regards à tous s’illuminèrent.


      — Vraiment ?


      Le scientifique de la DARPA croisa les bras en lançant, du coin de l’œil, un regard presque insolent au colonel Poulson, comme pour affirmer que tout ce qu’il avait déclaré précédemment venait d’être démontré.


      — Alors ? demanda-t-il. Allez-vous, oui ou non, contacter Washington pour obtenir l’autorisation de mener une opération ?


      Après avoir jeté un coup d’œil à Tomás et à Chang pour confirmer qu’ils étaient toujours partants pour la mission de sauvetage dans les îlots Spratleys – confirmation qu’il obtint aussitôt d’un signe de tête des deux hommes –, le commandant de la base aérienne de Kadena dévisagea Weilmann d’un air décidé.


      — Même si je dois aller jusqu’à la Maison Blanche pour convaincre le Président, mister Weilmann.


      Sans perdre de temps, le colonel Poulson prit le téléphone et appela le Pentagone. Au vu de son air déterminé, personne dans ce bureau ne doutait que l’autorisation serait obtenue.


      L’opération aurait bien lieu.
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      Le violent malaise de Maysem avait été le premier signe. Elle était revenue dans la cellule 310 deux jours plus tard, guérie. Après avoir chuchoté quelques mots, Madina comprit que Maysem avait eu un problème non identifié au niveau du ventre et qu’une infirmière l’avait résolu en faisant on ne sait quoi dans son vagin. L’élément très important, et ce fut le deuxième signe, c’est que Maysem fut dispensée de prendre le comprimé que les autres prisonnières étaient obligées d’avaler tous les mois.


      À cet incident, survenu des mois auparavant, s’ajoutait le fait que les femmes de la cellule 310 avaient soudainement cessé d’avoir leurs règles et que leurs professeurs les forçaient à scander des slogans tels que : « Quand on a beaucoup d’enfants, on est une extrémiste religieuse. » Madina avait compris la véritable nature de ces piqûres et de ces comprimés. Il ne s’agissait pas de vaccins pour renforcer leur système immunitaire, ni de concentrés de vitamines pour pallier les carences de leur régime alimentaire. C’étaient des contraceptifs.


      Toutefois, ça n’expliquait pas complètement ce qui se passait dans le camp. Si le Parti leur donnait des contraceptifs, c’est qu’il craignait qu’elles tombent enceintes. Mais comment pourraient-elles tomber enceintes si elles n’en avaient pas la moindre occasion ? Elle-même échangeait des regards avec Osman, mais ces regards étaient tout ce qu’elle pouvait échanger avec lui, et toujours à la dérobée. Le fonctionnement du camp de concentration ne permettait à personne de tomber enceinte. Était-il possible que le Parti ne sache pas que les prisonnières ne se mélangeaient pas aux prisonniers, sauf lors des « cours » ou de rencontres limitées dans les couloirs ? Était-il possible de croire que le Parti ignorait que les détenus du laogai étaient surveillés vingt-quatre heures sur vingt-quatre par plusieurs milliers de caméras de surveillance, toujours omniprésentes ? À quel moment les détenues pouvaient-elles tomber enceintes ? Sauf quand elles se faisaient violer comme, parmi de nombreuses autres Ouïghoures, la malheureuse Tursunay que les gardiens emmenaient régulièrement. Elle était devenue un véritable fantôme, encore plus fantôme que les autres fantômes qui remplissaient le camp. Hormis dans ces cas-là, comment pouvait-on tomber enceinte dans le laogai ?


      Madina réfléchissait. Cette injection qu’elles avaient toutes subie et ce comprimé qu’elles étaient obligées de prendre tous les mois ne pouvaient pas être de simples contraceptifs. Il devait s’agir d’autre chose encore. La vérité s’imposa soudain à elle, comme une évidence. Comment n’avait-elle pas pu le voir tout de suite ? Mais quelle idiote ! Le comprimé n’était pas un contraceptif. Bien sûr que non. C’était un poison ! Ils étaient en train de les stériliser.


      Ce n’est qu’en arrivant à cette conclusion que Madina réalisa l’énormité de ce qui était en cours, ainsi que le véritable objectif des laogai que le Parti avait ouverts dans le Xinjiang. Ces camps de concentration n’avaient pas été créés par le Parti pour prévenir l’extrémisme, le terrorisme et le séparatisme, comme le prétendait la propagande officielle. En effet, il était insensé de croire que presque tous les Ouïghours étaient sur le point de devenir des islamistes radicaux qui pourraient déclencher des attentats partout, et à n’importe quel moment. Non. Ça, c’était l’alibi. Elle comprit avec stupéfaction, mais surtout avec horreur, que la véritable fonction des nouveaux laogai était d’éradiquer les Ouïghours en tant que communauté. Pour y arriver, il fallait effacer leur culture. Et, surtout, empêcher leur procréation. En d’autres termes, ce qui se passait secrètement dans ces camps de concentration, c’était en réalité une éradication biologique, subtile et invisible, par la stérilisation d’un peuple. Et qu’est-ce que la stérilisation forcée, en dernière analyse, sinon une forme d’extermination physique ?


      Elle retint son souffle, tandis que lui venait à l’esprit ce mot terrible, sous-jacent à tout camp de concentration.


      
          Extermination.
        


      Comment avait-elle pu ne pas s’en rendre compte dès le départ ? La vérité était si énorme, si terrible et si indicible, que personne n’avait encore pu en appréhender la véritable ampleur. Et pourtant, cela lui sembla tellement évident, à ce moment-là.


      Le Parti avait commencé par la culture. On ne pouvait parler ouïghour, on ne pouvait porter les vêtements traditionnels ouïghours, on ne pouvait honorer les traditions culturelles et religieuses ouïghoures, on ne pouvait avoir de maisons traditionnelles ouïghoures ni de monuments ouïghours, on ne pouvait respecter les habitudes halal de la cuisine ouïghoure, on ne pouvait donner des noms ouïghours aux enfants, et les adultes qui portaient ce genre de noms avaient tout intérêt à en changer pour des noms hans. On ne pouvait consulter de sites web ouïghours, ou de sites qui donnaient des informations sur ce qui était fait aux Ouïghours. En bref, tout ce qui avait un rapport avec la culture ouïghoure était interdit. D’où la « rééducation », cet euphémisme employé pour dissimuler une extermination culturelle.


      Sous ce vernis de persécution culturelle se cachait toutefois une persécution bien plus profonde, extrêmement dangereuse et infiniment plus terrifiante. Celle des stérilisations forcées. Et dissimulées. Prends une petite injection pour renforcer ton système immunitaire affaibli par les conditions de vie indignes de ce laogai, où on t’a enfermée sans que tu aies vraiment fait quoi que ce soit ; avale maintenant ce petit comprimé pour compenser les carences alimentaires qu’on t’impose volontairement, dans ce camp de concentration… et voilà que tu n’as plus tes règles. Des contraceptifs ? Non. Du poison.


      À partir de ce moment, Madina cessa d’avaler le comprimé qu’on lui donnait chaque mois. Elle était dans ce camp depuis plus d’un an, et plusieurs mois s’étaient écoulés depuis qu’ils avaient commencé à distribuer les comprimés aux prisonnières. Chaque mois, elle était emmenée avec les autres à l’infirmerie. L’infirmière lui donnait un comprimé, qu’elle mettait dans sa bouche et feignait d’avaler avec une gorgée d’eau. En fait elle insérait le comprimé avec sa langue dans le trou caché d’une mauvaise dent, de sorte que lorsque l’infirmière vérifiait sa bouche, elle ne détectait rien d’anormal. Madina faisait ensuite demi-tour puis, à la première occasion, elle extrayait le comprimé de sa dent et le laissait tomber quelque part où on ne le trouverait pas, souvent dans le conduit d’un lavabo.


      Elle eut alors un vrai problème de conscience, car elle voyait tous les mois ses codétenues avaler ce comprimé en croyant vraiment qu’il comblait leurs carences en vitamines, puis elle constatait leur souffrance, le sang qui coulait entre leurs jambes, leur toux caverneuse, sans comprendre ce qui se passait. Dans ces moments-là, l’estomac de Madina se nouait. Avait-elle le droit de garder le silence sans les avertir de ce qu’on était vraiment en train de leur faire ?


      Elle résista très longtemps à la tentation, car elle savait que la seule manière de se protéger dans un système où le Parti récompensait la délation était de se taire. Mais sa détresse face à la douleur qu’elle voyait autour d’elle finit par avoir raison de son appréhension. Profitant d’une séance d’autocritique dans la cellule, elle s’approcha de l’une des codétenues les plus affectées par les effets secondaires des médicaments et, au lieu de sa formule habituelle, « Je suis une criminelle parce que j’ai été éduquée par un imam aux idées mauvaises », elle murmura une nouvelle litanie que sa voisine ne pouvait manquer d’entendre.


      — Le comprimé mensuel est un médicament toxique destiné à stériliser les femmes. Le comprimé mensuel est un médicament toxique destiné à stériliser les femmes. Le comprimé mensuel est un médicament toxique destiné à stériliser…


      Lorsque Madina prononça la phrase une troisième fois, sa voisine s’étouffa : elle avait compris le message. Madina répéta l’exercice quelques jours plus tard avec une autre prisonnière, une jeune femme dont le plus grand rêve, elle l’avait entendue le murmurer pendant une crise de larmes, était d’avoir un jour des enfants. Cette dernière fut tellement choquée qu’elle suspendit pendant quelques instants sa litanie d’autocritiques, ce qui faillit faire paniquer Madina. Mais, réalisant qu’elle ne devait pas se faire remarquer, elle reprit sa formule : « Je suis une criminelle parce que j’ai reçu un coup de fil de ma sœur qui vit au Kazakhstan. » Et l’incident passa inaperçu.


      La réaction de la jeune femme servit de leçon à Madina, qui redoubla de prudence. Elle ne pouvait pas continuer à courir de tels risques. Elle cessa de prévenir ses codétenues, mais tenta de se consoler en se disant que le message était passé. Les deux femmes qu’elle avait prévenues n’avaient qu’à transmettre, à leur tour, le message aux autres.


      Deux semaines plus tard, au beau milieu d’un « cours » qui analysait le dernier discours du Chef sur la « bonne voie » que devaient suivre tous les Chinois, deux gardiens armés firent irruption dans la salle, s’approchèrent de Madina et l’arrachèrent de la chaise en plastique sur laquelle elle écoutait les leçons. Ils la traînèrent ensuite dans le couloir. La situation était si soudaine qu’elle fut d’abord sidérée, avant de se mettre à paniquer.


      — Non ! hurla-t-elle en se débattant. Non !


      Les gardiens lui mirent du ruban adhésif sur la bouche et l’emmenèrent à travers les couloirs, ignorant ses gémissements et ses mouvements de désespoir. Madina savait pertinemment qu’aucune protestation ou tentative pour se dégager n’aurait de résultat ; il s’agissait simplement d’une réaction de panique. Elle avait si souvent vu l’état dans lequel revenaient les prisonniers qui avaient brusquement été emmenés par les gardiens qu’elle avait pleinement conscience que, quoi qu’il arrive, ce qui l’attendait serait terrible.


      Elle se retrouva dans une pièce de la taille de sa cellule, ou peut-être légèrement plus grande. La pièce était sombre. Contre un mur, il y avait une table sur laquelle était posée une série d’instruments, dont des couteaux et des marteaux, plusieurs types de pinces, des tasers, des scies et des poings américains. Un véritable arsenal d’instruments de torture digne des hordes de Gengis Khan.


      Madina se tortilla désespérément, les yeux écarquillés et le visage déformé par la terreur, tandis que des grognements de panique sortaient de sa bouche bâillonnée.


      — Hmm… Hmmm !


      Plus elle distinguait de choses dans cette pièce sombre, plus elle avait peur. Sur un mur s’étalaient des armes de style médiéval : épées, lances et toutes sortes d’objets métalliques, certains pointus et d’autres tranchants. Du plafond tombaient des chaînes avec des anneaux, vraisemblablement destinés aux tortures les plus atroces. Devant elle s’alignaient plusieurs types de chaises, toutes dotées de cadres métalliques conçus pour attacher les jambes, les bras et le cou. L’une d’elles était recouverte d’instruments électriques, une autre avait des trous dans le dossier et sur le siège, une troisième présentait des pointes. Madina n’avait jamais rien vu de pareil auparavant, mais elle sut instinctivement de quoi il s’agissait.


      Des « chaises du tigre ».


      Un homme vêtu d’un uniforme noir, le visage recouvert d’un masque noir lui aussi, ordonna aux gardiens de l’asseoir sur la chaise au dossier et au siège troués. Après qu’ils lui eurent attaché les jambes et les bras, l’homme s’approcha d’elle et ficela son cou au dossier de la chaise. Madina ne pouvait plus bouger. Même tourner sa tête bloquait sa respiration. D’un geste brusque, l’homme en noir arracha le scotch qui faisait office de bâillon.


      Totalement paniquée, Madina se mit à l’implorer.


      — S’il vous plaît, s’il vous plaît, s’il vous plaît…


      — Ferme-la !


      Prise de tremblements incontrôlables, elle cessa immédiatement de se plaindre ; elle était tellement effrayée qu’elle était prête à faire tout ce qu’il lui demanderait, même les choses les plus absurdes. Tout, sauf les mille supplices que ces chaises et ces lames suggéraient.


      — Tu sais pourquoi tu es ici, n’est-ce pas ?


      Le cou attaché au dossier de la chaise, Madina le regarda paniquée, d’autant plus épouvantée qu’elle ne savait pas quelle était la bonne réponse à donner à cette question.


      — Je… Je regrette énormément de… d’avoir été élevée par un imam, bafouilla-t-elle. Je jure que je…


      Son tortionnaire la fit taire d’une grande gifle qu’elle ne put bien évidemment pas esquiver.


      — Tu répands des rumeurs, hurla-t-il. Avoue-le !


      Des rumeurs ? se demanda la jeune fille, le visage brûlant et les yeux remplis de larmes. Quelles rumeurs ?


      — Je ne… Je ne sais pas de quoi vous parlez.


      Elle reçut une autre gifle.


      — Avoue !


      Madina savait qu’elle devait donner une réponse satisfaisante, car sinon, tout finirait mal. Elle avait compris que l’homme faisait référence aux informations sur les comprimés. Il ne pouvait s’agir que de ça.


      Elle baissa la tête, comme une pénitente.


      — Oui, c’est vrai.


      — Ah ah ! s’exclama l’homme en noir d’un ton triomphant. Et qu’as-tu dit exactement ?


      — Que… Que les comprimés empêchent la fertilité.


      Elle s’attendait à recevoir une autre gifle, mais celle-ci ne vint pas. C’était le signe qu’elle avait donné la bonne réponse.


      — Qui t’a raconté ça ?


      Cette question confirma ce qu’elle avait déjà déduit. Son tortionnaire ne s’était pas indigné ; ce qu’il voulait, c’était savoir où et comment elle avait obtenu cette information. Ce dont le Parti avait vraiment peur, ce n’était pas du mensonge, mais de la vérité.


      — Je l’ai déduit.


      Il lui asséna une autre gifle.


      — Avoue !


      — C’est vrai, je le jure. J’ai vu les effets du comprimé sur les menstruations de chacune d’entre nous, et j’en ai déduit que…


      Encore une gifle.


      — Dis la vérité !


      — Mais… Mais… je dis la vérité !


      Après l’avoir regardée intensément, comme pour lire en elle, le tortionnaire alla chercher un objet sur la table puis revint se placer devant elle. Madina vit une petite paire de pinces et recommença à trembler de façon incontrôlable.


      — Qui t’a raconté ça ?


      — Je l’ai déduit ! Je jure que c’est ce qui s’est passé. Quand j’ai réalisé que…


      Elle n’eut pas le temps d’achever son explication, car il saisit sa main gauche attachée à la chaise, enfonça la pince dans l’ongle de son petit doigt et l’arracha d’un coup sec. La vision de Madina devint floue et elle laissa échapper un cri rauque, comme ceux qu’elle avait entendus si souvent depuis sa cellule.


      — Dis la vérité !


      — S’il vous plaît, s’il vous plaît, s’il vous plaît, s’il vous plaît…


      — La vérité !


      — S’il vous plaît, s’il vous plaît, s’il vous plaît, s’il…


      L’homme enfonça alors la pince dans l’ongle du doigt suivant et, d’un mouvement similaire, l’arracha lui aussi.


      Nouveau cri guttural. La douleur était indescriptible.


      — La vérité !


      Madina réalisa à cet instant que si elle ne lui disait pas ce qu’il voulait entendre, elle se ferait arracher tous les ongles de cette main, puis ceux de l’autre main, et enfin tous ceux de ses orteils. Et si ça ne marchait pas, il utiliserait une des pinces plus grosses pour lui couper les doigts un par un. Ceux de ses mains, puis ceux de ses pieds.


      Elle ne pourrait pas le supporter. En aucun cas. Il fallait qu’elle lui donne quelque chose. Pas la vérité, car manifestement, cet homme ne croyait pas possible que Madina ait déduit par elle-même que les comprimés servaient à stériliser les Ouïghoures, mais un mensonge auquel il puisse croire.


      — Je… Je vais tout vous dire.


      Mais qu’allait-elle dire exactement ? Quel mensonge pouvait-elle raconter qui puisse être crédible ?


      — Parle.


      Elle devait répondre quelque chose. Et vite.


      — J’ai entendu… J’ai entendu quelqu’un en parler.


      — Qui ?


      Là était le problème. Qui ?


      — Euh… un… un gardien.


      — Un gardien ?


      — Oui, un… un gardien.


      Le tortionnaire n’hésita pas un instant. Il mit la pince sous le troisième ongle et l’arracha brutalement. La douleur fut si forte que Madina perdit la vue pendant un instant ; c’était comme si quelqu’un lui avait enfoncé un clou dans le bout du doigt.


      — Dis la vérité !


      Elle devait dire quelque chose en quoi il pourrait croire, sinon elle était perdue.


      — C’était… C’était une codétenue.


      — Qui ?


      Cette même terrible question. L’homme en noir ne voulait pas de réponses évasives, ni de dénonciations générales. Il voulait des choses concrètes. Des noms.


      Madina comprit que, pour s’en sortir, elle devait donner un nom. Il n’y avait pas d’alternative. Si elle voulait survivre, il lui fallait piéger quelqu’un. C’était la loi du Parti dans de telles circonstances.


      — Une… Une des codétenues de ma cellule, qui s’est sentie mal après avoir reçu le vaccin, bredouilla-t-elle. C’est elle qui me l’a dit. Je ne connais pas son nom. Elle s’est sentie mal, du sang sortait d’entre ses jambes, et elle a été emmenée à l’infirmerie. Ils lui ont prodigué quelques soins et elle a alors réalisé que tout était lié au vaccin et… et aux comprimés. Elle m’a tout raconté quand elle est revenue dans la cellule.


      — Qui est-ce ?


      Si elle voulait éviter de se faire arracher les ongles et les doigts, voire pire encore, elle devait donner une réponse satisfaisante, et suffisamment précise. Et vite.


      — Comme je vous l’ai dit, je ne connais pas son nom. Mais il vous sera facile de la retrouver. Regardez à quelle date les prisonnières… euh… les élèves de la cellule 310 ont été « vaccinées » et… et… Bref, c’est la fille qui, cette nuit-là, s’est sentie mal et a été conduite à l’infirmerie.


      C’était le meilleur moyen qu’elle venait de trouver pour donner une réponse précise, sans nommer explicitement Maysem. Tous ses espoirs reposaient sur la supposition qu’il n’y ait aucun registre indiquant la date à laquelle elles avaient été « vaccinées ».


      L’homme en noir garda les yeux fixés sur elle d’une telle manière que Madina ne pouvait rien déceler dans son regard. L’avait-il crue ou non ?


      — Que penses-tu de ces comprimés ?


      La question était inattendue, et elle sentit qu’elle faisait office de test. Ou, peut-être, de piège. Quelle était la bonne réponse ? Elle se concentra. Elle réfléchit, et se dit qu’il fallait qu’elle raisonne comme un cadre du Parti. Elle devait utiliser son expérience de militante, puiser dans tout ce qu’elle avait appris au sein du Parti, pour être en mesure de comprendre la question et, ainsi, d’y répondre. Ce ne serait que de cette façon-là qu’elle pourrait s’en sortir.


      — La lutte pour le planning familial est la voie à suivre, déclara-t-elle en puisant dans la doctrine du Parti. Faire des enfants de manière incontrôlée est un acte contre-révolutionnaire. Je soutiens le Parti de toutes mes forces dans sa politique de planification des naissances. Il est absolument indispensable d’appliquer des mesures de contrôle des naissances qui aient des effets à long terme.


      Le tortionnaire haussa les sourcils.


      — Si tu soutiens la politique de planification des naissances, pourquoi as-tu répandu cette rumeur ?


      Madina déglutit péniblement. Elle venait de se faire prendre à son propre piège.


      — C’était… Ce fut une erreur. Je suis coupable d’avoir eu une pensée bourgeoise.


      — Mais tu soutiens cette politique ?


      — De toutes mes forces. J’ai commis une erreur, mais ça y est, je me suis corrigée. La voie tracée par le Parti est la bonne.


      — Tu soutiens donc inconditionnellement les mesures de contrôle des naissances qui ont des effets à long terme ?


      — Inconditionnellement.


      L’homme en noir approcha son visage du sien, pour bien entendre la réponse à sa prochaine question.


      — Au point de te soumettre à de telles mesures ?


      Une étincelle de panique brilla dans le regard de Madina. Où voulait-il en venir ? À peine se fut-elle posé la question qu’elle sut quelle réponse donner. On lui avait tendu un piège. Et elle était tombée dedans. Avec horreur, elle réalisa qu’il n’y avait aucun moyen d’éviter la réponse qu’elle était obligée de donner.


      — O… Oui.


      Elle répondit à voix basse, presque dans un souffle, mais le tortionnaire l’entendit bien. Il ordonna qu’on la détache de sa chaise et, sans se soucier du sang qui coulait de ses doigts, il la traîna vers l’infirmerie.
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      Clignant nerveusement des yeux, Tomás Noronha jeta un coup d’œil à la lumière du plafond en face de la porte : elle était toujours rouge. C’était peut-être la vingtième fois qu’il la regardait en une minute, tant il était inquiet. Il scruta l’extérieur par le hublot de l’avion, essayant de distinguer des formes, mais c’était impossible : il faisait encore nuit, une nuit sombre et opaque. Il prit une profonde inspiration pour essayer de contrôler les battements de son cœur. Il avait les jambes molles et son estomac lui faisait mal. Il tremblait littéralement de peur.


      Une voix résonna derrière lui.


      — Équipe Omega, cinq minutes.


      C’était un militaire de l’US Air Force qui annonçait le temps restant avant le saut. Il avala sa salive d’un coup sec. Il avait traversé beaucoup d’épreuves dans sa vie, fait beaucoup de folies et mis sa vie en danger à d’innombrables reprises, mais il n’avait peut-être jamais eu aussi peur qu’à ce moment-là.


      Charlie Chang se tenait devant lui, de dos. L’homme de la CIA tourna la tête, le fixa un instant, puis sourit. Son sourire lui redonna confiance. Si Chang était si calme, pourquoi devrait-il s’inquiéter ? Tout simplement car c’était son premier saut. Se lancer dans le vide, surtout un vide aussi sombre que l’obscurité qu’il pouvait voir à l’extérieur, défiait l’entendement.


      — Quatre minutes.


      Tomás regarda à nouveau la lumière rouge et prit encore une profonde inspiration. Il fallait absolument qu’il maîtrise ses nerfs. Effectuer un saut à haute altitude, en pleine nuit, était peut-être l’une des choses les plus effrayantes qu’une personne puisse faire, mais s’il voulait contrôler sa peur, il devait rester rationnel et relativiser. Le saut en parachute était terrifiant, certes, mais il n’y avait pas d’autre choix.


      Il se concentra sur la mission, et surtout, sur la raison qui l’avait amené à cet endroit-là, à ce moment-là. Maria Flor. Il était là parce qu’il devait la sauver. Ce n’était pas une option, mais un impératif. Aussi fou que ça puisse sembler, il n’avait pas d’autre choix que se jeter dans le ciel noir. Il était là pour sa femme, et il le ferait pour elle. Sa décision était prise.


      Cette conviction calma ses nerfs. Rien de mieux pour maîtriser sa peur que de se concentrer sur l’essentiel. Sauter dans le vide allait à l’encontre de tout instinct de survie, mais il le ferait pour Maria Flor ; et cela rendait les choses claires et simples dans son esprit.


      — Trois minutes.


      Il eut à nouveau mal au ventre. Il restait trois minutes avant le saut. Et si le parachute ne s’ouvrait pas ? Ce genre de chose arrivait tout le temps… Si ça lui arrivait, à lui ? Et même en admettant que le parachute s’ouvre, comment allait-il s’orienter, dans l’obscurité, au-dessus de la mer de Chine méridionale ? Serait-il vraiment capable d’atterrir à l’endroit prévu ? Un millier de choses pouvaient mal tourner. Il ressentait une envie presque irrépressible de laisser tomber, mais resta pourtant en position. Son cœur battait la chamade, ses jambes le portaient à peine et son corps continuait de trembler. Mais il ne pouvait plus reculer. Il allait sauter. On verrait après.


      Chang se tourna à nouveau vers lui.


      — N’oubliez pas, cria-t-il pour couvrir le vrombissement intense des moteurs de l’avion. Sautez juste après moi et imitez mes mouvements. Glissez dans ma direction, puis ouvrez votre parachute quand j’ouvrirai le mien. Rassurez-vous, l’exosquelette vous aidera et tout ira bien. On se voit en bas !


      L’agent de la CIA fit le geste O.K., poing fermé et pouce levé.


      — Deux minutes.


      Un autre homme de l’US Air Force ouvrit la porte, et ils prirent de plein fouet un air glacial qui généra une rafale de vent à l’intérieur de l’avion, les happant dans un bruit assourdissant. Chang ajusta ses lunettes de vision nocturne, imité par Tomás. Ils vérifièrent ensuite que les casques étaient bien fixés sur leur tête.


      La lumière au plafond était toujours rouge. En regardant dehors, par la porte maintenant ouverte, le Portugais vit le jour pointer à l’horizon. Il poussa un léger soupir de soulagement ; avec le soleil levant, il ne sauterait pas dans le noir total.


      — Une minute.


      Une minute, une minute, une minute. Cette idée ne le quittait pas, elle l’effrayait ; il avait de plus en plus envie d’abandonner. Il secoua la tête pour se débarrasser de cette tentation. Il ne pouvait pas laisser tomber, il devait résister. Il ajusta le collier qui protégeait son cou et palpa l’uniforme qui enveloppait son corps. Avec ses mécanismes hydrauliques, l’exosquelette militaire de la DARPA, qu’il avait déjà porté des années auparavant1, doublait la force de ses bras et de ses jambes, ce qui donnait à Tomás un certain sentiment de sécurité. Cela le réconforta et l’aida à se calmer. Il fixa la lampe au plafond, hypnotisé par sa lumière rouge.


      Vert.


      Les deux hommes de l’US Air Force tapotèrent alors les épaules de Chang et de Tomás, leur signalant ainsi que le moment était venu.


      — Maintenant !


      Chang croisa les bras devant son corps, inclina la tête vers l’arrière et se jeta dans les ténèbres. Horrifié, Tomas hésita encore une fraction de seconde avant de faire ce qui lui parut être un acte de pure folie, c’est-à-dire suivre la procédure qu’on lui avait expliquée un peu plus tôt. Il croisa lui aussi les bras devant son corps, inclina la tête vers l’arrière et, faisant un pas en avant, marcha dans l’air en plongeant dans le vide noir et profond.
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          Cf. Immortel, Éditions Hervé Chopin, 2020.
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      Une fois arrivé à l’infirmerie du camp, l’homme en noir parla à une infirmière han. Après avoir écouté ses instructions, l’infirmière donna à Madina un papier à signer. La prisonnière le prit de ses doigts ensanglantés, le lut et comprit qu’il s’agissait d’une autorisation pour une opération chirurgicale menée dans le cadre de la planification familiale. Elle pensa encore à refuser de le signer, mais l’homme qui l’avait torturée se tenait toujours près d’elle et la fixait attentivement. Elle réalisa qu’il n’y avait pas d’échappatoire. D’une main tremblante, elle prit le stylo et signa le formulaire de consentement.


      Constatant que l’uniforme bleu clair de la prisonnière était dans un très mauvais état – ils n’étaient lavés qu’une fois par mois –, l’infirmière lui ordonna de se déshabiller et de prendre une douche. L’eau était chaude à l’infirmerie, et Madina s’y attarda. Elle voulait profiter de ce court instant de répit et repousser au maximum le moment où elle serait opérée. Mais tout avait une fin. L’infirmière lui ordonna de sortir de la douche, de se sécher et de s’allonger sur un brancard. Elle lui mit un masque en plastique sur le visage. Madina sentit une légère bouffée de gaz et, quelques instants plus tard, elle n’eut plus conscience de rien.


      Elle eut l’impression de se réveiller à peine une seconde plus tard, mais ça faisait certainement des heures qu’elle avait été endormie. Elle ouvrit lentement les yeux et ressentit une douleur au ventre. Elle gémit faiblement en se remémorant ce qui s’était passé. Elle releva la tête, se rendit compte qu’elle était dans une pièce faiblement éclairée et qu’elle avait des bandages. Elle reprit ses esprits. Elle avait été stérilisée. Elle pleura doucement les enfants qu’elle n’aurait jamais. Le Parti les avait tués avant même qu’elle ait pu les concevoir. Elle qui avait passé sa vie à rêver d’être mère… Elle se sentit anéantie, vidée, dépourvue de toute envie, de toute motivation pour continuer à se battre. Depuis toute petite, elle rêvait d’avoir des enfants, et le Parti venait de lui voler son rêve. Après ce qu’on lui avait fait, pourquoi continuer ? Dans quel but ?


      Pourtant, Madina était de nature guerrière, et les guerriers trouvent toujours des forces quand il n’y a plus d’espoir. Abandonner revenait à laisser la victoire à ceux qui avaient violé son avenir, et ça, elle ne l’accepterait pas. Elle fit un effort pour se ressaisir. Évitant à tout prix de penser à ce qui venait de lui arriver, elle se força à combattre la profonde tristesse dans laquelle elle avait sombré. Elle essaya de se changer les idées.


      Pour s’occuper l’esprit, elle se mit à étudier l’endroit où elle se trouvait. Ce devait être l’annexe de la salle d’opération, la salle où l’on plaçait temporairement les patients après une intervention. Il y avait plusieurs brancards autour d’elle, avec des personnes allongées dessus. Toutes étaient inertes, certainement encore dans les limbes de l’anesthésie. Elle regarda plus attentivement le prisonnier à côté d’elle et constata avec étonnement qu’il s’agissait d’Osman, le jeune Ouïghour avec lequel elle échangeait des regards furtifs. Son « prétendant ». Quelle extraordinaire coïncidence ! Était-ce un signe ? Et de quoi avait-il été opéré ? Elle l’examina de plus près. Le jeune homme était torse nu, il semblait y avoir une tache sombre sur son flanc gauche. Cela ressemblait… à un trou ?! Elle secoua la tête, incrédule. Ce n’était pas possible ! Alarmée, elle observa la machine placée à côté de lui et constata qu’il y était inscrit le mot « TRANSP » en caractères latins, avec un moniteur et un couvercle en verre. À l’intérieur, elle entendit des pulsations. Elle ne pouvait pas y croire.


      Un cœur.


      Affolée, elle scruta le reste de l’annexe. Il y avait trois autres brancards. Sur chacun d’eux, de jeunes Ouïghours reposaient, inertes, présentant tous des trous dans leur poitrine nue. À côté d’eux se trouvait une machine avec le mot « TRANSP » imprimé dessus, des cœurs pulsant à l’intérieur. Madina savait que la Chine était le leader mondial du prélèvement d’organes pour des greffes, et elle avait déjà entendu certaines personnes dire que l’une des principales sources d’organes étaient les prisonniers. Était-il possible que… ?


      Entendant des voix qui s’approchaient, elle ferma les yeux, feignant d’être encore sous anesthésie.


      — Regarde par là, dit l’une des voix en entrant. Ce ne serait pas mieux d’enlever cette fengjian ? D’ici peu, elle va se réveiller et…


      Pour toute réponse, quelqu’un se mit à rire.


      — Ayah ! Tu peux lui remettre un petit coup d’anesthésiant, c’est plus sûr !


      Quelques instants plus tard, elle sentit qu’on déplaçait son brancard. Une fois à l’arrêt, et lorsque les voix se furent éloignées, elle entrouvrit discrètement un œil et constata qu’on l’avait ramenée à l’infirmerie. Elle laissa enfin ses larmes couler. En réalité, elle n’avait jamais vraiment connu Osman ; elle s’était contentée d’échanger des regards avec lui et ils ne s’étaient parlé qu’une seule fois, pour se chuchoter leurs prénoms. Mais c’était comme s’il était devenu un ami. Et maintenant, il était mort. Ils l’avaient tué pour revendre son cœur.


      Elle regarda discrètement autour d’elle pour essayer de voir où elle se trouvait. Elle ne savait pas combien de temps elle allait y rester, mais elle savait très bien qu’elle serait bientôt de retour dans la cellule 310. Qu’elle n’échangerait plus jamais de regards avec Osman. Et qu’elle ne pourrait jamais avoir d’enfants non plus.
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      Bien des mots pourraient décrire le saut de Tomás. Il y eut d’abord la chute libre, avec le vent pour freiner, tourner ou accélérer, puis l’ouverture du parachute. S’il devait essayer d’exprimer ce qu’il avait ressenti, Tomás Noronha n’aurait formulé que des oxymores. Il tombait mais semblait ne pas tomber, il volait sans vraiment voler. Tout était si rapide et en même temps si lent, tout était si fou, si sauvage et si libre, si vivant et si enivrant. Ce qui le surprit le plus, cependant, ce fut d’avoir laissé sa peur dans l’avion. Dès l’instant où il tomba hors de l’appareil – et tomber fut sa première impression, avant de se sentir voler –, sa peur le quitta. Il cessa d’exister. Il sentit seulement qu’il vivait. Si ces sensations étaient nouvelles pour le Portugais, elles ne l’étaient clairement pas pour Chang. Au lieu de profiter de l’expérience qui, pour Tomás, s’était avérée extatique, l’agent de la CIA gardait un œil sur le guidage GPS et orientait leur descente en fonction des exigences de l’opération. L’avion s’était positionné à l’ouest des Spratleys pour larguer les deux passagers. Ils pouvaient ainsi descendre et atteindre leur objectif sous le couvert de l’obscurité. Après avoir identifié le récif de Cuarteron grâce au GPS et à ses lunettes de vision nocturne, Charlie Chang manœuvra avec son corps pour qu’ils se dirigent vers un point aussi proche que possible de l’îlot artificiel, sans toutefois atterrir dessus. Tomás n’eut qu’à imiter ses mouvements.


      L’impact sur l’eau ne fut pas aussi violent que l’avait redouté le Portugais, probablement grâce à la relative protection offerte par les exosquelettes de la DARPA qu’ils portaient tous les deux. L’eau se révéla chaude et agréable. Tomás nagea vers la surface et, grâce à l’exosquelette qui doublait sa force, il tira la toile gorgée d’eau de son parachute. À une vingtaine de mètres, il vit Chang faire de même. Les parachutes devaient être compactés rapidement, avant l’aube, pour qu’ils ne soient pas repérés par les sentinelles chinoises.


      Profitant toujours de la force supplémentaire conférée par leurs exosquelettes, ils nagèrent tous deux calmement vers l’île, privilégiant le silence à la vitesse. Pour réussir leur mission, ils devaient choisir leur moment et prendre la garnison par surprise. Ils ne devaient laisser aucune trace visible de leur présence et s’approcher lentement, mais en silence, du récif du Cuarteron.


      Après vingt minutes, ils atteignirent l’île par le sud. Un banc de sable doré bordait les murs. Ils le longèrent jusqu’à ce qu’ils atteignent la structure artificielle de l’île, qui était de forme rectangulaire. Les sentinelles devaient se trouver dans les quatre angles, et leur point de chute avait été préalablement identifié par satellite : ils resteraient à égale distance des deux angles les plus proches, pour éviter d’être repérés.


      Ils s’adossèrent une minute à la structure pour récupérer un peu. Et ce n’est que lorsqu’il eut repris son souffle que Tomás put sortir le fusil-mitrailleur du sac étanche qu’il avait sur son dos. Il rompit le silence, dans un murmure.


      — Dans combien de temps arrive Colossus ?


      Les communications avec l’extérieur étaient coupées pour ne courir aucun risque d’interception, mais la montre au poignet de Chang mettait à jour les informations reçues depuis le centre d’opérations de Kadena. Il n’avait qu’à la consulter pour avoir les données de géolocalisation du troisième membre de l’équipe.


      — Dans trente-deux minutes.


      En raison de son poids et de sa composition métallique, Colossus n’avait pas pu être parachuté. L’option choisie avait été de le mettre dans un HU-16B Albatross, un hydravion de l’US Air Force, et de le faire amerrir à quelques milles nautiques des Spratleys. L’hydravion militaire redécollerait peu après, pour n’éveiller aucun soupçon, et Colossus devrait ensuite faire le reste du trajet sous l’eau, jusqu’au récif de Cuarteron.


      Tomás avait le temps de réfléchir. Et réfléchir, dans ces circonstances, revenait à s’inquiéter. L’opération était une véritable folie.


      — Vous croyez vraiment qu’on va y arriver ?


      Il fallut quelques secondes à l’agent de la CIA pour répondre.


      — Je n’en sais rien, finit-il par admettre. J’avoue que je serais plus confiant si nous avions les Navy SEALs avec nous…


      Rien de très encourageant.


      — Je suis ici pour ma femme, murmura le Portugais, se concentrant sur ce qui justifiait les risques énormes qu’il avait accepté de prendre. Et vous, au nom de quoi mettez-vous votre vie en danger ? De la CIA ?


      — De la Chine, je vous l’ai déjà dit.


      Tomás fixa son acolyte.


      — Vous devez vraiment détester le régime chinois pour vous lancer dans une telle aventure…


      — Après ce qu’ils ont fait à ma famille, vous ne pouvez même pas imaginer à quel point.


      Ils parlaient à voix basse, et l’historien tendit le cou pour examiner le récif de Cuarteron. La lumière du soleil levant éclairait déjà les alentours, ce qui permettait d’analyser avec plus de soin le périmètre de la structure. S’il y avait des sentinelles, il ne les distinguait pas. Les Chinois n’attendaient manifestement pas de visiteurs.


      Cette constatation le rassura.


      — Je vous ai entendu parler de la menace que constitue la Chine, ou le Parti communiste chinois, comme vous préférez. J’ai aussi écouté attentivement ce qu’a dit le colonel Poulson hier. Il est clair que la Chine, ou le Parti, essaie de se développer pour être en mesure de défier la domination de l’Occident. En tant qu’Occidental, cela m’inquiète, bien sûr. Mais les Occidentaux sont aussi des libéraux, et je suis donc tout à fait capable de comprendre la Chine et ses ambitions. Pourquoi est-ce l’Occident qui devrait toujours dominer ? Pourquoi la Chine ne pourrait-elle pas être aussi aux commandes ? Si l’Occident domine et que ce n’est pas catastrophique pour le monde, le fait que la Chine domine à son tour ne sera pas non plus catastrophique. Il y aura des changements, certes, mais nous ne passerons que d’une pax occidentale à une pax chinoise. Qu’y a-t-il de mal à ça ? Si certains peuvent dominer, pourquoi les autres n’en auraient-ils pas également le droit ?


      Chang haussa les sourcils.


      — Vous pensez qu’il n’y a aucune différence entre un Roosevelt ou un Hitler pour diriger le monde ?


      La comparaison prit Tomás au dépourvu.


      — Pour autant que je sache, le Parti communiste chinois n’est pas le Parti national-socialiste des travailleurs allemands.


      — Ne vous faites pas d’illusions juste parce que les noms semblent différents, répondit l’homme de la CIA. Les deux nous chantent le même refrain. Combien de personnes les nazis ont-ils tuées ?


      — Oh non, on ne va pas remettre ça.


      — Vu les risques que j’ai moi aussi accepté de prendre, vous pouvez bien faire un effort, répondit Chang. Alors, combien de personnes les nazis ont-ils tuées ?


      Réalisant que c’est à Chang qu’il devait le lancement de l’opération, l’historien devint plus coopératif. Il réfléchit à la question qui venait de lui être posée.


      — Les calculs varient, mais nous parlons d’environ dix-sept millions de morts.


      — Dix-sept millions de victimes du nazisme, hein ? Eh bien, le Parti communiste chinois a tué à lui seul entre trente-cinq et soixante-cinq millions de personnes, comme je vous l’ai déjà dit. Et les communistes soviétiques, combien en ont-ils tué ?


      — Plus de vingt millions, répondit Tomás. Selon les estimations des historiens, le nombre total de personnes tuées par les divers régimes communistes du XXe siècle s’élève à près de cent millions. Mais n’oubliez pas que les nazis n’ont été à la tête d’un pays que pendant douze ans, alors que les communistes ont dirigé de nombreux pays pendant plusieurs décennies. Nous comparons des choses qui sont différentes.


      Le regard de Chang se fit pénétrant.


      — Vous en êtes sûr ? Permettez-moi d’attirer votre attention sur un certain nombre de faits. Dès qu’il a instauré le communisme en Russie, Lénine a imposé une dictature et mis en place une police politique, la Tchéka, qui a persécuté, emprisonné ou exécuté tous les opposants. Lénine a interdit les grèves et les syndicats libres, et a exécuté des milliers de grévistes dont le seul crime a été de manifester pour protester contre les pénuries alimentaires. Ce même Lénine a créé un vaste complexe de camps de concentration, le goulag, et au fil du temps, le régime qu’il a conçu y a maintenu des millions de personnes emprisonnées, contraintes à un travail forcé et non rémunéré. En d’autres termes, les communistes ont rétabli l’esclavage au XXe siècle. Ils ont également remis en place le vieux principe obscurantiste selon lequel les gens étaient coupables non pas pour ce qu’ils avaient fait, mais pour ce qu’ils étaient, ce qui a conduit à persécuter, emprisonner ou tuer des millions de bourgeois et de paysans uniquement parce que c’étaient des bourgeois ou des paysans. Ils ont persécuté des personnes en raison de leur appartenance ethnique, comme les Ukrainiens, les Cosaques, les Polonais, les Tartares, les Juifs, les Coréens, les Tziganes, les Karatchaïs, les Kurdes, les Kabardes, les Balkars, les Khémides… et la liste ne s’arrête pas là. Ils ont perpétré des massacres de masse, en ordonnant notamment l’exécution d’enfants à partir de l’âge de douze ans, et ont instauré un État policier qui réprimait et contrôlait tout.


      — Les nazis ont fait de même.


      Le regard de Chang s’éclaira, comme si Tomás était arrivé par inadvertance là où il voulait l’emmener.


      — Précisément ! s’exclama-t-il. En substance, les communistes ont fait tout ce que les nazis ont fait, avec la circonstance aggravante qu’ils l’ont fait avant les nazis. Avant. Tout le monde parle de Staline, mais on oublie que tout ce que Staline a fait, à l’exception du meurtre d’autres communistes, Lénine l’avait déjà fait auparavant. Police politique, censure, dictature, liquidation des opposants, persécution ethnique, culpabilité des gens déclarée en fonction de ce qu’ils sont et non de ce qu’ils font, persécution des syndicats et des grévistes, camps de concentration remplis d’innocents, esclavage, exécutions de masse… tout ça a d’abord été mis en place par Lénine, et non par Staline. Le deuxième n’a fait que prendre la suite du premier. Est-ce que je suis en train de dire un mensonge ?


      En sa qualité d’historien, Tomás ne pouvait démentir aucun des propos de son interlocuteur.


      — Les faits sont là.


      — J’admets que la rhétorique des communistes est différente de celle des nazis, mais vous conviendrez avec moi qu’une idéologie se révèle par ses actes, et non par ses discours. Or, ce que les communistes ont fait en Russie, ils l’ont aussi fait dans d’autres pays, vous le savez. Y compris dans ma Chine, comme ma famille et moi-même l’avons malheureusement vécu. Police politique, dictature, censure, persécution des syndicats libres, persécution des opposants, interdiction des grèves, exécutions de masse, persécution des personnes pour leur appartenance ethnique, concept de faute collective et de culpabilité d’être ce qu’on est et non d’avoir fait quelque chose, camps de concentration, esclavage… Tout cela, le Parti l’a fait en Chine. Et notez bien qu’il continue de le faire, d’une certaine manière.


      Tomás n’avait pas prononcé un mot pendant que son interlocuteur parlait, car il savait que tout ce que disait Chang était factuel et attesté par de multiples documents et témoignages. Ce n’est que lorsque le silence s’imposa qu’il reprit la parole.


      — C’est ce qui vous inquiète ?


      Chang rapprocha sa tête, comme s’il voulait être sûr de bien entendre la réponse à la question qu’il allait formuler.


      — Parce que ça ne vous inquiète pas, vous ?


      La question fut prononcée de façon si pénétrante que l’historien se mit sur la défensive.


      — Si, bien sûr.


      — Mais si ça vous inquiète vous aussi, comment pouvez-vous dire que peu importe que le monde vive sous la pax occidentale ou sous la pax du Parti ? L’Occident a d’immenses défauts et s’est rendu responsable de bien des méfaits, personne ne l’ignore ou ne le cache. Mais l’Occident et le Parti, ce n’est pas pareil, on ne peut pas les mettre sur le même plan.


      — Tout de même, vous conviendrez que la Chine d’aujourd’hui est malgré tout bien différente de ce qu’elle était à l’époque de Mao.


      Chang réagit par un profond soupir d’impatience.


      — Excusez-moi, mais vous n’avez donc rien appris de votre expérience de ces derniers jours ? demanda l’agent de la CIA sur un ton de censeur. Vous n’avez pas vu le Parti envoyer des agents pour kidnapper des gens à l’étranger ? Vous ne m’avez pas entendu parler de ce cheval de Troie néocolonialiste qu’est la nouvelle route de la soie, ni des principes qui guident la pensée stratégique du Parti, « utiliser la campagne pour encercler la ville », « rond à l’extérieur, carré à l’intérieur » et « cacher son jeu et attendre son heure » ? Vous n’êtes donc pas au courant que le Parti a installé un système de surveillance à travers toute la Chine qui ferait honte au Big Brother d’Orwell lui-même ? Qu’il utilise des algorithmes pour connaître les idées politiques de ses propres citoyens ? Qu’il interdit aux gens de travailler et de prendre l’avion juste parce qu’ils ont critiqué le Parti ? Que les premiers médecins qui ont révélé l’existence du Covid-19 ont été emprisonnés pour le seul crime d’avoir dit la vérité ? Qu’il envoie des gens dans des camps de concentration pour avoir installé WhatsApp sur leur téléphone, ou pour avoir reçu des coups de fil de l’étranger ? Vous pensez vraiment que le Parti est, dans son essence, différent de ce qu’il était ? N’est-il pas évident que les changements sont superficiels, « ronds à l’extérieur », et que sa nature profonde reste la même, donc « carrée à l’intérieur » ?


      — Le monde a changé, Chang…


      — Et les tactiques du Parti ont suivi l’évolution du monde, c’est vrai. Mais ne vous y trompez pas : l’essence reste la même. Le Parti qui a tué entre trente-cinq et soixante-cinq millions de Chinois est le même. Pas un autre. C’est ce Parti. Celui-là. Et ses objectifs restent, pour l’essentiel, les mêmes. Nous assistons à une confrontation entre le Parti et les valeurs libérales inscrites dans la Déclaration universelle des droits de l’homme, notamment la liberté d’expression, de réunion, de religion ou de croyance, la liberté de ne pas être persécuté pour ses idées, le droit à la vie privée et à l’égalité devant la loi, l’indépendance des tribunaux, la séparation des pouvoirs, l’équilibre des pouvoirs, toutes choses que le Parti nie par ses actes, voire par ses paroles. Le Parti est allé jusqu’à rédiger un document, intitulé Document 9, dans lequel il condamne explicitement, entre autres, la démocratie constitutionnelle et les concepts de société civile, de droits de l’homme et de liberté d’expression.


      Tomás avait évidemment conscience de la nature dictatoriale et antilibérale du régime chinois. N’était-ce pas la Constitution de la république populaire de Chine elle-même qui, dans l’un de ses tout premiers articles, stipulait que la Chine était une « dictature démocratique » ?


      — Il ne fait aucun doute que le régime chinois est dictatorial, avec ses camps de concentration, ses millions de morts et l’instauration d’un État de surveillance orwellien pour le contrôle de sa population, reconnut-il. Mais, même en prenant comme postulat que le Parti communiste chinois est une menace pour la population de son pays, dans quelle mesure peut-on extrapoler cette menace à la planète tout entière ? Ne pensez-vous pas que vous contribuez à la propagation du mythe xénophobe du « péril jaune » ?


      — Cette histoire de « péril jaune » est une vieille tactique du Parti pour intimider les Occidentaux trop critiques et les réduire au silence, une tactique qui ne fonctionne qu’avec ceux qui ne sont pas informés de ce qui se passe réellement en Chine, rétorqua Chang. Est-ce que vous saviez que le Parti a conçu des téléphones à cinquante euros rien que pour pouvoir les vendre aux pays pauvres d’Afrique et que, pour faciliter la vie de leurs utilisateurs, il a mis au point un logiciel spécial qui permet aux personnes à la peau foncée de prendre de meilleurs selfies ? Qu’est-ce que vous pensez de ça ?


      À proprement parler, Tomás trouvait l’idée très méritoire, mais il n’en dit rien car il voyait bien qu’il devait y avoir un piège quelque part.


      — Eh bien… euh… il faudrait que je me renseigne un peu plus à propos de cette initiative.


      — Je constate que vous faites désormais preuve de prudence face à ces accès de générosité du Parti, et c’est une très bonne chose, dit l’agent de la CIA. Les téléphones portables bon marché offerts aux Africains ne constituent en rien un cadeau généreux de la part du Parti, pas plus que l’idée de développer une technologie pour leur faciliter les selfies. Ce qui se passe, c’est que le Parti exporte la technologie de surveillance orwellienne vers des États dictatoriaux ou autocratiques, partout sur la planète. Plus de soixante pays ont acheté la technologie de surveillance du Parti, notamment la Russie, le Venezuela, l’Ouzbékistan, l’Arabie Saoudite, le Laos, la Birmanie, le Zimbabwe… Rien que des pays aux régimes répressifs, comme vous le savez. Les téléphones portables bon marché et les selfies faciles visent à faire en sorte que les populations de ces pays, trompées par tant de générosité, collaborent activement à la production d’images et de données qui permettent à leurs régimes respectifs de mieux les contrôler… et d’empêcher ainsi toute forme de dissidence.


      — Insinuez-vous que la Chine exporte le contrôle social vers des dictatures du monde entier ?


      — Je ne l’insinue pas, je l’affirme ! Dans les États autoritaires, les téléphones portables bon marché et les selfies faciles permettent de rendre plus fiables les moyens de surveillance et de mieux identifier les personnes. En d’autres termes, ils aident à mettre en place un État orwellien toujours plus performant. Le Parti appelle cela une « communauté de destin commun », un euphémisme pour un ordre international fondé sur le modèle autoritaire. Le Parti vend même un concept appelé « solutions ville sûre », une jolie étiquette pour des systèmes de contrôle politique et social. Les « solutions ville sûre » impliquent des technologies de surveillance et d’alerte, sachant que plus de 70 % des pays qui les achètent ont des régimes qui oppriment leurs citoyens. Par exemple, l’infrastructure de la « ville sûre » de Lusaka a été fournie par Huawei, dont les employés ont été accusés d’aider le gouvernement zambien à surveiller ses opposants politiques. En Éthiopie, le contrôle des télécommunications utilisant la technologie du Parti est si important que des responsables d’ONG pensent qu’ils doivent se censurer dans leurs conversations privées pour éviter de se faire arrêter. N’en doutez pas, le Parti n’exporte pas seulement de la technologie, mais aussi son idéologie de répression de la dissidence, de surveillance et de contrôle politique de la population. Et notez que le cas du siège de l’OUA, où on a découvert que des données informatiques étaient envoyées en pleine nuit à des serveurs à Shanghai, nous montre que les données collectées par les dictatures qui acquièrent ces technologies peuvent finir entre les mains du plus grand de tous les contrôleurs, le Parti lui-même. Ce qui élargit sa présence autoritaire à la planète tout entière.


      Tomás secoua la tête, refusant d’y croire.


      — C’est là une des grandes théories conspirationnistes…


      — Réfutez donc, je vous prie, un seul des faits que je viens de vous exposer. Réfutez le fait que le Parti a instauré le plus grand système de censure, de surveillance et de contrôle de la population au monde, avec des violations massives de la vie privée et des droits des personnes. Que le Parti a publié des documents interdisant la liberté d’expression, la démocratie constitutionnelle et les droits de l’homme. Que des personnes sont punies pour avoir critiqué le Parti, ou emprisonnées pour avoir mis à jour de graves problèmes, notamment l’existence d’un nouveau virus qui tuait des gens à Wuhan. Réfutez le fait que le Parti dispose encore de camps de concentration en Chine, dans lesquels il a enfermé entre un et trois millions de personnes pour des raisons ethniques. Que la technologie de censure et de surveillance du Parti est exportée vers des régimes autocratiques dans le monde entier. Réfutez donc, je vous prie, ces faits et tant d’autres que je vous raconte depuis que nous nous sommes rencontrés, sachant que je ne vous présente que la partie émergée de l’iceberg. Si, toutefois, vous ne pouvez apporter aucun démenti à tout ça, alors ne vous voilez pas la face et tirez-en les conclusions qui s’imposent.


      Les mots de Chang étaient durs, mais l’historien ne voyait vraiment aucun moyen de réfuter les faits qu’il exposait. Du reste, il en connaissait déjà une bonne partie, et ceux qu’il ne connaissait pas correspondaient à tout ce qu’il savait du régime chinois.


      — Je ne peux pas nier le fait que vos arguments sont puissants.


      — Ils sont puissants parce qu’ils énoncent la vérité. N’oubliez pas que tout ce que le régime fait à l’intérieur de ses propres frontières, il le fera à l’extérieur s’il en a le pouvoir et la possibilité. L’agence de presse Reuters a révélé que le groupe chinois BGI vendait des tests prénataux dans le monde entier et les utilisait pour collecter de grandes quantités d’informations génétiques auprès de millions de femmes, afin de s’en servir dans le cadre de ses recherches sur les caractéristiques des populations. BGI a travaillé avec les hôpitaux militaires du Parti sur des projets de génétique et d’analyse de fœtus visant à améliorer la « qualité de la population », ce qui fut précisément le projet eugéniste des nazis. Il s’avère que ces technologies ont même potentiellement la capacité de générer des soldats génétiquement améliorés.


      — Quoi ? s’alarma Tomás. Les Chinois pourraient réaliser le rêve nazi de créer les Übermenschen ?


      — L’implication des militaires du Parti dans les travaux du groupe BGI ouvre effectivement cette possibilité, confirma l’Américain. Écoutez, le plus grand danger que nous courons est de ne pas vouloir voir ce qui est pourtant évident : le Parti est en train de mettre en place un système orwellien à l’échelle planétaire, et il nourrit des projets expansionnistes. Si la guerre en Ukraine nous a bien appris quelque chose, c’est que les régimes autocratiques et dictatoriaux n’utilisent pas les richesses au profit de leurs citoyens, mais pour alimenter les ambitions impéralistes de leurs dirigeants. Pendant des années, les preuves abondaient sur ce que Vladimir Poutine était vraiment, mais nous avons refusé de les voir. Nous les avons dévalorisées, nous avons transigé, nous nous sommes trouvé des excuses. Nous étions aveugles parce que nous ne voulions pas voir la vérité. Elle ne nous convenait pas. Il a fallu l’invasion de l’Ukraine par la Russie pour que nous voyions enfin ce que nous avions sous les yeux depuis si longtemps. N’en a-t-il pas été ainsi ?


      — Effectivement, vous avez raison.


      — Et c’est la même chose avec le Parti. Il est vrai qu’il est plus subtil et dissimulateur, mais les faits sont là, à la vue de tous. Tout ce que nous avons à faire, c’est additionner deux et deux, tirer nos conclusions et agir en conséquence. Sinon, nous courrons tous un grand danger. Tout comme nous avons dû affronter la Russie en Ukraine pour éviter des maux encore plus graves, nous allons devoir affronter le Parti d’une façon ou d’une autre, avant que la situation ne devienne incontrôlable. Si nous ne faisons rien, les autocraties et les dictatures vont couler dans le béton leur conviction selon laquelle les démocraties libérales sont faibles, embourgeoisées et incapables de se défendre, qu’elles sont divisées et enregistrent un déclin accéléré. C’est cette conviction qui donne chaque fois plus d’audace aux dictatures. Et plus on tarde à les freiner, pire ce sera, comme on l’a vu dans le cas de l’Ukraine. Hong Kong est tombé de la même manière que la Crimée, tous deux abandonnés à leur sort, mais le temps est venu de faire face au Parti, comme nous avons fait face à la Russie en Ukraine et…


      La montre au poignet de Chang se mit alors à vibrer, signalant la réception d’un message prioritaire. Après l’avoir consulté, l’homme de la CIA leva immédiatement les yeux vers la mer, la scrutant avec une attention soudaine.


      — Colossus arrive.


      C’est à cet instant qu’ils virent le géant métallique émerger de l’eau.
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      La « professeure de vie », comme on appelait la tutrice chargée de suivre les « progrès » des prisonniers, accueillit Madina avec un sourire encourageant.


      — Sais-tu depuis combien de temps tu es ici, à l’école ?


      Plantée devant le bureau de Mme Gui-ying, Madina se tenait très droite, au garde-à-vous, dans la posture militaire tant appréciée par le Parti.


      — Malheureusement, je n’ai pas compté le temps, répondit-elle. C’est un immense bonheur pour moi de me trouver ici à corriger mes erreurs et, grâce aux sages conseils du Parti, à me remettre sur la bonne voie.


      La « professeure de vie » regarda le dossier ouvert devant elle.


      — Cela fera vingt mois la semaine prochaine, fit-elle remarquer. Autrement dit, tu es dans cette école depuis presque deux ans.


      — Ah, le temps passe si vite lorsque l’on apprend…


      Dans un recoin secret de son cerveau, Madina s’étonna. Elle était dans ce camp de concentration depuis bientôt deux ans ? Comment était-ce possible ? En ajoutant ces vingt mois passés dans le laogai aux six mois où elle avait été emprisonnée, cela faisait donc presque deux ans et demi ! Et tout ça pourquoi ? Parce qu’elle avait été élevée par Grand-père Qeyser et parce qu’elle avait vécu sous le toit du cousin Erbakyt !


      — Tout au long de ces vingt mois, as-tu bien réfléchi aux raisons pour lesquelles le Parti t’a envoyée ici ?


      — Il y avait de sérieuses lacunes dans mon éducation révolutionnaire, répondit Madina avec une fervente conviction. Malgré mon engagement et mon dévouement à la cause du Parti, ces failles m’ont empêchée de progresser sur la bonne voie. La preuve en est que je n’ai pas alerté le Parti sur l’action séparatiste, extrémiste et terroriste de l’imam de mon village, négligeant ainsi gravement mes devoirs patriotiques. J’étais trop centrée sur ma personne. Heureusement, le Parti s’en est rendu compte et a agi promptement en m’envoyant ici, à l’école, pour me purifier de ces mauvaises idées.


      — Tu regrettes tes erreurs ?


      — Profondément. J’ai commis de graves erreurs, et je serai éternellement reconnaissante au Parti de m’avoir aidée à en prendre conscience et à me corriger. Le Parti m’a tout donné. Il est à la fois mon père et ma mère. Le Parti est le soleil, il est la lune, il est la montagne. Le Parti est mon paradis et il est le seul que je suivrai.


      — Tu penses être maintenant prête à sortir ?


      Madina savait très bien que cette question était un test.


      — Je pourrais peut-être avoir besoin de vingt mois supplémentaires, dit-elle sans hésiter. Au minimum. L’important, c’est la purification idéologique, l’éducation révolutionnaire, l’amour de la patrie et du Parti, l’obéissance au Chef et l’unification des esprits. Où peut-on mieux s’engager dans la bonne voie qu’ici, sous la direction ferme et juste du Parti ? Mon désir est d’apprendre, d’apprendre toujours plus, et il n’y a pas de meilleur endroit pour apprendre que l’école.


      Sa réponse sembla impressionner Mme Gui-ying. Lorsqu’on demandait à un « étudiant » s’il pensait être prêt à partir, la réponse était immanquablement « oui ». C’était bien la première fois que la tutrice rencontrait une « étudiante » ardemment désireuse de poursuivre ses « études ». Elle baissa alors les yeux sur le dossier ouvert devant elle et feuilleta les documents.


      — Tu sais, j’ai relu tes confessions et les rapports mensuels te concernant, dit-elle. Il est clair qu’au début, tu étais réticente à l’idée d’être ici. Tu ne comprenais même pas pourquoi le Parti t’avait envoyée en rééducation. Mais je dois reconnaître qu’en regardant tes textes et les rapports, je constate une évolution positive. Tu as cessé de nier que nous avions de bonnes raisons de t’amener ici et tu as commencé à reconnaître la justesse de cette décision. C’était l’étape la plus importante. Et maintenant… Et maintenant, tu as l’intention de poursuivre tes études dans ce centre.


      — Ce serait ma plus grande joie.


      La « professeure de vie » passa distraitement ses doigts dans ses cheveux lisses tout en réfléchissant à son cas. Elle la fixa à nouveau.


      — Comment puis-je être sûre que tu n’essaies pas de me duper ?


      Madina écarquilla les yeux ; on l’aurait crue choquée par cette suggestion.


      — Vous duper ?


      — Oui, me duper. Ce qu’on trouve ici, ce sont des étudiants qui disent ce qu’ils pensent que nous voulons entendre pour pouvoir s’en tirer. Comment puis-je savoir que tu n’es pas en train de faire pareil ?


      L’étudiante eut l’air choquée, comme si elle n’avait jamais été aussi offensée de sa vie.


      — Je… J’ai dénoncé le cousin de mon père ! dit-elle en rougissant. J’ai dénoncé mon propre grand-père ! Qui est capable d’une chose pareille si ce n’est par amour du Parti ?


      — Allons, allons, dit Mme Gui-ying pour relativiser ces propos. Tu as fait ces dénonciations après avoir été prise en flagrant délit. Il y en a tellement qui font ça, voire pire, pour sauver leur propre peau…


      — Et ils donnent leur corps au Parti ?


      La tutrice ne comprit pas cette référence.


      — Leur corps ?


      Madina mit la main sur son ventre.


      — Oui, leur corps ! s’exclama-t-elle avec vigueur. Le Parti croit au principe du contrôle des naissances, et qu’ai-je fait, moi ? Bien que je n’aie pas d’enfants, je me suis volontairement soumise à la stérilisation rien que pour servir d’exemple de loyauté envers le Parti. Si vous en doutez et que vous pensez que la stérilisation a été forcée, lisez le document que j’ai signé, dans lequel je donne mon consentement pour l’opération. Lisez-le ! Combien de personnes ont fait la même chose ? Hein ? Combien de militants ont donné leur corps au Parti ? Quelqu’un a-t-il jamais donné une plus grande preuve d’amour au Parti que celle-là ?


      Cet argument fit son effet sur Mme Gui-ying. En fait, il y avait de nombreux cas de militantes qui avaient été stérilisées après avoir eu un ou deux enfants. Mais les stérilisations volontaires de femmes n’ayant eu aucun enfant étaient rares. Il y en avait eu quelques-unes, mais il s’agissait en général de stérilisations forcées, effectuées sans leur consentement. Or, l’« étudiante » que Mme Gui-ying avait devant elle avait non seulement vécu une stérilisation sans avoir eu d’enfants, mais de plus, elle y avait consenti par écrit.


      C’était une preuve de bonne foi.


      Après une dernière hésitation, qu’elle essaya de surmonter en feuilletant à nouveau les documents du dossier, « l’enseignante de vie » prit une décision. Pour s’assurer qu’elle ne se faisait pas duper, Mme Gui-ying fixa son interlocutrice, attentive à la réaction qu’aurait cette dernière après les mots qu’elle s’apprêtait à prononcer.


      — Très bien, dans ce cas, je vais signer ton certificat de fin de formation.


      Madina ne saisit pas.


      — Mon certificat de fin de formation ? Qu’est-ce que ça veut dire exactement ?


      — Ça veut dire que tu vas quitter l’école.


      Après une courte pause, comme pour assimiler ce qu’elle venait d’entendre, « l’étudiante » écarquilla les yeux et prit l’air de quelqu’un qui n’était pas du tout d’accord.


      — Oh, non !


      — Mais pourquoi pas ? Tu n’en as pas envie ?


      Madina prit un air indécis.


      — Je veux dire… Oui, d’un côté, oui. Bien sûr que j’en ai envie. Qui n’a pas envie de repartir ? Mais d’un autre côté… voyez-vous, j’adore apprendre. Les méthodes sont dures, c’est vrai, mais on ne peut apprendre qu’avec de la discipline, n’est-ce pas ? Et le sujet… ah, le sujet est passionnant. Passionnant. Je considère qu’il est fondamental de me former en tant que véritable Chinoise et de suivre ainsi la bonne voie. Ce n’est possible que si je suis guidée par la main ferme et protectrice du Parti.


      Enfin convaincue, Mme Gui-ying referma le dossier posé devant elle d’un geste déterminé.


      — Rien ne t’empêche de le faire, dit-elle. Tu vas quitter ta cellule et ce bâtiment, mais tu resteras dans le centre d’enseignement et de formation professionnelle pour apporter ta contribution au Parti et à la patrie. Ainsi, tu pourras poursuivre ta formation.


      Madina était perplexe.


      — Je vais rester dans le centre d’enseignement et de formation professionnelle ? Mais quel centre ?


      — Celui dans lequel nous nous trouvons. Ici.


      — Ah.


      C’était donc comme ça qu’ils appelaient le camp de concentration, réalisa Madina. Le mot laogai, camp de rééducation, était apparemment passé de mode. Les camps s’appelaient désormais « centres d’enseignement et de formation professionnelle ». Cela renvoyait, sans doute, une image plus inoffensive. La tactique des euphémismes, si chère au Parti, était vraiment efficace. De beaux mots pour légitimer de terribles réalités.


      — Le Parti a besoin de toi pour montrer l’exemple. Tu resteras donc au centre pour compléter ta formation.


      Le visage de Madina se durcit et elle se redressa, comme un soldat à la parade.


      — Je remercie le Parti !


      La tutrice se leva et ramassa quelques papiers. Elle les glissa sous son bras et se dirigea ensuite vers la porte du bureau pour sortir.


      — Viens avec moi.


      Accompagnées d’un gardien, les deux femmes traversèrent les couloirs du bâtiment où Madina avait passé les vingt mois précédents et, tout d’un coup, sans que la prisonnière ne s’en rende compte, elles franchirent une porte et une lumière intense faillit l’aveugler.


      Elles venaient de sortir. La jeune Ouïghoure cligna des yeux et s’arrêta, éblouie par cette lumière. Le soleil. C’était la première fois en près de deux ans qu’elle voyait la lumière du jour et non pas celle des tubes fluorescents qui éclairaient chaque pièce du bâtiment, y compris la cellule 310. Il lui fallut quelques secondes pour s’y habituer. Elle posa la paume de sa main sur son front en guise de visière, afin de se protéger les yeux, scruta le ciel et vit une nuée d’oiseaux survoler le camp. Comme elle aurait aimé s’envoler ainsi et aller où bon lui semblait !


      — Bon, alors ?


      Ce rappel lui fit comprendre que les deux Hans l’attendaient. Elle se remit en route.


      — Je vous prie de m’excuser.


      Les deux femmes et le gardien chinois traversèrent une cour en direction d’une gigantesque structure d’acier qui ressemblait à un hangar ; ce bâtiment situé à des centaines de mètres semblait récent, et pourtant, il était situé dans le périmètre du laogai. Madina jeta un regard interrogateur en direction de Mme Gui-ying, qui lui répondit avec un sourire plein d’orgueil.


      — C’est l’usine.


      L’« étudiante » trouva la réponse étrange. Une usine ? Il y avait des usines dans le camp de concentration ?


      La première chose qu’elle remarqua en s’approchant de l’entrée fut le son mécanique que produisaient des machines. Dès qu’elle eut franchi la porte, elle se retrouva face à six immenses rangées de machines à coudre autour desquelles s’agitait une légion d’Ouïghours ; la plupart étaient des femmes, mais il y avait aussi beaucoup d’hommes. Les rangées de machines étaient si longues qu’elle resta plantée là, à les regarder.


      Une fois remise du choc initial, elle compta les machines à coudre ; il y en avait cinquante sur une seule rangée. Comme il y avait six rangées de taille similaire, cela signifiait qu’il y avait trois cents machines à coudre et plusieurs centaines de personnes qui travaillaient sur ces machines.


      — Ce sont… Ce sont des « étudiants » ?


      La tutrice arborait toujours sur son visage la même expression d’orgueil.


      — Effectivement, confirma-t-elle. Comme ils ont passé avec succès les tests de chinois et de pensée idéologique, et comme ils sont purifiés des maux de l’extrémisme, du terrorisme et du séparatisme et qu’ils sont sur la bonne voie, ils ont été autorisés à passer à cette nouvelle phase de leur réintégration. Le Parti a accordé des subventions pour les installer dans des usines à proximité de nos centres d’enseignement et de formation professionnelle, afin d’utiliser ceux qui sont diplômés comme main-d’œuvre.


      — Et c’est là que je vais maintenant ?


      — Bien sûr. Ça ne te plaît pas ?


      Madina regarda d’un air apparemment enthousiaste l’armée de machines à coudre et de « diplômés » du camp de concentration.


      — Oh, mais je ne demande pas mieux ! s’exclama-t-elle. Je meurs d’envie de me mettre au travail !


      — Excellent, excellent.


      — Et… Et combien vais-je gagner ?


      Mme Gui-ying leva un sourcil, comme si la question était impertinente.


      — Cela fait partie de ta réhabilitation, répliqua-t-elle d’un ton brusquement sévère, tout en levant son doigt en l’air comme pour donner une leçon de morale. Il s’agit d’un service que le Parti fournit pour aider les étudiants qui ont terminé leurs études à retourner à la vie en société. Sinon, ils devraient poursuivre leurs études dans le centre d’enseignement et de formation professionnelle, comme ils l’ont fait jusqu’à présent.


      — Bien sûr, évidemment, répondit Madina avec une ferveur toute militante, essayant de rattraper son faux pas. – Pour détourner la conversation, elle contempla le travail en cours dans l’usine. – Ah, je ne peux pas vous dire à quel point je suis reconnaissante au Parti de me guider sur la bonne voie et de me permettre de contribuer, avec ma force de travail, à l’essor de notre grande patrie chinoise…


      Par conséquent, récapitula-t-elle en silence tout en souriant avec bonheur et enthousiasme, si elle n’acceptait pas de travailler ici, elle devrait retourner dans sa cellule au « centre d’enseignement et de formation professionnelle ». En d’autres termes, il s’agissait de travail forcé. Et elle ne recevrait aucun salaire, car ce travail faisait partie de sa « réhabilitation ». Or, qu’est-ce que le travail forcé non rémunéré, sinon une autre façon de parler d’esclavage ? Esclavage. Ainsi donc, le Parti pratiquait l’esclavage, en se gardant bien de lui donner ce nom bien entendu. Grand-père Qeyser lui avait déjà raconté des histoires sur l’existence d’esclaves dans les laogai de sa jeunesse, et voilà qu’elle, sa petite-fille, était sur le point de devenir une esclave en plein XXIe siècle.


      — Nos usines profitent de l’industrie du coton du Xinjiang et de la main-d’œuvre de nos diplômés pour produire des vêtements pour de grandes marques, déclara la tutrice. Les produits fabriqués ici finissent dans les meilleurs magasins du monde entier ! Ayah ! quelle fierté, n’est-ce pas ?


      — Bien sûr ! exulta Madina. C’est merveilleux !


      Les consommateurs occidentaux devaient être ravis d’acheter des produits fabriqués par des esclaves, pensa-t-elle. La main-d’œuvre de ces usines n’étant pas rémunérée, les prix de ces produits made in China devaient inévitablement être dérisoires.


      — Allons-y, ordonna Mme Gui-ying en la prenant par le bras. Nous devons valider ton transfert à l’usine.


      Elle lui présenta une Chinoise han qui était l’« enseignante de vie » de l’usine. En d’autres termes, c’était elle que le Parti avait nommée pour gérer les esclaves qui y travaillaient. Madina signa une déclaration selon laquelle elle était volontaire pour ce travail, et Mme Gui-ying signa, pour sa part, l’autorisation de transfert du bâtiment central à l’usine. Une fois ces formalités effectuées, elle quitta les lieux avec le gardien.


      La tutrice de l’usine laissa l’« étudiante diplômée » avec une autre « diplômée » ouïghoure d’âge mûr. C’est donc une esclave qui lui apprit à coudre un vêtement. Madina n’avait jamais utilisé de machine à coudre. Il n’y en avait pas dans son village près de la rivière Tekes et, lorsqu’elle avait déménagé dans les grandes villes, elle s’était toujours débrouillée avec une aiguille, un dé à coudre et du fil. Mais son apprentissage fut plus compliqué que ce qu’elle aurait cru. En fin de compte, le maniement de ces machines n’était pas aussi simple qu’il y paraissait, d’autant que les aiguilles automatiques effectuaient des mouvements très rapides ; de vraies mitraillettes.


      Au cours de l’après-midi, sur la machine d’à côté, un autre « étudiant diplômé » ouïghour, en l’occurrence un homme tout aussi maladroit qu’elle dans le maniement de ces machines, faillit perdre son doigt parce qu’il l’avait mis du mauvais côté de l’aiguille mécanique.


      — Mince alors ! murmura-t-elle. C’est plus dangereux que ça n’en a l’air…


      À la fin de cette première journée de travail, tard dans la nuit, les « diplômés » furent conduits à la cantine où le dîner, bien que pauvre, s’avéra meilleur que celui auquel Madina était habituée depuis vingt mois. Après le repas, les « professeures de vie » de l’usine emmenèrent les esclaves dans une salle où, sous la baguette d’une sorte d’animatrice, ils entonnèrent en chœur une succession de chants communistes, notamment les incontournables L’Orient est rouge et Sans le Parti communiste, il n’y aurait pas de Chine nouvelle.


      Pour clore la soirée, on afficha au mur une image gigantesque du Chef, le visage souriant et bon enfant, qui les regardait d’un air paternaliste. Les « diplômés » lui adressèrent alors immédiatement leurs plus profonds remerciements.


      — Xiexie Lingxiu dada ! scandèrent les esclaves d’une même voix enthousiaste. Merci, Chef !


      Cette nuit-là, Mme Gui-ying prit la peine de venir dans le hall de l’usine pour s’assurer que son ex-élève s’intégrait correctement dans la nouvelle phase de sa réhabilitation. Elle fut sans doute satisfaite de ce qu’elle vit, voire émue, car parmi tous les Ouïghours rassemblés là, chacun d’entre eux purifié par le Parti des mauvaises idées de l’extrémisme, du séparatisme et du terrorisme, aucun ne reconnaissait sa dette envers le Chef avec plus de ferveur que Madina.


      Mme Gui-ying constata avec satisfaction que l’« étudiante » avait bel et bien retrouvé la bonne voie. Sa rééducation avait été un succès ! La preuve, pour ceux qui en auraient douté, c’est que des larmes coulaient de ses paupières, tant elle était reconnaissante envers le Lingxiu de l’avoir sauvée de la perdition.
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      La vue de Colossus émergeant des eaux de la mer de Chine méridionale et escaladant le récif de Cuarteron suscitait le respect. Tomás Noronha était fasciné par ce géant d’acier qui avançait bravement vers eux. L’équipe Omega ne comptait peut-être que trois membres, mais il ne faisait aucun doute que ce monstre métallique en valait dix. Voire plus.


      Les premiers cris se firent entendre au loin et le Portugais reconnut des ordres donnés en mandarin. La garnison de l’île avait détecté la présence de l’intrus et se préparait à l’affronter. Il y eut d’abord des tirs épars, puis la fusillade devint de plus en plus intense, jusqu’à ce que les rafales se succèdent presque sans interruption.


      Une voix grésilla dans les écouteurs des casques de Tomás et de Chang.


      — Équipe Omega, stand-by.


      C’était la voix d’Hector qui commandait Colossus à distance depuis Bethesda et rompait ainsi le silence de leurs communications. Pour des raisons politiques, et afin de tenir formellement les États-Unis à l’écart de l’opération, il avait été convenu que lui seul communiquerait avec les hommes au sol car, une fois la présence des intrus détectée sur l’île, le silence des communications cessait d’être un impératif.


      Sans perdre de temps, Chang arma son GAU-5A ASDW, le petit fusil-mitrailleur réglementaire des équipages de l’US Air Force, et escalada la paroi de la structure.


      — Tenez-vous prêt.


      Tomás imita l’agent de la CIA et, armé du même type de fusil-mitrailleur, s’élança sur le mur en jetant un coup d’œil à l’intérieur de l’île. Colossus avançait à découvert sur la droite, essuyant un feu nourri tiré depuis plusieurs points, tandis qu’il ne cessait de riposter avec deux mitrailleuses lourdes M2A2, une dans chaque main, toutes deux munies de longues bandes de munitions.


      Il y avait un bâtiment au milieu de l’île, avec deux tours qui se faisaient face. La fusillade était intense ; les canons des fusils dépassaient des fenêtres du bâtiment et des tours, trahissant ainsi les positions chinoises.


      Alors que Colossus atteignait l’autre côté de l’île – ce qui avait été planifié avant le début de l’opération –, la voix d’Hector retentit à nouveau dans leurs casques.


      — Équipe Omega, go !


      Sans hésiter, Chang s’élança sur la gauche du bâtiment, sa vitesse doublée par la structure hydraulique de l’exosquelette.


      — Allons-y !
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      La maladresse évidente de Madina dans le maniement des machines à coudre conduisit les « professeures de vie » de l’usine à la transférer à la section de l’emballage. Cela faisait déjà six mois que la jeune femme se trouvait dans ce que le Parti appelait « nouvelle phase de réinsertion » pour un « retour à la vie en société » ; c’est sous ce terme que le Parti aimait désigner l’affectation au travail forcé et non rémunéré de ceux des prisonniers qu’il tenait pour idéologiquement réhabilités.


      Il est vrai que la vie à l’usine, même si celle-ci se trouvait à l’intérieur du camp, était nettement meilleure que celle que Madina avait subie dans la cellule 310 pendant presque deux ans. Ces nouvelles installations étaient un vague intermédiaire entre la survie dans les cellules et la vie dans le monde extérieur. Elle dormait dans un dortoir, et non dans une cellule ; elle pouvait s’étendre sur un tapis de sol, et non sur le sol en béton ; elle se réchauffait avec une couverture, et non avec les corps de ses codétenues ; le dortoir était rempli d’autres esclaves, mais il ne sentait pas les excréments ; il n’y avait pas de seau, même si les toilettes étaient immondes ; elle ne marchait pas avec des chaînes aux chevilles et des menottes aux poignets, même si elle ne pouvait pas quitter les lieux ; elle n’était pas obligée de respecter un silence permanent, même si elle ne pouvait pas faire de bruit. En plus de tout cela, elle n’était pas soumise à la lumière artificielle constante des lampes fluorescentes, elle mangeait mieux et n’était pas assujettie en permanence à des punitions. Le luxe, en somme.


      Il est vrai que les caméras de surveillance étaient encore là, omniprésentes dans l’usine et dans les dortoirs ; il y en avait même dans les toilettes ainsi que dans les douches, et des gardiens armés étaient positionnés partout. Quant à la violence, elle restait une possibilité bien réelle. Mais n’était-ce pas le risque que tout le monde courait au Xinjiang ?


      Aucun doute possible, la vie dans l’usine était infiniment meilleure que celle dans la cellule et dans les salles de « classe » du camp de concentration. Mais c’était loin d’être idéal. Le travail était monotone et abrutissant, sans compter l’humiliation du travail forcé ; c’étaient des esclaves. Le Parti avait trouvé un nouveau moyen de gagner de l’argent sur le dos des Ouïghours, sous prétexte que le travail éduquait et libérait, mais l’esclavage n’avait rien à voir avec l’éducation ou la libération.


      Le travail de Madina dans la section d’emballage de l’usine était simple. On lui apportait des boîtes de vêtements qui venaient d’être confectionnés sur l’une des trois cents machines à coudre de l’usine ; avec un groupe d’autres esclaves, elle devait les plier, les mettre sous plastique, les ranger dans une caisse, fermer celle-ci et l’empiler sur d’autres caisses. Ensuite les esclaves de la section suivante se chargeaient d’emmener ces caisses à l’entrepôt, avant de les mettre dans des camions pour les envoyer à Ürümqi puis vers les grandes villes portuaires, comme Shanghai ou d’autres, à destination du monde entier. Tout le monde savait, dans l’usine, que le produit de leur travail d’esclave serait vendu dans les magasins d’Occident, depuis ceux proposant des produits très bon marché, du genre « tout à un euro », jusqu’aux hypermarchés, aux magasins classiques et même aux boutiques de luxe.


      Alors qu’elle en était déjà à son sixième mois de travail à l’usine, un Han en uniforme du Parti l’aborda.


      — Dis donc, on m’a dit que tu as été une militante du Parti, et que tu parles anglais…


      Madina se mit au garde-à-vous.


      — Je confirme.


      — Et ton anglais est bon ?


      — J’ai eu de bonnes notes au lycée d’Ürümqi.


      L’homme sembla satisfait.


      — Nous allons recevoir la visite de quelques étrangers, révéla-t-il. Ce sont des gens qui viennent ici pour vous voir travailler. S’ils veulent parler à quelqu’un qui comprend l’anglais, je les dirigerai vers toi.


      L’annonce la surprit. Ils voulaient qu’elle, une esclave, parle à des étrangers ?


      — Euh… oui, bien sûr.


      — Quand tu parleras avec eux, tu devras dire : « J’étais au chômage. Je suis venue ici volontairement pour suivre une formation professionnelle. Le Parti se soucie de nous. »


      C’était donc ça.


      — Oui.


      — Maintenant, répète.


      Elle se remémora la phrase qu’il lui avait énoncée.


      — J’étais au chômage. Je suis venue volontairement pour travailler. Le Parti…


      — Je suis venue ici volontairement pour suivre une formation professionnelle, corrigea-t-il. Répète.


      — J’étais au chômage. Je suis venue ici volontairement pour suivre une formation professionnelle. Le Parti se soucie de nous.


      — Encore une fois.


      — J’étais au chômage. Je suis venue ici volontairement pour suivre une formation professionnelle. Le Parti se soucie de nous.


      L’homme lui fit répéter la phrase encore cinq fois, pour s’assurer qu’elle l’avait bien mémorisée. Pour être sûr qu’elle ne l’oublierait pas, il lui tendit un bloc-notes et un stylo, et lui demanda d’écrire la phrase et de la répéter tout au long de la journée.


      — Lorsqu’ils vont venir, et s’ils parlent avec toi, c’est ça que tu leur diras, et rien d’autre, souligna-t-il en la quittant. Tu m’entends ? Pas de trou de mémoire.


      Lorsque l’homme fut parti, Madina se mit à contempler la phrase qu’elle avait inscrite sur le papier, mais aussi le stylo et le bloc-notes. L’idée fantaisiste de dévoiler toute la vérité aux étrangers lui traversa l’esprit, mais elle savait que ce serait de la folie ; et que ça signerait sa fin. Il n’y avait aucun moyen de le faire. Pourtant…


      Elle hésita, retournant l’idée dans sa tête. Pourquoi ne pas leur transmettre discrètement une sorte de message ? Peut-être un morceau de papier… Elle secoua la tête. Non, on la prendrait immédiatement sur le fait. Ce n’était même pas la peine d’y penser. Mais l’idée ne la lâchait pas. Et si, au lieu de donner aux étrangers un morceau de papier, elle leur remettait un paquet de vêtements dans lequel elle aurait caché son message ? Là encore, elle secoua la tête. Ça ne marcherait pas non plus. Elle aurait besoin d’une autorisation préalable pour offrir le paquet, et si elle lui était accordée et que les étrangers lisaient le message, ils feraient un scandale. Il ne serait alors pas difficile pour le Parti de se rendre compte que c’était elle qui avait écrit le message. Elle écarta également cette possibilité.


      Elle n’avait pas beaucoup d’options. Découragée, elle contempla les caisses déjà scellées et empilées, prêtes à être acheminées à l’entrepôt avant de partir vers les ports chinois et, de là, dans le monde entier. Ah, si seulement elle pouvait faire passer le message dans ces caisses et… et…


      L’idée lui vint comme une illumination.


      C’est ça ! C’est exactement ça qu’elle devait faire ! Elle ressentit une vive excitation car, plus elle y réfléchissait, plus cela lui semblait réalisable. Elle réfréna son enthousiasme, pour mieux analyser les détails de son plan. Mais elle se réfréna tellement qu’elle finit par se dire qu’il serait peut-être plus intelligent de ne rien faire, qu’il était stupide de prendre des risques inutiles. Pourtant, reculer reviendrait à faire gagner ceux qui lui avaient fait tant de mal, à elle et aux autres. Elle décida d’aller de l’avant.


      Un plan précis déjà en tête, elle alla voir le responsable de sa section.


      — J’ai besoin d’être dispensée pendant une heure, demanda-t-elle. C’est à cause de l’arrivée des étrangers.


      — Ayah ! s’exclama le responsable han. Tu veux juste te tourner les pouces ! Il y a des objectifs de production à respecter, et je ne veux pas de parasites dans ma section !


      — Je comprends parfaitement, camarade. Le problème, comme vous le savez, c’est que le Parti m’a demandé de répondre en anglais aux questions que pourraient me poser les étrangers qui vont venir ici. Or, c’est une très grande responsabilité. Je ne peux pas me permettre la moindre erreur. La meilleure façon de garantir que tout se déroule à la perfection, c’est d’écrire le texte dans un anglais impeccable, puis de le mémoriser correctement. Il me faut, pour cela, au moins une heure. Ou comptez-vous prendre sur vous si, le moment venu, je ne parviens pas à donner aux étrangers la réponse que le Parti veut que je leur donne ?


      Contrarié, le responsable lui donna son autorisation. Madina s’assit alors dans un angle de la section d’emballage, l’un des seuls endroits que les caméras de surveillance ne couvraient pas, et commença à écrire son texte. Mais pas celui qu’elle devait répéter aux étrangers, car c’était bien autre chose qui avait germé dans son esprit.


      

        
            Madame, monsieur, si vous avez acheté ce produit, transmettez s’il vous plaît ce message à une organisation mondiale de défense des droits de l’homme. Il y a, ici, des milliers de personnes persécutées par le gouvernement du Parti communiste chinois qui vous seront éternellement reconnaissantes.
          


      


      Le responsable la regardait avec méfiance, et elle craignit qu’il ne vienne la voir pour lui demander de lui lire le texte. Il ne comprenait sûrement pas l’anglais, mais qui sait ce qu’il ferait du message, et s’il ne le montrerait pas à quelqu’un capable de le traduire ? Elle se dépêcha de l’écrire et, lorsque l’homme tourna la tête, elle arracha la feuille du bloc-notes, la plia et la mit dans la poche de son uniforme bleu clair. Puis elle se leva et retourna au travail.


      Au moment où elle eut la certitude que personne ne l’observait, tournant le dos à la caméra de surveillance braquée sur elle, elle inséra subrepticement le message à l’intérieur d’un vêtement qu’elle était en train de plier, mit ce vêtement dans un paquet, puis le paquet dans une caisse. Lorsque la caisse fut pleine, elle alla elle-même la fermer et l’empiler avec les autres. Elle garda un œil dessus jusqu’à ce que la section de distribution vienne la récupérer et l’emmener à l’entrepôt avec les autres.


      Elle passa tout l’après-midi à douter, se demandant si elle avait fait le bon choix. Quelle différence ce message ferait-il ? Certainement aucune. Au contraire, cette bravade pourrait encore lui coûter cher. Qui pouvait lui garantir que, lors d’une inspection, le paquet ne serait pas ouvert, le message trouvé et son auteur identifié ? Après tout, très peu d’esclaves dans cette usine parlaient anglais. Comme elle était stupide d’avoir été si impulsive !


      — Here she is.


      La phrase en anglais résonna dans son dos. Elle tourna sur ses talons et vit le cadre du Parti qui l’avait interrogée le matin même, accompagné d’un groupe d’Occidentaux, stylos et blocs-notes à la main. D’après leur apparence, c’étaient des journalistes. L’un d’eux lui sourit de manière amicale.


      — Do you speak English ?


      — Yes, répondit-elle, prise au dépourvu. Oui. Je parle anglais.


      — Depuis combien de temps êtes-vous ici ?


      — Depuis… Depuis quelques mois.


      — Comment avez-vous obtenu ce poste ?


      Elle fit un effort pour se rappeler la phrase qui lui avait été dictée.


      — Euh… j’étais au chômage. Je suis venue ici volontairement pour suivre une formation professionnelle. Le Parti se soucie de nous.


      — Et vous aimez ce travail ?


      — J’étais au chômage. Je suis venue ici volontairement pour suivre une formation professionnelle. Le Parti se soucie de nous.


      Le journaliste écrivait dans son cahier et ses collègues faisaient de même.


      — Mais vous aimez votre travail ?


      — J’étais au chômage. Je suis venue ici volontairement pour suivre une formation professionnelle. Le Parti se soucie de nous.


      Les journalistes cessèrent d’écrire et la regardèrent fixement. Celui qui lui avait posé les questions eut l’air un peu gêné, mais sourit pour la rassurer.


      — Merci beaucoup.


      Madina regarda avec anxiété l’homme qui lui avait dicté sa réponse, et qui guidait le groupe. À sa grande surprise, elle vit qu’il était content ; il semblait même très satisfait de la performance de Madina.


      — Comme vous pouvez le voir, c’est une usine parfaitement normale, dit l’homme, en anglais lui aussi. Cela n’a rien à voir avec les mensonges que vous pouvez entendre. Nous offrons ici une formation professionnelle à des personnes qui étaient au chômage et vivaient dans la pauvreté, des personnes qui étaient imprégnées d’idées obscurantistes et qui n’avaient aucune perspective d’avenir. Mais grâce aux centres d’enseignement et de formation professionnelle que nous avons ouverts ici, au Xinjiang, nous arrachons ces personnes des griffes de l’ignorance, de la superstition et de la misère, et leur donnons la chance d’une vie meilleure. Il s’agit d’un programme de lutte contre la pauvreté qui…


      Le groupe s’éloigna et Madina retourna à ses emballages. Tout cela avait perturbé son rythme de travail. Elle devait se dépêcher de rattraper son retard et d’atteindre son objectif de production, sans quoi elle serait accusée de parasitisme ou de sabotage… et elle serait punie.
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      Dès qu’il entendit l’ordre d’avancer, Tomás Noronha se mit à courir derrière Charlie Chang. L’opération avait été conçue sur un plan plutôt simple. Une fois que l’attention des soldats se serait portée, comme on pouvait s’y attendre, sur Colossus qui avancerait par la droite et attirerait sur lui tous les tirs, ce qui était effectivement en train de se produire, une brèche s’ouvrirait sur la gauche, dont pourraient tirer parti les deux autres membres de l’équipe.


      Les deux hommes et leurs exosquelettes contournèrent ainsi la garnison chinoise dans un mouvement particulièrement rapide. Et alors que Colossus se trouvait déjà de l’autre côté du récif de Cuarteron, Chang et Tomás purent prendre les Chinois à revers.


      Sans dire un mot, ils coururent, courbés en avant, vers le bâtiment situé au milieu de l’île, leurs fusils-mitrailleurs toujours prêts à tirer. Chang essaya d’ouvrir la porte, mais elle était verrouillée. Sans perdre une seconde, il sortit de son sac à dos deux barres qui portaient l’inscription « Semtex » ; il les colla à côté des serrures et recula.


      Il fit signe à Tomás d’en faire autant.


      — Attention !


      Dès que le Portugais se fut mis à l’écart, l’homme de la CIA appuya sur le bouton du détonateur et la porte s’ouvrit dans une explosion sèche. Fusil-mitrailleur à la main, Chang plongea dans le nuage de fumée, Tomás sur ses talons, et pénétra dans le bâtiment.


      La situation à l’intérieur était confuse. Ils repérèrent une silhouette dans l’ombre, que l’agent de la CIA abattit immédiatement. Bientôt, deux autres hommes surgirent. Chang tira sur l’un d’eux avec précision mais, grâce à la force et à la vitesse que lui donnait l’exosquelette, Tomás parvint à le devancer et tomba sur le deuxième soldat pour l’immobiliser au sol.


      Derrière lui, Chang lui lança un ordre.


      — Liquidez-le !


      Mais pour Tomás, c’était hors de question.


      — N’y pensez même pas ! On ne tue pas comme ça, sans raison. En plus, nous devons l’interroger pour savoir où sont les prisonnières.


      L’homme de la CIA avait plutôt prévu de nettoyer les défenses et de n’interroger les survivants qu’après, mais pourquoi ne pas anticiper ? Il s’agenouilla devant le soldat immobilisé et pointa le canon de sa mitrailleuse sur son front.


      — Nı˘ĭxia˘ng huó ma ? l’interrogea-t-il d’un ton qui n’admettait aucune réplique. Tu veux vivre ?


      L’homme, les yeux écarquillés, acquiesça d’un mouvement ferme de la tête.


      — Shì de, répondit-il. Oui.


      — Nü˘ qiú zài na˘lı˘ĭ ? demanda Chang. Où sont les prisonnières ?


      Il donna l’information sans hésiter un instant.


      — Zài taˇănèi. Dans la tour.


      Mais il y avait deux tours sur l’île.


      — Naˇăyı¯ĭgè ? insista Chang. Laquelle ?


      — Zài dà, dit l’homme. La plus grande.


      Autrement dit, elles se trouvaient dans la tour la plus proche de l’embarcadère.


      Même s’il ne parlait pas le mandarin, Tomás comprit au visage de Chang et aux gestes du prisonnier qu’ils avaient bien l’information dont ils avaient besoin. Toujours au-dessus du soldat chinois, il tendit la main à la recherche d’une corde pour l’attacher, mais ne trouva rien.


      — Vous avez des menottes ? demanda-t-il. Nous devons le garder ici pris…


      Une détonation le fit taire.


      — Venez.


      Le Portugais baissa les yeux et vit un trou dans le front de son prisonnier. Chang l’avait abattu.


      — Vous êtes fou ? s’indigna-t-il en se levant d’un bond pour faire face à l’homme de la CIA. Vous l’avez tué comme un chien, pour rien…


      Chang se tourna vers l’intérieur du bâtiment, tira une rafale pour tenir en respect le reste de la garnison et fit un geste en direction de la porte de sortie.


      — Venez !


      — Vous avez entendu ce que je vous ai dit ? protesta Tomás en courant derrière Wang. Ce que vous venez de faire est une exécution, vous entendez ? Une exécution !


      L’agent de la CIA tourna sur ses talons pour lui faire face.


      — Ceci n’est pas un jeu, ni un film où les héros font de belles actions, grogna-t-il. Si vous n’aviez pas les tripes pour une telle opération, il ne fallait pas venir. Notre mission ne consiste pas à épargner les geôliers du Parti, mais à sauver ses victimes. Arrêtez vos conneries et faites votre devoir. Ou, au moins, ne me mettez pas de bâtons dans les roues. On n’est pas à Hollywood. – Il se tourna à nouveau vers la porte. – Venez !


      Tomás comprit que l’heure n’était pas à la discussion. Pour réussir, ils devaient rester unis et s’ils s’en sortaient, ils auraient le temps de revenir sur le sujet.


      Chang tira une autre rafale dans le bâtiment. Puis ils sortirent et cherchèrent la plus grande des deux tours. C’est là que se trouvait Dragon Rouge. Et Maria Flor. Chang activa la communication dans son casque.


      — Hector, tu m’entends ?


      Colossus était en train de tirer sur la garnison, de l’autre côté du récif de Cuarteron.


      — Je suis occupé.


      — Dragon Rouge est dans la grande tour. Nous avons besoin que tu détournes l’attention de ceux qui s’y trouvent. Tu peux le faire ?


      Un grésillement se fit entendre.


      — J’arrive.


      Les deux hommes s’agenouillèrent. Leurs fusils-mitrailleurs armés et prêts à tirer, ils attendirent Colossus.
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      La journée de travail venait à peine de commencer que, déjà, Madina en avait assez. Le travail était incroyablement monotone et répétitif, et elle envisageait depuis un certain temps de demander un nouvel essai aux machines à coudre. Il était fort probable qu’elle ne l’obtienne pas, mais elle n’avait rien à perdre à essayer.


      Elle était en train d’empiler les caisses qui devaient être emportées à la distribution, quand elle sentit quelqu’un s’approcher. Elle se retourna et vit Mme Gui-ying à côté d’elle, une mallette à la main. Elle se mit immédiatement au garde-à-vous.


      — Sais-tu depuis combien de temps tu es ici, à l’usine ?


      — Huit mois, je crois.


      — Dix.


      Dix mois, s’étonna Madina. Elle fit les comptes. Six mois en prison, vingt dans la cellule 310 du camp de concentration, et dix à l’usine. Ça faisait trente-six mois en tout. Trois ans. Tout ça, pour le crime d’avoir été élevée par Grand-père Qeyser et d’avoir vécu chez le cousin Erbakyt.


      Trois ans de prison pour ça.


      — Oh, comme c’est passé vite, dit-elle avec la ferveur révolutionnaire dont elle faisait preuve chaque fois qu’elle parlait à quelqu’un du Parti. Travailler pour le Chef, le Parti et la nation est ma plus grande ambition en tant que Chinoise.


      Mme Gui-ying posa la mallette qu’elle avait apportée sur une pile de caisses et l’ouvrit.


      — Ton travail assidu, et le zèle avec lequel tu as répondu aux journalistes étrangers qui sont venus ici il y a quelque temps, ont prouvé que l’action d’éducation et de formation que t’a apportée le Parti a été un succès, dit-elle. Tu as donc été considérée « réhabilitée ». Signe ici.


      Elle sortit un document de sa mallette et le lui tendit avec un stylo.


      — Qu’est-ce que c’est ? demanda Madina.


      — Une déclaration de confidentialité. Signe-la et tu pourras immédiatement t’en aller.


      Madina prit le document et le lut. Le texte indiquait qu’elle s’était portée volontaire pour un cours d’éducation civique et un autre de formation professionnelle, dans un centre d’éducation et de formation professionnelle. C’était une façon pour le Parti de se défendre, au cas où il serait accusé de persécution raciale ou ethnique. Le document attestait qu’elle n’avait fait que suivre, de son plein gré, un simple cours. En outre, la déclaration avait une portée juridique, dans la mesure où elle établissait qu’elle, la soussignée, s’engageait à ne jamais révéler à qui que ce soit le contenu des cours, ni la méthode pédagogique employée, sous peine de commettre un crime punissable au titre de la loi.


      La menace était claire. Si elle révélait à quiconque ce qui lui était arrivé dans le camp de concentration, elle disparaîtrait pour de bon.


      Elle ôta le capuchon du stylo et signa.


      — Et voilà, dit-elle en rendant la déclaration signée. Le Parti avant tout.


      — Ding hao ! convint Mme Gui-ying tout en glissant le document dans sa mallette. Excellent ! Il est très important que tu tiennes parole et que tu ne racontes à personne ce qui s’est passé ici. Même pas à ta famille, tu entends ?


      — Ne vous inquiétez pas.


      L’ancienne tutrice sortit un second document de sa mallette et le signa, avant de le remettre à Madina.


      — Voici ton diplôme de fin d’études, déclara-t-elle. Tu dois le montrer pour être autorisée à quitter le centre, ainsi qu’à n’importe quel autre moment de ta vie. Par exemple, au travail, et à ton comité de quartier, pour prouver ta réhabilitation. N’oublie pas, cependant, que tu ne pourras pas quitter ton quartier, sauf pour te rendre au travail. De plus, tu seras suivie, dans la durée, par la responsable de ton comité de quartier, pour éviter toute rechute. – Elle désigna le bâtiment principal, où Madina avait été enfermée pendant vingt mois. – Un bus en provenance de Karamay va bientôt arriver, avec de nouveaux étudiants qui vont suivre les cours d’éducation et de formation professionnelle. Le bus repartira immédiatement à Karamay. Tu pourras le prendre. – Elle dressa le poing. – Vive le Parti !


      L’« étudiante » réhabilitée leva son poing en l’air à son tour.


      — Vive le Parti !


      Tout se passa ensuite très vite. Elle n’avait aucun bagage à emporter et elle avait hâte de sortir avant que le Parti ne change d’avis. Elle dit alors tout de suite au revoir à ceux avec qui elle avait travaillé puis, sans perdre de temps, se dirigea directement vers le lieu indiqué.


      Vingt minutes plus tard, deux bus apparurent dans le laogai et s’arrêtèrent à l’endroit prévu. Les portes s’ouvrirent, et les Bao’ans engagés par le Parti descendirent des véhicules en tirant des hommes et des femmes menottés, cagoule noire enfoncée sur la tête. Madina ressentit un choc ; c’était comme si elle revivait tout cela à nouveau.


      L’une des prisonnières marchait courbée et avec difficulté. Elle poussait des hurlements de détresse à travers sa cagoule. Son agitation était telle que l’un des Bao’ans arracha sa cagoule, ainsi que l’adhésif sur sa bouche, pour voir ce qui n’allait pas. C’était une octogénaire à la peau ridée, aux cheveux blancs comme neige, le visage inondé de larmes.


      — J’ai une blessure à la jambe qui me fait terriblement mal, gémit-elle. Appelez ma petite-fille, s’il vous plaît, appelez ma…


      Le Bao’an lui remit le scotch sur la bouche et la cagoule sur la tête puis, ignorant ses plaintes, la traîna à l’intérieur du bâtiment, où les « étudiants » allaient être officiellement remis aux gardiens du camp. En à peine une minute, les bus furent vidés et la chaussée était déserte.


      S’efforçant de maîtriser les fantômes que la scène avait réveillés en elle, Madina repéra le bus qui se rendait à Karamay, vraisemblablement pour prendre un nouveau lot de victimes. Elle montra au chauffeur le « diplôme de fin d’études » qui lui permettait de quitter le camp et de revenir en ville, puis monta à bord. Elle s’installa au fond du bus, avec l’intention de rester invisible. Au bout de dix minutes, une fois les formalités de transfert des prisonniers sous la responsabilité des gardiens du camp terminées, les Bao’ans retournèrent dans le bus et le véhicule démarra.


      Deux heures plus tard, Madina fut déposée devant la représentation du Parti dans son quartier de Karamay. Les rues étaient désertes, à l’exception des check points, encore plus nombreux que par le passé. Il y avait des caméras de surveillance sur chaque lampadaire ainsi que sur chaque façade, et les zones résidentielles étaient entourées de murs qui n’existaient pas auparavant. Comme elle n’avait pas les moyens de se payer un taxi, elle n’eut pas d’autre choix que de rentrer chez elle à pied, en passant par les postes de contrôle successifs. Arrivée près de sa résidence, alors qu’elle venait de s’arrêter à un passage piéton, un bus passa devant elle. Des Hans, le nez collé aux fenêtres, la montrèrent du doigt.


      — Regarde, une fengjian !


      — Pourquoi tu es encore là ?


      Elle les ignora et poursuivit sa route. En arrivant devant son immeuble, elle remarqua qu’il était lui aussi entouré d’un nouveau mur. Elle s’approcha de la porte d’entrée et comprit que, pour pouvoir rentrer, elle devait présenter sa carte d’identité à un scan électronique, comme cela se faisait aux check points. En une fraction de seconde, l’ordinateur la jugea « fiable » et la porte s’ouvrit. Apparemment, les informations sur sa réhabilitation étaient déjà dans le système. Elle rentra dans l’immeuble, prit l’ascenseur et ouvrit la porte de son appartement.


      Elle trouva tout comme elle l’avait laissé, mais sous la poussière. Elle se rendit dans la salle de bains et se regarda dans le miroir. Elle tressaillit sous le choc. Elle ne s’était pas vue dans une glace depuis son arrestation. Elle était extrêmement maigre, avec des cernes sous les yeux ; ses cheveux étaient hirsutes, sa peau était pâle et couverte de boutons. Le manque de soleil et le régime alimentaire avaient fait des ravages.


      Elle monta sur la balance et ne fut pas surprise de constater qu’elle pesait moins de quarante kilos. Le camp de concentration l’avait réduite à l’état de squelette, image cadavérique que lui renvoyait cruellement le miroir.


      Le retour à la vie normale fut étrange. La responsable du comité de quartier la gratifia d’un sourire lorsque, l’après-midi même, elle se présenta à la porte de son appartement pour enregistrer son nom et se placer sous sa tutelle.


      — Nous avons enfin réussi à te sortir de là ! déclara Mme Ting. Tu ne peux pas imaginer à quel point nous avons intercédé en ta faveur.


      Une hypocrisie sans fin.


      Lorsqu’elle se présenta au travail, le lendemain, le chef de la cellule du Parti, l’ineffable Leong, la prit presque dans ses bras.


      — Je leur ai tellement répété que tu étais innocente qu’ils ont fini par te laisser sortir…


      Comme si elle avait été libérée grâce à eux. Madina avait envie de leur répondre sèchement, mais s’il y avait bien une leçon qu’elle avait apprise en rejoignant le Parti à Ürümqi, c’était que la véritable arme de combat restait la dissimulation. Si elle leur disait ce qu’elle pensait vraiment d’eux, ils pourraient inventer n’importe quel mensonge, comme par exemple qu’ils l’avaient vue porter un voile ou refuser de boire de l’alcool, et elle serait renvoyée dans le camp de concentration sans autre forme de procès. Alors, elle sourit et les remercia « en toute sincérité », l’air profondément ému, pour les « efforts extraordinaires » qu’ils avaient accomplis pour elle.


      C’est aussi au nom de la dissimulation qu’elle ne fit pas immédiatement ce qu’elle souhaitait le plus : appeler sa famille. Elle était extrêmement anxieuse de savoir comment allaient ses parents, ses frères et sœurs, Grand-père Qeyser, le cousin Erbakyt et tous les autres. Elle voulait aussi leur faire savoir qu’elle avait été libérée et que tout allait bien pour elle à présent. Mais elle se retint de le faire. Elle supposait que le Parti ne la punirait pas pour avoir contacté sa famille, mais elle se savait surveillée et jugea plus prudent de faire semblant que, pour elle, le Parti passait avant toute autre chose, y compris ses propres parents. Ça aiderait à endormir toute méfiance.


      Malgré l’apparence d’un retour à la normale, tout avait changé. Madina rêvait souvent qu’elle était enfermée dans sa cellule dont elle ne pouvait pas sortir, ou que les gardiens entraient dans la salle de « classe » avec leurs matraques pour la punir d’avoir serré Grand-père Qeyser contre elle. Ou encore que les infirmiers s’approchaient d’elle avec des scalpels pour lui prendre son cœur, ou détruire son utérus. Ses cauchemars variaient tous les soirs, mais le thème était toujours le même : son impuissance face au Parti et à ses bourreaux. Lorsqu’elle était éveillée, elle pensait constamment à sa famille, mais aussi à ceux qui étaient restés dans le camp, notamment Maysem et Tursunay. Elle se demandait ce qu’elles étaient en train de faire à ce moment précis, si leurs conditions de vie s’étaient améliorées, si elles retourneraient un jour dans le monde des vivants.


      En tant que responsable du comité de quartier, Mme Ting prit l’entière responsabilité de son suivi dans le processus de réhabilitation. Tous les lundis, Madina devait assister à la cérémonie de lever du drapeau, qui se terminait invariablement par l’hymne national qu’elle chantait avec tout l’entrain dont elle était capable. Elle faisait l’éloge du Parti en toute occasion, soulignant combien elle était « reconnaissante » qu’il lui ait montré ses « erreurs » et l’ait guidée sur la « bonne voie ». À vrai dire, dans n’importe quelle conversation à laquelle elle participait, les éloges du Parti se multipliaient sur toutes les lèvres, mais surtout sur celles des Ouïghours et des Kazakhs, notamment lorsque des Hans étaient présents. Tout le monde semblait vénérer le Parti.


      Le compte de Madina sur WeChat fut réactivé. Elle reçut rapidement des demandes d’amis de la part de Mme Ting, de Leong et même de son ancienne tutrice au camp de concentration, Mme Gui-ying. Elle savait que son compte était surveillé par ces fameux « amis », par les algorithmes et par tous ceux à qui le Parti avait demandé de le faire ; aussi saisissait-elle la moindre occasion pour faire l’éloge du Chef et remercier le Parti. Elle réagissait à tous les commentaires de Mme Ting, de Leong ou de Mme Gui-ying par une avalanche de « like », et s’empressait de publier sur son propre compte les messages des deux illustres dames ainsi que ceux du chef de la cellule du Parti dans l’entreprise, pour leur montrer à quel point elle admirait leurs sages paroles.


      Elle se rendait aussi fréquemment sur les sites officiels du Parti et accédait régulièrement à l’application du Parti, « Étudier et renforcer la nation », qui contenait les discours du Chef, les classiques marxistes et les chants révolutionnaires. Elle le faisait surtout la nuit, car elle savait que le temps qu’elle passait sur cette application, à lire chaque essai et à regarder chaque vidéo, était comptabilisé par son smartphone, et lui donnait des points supplémentaires dans le « système de crédit social », un système de points par lequel les citoyens étaient récompensés ou punis, en fonction de leurs bonnes ou de leurs mauvaises actions. Si vous aidiez une vieille dame à traverser la rue, vous obteniez des points ; si vous ne vous arrêtiez pas à un feu rouge, vous perdiez des points. Si vous faisiez l’éloge du Parti, vous obteniez beaucoup de points ; si vous critiquiez le Parti, vous risquiez une invitation à aller « prendre le thé » au poste de police… et de perdre également beaucoup de points. Tout ça pour, comme l’avait annoncé le Parti, « une société socialiste harmonieuse ». Il s’avéra que la prime attribuée pour consultation du contenu de l’application était automatiquement doublée lorsqu’elle était effectuée en dehors des heures de travail, raison pour laquelle Madina le faisait à ce moment-là. Elle était consciente que son admiration béate du Parti finirait par être vérifiée. Il restait à voir comment, quand et par qui. La réponse ne tarda pas à venir, lorsque le chef de la cellule du Parti au sein de la compagnie pétrolière l’aborda, deux semaines plus tard, avec la mine de qui veut partager un secret.


      — Tu sais qui vient de mourir ? lui demanda Leong. Nurmemet Yasin.


      Le célèbre écrivain ouïghour, que Madina avait vu dans le camp de concentration et qui y avait été enfermé pour avoir écrit Le Pigeon sauvage. En entendant le nom de Nurmemet dans la bouche de Leong, Madina comprit immédiatement qu’il s’agissait d’un test et se concentra.


      — Qui ça ? demanda-t-elle avec une apparente indifférence. Ce Kachgar « à deux visages » ? Et il est mort où ?


      — En prison, bien sûr.


      — Bien fait !


      Mais cette nouvelle la mortifia. Nurmemet était un homme talentueux, et s’il était vraiment mort en captivité, c’était une perte énorme.


      — Ce n’est pas le premier à mourir derrière les barreaux, ajouta Leong, toujours pour tester sa réaction. Nurmuhammat Tohti a lui aussi disparu pendant sa rééducation. Quant à Tashpolat Tiyip et Halmurat Ghopur, ils ont été exécutés.


      Nurmuhammat Tohti était un grand écrivain ouïghour lui aussi. Quant à Tashpolat Tiyip et Halmurat Ghopur, c’étaient des intellectuels de premier plan. Madina lutta pour ne pas réagir.


      — Excellent !


      — Et personne ne sait ce qui peut arriver aux autres. Dawut, Ayup, Heyit…


      Rahile Dawut était une célèbre anthropologue ouïghoure, Ablajan Awut Ayup, une pop star à succès que Madina avait aussi vue dans le camp de concentration, et Abdurehim Heyit, un grand musicien spécialiste des instruments traditionnels ouïghours, notamment le doutar. Tous ces noms ne constituaient que la partie émergée de l’iceberg dans la campagne d’arrestations massives décrétée par le Parti contre les universitaires, les intellectuels et les artistes ouïghours, un véritable génocide culturel. Même le grand Ilham Tohti avait été emprisonné. Et devant tous ces noms illustres et cette terrible campagne de répression, Madina devait feindre d’approuver. Elle savait pourtant très bien que la disparition de chacun de ces noms contribuait à la mort culturelle de son peuple.


      — Qu’on les tue aussi !


      En entendant ces mots, et surtout la conviction qu’elle avait mise en les prononçant, Leong fit demi-tour et retourna à son bureau. La subordonnée fengjian avait réussi le test. Peut-être que sa rééducation ces trois dernières années avait vraiment fonctionné.


      Après un mois à se comporter comme une militante parfaite totalement dévouée au Parti, Madina estima que les conditions étaient enfin réunies pour appeler ses parents. À la fin d’une journée de travail, une fois rentrée chez elle, elle s’assit sur le canapé et, les doigts tremblants, composa le numéro du portable de son père. On décrocha à la troisième sonnerie.


      — Allô ?


      Elle reconnut la voix de sa mère.


      — Maman ? C’est moi. Madina !


      — Ma… Madina ?


      — Oui, maman. C’est moi.


      Pour toute réponse, elle entendit des pleurs. Sa mère avait fondu en larmes en réalisant que c’était vraiment elle.


      — Maman, maman. Tout va bien. Ne t’inquiète pas pour moi. Je vais très bien, tu entends ? Très bien. Rassure-toi, tout va pour le mieux.


      La voix à l’autre bout du fil se ressaisit, bien que toujours tremblante.


      — Ah, ma fille, ma fille. Je suis si heureuse, si heureuse de t’entendre ! Tu ne peux pas imaginer la joie que tu me procures ! Tu ne peux même pas imaginer ! Merci à Di… euh… Je suis contente de t’avoir au téléphone et que tu ailles bien. Je suis si heureuse ! Quelle joie ! Oh, comme je suis contente ! J’étais si inquiète…


      — Tout va bien, rassure-toi. Je suis rentrée chez moi, j’ai repris mon travail et tout est comme avant, tout va pour le mieux. Ne t’inquiète pas pour moi.


      — Quelle bonne nouvelle, quelle bonne nouvelle…


      — Et papa ? Et mes frères ? Ils vont bien ?


      Il y eut un court silence.


      — Tes frères… euh… Tes frères sont retournés à l’école et… et ton père aussi. Je suis très reconnaissante envers le Parti de nous aider pour l’éducation de chacun d’eux. J’aime ma famille et j’aime le Parti.


      Les yeux de Madina s’écarquillèrent d’horreur. Son père et ses frères avaient été envoyés en camp de concentration. Sa gorge était sèche et elle dut faire un effort surhumain pour ne pas fondre en larmes. Elle voulut demander ce qui s’était passé, pourquoi on les avait emmenés et quand, dans quelles circonstances, s’ils avaient donné des nouvelles… tant de choses. Mais elle ne le pouvait pas. L’appel était sûrement sur écoute. Elle ne pouvait pas le faire. Elle ne le pouvait pas.


      — Je… Moi aussi, j’adore ma famille et le Parti, parvint-elle à articuler. Sais-tu quand… quand ils vont rentrer de l’école ?


      — Quand ils auront appris leur leçon, ma fille. Mais le Parti prend bien soin d’eux. Ils sont entre de bonnes mains. Faisons confiance au Parti et au Chef, ce saint homme.


      La jeune femme se mordit la lèvre inférieure. Son père était en prison, ses frères étaient en prison. Et sa mère était seule.


      — Maman, je vais venir te voir.


      — Pas question, ma fille. Pas question. Tout va bien ici, ne t’inquiète pas pour moi. Prends bien soin de toi, tu entends ? Prends bien soin de toi.


      Madina savait pertinemment qu’il lui était impossible de se rendre dans son village. Non seulement il y avait des contrôles routiers partout, mais elle avait aussi besoin d’une autorisation spéciale pour y aller. Étant donné qu’elle avait été détenue dans un camp de concentration, personne ne voudrait lui accorder une telle autorisation, même avec la preuve de sa réadaptation.


      — Je peux t’aider en quoi que ce soit, maman ? Argent, nourriture…


      — Tout va bien, ma petite fille chérie. Tu peux me croire. Le Parti prend soin de nous. Prends plutôt bien soin de toi, d’accord ? Tu es si précieuse pour moi… pour nous.


      Des larmes coulaient sur le visage de Madina, et elle n’arrivait à se contrôler qu’en donnant des réponses télégraphiques.


      — Oui, maman.


      — Mais je voulais te demander une faveur, si ce n’est pas trop te demander. Juste une faveur. Je sais que c’est une chose difficile, vraiment difficile même, mais j’ai besoin que tu sois forte et que tu le fasses. Tu me promets de le faire ?


      — Bien sûr, maman. Qu’est-ce que c’est ?


      — Tout va bien ici, tu entends ? Tout va pour le mieux, ne t’inquiète pas pour nous, on se débrouille. Mais… Bref, c’est mieux que tu n’appelles plus ici. Tu comprends ? Ne rappelle plus. Ça pourrait affecter notre éducation à tous et… et c’est mieux comme ça. Prends soin de toi. Protège-toi, ma fille, ma superbe petite fille qui nous rend si fiers. Je t’aime, j’aime ma famille et… et j’aime le Parti. Prends soin de toi, ma chérie. Prends soin de toi, s’il te plaît. Ne nous oublie jamais.


      Et sa mère raccrocha. Madina alla dans la salle de bains et fondit en larmes.
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      Le monstre métallique fit irruption devant la porte de la tour, tel un ouragan en furie, déversant des rafales de mitraillette sur les fenêtres du bâtiment. Tomás Noronha s’inquiéta de l’état de Colossus. Le géant d’acier était déjà très endommagé par les tirs de la garnison chinoise. Le Portugais se demanda combien de temps cette machine de guerre resterait encore opérationnelle. Depuis les fenêtres de la tour, le feu des soldats continuait de s’abattre sur Colossus, dégradant chaque fois un peu plus sa carcasse métallique.


      Charlie Chang se leva et lui fit signe.


      — Allons-y !


      L’agent de la CIA se mit à courir vers la tour, et Tomás le suivit, tout en s’interrogeant sur l’utilité d’une telle décision. Mais pourquoi diable allaient-ils se lancer dans ce chaos ? Au lieu de se diriger directement vers la porte, où le combat se déroulait avec une fureur et une intensité redoutables, Chang dépassa la porte et contourna la tour. Le Portugais comprit enfin l’idée. Colossus continuait de fonctionner comme une sorte de paratonnerre, attirant sur lui tout le feu ennemi, ce qui leur permettait de pénétrer furtivement par l’arrière de la cible.


      Ils s’appuyèrent contre la tour, et Chang désigna une fenêtre située à trois mètres de hauteur.


      — Nous devons sauter jusque-là.


      Incrédule, Tomás fixa la fenêtre.


      — Vous avez vu la hauteur ?


      L’homme de la CIA désigna le mécanisme hydraulique intégré à l’équipement de la DARPA qu’ils portaient tous deux.


      — C’est à ça que sert l’exosquelette.


      L’équipement de la DARPA doublait sa capacité de saut ; dans ces conditions, trois mètres ne représentaient pas vraiment une hauteur inaccessible.


      — Qui y va le premier ?


      Chang recula de quelques pas et pointa son fusil-mitrailleur sur la fenêtre, toujours prêt à ouvrir le feu.


      — Vous, indiqua-t-il. Je vous couvre.


      Tomás aurait largement préféré que Chang, qui était bien plus entraîné que lui pour ce type de situation, soit le premier à se jeter dans ce guêpier, mais il obéit sans poser de questions. Il recula de quelques pas, prit son élan et sauta vers la fenêtre.


      Pendant un instant, il eut la sensation de voler : la capacité de l’exosquelette était vraiment extraordinaire ! Mais après l’impulsion initiale, Tomás ne parvint plus à contrôler sa direction et faillit manquer sa cible. Il s’écrasa contre le mur à côté de la fenêtre, tout en parvenant à s’accrocher à l’un des battants entrouverts. Il entendit des voix à l’intérieur et, de son bras gauche, prépara son fusil-mitrailleur, avant de se hisser avec son bras droit et la force décuplée par l’exosquelette.


      Il jeta un coup d’œil à l’intérieur : deux soldats chinois postés à la fenêtre d’en face étaient en train de tirer à la mitrailleuse, manifestement sur Colossus. Il hésita un instant, car ouvrir le feu sur des êtres humains allait contre sa nature profonde, mais au vu des circonstances, il n’avait pas le choix. Il leva son fusil-mitrailleur et tira une rafale sur les deux soldats, qui tombèrent par la fenêtre.


      La voie étant momentanément libre, Tomás se hissa à l’intérieur de la tour et avança, son arme toujours en joue, pour sécuriser l’espace dans lequel il venait de pénétrer. Il y avait un escalier en colimaçon le long de l’un des murs de la tour, et il entendait des coups de feu et des cris à l’intérieur du bâtiment, mais il n’y avait apparemment personne d’autre à cet étage.


      — La voie est libre ?


      Dans son dos, Chang venait de le rejoindre.


      — À cet étage, oui, répondit Tomás. Mais il y a du monde en bas et des coups de feu là-haut.


      L’agent de la CIA se dirigea vers l’escalier en colimaçon, Tomás sur ses talons, et tous deux gravirent prudemment les marches, fusils-mitrailleurs toujours prêts à tirer. Ils atteignirent l’étage supérieur et virent deux nouveaux soldats. De deux tirs ciblés, Chang les abattit.


      Un silence soudain envahit le sommet de la tour, malgré les coups de feu qui faisaient rage à l’extérieur. Les deux hommes prirent d’assaut l’étage pour le sécuriser, prêts à ouvrir le feu sur d’éventuels soldats encore présents, et repérèrent deux silhouettes recroquevillées dans un coin. Le doigt posé sur la gâchette, l’homme de la CIA s’apprêtait à ouvrir le feu, lorsque Tomás l’arrêta.


      — Attendez ! cria-t-il. Ne tirez pas !


      Ils s’avancèrent et virent deux femmes pelotonnées l’une contre l’autre. L’une d’elles portait un voile noir sur la tête et l’autre avait le visage découvert.


      — Ce sont elles ?


      Le Portugais finit par reconnaître les boucles brunes.


      C’était Maria Flor.
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      Un lundi, après l’habituelle cérémonie du lever de drapeau accompagné de l’hymne national, Mme Ting s’approcha de Madina, en compagnie d’un Han aux lunettes rondes. C’était un homme d’une trentaine d’années, au visage boutonneux, légèrement bouffi mais souriant.


      — Voici M. Wang, dit-elle. Après mûre réflexion, j’ai pensé qu’il ferait un excellent membre de ta famille.


      Madina salua l’inconnu, mais jeta un regard perplexe à la responsable du comité de quartier.


      — Je suis désolée, mais je ne comprends pas. Qu’entendez-vous par « membre de ma famille » ?


      Mme Ting réagit comme si la réponse à cette question était évidente.


      — Je veux parler d’un cadre du Parti qui va passer quelque temps à vivre avec toi, sous ton toit, bien sûr, répondit-elle en riant. Qu’est-ce que ça pourrait être d’autre ?


      La jeune femme était stupéfaite. Quel culot cette femme avait-elle de lui imposer un homme d’une manière aussi éhontée ! Pour qui se prenait-elle ?


      Elle se força à sourire.


      — Vous savez, en ce moment, je ne suis pas intéressée par… eh bien, par de nouvelles rencontres. Voyez-vous, je suis encore en train de m’habituer aux choses et… et avec le temps, je rencontrerai quelqu’un, bien sûr. Mais, en tout cas, merci de votre gentillesse et de votre intérêt pour moi. – Elle se tourna vers l’homme. – Je suis très heureuse de faire votre connaissance, monsieur… monsieur…


      — Wang.


      — Monsieur Wang. Mais… euh… ce n’est pas le bon moment, j’en ai peur.


      Surpris par cette réponse, Mme Ting et M. Wang échangèrent un regard interrogateur.


      — Je ne crois pas t’avoir bien comprise, reprit la responsable du comité de quartier en la regardant fixement, comme si elle avait dit quelque chose de totalement absurde. Tu refuses de rejoindre la campagne « Devenir une famille » ?


      Consciente que quelque chose lui échappait, Madina hésita.


      — Une campagne ? Quelle campagne ?


      Après un court silence gêné, Mme Ting écarquilla les yeux et, une lueur soudaine dans le regard, se mit à rire bruyamment.


      — C’est vrai, tu ne connais pas la campagne « Devenir une famille » ! Bien sûr ! Tu étais à l’école quand elle a été lancée…


      Wang se mit à rire également.


      — Bien sûr !


      — La campagne « Devenir une famille » est une initiative extraordinaire du Parti, expliqua la responsable du comité de quartier. Il s’agit d’un programme d’aide et de partenariat entre les militants du Parti et les populations autochtones, qui vise à promouvoir la communication, l’interaction et la compréhension mutuelles. L’idée est d’établir une unité ethnique. Le programme prévoit qu’un cadre du Parti vive une semaine par mois avec des autochtones, pour leur montrer la bonne façon de vivre en société. La personne que j’ai retenue pour toi, c’est justement M. Wang. On avait le choix : soit tu allais vivre sous son toit une semaine par mois, soit il venait chez toi, et M. Wang a choisi la deuxième option. Ainsi, tu n’auras pas à quitter ta maison. N’est-ce pas fantastique ?


      Madina se sentit paniquée. Le Parti avait lancé une campagne pour qu’un Chinois vienne vivre chez elle ? Qu’est-ce que c’était encore que cette folie ?


      — Je suis désolée, mais j’ai peur de ne pas comprendre. M. Wang va venir chez moi pour faire quoi, exactement ?


      — Il viendra vivre avec toi, bien sûr. Il te montrera le bon mode de vie en Chine et t’apprendra les choses chinoises que les autochtones du Xinjiang ne connaissent pas bien. Ça consolidera l’unité du peuple. Il s’agit d’un projet innovant, qui renforcera le patriotisme de tous les peuples vivant dans notre pays.


      La jeune femme dut faire un effort pour cacher l’horreur que lui inspirait cette proposition.


      — Est-ce que c’est… c’est obligatoire ?


      — Obligatoire ? répliqua Mme Ting, encore une fois déconcertée. Eh bien… bien sûr que non. C’est facultatif. Mais… vois-tu, c’est une campagne du Parti. Tu n’es pas en train d’insinuer que tu refuses d’adhérer à une campagne du Parti, n’est-ce pas ?


      L’avertissement était clair. C’était une campagne « facultative », mais à la sauce chinoise. Donc obligatoire. Refuser équivaudrait à remettre en cause le Parti. Ce qui était inconcevable et serait considéré comme un affront, et elle risquerait d’être renvoyée dans le camp de concentration pour ne plus jamais en sortir.


      — Non, bien sûr que non, s’empressa-t-elle de préciser. Je pense… Je pense que cette campagne est une idée magnifique. C’est juste que… voyez-vous, j’ai été prise au dépourvu. C’est tout.


      — Tu es donc d’accord…


      — Oui, bien sûr.


      Mme Ting sourit et M. Wang sembla fou de joie. Ses yeux brillaient d’excitation et il avait l’air impatient de commencer le programme.


      — Ding hao ! s’exclama-t-il. Excellent ! Quand puis-je venir chez toi ?


      Madina dut faire un effort titanesque pour s’arracher un sourire et ne pas hurler de terreur.


      — Euh… on peut… on peut voir ça plus tard ?


      — Le programme doit commencer maintenant, l’interrompit Mme Ting. C’est une question de jours. Tu es déjà très en retard, et certains membres du Parti commencent à se demander pourquoi tu n’as pas encore rejoint la campagne.


      La jeune Ouïghoure déglutit avec difficulté.


      — Alors… Alors ça pourrait être dans… dans une quinzaine de jours ?


      Ils sourirent à nouveau, mais Wang semblait déçu ; il était évident, à son expression, qu’il aurait aimé commencer le plus tôt possible, voire le jour même.


      — Très bien, à dans deux semaines.


      Madina quitta la cérémonie décontenancée. Et maintenant ? Comment allait-elle gérer cette affreuse nouvelle ? Elle se dit que la première chose à faire était de comprendre ce qui se passait réellement. Mais elle ne savait pas à qui en parler. Sa meilleure amie, Reyhan, et son mari avaient été emmenés dans un camp de concentration eux aussi, et elle était toujours sans nouvelles d’eux.


      Elle passa donc deux jours à se demander avec qui elle pourrait bien en parler. Le Parti avait complété son système de surveillance technologique par des méthodes traditionnelles, telles que l’incitation à se surveiller et à se dénoncer mutuellement. Quiconque détectait une faute chez quelqu’un et la signalait gagnait des points pour être resté « vigilant face aux menaces », tandis que celui qui ne dénonçait pas risquait d’être puni pour « collaboration avec les traîtres et les contre-révolutionnaires », un motif qui envoyait inévitablement les contrevenants en camp de concentration. Ce système était très efficace, dans la mesure où il faisait de tout un chacun un informateur potentiel et inhibait tout comportement susceptible d’être sanctionné. Personne ne savait qui était un informateur, et chacun partait du principe que l’autre en était un. Tout le monde surveillait tout, et tout le monde se surveillait. Ainsi, l’état de surveillance était total, et le silence général.


      Malgré tout, l’idée de voir un inconnu s’installer chez elle était si insupportable pour Madina qu’elle se sentait prête à prendre des risques. Mais sans son amie Reyhan, vers qui pourrait-elle se tourner ? Une femme, bien sûr. Comme le disait un vieux dicton ouïghour, « la femme est le soleil de la femme ». Seules les femmes étaient vraiment solidaires des autres femmes.


      Elle pensa à Arzu, une jeune secrétaire ouïghoure avec qui elle déjeunait parfois à la cantine de la compagnie pétrolière. C’était une fille introvertie et très calme, ce qui lui inspirait une certaine confiance. Timide comme elle l’était, elle ne dirait probablement rien à personne. Et Madina avait en tête une manière d’aborder le sujet qui lui permettrait de réfuter toute accusation de pensée contre-révolutionnaire.


      Ce jour-là, dès qu’Arzu sortit du bureau pour aller déjeuner, Madina se débrouilla pour la croiser de manière « fortuite » dans l’ascenseur. Elles allèrent ensemble à la cantine et s’assirent à la même table. Au milieu du repas, et en parlant sans bouger les lèvres comme elle avait pris l’habitude de le faire dans le camp de concentration, Madina introduisit le sujet, sur le ton naturel de quelqu’un qui parle de la pluie et du beau temps.


      — La responsable de mon comité de quartier est venue me parler d’une campagne intitulée « Devenir une famille ». Elle m’a même présenté un homme qui va venir chez moi une semaine par mois. Tu en as déjà entendu parler ?


      Arzu pâlit.


      — Je ne veux pas en parler.


      La réponse fut si péremptoire qu’elle désorienta Madina.


      — Pourquoi ? demanda-t-elle avec inquiétude. Il y a un problème ?


      Instinctivement, Arzu regarda autour d’elle pour s’assurer que personne ne pouvait l’entendre. Consciente que des caméras de surveillance couvraient la totalité de la cantine, elle posa discrètement ses doigts sur sa bouche, comme pour se gratter les lèvres.


      — Ma grande sœur a dû accueillir un homme comme ça, et… ça a été une catastrophe.


      — Que s’est-il passé ?


      — Tu sais qu’on doit tout partager avec le Chinois qu’ils nous imposent, non ?


      — Oui…


      Elle vérifia à nouveau que personne ne l’écoutait.


      — Tout, ça veut dire tout, chuchota-t-elle. Tout.


      Madina eut du mal à respirer.


      — Tu es sérieuse ?


      — Ma sœur a refusé de l’accepter dans son lit et le salaud l’a dénoncée pour avoir refusé de faire son devoir. Elle a été emmenée dans… enfin, tu sais.


      — Dans les camps ?


      Visiblement perturbée, Arzu se leva brusquement.


      — Je ne veux pas en parler.


      Elle s’éloigna d’un pas pressé. Mais Madina en avait assez entendu pour comprendre ce qu’impliquait réellement la campagne « Devenir une famille ». Elle était bouleversée. En début d’après-midi, elle fit un malaise et dut rentrer chez elle. Ébranlée, elle avait beau chercher une issue à cette situation, elle ne trouvait rien qui puisse la libérer. Elle finit par se résigner.


      C’est donc avec beaucoup d’appréhension que, le moment venu, un samedi en fin d’après-midi, Madina ouvrit la porte de son appartement et dut laisser entrer M. Wang avec ses bagages. Elle savait déjà qu’elle devrait se plier à toutes ses volontés, sans quoi il pourrait l’accuser de garder des « habitudes extrémistes » et la renvoyer au camp. Elle était bien consciente que la campagne « Devenir une famille » signifiait que les femmes ouïghoures étaient littéralement jetées en pâture aux hommes hans.


      — Quel bel appartement, la complimenta Wang d’un air approbateur. Ce rouge sur les murs montre ta dévotion au Parti. Ça me paraît très bien.


      — Le Parti est au-dessus de tout. Je lui suis éternellement dévouée.


      Un silence gênant s’installa entre eux. Le Chinois désigna alors l’énorme valise qu’il avait apportée.


      — Où puis-je mettre mes affaires ?


      Madina déglutit péniblement.


      — Euh… je n’ai qu’une seule chambre, de sorte que… enfin, je pensais que peut-être… vous pourriez dormir dans le salon, il y a un…


      — Dans le salon ?!


      L’étonnement de Wang frôlait l’indignation, presque comme s’il venait de subir un affront inacceptable.


      — Non, c’est vrai qu’il vaut mieux mettre vos affaires dans ma… dans la chambre, s’empressa de se corriger la jeune Ouïghoure. Je vais dormir dans le salon.


      Le visiteur n’était toujours pas convaincu.


      — On m’a dit que l’habitude de dormir dans des chambres séparées était une coutume chez certains autochtones extrémistes, dit-il d’un ton chargé de sous-entendus. Je ne sais pas si tu le sais, mais la campagne « Devenir une famille » a été conçue précisément pour amener les autochtones à adopter les véritables habitudes chinoises. Or, comme tu peux aisément l’imaginer, un vrai Chinois ne dort pas dans le salon. Je suis un vrai Chinois, et je suppose que tu l’es aussi. N’est-ce pas ?


      Madina n’avait pas le choix.


      — Vous avez… Vous avez raison, bien sûr. Je vais… Nous allons dormir dans la chambre.


      La décision de Madina, qui s’accordait avec la « liberté aux caractéristiques chinoises », sembla plaire au visiteur. Wang alla poser sa valise dans la chambre et installer ses affaires, tandis que la jeune femme restait dans la cuisine pour s’occuper du dîner. Lorsqu’il eut fini de ranger ses vêtements, le Han vint la voir.


      — Alors, qu’est-ce que tu m’as préparé ?


      — Une des spécialités de ma famille. Quand j’étais petite, ma mère m’a appris à faire de la shurpa.


      Wang regarda dans la marmite et vit des côtelettes d’agneau plongées dans un bouillon, avec des pommes de terre, des carottes et des oignons. Il fit une grimace de mécontentement.


      — Ayah, c’est de la nourriture pour des hommes des cavernes, ça ! protesta-t-il. Tu n’as pas un plat typiquement chinois ?


      — Eh bien… euh…


      — Écoute, la campagne « Devenir une famille » signifie que les autochtones doivent abandonner certaines habitudes rétrogrades, extrémistes et séparatistes, et acquérir des mœurs véritablement chinoises. Tu comprends ? Cela signifie que les gens en Chine parlent chinois, s’habillent comme des Chinois, mangent de la nourriture chinoise, ont des habitudes chinoises… et deviennent véritablement chinois. On ne peut donc pas manger ça, c’est évident.


      Madina regarda la marmite avec désespoir. Visiblement, même la nourriture n’était pas assez chinoise pour son visiteur, ni pour le Parti. Être chinois, c’était être han. Tout le reste n’était que séparatisme et extrémisme. Le véritable message de la campagne résidait là.


      — Je peux… Je peux faire un chow mein de légumes, si vous voulez.


      Wang plissa les yeux, pour lui indiquer qu’elle y était presque, sans y être encore tout à fait.


      — Fais-moi un chow mein de porc.


      Dans le camp de concentration, le porc était le plat obligatoire du vendredi, mais elle n’avait jamais imaginé qu’elle serait forcée de consommer du porc sous son propre toit.


      — Heu… je n’ai pas de porc ici.


      — Alors, va en demander aux voisins, ordonna le Han. Et demain, lorsque tu iras au marché, débrouille-toi pour en acheter. On va manger beaucoup de porc dans cette maison, compris ?


      — Oui.


      Madina alla demander à sa voisine, Mme Ting, quelques côtelettes de porc. En franchissant la porte, elle entendit Wang lui demander de lui ramener aussi des bières. Elle dut refaire le dîner, jeter sa shurpa et cuisiner du chow mein de porc.


      Au bout d’une heure, ils s’installèrent à table et elle servit le repas. Wang prit une première bouchée.


      — Hum… c’est pas mal, mais je demanderai sa recette à ma mère, pour que tu puisses faire encore mieux la prochaine fois. Et les bières ?


      Madina remplit leurs deux verres. Dès qu’ils en eurent bu une gorgée, le Han sortit son smartphone de sa poche pour prendre un selfie d’eux, un verre de bière à la main chacun et du chow mein de porc sur la table. Il posta ensuite l’image sur WeChat.


      — C’est pour le Parti, expliqua-t-il. Nous devons prendre des photos pour prouver que nous faisons tout à la chinoise.


      Le dîner se déroula presque sans un mot, Wang faisant un commentaire ou posant une question de temps en temps, Madina ne prenant la parole que lorsque c’était strictement nécessaire. Elle savait qu’elle devait faire plaisir à son visiteur, mais elle voulait aussi lui montrer son malaise et mettre une certaine distance entre eux, pour qu’il comprenne qu’il y avait des limites à ne pas franchir. Trouver l’équilibre n’était pas facile, voire impossible.


      Le Han mangeait beaucoup, il se resservit deux fois. Il conclut son dîner d’un rot sonore et, consultant sa montre, dit à Madina de s’asseoir sur le canapé pour regarder la télévision.


      — Il y a un film superbe au programme, s’exclama-t-il. Ayah ! Je l’ai déjà vu trois fois, mais je ne m’en lasse pas ! C’est le plus grand succès de l’histoire du cinéma chinois !


      — Vraiment ? Alors ça doit être vraiment bien…


      — Bien ? C’est génial !


      Wang prit la télécommande et mit la chaîne principale de la région. Wolf Warrior commençait. C’était un film de guerre, et Madina détestait ce genre de film, elle n’y voyait aucun intérêt, mais elle fit preuve d’un semblant d’enthousiasme. Le film racontait l’histoire d’un soldat du Parti combattant des mercenaires européens qui avaient osé défier la Chine. « Même à mille kilomètres de distance, quiconque défie la Chine le paiera cher ! », menaçait le héros du film dans une scène glorieuse. Madina leva les yeux en signe d’agacement.


      Deux heures plus tard, le générique de fin apparut et elle dut réprimer un soupir de soulagement. Le calvaire était enfin fini !


      — Et maintenant, il y a un autre très bon film, s’exclama-t-il en changeant de chaîne. Regardons-le !


      Madina se leva immédiatement.


      — J’aurais adoré, mais il faut que je débarrasse la table et…


      — Tu feras ça plus tard, ordonna Wang. Viens regarder le film. Tu vas voir, il est spectaculaire !


      Madina n’eut pas d’autre choix que de se rasseoir. Le titre, Operation Red Sea, s’afficha sur le petit écran. Wang en profita pour prendre un autre selfie avec son smartphone, qui les montrait tous deux en train de regarder le film, et l’envoya au Parti sur WeChat.


      — Ce selfie va nous faire gagner quelques petits points supplémentaires, pour patriotisme.


      À son grand désespoir, Madina comprit vite que c’était un autre film de guerre. L’action se déroulait, logiquement, en mer Rouge, mais elle ne retint rien d’autre ; c’était comme si elle s’était déconnectée. Elle se demandait comment elle allait supporter ce gros bonhomme et, surtout, ce qui se passerait lorsque viendrait l’heure d’aller se coucher.


      Le seul moment du film qui attira son attention fut la scène finale. Précisément parce qu’elle annonçait la fin du supplice. On y voyait l’armée du Parti ordonner à la marine américaine de quitter la mer de Chine méridionale. Le générique de fin faisait défiler des images d’avions de chasse chinois intrépides décollant d’un porte-avions chinois pour attaquer les navires américains.


      — Superbe, hein ? se réjouit Wang à la fin. Personne ne s’en prend à la Chine impunément !


      — Qu’ils essayent pour voir.


      Le Han se leva et s’étira.


      — Bon… Il est temps d’aller se coucher.


      Madina avait déjà conçu un plan pour gérer ce moment délicat. Elle se leva et se dirigea vers la table à manger.


      — Allez-y… Allez-y, dit-elle tout en ramassant la vaisselle sale. Je vais laver et ranger tout ça, pour que demain ce soit…


      — Tu le feras demain.


      — Non, je dois le faire maintenant parce que…


      — Demain !


      Elle comprit qu’elle n’avait pas le choix. Contrariée, elle remit les plats sales sur la table et, le cœur battant la chamade, le suivit vers la chambre. Toute la soirée avait été une torture, mais elle savait que le pire restait à venir.


      Une fois dans la chambre, Wang se déshabilla, exposant son ventre volumineux, et s’allongea sur le lit, en slip, en la regardant d’un air impatient. Horrifiée, Madina prit son pyjama et se réfugia dans la salle de bains. Elle se lava tout doucement, et fut tout aussi lente pour se déshabiller et enfiler son pyjama, dans l’espoir que Wang finirait par s’endormir.


      Un rugissement brisa ses illusions.


      — Ayah ! C’est pour aujourd’hui ou pour demain ?


      À petits pas craintifs, Madina quitta la salle de bains et retourna dans la chambre. Elle le vit l’observer fixement, depuis le lit, la déshabillant du regard. Elle lutta contre l’envie quasi irrépressible de faire demi-tour et s’enfuir, mais elle savait que cela signerait sa perte. Se résignant, elle éteignit la lumière, se glissa dans le lit, puis s’enveloppa de la couverture, comme d’une carapace protectrice. Une illusion de plus.


      Elle le sentit se coller à elle, ses mains arracher la couverture, puis la tirer pour la mettre sur le dos et enlever le pantalon de son pyjama. Un poids énorme l’écrasa alors, l’obligeant à ouvrir les jambes, puis Chang la prit d’assaut, haletant et transpirant, rugissant et gémissant.


      Dès qu’il eut fini, il alluma la lumière.


      — Souris.


      Écœurée, Madina obéit, car elle ne pouvait rien faire d’autre. Elle tourna machinalement son visage vers lui. Wang tenait son smartphone au bout de son bras tendu, l’objectif tourné vers eux deux, et il prit un selfie. Il se connecta ensuite à WeChat, pour envoyer la photo.


      Au Parti, bien sûr.
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      — Flor !


      En entendant son nom, Maria Flor leva la tête et fixa Tomás, incrédule. Ils s’enlacèrent et, pour la première fois depuis son enlèvement sans doute, elle fondit en larmes.


      — On n’a pas le temps, coupa Chang. Nous devons partir immédiatement de ce…


      Le bruit assourdissant des coups de feu résonna. Tomas lâcha aussitôt sa femme et tourna sur lui-même pour pointer son fusil-mitrailleur sur la porte. Il vit un corps étendu au sol. Chang avait tiré et il avait raison : il n’y avait pas une minute à perdre. Le Portugais se retourna vers Maria Flor et remarqua qu’elle était menottée à une barre de fer, avec l’autre femme.


      — Who are you ? demanda le Portugais en anglais. Qui êtes-vous ?


      L’inconnue était si effrayée qu’elle ne semblait pas comprendre.


      — Nı˘ shì hóng lóng ma ? reprit Chang en mandarin. Vous êtes Dragon Rouge ?


      L’air immensément soulagé en entendant « Dragon Rouge », la femme réalisa qu’elle était enfin sauvée et hocha la tête.


      — Shì de… euh… yes.


      Les deux hommes observèrent les menottes. Chang courut vers les soldats qu’il avait abattus, les fouilla pour trouver les clés, mais il perdait trop de temps. Tomás pointa alors son fusil-mitrailleur sur la chaîne qui reliait Maria Flor à la barre de fer et il tira. Le coup de feu les fit tous sursauter, mais elle était libérée. Sans hésiter, le Portugais répéta l’opération avec Dragon Rouge.


      Tomás les aida à se relever et les entraîna vers la porte ; ils devaient sortir de là au plus vite. Pourtant, Dragon Rouge résista et se mit à parler très vite en mandarin à Chang, tout en désignant frénétiquement une petite pièce attenante.


      — Le dossier ! Elle dit que le dossier est dans le bureau du commandant !


      Sans perdre de temps, l’historien courut vers le bureau. Il fouilla les tiroirs un par un, mais le dernier était verrouillé. Désormais habitué à tout résoudre avec son arme, il pointa le canon vers la serrure et tira. Le tiroir s’ouvrit et dévoila son secret : une clé USB qui portait un caractère chinois.


      Tomás saisit la clé et revint vers la porte en l’exhibant entre ses doigts.


      — C’est ça ?


      Dragon Rouge hocha vigoureusement la tête.


      Réalisant qu’il était en possession du fameux dossier contenant la stratégie secrète du Parti communiste chinois, le Portugais mit la clé USB dans la poche de sa veste et fit signe à Chang qu’il était prêt à partir. Son arme toujours en joue, l’agent de la CIA se dirigea alors vers l’escalier en colimaçon, les deux femmes et Tomás derrière lui.


      À cet instant, la fusillade à l’extérieur s’interrompit brusquement. Les deux hommes se regardèrent. Que s’était-il passé ? La garnison avait-elle réussi à détruire Colossus ? Le silence soudain était très inquiétant. Ils savaient que le monstre métallique ne tiendrait pas éternellement, mais ils avaient entretenu l’espoir qu’il resterait opérationnel jusqu’à la fin de leur mission. Allaient-ils échouer si près du but, alors qu’ils avaient trouvé le dossier et les deux otages ?


      Ils entendirent, dans leurs casques, la communication se remettre en marche.


      — Équipe Omega, mayday, mayday ! hurla nerveusement Hector. J’ai perdu le contrôle de Colossus !


      — Colossus a été abattu ?


      — Négatif.


      — Mais alors, que lui est-il arrivé ?


      — Il est passé de l’autre côté.


      Chang et Tomas échangèrent un regard perplexe.


      — Clarifiez. Qu’est-ce que ça veut dire, qu’il est passé de l’autre côté ?


      — Je ne contrôle plus Colossus, annonça Hector, visiblement à bout de nerfs. L’ennemi a intercepté ma connexion à distance. Le système a été piraté et l’ennemi a pris le contrôle de Colossus. Il est passé de l’autre côté ! Vous comprenez ? Colossus est passé de l’autre côté !


      Le regard qu’échangèrent alors les deux hommes dans la tour n’était plus que terreur.


      — Les Chinois ! s’exclama Tomás. Ils contrôlent Colossus !


      À cet instant précis, ils entendirent des pas lourds dans l’escalier, des pas mécaniques, ceux de Colossus. Mais il ne venait pas pour les aider, il venait pour les tuer.
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      Madina était assise à son bureau en train de terminer un rapport pour Leong, lorsque son téléphone se mit à sonner. Elle vit alors s’afficher à l’écran le nom de celui qui l’appelait.


      Wang.


      Elle leva les yeux au ciel. Une nouvelle semaine de « Devenir une famille » commencerait le lendemain, et elle allait devoir à nouveau l’accueillir dans son appartement. Pendant sept jours. Ce serait la quatrième fois : cela faisait maintenant quatre mois qu’elle participait à ce programme et elle ne savait pas combien de temps elle pourrait le supporter. Lors des cérémonies du lever de drapeau, le lundi, le Parti avait même introduit un nouveau chant que tous les Ouïghours devaient entonner. « Nous aimons nos familles, nous accueillons nos familles, nous ne posons pas de questions à nos familles. » Tout ça lui donnait envie de vomir. Elle réfléchit ainsi à la possibilité fantaisiste de ne pas répondre à l’appel, mais elle avait conscience que cela ne ferait qu’empirer les choses.


      Elle prit une profonde inspiration et appuya sur le bouton vert.


      — Où es-tu ?


      Il ne prit même pas la peine de lui dire bonjour.


      — Au travail.


      — Demain, je ne viendrai pas à ton appartement, annonça Wang. Tu viendras chez moi.


      — Pardon ?


      — J’en ai marre de passer la semaine chez toi. Ce n’est pas pratique pour moi, je dois toujours faire et défaire mes valises, et j’oublie des choses… C’est le bazar, je ne suis pas fait pour ça. Alors maintenant, tu viendras chez moi. Prépare tes bagages ce soir, tu viens demain.


      — Mais…


      — Note l’adresse, dit-il sans lui laisser le temps de répliquer. Rue Baoshi, numéro douze, troisième étage, porte quatre. Tu as noté ?


      — Troisième étage, porte… combien ?


      — Porte quatre. Tu as bien noté ?


      — Oui.


      Sans un mot de plus, il raccrocha.


      Madina soupira. Sa vie était déjà un enfer, elle n’avait pas de mots pour décrire ce qu’elle était devenue depuis que le programme « Devenir une famille » lui avait été imposé, pour « promouvoir la communication, l’interaction et la compréhension mutuelles ». Les semaines où Wang s’installait chez elle la plongeaient dans une véritable terreur, car elle devait se soumettre à tout ce qu’il exigeait. Elle consacrait les trois semaines qui suivaient à gérer le traumatisme de ce qui s’était passé et à se préparer psychologiquement à la semaine où elle devrait à nouveau le supporter.


      Lorsqu’il était là, Madina passait le samedi et le dimanche à servir Wang. Dans tous les sens du terme. Quant au reste de la semaine, lorsqu’elle allait travailler, Wang exigeait qu’elle rentre à la maison à midi pour lui préparer son déjeuner, ce qui l’obligeait à quitter son travail à la hâte pour rentrer remplir son « devoir », avant d’y repartir dans la foulée. Elle n’avait même pas le temps de manger. La nuit, après le dîner, il se passait ce qui se passait toujours. Et maintenant, comme si tout ça ne suffisait pas, elle allait devoir vivre chez lui. Que pourrait-il encore lui arriver de pire ?


      Elle se présenta chez Wang en milieu d’après-midi, car elle savait qu’il voudrait qu’elle lui prépare son dîner. Elle sonna à sa porte et attendit. Des pas légers se firent entendre et la porte s’ouvrit. Une Han, un peu ronde et légèrement plus âgée qu’elle, la regarda d’un air inquisiteur.


      — Je suis bien chez M. Wang ?


      La femme l’examina avec méfiance de la tête aux pieds.


      — Tu es sa Ouïghoure ?


      — Euh… Je suis dans le programme « Devenir une famille » de M. Wang, oui. Est-il là ?


      La femme se retourna.


      — Wang ! cria-t-elle. Wang ! Ta fengjian est là !


      Il apparut alors à la porte.


      — Entre, dit-il, entre. Je commençais à me dire que tu ne viendrais pas…


      — Pardon, je suis en retard.


      Madina entra dans l’appartement. Il y avait un enfant qui regardait la télévision dans le salon et un homme âgé qui dormait sur le canapé, une couverture sur les jambes. Wang désigna la Chinoise qui lui avait ouvert la porte.


      — Voici Ai, ma femme, expliqua-t-il. – Il montra le salon. – Et voici mon fils et mon beau-père.


      Madina regarda la femme avec un mélange d’étonnement et de soulagement.


      Ainsi, Wang était marié !


      — C’est un plaisir de vous rencontrer, madame. Je suis terriblement désolée de vous déranger dans votre maison, mais… voyez-vous, ce sont les ordres, et je…


      — Ayah ! la coupa Ai. C’est toujours mieux pour moi d’avoir Wang ici, plutôt que toute une semaine chez toi, pas vrai ? En plus, tu me donneras un coup de main pour les tâches ménagères.


      Wang emmena Madina dans la cuisine et lui montra une petite annexe, avec une natte étalée sur le sol.


      — Pose ta valise ici, c’est là que tu vas dormir, l’informa-t-il. Ensuite, va préparer le dîner. Ce sera du chop suey de porc, tout est dans le frigo. Nous dînons à 19 heures.


      Après avoir rangé ses affaires, Madina se rendit à la cuisine pour préparer le dîner. Elle le servit à l’heure dite et eut droit aux habituelles plaintes de Wang sur son manque de talent de cuisinière, comme « le chop suey de ma mère était bien meilleur que cette merde ». La femme de Wang se joignit aux critiques elle aussi, déclarant qu’elle allait devoir lui apprendre « de nombreuses choses » sur la façon de « cuisiner décemment ». Néanmoins, ils prirent l’habituel selfie, preuve que le programme « Devenir une famille » connaissait un succès retentissant, et l’envoyèrent au Parti.


      En se levant de table pour aller regarder la télévision, Wang lui lança un regard interrogateur.


      — Hé dis, tu t’y connais en arithmétique ?


      — J’ai étudié l’ingénierie à Ürümqi…


      — Ah, très bien ! Aide donc le gamin à faire ses devoirs, et occupe-toi ensuite du reste.


      Madina obéit. Elle emmena le fils de Wang dans sa chambre et l’aida à faire des multiplications et des divisions, puis une rédaction en chinois. Lorsqu’ils eurent terminé, une heure et demie plus tard, elle alla débarrasser la table et faire la vaisselle. Après avoir tout fini, se sentant fatiguée, elle alla dans le salon saluer ses hôtes.


      — Déjà ? s’étonna Wang. Et mon beau-père, alors ?


      La jeune Ouïghoure regarda le vieil homme allongé sur le canapé.


      — Il a besoin de quelque chose ?


      — Tu ne vois pas qu’il doit aller se coucher ? Va lui faire sa toilette, puis mets-le au lit.


      Madina réalisa qu’elle n’allait pas pouvoir se coucher tout de suite. S’armant de patience, elle aida le beau-père de Wang à se lever et l’emmena dans la salle de bains. Il portait une couche, qu’elle lui enleva. Elle mit ensuite le vieil homme dans la baignoire et le lava. Puis, elle lui mit une couche propre, son pyjama et l’aida à se coucher.


      Exténuée, elle traversa le salon pour se rendre dans l’annexe de la cuisine.


      — À demain.


      Ils ne lui répondirent même pas. Mais ça ne faisait rien. Au moins, elle n’avait pas à dormir avec Wang. Rien que pour ça, cela valait le coup de passer la semaine chez lui. Elle enfila son pyjama, s’allongea sur la natte, s’enroula dans la couverture et s’endormit en quelques secondes. Elle rêva qu’elle se trouvait dans la cellule 310, que la porte se déverrouillait avec son bruit caractéristique, que le gardien criait « baotou ! », que son amie Maysem se mettait à genoux, tête baissée et disait « psst ! psst ! »…


      — Psst !


      Elle ouvrit l’œil en sursautant.


      — Hein ?


      Elle vit, dans l’obscurité, une silhouette arrondie s’approcher d’elle. Il lui fallut une longue seconde pour réaliser que c’était Wang. Et il était nu. Elle le vit s’accroupir sur la natte, arracher sa couverture, enlever son pantalon et lui écarter les jambes de force.


      Même si elle avait du mal à y croire, sa situation avait encore empiré depuis qu’elle vivait dans l’appartement de Wang. Madina était devenue une véritable bonne à tout faire dans la maison. Elle se levait la première pour aller au marché faire les courses, revenait ensuite à l’appartement pour préparer le petit-déjeuner et s’occuper du vieil homme. Puis elle se dépêchait de partir au travail, avant de revenir en courant à l’heure du déjeuner, préparer le repas de la famille Wang, puis elle retournait au travail. En fin d’après-midi, elle se précipitait préparer le dîner et, enfin, tandis que Wang et sa femme regardaient la télévision, elle devait aider leur fils à faire ses devoirs, puis aller s’occuper du vieil homme. Elle terminait sa journée par un nettoyage et un rangement complets de l’appartement. Chacune des étapes de sa journée était toujours accompagnée de l’inévitable selfie envoyé au Parti.


      La nuit avait également sa routine. Wang allait se coucher dans sa chambre avec sa femme mais, à n’importe quel moment, il se permettait de lui rendre visite et attendait qu’elle le serve, quel que soit son état d’épuisement. Il y eut des moments où la jeune Ouïghoure était si fatiguée qu’elle ne répondait même pas. Son corps était comme celui d’une poupée inerte. Une fois qu’il avait fini, et après un nouveau selfie envoyé au Parti, Wang retournait dans sa chambre.


      Avec le temps, Madina prit conscience qu’elle vivait exactement ce qu’avait subi Tursunay dans la cellule 310. C’en était trop pour elle. Elle avait besoin parler à quelqu’un, de toute urgence.


      La seule personne avec qui elle avait établi une certaine complicité depuis sa libération était Arzu. Elles déjeunaient régulièrement ensemble, unies davantage par la peur du monde qui les entourait que par ce qu’elles avaient en commun. Elles n’abordaient jamais le sujet de la campagne « Devenir une famille », mais il était implicitement présent dans toutes leurs conversations.


      Jusqu’au jour où Madina ne put se retenir. Au beau milieu d’un déjeuner, toujours à voix basse et sans bouger les lèvres, elle parla à Arzu de la terreur dans laquelle elle vivait. Sa collègue réagit d’abord avec retenue. Ce sujet la mettait manifestement très mal à l’aise, mais Madina lui raconta quand même tout. Exposer son cauchemar fut comme une catharsis. Surmontant sa réticence à aborder le sujet, Arzu finit par ouvrir son cœur.


      — Ce que tu es en train d’endurer, tout le monde le vit, lui expliqua la secrétaire. Ma cousine, ma tante dont le mari a été emmené dans les camps, deux de mes voisines…


      — Ils ont mis un Han sous le toit de ta tante mariée ?


      Même si elles chuchotaient déjà, Arzu baissa encore un peu plus la voix.


      — Elle était mariée, mais le type l’a forcée à coucher avec lui ! Le mari de ma tante a été envoyé on ne sait où, et le Parti lui a mis un Chinois dans sa maison. Qu’est-ce que ma tante pouvait faire ? Si elle le refusait, ce type l’aurait dénoncée et elle aurait disparu elle aussi. Elle a dû se soumettre. Beaucoup de femmes mariées vivent la même chose, c’est une horreur. Tu sais la honte que représente pour une femme, dans notre culture, le fait de devoir coucher avec un étranger, alors que son mari est en prison. Je les soupçonne même d’avoir envoyé à dessein dans les camps beaucoup d’hommes mariés aux plus belles Ouïghoures, pour que les Hans puissent profiter de leurs femmes sous couvert de cette maudite campagne…


      — Ce n’est pas possible.


      — C’est ce que je suspecte. Bref, quand ma tante a vu les photos d’elle sur Internet…


      — Des photos ?


      — Tu ne le savais pas ? Ma tante a été horrifiée de voir tout ça exposé au grand jour et… et elle s’est suicidée.


      — Elle s’est suicidée ?


      Se levant brusquement de table, Arzu prit son plateau et mit brutalement fin à la conversation.


      — Je ne veux pas en parler.


      Lorsque la semaine passée chez Wang s’acheva et que Madina put rentrer chez elle, la première chose qu’elle fit fut d’allumer son ordinateur et de faire une recherche sur le sujet. Elle savait pertinemment qu’elle était pistée par les algorithmes, et probablement aussi par une section du Parti chargée de ce type de surveillance, mais elle avait un bon alibi. Puisqu’elle participait à la campagne « Devenir une famille », il était tout naturel de chercher d’autres cas témoignant du magnifique succès de ce programme destiné à « promouvoir la communication, l’interaction et la compréhension mutuelles ».


      Lorsqu’elle entra les mots-clés en chinois, une succession d’images montrant des femmes ouïghoures avec des hommes hans apparurent à l’écran. Nombre de ces photos étaient des selfies, avec un Han et une Ouïghoure en train de déjeuner ou de dîner assis à une table couverte de plats chinois, ou dans le salon devant une chaîne de télévision chinoise, ou dans la rue assistant à un spectacle de danse du dragon du Sud, ou pratiquant n’importe quelle autre activité typique de la culture han. Des selfies en tout point similaires à ceux que Wang avait déjà pris avec elle et envoyés au Parti.


      Mais au bout d’un moment, Madina finit par découvrir des photographies prises dans d’autres circonstances.


      Elle ne pouvait pas y croire. Elle était tombée sur des selfies que les hommes hans prenaient au lit, après avoir fait l’amour avec les Ouïghoures de leur « famille ».


      Madina n’en croyait pas ses yeux. Les images montraient un homme souriant, accompagné d’une femme ouïghoure allongée à côté de lui, l’air embarrassé ou ahuri, tentant de couvrir d’un drap son corps nu. Le Parti n’avait visiblement aucun scrupule à mettre à la disposition de tous, sur Internet, les photographies les plus intimes de femmes qui avaient été violées avec la complicité du Parti lui-même. Et tout ça, pour quoi ? Pour que le Parti puisse montrer l’ampleur et l’étendue de son emprise sur les Ouïghours. Tout ça pour que le Parti puisse les humilier.


      Angoissée, inquiète, Madina parcourut les images une à une, terrifiée à l’idée d’apparaître, elle aussi, à l’écran. Wang ne prenait-il pas de la même manière, chaque soir après avoir profité d’elle, un selfie qu’il envoyait au Parti ? Elle ne se reconnut sur aucune des photographies publiées sur le Net, mais ne douta pas un seul instant que, tôt ou tard, cela arriverait. Que ferait-elle à ce moment-là ? Serait-elle capable de vivre avec une honte pareille ?


      Elle continua ses recherches jusqu’à ce que la nature des images finisse par changer. Il ne s’agissait plus de selfies illustrant la campagne « Devenez une famille », mais de photographies de mariages. D’hommes hans avec des femmes ouïghoures. Eux souriants, elles tristes. Une image, puis une autre, puis encore une autre. Toutes montraient la même chose. Eux souriants, elles tristes. La terrible réalité commença alors à s’imposer aux yeux de Madina. On forçait les femmes ouïghoures à épouser des hommes hans.


      Plus elle voyait de photos de ces mariages, et plus elle en était convaincue. Les images n’expliquaient pas ce qui se cachait derrière ces mariages, bien sûr, mais il lui semblait évident que les femmes avaient cédé au pire des chantages. Les Ouïghoures savaient qu’en cas de refus, elles seraient envoyées dans un camp, accusées de séparatisme. Eux souriants, elles tristes. Non seulement le Parti avait trouvé le moyen d’institutionnaliser le viol des Ouïghoures, mais en les forçant à se marier avec des Hans, il tentait d’imposer l’extinction culturelle, et même biologique, de l’ethnie ouïghoure.


      Son peuple était-il donc voué à disparaître ?


      Cette nuit-là, elle ne put fermer l’œil. Combien de personnes subissaient, à cette heure, autant de choses épouvantables ? Son père avait été emmené dans les camps, ses frères aussi, ainsi que Grand-père Qeyser, son cousin Erbakyt et sa femme Dilnaz, son amie Reyhan et son mari. Ce qu’elle subissait avec Wang en ce moment arrivait à beaucoup d’autres femmes de son peuple. Sa mère serait-elle, elle aussi, obligée de supporter la présence d’un étranger dans sa maison ? Et sa sœur Gulzira ? Et les femmes de ses frères, que le Parti avait envoyés dans un camp de concentration ? Combien d’Ouïghoures étaient contraintes par le Parti de coucher avec des inconnus et de voir ces images de honte affichées sur Internet ? Comment avaient-ils pu en arriver là ?


      Le lendemain matin, elle se présenta au travail avec des lunettes noires pour masquer les cernes qu’elle avait sous les yeux. Elle venait de déposer son sac à main sur son bureau et s’apprêtait à s’asseoir pour commencer sa journée de travail, lorsqu’elle vit Leong s’approcher d’elle.


      — Un gros bonnet du Parti est là pour te voir. Il est dans mon bureau.


      Madina lança un regard inquiet en direction du bureau. La porte était fermée.


      — Qu’est-ce qu’ils me veulent ?


      — Ça ne doit pas être très positif. Le type s’est pointé avec un regard comme j’en ai rarement vu. Dis donc, tu as fait une bêtise ?


      Elle passa en revue tout ce qu’elle avait fait ces derniers temps que le Parti pourrait désapprouver. La liste était longue. Les caméras avaient-elles enregistré des images d’elle aux pires moments qu’elle avait passés durant sa semaine avec Wang, et les algorithmes y avaient-ils perçu son dégoût ? Ou peut-être avaient-ils réussi à capter une partie suffisante de sa conversation avec Arzu ? Ou, si ça se trouve, ses recherches sur Internet avaient conduit les algorithmes à conclure qu’elle avait été scandalisée de voir toutes ces images exposant des femmes ouïghoures. Ou peut-être… Elle avait beau s’efforcer de ne penser au Parti qu’en bien et d’obéir strictement à ses ordres, il se passait en réalité tellement de choses qu’elle ne parvenait à retenir ni les pensées, ni les sentiments négatifs qu’elle nourrissait envers le Parti. Et elle courait ainsi chaque jour le risque d’être repérée par les algorithmes.


      Elle prit son courage à deux mains et se dirigea vers le bureau. Qu’y pouvait-elle ? Ce qui devait arriver arriverait. Il y avait une certaine bravade dans sa façon de s’en remettre ainsi au destin ; mais lorsqu’elle atteignit la porte, elle tremblait déjà et c’est l’estomac serré qu’elle toqua deux fois pour demander la permission d’entrer. Une voix lui répondit à la seconde.


      — Entre.


      Elle ouvrit la porte et, sous le choc, elle se figea. C’était Li, celui qu’elle avait aimé et qui l’avait inscrite au Parti. Son visage était fermé ; il semblait avoir quelque chose de très important à lui dire. Quelque chose d’extrêmement grave.
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      Alors qu’ils entendaient Colossus monter les escaliers de la tour, Tomás Noronha et Charlie Chang restèrent paralysés. Ils n’étaient venus armés que de fusils-mitrailleurs, car l’opération entière reposait sur l’idée que le géant métallique ferait tout le reste.


      Maintenant que l’ennemi avait pris son contrôle, tout ce plan s’écroulait. Comment pourraient-ils se défendre avec des armes légères face à un adversaire aussi fort ainsi qu’au reste de la garnison ?


      Tomás fut le premier à réagir.


      — Il faut qu’on sorte d’ici !


      Peut-être parce qu’il l’avait déjà utilisé des années plus tôt et qu’il savait que c’était le seul atout dont ils disposaient encore, le Portugais était pleinement conscient du potentiel de l’exosquelette. Sans perdre de temps, il prit Maria Flor dans ses bras, laissant Chang s’occuper de Dragon Rouge, et monta rapidement les escaliers jusqu’à l’étage le plus élevé de la tour, dans l’espoir d’y trouver une solution quelconque.


      Il fut désemparé.


      Le dernier étage était désert. Il n’y avait qu’une pièce et les murs n’étaient percés que d’une seule fenêtre. En d’autres termes, ils étaient coincés.


      Les pas lents de Colossus dans l’escalier résonnaient interminablement dans la tour, sonnant chacun comme un compte à rebours. Tomás et Chang ne cessaient de regarder autour d’eux, à la recherche d’une issue. En vain. Ils étaient dans une impasse.


      En désespoir de cause, le Portugais s’approcha de la fenêtre et regarda au-dehors. Ils se trouvaient à environ dix mètres de hauteur. En doublant la force de leurs jambes, l’exosquelette les aiderait à supporter l’impact d’un tel saut, mais cet équipement avait ses limites, d’autant que s’y ajoutait le poids des deux femmes.


      Le bruit des pas de Colossus s’amplifia.


      — Hector, il va nous avoir ! cria Chang dans le micro de son casque. Des idées ?


      Le marine à l’autre bout du fil, qui n’avait rien dit durant les dernières minutes, finit par répondre.


      — J’ai bien étudié la question et il existe une solution. Mais c’est très risqué.


      C’était toujours mieux que pas de solution du tout.


      — Dis toujours.


      Le bruit des pas de Colossus dans les escaliers s’intensifiait.


      — Notre seule chance, c’est de pirater les pirates. Nous devons inverser le piratage.


      — Alors inverse-le !


      — Vous êtes les seuls à pouvoir le faire.


      Ce n’était pas une bonne nouvelle.


      — Et qu’est-ce qu’on doit faire ?


      Le monstre métallique était en passe de gravir les dernières marches.


      — Le programme de Colossus a une porte dérobée, qui nous permet de le pirater. Mais pour y accéder, nous devons le désactiver. Et nous ne pouvons plus le faire d’ici, puisque nous ne le contrôlons plus. Mais il existe un moyen de le faire manuellement. Il a un bouton à l’arrière de sa tête. Vous devez…


      Colossus était là, devant eux.


      — Oh, non !


      — … l’éteindre et le rallumer.


      L’apparition de Colossus les pétrifia. Il était méconnaissable, gravement endommagé, il avait même perdu un bras dans la fusillade avec la garnison chinoise. Mais il était encore fonctionnel.


      Le géant de métal tourna la tête vers eux dans un mouvement mécanique effrayant. Il les identifia, puis il tourna son corps chargé de bandes de munitions et s’aligna sur ses cibles. Enfin, il leva son unique bras et pointa vers eux la lourde mitrailleuse M2A2 au canon encore fumant.


      Puis il ouvrit le feu.
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      Le regard dur de Li s’adoucit dès que Madina referma la porte et qu’il se retrouva seul avec elle. Il tira une chaise et s’assit en face d’elle en l’examinant attentivement, comme pour s’assurer de son état, l’air visiblement préoccupé.


      — Que tu es maigre, mon coquelicot.


      La remarque surprit la jeune fille. Non pas parce qu’elle révélait explicitement les sentiments de Li à son égard – car il y a des choses qui ne disparaissent jamais complètement entre deux êtres – mais parce qu’elle fut faite avec tant de naturel, dans le bureau même du chef de la cellule du Parti dans l’entreprise. Pourquoi prenait-il un tel risque ? Était-il devenu fou ?


      — Le Parti prend soin de moi.


      — J’ai suivi de loin tout ce qui t’est arrivé. Le camp où ils t’ont envoyée, ce qu’ils t’ont fait avec la chaise du tigre, l’opération au cours de laquelle ils t’ont stérilisée de force, le travail forcé, la campagne « Devenir une famille »…


      Madina rougit. S’il lui parlait de « Devenir une famille », il était sûrement au courant pour Wang et toute la honte qui l’entourait.


      — Le Parti prend soin de nous, il m’a aidée à corriger mes erreurs et à trouver la bonne voie, rétorqua-t-elle d’un ton mécanique. Ma gratitude envers le Parti et le Lingxiu est éternelle.


      Li la regarda sans savoir comment interpréter ce qu’elle venait de dire. Madina était-elle sérieuse, et croyait-elle vraiment aux absurdités qu’on lui avait martelées ? Le lavage de cerveau était-il si efficace ? Ou ne faisait-elle que répéter ce qu’elle pensait que lui, ou le Parti, voulait entendre ?


      Il lui montra le plafond.


      — Je ne sais pas si tu l’as remarqué, mais il n’y a pas de caméra de surveillance dans ce bureau. Tu peux parler de manière parfaitement libre. Personne ne nous écoute.


      Madina leva les yeux vers le plafond, d’abord avec crainte, puis ostensiblement. Elle tourna la tête dans tous les sens en inspectant les recoins, et constata qu’effectivement, il n’y avait aucune caméra nulle part. Son attention se porta ensuite sur le bureau et s’arrêta sur le smartphone qui y était posé.


      — L’important, c’est que la Chine est forte grâce au Parti.


      Il saisit le message. Le Parti avait la possibilité d’activer à distance le micro et la caméra du téléphone, même lorsque l’appareil était éteint. Il prit donc le smartphone, le plaça sur sa chaise puis s’assit dessus, pour couvrir la caméra et étouffer le micro.


      — Je suppose que, comme ça, tu es plus rassurée, dit-il. Écoute, nous n’avons pas beaucoup de temps, car cela pourrait éveiller les soupçons ; je vais donc devoir être bref. Je veux juste te dire que, bien que je n’aie pas pu intervenir, j’ai suivi de loin tout ce qui t’est arrivé, et que je suis vraiment désolé de tout cela. J’espère que tu vas bien.


      Elle eut du mal à retenir ses larmes.


      — Plus ou moins.


      Li n’ignorait rien de tout ce qu’elle avait subi. Mais c’était tout autre chose de l’entendre de sa bouche, et surtout de voir le désespoir sur son visage. Il étudia ses mains et remarqua les doigts dont les ongles avaient été arrachés lors de l’interrogatoire. Il se pencha alors vers Madina et la fixa intensément, pour souligner l’importance de ce qu’il était venu lui dire.


      — Tu dois t’enfuir.


      Madina haussa les sourcils.


      — Qu’est-ce que tu veux dire ?


      — Que tu dois quitter la Chine.


      — Mais… Mais… pour aller où ? Et comment ?


      Il sortit une enveloppe de la poche de sa veste et la lui tendit.


      — À l’intérieur, il y a les coordonnées d’un Kazakh qui fait de la contrebande à la frontière, expliqua-t-il. Il m’est redevable, car je l’ai sorti d’un mauvais pas une fois, et je lui ai parlé de toi. Ce gars-là va t’aider. Il a un moyen de traverser la frontière. Suis les instructions que j’ai inscrites sur le papier, et parle-lui. La fuite coûte très cher, mais tu n’auras rien à lui payer. La seule chose que tu dois faire, c’est le contacter. Fais-le dès que tu seras prête. Mais tu ne dois pas attendre trop longtemps. Décide-toi rapidement. Attends un mois, pour que personne ne puisse faire le lien entre ta disparition et cette rencontre avec moi, et pars. Tu m’entends ? Pars.


      Madina fixa l’enveloppe qu’il lui tendait. Mais elle ne la prit pas.


      — Je ne comprends pas, dit-elle, indécise. Je parle au contrebandier et… il me sort d’ici ? Comme ça, sans rien de plus ? Et comment vais-je me déplacer dans le Xinjiang ? Comme tu le sais, j’ai besoin d’une autorisation spéciale pour quitter Karamay. On ne peut se déplacer comme bon nous semble.


      Li lui montra l’enveloppe avec insistance.


      — Tout ce dont tu as besoin se trouve là-dedans. Le contact du Kazakh et un document à présenter au comité de quartier qui stipule que tu as été convoquée à une réunion du Parti, à Kachgar. Le comité te donnera une autorisation de voyage.


      — Mais lorsqu’ils se rendront compte de ma disparition, ils interrogeront le comité de quartier, qui expliquera m’avoir donné l’autorisation à cause de ce document, et ils découvriront que c’est toi qui as signé le papier et… et…


      Li esquissa un sourire malicieux.


      — J’ai réussi à faire signer la déclaration par Bo, précisa-t-il. Je ne sais pas si tu le sais, mais Bo est mon plus grand rival au sein du Parti. Quand ils vont vérifier la signature, cet idiot va avoir de sérieux ennuis.


      Visiblement, Li avait déjà réfléchi au problème. Toutefois, il restait d’autres points à clarifier.


      — Si le lieu de rendez-vous est à Kachgar, cela signifie que je ne vais pas fuir par le Kazakhstan, raisonna-t-elle. Mais alors, par où ? Le Kirghizstan ? Le Tadjikistan ? Le Pakistan ?


      — Le Pakistan.


      — Mais qu’est-ce que je vais faire, lorsque j’atteindrai l’autre côté de la frontière ? Je n’ai pas de passeport, je ne connais personne au Pakistan, je n’ai absolument pas d’argent, je ne sais pas où aller, je n’ai aucun moyen de m’orienter…


      — En me servant de la signature de Bo, j’ai réquisitionné ton passeport. Il est dans l’enveloppe.


      — Ah, bien. Et… Et pour le reste ? Je ne veux pas avoir l’air de compliquer les choses mais, comme tu dois probablement t’en douter, personne ne peut s’en sortir sans argent. Il m’en faudra un beau paquet, en réalité. Or, je n’en ai pas.


      Il sortit un objet de sa poche et le lui montra ; il s’agissait d’un bijou en rubis.


      — J’ai pris ça dans un des tiroirs de ma femme. Tu ne le croiras peut-être pas, mais il vaut plus de dix mille dollars. Je ne te parle même pas de ce qu’elle a dû faire pour se le faire offrir. Ce qui compte, c’est que, lorsque tu seras de l’autre côté, tu puisses le vendre. Et il y a aussi un peu d’argent pakistanais dans l’enveloppe, pour les dépenses du quotidien.


      Après avoir beaucoup hésité, Madina finit par prendre l’enveloppe et le bijou. Elle concentra alors son attention sur celui-ci : il s’agissait d’une amulette qui avait la forme d’un dragon à la longue queue enroulée. En plus du rubis, dans lequel était dessiné le corps de l’animal, deux diamants formaient les yeux du serpent. Une véritable pièce d’orfèvrerie.


      — Et ça vaut plus de dix mille dollars, ça ?


      — Quand tu le vendras, tu auras assez d’argent pour régler pas mal de choses.


      Elle mit le bijou dans sa poche.


      — Très bien, d’accord pour la question de l’argent. Mais le Pakistan, c’est aussi un problème. La nouvelle route de la soie a soumis le pays au Parti. Et lorsqu’il découvrira que je me suis enfuie là-bas, il donnera l’ordre à ses sbires pakistanais de m’arrêter.


      Le regard de Li se fixa à nouveau sur l’enveloppe.


      — Je n’ai pas le temps de t’expliquer, mais tu trouveras à l’intérieur toutes les instructions pour esquiver ce problème. Tu y trouveras, également, un élément que tu vas devoir examiner attentivement. Soigneusement, même. C’est ton assurance vie.


      — De quoi parles-tu ?


      — D’un document top secret que tu devras remettre à une certaine entité très puissante, en échange de l’aide de cette entité. Le document sera ton assurance vie, tu comprends ? Il expose des choses très importantes.


      — Quelles choses ?


      Li consulta sa montre et, voyant l’heure, il se leva.


      — Comme je te l’ai dit, je n’ai pas le temps de tout t’expliquer, dit-il pour signaler que le temps était écoulé. Lis les instructions que contient l’enveloppe, et tu comprendras. Suis-les à la lettre, tu m’entends ? Mémorise-les, et après, brûle le tout.


      Il la conduisit à la porte où ils restèrent un moment immobiles à se dévisager. Madina réalisa qu’il s’agissait d’un adieu. Li ne s’était peut-être pas bien comporté lorsqu’ils étaient ensemble, mais de l’eau avait coulé sous les ponts. Les circonstances les avaient séparés, mais qui était-elle pour le juger ? Et aujourd’hui, il était là au moment où elle en avait le plus besoin, et il prenait des risques pour elle. De gros risques. Qu’elle ne pouvait ignorer.


      Ils se serrèrent avec une intensité qu’ils n’avaient jamais connue.


      — Merci, Li. Tu incarnes la vraie Chine.


      Il l’embrassa doucement sur les lèvres, tendrement, comme si ce baiser renfermait la promesse d’un avenir qu’ils ne pourraient jamais avoir.


      — Adieu, mon coquelicot.


      Ils se séparèrent. Durcissant ses traits pour imprimer une fermeté toute révolutionnaire à son visage, Li ouvrit la porte, et Madina quitta le bureau d’une démarche légère et respectueuse.


      — Merci, camarade, dit-elle d’un ton soumis. Je suis très reconnaissante envers le Parti.


      Alors que tout le monde les regardait, Li pointa un doigt accusateur sur elle.


      — Je ne veux plus de problèmes, tu m’entends ? Le Parti nous protège, mais nous devons nous en montrer dignes.


      Il tourna le dos et claqua la porte avec fracas.
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      Tomás Noronha se jeta sur le côté avec Maria Flor, et Charlie Chang en fit de même avec Dragon Rouge. Ce n’est que grâce à l’agilité et à la vitesse conférées par les exosquelettes qu’ils purent échapper aux premiers tirs de Colossus. Il était clair que celui qui avait piraté les commandes et qui le manœuvrait n’était pas conscient du potentiel des exosquelettes. C’était la seule chose qui expliquait qu’ils soient encore en vie.


      — Nous devons sauter ! s’écria Chang en se dirigeant vers la fenêtre, tout en tirant sur Colossus avec son fusil-mitrailleur. Maintenant !


      Le géant d’acier déclencha une nouvelle rafale qui le frappa de plein fouet et le projeta contre le mur.


      — Chang, hurla Tomás, horrifié. Chang !


      Le corps de celui-ci gisait au sol, immobile, et le sang qui maculait le mur ne laissait aucun doute. L’exosquelette offrait une certaine protection, mais les balles de la lourde mitrailleuse M2A2 avaient transpercé le corps de Chang.


      — Que s’est-il passé ? demanda Hector, dans l’oreillette. Équipe Omega, que s’est-il passé ?


      Tout allait si vite que Tomás n’avait ni le temps, ni l’envie d’informer qui que ce soit de l’évolution de la situation.


      — Équipe Omega ?


      Chang avait lâché Dragon Rouge qui était étendue sur le sol. Elle avait l’air étourdie mais indemne. Dès qu’elle réalisa ce qui venait de se passer, la femme au voile noir rampa jusqu’au corps de Chang. Constatant qu’il était mort, elle s’arrêta net. Elle trouva alors le fusil-mitrailleur posé au sol et, sans réfléchir, elle ramassa l’arme.


      Prise d’un soudain accès de rage, de désespoir et de folie, elle pointa le fusil-mitrailleur sur Colossus et tira. Une nouvelle rafale du monstre métallique l’immobilisa.


      — Mon Dieu ! s’écria Maria Flor. Il l’a tuée !


      Deux morts en à peine quelques secondes.


      — Les données biométriques n’enregistrent plus le pouls de Chang, indiqua Hector dans l’oreillette. Équipe Omega, qu’est-ce qui se passe ? Señor Noroña ! Au rapport, s’il vous plaît !


      Ignorant les interventions du marine, Tomas se concentra sur l’immense problème qui se posait à lui. Il n’y avait pas de temps à perdre. Profitant du fait que Colossus faisait toujours face à Chang et à Dragon Rouge, il contourna le géant et atteignit les escaliers. Alors qu’il s’apprêtait à descendre, il se retrouva face à des soldats qui montaient vers lui. D’un geste instinctif, il pointa son fusil-mitrailleur sur eux et tira, touchant le premier homme et forçant les autres à reculer.


      La voie était bloquée.


      — Señor Noroña, que se passe-t-il ?


      Il fit un pas en arrière et vit Colossus se tourner vers eux. Ils étaient perdus. Même s’ils échappaient à l’attaque suivante, où pourraient-ils aller après ? Car même s’ils parvenaient, d’une manière ou d’une autre, à sortir de la tour, ils devraient ensuite affronter ce qui restait de la garnison. Et en supposant qu’ils puissent échapper aux soldats chinois, comment quitteraient-ils l’île ? Dans le plan original, Colossus était le moyen de s’échapper, mais son piratage avait tout changé.


      Le doute n’était plus permis, ils étaient perdus.


      — Señor Noroña ?


      Le géant de métal tourna sa mitrailleuse dans leur direction. Ils étaient peut-être vraiment perdus, mais l’instinct de survie animait toujours Tomás. Dès que le géant métallique ouvrit le feu, il fit un bond et, propulsé par l’exosquelette, atteignit la fenêtre. Son idée était de sauter, coûte que coûte, et d’échapper ainsi au piège qu’était devenue la tour.


      Il tira les battants de la fenêtre et se tourna vers sa femme.


      — Prête ?


      Ce n’est qu’à cet instant qu’il se rendit compte qu’elle gisait sur le sol, inerte, les yeux vitreux, recouverte de sang. Elle avait été touchée. En la voyant ainsi, il ressentit un choc violent.


      — Señor Noroña, au rapport, s’il vous plaît !


      Les yeux de Tomás s’emplirent de larmes.


      — Flor ?


      La réalité s’abattit alors sur lui, avec une violence inouïe. Il l’avait perdue.
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      Un voile de poussière jaunâtre recouvrait le soleil, le transformant en une boule rouge menaçante. Dans un sifflement perçant, le vent soulevait le sable du désert et le faisait voler en tourbillons qui frappaient la route et le bus de mille fouets. Les fenêtres tintaient sous la puissance de la tempête sèche et Madina, craignant que les vitres se brisent, s’en éloigna de quelques centimètres. Elle avait souvent entendu parler des puissants ouragans noirs du désert du Taklamakan, tant redoutés des caravanes depuis l’époque de la route de la soie, et elle comprit que c’en était un. Le car accéléra pour tenter d’échapper à la fureur de l’ouragan noir, mais Madina ne pouvait détacher son regard des dunes du désert. Elle était déjà venue une fois, lorsqu’elle était petite, visiter le Taklamakan avec ses parents, ses frères et ses sœurs, à l’occasion d’une fête traditionnelle. Elle savait que les mazar, ces petits sanctuaires érigés à la mémoire de quelque saint ou autre héros préislamique vénéré par la population ouïghoure, y étaient nombreux. Mais elle avait beau les chercher, elle n’en distinguait aucun. Tout ce qu’elle voyait, parfois, c’était un crâne de chameau ou des os de renard blanc. Le Parti avait ordonné la destruction de tous les lieux de dévotion, puisque seule la « vraie » culture chinoise était autorisée. Les autres peuples habitant la Chine n’étaient que des barbares inférieurs.


      Elle avait l’impression que le voyage durait déjà depuis une éternité. Dans des circonstances normales, il aurait fallu deux heures et demie pour couvrir la distance mais, avec les points de contrôle successifs, le trajet prenait neuf heures. Un panneau annonça, enfin, l’approche de Kachgar. Le désert du Taklamakan était entouré de l’Altishahr, un mot ouïghour qui signifiait « six villes », en référence aux six oasis situées autour de cette vaste mer de dunes. L’une de ces villes était précisément Kachgar, la grande capitale du Sud, située à l’extrémité ouest du désert.


      Le car s’immobilisa devant un nouveau check point à l’entrée de la ville. Les voyageurs ouïghours, kazakhs et kirghizes durent descendre pour que les Bao’ans puissent vérifier leur carte d’identité et leur smartphone, et voir si les algorithmes de l’ordinateur central les signalaient comme suspects, tandis que les Hans restèrent dans le véhicule sans que personne ne les dérange. Et ça avait été la même chose à chaque point de contrôle. Les bagages des voyageurs issus des minorités y avaient également été inspectés, un par un, alors que personne ne regardait ceux des Hans.


      Après le contrôle de sécurité, les passagers issus des minorités remontèrent dans le car, qui put enfin entrer dans Kachgar. Madina avait le souvenir d’une ville animée, avec des habitants vêtus selon la tradition ouïghoure, ainsi que des tentes, des chameaux et des bazars qui partaient dans toutes les directions ; une sorte d’oasis magique où résonnaient les flûtes, avec ses rues étroites dans lesquelles la foule se déplaçait avec entrain, ou ses places où on se rassemblait pour écouter en silence un conteur réciter, en vers, des histoires fantastiques de civilisations oubliées, de rois légendaires, de héros mythiques, de caravanes perdues, d’esprits errants qui hantaient le désert. Kachgar, la plus ouïghoure des villes ouïghoures, incarnait l’âme de son peuple. C’est ce qui l’avait émerveillée lorsqu’elle l’avait visitée, encore enfant.


      La Kachgar qu’elle retrouva était méconnaissable. Les rues étaient presque vides, il y avait des check points installés tous les deux cents mètres, ainsi que des Bao’ans et des policiers hans rassemblés en groupes lourdement armés, pour inspecter les rares Ouïghours qui s’aventuraient hors de chez eux ; les maisons elles-mêmes étaient entourées de clôtures les faisant ressembler à des prisons. Chaque lampadaire, chaque façade était équipé de caméras de surveillance qui captaient tout. Le programme désigné par euphémisme « Campagne de rectification des mosquées » avait entraîné la démolition ou le démembrement de nombreux édifices religieux. À Kachgar, la mosquée avait été remplacée par des toilettes publiques ; un sanctuaire par un supermarché. C’était la même ville, mais totalement différente.


      Après une nuit entière de voyage depuis Karamay, le car s’arrêta à côté de la vieille ville pour y déposer ses passagers. Une fois descendue, Madina s’éloigna immédiatement. Pour ne pas laisser transparaître le moindre signe qui pourrait montrer qu’elle avait l’intention de s’enfuir, elle n’avait pris aucun bagage, juste un sac. Tout en marchant, elle sortit son téléphone et composa le numéro que Li avait laissé dans l’enveloppe, avec les coordonnées du passeur, les instructions sur la manière de procéder et ce qu’il fallait dire.


      Une voix masculine répondit.


      — Allô ?


      — Bonjour. Je peux commander une pizza printanière ?


      — Euh… la livraison ne sera pas possible avant deux heures, madame. On vous livre où ?


      — Sous la statue de notre héros éternel, le Grand Timonier, Mao Zedong.


      — Très bien, madame.


      Et l’homme raccrocha.


      Pour passer le temps, Madina se promena dans la vieille ville. Son idée était de se souvenir de la Kachgar de son enfance, la Kachgar que les siècles avaient façonnée et qui, pendant deux mille ans, s’était fièrement imposée comme l’un des principaux points de passage de la légendaire route de la soie. Mais cette ville-là n’existait plus.


      L’immense bâtiment jaune de la mosquée Id Kah, qui datait du XVe siècle, était assiégé par les caméras de surveillance et les policiers. Visiblement, personne n’osait plus y entrer. Mais le plus choquant, c’étaient les rues. Il ne restait presque plus rien du labyrinthe que constituait l’ancienne Kachgar. Beaucoup de maisons traditionnelles ouïghoures avaient été démolies, et de nombreuses ruelles avaient été élargies pour devenir des rues, voire des avenues. Madina se rappelait avoir lu que les autorités avaient modifié le quartier parce que les vieux bâtiments et les rues étroites présentaient un risque en cas de tremblement de terre ; elle savait cependant, comme la plupart des Ouïghours, que ce n’était là qu’un mensonge de plus. Ce que craignaient vraiment les autorités, ce n’étaient pas les tremblements de terre, mais la possibilité que les Ouïghours se révoltent et utilisent les vieilles ruelles pour défier le Parti et échapper ensuite à sa main justicière. Arrivée à destination, Madina se planta dans l’ombre de la statue géante de Mao, sur la place du Peuple, et attendit. Comme partout dans la ville et dans tout le Xinjiang, les caméras de surveillance étaient omniprésentes. La jeune femme resta calme. Les algorithmes l’avaient certainement déjà identifiée, et il était même probable qu’ils l’aient signalée à la police en tant qu’« étudiante réhabilitée », mais le document qui la convoquait à une réunion du Parti à Kachgar ainsi que l’autorisation de voyage que Mme Ting lui avait remise au nom du comité de quartier avaient également été saisis dans le système. Cela mettrait en veilleuse toute alerte.


      Dix minutes plus tard, un homme aux lunettes noires, une casquette enfoncée sur la tête et une marque de pizza bien visible sur son uniforme, s’approcha d’elle en tenant une boîte en carton comme un plateau.


      — C’est vous qui avez commandé une margherita ?


      Il s’agissait du mot de passe.


      — Pardon, mais j’avais commandé une pizza printanière.


      Nouveau mot de passe.


      — Oh, désolé ! Je me suis trompé ! Suivez-moi, je vais vous changer cette margherita contre une printanière.


      Ils traversèrent la place et, tout en boitant, l’homme se dirigea vers une camionnette portant le même logo que celui de son uniforme. À sa manière de parler, Madina sut qu’il s’agissait d’un Kazakh ; sûrement celui dont Li lui avait parlé. Le Kazakh s’assit derrière le volant et Madina s’installa sur le siège passager. La camionnette démarra et roula à travers les rues de Kachgar.


      — Je m’appelle Uali, se présenta l’homme sans bouger les lèvres. C’est moi qui vais vous emmener. Dans la portière, à côté de vous, vous trouverez une mallette contenant une autorisation de déplacement pour le camp de base du Dapsang, pour y faire de l’alpinisme. Joignez-la à vos documents.


      Dapsang était le nom donné par la population locale au K2, le deuxième plus haut sommet au monde. La partie sud du K2 se situait au Pakistan, et la partie nord au Xinjiang, en Chine. Madina prit l’autorisation et la mit dans l’enveloppe, avec ses autres documents.


      La camionnette tourna soudain vers un garage où elle entra. Ils quittèrent le véhicule et, marchant maintenant normalement, Uali la conduisit vers une pièce attenante.


      — Il y a des vêtements d’alpinisme là-dedans, lui dit-il. Soyez prête à partir dans une demi-heure.


      Le Kazakh la laissa seule et repartit vaquer à ses occupations. Madina constata qu’elle se trouvait dans une sorte de vestiaire, qui contenait plusieurs types de vêtements de sport occidentaux adaptés à la neige. Elle choisit ceux qui lui plaisaient le plus et lui allaient le mieux, enleva son uniforme bleu du Parti pour enfiler ces vêtements de sport, puis des bottes de montagne. Elle se regarda dans le miroir : elle avait l’air d’une passionnée de trekking, comme l’étaient tant de touristes occidentaux.


      Uali réapparut une demi-heure plus tard. Il avait tellement changé que Madina eut du mal à le reconnaître. Il avait troqué son uniforme de livreur de pizza contre des vêtements d’alpinisme traditionnels, et ressemblait maintenant à un guide de haute montagne, un sherpa du Xinjiang.


      — Allons-y.


      Madina le suivit. Cependant, voir le Kazakh marcher normalement l’intrigua.


      — Excusez-moi, mais tout à l’heure, lorsqu’on a traversé la place du Peuple pour aller à votre camionnette, vous boitiez, et maintenant…


      Un sourire traversa le visage d’Uali.


      — C’est à cause des caméras. Même s’ils ne peuvent pas voir le visage d’une personne, les ordinateurs chinois identifient les passants à leur façon de marcher. J’ai donc appris à boiter pour les duper.


      Uali la ramena dans le garage. Il y avait là quatre Jeep, toutes flanquées du logo « Karakoram Adventure » inscrit sous une montagne blanche, ainsi qu’une quinzaine de personnes qui discutaient. En s’approchant, Madina se rendit compte que, parmi elles, se tenaient trois Ouïghours qui avaient l’air de guides de montagne. Les autres étaient des touristes étrangers.


      — All on board ! ordonna Uali en anglais. Tout le monde en voiture ! La grande aventure est sur le point de commencer !


      Un frémissement d’excitation parcourut le groupe d’étrangers. Les portes s’ouvrirent, les touristes se répartirent dans les Jeep, les portières se refermèrent et le convoi se mit en route.


      Ils sortirent du garage et, en file indienne, s’élancèrent dans les rues de Kachgar. Madina était dans la troisième voiture, conduite par Uali. Sur le siège arrière se trouvaient trois touristes en pleine conversation.


      Le Kazakh se tourna vers elle.


      — Vous parlez anglais, n’est-ce pas ?


      — Oui.


      — Très bien, ça vous sera utile, pour votre couverture.


      Madina désigna les trois touristes assis à l’arrière.


      — Quelle langue parlent-ils ?


      — Espagnol. Deux sont espagnols, et l’autre, chilien. Ils font un vacarme pas possible.


      — Et les gens dans les autres voitures ?


      — Ils sont français, canadiens et brésiliens. Il y a aussi un Turc, un Bulgare et un Hongrois.


      Ils durent s’arrêter à un nouveau check point à la sortie de Kachgar. Madina était nerveuse. Tout s’était déroulé sans encombre durant le voyage de nuit de Karamay à Kachgar, grâce aux documents que Li et Mme Ting lui avaient remis. Mais elle avait maintenant des doutes quant à l’autorisation de voyage vers le camp de base du K2 que lui avait donnée Uali une demi-heure plus tôt. Le document était-il vraiment authentique ?


      Les Bao’ans qui tenaient le poste de contrôle commencèrent à vérifier les papiers des conducteurs et des passagers des Jeep, et tout semblait se dérouler normalement. Lorsqu’ils arrivèrent au troisième véhicule, Uali leur remit les documents de tous les occupants. Les agents de sécurité entrèrent tout dans le système. Mais ils semblèrent soudain pris d’un doute, et s’approchèrent de Madina.


      — Vos papiers sont tous en règle, sauf l’autorisation pour aller à Qogir Feng.


      Qogir Feng était le nom chinois du K2.


      — Cette autorisation lui a été donnée ce matin, intervint Uali en venant à son secours. Elle n’est probablement pas encore dans le système.


      — Elle doit avoir tous ses documents en règle.


      — Mais c’est notre traductrice, soutint le Kazakh. Vous voyez bien que nous ne sommes que de simples conducteurs. Notre traducteur habituel est tombé malade, et nous avons dû faire appel à elle à la dernière minute, ce qui a retardé la délivrance de l’autorisation de voyage. Sans elle, notre convoi ne pourra pas aller plus loin, car personne ne saura parler aux touristes.


      — Tant pis pour vous.


      Uali ne s’avoua pas vaincu.


      — Écoutez, ces étrangers sont considérés comme des zhongguo pengyou, des amis de la Chine, parce qu’ils font la promotion du Parti dans leur pays. Regardez qui a signé leurs documents, et vous comprendrez qu’il s’agit de personnes très importantes. Le Parti ne serait pas du tout content d’apprendre que vous avez empêché ce voyage simplement parce que l’autorisation de la traductrice, engagée à la dernière minute, n’est pas encore entrée dans le système. Si ça devait arriver, je ne serais pas du tout surpris qu’il y ait quelques rétrogradations, voire des licenciements…


      Les Bao’ans vérifièrent les signatures figurant sur les documents de voyage des touristes, et constatèrent que l’auteur en était le chef du Parti à Kachgar lui-même. Personne ne voulait d’ennuis avec une personnalité aussi importante. Sans plus attendre, ils ouvrirent le passage et le convoi démarra.


      L’horizon s’étendait à perte de vue sur la chaîne de montagnes qui déchirait le ciel. De nombreux sommets enneigés contrastaient avec le ciel bleu clair, tandis que d’autres étaient cachés dans les nuages qui les embrassaient. La succession de montagnes était impressionnante, mais l’une d’elles se distinguait des autres par sa taille, comme un colosse qui éclipsait les autres géants.


      Le Kazakh remarqua la curiosité de sa passagère.


      — C’est le Dapsang.


      Le voyage dura quelques heures, ponctué par les check points successifs. Les problèmes se répétaient à chaque fois, mais ils se réglaient toujours de la même manière. Les Jeep arrivèrent alors au pied de la chaîne de montagnes du Karakoram, dans l’ensemble montagneux qui comprend l’Hindou Koush et l’Himalaya, et commencèrent à zigzaguer sur des routes sinueuses en direction du K2.


      Lorsqu’ils eurent laissé derrière eux le dernier point de contrôle, Uali simula une panne et ses trois passagers durent se répartir dans les autres Jeep. Le convoi des touristes reprit alors sa route vers le camp de base du K2. Enfin seul avec Madina, le Kazakh attendit que le reste des véhicules disparaisse au loin avant de se mettre en route sur une piste connue de lui seul. C’était un étroit chemin de cailloux érodés qui se transforma en ruisseau. L’eau glacée y coulait dans un gargouillement rafraîchissant ; la neige venait de fondre en altitude.


      La Jeep progressait lentement, par à-coups. Au bout d’une demi-heure, ils quittèrent le ruisseau pour emprunter un autre chemin caillouteux, jusqu’à arriver à ce qui ressemblait à une grotte.


      — C’est une mine abandonnée.


      Après avoir garé la Jeep dans la grotte, à l’abri des regards indiscrets, Uali dit à Madina de le suivre. Guidés par la lanterne que le Kazakh tenait à la main, ils s’enfoncèrent dans la grotte et cheminèrent le long d’une suite complexe de tunnels et de passages extérieurs. Ils marchaient manifestement sur un ancien sentier de contrebande.


      Ils progressèrent ainsi pendant trois heures. Il faisait un froid glacial qu’intensifiait le vent violent qui descendait des montagnes. Alors que le soleil disparaissait derrière les cimes et que le ciel commençait à s’assombrir, le sentier finit par descendre. L’après-midi touchait à sa fin. Ils marchèrent encore une demi-heure, descendant toujours sur une piste minuscule. Tandis que le crépuscule approchait, ils finirent par arriver dans une petite clairière qui offrait une vue panoramique. Uali s’arrêta et désigna un endroit en contrebas.


      Madina distingua le drapeau du Pakistan. Elle se pinça pour s’assurer qu’elle ne rêvait pas. Les yeux emplis de larmes, elle s’assit sur un rocher en contemplant le drapeau. Elle pleura compulsivement. Elle avait réussi l’impossible. Elle avait quitté l’immense camp de concentration qu’était devenu le Xinjiang.
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      Le corps de Maria Flor gisait au sol, inerte. Tomás ne pensait plus qu’à une seule chose : il l’avait perdue. Il la serra contre lui pour la sentir une dernière fois, s’abandonnant à son malheur et à son désespoir. Oui, il l’avait perdue. Plus rien d’autre ne comptait. Il sentit Colossus approcher, mais ne bougea pas. Qu’il le tue lui aussi, puisque tout était perdu. Mais ça voudrait dire qu’ils auraient gagné, que le crime payait, que sa femme était morte en vain… Colossus pointa son arme sur lui. Au moment où il allait tirer, une immense fureur envahit Tomás. Non, Maria Flor ne serait pas morte pour rien ! Charlie Chang et Dragon Rouge ne seraient pas morts pour rien ! Lui-même ne mourrait pas pour rien !


      Ils ne pouvaient pas gagner ! Non, non ! Jamais !


      Sans crier gare, une rage folle tourbillonna en lui et, aveuglé par les larmes, il lâcha sa femme et s’élança furieusement sur le géant d’acier. Perché sur ses épaules, il lui attrapa la tête et la tira de toutes ses forces, tentant à tout prix de l’arracher. Pris au dépourvu, celui qui contrôlait Colossus mit quelques secondes à réagir.


      Cette courte hésitation suffit à Tomás pour reprendre ses esprits et réaliser qu’il avait une dernière chance. Mais il devait garder la tête froide.


      — Hector, je suis sur Colossus, dit-il d’une voix brusquement déterminée. Où est le bouton ?


      — Sur sa nuque, répondit aussitôt le marine. Débranchez-le grâce au bouton sur sa nuque !


      Mais à cet instant précis, celui qui contrôlait le monstre de métal lui fit tourner le bras pour attraper Tomás. Au moment où il sentait les griffes d’acier se refermer sur lui, le Portugais tendit la main et, du bout de l’index, pressa le bouton sur la nuque.


      Colossus s’immobilisa.


      — C’est fait.


      — Vous l’avez débranché ?


      Tomas regarda attentivement la machine. Elle était totalement immobile.


      — Oui. Que dois-je faire maintenant ?


      — Rallumez-le !


      Le Portugais hésita. Rallumer Colossus ? L’idée lui parut folle. Totalement folle. Si le monstre venait de tuer Maria Flor, Chang et Dragon Rouge, et que le débrancher n’avait quasiment été qu’un coup de chance, fallait-il vraiment le redémarrer ?


      — Vous êtes sûr ?


      — Oui. Rebranchez-le, maintenant !


      C’était de la folie. Tout son être lui disait de ne pas le faire. Mais il se maîtrisa. Si Hector disait de rallumer Colossus, il devait lui faire confiance. Prenant une profonde inspiration, comme s’il s’apprêtait à nouveau à se jeter dans le vide, Tomás obéit.


      — À Dieu va !


      Il appuya à nouveau sur le bouton et ferma les yeux. Il entendit un bruit électrique et sentit Colossus s’activer. Tomás s’attendait à ce qu’il l’arrache de son dos et l’écrase contre le mur. Au lieu de ça, les griffes de la machine le libérèrent.


      — Vous… Vous êtes le seul survivant ?


      Le choc d’Hector se sentait dans sa voix. Il avait repris le contrôle de Colossus et pouvait voir à présent la scène de désolation dans laquelle il se trouvait.


      Le cœur serré, Tomás descendit du monstre de métal et s’agenouilla auprès du corps de Maria Flor, étendu devant la fenêtre. Il la souleva avec un soin infini, prêt à l’emmener aussi loin qu’il le faudrait. Il fit face au géant d’acier.


      — Allons-y.


      Colossus désigna les cadavres de Chang et de Dragon Rouge.


      — Et eux ? demanda Hector. Hombre, on ne peut pas les laisser là.


      Tomás, complètement assommé par la perte de Maria Flor, secoua la tête pour essayer de sortir de sa léthargie. Oui, il devait évidemment emmener Chang et Dragon Rouge. Aucun doute là-dessus. Mais Colossus avait perdu un bras, et lui devait pouvoir se servir de son fusil-mitrailleur.


      — Passez devant pour dégager le passage, je vais vous suivre en les portant dans mes bras.


      Profitant de la force décuplée par l’exosquelette, le Portugais prit de son bras gauche les corps de Chang et de Dragon Rouge, tout en serrant Maria Flor contre son flanc droit. Voyant que Tomás était prêt à partir, Colossus se dirigea vers l’escalier, mitrailleuse au poing, et commença à descendre. Les membres de la garnison embusqués au rez-de-chaussée l’accueillirent avec des tirs, mais le géant de métal les balaya de son M2A2. Tomás le suivait de près, s’abritant derrière l’énorme masse d’acier.


      Devant la porte qui donnait sur l’extérieur, le monstre de métal mitrailla les positions ennemies. Lorsqu’ils furent à l’abri, Colossus lâcha son arme pour porter Chang et Dragon Rouge.


      — Voici venue l’heure du tout pour le tout, dit Hector. C’est parti !


      Le géant d’acier se mit à courir. Maria Flor toujours contre lui, Tomás s’élança derrière, la main gauche sur la gâchette de son fusil-mitrailleur, pour tenir en respect les derniers soldats chinois.


      Ils atteignirent la côte, se jetèrent à l’eau et s’éloignèrent du récif de Cuarteron grâce à leurs systèmes de propulsion. Quelques balles ricochèrent encore sur l’eau, mais les tireurs d’élite chinois ne pouvaient plus les atteindre à cette distance.


      Une silhouette sombre émergea alors majestueusement des eaux. Tomás crut qu’un submersible chinois leur barrait la route, mais il vit Colossus se diriger avec assurance vers l’énorme embarcation. C’était un sous-marin de l’US Navy qui les attendait pour les ramener à bon port.
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      Après avoir vu deux fois le même homme dans la rue en l’espace d’à peine une heure, Madina devint méfiante. Peut-être n’était-ce qu’une coïncidence, mais une vie entière passée sous la surveillance du Parti l’avait rendue particulièrement attentive à certains détails. Le Pakistan était un pays soumis au Parti et elle devait faire preuve d’une extrême prudence. Avec tous les moyens de surveillance à sa disposition, il était certain que le Parti avait à présent compris qu’elle s’était enfuie au Pakistan, et qu’il avait, selon toute vraisemblance, ordonné aux autorités locales de la capturer pour la ramener au pays. Elle ne pouvait oublier les innombrables histoires d’Ouïghours déportés en Chine par les autorités pakistanaises, sur ordre du Parti.


      Heureusement, Li avait tout prévu, dans les moindres détails. Suivant exactement les instructions qu’il lui avait laissées dans l’enveloppe, Madina s’engagea dans les rues de Lahore et effectua toute une série de manœuvres destinées à déjouer la surveillance de ceux qui la suivaient peut-être. Elle monta dans un taxi, le quitta brusquement devant une rue étroite pleine de passants, se glissa dans la foule, traversa un café pour en ressortir par l’arrière, prit ensuite un autre taxi et répéta deux fois ce manège, jusqu’à se retrouver dans un bazar bondé. Elle était enfin sûre que personne ne la suivait.


      Elle entra dans une boutique de vêtements pour femme. Elle choisit une robe bleu foncé qui lui parut assez discrète pour l’aider à passer inaperçue. Mais, lorsqu’elle regarda les foulards, elle recula instinctivement, une petite voix dans sa tête lui criant Danger ! Elle devait absolument se libérer de cette voix, arrêter de surveiller chacune de ses pensées. Elle ne pouvait pas continuer de s’interdire de penser librement. Elle n’était plus en Chine. Si elle voulait porter un voile sur la tête, personne ici n’allait le lui interdire. Au contraire, ce serait même considéré comme normal. Elle n’était plus en Chine. Elle devait se libérer du conditionnement que le Parti lui avait inculqué, à grand renfort d’interdictions et de menaces. Elle pouvait être son propre maître. Si elle ne le faisait pas, si elle ne parvenait pas à le faire, alors le Parti aurait gagné. Il l’aurait asservie, même loin de Chine. Elle ne pouvait pas lui laisser cette victoire. Elle devait briser les chaînes de l’esclavage. Elle devait être enfin libre.


      Surmontant ses réticences et son conditionnement, elle passa derrière un rideau, retira sa tenue occidentale d’alpiniste et enfila la robe bleu foncé qu’elle avait choisie. Ensuite, elle prit un voile noir et se couvrit la tête pour cacher ses cheveux, comme le faisaient les Pakistanaises. Enfin, elle se regarda dans le miroir. La métamorphose lui sembla parfaite. On aurait cru une autre personne. Elle ne doutait pas que les agents pakistanais finiraient par la retrouver mais, avec ce déguisement, elle avait au moins gagné un peu de temps. Peut-être que cela ferait la différence.


      Elle passa alors à l’étape suivante du plan. Elle acheta, dans une boutique du bazar, un téléphone à carte jetable bon marché et s’assit sur un banc, sous un figuier. Elle vérifia que la clé USB que Li lui avait laissée dans l’enveloppe était en sécurité, et composa le numéro qu’il lui avait donné.


      À la deuxième sonnerie, une voix féminine répondit, en anglais.


      — Ambassade des États-Unis, bonjour.


      — Bonjour, madame. Je sais que cela va vous sembler un peu fou, mais j’arrive de Chine et j’ai des informations top secret à partager avec les États-Unis. Veuillez, je vous prie, me mettre en contact avec un responsable, le plus rapidement possible.


      — Euh… un moment, s’il vous plaît.


      On la mit en attente pendant quelques minutes, au son de ce qui ressemblait à une musique d’hôtel, jusqu’à ce qu’une autre personne, un homme cette fois, prenne l’appel.


      — Bonjour. En quoi puis-je vous aider ?


      — Monsieur, je viens d’arriver de Chine et je suis en possession d’informations top secret qui intéresseront certainement les États-Unis. Je pense que je suis suivie, et j’ai besoin de l’asile politique de toute urgence.


      — Si vous êtes persécutée, madame, je vous suggère de vous adresser aux autorités indiennes…


      — Je me trouve actuellement au Pakistan, précisa-t-elle. Je sais que j’appelle l’ambassade des États-Unis en Inde, mais je vous contacte par mesure de sécurité, car je ne fais pas confiance à votre ambassade à Islamabad, qui est certainement sous haute surveillance. De toute façon, la frontière indienne n’est pas loin. Mais compte tenu de l’extrême sensibilité du document que je transporte, je suis sûre que l’Inde ne sera pas en mesure de me protéger. Je voudrais demander l’asile politique aux États-Unis. En échange, j’ai à vous offrir ce document top secret, qui émane des plus hautes sphères du Parti communiste chinois.


      Il y eut un bref silence à l’autre bout du fil.


      — Excusez-moi, quel est votre nom ?


      — Je suis désolée, mais je ne peux pas le donner.


      Nouveau silence.


      — Hum… Et quel est ce document top secret ?


      — C’est le protocole le plus important du Parti communiste chinois.


      — Certes, mais que contient-il ?


      — La grande stratégie secrète du Parti, répondit-elle. Je ne sais pas si vous connaissez le sujet, mais je suis sûre que notre appel est en train d’être enregistré et que quelqu’un de votre côté sera en mesure de comprendre ces expressions : nongcun baowei chengshi, wai yuan nei fang et tao guang yang hui.


      Il y eut un autre silence, prolongé celui-là.


      — Okay, acquiesça l’homme à l’autre bout du fil. Écoutez, si ce protocole est authentique, nous vous accorderons l’asile, rassurez-vous. Dites-moi juste où, et quand, nous pouvons nous rencontrer.


      — Je suis en ce moment à Lahore, mais j’ai un moyen pour traverser la frontière et me rendre rapidement à Amritsar. Je suggère que nous nous rencontrions ce soir, au sanctuaire de Baba Deep Singh.


      — Au temple d’Or ?


      — Oui.


      — Écoutez, je me trouve actuellement à New Delhi. Il va m’être difficile de rejoindre Amritsar dès ce soir. Ça peut être demain matin ?


      — À 11 heures du matin, alors.


      — Demain matin, 11 heures, au sanctuaire de Baba Deep Singh, à Amritsar. Got it.


      — À demain.


      — Attendez, l’arrêta l’Américain. Je comprends parfaitement pourquoi vous ne pouvez pas me donner votre nom. Pouvez-vous au moins me donner un nom de code pour vous identifier ?


      Madina regarda la pièce d’orfèvrerie que Li lui avait remise et qu’elle allait devoir vendre très vite pour pouvoir se rendre à Amritsar. Le bijou était une amulette rouge en rubis qui avait la forme d’un dragon.


      — Dragon Rouge.


      Après avoir raccroché, Madina ajusta le voile noir sur sa tête et se mit en route, à la rencontre de son destin.
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          Il ne restait presque plus d’ongles à ronger à ses doigts. Du couloir de l’hôpital d’Okinawa émanait l’odeur aseptisée caractéristique ; Tomás Noronha était assis là depuis cinq heures, à attendre des nouvelles. Il reconstituait sans cesse dans sa tête le moment fatidique de la mission, celui où Maria Flor avait été abattue par Colossus. Si seulement il avait agi plus tôt pour débrancher le monstre métallique. Si seulement il avait été un peu plus rapide pour esquiver les tirs. Si seulement il avait sauté par la fenêtre, avec elle dans ses bras. Si seulement…

          « Si » était peut-être le plus terrible des mots de toutes les langues humaines. Combien d’accidents stupides, combien de morts inutiles, combien de tragédies auraient pu être évités « si », au moment où ils s’étaient produits, quelqu’un avait pris une décision légèrement différente ? S’il n’avait pas pris ce virage, s’il avait quitté la maison trois secondes plus tôt, ou cinq secondes plus tard, s’il n’était pas allé rendre visite à son cousin.

          Si.

          La vérité est que « si » n’existait que dans l’esprit humain. Dans la réalité, point de « si ». Dans le monde réel, les choses se produisaient, tout simplement. Sans échappatoire. Peut-être que tout conspirait pour qu’elles se produisent de telle façon et pas d’une autre, et que les « possibilités » n’étaient qu’une illusion. Le « si » n’était que le fantôme d’une décision qui n’avait pas été prise, l’ombre angoissante d’une potentialité qui ne se réaliserait jamais, la tragédie de l’option qui n’avait pas été suivie ; et dont les effets devenaient douloureusement évidents lorsque tout s’effondrait. Le monde ne connaissait pas de « si ». Pourtant, au moment où se produisait la catastrophe, les survivants en avaient plein en tête.

          Le monde sans « si », c’était le monde des faits. Le fait est que Maria Flor avait été touchée. Le fait est qu’il avait réussi à les transporter jusqu’au sous-marin, elle, Charlie Chang et la femme au voile noir. Le fait est que Maria Flor était, en ce moment même, en train de se faire opérer à l’hôpital d’Okinawa. Le fait est que le médecin japonais l’avait averti que la situation était très délicate et qu’il devait se préparer au pire. Le fait est qu’il était assis sur ce banc, dans ce couloir d’hôpital, depuis cinq heures, à se ronger les ongles en attendant de savoir si elle allait survivre. Ou pas. Tels étaient les faits. Les « si » n’étaient rien d’autre que des mondes qui n’existaient pas.

          Il sentit que quelqu’un s’asseyait à côté de lui : le colonel Poulson.

          — Alors ? demanda le commandant de la base aérienne de Kadena. Des nouvelles ?

          Tomás secoua la tête, la mine sombre.

          — Non.

          Le colonel posa sa main sur l’épaule de Tomás pour le réconforter.

          — Ayez confiance. Les médecins japonais sont très forts, je les ai déjà vus faire de vrais miracles. Et le docteur Hamato est un as. Elle va s’en sortir.

          — Comme Charlie Chang ?

          Tomás n’arrivait pas non plus à accepter le sort de l’agent de la CIA.

          — C’est une très grande perte. Mais nous savions dès le départ, et lui aussi le savait, qu’il y avait de grandes chances que personne ne revienne vivant.

          Le Portugais regretta son emportement, mais il ne parvenait pas à maîtriser l’angoisse qu’il éprouvait pendant l’opération de sa femme. L’Américain avait raison. Personne ne s’était embarqué dans cette mission sans en connaître les risques, à commencer par Chang et lui-même. Tout le monde savait que la prise d’assaut du récif de Cuarteron était une mission suicidaire. Ils y étaient allés en toute connaissance de cause. Tomás l’avait fait pour Maria Flor, Chang pour la Chine.

          — Je suis désolé, j’ai les nerfs à vif.

          — Je sais.

          Ils restèrent silencieux un long moment. Le colonel Poulson était venu pour le réconforter, mais il n’y avait rien à dire. Les mots étaient inutiles, vains. Il valait sans doute mieux rester assis là, à tenir compagnie à l’homme dont la femme luttait pour sa vie sur la table d’opération.

          Ils entendirent une porte s’ouvrir au bout du couloir et virent un homme en blouse blanche se diriger vers eux. Ils reconnurent le chirurgien en charge de l’opération de Maria Flor. Tomás se leva immédiatement et regarda anxieusement le médecin japonais, tentant de déchiffrer les nouvelles sur son visage.

          — Noronha-san ?

          — Oui ?

          Le docteur s’approcha de lui et s’inclina. Puis il se redressa et esquissa un sourire.

          — L’opération s’est bien passée.

          À ces mots, le Portugais fit un bond.

          — Merci, docteur ! Merci !

          Il était si heureux qu’il aurait été capable de le serrer dans ses bras.

          — L’intervention a été très délicate, car les balles ont causé des dommages internes et d’importantes hémorragies, mais heureusement, aucun organe vital n’a été touché et il n’y a pas eu de complications. La nature va maintenant faire le reste. Elle est jeune et en bonne santé, elle ne devrait pas avoir de séquelles.

          Tomás poussa un soupir de soulagement.

          — Merveilleux ! Et… quand pourrai-je la voir, docteur ?

          — Votre femme est en salle de réveil. Je pense que d’ici quarante minutes, une heure tout au plus, elle va se réveiller. L’infirmière viendra vous chercher à ce moment-là, et vous pourrez rester un petit peu avec elle.

          Tomás continuait de serrer vigoureusement la main du docteur.

          — Merci. Merci beaucoup.

          — Vous n’avez pas à me remercier, Noronha-san. Vous savez, ma famille est originaire de Nagasaki, une ville qui a été construite par les Portugais. Ce sont eux qui nous ont ouvert les portes de l’Occident, et les Japonais n’oublient jamais l’histoire. Ce fut un immense plaisir d’avoir pu sauver une Porutogaru-jin.

          Ils se quittèrent en s’inclinant à nouveau. Et Tomás rejoignit le commandant de la base aérienne, totalement euphorique.

          — Ne vous l’avais-je pas dit ? sourit le colonel Poulson. Les médecins japonais font vraiment des miracles.

          S’il l’avait pu, le Portugais aurait aussi pris l’officier américain dans ses bras.

          — Vous aviez raison. Oh oui ! Vous aviez raison !

          Le colonel consulta sa montre.

          — Écoutez, vous ne pourrez pas voir votre femme avant un petit moment. Vous ne voulez pas aller manger quelque chose ?

          — Je ne partirai pas d’ici tant que je ne l’aurai pas vue, répondit Tomás avec fermeté. J’apprécie votre aide, colonel, mais je sais que vous êtes très occupé. Retournez donc à vos occupations, je vais tranquillement rester ici, ne vous inquiétez pas pour moi.

          — Hors de question. Je vais rester avec vous jusqu’à ce qu’ils vous appellent.

          — Je ne veux pas vous prendre votre temps, colonel…

          — Je ne changerai pas d’avis.

          Ils s’assirent tous deux sur le même long banc du couloir, et Tomás put à nouveau respirer profondément. Un poids terrible venait de le quitter ; à présent, tout lui semblait merveilleux. Même l’odeur aseptisée de l’hôpital était devenue un parfum agréable. Quant à ses ongles, ils avaient enfin un peu de répit.

          Son esprit pouvait à nouveau se préoccuper du reste du monde. Après tout, cette mission de sauvetage n’avait pas été organisée uniquement pour sauver Maria Flor. Il y avait plus que cela en jeu. Beaucoup plus.

          — Ma femme s’en est sortie, mais nous avons perdu Charlie Chang, observa-t-il tout en essayant de contenir sa joie très personnelle. Tout compte fait, colonel, pensez-vous que cela en valait vraiment la peine ?

          — Vous voulez parler du dossier que Dragon Rouge nous a remis ? Si c’est le cas, oui. – Il secoua alors la tête. – Mais je regrette, je ne peux vous donner aucun détail sur son contenu. C’est top secret.

          Le Portugais le regarda avec l’air de quelqu’un qui ne pouvait pas accepter cette réponse.

          — Allons, colonel. Si l’Occident est maintenant en possession de ce document, il me le doit aussi. J’ai risqué ma propre peau dans toute cette histoire… et vous ne voulez pas m’expliquer de quoi il s’agit ?

          Le colonel Poulson se gratta la tête, évaluant la question. Il était vrai que le dossier était confidentiel, mais Tomás Noronha n’en avait pas moins raison. Le monde avait une dette envers lui et ce qu’il venait d’accomplir lui donnait quelques droits.

          — Okay, on va faire comme ça : je ne peux pas vous montrer le contenu du document puisque, aux yeux de Washington, il est confidentiel et que je n’ai aucun moyen de me soustraire à cette décision. Mais, en effet, vous avez fini par vous révéler un acteur clé dans cette opération, c’est indéniable. Comment être certain que vous n’avez pas jeté un coup d’œil furtif au dossier, pour vous faire une idée de son contenu ?

          — Effectivement, qui peut le garantir ?

          — Par conséquent, ce que je vais vous dire, ce n’est pas moi qui vous l’aurai dit, vous comprenez ? Vous ne devrez pas non plus le répéter, à qui que ce soit.

          — Soyez sans crainte.

          L’Américain réfléchit un instant à la meilleure façon d’expliquer le contenu du dossier.

          — On ne sait pas encore exactement comment Dragon Rouge est entrée en possession de cette série de documents. D’après ce que nous avons pu comprendre, elle appartenait à une minorité ethnique en Chine, les Ouïghours, qui vivent dans le Xinjiang ; et elle était membre du Parti communiste chinois, même si elle n’en était qu’une militante de base. Ce qui nous laisse perplexes, c’est la manière dont elle a pu entrer en possession d’un dossier aussi important. Nous enquêtons toujours là-dessus, mais nous pensons que ces documents sont authentiques, qu’ils proviennent de l’intérieur même du Parti communiste chinois et qu’ils présentent réellement la grande stratégie secrète de la Chine. Nous supposons qu’une personnalité bien placée au Parti, préoccupée par l’évolution du pays, les lui a remis pour qu’elle nous les fasse parvenir. Notre théorie est que Dragon Rouge a été probablement choisie parce que, étant une Ouïghoure, elle serait extrêmement motivée à l’idée de trahir le Parti. Je ne sais pas si vous le savez, mais les communistes ont recréé des camps de concentration en Chine et y ont enfermé jusqu’à trois millions d’Ouïghours… qui ne sont donc pas de grands amis du Parti.

          — Tout à fait, je sais que les organisations de défense des droits de l’homme dénoncent avec insistance l’extension des laogai et les persécutions ethniques commises dans le Xinjiang. Le dossier apporté par Dragon Rouge donne-t-il des preuves de l’existence de ces camps de concentration ?

          — Le document ne traite pas des laogai. Il a une portée tout autre. – Le colonel croisa les jambes. – Que savez-vous des enjeux de pouvoir qui ont conduit à la formation de la Chine en tant que pays, il y a des milliers d’années ?

          — Vous faites référence à la période des Royaumes combattants ?

          Le colonel Poulson se mit à rire.

          — Mais bien sûr ! Vous êtes historien…, se souvint-il. Donc vous connaissez la question centrale autour de ces combats…

          — Si mes souvenirs sont exacts, les récits concernant la période des Royaumes combattants se trouvent dans un recueil de textes compilés sous la dynastie Han. La question centrale autour des multiples alliances, trahisons, secrets et enjeux de pouvoir divers et variés qui y sont décrits portait sur la façon dont chaque État agissait pour devenir le ba, c’est-à-dire l’État le plus fort. Le ba était la puissance hégémonique, celle qui avait plus de pouvoir que les autres États.

          — Selon vous, qui est le ba, dans le monde actuel ?

          — L’Occident, évidemment. La victoire de l’Occident sur l’Union soviétique, pendant la guerre froide, a été synonyme de victoire de la démocratie sur la dictature, de la liberté sur l’autoritarisme, de l’individualisme sur le collectivisme, de l’économie de marché sur l’économie planifiée, de la prospérité sur le sous-développement, de l’État de droit sur le règne de la force, du libéralisme sur le communisme. L’ordre qui domine aujourd’hui le monde, c’est l’ordre libéral, et les valeurs qui guident les institutions internationales, ce sont les valeurs libérales. Il n’en est ainsi que parce que le ba est l’Occident, berceau et phare de la démocratie libérale. Le concept de respect des droits de l’homme, par exemple, est un concept libéral, tout comme les concepts concomitants que sont la liberté d’expression, la liberté d’opinion, la liberté de la presse, la liberté de réunion, la liberté de religion, l’indépendance du pouvoir judiciaire, la répartition des pouvoirs entre les diverses institutions, le contrôle des pouvoirs, le principe de séparation des pouvoirs… bref, tout ce qui est au cœur des démocraties libérales.

          — Et quelle était la principale stratégie utilisée à l’époque des Royaumes combattants, qu’a préconisée Sun Tzu dans L’Art de la guerre ?

          — La dissimulation, bien sûr.

          — Je tiens à vous dire que vous venez de décrire la question centrale du dossier que Dragon Rouge nous a apporté.

          Intrigué, Tomás dévisagea son interlocuteur pour tenter de comprendre la portée de sa remarque.

          — Que voulez-vous dire par là ?

          — La première chose que vous devez comprendre, c’est que le Parti communiste chinois a mis en place une grande stratégie secrète depuis son arrivée au pouvoir en Chine, en 1949. Le document que Dragon Rouge nous a fourni présente cette grande stratégie. Il s’agit d’un ensemble de textes qui circulent au sein du Parti communiste chinois et qui n’ont jamais été traduits dans d’autres langues. Cette stratégie implique de la dissimulation à grande échelle, à commencer par les textes eux-mêmes. Ce que le Parti dit en public est une chose, mais ce qu’il pense vraiment en est une autre. Le dossier nous révèle ce que le Parti pense vraiment. Ce qui nous amène à son véritable objectif.

          — Qui est…

          — Patience, on y arrive, l’arrêta le colonel Poulson. Expliquez-moi d’abord, vous qui êtes historien, pourquoi le nom de la Chine est, en chinois, zhongguo.

          — Zhongguo signifie empire du Milieu. Le terme découle du concept selon lequel la Chine est le centre du monde, le grand ba, la superpuissance à qui le monde prête allégeance, et à laquelle tout le monde se soumet, répondit Tomás. Ce fut le cas, en Asie, pendant des milliers d’années. Jusqu’à ce que les Portugais, puis les Hollandais et les Britanniques, atteignent les côtes de la Chine. Les Chinois les ont appelés « barbares », mais en réalité, ces barbares se sont imposés et ont même établi des colonies sur le territoire chinois. D’abord Macao, puis Hong Kong, Shanghai, Qingdao… Les Occidentaux, seigneurs et maîtres du monde, dominaient les côtes chinoises. La Chine se rendit alors compte que le ba, c’était l’Occident. Ce fut un immense choc, qui marqua le début de ce que les Chinois appellent « le siècle de la grande humiliation ». C’est ce qui conduisit à la proclamation de la république par Sun Yat-sen, fondateur du parti nationaliste, le Kuomintang, dont le projet était précisément de mettre fin à la grande humiliation et d’avancer vers ce qu’il appela le « rajeunissement de la nation chinoise ». Lorsque le Parti communiste chinois vint à bout du Kuomintang, en 1949, les communistes chinois s’approprièrent ce projet nationaliste.

          — La grande stratégie secrète décrite dans le dossier que Dragon Rouge nous a apporté commence précisément en 1949, révéla l’Américain. Lorsque le Parti est arrivé au pouvoir, il avait lui aussi pour idée de mettre fin à la grande humiliation. Ce qui exigeait de défier le ba. Pour ce faire, la Chine devait se développer, car l’une des grandes leçons de la période des Royaumes combattants, c’est que la première condition pour défier le ba suppose le développement de l’économie, qui conduit au développement de la technologie, qui conduit au développement militaire. Le développement de l’économie devint ainsi la première étape de la grande stratégie décrite dans ce que nous appelons le Protocole Dragon Rouge. Le modèle évident était l’Union soviétique, avec laquelle les communistes chinois s’allièrent, par affinité idéologique. Le problème, c’est que le communisme est un système de distribution des richesses, pas de leur production. En l’absence de richesses, il n’y avait que de la misère à distribuer. Après une succession de désastres économiques majeurs, dont des famines qui ont fait des dizaines de millions de morts, le Parti communiste chinois s’est rendu compte qu’en appliquant le modèle soviétique, il fonçait droit dans le mur. Il s’est alors tourné vers le modèle occidental. Le problème était de savoir si le ba allait coopérer.

          — Si mes souvenirs sont exacts, l’Occident a accepté d’aider la Chine sur la base de trois présupposés, rappela l’historien. Le premier, c’était que cela creuserait un fossé stratégique entre les deux dictatures communistes soviétique et chinoise. Le deuxième, c’était qu’il gagnerait un immense marché pour écouler ses produits. Le troisième, c’était que l’adhésion de la Chine à l’économie capitaliste et la prospérité qui en découlerait conduiraient inévitablement le pays vers la démocratie libérale, le respect des droits de l’homme, la limitation des pouvoirs, le respect des droits individuels… bref, les valeurs libérales associées à la production durable de richesses. L’idée était qu’une révolution dans l’économie déclencherait une révolution dans la société, puis dans le système politique. En résumé, que le capitalisme conduirait inévitablement à la démocratie libérale. Ce qui, en substance, s’était déjà produit en Asie, au Japon, à Taïwan et en Corée du Sud, dont les régimes dictatoriaux sont devenus des démocraties libérales grâce à la prospérité générée par le capitalisme.

          — C’est tout à fait ça, confirma le colonel Poulson. Sauf que les dirigeants du Parti communiste chinois avaient d’autres idées en tête. La démocratie signifie l’alternance du pouvoir, et s’il y a bien une chose que les communistes n’acceptent absolument pas, c’est un système politique impliquant la possibilité qu’ils puissent quitter le pouvoir. La Chine avait besoin de l’aide occidentale, oui, mais sans vouloir aucunement entendre parler de démocratie. Et voilà la question qui se posa : comment persuader l’Occident de l’aider, si le Parti continuait à vouloir maintenir une dictature communiste en Chine ? La réponse se trouvait dans les récits de la période des Royaumes combattants, notamment celui de la lutte entre deux rois, Fuchai et Goujian. Mais il est possible que vous ne connaissiez pas cette histoire…

          Le colonel venait de titiller l’orgueil d’historien de Tomás.

          — Fuchai était le ba, et Goujian son rival, rétorqua immédiatement le Portugais, soucieux de sa réputation. Le rival attaqua le ba avant d’être prêt à le faire, et il fut défait. Pour que son royaume n’en subisse pas les conséquences, le vaincu se présenta humblement à la cour du ba et accepta d’être son serviteur. Il alla même jusqu’à goûter les excréments du ba pour déterminer l’origine d’une maladie dont celui-ci était atteint. Le ba fut tellement impressionné par la loyauté de son nouveau serf qu’il lui accorda son pardon. L’ancien rival retourna alors dans son royaume, où il devait dormir chaque nuit sur un lit de paille et lécher tous les jours la vésicule biliaire d’un animal mort, afin de ne jamais oublier l’humiliation subie. Dans le même temps, il jura fidélité au ba, affirmant qu’il ne souhaitait que la paix et l’harmonie et que, désormais, le ba n’aurait plus rien à craindre de lui. Mais en secret, il rassembla ses forces et sabota celles du ba, corrompit ses conseillers, le divertit avec des femmes et de l’alcool, vida ses greniers et le poussa à s’endetter. Lorsque, dix ans plus tard, il se rendit compte qu’il était enfin devenu plus fort que le ba, il l’attaqua en traître et le renversa, devenant ainsi lui-même le ba.

          — Donc, il eut recours à la dissimulation.

          — La dissimulation est la grande stratégie utilisée à l’époque des Royaumes combattants et enseignée par Sun Tzu dans L’Art de la guerre. C’est pourquoi aucune doctrine militaire au monde n’insiste autant sur l’utilisation de la dissimulation que la doctrine militaire chinoise.

          — Le Parti communiste chinois s’inspire de l’épisode du ba Fuchai et de son rival Goujian, révéla le responsable américain. Pour se remettre du siècle d’humiliation et affronter le ba, le Parti devait d’abord dissimuler ses véritables intentions, afin d’endormir toute méfiance à son égard ; et gagner du temps pour se renforcer. C’est, d’ailleurs, ce que dit un proverbe de l’époque des Royaumes combattants : tao guang yang hui.

          — « Cacher son jeu et attendre son heure. »

          — Ah, vous connaissez ?

          — Charlie Chang m’a expliqué ce principe du Parti.

          — Le proverbe prend racine dans cet épisode de la période des Royaumes combattants. Pour s’y conformer, les dirigeants communistes chinois se sont présentés devant l’Occident avec une posture de grande humilité, expliquant que leur nation était dans une situation de grande misère et qu’elle avait besoin de l’aide avisée des Occidentaux pour sortir de la pauvreté et se développer pacifiquement. Les communistes chinois disaient ne vouloir en aucun cas la guerre, ni l’expansion, ni défier qui que ce soit, mais seulement la paix entre les peuples et l’harmonie sur la Terre.

          Tomás sourit.

          — De vrais bons chrétiens…

          — Oh, vous ne pouvez pas imaginer à quel point. C’était l’amour et les petits oiseaux. Et nous, les Occidentaux, pensant que la prospérité apporterait démocratie et respect des droits de l’homme en Chine, l’œil rivé sur le gigantesque marché chinois, nous avons suivi le mouvement. En 1978, la directive présidentielle 43 a créé une multitude de programmes de transfert de connaissances scientifiques et technologiques des États-Unis vers la Chine, dans un large éventail de domaines. De l’énergie à l’agriculture, en passant par l’espace, l’éducation, le commerce, la santé publique et les sciences de la Terre. La Chine s’est également vu accorder dans ses échanges commerciaux avec l’Amérique le statut de nation la plus favorisée.

          — Attendez une minute, vous êtes en train de me dire que le développement de la Chine est non seulement le résultat d’un vol massif de connaissances et de technologies occidentales, mais que l’Occident lui-même a activement collaboré à ce transfert de connaissances et de technologies ?

          — Bien sûr ! Trois ans plus tard, en 1981, la Directive de sécurité nationale 11 autorisait le transfert de technologies sophistiquées de missiles, dans le but de faire de l’armée du Parti communiste chinois une force mondiale. Pour être exact, il faut dire que le président Reagan a signé cette directive contraint et forcé, et qu’il a ajouté une clause stipulant que toute aide à la Chine était subordonnée à l’abandon, par le pays, du système dictatorial, ainsi qu’à la réalisation de réformes démocratiques libérales. Des fonds ont ensuite été alloués, et des formations dispensées à une myriade d’instituts du Parti communiste chinois dans les domaines de la biotechnologie, de l’intelligence artificielle, du génie génétique, de la technologie spatiale, de l’automatisation, des superordinateurs et de toute une série d’autres technologies de pointe. Tout fut offert. Gratis ! Six systèmes d’armes avancés ont également été vendus à la Chine, afin de renforcer ses armées de terre et de l’air, ainsi que sa marine ; de plus, une aide lui a été accordée pour développer le corps des marines du Parti. Pour tout vous dire, une délégation militaire chinoise a même été autorisée à visiter la DARPA.

          L’historien regarda son interlocuteur, incrédule.

          — Mais… qu’est-il advenu de cette fameuse clause imposée par le président Reagan, qui conditionnait tous ces transferts à la démocratisation de la Chine ?

          — Elle a été ignorée.

          — Ignorée ?

          Le colonel Poulson soupira.

          — Écoutez, le succès de la grande stratégie exposée dans le Protocole Dragon Rouge dépend largement de la bonne volonté, de la naïveté et de la cupidité des pays occidentaux. Nous y avons cru, parce que nous voulions y croire. La vérité se trouve là. La Chine n’avait pas, et n’a toujours pas, l’intention de devenir une puissance pacifique et coopérative, mais elle avait besoin, et a encore besoin, de faire croire à ça. Pour réussir ce tour de passe-passe, elle a entretenu notre crédulité avec un écran de fumée inspiré du proverbe wai ru nei fa, ou : « extérieurement bienveillant, intérieurement impitoyable ».

          — Autrement dit, la dissimulation.

          — Toujours la dissimulation. Notez que l’écran de fumée ne s’adressait pas seulement aux dirigeants occidentaux, mais à tous les secteurs de la vie en Occident, du culturel à l’économique, en passant par le scientifique. Et il impliqua une multitude de stimuli positifs et négatifs. Sur le plan des stimuli positifs, le Parti s’est mis à inviter des universitaires, des intellectuels et des chefs d’entreprise occidentaux à venir constater à quel point la Chine était pacifique, et à quel point ses intentions étaient nobles et sincères. Il a distribué de l’argent et des primes à droite et à gauche, a convaincu les universités occidentales d’ouvrir en leur sein des instituts Confucius, le philosophe de l’harmonie, et a financé des projets conjoints avec des scientifiques occidentaux… entre autres choses. Toutes ces personnes et ces institutions sont naturellement devenues de grands partisans du Parti et ont reçu, comme une médaille d’honneur, le titre de zhungguo pengyou, ou « ami de la Chine ». Une expression en apparence honorifique, pour désigner ceux que Lénine avait cruellement décrits comme « les idiots utiles ». C’est-à-dire ceux qui font l’éloge de la Chine sans se rendre compte que c’est de la pure propagande et que la réalité est radicalement différente.

          — Certes, mais ce sont les élites occidentales, pour le coup, qui se laissent acheter. Qu’en est-il du grand public ?

          — Bien sûr, il existe également des campagnes qui visent à tromper le citoyen occidental lambda. À cette fin, le Parti a commencé à financer le secteur de la production culturelle, ou à lui ouvrir les portes de l’immense marché chinois… à condition qu’il présente toujours ses intentions bienveillantes.

          — Admettons, mais qu’est-ce que la Chine a fait, concrètement ? Donnez-moi des exemples.

          — Prenons le cas d’Hollywood, si vous le voulez bien, indiqua le commandant de la base aérienne. Le marché chinois a déjà dépassé le marché américain comme source principale de revenus pour Hollywood. Cela signifie que les studios américains se sont mis à faire extrêmement attention à ne pas produire de films susceptibles de déclencher la colère du Parti communiste chinois. Ce qui donne de fait au Parti le pouvoir de mettre son veto sur certains scénarios, ou d’y imposer des changements. Ce qui se passe, c’est qu’avant la réalisation d’un film, les studios hollywoodiens soumettent leur scénario à l’examen préalable du comité de censure du Parti communiste. Les censeurs du Parti lisent les scénarios et, s’ils n’aiment pas quelque chose, ils le signalent aux studios pour que ceux-ci procèdent aux modifications souhaitées. Dans Doctor Strange, par exemple, il y avait un personnage tibétain. La censure chinoise s’y est opposée car, visiblement, dans l’idéologie nationale-socialiste chinoise, les Tibétains n’ont jamais existé. Qu’ont alors fait les studios ? Ils ont changé le personnage et en ont fait un Celte.

          Tomás leva la main, pour demander à son interlocuteur de s’arrêter de parler.

          — Attendez, laissez-moi être sûr d’avoir bien compris. Ainsi, les grands artistes d’Hollywood font de belles déclarations sur la liberté, dénoncent, s’opposent aux traitements réservés aux minorités en Occident, multiplient les proclamations d’adhésion au mouvement #MeToo, se joignent avec enthousiasme aux campagnes contre la discrimination, le harcèlement et les violations des droits de l’homme en général… mais ils se soumettent, sans mot dire, à la censure communiste chinoise ? Les hérauts de la liberté seraient outrés, et à juste titre, si le gouvernement américain tentait rien qu’une fois d’interférer dans la production artistique, mais ils acceptent d’obéir aux ordres du Parti communiste chinois ?

          — C’est ce qui se passe tous les jours à Hollywood. Les producteurs et les scénaristes élaborent déjà des scénarios qui suivent les lignes du Parti, en se censurant pour ne pas encourir de veto. Ça commence même à concerner les acteurs. Vous savez pourquoi les studios ne font plus de films avec Richard Gere ? Car, bien qu’il soit un excellent acteur, très populaire en Occident, il est proche du dalaï-lama et soutient la cause tibétaine. La Chine n’a pas apprécié et… c’en fut fini de Richard Gere. Personne ne l’a plus jamais revu dans une grande production hollywoodienne.

          — Hollywood a donné aux communistes chinois le pouvoir de faire disparaître Richard Gere de ses films ?

          — C’est un exemple, pour que vous puissiez vous faire une idée de ce qui se passe à l’heure actuelle, confirma le colonel Poulson. Harrison Ford, Sharon Stone et Selena Gomez ont, eux aussi, eu des problèmes après avoir participé à des films qui ont déplu au Parti communiste chinois. On pense également que le réalisateur de Sept ans au Tibet, Jean-Jacques Annaud, a été blacklisté, et qu’il n’est revenu au goût du jour qu’après avoir publié une lettre pour s’excuser du film.

          — C’est ridicule !

          — Ah, mais ne vous faites pas d’illusions, le ridicule est bien installé à Hollywood. Et de quelle manière ! Dans Mission impossible 3, par exemple, il y a une scène où Tom Cruise court dans les rues de Shanghai, et où on voit du linge sécher sur la corde à linge d’un appartement. La censure communiste a exigé que la corde à linge soit retirée, sous prétexte qu’elle donnait une mauvaise image de la Chine… et les producteurs ont obéi. Dans un autre film avec le même acteur, Top Gun : Maverick, la bande-annonce montrait un drapeau de Taïwan et un drapeau du Japon cousus au revers de la veste de Tom Cruise. Pourtant, dans le film, les drapeaux ont mystérieusement disparu et on ne les a revus qu’après que la censure a été dénoncée. Dans Skyfall, un James Bond, les scènes dans lesquelles un garde chinois se faisait tuer et qui évoquaient les pratiques de torture de la police chinoise ont été retirées, sur ordre du Parti. Les censeurs chinois ont également exigé des changements dans le film Bohemian Rhapsody, mais aussi dans Alien : Covenant, dans Star Trek : Sans limites, dans…

          — Ça va, c’est bon, coupa l’historien. J’ai compris.

          — Écoutez, si je continue à raconter ce genre d’histoires, on pourrait y passer la nuit. Il y en a tant. Les choses sont allées tellement loin que, lorsque le réalisateur Quentin Tarantino a refusé d’apporter à son film Once Upon a Time… in Hollywood une modification ordonnée par les censeurs communistes chinois, l’affaire a fait la une des journaux. Vous comprenez ce que ça veut dire ?

          — Que l’obéissance à la censure est devenue la règle, et le refus une exception.

          — Le Parti communiste chinois appelle cette stratégie « utiliser un bateau emprunté pour aller sur l’océan ». Autrement dit, utiliser les outils culturels d’autres pays pour faire passer, de manière subliminale, le message du Parti. Les gens commencent à se construire une image fantasmée et bienveillante de la Chine, et surtout de son régime, sans avoir conscience que les films qu’ils regardent sont préalablement soumis à la censure du Parti communiste chinois. Ça ne vaut pas seulement pour les films, mais aussi pour la littérature, le journalisme… pour tous les aspects de la production culturelle. Et c’est insidieux. Auriez-vous vu, par hasard, Gravity ?

          — Ce film qui se passe dans l’espace, avec George Clooney et Sandra Bullock ?

          — Celui-là même. Si vous vous rappelez bien, l’histoire du film est la suivante : deux astronautes américains sont en orbite pour une mission de routine lorsque, soudain, la méchante Russie lance un missile et détruit l’un de ses satellites désactivés. L’explosion répand des éclats partout en orbite, dont certains touchent le vaisseau spatial américain qui, à son tour, est détruit et… et qui donc vient sauver tout le monde, hein, qui ?

          — Une navette de la station spatiale chinoise, qui était là à ce moment-là.

          — Ah, la grande Chine ! s’exclama le colonel Poulson, sur un ton chargé d’ironie. La méchante Russie a créé le chaos mais c’est une navette chinoise qui sauve la pauvre Sandra Bullock ! La Chine est bienveillante et porteuse d’harmonie. Il y a juste un problème : c’est que le film contredit totalement les faits. Dans le monde réel, la Russie n’a jamais détruit aucun satellite avec un missile. Aucun. En revanche, la Chine l’a déjà fait. Et elle l’a fait en dispersant au passage de dangereux débris autour de l’orbite terrestre, tout en ayant juré mille fois, le plus sérieusement du monde, qu’elle n’avait aucun programme antisatellite. De plus, la station spatiale chinoise a été délibérément construite pour qu’aucune interface avec la technologie occidentale ne soit possible. En d’autres termes, le Parti a intentionnellement rendu impossible toute coopération spatiale avec l’Occident. Vous voyez où je veux en venir ? Le film que voit le grand public nous montre une Chine bienveillante et pacifique, une Chine qui coopère et sauve les astronautes américains. Or la réalité, qui n’est connue que des spécialistes, est celle d’une Chine qui détruit des satellites avec des missiles, répandant ainsi dangereusement des débris en orbite, ce qui rend donc toute coopération internationale impossible.

          Tomás était révolté. Il avait vu le film et l’avait même apprécié, mais il n’avait absolument pas compris qu’on l’avait complètement trompé.

          — Et il n’y a personne pour dénoncer cela ?

          — En théorie, si. Mais c’est ici qu’entre en jeu la deuxième partie du proverbe wai ru nei fa, « extérieurement bienveillant, intérieurement impitoyable ». Si quelqu’un commence à remettre en cause des détails qui ne collent pas, comme par exemple le fait qu’il soit impossible de parler des droits de l’homme dans les instituts Confucius ; ou encore que les scientifiques chinois travaillant avec leurs homologues occidentaux sur des projets civils et pacifiques sont en réalité liés au complexe militaire chinois ; que ces projets communs sont, en fin de compte, destinés à l’industrie militaire chinoise… c’est à ce moment-là que les stimuli négatifs entrent en action. On vous coupe vos financements, on cesse de vous inviter aux grands événements, et toute personne coupable d’avoir « heurté les sentiments du peuple chinois » est expulsée.

          — Allons, donnez-moi des exemples.

          — Oh, il y en a beaucoup. L’université de Sydney recevait de l’argent de la Chine pour créer un institut Confucius dans lequel on expliquait aux étudiants occidentaux que la Chine avait des valeurs « pacifiques » et « sincères », et qu’elle voulait seulement bâtir des « ponts pour renforcer l’amitié entre les peuples ». Or, il se trouve qu’un jour, le dalaï-lama vint en visite à Sydney et que l’institut pour la démocratie et les droits de l’homme l’invita à donner une conférence à l’université. Sans crier gare, celle-ci annula le tout. Et pourquoi ? Parce qu’elle avait peur de « heurter les sentiments du peuple chinois », en d’autres termes, elle craignait de perdre les financements du Parti. Au diable la démocratie, les droits de l’homme, les valeurs « pacifiques » et « sincères » destinées à bâtir des « ponts pour renforcer l’amitié entre les peuples » ! L’université a même prétendu que l’annulation servait « au mieux les intérêts des chercheurs ». Vous qui êtes universitaire, vous pensez vraiment que la censure sert réellement les intérêts de la recherche scientifique ?

          — Bien sûr que non, répliqua l’historien. La censure est l’ennemie de la connaissance et de la science. Tout le monde sait ça.

          — Le problème, mon cher, c’est que des histoires de ce genre sont légion dans le monde entier, insista le responsable américain. Tous les universitaires occidentaux qui se rendent en Chine pour travailler sur des projets de recherche avec des universitaires chinois savent, par exemple, qu’il y a des sujets qu’il ne faut pas aborder. Il est interdit d’utiliser l’expression « indépendance de Taïwan ». La seule autorisée, c’est « interrelations dans le détroit ». L’arrivée au pouvoir du Parti communiste chinois, en 1949, doit obligatoirement être qualifiée de « libération ». Et que font, face à cela, les universitaires occidentaux zhongguo pengyou ? Ils se disent indépendants, mais respectent consciencieusement ce qu’on leur impose en remplissant leurs études prétendument scientifiques de références aux « interrelations dans le détroit » et à la « libération de 1949 ». Bien sûr, ces universitaires savent qu’il s’agit là d’un langage truffé d’euphémismes, mais le public qui lit ces études, et qui fait confiance aux travaux scientifiques occidentaux, n’est pas au courant de ces mécanismes de censure. Il a l’impression que l’indépendance de Taïwan n’est pas une question importante, et que l’arrivée au pouvoir du Parti communiste chinois en 1949 a effectivement été une libération pour le peuple chinois.

          — Ça fait penser à la Russie qui, lorsqu’elle a envahi l’Ukraine, avait interdit en interne d’appeler cette guerre une guerre, nota Tomás. On ne pouvait parler que d’une « opération militaire spéciale » destinée au « maintien de la paix ». Ils ont réussi à donner à la guerre le nom de paix. Ce qui est extraordinaire, c’est de voir la Chine réussir à imposer ce type de censure non seulement à ses propres médias et à sa population, comme l’a fait la Russie, mais aussi à l’Occident lui-même… ce que les Russes n’ont pas été capables de faire. À votre avis, c’est ce qui s’est passé dans le cas du film Gravity ?

          — Je n’en ai pas le moindre doute. Remarquez, Hollywood aussi est soumis au même cocktail de stimuli positifs, financement des films et ouverture du gigantesque marché chinois à sa diffusion massive ; et négatifs, arrêt de ce financement et interdiction de diffuser des films en Chine… qui aurait pour conséquence la perte d’un marché de plus d’un milliard de spectateurs. Entre faire fortune et ne pas faire fortune, que choisit Hollywood, à votre avis ? Et quand je parle d’Hollywood, je parle également de toutes les formes de communication, d’art ou d’information, y compris le journalisme et la littérature. Le public occidental se voit ainsi présenter une image embellie du Parti communiste chinois, ce qui est exactement le but de la manœuvre. S’il se trouve que quelqu’un a suffisamment de courage pour oser critiquer cet état de fait, les zhongguo pengyou pointent très vite le bout de leur nez et accusent cette personne d’être motivée par le racisme, d’agiter l’épouvantail xénophobe du « péril jaune » et de je ne sais quoi d’autre encore. Intimidant et réduisant ainsi au silence toute pensée critique, voire une simple présentation des faits susceptible de révéler la duplicité du Parti communiste chinois.

          — Attendez une minute, intervint le Portugais. Lorsque l’Occident s’est rendu compte que les instituts Confucius n’acceptaient pas de parler des droits de l’homme, et que les scientifiques chinois participant à des projets civils occidentaux pacifiques étaient en fait des scientifiques militaires qui prévoyaient d’utiliser ces projets à des fins militaires, pourquoi n’a-t-on pas tiré la sonnette d’alarme ? Est-ce que ça n’exposait pas, en fin de compte, les véritables intentions du Parti communiste chinois ?

          — Certes, mais le Parti utilise ici le premier des trente-six stratagèmes de la Chine antique : man tian guo hai, ou « traverser la mer en trompant les cieux ». C’est l’équivalent chinois du proverbe occidental « caché à la vue de tous ». Il n’y a rien de mieux caché que les choses qui sont les plus apparentes. Pour cacher ce qui est à la vue de tous, le Parti communiste chinois a misé sur la crédulité de l’Occident, qui voulait croire que le capitalisme apporterait nécessairement la démocratie en Chine, et sur sa cupidité, l’Occident voulant continuer à avoir accès au marché et aux financements chinois. De leur côté, les universitaires et les intellectuels voulaient continuer à recevoir des invitations, des voyages, des subventions, des avantages… bref, tout un tas de choses. Il est très difficile d’amener une personne ou une institution à croire en quelque chose lorsque les intérêts de cette personne, ou de cette institution, pâtiraient du fait de ne pas croire en ladite chose. Par conséquent, le zhongguo pengyou s’efforce d’ignorer, ou de minimiser, la nature dictatoriale, tyrannique et violente, mais pourtant évidente, du Parti. Il perpétue ainsi l’écran de fumée qui permet de cacher la réalité, bien qu’elle soit à la vue de tous. Ils vont jusqu’à penser que la création de centaines de camps de concentration au Xinjiang, avec près de trois millions de prisonniers, n’est pas révélatrice de la véritable nature du régime communiste chinois.

          — Bon, d’accord, les « amis de la Chine » ne croient pas que le Parti soit une menace, parce que cela ne leur convient pas d’y croire. Je l’ai bien compris. Mais tout le monde en Occident n’est pas soudoyé par le Parti communiste chinois, je suppose…

          — Vous n’arrivez pas à comprendre à quel point cette stratégie est diaboliquement efficace. Notez bien que chaque fois qu’on critique le Parti communiste chinois en Occident, ou qu’on tente de montrer la réalité de ce qu’il est réellement, les zhongguo pengyou interviennent immédiatement pour réduire au silence la critique et faire pression sur le pouvoir politique. Ils en arrivent même à dire que le Parti communiste n’est pas communiste ! Avec tout ça, nous sommes devenus aveugles face à la réalité, alors qu’elle est à la vue de tous. Nous avons fini par croire à ce que nous voulons tenir pour vrai : que la Chine souhaite un développement pacifique et harmonieux. Et nous ne croyons pas ce que nous ne voulons pas tenir pour vrai, même si c’est sous nos yeux. En d’autres termes, nous pensons que l’interdiction de parler des droits de l’homme, ainsi que l’utilisation militaire par la Chine de la coopération scientifique destinée à des fins civiles, par exemple, ne sont pas les symptômes d’un problème plus profond, structurel et grave.

          — Certes, mais ceux qui gouvernent les pays occidentaux ont certainement accès à de meilleures informations et comprennent ce qui se passe réellement.

          — Malheureusement pas. Je n’oublierai jamais le jour où j’ai parlé avec le conseiller militaire d’un président américain, en lui faisant part de mes doutes sur le Parti communiste chinois. Il m’a dit : « Ne vous inquiétez pas, la Chine n’a pas d’intentions agressives. » Je lui ai alors demandé, étonné : « Mais comment le savez-vous ? » Et il m’a répondu : « Parce que c’est ce qu’ils disent. »

          Tomás écarquilla les yeux.

          — Waouh.

          — Je vous raconte cela pour que vous puissiez voir le niveau d’auto-illusion qu’a atteint l’Occident, dit le colonel Poulson. La stratégie de dissimulation du Parti communiste chinois, inspirée des récits de la période des Royaumes combattants, fonctionne à merveille. J’insiste sur le fait que les zhongguo pengyou sont primordiaux dans cette stratégie. Je vais vous donner un exemple de ce qui s’est passé au plus haut niveau. Le président Clinton s’est aperçu que le Parti communiste chinois dissimulait ses véritables intentions et que celles-ci étaient dangereuses. Reprenant l’ancienne clause du président Reagan, Clinton décréta que l’Amérique n’accorderait d’avantages commerciaux à la Chine que si le Parti s’orientait vers des élections démocratiques et commençait à respecter les droits de l’homme. Vous savez ce qu’a fait le Parti communiste chinois ? Il s’est appuyé sur les zhongguo pengyou et leur a demandé de faire pression sur le président américain. Chefs d’entreprise, hommes politiques, intellectuels… un bouillonnement infernal s’abattit sur la Maison Blanche, tout le monde mit en garde Clinton et publia des articles sur la catastrophe que cette mesure allait représenter. On écrivit que l’Amérique ne devait pas trop s’inquiéter parce que le Parti n’était pas une menace ; que la Chine allait progressivement évoluer vers la démocratie et le respect des droits de l’homme ; que la mesure était foncièrement raciste et xénophobe… et ainsi de suite. Même Boeing a fait pression. Cerné de toutes parts, le président Clinton a fait marche arrière… et les sanctions furent levées. Ce qui fit beaucoup rire Pékin. Cet épisode est désormais connu, au sein du Parti communiste chinois, sous le nom de « putsch Clinton ».

          — Oui, je vois, murmura Tomás. Voilà donc le contenu du Protocole Dragon Rouge.

          — Le siège de l’Occident grâce à la stratégie de dissimulation n’est que la première partie des documents que Dragon Rouge nous a apportés, précisa le commandant de la base aérienne de Kadena. Le pire est à venir.

          — Il y a pire encore ?

          Le colonel Poulson esquissa un sourire dénué de tout humour.

          — Attendez d’entendre la suite. La grande stratégie secrète du Parti communiste chinois s’est développée par étapes. La première phase consista à accéder aux connaissances scientifiques et technologiques susceptibles d’accroître son pouvoir sans déclencher la méfiance du ba. Cette première tentative, menée avec l’Union soviétique, échoua. Le Parti se tourna alors vers l’Occident, car c’était bien là que se trouvaient les sciences et les technologies les plus pointues. Grâce à l’aide officielle de l’Occident ou au vol massif de connaissances scientifiques et technologiques occidentales, le Parti modernisa peu à peu la Chine. En 2002, les États-Unis ont noté que les dépenses militaires de la Chine étaient deux fois supérieures au budget prévisionnel. Vous savez ce que ça veut dire ?

          — Que la Chine est en train de s’armer en cachette.

          — Toujours le même jeu de dissimulation. Parallèlement, le Parti communiste chinois a continué d’utiliser un double langage, exactement comme l’enseignait la stratégie des Royaumes combattants. Son discours à l’intérieur du pays présentait l’Occident comme le pire des maux, tout en assurant, à l’extérieur, vouloir être l’ami de l’Occident. Ainsi, pour la Seconde Guerre mondiale, par exemple, la Chine a présenté l’invasion de la Chine par le Japon comme une stratégie occidentale qui visait à dresser les deux pays asiatiques l’un contre l’autre. Une falsification évidente de l’histoire par le Parti pour diaboliser l’Occident. Le Parti espérait que la contradiction entre ses discours internes et externes ne serait pas remarquée en Occident, notamment parce que les textes anti-occidentaux ne sont pas traduits. Et ça a fonctionné à merveille.

          — Je ne vois pas comment, objecta Tomás. Après tout, il y a beaucoup d’Occidentaux qui savent lire le chinois.

          — C’est vrai, reconnut le colonel Poulson. Pour faire face à ce problème, le Parti communiste chinois s’est appuyé sur la complicité et l’influence des zhongguo pengyou et, aussi, sur notre désir de croire que le Parti avait vraiment changé et ne restait communiste que par le nom. Nous avons donc minimisé la diabolisation que le Parti faisait de l’Occident à l’intérieur de ses propres frontières, pensant qu’il ne s’agissait que de rhétorique. En d’autres termes, non seulement le Parti nous trompait, mais nous nous trompions nous-mêmes. Au fur et à mesure de sa montée en puissance, le Parti communiste chinois a mis en œuvre la deuxième phase du plan : refuser au ba la capacité d’exercer des formes de contrôle, et construire ses propres modalités de contrôle sur les autres. Mais toujours de manière dissimulée, en faisant croire que le Parti n’était une menace pour personne, et qu’il voulait juste aider. Il était primordial que le ba ne se rende pas compte des véritables intentions du Parti.

          Il n’était pas difficile de déduire à quoi faisait allusion l’officier américain.

          — Vous faites référence à la nouvelle route de la soie ?

          — C’est l’élément le plus important de la deuxième phase, tel que l’expose le Parti lui-même dans le dossier que Dragon Rouge nous a apporté, confirma le colonel Poulson. Faire semblant d’aider les pays dans le besoin, mais en fait, les faire s’endetter au maximum jusqu’à les soumettre totalement. En faire des « pays vassaux », qui aideront le Parti communiste chinois à faire face au ba, le moment venu. Et, dans le même temps, bâtir une force militaire puissante mais, là encore, sans éveiller l’attention du ba, et sans lui faire comprendre les véritables intentions du Parti.

          — C’est pour cette raison que le premier porte-avions chinois fut acquis auprès de l’Ukraine grâce à un subterfuge effarant, à savoir, faire croire que le navire était destiné à devenir un casino à Macao.

          — Ah, vous connaissez cette histoire ?

          — Chang me l’a racontée.

          — Oui, toujours cette stratégie de dissimulation. Toujours tout faire en cachette, conformément au vieux principe tao guang yang hui, ou « cacher son jeu et attendre son heure ». Jusqu’au moment de la révélation.

          — Ce moment est déjà arrivé ?

          Le colonel Poulson fit un signe de tête affirmatif.

          — La troisième phase a débuté en 2008. Vous vous souvenez de ce qui s’est passé cette année-là ?

          De l’eau avait coulé sous les ponts, mais l’année 2008 était restée ancrée dans la mémoire de Tomás Noronha. Pourtant, selon lui, l’événement en question n’avait aucun lien évident avec la Chine.

          — J’avoue me souvenir seulement de la chute de Lehman Brothers et de la grande crise mondiale qui a suivi.

          La référence eut l’air de convenir à l’Américain.

          — Lorsque l’Occident s’imposa face à la Chine, un commandant militaire de la dynastie Qing, le général Li Hongzhang, déclara que le monde traversait « de grands changements tels qu’on n’en avait jamais vus en trois mille ans ». Ce qu’il voulait dire, c’est que pendant trois millénaires, la Chine avait été le centre du monde, la nation hégémonique de la planète, le ba ; mais qu’au moment où il s’exprimait, le monde assistait au transfert du statut de ba vers une autre puissance, l’Occident. La Chine cessait d’être le ba. Voilà où réside l’essence de la grande humiliation.

          — Mais qu’est-ce que ça a à voir avec 2008 ?

          — L’effondrement de Wall Street et la crise économique que cela a déclenché convainquirent le Parti communiste chinois que le déclin de l’Occident se confirmait. Le ba était, finalement, en train de s’effondrer. Le Parti estima qu’il était temps de passer à la troisième phase, pour préparer une sorte d’échec et mat. Quelques mois après le début de la crise en Occident, le Chef du Parti annonça publiquement des « mesures plus offensives ». Et il tint promesse. La Chine adopta, en 2009, un programme de construction d’une flotte de porte-avions, de navires de guerre et de sous-marins. Un programme général de modernisation des systèmes d’armes fut aussi lancé, et le pays développa l’arsenal le plus important et le plus diversifié de missiles balistiques basés au sol, de même qu’il créa les premiers missiles hypersoniques au monde. Des bases navales chinoises furent également progressivement construites un peu partout sur la planète, de Hambantota à Gwadar, de Djibouti à Bagamoyo, d’Oman aux Seychelles, de la Birmanie au Cambodge. Vous savez ce que signifie, d’un point de vue géostratégique, un tel pari militaire, n’est-ce pas ?

          En tant qu’historien, Tomás ne pouvait pas l’ignorer.

          — Seul un pays avec des plans agressifs de projection, à l’échelle mondiale, de sa force militaire développe une marine de guerre puissante, établit des bases navales partout et modernise massivement ses systèmes d’armes.

          — Les masques étaient tombés. La Chine a commencé à assumer publiquement sa position d’aspirant ba, et elle l’a fait au moment où elle a considéré qu’il était trop tard pour que le ba décadent, l’Occident, puisse réagir. Les Chinois ont ouvertement organisé des fronts contre l’Occident dans les organismes internationaux, tels que l’ONU, en se servant des pays endettés par la nouvelle route de la soie. En outre, ils ont occupé les atolls des îlots Spratleys, où vous étiez, et ont revendiqué comme exclusivement chinoise la mer qui baigne le Vietnam, les Corées et les Philippines… et qui était jusqu’alors ouverte à la navigation internationale. La crise de la dette souveraine en Europe ; celle des réfugiés et des migrants en Europe ; le Brexit ; l’incapacité de l’Occident à réagir à l’annexion de la Crimée par la Russie ; l’élection du président Trump en Amérique, avec, pour conséquence, la minimisation du rôle de l’OTAN et la division entre l’Amérique et l’Europe, voire les divisions au sein même de l’Amérique entre trumpistes et anti-trumpistes, et au sein de l’Union européenne, entre les blocs du nord, du sud et de l’est ; sans parler du chaos en Occident lié à la pandémie de Covid-19 ; le retrait catastrophique et peu glorieux des armées occidentales d’Irak et d’Afghanistan ; la vulnérabilité des démocraties libérales occidentales face aux campagnes de désinformation orchestrées par les autocraties russe et chinoise… tout a concouru à confirmer la perception de 2008 : l’Occident était faible, embourgeoisé, divisé, appauvri et en phase de déclin accéléré. Le ba était en chute libre.

          — Et en termes de relations internationales ? voulut savoir Tomás. La Chine a-t-elle changé quelque chose ?

          — Oui, et sans attendre. Dès 2009, lors d’une conférence sur le changement climatique à Copenhague, les représentants de la Chine se montrèrent très agressifs et grossiers envers les représentants occidentaux. Un tel comportement n’avait jamais été observé chez les dirigeants chinois, jusque-là toujours très humbles, prêchant paix et harmonie. Le Chef du Parti déclara que « l’Asie est aux Asiatiques », une phrase qui rappelle l’époque du Japon impérial et qui, si elle avait été prononcée par un dirigeant européen, dans les termes « l’Europe est aux Européens », aurait été considérée comme fasciste. En outre, les Chinois se sont mis à menacer explicitement les pays occidentaux et sont allés jusqu’à enlever, à l’étranger, des citoyens occidentaux pour avoir dénoncé les violations des droits de l’homme commises en Chine.

          — L’enlèvement de ma femme n’est donc pas un cas isolé.

          — Ils ont commencé par kidnapper un citoyen suédois ; ils l’ont même violenté devant des diplomates suédois, vous vous rendez compte ! Lorsque la Suède a protesté, l’ambassadeur de Chine à Stockholm a lancé l’avertissement suivant au gouvernement suédois : « À nos amis, nous servons le meilleur vin, mais à nos ennemis, nous réservons les fusils de chasse. »

          L’historien resta bouche bée de stupéfaction.

          — Ils ont vraiment dit ça à la Suède ?

          — Ils se sont mis à proférer des menaces à tout-va. Ils ont tué vingt soldats indiens, ont commencé à exhiber leurs nouvelles armes et ont menacé de sanctions économiques l’Australie, la République tchèque, ainsi qu’un certain nombre d’autres pays. Le Chef du Parti communiste chinois a annoncé alors que l’ère de « cacher son jeu et attendre son heure » était révolue. Le Parti commença à assumer ses objectifs. Le Chef déclara l’arrivée de « grands changements, qui n’avaient pas été vus depuis un siècle », paraphrasant ainsi la phrase prononcée en son temps par le général Li Hongzhang. Le siècle auquel le Chef faisait référence était, bien entendu, le seul au cours duquel, du point de vue chinois, la Chine n’avait pas été le ba.

          Tomás comprit tout de suite ce que cela impliquait.

          — La Chine a donc l’intention d’être le ba.

          Le colonel Poulson fit un signe énergique de la tête.

          — C’est exactement ça. La Chine veut devenir le ba. De plus, elle estime que le processus qui la conduira à être le ba est désormais irréversible. Elle a donc mis fin à l’étape « cacher son jeu et attendre son heure », et s’est mise à assumer une part importante de ses véritables intentions. Toute la grande stratégie secrète du Parti communiste chinois n’a jamais été d’œuvrer au développement pacifique de la Chine, comme a pu le répéter au fil du temps et avec acharnement la propagande, mais de renverser l’Occident. La Chine veut être le ba. C’était là le but ultime pour toute la période des Royaumes combattants, et c’est aussi là le but ultime du Parti communiste chinois.

          Tout ce qui était en jeu depuis l’enlèvement de Maria Flor à Amritsar devenait enfin clair.

          — C’est ce qui est écrit dans le Protocole Dragon Rouge ?

          — Le Protocole Dragon Rouge est un dossier hautement confidentiel qui contient une série de documents, rédigés en chinois, détaillant toute la grande stratégie secrète du Parti communiste chinois pour devenir le ba. En premier lieu, rattraper le retard scientifique, technologique et économique sur l’Occident. Ensuite, saboter secrètement le ba actuel, tout en se prétendant pacifique et inoffensif. Enfin, lorsqu’il sera trop tard pour que l’Occident puisse réagir, faire tomber le masque et assumer un nouvel objectif, celui d’un monde multipolaire, ou plutôt bipolaire, avec l’Occident et la Chine à sa tête. Mais le concept d’un monde bipolaire contredit la vision chinoise du pouvoir. N’oubliez pas cette citation attribuée à Confucius : « Il ne peut y avoir deux soleils dans le ciel. » En d’autres termes, il n’y a de place dans le monde que pour un seul ba. Un seul. La Chine. Bientôt, elle sera le centre de tout, la puissance hégémonique, le maître du monde. Le ba.

          Tomás plaqua sa main sur sa bouche.

          — Mon Dieu ! s’exclama-t-il. On va avoir, à la tête du monde, une superpuissance qui pratique la dictature, la surveillance et la répression ? Ce serait une catastrophe ! En Chine, il n’y a pas de liberté d’expression, pas de liberté de la presse, pas de liberté de réunion, pas de justice indépendante, pas de séparation des pouvoirs, pas de pouvoirs ni de contre-pouvoirs, pas d’État de droit, pas de respect des droits de l’homme, pas de respect des libertés, ni de garanties… En vérité, il n’y a rien de ce à quoi nous sommes habitués dans notre régime libéral. Le régime chinois a créé des camps de concentration dans lesquels sont enfermées des millions de personnes ! Il est revenu au travail forcé ! Et un pays de ce genre veut imposer son modèle à la planète entière ?

          — C’est à moi que vous posez la question ? Le problème est bien là. Nous devons toujours partir du principe que le Parti communiste chinois se comportera, dans le monde entier, comme il le fait dans son propre pays. Ou pire encore. Voulons-nous à la tête du monde un régime qui n’a aucun problème à surveiller la population, à mettre en place un gigantesque système concentrationnaire, à instaurer le travail forcé ? Si ce régime traite sa propre population de cette manière, que fera-t-il aux autres populations dans le monde ?

          Tout cela commençait à déprimer l’historien.

          — La Chine se considère-t-elle déjà comme le ba ?

          — Pas encore. Dans l’ensemble, l’Occident dispose toujours, malgré tout, d’une économie supérieure à celle de la Chine… et d’une capacité militaire qui force le respect. La Chine considérait l’Occident comme décrépit et décadent, mais l’invasion de l’Ukraine par la Russie, en 2022, lui a montré quelque chose qu’elle ignorait à propos l’Occident : sa capacité à s’unir, à faire face aux avancées agressives et violentes de régimes autocratiques ou dictatoriaux. Le Parti communiste chinois a suivi la guerre en Ukraine avec beaucoup d’inquiétude, et s’est rendu compte que l’Occident serait un obstacle plus difficile à abattre qu’il ne l’avait prévu. L’objectif pour la Chine est désormais de dépasser l’Occident et de devenir le ba exactement un siècle après l’arrivée au pouvoir du Parti. C’est-à-dire en 2049. La neutralisation de l’Europe se fera à cette date.

          — La neutralisation de l’Europe ? interrogea l’historien, surpris. Qu’est-ce que ça veut dire ?

          — Ce n’est pas très clair, admit le colonel Poulson. Mais c’est ce qui est écrit dans le dernier document du Protocole Dragon Rouge. À la moitié du XXIe siècle, la neutralisation de l’Europe aura lieu. Interprétez cette phrase comme vous le voulez.

          Une infirmière japonaise s’approcha alors de Tomás et, interrompant leur conversation, s’inclina devant lui.

          — Je suis désolée de vous déranger, honorable Noronha-san, mais votre femme s’est réveillée il y a quelques minutes. Sur ordre du docteur Hamato, je suis venue vous inviter à vous rendre auprès d’elle.

          Cette annonce mit fin de manière abrupte à la conversation sur le contenu du Protocole Dragon Rouge. Le Portugais s’empressa de dire au revoir au commandant et suivit anxieusement l’infirmière vers la salle de réveil.

          — Comment va-t-elle ?

          — Elle est très faible, Noronha-san. Bien qu’elle se soit bien passée, l’opération a été délicate et l’a affaiblie. Je crains que vous ne puissiez pas rester avec elle plus de dix minutes. Ce sont les ordres du docteur Hamato-san. Il est très important que votre femme se repose, car le repos est désormais son meilleur remède.

          Après avoir monté plusieurs escaliers, ils longèrent un couloir au dernier étage et finirent par franchir une porte et entrer dans un espace qui comportait une série de petits box, où étaient allongés des patients reliés à des machines. Dans le quatrième, Tomás retrouva enfin Maria Flor, allongée sur un lit, la tête posée sur un gros oreiller, le torse plâtré, un tube de sérum relié à son bras et, à côté d’elle, une machine qui enregistrait ses signes vitaux.

          — Bonjour, ma petite Fleur.

          Elle tourna la tête en entendant le son de sa voix.

          — C’est toi ?

          — Ton prince charmant, plaisanta son mari en l’embrassant sur le front. Comment te sens-tu, mon ange ?

          — J’ai mal à la poitrine, se plaignit-elle. Que s’est-il passé ?

          — Tu ne t’en rappelles pas ?

          — Non.

          Tomás savait que certains blessés, victimes de traumatismes, n’avaient aucun souvenir des événements au cours desquels ils avaient perdu connaissance.

          — Nous sommes allés te chercher dans une base chinoise, près des Philippines, et tu as été touchée par balle. Mais nous avons réussi à te faire sortir grâce à un sous-marin. Et le docteur Hamato, le chirurgien qui t’a opérée, t’a sauvé la vie. – Il sourit pour lui donner du courage. – Il a même dit que tu n’aurais probablement pas de séquelles.

          Maria Flor ne lui rendit pas son sourire.

          — Et Madina ?

          — Qui ça ?

          — Madina. Celle qui a été kidnappée avec moi. Où est-elle ?

          — Ah, oui. La femme au voile noire. La CIA l’appelait Dragon Rouge.

          Maria Flor haussa un sourcil.

          — L’appelait ?

          — J’ai bien peur qu’elle… Enfin, elle n’a pas…

          Elle écarquilla les yeux, inquiète.

          — Pas quoi ?

          — Elle aussi a été touchée pendant la fusillade. Elle n’a pas survécu.

          Maria Flor ne pouvait pas bouger, mais des larmes commencèrent à perler au coin de ses paupières, puis coulèrent jusqu’à fondre sur l’oreiller.

          — Mon Dieu…

          Tomás comprit qu’un lien très fort s’était créé entre les deux femmes.

          — Je suis vraiment désolé. Nous avons fait ce que nous avons pu, mais…

          — Et la clé ?

          Maria Flor parlait de la clé USB contenant le Protocole Dragon Rouge.

          — Nous l’avons récupérée. Son contenu est en train d’être examiné.

          Sa femme soupira.

          — C’est toujours ça, murmura-t-elle. Madina avait très peur de ce qu’ils allaient lui faire, à son retour en Chine. Mais elle était aussi désespérée à l’idée d’échouer dans sa mission : transmettre la clé USB au monde extérieur. Elle disait qu’il était très important que les gens en Occident prennent connaissance de son contenu. Heureusement, cette clé a été sauvée. Au moins, tout ça n’a pas servi à rien.

          — Elle t’a parlé de son contenu ?

          — Un peu. Elle a dit que les Occidentaux n’avaient pas encore pris conscience de ce qu’est réellement le Parti communiste chinois et que, lorsqu’ils comprendront, il sera peut-être déjà trop tard.

          — Je suppose qu’elle avait raison.

          — J’ai essayé, pendant un temps, de lui expliquer que l’Occident est loin d’être un paradis, que chez nous également, il y a beaucoup de choses qui ne vont pas, qu’il y a des politiciens véreux, mais aussi de la pauvreté, des inégalités… Bref, tout ce qu’on sait déjà.

          — Comment a-t-elle réagi ?

          Maria Flor resta un moment silencieuse, comme si elle se remémorait sa conversation avec Madina, lorsqu’elles étaient enfermées dans une cave à discuter des maux du monde.

          — Elle s’est mise à rire.

          — Pardon ?

          — Elle s’est mise à rire, répéta sa femme. Mais c’était un rire chargé de révolte, car elle m’a ensuite demandé si nous avions, nous aussi, des caméras de surveillance dans toutes les rues et dans tous les espaces publics. Elle m’a demandé si on avait aussi des caméras qui nous espionnent à l’intérieur même de nos propres maisons ; si nos gouvernements utilisent des algorithmes pour analyser nos expressions et connaître nos pensées politiques ; s’ils nous punissent quand ils n’aiment pas notre façon de penser ; si, eux aussi, ils décident de tout pour nous. Si nous avons, nous aussi, des comités de quartier qui veulent savoir pourquoi nous n’avons pas fait la promenade habituelle de 8 heures du matin, ou qui nous disent de peindre notre maison aux couleurs du Parti, ou encore qui nous réprimandent parce que nous avons des livres chez nous. Si nous non plus, nous ne pouvons pas aller où nous le voulons sans la permission du comité de quartier ; si notre police inspecte nos téléphones, elle aussi ; si notre gouvernement contrôle les sites web que nous visitons ainsi que les messages que nous envoyons et recevons, en les supprimant lorsqu’il ne les aime pas, pour ensuite nous persécuter. Si nous avons, nous aussi, des camps de concentration ; s’ils nous y enferment parce que nous avons WhatsApp dans notre téléphone, ou parce que nous n’avons pas liké un message chantant les louanges du Parti, ou parce que nous avons reçu un appel téléphonique de l’étranger. S’ils nous torturent, eux aussi, avec des chaises du tigre ; s’ils forcent nos femmes à être stérilisées et à avorter contre leur gré ; s’ils nous contraignent à travailler comme des esclaves dans des usines ; s’ils obligent, eux aussi, nos femmes à vivre avec un membre du Parti, à le recevoir dans leur lit et voir les photographies se retrouver sur Internet… Bref, si nous étions soumis à tout ce que le Parti communiste leur fait subir en Chine.

          — Qu’as-tu répondu ?

          — Que pouvais-je lui répondre ? Je me sentais bête ; je ne savais pas quoi lui dire. Elle m’a alors fait remarquer que nos griefs sont ridicules ; que nous sommes libres ; que nous pouvons critiquer le gouvernement, voire le renverser et en élire un autre ; que nous pouvons poursuivre l’État devant les tribunaux et gagner ; que nous pouvons aussi saisir la presse, dont les gros titres font pression sur le gouvernement ; que nous pouvons faire ce que nous voulons ; que nous ne vivons pas dans la peur ; que les gens peuvent penser ce qu’ils veulent, dire ce qu’ils veulent, prendre leurs propres décisions, sans craindre le gouvernement ; que notre liberté nourrit notre créativité et nous apporte science, innovation, développement et prospérité ; et que nous devrions être très reconnaissants pour tout ce que nous avons, au lieu de nous comporter comme des enfants gâtés, jamais satisfaits de rien. Elle m’a raconté que son plus grand rêve, c’était de vivre dans une société libérale, comme celle dont nous nous plaignons sans arrêt, que nous dénigrons sans cesse. Puis elle s’est mise à pleurer.

          Un silence gêné s’installa entre eux, Maria Flor pleurait encore. Tomás passa la main dans ses cheveux, pour tenter de la réconforter. Il sentit alors une présence derrière lui et se retourna. C’était l’infirmière japonaise.

          — Mille excuses, honorable Noronha-san, dit-elle en s’inclinant. Je crains fort que les dix minutes accordées par le docteur Hamato-san ne soient déjà écoulées. Votre femme a besoin de repos.

          L’historien comprit qu’il ne pouvait rester plus longtemps. Il se pencha sur sa femme et posa les lèvres contre son oreille droite.

          — Je dois partir, ma petite Fleur, chuchota-t-il avec une infinie tendresse. Je reviendrai demain.

          Il l’embrassa sur le front. Puis il esquissa un sourire, avant de se retourner et de se diriger vers la porte.

          — Ne reviens pas.

          La demande de Maria Flor le prit par surprise.

          — Comment ?

          — Ne reviens pas demain, répéta-t-elle. Ne reviens plus jamais.

          Ces mots lui firent l’effet d’une bombe. Il resta là, planté dans l’embrasure de la porte, bouche ouverte, yeux écarquillés, à la regarder avec incrédulité et stupéfaction. Elle n’avait pas pu dire ce qu’il croyait avoir entendu.

          — Qu’est-ce que tu as dit ?

          La tête posée sur l’oreiller, Maria Flor tourna légèrement le visage et posa ses yeux marron sur lui.

          — Depuis combien de temps n’as-tu pas contemplé un oiseau ?

          Son mari cilla, confus.

          — Un oiseau ?

          — Lorsque nous étions en captivité, Madina m’a expliqué que son histoire préférée s’appelait Le Pigeon sauvage. Elle raconte l’histoire d’un pigeon qui préféra mourir plutôt que vivre le reste de sa vie en cage. Dans le camp de concentration où elle était enfermée, elle a vu son auteur, un écrivain ouïghour, emprisonné pour avoir écrit ce conte. Madina m’a dit que, depuis qu’elle l’avait lu, elle avait une immense admiration pour les oiseaux et la liberté dont ils jouissent. Ils prennent leur envol, ils vont et viennent à leur guise, au gré du vent et de leurs caprices. Ils sont libres. Aussi libres qu’elle était prisonnière. Eux, volant dans le ciel et elle, enchaînée ; eux, maîtres de leur destin et elle, esclave du sien. Elle passait ainsi des heures à les contempler, à rêver d’être libre comme eux. Ce n’est qu’en se projetant dans leur liberté qu’elle réussissait à franchir les murs et à se libérer, elle aussi. C’est pourquoi je te pose la question, Tomás : depuis combien de temps n’as-tu pas contemplé un oiseau ?

          Il se gratta la tête, ne sachant que penser, ni que dire.

          — Eh bien… euh… J’avoue que… qu’il ne m’est jamais venu à l’esprit de contempler un… un oiseau.

          — Le plus grand rêve de Madina était d’être mère, poursuivit Maria Flor, comme si la réponse de Tomás ne l’intéressait pas vraiment. Elle avait repoussé ce rêve pendant bien des années, tant elle était absorbée par son travail pour le Parti, par la nécessité de plaire à ses chefs. Mais son rêve était toujours là. Son futur enfant serait son oiseau. Elle pouvait vivre dans un pays devenu une gigantesque prison, mais avec son enfant, elle volerait et, avec lui, elle serait enfin libre. Libre. Jusqu’au jour où ils l’ont emmenée dans la salle d’opération d’un camp pour la stériliser de force. Et son rêve est mort.

          Tomás était sous le choc.

          — Ils lui ont fait ça ?

          Maria Flor le fixa intensément.

          — Pourquoi ne m’as-tu jamais demandé si je voulais avoir des enfants ?

          La tournure que prenait la conversation mettait Tomás de plus en plus mal à l’aise. Mais, surtout, cette dernière question l’avait ébranlé, après tout ce qu’il avait traversé, il y a bien longtemps, dans une autre vie1.

          — Tu sais bien pourquoi…

          La voix de Maria Flor trembla, tandis qu’elle reprenait.

          — Je connais ton passé, bien sûr, mais on ne bâtit pas l’avenir en remuant le passé. Si je t’ai épousé, ce n’est pas pour ressasser ton passé, mais pour construire notre avenir. Pourquoi ne m’as-tu jamais demandé si je voulais des enfants ?

          Se rendant compte qu’il ne pouvait pas échapper à la question, mais que celle-ci lui était trop douloureuse – et elle le serait toujours –, Tomás prit une profonde inspiration.

          — L’occasion ne s’est jamais présentée, s’excusa-t-il. Tu sais bien que j’ai une vie particulièrement remplie. Je suis sans cesse en train de courir ; pour être honnête, je n’ai jamais pris le temps d’y réfléchir.

          Sa femme hocha la tête.

          — Ce n’est pas le vrai problème, et tu le sais. C’est l’excuse que tu as trouvée pour éviter la question, c’est bien différent. Tu fuis en permanence ton passé, tu te fuis toi-même, c’est pour ça que tu ne t’arrêtes jamais. En fait, depuis que je te connais, ta vie est une véritable montagne russe. Tu te jettes dans les pires ennuis, et tu m’y entraînes avec toi, pour éviter d’affronter la question qui te terrifie vraiment. C’est pour ça que tu ne t’arrêtes jamais. C’est pour ça que tu ne parviens jamais à te poser, à contempler un oiseau. C’est pour ça que tu n’es même pas capable de me demander si je veux des enfants.

          — Tu veux avoir des enfants ?

          Maria Flor secoua la tête.

          — Il est un peu tard pour me poser cette question, tu ne crois pas ? Tu me la poses juste parce que j’ai abordé le sujet. Tu sais pourquoi tu ne me l’as jamais posée ? Parce que tu ne veux pas avoir d’enfants.

          — C’est faux.

          — C’est la vérité, et tu sais pertinemment que c’est vrai. Ces derniers jours, je me suis rendu compte que Madina et toi, vous êtes l’opposé l’un de l’autre. Elle était prisonnière et elle rêvait d’un enfant pour être libre. Tu es libre et tu ne veux pas d’enfant, parce que cela ferait de toi un prisonnier. Pas un prisonnier dans le sens physique du terme, bien sûr, mais psychologiquement. Tu as peur d’avoir un enfant, parce que tu as peur de devenir émotionnellement dépendant de lui ; tu as peur de ne pas contrôler le destin ; tu as peur de le perdre, et de te perdre avec lui. C’est pour ça que tu ne t’es jamais arrêté. Et c’est pour ça que tu ne t’arrêteras jamais. Tu es toujours en train de fuir. Je peux le comprendre, bien sûr, au vu de ton passé mais… Tomás, la question est : pourquoi voudrais-je d’un mari qui fuit la responsabilité d’avoir des enfants ?

          — Mais je ne fuis pas cette responsabilité.

          — Alors, pourquoi tu ne m’as jamais demandé si je voulais en avoir ?

          — Parce que… Parce que…

          Face à son hésitation, Maria Flor soupira, l’air épuisé.

          — Je suis fatiguée, Tomás, dit-elle avec une soudaine lassitude, comme s’il lui était devenu difficile d’aborder le sujet. En écoutant Madina, lorsque nous étions en captivité, j’ai beaucoup réfléchi à ma vie. Je me suis juré que si, par hasard, je m’en sortais, bien des choses allaient devoir changer. Tu es une personne extraordinaire, tu fais des choses incroyables, tu as une culture hors du commun, tu es hyper intelligent, et je te suis plus que reconnaissante d’être ici, en vie, aujourd’hui. Ça, je ne l’oublierai jamais. Et puis, tu as beaucoup de courage. On m’a dit que tu avais sauté en parachute pour me sauver. C’est vrai ?

          — Oui, c’est vrai.

          — C’est extraordinaire. Le problème, Tomás, c’est que ce courage ne va pas jusqu’au bout. Quand il s’agit de sentiments, tu n’es rien d’autre qu’un lâche. Tu fuis le passé, tu me fuis, tu te fuis toi-même. Tu as subi un traumatisme et tu refuses de l’affronter, parce que tu as peur d’y faire face. D’où ces courses effrénées, ces aventures constantes, cette fuite incessante. Je pense, aussi reconnaissante que je puisse t’être de m’avoir sauvée, et je le suis, que le moment est venu, pour nous, de faire une pause. Alors, ne reviens pas me voir.

          — Comment ça, que je ne revienne pas ? Comment peux-tu me demander une chose pareille ?

          Elle détourna les yeux de son mari et se redressa sur l’oreiller, le regard perdu au loin.

          — J’ai besoin de temps. De temps pour moi, de temps pour mes affaires, de temps pour réfléchir.

          — Évidemment. Tu auras tout le temps que tu veux, bien sûr.

          — Cela signifie que, lorsque je partirai d’ici pour rentrer au Portugal, je ne viendrai pas à la maison.

          — Quoi ?!

          — Je dois prendre mes distances. Je veux rester seule pour réfléchir.

          — Mais… Mais…

          Maria Flor ferma les yeux.

          — Je suis fatiguée, Tomás. Va-t’en.

          L’infirmière lui fit signe de partir ; il était clair que Maria Flor avait vraiment besoin de se reposer. Tomás la regarda encore, mais elle détournait toujours les yeux. Il réalisa à cet instant que leur conversation était terminée. Là, comme ça. Ni plus, ni moins. Ou peut-être était-ce le résultat d’un processus lent, imperceptible. Il la connaissait assez pour savoir qu’une fois qu’elle avait pris une décision, celle-ci était irréversible.

          À contrecœur, mais résigné, Tomás Noronha quitta la salle de réveil. Il erra sans but, triste et morose, dans les couloirs de l’hôpital, perdu dans les méandres de son immense échec.

          Puis, sans savoir comment ni pourquoi, il se retrouva assis sur un banc public, devant un étang couvert de nénuphars. Il se sentait anéanti. Il était arrivé à l’hôpital, quelques heures plus tôt, le ventre noué par la peur terrible de perdre Maria Flor. Et il l’avait perdue, mais pas comme il le craignait. Comment avait-il pu ne pas l’anticiper ?

          Où s’était-il trompé ? Il se remémora tous les épisodes significatifs de sa relation avec Maria Flor, les hauts comme les bas, les grands moments ou les détails les plus insignifiants. En y repensant et à la lumière de ce qui venait de se passer, il se rendait compte à présent que les signes avaient toujours été là. Toujours. Il avait juste été trop distrait pour les remarquer. Parce qu’il était constamment en train de courir, toujours dans l’effervescence, comme si l’existence même du monde dépendait de lui. Sans jamais s’arrêter. Sans jamais prendre le temps de contempler quoi que ce soit.

          Il entendit une sorte de bruissement et tourna la tête. Un oiseau venait de se poser sur le banc où il était assis, mais de l’autre côté. L’oiseau faisait de rapides petits mouvements de la tête dans sa direction, il le fixait comme pour l’étudier, curieux. Comme s’il voulait savoir ce qu’il faisait assis là et pourquoi il avait l’air aussi désorienté. Peut-être voulait-il apprendre à le connaître ? Ou même, l’aider ?

          Tomás lui rendit son regard et le fixa longuement, lui aussi. Il remarqua son port altier et ses yeux perçants. Récemment, il avait appris que les oiseaux étaient intelligents. En vérité, ils étaient extrêmement intelligents. Cette fois, il réfléchissait non pas à leur intelligence, mais à leur liberté. Celle que, en tant qu’homme vivant en Occident, il tenait pour acquise, mais qui demeurait un mirage pour tant d’autres êtres humains.

          On parlait parfois de démocratie occidentale, mais il savait que cela n’existait pas, que ce n’étaient que des discours d’autocrates pour perpétuer leur domination sur des peuples entiers. Il n’y avait pas de démocratie occidentale. Il y avait la démocratie. Point barre. On disait que la liberté était un trésor, mais en fait, c’était plus qu’un trésor, parce qu’elle n’avait pas de prix. Peut-être que l’énonciation de cette idée, « la liberté n’a pas de prix » était devenue un cliché, voire une phrase ringarde, mais elle n’en était pas moins vraie.

          Les Occidentaux avaient été tellement gâtés par la liberté et la démocratie, ils les considéraient tellement comme des valeurs acquises qu’ils pouvaient même se permettre le luxe de trouver leur reconnaissance « ringarde ». Mais c’est quand la menace devient réelle que l’arrogance part en fumée, et que le côté ringard s’avérait d’une importance si troublante. Ainsi, lorsque la Russie a révélé son vrai visage, les pays d’Occident, toujours divisés comme des enfants gâtés, se sont soudain unis pour lui faire face. Il faudrait peut-être faire de même face au Parti, le véritable Dragon Rouge qui s’arme en secret, prêt à mettre le monde entier en cage.

          Il garda son regard fixé sur l’oiseau, aussi fasciné qu’impressionné. L’oiseau était libre, et l’auteur du conte ouïghour avait été emprisonné. Des oiseaux libres, des hommes en cage. Rien de « ringard » là-dedans. Juste quelque chose de terrifiant. Il frissonna. Il réalisa à cet instant que, pour la première fois de sa vie, il s’était arrêté. Et pour faire quoi ? Pour contempler. Il s’était arrêté pour contempler un oiseau… et c’était un pigeon.

          Un pigeon sauvage.
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              À l’époque de l’aventure Codex 632 : le secret de Christophe Colomb, Éditions Hervé Chopin, 2015.
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          S’il y a bien quelque chose qui fascinait Nathan Ruser, c’étaient les images-satellites et les cartes. Un jour, cet analyste du centre de cybersécurité de l’Institut australien de stratégie politique décida de concentrer son attention sur la Chine. Nathan était doué pour extraire des informations à partir d’images haute définition, en les croisant avec d’autres données déjà tombées dans le domaine public, et il voulut mettre ses compétences à profit pour analyser le territoire chinois.

          En étudiant les images-satellites de la région du Xinjiang, il constata la présence de ce qui lui sembla être une frénésie de chantiers dans des lieux incongrus. Intrigué, il étudia soigneusement ces images et se rendit compte qu’elles montraient des structures présentant d’immenses périmètres délimités par de hauts murs, ponctués de miradors et surmontés de barbelés. Sur ces clichés pris depuis l’espace, il ne s’agissait pas d’un épiphénomène, mais ces structures étaient en nombre très important. Il y en avait des centaines, en réalité.

          Intrigué par ce qu’il voyait, l’analyste australien appela ses collègues et, ensemble, ils analysèrent en détail vingt-huit de ces constructions. Ils naviguèrent ensuite sur Internet à la recherche d’informations sur ces lieux précis et constatèrent que ces structures semblaient être en lien avec des appels d’offres lancés pour des chantiers de grande envergure et pour le recrutement, à la va-vite, de personnel pour les forces de police et des sociétés de sécurité. Il est vrai que les censeurs chinois agissaient rapidement et qu’ils supprimaient ces informations dès que les Australiens les repéraient, mais ils n’allaient pas suffisamment vite pour faire disparaître toutes les traces et il en resta beaucoup.

          L’un des appels d’offres disait explicitement que le chantier en question était une installation de « transformation par l’éducation ». L’équipe de l’Institut australien de stratégie politique n’ignorait pas que les communistes avaient pour habitude de désigner les camps de concentration sous l’euphémisme camps de rééducation, de sorte qu’en découvrant cette expression « transformation par l’éducation », les voyants des chercheurs virèrent au rouge. Le Parti communiste chinois était en train de construire dans le Xinjiang de nouveaux laogai, ces camps d’internement qui remontaient à l’époque de Mao Zedong et dans lesquels plusieurs millions de personnes avaient été réduites à l’esclavage, et/ou étaient mortes depuis l’arrivée au pouvoir du Parti communiste chinois.

          La découverte de ces installations par le biais d’images-satellites, confirmée par des recherches similaires menées en parallèle par l’anthropologue allemand Adrian Zenz et par un étudiant chinois au Canada, Shawn Zhang, semblait avoir un lien avec le nombre croissant de plaintes d’Ouïghours qui vivaient en dehors de la Chine et disaient ne pas réussir à rentrer en contact avec leurs proches dans le Xinjiang depuis 2017. On aurait pu croire à une « épidémie » de disparitions dans la région. Ce ne fut que l’année d’après, lorsqu’une femme se présenta au Kazakhstan, que tout put être confirmé.

          La professeur kazakh Sayragul Sauytbay était membre du Parti communiste chinois lorsqu’en 2018, elle se présenta à Zharkent, une petite ville du Kazakhstan proche de la frontière avec la Chine, expliquant s’être enfuie du Xinjiang après avoir été enfermée dans un camp d’endoctrinement avec des « autochtones », pour la plupart des Ouïghours, mais aussi de nombreux Kazakhs. La fugitive décrivait un camp orwellien soumis à une surveillance totale, dans lequel les prisonniers, détenus pour les raisons les plus aberrantes, étaient traités comme du bétail et assujettis aux intenses séances de lavage de cerveau typiques des laogai. Même si elle y était enfermée comme professeure et non comme détenue, elle avait non seulement été torturée et soumise à un traitement médical de stérilisation forcée, mais aussi témoin de viols en réunion de prisonnières ainsi que de trafic d’organes des prisonniers, puis contrainte de vivre avec un Chinois han dans le cadre de la campagne « Devenir une famille », alors qu’elle était mariée.

          Les autorités du Kazakhstan envoyèrent des agents capturer Sayragul dans l’intention de l’extrader discrètement vers la Chine. Et ce, en dépit du fait que des citoyens kazakhs étaient eux aussi enfermés dans ces camps d’internement pour le seul crime d’être kazakhs et de culture kazakhe. Le Kazakhstan est un pays fortement endetté envers Pékin depuis le programme néocolonialiste de la nouvelle route de la soie, aussi connue sous l’acronyme anglais BRI (Belt and Road Initiative), et le comportement des autorités kazakhes illustre bien le niveau d’assujettissement du pays par rapport au Parti communiste chinois.

          C’est une organisation kazakhe de défense des droits de l’homme, Atajurt, qui sauva Sayragul en lui trouvant très rapidement un avocat et en dévoilant avec courage l’affaire publiquement, puis en alertant les organisations occidentales de défense des droits de l’homme et en organisant des manifestations de défiance envers le gouvernement kazakh. Atajurt a ainsi réussi à ce que Sayragul soit traduite devant la justice kazakh avant d’être extradée. S’asseoir sur le banc des accusés peut s’avérer un cauchemar pour qui que ce soit, mais en l’occurrence, ce fut une immense victoire pour Sayragul.

          « Début 2018, j’ai travaillé dans ce que la Chine appelle un “camp politique”, déclara-t-elle devant un tribunal où se pressait la foule. Le camp est en réalité une prison située dans les montagnes. Parler de ce camp dans une audience publique d’un tribunal signifie que je suis déjà en train de révéler des secrets d’État, un délit punissable en Chine de la peine de mort. »

          Le procès fut suivi par la presse internationale et par des organisations internationales de défense des droits de l’homme, et offrit le premier témoignage d’un rescapé des nouveaux laogai du Xinjiang. À la fin du procès, face au retentissement international qu’avait pris l’affaire, le tribunal n’eut pas le courage d’ordonner l’extradition de Sayragul vers la Chine, où elle aurait certainement été exécutée pour divulgation de secrets d’État. Un tonnerre d’applaudissements résonna dans la salle à la lecture de la sentence qui annonçait la liberté de Sayragul. À sa sortie, une foule gigantesque entonna son nom. Et pourtant, la première rescapée des camps de concentration chinois modernes à témoigner devant le monde entier eut peur de rester au Kazakhstan et obtint l’asile en Suède, où elle réside actuellement.

          Les événements se sont précipités après la confirmation par Sayragul Sauytbay de ce que suggéraient les images-satellites et les disparitions dans le Xinjiang. De nouveaux témoignages furent apportés par des victimes qui, d’une façon ou d’une autre, parvenaient à échapper au piège et acceptaient de témoigner malgré les menaces, bien souvent mises à exécution, contre leurs proches restés au Xinjiang. Leurs récits révélèrent également que de nombreuses victimes quittaient les camps de concentration pour être placées directement dans des usines, pour certaines à l’intérieur même du camp et pour d’autres en dehors, où elles étaient assujetties à du travail forcé, bien souvent non rémunéré.

          Citant le verdict des procès de Nuremberg sur les camps de concentration nazis, Human Rights Watch a estimé que le statut des prisonniers des camps de concentration chinois actuels, forcés à travailler dans ces usines sans recevoir le moindre salaire, ou à peine une rémunération symbolique, tombe sous le coup de la définition de l’esclavage. De la même manière, le rapporteur spécial de l’ONU sur les formes contemporaines d’esclavage, Tomoya Obokata, a rendu un rapport concluant que la politique de travail chinoise dans le Xinjiang peut être considérée comme de « l’esclavage, un crime contre l’humanité ». Autre élément extrêmement important : des sources anonymes en provenance de Chine ont fait parvenir en Occident des dizaines de documents confidentiels du Parti communiste chinois attestant la totalité de ce qui avait été révélé. La source originelle serait quelqu’un de l’intérieur du Parti qui aurait transmis ces documents à une femme ouïghoure, exactement comme je le raconte dans mon roman. Ces documents indiquent que l’objectif des camps de concentration est le « lavage de cerveau » et le « nettoyage des cœurs » de personnes « infectées par des pensées malsaines », ce qui suppose que les prisonniers doivent être entièrement isolés du monde extérieur et soumis à « une couverture totale par vidéosurveillance des dortoirs et des salles de cours sans aucun angle mort ». Les documents comprenaient des ordres de recrutement d’informateurs chargés d’espionner les prisonniers.

          D’autres documents divulgués peu après par The New York Times contiennent des déclarations faites secrètement à des cadres du Parti par le Lingxiu, Xi Jinping, visant à ne manifester « absolument aucune miséricorde » dans l’application des « instruments de dictature ». Le Chef soulignait que « les armes de la dictature démocratique populaire doivent être employées sans hésitation » et rappelait que « notre combat à nous, communistes, sera naturellement une guerre du peuple ». Les documents soulignaient explicitement la nécessité de « garder le secret » sur les nouveaux laogai, exactement comme les nazis allemands l’avaient fait avec les Lager, et les communistes soviétiques avec les goulags.

          Un « règlement de Désextrémisation », rédigé par le Parti communiste chinois en 2017, a rendu illégaux des dizaines d’actes ordinaires de la vie quotidienne, comme le fait de « rejeter ou de refuser la radio et la télévision », de « refuser de voir des films normaux ou des programmes de télévision », d’être « un homme jeune ou d’âge moyen portant une longue barbe », qui « arrêterait brusquement de boire et de fumer et d’interagir avec ceux qui boivent et qui fument », ou qui « opposerait une résistance à des activités culturelles et sportives normales comme le football et les concours de musique » ainsi qu’à « la propagande du gouvernement ».

          On estime qu’entre un et trois millions de prisonniers sont passés par les camps de concentration chinois du Xinjiang, sur une population totale de onze millions d’Ouïghours, et qu’il existe des centaines de ces laogai disséminés dans la région. Il s’agit de 10 à 30 % de la population de la province qui est enfermée dans des camps de concentration. C’est la plus grande opération de détention de masse d’une minorité ethnique depuis l’Holocauste.

          Dans la plus pure tradition des régimes totalitaires, le Parti communiste chinois a d’abord totalement nié l’ensemble des dénonciations. Lorsqu’il a constaté que les démentis ne tenaient pas face à l’ampleur des preuves et à la multiplication des témoignages de rescapés, Pékin a changé de tactique. Tout en reconnaissant qu’il y avait bien des centres « d’éducation » au Xinjiang – ce qui veut dire qu’il admettait avoir menti jusque-là –, le Parti assura que les « étudiants » étaient tous « volontaires » et nia qu’ils aient fait l’objet de mauvais traitements de quelque type que ce soit. Même s’il s’agissait d’un aveu, cette version contredisait les faits déjà vérifiés, de sorte que les critiques de l’Occident s’intensifièrent. Mis sous pression, le Parti annonça en 2019 qu’il avait ordonné la fermeture de ces centres « d’éducation », bien que des indices laissent penser que ça n’a pas vraiment été le cas, et qu’il s’agit là de nouveaux subterfuges. Comme a pu l’observer Amnesty International et comme l’ont confirmé de nombreux témoins, pour donner du crédit à ses différentes versions, « le gouvernement de la Chine menace, maintient en détention, torture et fait disparaître quiconque évoque publiquement la situation des droits de l’homme dans le Xinjiang ».

          Face à la poursuite de la répression au Xinjiang, quarante-trois pays occidentaux ont signé, en 2021 aux Nations unies, une déclaration commune accusant la Chine d’employer la torture, les disparitions et les stérilisations forcées à l’encontre des Ouïghours. Aussi incroyable que cela puisse paraître, la Turquie fut le seul pays musulman à souscrire à cette déclaration. Les pays dictatoriaux ou soumis par la nouvelle route de la soie se portèrent au secours de la Chine et, sous la coordination de Cuba, appuyèrent les politiques menées par Pékin contre les minorités musulmanes. Parmi les soixante-deux pays qui s’alignèrent sur la Chine, on trouvait surtout des régimes africains, mais également des nations musulmanes riches, comme l’Arabie Saoudite et l’Iran.

          Ces chiffres font frémir. On comptait plus de pays opposés que de pays favorables au respect des droits de l’homme dans le Xinjiang. Le président du Pakistan, grand chantre de la défense de l’Islam, réussit même la prouesse, dans l’interview où il accusa d’« islamophobie » l’Occident qui prenait la défense des Ouïghours, de refuser de condamner le Parti communiste chinois pour l’enfermement dans des camps de concentration de milliers de personnes parce qu’elles étaient musulmanes, pour les stérilisations et avortements massifs imposés de force à des femmes musulmanes, non plus que pour l’obligation faite à ces femmes de partager la vie d’hommes inconnus à qui le Parti avait donné le pouvoir, dans la pratique, de faire à ces femmes ce que bon leur semblait.

          Mon livre est une œuvre de fiction. Mais les situations qu’il décrit sont, hélas, tirées de faits réels. J’ai créé tous les personnages, mais ceux dont l’histoire se déroule dans le Xinjiang, de Madina à Maysem en passant par Gulbahar, Qeyser et Erbakyt, sont inspirés de personnes réelles, dont j’ai reconstitué la vie en me fondant sur les témoignages de victimes. La vie de Madina mêle ainsi des épisodes différents des vies de personnes bien réelles, de Sayragul Sauytbay à Gulbahar Haitiwaji, en passant par Maysem, Qeyser, Erbakyt et tant d’autres.

          J’ai choisi le nom de Madina en hommage à la plus jeune sœur de Gulbahar Haitiwaji, une rescapée ouïghoure du Xinjiang qui vit maintenant en France. La vraie Madina a apparemment été envoyée dans les camps d’internement parce qu’elle s’est rendue coupable d’être la sœur de Gulbahar qui, d’ailleurs, avait elle-même été envoyée dans un de ces camps pour s’être rendue coupable d’être la mère de Gulhumar ; concernant ce dernier, le Parti aimerait beaucoup l’envoyer dans ces mêmes camps pour s’être rendu coupable d’avoir assisté à une réunion de la section française du Congrès mondial ouïghour à Paris. Comme l’a relevé Amnesty International, bon nombre des personnes arrêtées l’ont été pour « délit d’association » avec un suspect, en général un proche ou un ami, et non parce qu’elles avaient fait quoi que ce soit concrètement.

          La professeure Qelbinur qui, dans mon roman, salue les prisonniers dans une salle de cours du camp par un « as salaam alekum » interdit et qui pleure en donnant son cours, existe vraiment et s’appelle, elle aussi, Qelbinur. Osman, le « prétendant » de Madina, est inspiré par un vrai Osman, commerçant ouïghour qui se démarquait dans les camps d’internement du Xinjiang par son esprit positif, et qui finit par y mourir. Pour leur part, les vrais Qeyser, Erbakyt et Maysem ont été emmenés dans des laogai sous les motifs les plus absurdes. Maysem, pour s’être rendue coupable de faire ses études en Turquie, Qeyser pour avoir consulté des sites étrangers, Erbakyt pour avoir téléchargé les applications Facebook, Instagram et WhatsApp sur son téléphone mobile.

          J’ai emprunté le nom du personnage Tursunay, la jeune fille de la cellule 310 qui, dans le roman, est violée, à Tursunay Ziawudun, l’une des prisonnières référencées par Human Rights Watch comme ayant fait l’objet de viols collectifs dans les laogai du Xinjiang à trois occasions distinctes, commis à chaque fois par des gardiens masqués. Les viols concernent surtout les femmes, mais aussi des hommes, même si le seul homme à avoir reconnu avoir été victime de ce genre d’agissements dans les camps du Parti a été l’écrivain Abduweli Ayup. Il existe d’innombrables récits de violences sexuelles à grande échelle dans les camps d’internement chinois, qui ont été compilés par des ONG de défense des droits de l’homme comme Amnesty International ou Human Rights Watch, et confirmés par des témoins comme Sayragul Sauytbay et d’autres récits, dont on pense qu’ils ne montrent que la partie émergée de l’iceberg d’une tragédie aux proportions nettement plus vastes. Car la honte qui entoure ce genre de situation, plus encore dans ces cultures, inhibe toute dénonciation.

          Divers personnages de l’élite ouïghoure ont été transposés ici sous leur vrai nom. Le chanteur pop Ablajan Awut Ayup, connu comme le Justin Bieber ouïghour, a été réellement enfermé dans un camp d’internement. Il en va de même pour le président de l’université de Kachgar, Erkin Ömer. Il ne s’agit que de deux noms parmi les nombreux intellectuels ouïgours détenus à des fins de « rééducation » par le Parti communiste chinois. Quant à Nurmemet Yasin, l’auteur du conte Le Pigeon sauvage, il a été condamné à dix ans de prison pour avoir osé écrire une métaphore sur la liberté. Yasin a été enfermé dans la prison de Shayar, réputée être une maison d’horreur et, selon des rumeurs, il serait mort en captivité. Amnesty International et PEN America ont exigé l’ouverture d’une enquête. Le Parti communiste chinois n’a jusqu’à présent pas confirmé formellement la mort de l’auteur du Pigeon sauvage. Les mentions que j’en fais dans mon roman sont là pour rendre hommage à Yasin, ainsi qu’à la liberté à laquelle il a consacré ses écrits et donné sa vie derrière les barreaux.

          L’histoire de la vieille femme qui est morte après avoir passé trois jours attachée à une chaise pour avoir poussé un gardien a été rapportée à Amnesty International par un témoin. La seule différence, c’est que dans la réalité, il s’agissait d’un homme. L’histoire de la septuagénaire, arrêtée pour avoir dit qu’en Chine, « il n’y a pas de loi mais seulement des policiers », et qui a eu une attaque cardiaque en entendant les cris de ses trois fils se faisant torturer, est également vraie. L’entretien téléphonique de Leong avec MmeKashgari est inspiré d’une véritable conversation qui a eu lieu entre Gulbahar Haitiwaji et un « comptable » de son ancienne entreprise à Karamay, qui voulait la faire revenir au Xinjiang, puis l’envoyer dans un camp d’internement. La différence, c’est que dans mon roman, Leong est le chef de la cellule du Parti dans l’entreprise et non pas un comptable.

          Le message qu’a envoyé Madina depuis l’usine où elle travaillait comme esclave s’inspire d’un message qu’une Américaine a réellement découvert en déballant un produit bon marché acheté dans un magasin de l’Oregon et produit dans une usine chinoise. Le message original, fautes d’anglais comprises, est : « Sir : If you occassionally buy this product, please kindly resend this letter to the World Human Right Organization. Thousands people here who are under the persicuton of the Chinese Communist Party Government will thank and remember you forever. » L’histoire de ce terrible message et de tout le système esclavagiste mis en place par le Parti communiste chinois est racontée par Amelia Pang dans son livre Made in China. N’oublions jamais que, chaque fois que nous achetons certains produits fabriqués en Chine, ils ne sont particulièrement bon marché que parce qu’ils ont été fabriqués par une main-d’œuvre forcée à travailler et qui n’a pas été rémunérée. En d’autres termes, nous achetons un produit fait par des esclaves et, ce faisant, nous finançons l’esclavage.

          Les mots d’ordre présentés dans mon roman sont tous véritables, tout comme le sont les contenus des « cours » dispensés dans les camps de concentration à des fins de « purificationdes esprits », l’expression formelle employée par le Parti communiste chinois pour décrire le processus de lavage de cerveau. Les teneurs des « confessions » narrées ici correspondent à ce qu’ont rapporté les rescapés des camps, de même que les conversations avec les interrogateurs et les « professeures de vie », ces tutrices jouant le rôle du bon flic dans le système concentrationnaire communiste chinois, sont là aussi tirées de conversations qui ont réellement eu lieu. J’ai reconstitué un camp de concentration à partir des témoignages de rescapés même si, d’après leurs récits, on se rend compte qu’il existe des installations extrêmement diverses, depuis des écoles adaptées jusqu’à d’immenses complexes construits à partir de rien. Des documents secrets de la police du Xinjiang, divulgués en 2022 par le Consortium international des journalistes d’investigation, confirment les récits des rescapés, en y incluant des détails très crus.

          Les stérilisations forcées ont été révélées pour la première fois par Adrian Zenz, qui a eu accès à des documents officiels chinois établissant des « objectifs de performance » pour des stérilisations massives et l’introduction forcée de dispositifs intra-utérins menées sur des femmes ouïghoures à des fins d’« efficacité sur le long terme ». Ces stérilisations forcées ont été par la suite confirmées par des rescapés des camps et se sont reflétées dans les chiffres. Les statistiques chinoises elles-mêmes indiquent une baisse de près de la moitié des naissances dans le Xinjiang en 2019. Si on tient compte du fait qu’une partie significative de la population de la province est composée de Chinois hans, qui non seulement n’ont pas été affectés par cette campagne de stérilisations forcées mais ont même été encouragés à avoir plus d’enfants, on imagine aisément la dimension de ce problème concernant la population ouïghoure. L’Institut australien de stratégie politique a d’ailleurs publié un rapport constatant que l’effondrement de la natalité chez les Ouïghours est deux fois supérieur au déclin de la population cambodgienne au plus fort du génocide perpétré par les Khmers rouges, un mouvement génocidaire communiste soutenu, soit dit en passant, par la Chine.

          Rappelant les pratiques eugénistes des nazis, les stérilisations forcées de femmes ouïghoures, associées aux avortements provoqués, constituent bel et bien un génocide biologique. En effet, la section d de l’article II de la Convention des Nations unies pour la prévention et la répression du crime de génocide stipule clairement que « le génocide s’entend des […] mesures visant à entraver les naissances au sein d’un groupe » défini comme « national, ethnique, racial ou religieux ». C’est le cas des stérilisations et des avortements provoqués chez les femmes ouïghoures. D’ailleurs, les États-Unis ont déclaré en 2021 que le processus en cours au Xinjiang constitue réellement un génocide. Le Parlement du Canada a fait de même. L’Union européenne n’a pas encore osé désigner la situation dans le Xinjiang comme un génocide, car les nouvelles routes de la soie ont déjà réussi à soumettre certains pays européens, mais le Parlement européen a adopté, en 2022, une résolution qui caractérise ce qui est en train d’être fait aux Ouïghours par le Parti communiste chinois de « crimes contre l’humanité et risque grave de génocide ».

          Il y a, en plus de formes subtiles de génocide biologique, des processus de génocide culturel en cours. Dans la pratique, les Ouïghours se voient interdire de détenir des objets culturels d’artisanat ouïghour et, de la même façon, l’enseignement de la langue ouïghoure a été prohibé. Bien au fait de certaines études américaines selon lesquelles une langue qui ne peut être pratiquée à l’école finit par disparaître après trois générations, le poète Abduweli Ayup a essayé de se battre contre cette interdiction en ouvrant une crèche où était parlé l’ouïghour, ainsi qu’un centre d’enseignement de la langue ouïghoure. Ayup a été emprisonné pour cela. Dès le premier jour, on lui a ordonné de se déshabiller et de s’agenouiller pour subir un viol collectif par une vingtaine de gardiens chinois hans. Le poète a été accusé de séparatisme, un délit puni en Chine par la peine de mort. Simplement pour avoir osé tenter de garder vivante la langue ouïghoure. Il est important de souligner que les pratiques de suprémacisme han du Parti communiste chinois – et les persécutions contre les Ouïghours qui en découlent – ont pris un profil racial très clair en dépit de la rhétorique d’union, d’harmonie et de fraternité entre ethnies claironnée pour sauvegarder les apparences. Les autorités communistes chinoises sont même allées jusqu’à prélever l’ADN de la population musulmane pour y détecter des marqueurs SNP (pour Single Nucleotide Polymorphisms) qui leur permettent d’établir les traits de la minorité ethnique ouïghoure, comme la structure faciale et la couleur de peau. En d’autres termes, et pour dire les choses clairement, le Parti a déterminé « scientifiquement » les caractéristiques raciales de cette minorité ethnique. En établissant le marqueur racial ouïghour, le Parti a pu développer un algorithme destiné à identifier racialement tout Ouïghour enregistré par des caméras de surveillance.

          L’avocat ouïghour Nury Turkel, spécialisé dans la défense des droits de l’homme, n’a pas hésité à affirmer que les arrestations décrétées par le Parti communiste chinois dans le Xinjiang « se fondent sur la race, l’ethnicité et la religion de chaque individu, les mêmes critères que ceux employés par l’Allemagne nazie pour arrêter les Juifs et les Tziganes », soulignant que les Ouïghours ne se demandent pas entre eux le motif pour lequel ils sont emprisonnés, parce qu’ils « savent tous que c’est simplement en raison de leur ethnie ». Cette conclusion s’appuie sur une infinité d’indices et de comportements rapportés par les rescapés, dont mon roman ne présente qu’une infime sélection. La rescapée Sayragul Sauytbay a tenu à souligner que les dirigeants du Parti considèrent les Chinois hans comme « une race nettement supérieure et de plus grande valeur, ce que prêchent précisément, dans de vibrants accents de nationalisme, le PCC et son secrétaire général, Xi Jinping ».

          Tout ceci a été confirmé par un rapport publié en 2022 par le Haut-Commissariat des Nations unies aux droits de l’homme, dont la Chine a tenté par tous les moyens et à tout prix d’empêcher la divulgation. Après s’être entretenu de manière approfondie avec quarante témoins, avoir vérifié les faits et interrogé Pékin, le Haut-Commissariat a jugé que « de graves violations des droits de l’homme ont été commises dans le XUAR » (la désignation administrative en anglais du Xinjiang), impliquant « des actes de coercition et de discrimination de nature ethnique et religieuse » contre les Ouïghours et d’autres minorités pour des « motifs fallacieux », comme le fait « d’avoir beaucoup d’enfants, d’être une “personne douteuse”, d’être né à des périodes précises, d’être un ex-condamné, de porter le voile ou la barbe, d’avoir demandé un passeport sans avoir ensuite quitté le pays » ou encore, « d’avoir des liens avec l’étranger, de vouloir renoncer à la citoyenneté chinoise, d’être enregistré dans un pays voisin ou d’avoir téléchargé WhatsApp ». Les rapporteurs de l’ONU ont même constaté que des personnes avaient été arrêtées pour avoir « figuré sur une liste ou pour ne pas avoir rempli un quota ».

          Concernant ce que subissent les victimes dans les camps d’internement du Xinjiang, le Haut-Commissariat a énuméré « la torture et d’autres formes de traitement ou de punition cruelles, inhumaines et dégradantes », notamment la violence imposée sur la « chaise du tigre », « la privation de nourriture », « la privation de sommeil », « les violences sexuelles » avec des « viols commis en dehors des dortoirs », « l’interdiction de parler sa propre langue », « l’endoctrinement politique » de force, ainsi que la pratique permanente de « l’autocritique ». Une victime citée par les rapporteurs de l’ONU a fait la révélation suivante : « On ne m’a pas dit pourquoi j’étais là, ni combien de temps j’allais rester. On m’a ordonné d’avouer un délit, mais je ne savais pas ce que je devais avouer. » Parmi les violations des droits de l’homme commises par les autorités chinoises, le Haut-Commissariat a cité les « privations de liberté arbitraires et à grande échelle » à l’encontre des victimes, les « restrictions arbitraires et discriminatoires des droits de l’homme et des libertés fondamentales » sur les personnes appartenant à des minorités ethniques et les « violations des droits reproductifs au moyen de l’imposition forcée et discriminatoire du planning familial et de politiques de contrôle de la natalité », y compris les cas de « femmes qui ont déclaré avoir été forcées à avorter ou à insérer un stérilet », ainsi que de traitements médicaux administrés « sans le consentement éclairéde la personne ».

          Le rapport du Haut-Commissariat des Nations unies aux droits de l’homme a également condamné la campagne « Devenir une famille », qui implique l’installation, une semaine par mois, d’un million de cadres du Parti communiste chinois chez des personnes originaires de minorités ethniques, contre leur volonté. Les rapporteurs de l’ONU ont souligné « les conséquences évidentes et significatives pour l’intimité de la vie familiale » qui en découlent en termes de « harcèlement sexuel inhérent ». Le document dénonce encore le travail « de nature, ou à effet, discriminatoire, et impliquant des éléments coercitifs », ainsi que le fait que les arrestations soient « fréquemment réalisées secrètement », ce qui « constitue une forme de traitement cruel et inhumain pour la famille la plus proche ». Les autres condamnations pour violation des droits de l’homme couvrent les « intimidations et les représailles contre les victimes et leurs proches », le « retour en Chinesous la contrainte d’Ouïghours » et les « disparitions forcées ». Ces pratiques ont été considérées par le Haut-Commissariat de l’ONU comme avérées.

          D’autre part, et même si le Haut-Commissariat n’en a pas fait état, il y a également des indices et des témoignages selon lesquels des prisonniers sont mis à mort pour alimenter le trafic d’organes, un trafic où la Chine occupe la première place mondiale. Pékin a annoncé avoir mis fin à cette pratique en 2015, mais les organisations de défense des droits de l’homme et des groupes persécutés par les autorités, notamment des membres de Falun Gong, ont indiqué que l’extraction d’organes de prisonniers vivants à des fins de trafic se poursuit. Sayragul a déclaré soupçonner l’existence de cette pratique sur de jeunes prisonniers ouïghours, sans en avoir été un témoin direct. Cependant, l’Université nationale australienne a publié en 2022 une étude dans American Journal of Transplantation révélant avoir bel et bien détecté des preuves de l’extraction en Chine d’organes sur des prisonniers vivants. Pékin a nié.

          Tout ce que je décris dans ce roman sur l’État policier qu’a imposé le Parti communiste chinois dans toute la Chine, et pas seulement au Xinjiang, s’inspire de faits réels. Le Document 9 que j’évoque, dont le nom formel est De la situation dans la sphère idéologique, existe véritablement. Il s’agit d’un document interne du Parti communiste chinois qui alerte sur la « démocratie constitutionnelle occidentale » et ses dangereux « concepts de classe capitalistes », à savoir « la séparation des pouvoirs, le système multipartite, les élections générales, le système judiciaire indépendant » et « la liberté occidentale, la démocratie et les droits de l’homme », ou encore « la liberté de la presse », « la libération des “prisonniers politiques” » et « l’idée de société civile ». Le document considère que ces valeurs constituent une « tentative de miner la direction actuelle et le socialisme aux caractéristiques chinoises ». L’important dans le communisme, soutient le Parti, c’est que la presse ait une « pensée unifiée » avec le Parti. Il faut se répéter l’expression si on veut pouvoir y réfléchir avec toute l’acuité qu’elle mérite. Une « pensée unifiée ».

          Quant aux thèmes de l’omniprésence de la surveillance et du système de crédit social, je les avais déjà abordés dans mon roman Immortel, l’une des précédentes aventures de Tomás Noronha, mais il m’a semblé que la situation était tellement grave qu’il fallait une approche nouvelle, bien plus spécifique cette fois. La façon dont le Parti communiste chinois a recouvert le pays de centaines de millions de caméras de surveillance et a développé des algorithmes pour identifier les habitants, c’est la réalité ! Tout comme le fait que ces algorithmes soient capables de reconnaître une personne dont le visage est dissimulé à sa manière de marcher, et puissent même capter les idées politiques de quelqu’un rien qu’à partir de détails comportementaux.

          Les épisodes successifs de l’histoire de Madina se fondent sur des événements qui se sont réellement produits. Les détails relatifs à l’installation d’une caméra de surveillance et d’un micro dans son séjour ont été rapportés par Maysem, que je cite plus haut, tout comme l’obligation de peindre en rouge son appartement bleu. Les comités de quartier existent en Chine et font partie de l’État policier en place… sachant que le Parti communiste chinois a bien donné à ces comités les pouvoirs que leur attribue mon roman.

          Toutes les technologies de surveillance de masse mises en place en Chine de manière générale, et dans le Xinjiang en particulier, ont été développées et appliquées par les entreprises de technologie chinoises les plus renommées, qui sont toutes soupçonnées d’être des extensions du Parti communiste chinois. Parmi les accusées, on trouve Hikvision, iFlytek, SenseTime, Megvii, Dahua et Huawei. Toutes ces entreprises sont devenues la cible des États-Unis pour le rôle qu’elles ont joué dans le système concentrationnaire au Xinjiang. Un diplomate américain devenu vice-président de Huawei à Washington a raconté avoir vu un document interne à Huawei stipulant : « Pour le public intérieur, Huawei est une entreprise chinoise qui soutient le Parti communiste chinois ; pour le public international, Huawei est une entreprise indépendante qui suit les pratiques d’entreprise acceptées au niveau international. » En matière de dissimulation, tout est dit.

          Conscientes ou non des véritables objectifs du projet, certaines entreprises occidentales spécialisées dans les technologies ont contribué au système chinois de surveillance orwellien, comme NVIDIA et Intel, qui ont construit les puissants ordinateurs de surveillance utilisés dans le centre informatique d’Ürümqi ; ou Qualcomm, qui a fourni des semi-conducteurs à Megvii ; ou Infinova, qui a collaboré avec la société chinoise SenseTime pour fournir les technologies de surveillance utilisées dans le Xinjiang ; ou encore Promega, qui a vendu de l’équipement avancé permettant de créer dans le Xinjiang des registres à partir de minuscules traces d’ADN.

          J’ai trouvé les informations relatives aux marques internationales qui bénéficient directement ou indirectement du travail forcé ouïghour auprès de diverses sources. La principale de ces sources a été l’Institut australien de stratégie politique, qui a publié en 2020 un rapport identifiant vingt-sept usines dans neuf provinces chinoises où les Ouïghours étaient assujettis au travail forcé. Ces usines se situaient dans les chaînes d’approvisionnement d’au moins quatre-vingt-deux marques, dont Nike, Samsung, Huawei, Sony, Apple, BMW, Volkswagen, Lacoste et Nokia. Après la parution du rapport, plusieurs de ces marques, comme Adidas et Puma, ont nié avoir des contrats directs ou indirects avec des fabricants du Xinjiang, tandis que d’autres ont donné des instructions pour mettre fin aux relations avec ces usines, tout en annonçant des mesures visant à empêcher que ce type de situation se renouvelle. Le problème consiste à s’assurer que les fournisseurs chinois, même s’ils ne sont pas du Xinjiang, n’utilisent pas du coton provenant du Xinjiang. Des chercheurs d’Agroisolab et de l’université Hochschule Niederrhein ont effectué une analyse isotopique des tissus d’Adidas et de Puma, ainsi que d’autres marques de vêtements, et ont bel et bien trouvé des traces de coton du Xinjiang. Interpellées, les marques concernées ont insisté sur le fait qu’elles n’emploient pas de coton en provenance du Xinjiang.

          Par ailleurs, il faut souligner que les camps d’internement du Xinjiang ne représentent qu’une infime partie de la totalité du système concentrationnaire communiste chinois. Les premiers laogai ont été ouverts dans les années 1930 en s’inspirant des goulags soviétiques et sont devenus un large réseau de camps de concentration qui s’est répandu dans toute la Chine. Ceux que le Parti communiste chinois désignait comme ses ennemis, notamment les opposants politiques et les propriétaires terriens, y ont été enfermés et obligés de travailler sans rémunération, pour produire des marchandises destinées aux forces militaires du Parti. En d’autres termes, ils ont été réduits en esclavage. En 1952, on comptait déjà en Chine six cents fermes laogai et deux cents mines laogai. Cinq ans plus tard, Mao Zedong a renforcé le contingent de victimes du système concentrationnaire avec des milliers d’intellectuels. En 1951, un haut cadre du Parti communiste chinois, Liu Shaoqi, avait révélé qu’il y avait des millions de détenus enfermés dans les laogai en Chine.

          Les détenus étaient généralement des personnes arrêtées à l’occasion des purges successives désignées sous le nom de « campagnes ». Il y a eu la « campagne des trois anti », la « campagne des cinq anti », la « campagne de la réforme de la pensée », la « campagne des cinq fleurs », la « campagne des cent fleurs », le mouvement pour éliminer les contre-révolutionnaires cachés, la « campagne antidroitière », etc. L’une d’elles, la « campagne de collectivisation pour le Grand Bond en avant », a dégénéré en une famine aux proportions apocalyptiques, qui fut source d’immenses souffrances et, même, de nombreux actes de cannibalisme. L’épisode, narré dans ce roman, des familles qui échangeaient leurs enfants pour les manger est authentique et a été détaillé par Wei Jingsheng. Cette famine a également été rapportée par des témoignages et par des documents remis par l’un des survivants, Yang Jishen, qui a évalué à trente-six millions le nombre total de personnes mortes de faim. Il s’agit, en termes absolus, de la plus grande famine de l’histoire de l’humanité.

          Les campagnes menées successivement par le Parti contre des ennemis, ou soi-disant ennemis, ont en permanence fourni aux laogai des esclaves, tous forcés à faire un nombre incalculable de séances d’autocritique pour reconnaître leurs fautes et se repentir, ou encore à dénoncer les autres prisonniers. Le taux de mortalité dans les camps de concentration communistes chinois varie de cinq à cinquante pour cent par an, avec des cas rapportés de commandants qui ont enterré vivants plus de mille détenus. En août 1960, un prisonnier occidental, Jean Pasqualini, a révélé que trois quarts des détenus de sa brigade de travail étaient morts ou moribonds. Les calculs évaluent à vingt millions le nombre de morts dans les laogai.

          Après la mort de Mao, de nouveaux camps de concentration ont été ouverts pour interner ceux que le Parti communiste chinois désignait comme les « ennemis du peuple », une expression suffisamment vague pour inclure qui bon semblait au Parti. Ce qui est très important, c’est que les observateurs ont constaté une intégration du système concentrationnaire chinois dans l’appareil de production du pays, et ont remarqué que les périodes de plus forte croissance économique de la Chine semblaient liées à l’augmentation du travail forcé dans les laogai. Rien qu’entre 1958 et 1980, la production industrielle dans ces camps a été multipliée par sept grâce au labeur des esclaves. En 2013, un ancien administrateur d’un laogai s’est même vanté que son camp de concentration, le camp de Masanjia, générait près de quinze millions d’euros par an.

          L’emprisonnement de personnes partout en Chine pour des motifs absurdes semble indiquer que le véritable objectif de ces détentions est de remplir les quotas de personnel pour la production – une pratique d’ailleurs déjà avérée dans les goulags soviétiques. La Fondation pour la recherche sur le laogai, créée aux États-Unis en 1992 par un rescapé, Harry Wu, a dénombré un total de mille quatre cents camps de concentration en activité en Chine, dont beaucoup se cachent sous des noms anodins comme « centre de désintoxication en addictologie » ou « centre de détention provisoire ». On y trouvait sept catégories de détenus : des prisonniers politiques, des pratiquants de religions interdites, des autochtones originaires de minorités ethniques, des personnes qui organisaient des pétitions, des migrants, des délinquants juvéniles et des criminels adultes. En 2013, le Parti communiste chinois a annoncé qu’il allait mettre fin aux laogai, une promesse qu’il n’a pas respectée ; au contraire, il a fait l’inverse, en augmentant à nouveau le nombre de camps d’internement dans le pays. Ainsi, en dépit de la place centrale que leur tragédie occupe dans mon roman, les Ouïghours sont loin d’être les seules victimes du système concentrationnaire du Parti – et de l’État-surveillance qui lui correspond.

          Au vu de tous ces éléments, le régime du Parti communiste chinois est-il un véritable régime socialiste ? Le doute est permis, raison pour laquelle nous allons nous pencher un peu plus sur cette question, même si nous sommes obligés pour cela d’aborder certains points de doctrine qui pourront sembler vains. Personne ne peut douter, j’imagine, que le Parti a adhéré au capitalisme. Il l’a d’ailleurs fait d’une manière telle que bon nombre de théoriciens, d’hommes politiques et de dirigeants d’entreprise en Occident, partant du principe que le capitalisme est rejeté par le socialisme, pensent même que le Parti communiste chinois n’a de communiste que le nom. Pareille conclusion peut parfaitement se comprendre, vu le capitalisme sauvage pratiqué en Chine. Elle ne résiste toutefois pas à une analyse plus poussée.

          Tout d’abord, Marx et Engels ont établi à plusieurs reprises que le véritable socialisme ne surgit que dans le cadre du capitalisme avancé. Lénine lui-même l’a affirmé, quelques mois avant de déclencher la révolution prolétarienne en Russie, un pays féodal qui n’avait ni capitalisme ni prolétariat, violant ainsi frontalement l’une des prémisses centrales de la doctrine marxiste. Il se trouve que la Chine n’avait pas non plus une économie de capitalisme avancé lorsque le Parti est arrivé au pouvoir. Au contraire, c’était encore un pays féodal – et qui le resta foncièrement jusqu’à ce que Deng Xiaoping ouvre la voie au capitalisme.

          Par conséquent, le fait que le Parti communiste chinois ait adhéré au capitalisme ne l’empêche pas d’être, toujours, un parti communiste. D’ailleurs, après le désastre social et économique qu’a représenté la mise en place d’un communisme pur et dur en Russie, Lénine lui-même a reculé en 1921, en ouvrant l’économie russe – avec la Nouvelle Politique économique – à l’initiative privée, aux investissements étrangers et à ce que les communistes appellent « le grand capital ». Le Vojd, expression russe qui désigne le Chef, a alors défendu « le capitaliste » qui allait « mener ses affaires sur des lignes capitalistes, à la recherche du profit », allant jusqu’à annoncer qu’il fallait « verser une très forte rémunération pour s’adjoindre les services des meilleurs spécialistes bourgeois », de façon à les « attirer » avec « des salaires extrêmement élevés ». Tout en adhérant ouvertement aux politiques capitalistes, comme nous venons de le voir, Lénine et son parti bolchevik n’ont jamais cessé d’être considérés comme des communistes. Pourquoi alors appliquer d’autres critères pour ce qui est du Parti communiste chinois ?

          Ensuite se pose la question de déterminer ce qu’est précisément le socialisme. Les bolcheviks se sont revendiqués comme les véritables socialistes et ont accusé les socialistes libéraux de ne pas être réellement des socialistes, tandis que les socialistes libéraux se sont revendiqués comme les véritables socialistes et ont accusé les bolcheviks de ne pas être réellement des socialistes. Alors qu’avaient lieu ces échanges de revendications et d’accusations, les fascistes se sont mis à accuser les bolcheviks et les socialistes libéraux de ne pas être de véritables socialistes et à revendiquer pour le fascisme le qualificatif de « seul socialisme possible » et de « socialisme viable », ce que les bolcheviks et les socialistes libéraux ont catégoriquement rejeté. Et de leur côté, les anarchistes ont eux aussi revendiqué le statut de socialistes authentiques, accusant les autres mouvements, coupables de prôner un État « oppresseur », de ne pas être réellement socialistes. Sans même parler des échanges d’accusations entre staliniens, trotskistes, khrouchtchéviens, titistes, maoïstes, enverhoxaiens, kimilsungiens, polpotistes et une ribambelle d’autres mouvements, tendances et régimes qui se réclamaient, et se réclament encore, du « véritable » socialisme.

          Ainsi, nous ne sommes pas en mesure de déterminer ce qu’est le véritable socialisme, car chaque « militant » et chaque « courant » se proclame authentiquement socialiste et accuse ses rivaux d’être de faux socialistes, ou de n’être même pas socialistes. La seule chose que nous pouvons faire, c’est constater que tous ces courants se sont bel et bien revendiqués comme les véritables socialistes.

          Or, le Parti communiste chinois se présente lui aussi aujourd’hui comme le « véritable » interprète du socialisme et aucun de ses dirigeants n’a jamais, à aucun moment, renié la nature communiste du Parti et de son régime. Au contraire, les leaders du Parti l’ont toujours réaffirmée. Plusieurs des phrases prononcées par des personnages de mon roman sont en réalité des reproductions mot pour mot de déclarations de Xi Jinping, le Lingxiu qui a ordonné la construction des camps de concentration pour y enfermer les minorités ethniques du Xinjiang, notamment les Ouïghours.

          C’est ainsi que le Chef a défendu à de multiples reprises la « révolution socialiste », a déclaré que le Parti « a établi le socialisme pour système fondamental » et qu’il traverse un « processus de construction socialiste ». Il a soutenu que « seul le socialisme peut sauver la Chine », même si le pays n’en est encore qu’à « l’étape première du socialisme » et qu’il faut une « modernisation socialiste ». Xi Jinping a souligné la nécessité « d’avoir en permanence à l’esprit le besoin de conserver l’intégrité politique » et « de faire confiance à la voie, à la théorie, au système et à la culture du socialisme aux caractéristiques chinoises », ne serait-ce que parce que « le marxisme, ça fonctionne ». Après avoir insisté sur le fait que « le marxisme est l’idéologie fondamentale qui nous guide et sur laquelle sont fondés notre Parti et notre pays », il a appelé les cadres du Parti à croire, plus que jamais, aux « valeurs socialistes fondamentales », en mettant en avant la « supériorité du socialisme sur le capitalisme ». Non content d’invoquer en permanence les pensées de Marx, Engels, Mao, Lénine et Staline, Xi Jinping a exigé la « pureté idéologique », a préconisé le « combat révolutionnaire » et a déclaré que « l’idéal noble du communisme et l’idéal commun du socialisme aux caractéristiques chinoises forment à la fois le pilier moral et l’âme politique des communistes chinois, constituant le fondement idéologique de la cohésion et de l’unité du Parti ».

          Le Parti communiste chinois a même rédigé des recommandations spécifiques contre « la démocratie constitutionnelle occidentale », allant jusqu’à contester les « valeurs universelles des droits de l’homme » intrinsèques aux régimes libéraux, et le Lingxiu a prévenu que « la disparition du capitalisme et la victoire finale du socialisme vont exiger un long processus historique avant d’arriver à leur terme ». À noter que celui qui conduira ce processus historique est, de l’avis du Parti, le Parti lui-même.

          En conséquence, lorsqu’on s’interroge pour décider si le Parti communiste chinois est un parti communiste ou pas, la réponse ne peut être qu’affirmative, sans équivoque. Le Parti continue d’être communiste et de désigner le communisme comme son objectif ultime. « Nous allons mettre à profit le marxisme pour observer, comprendre et prendre les rênes des tendances du moment et nous continuerons de développer le marxisme dans la Chine contemporaine du XXIe siècle », a assuré le Chef.

          Or, étant donné que la Chine a également adhéré au nationalisme, au point que Mao Zedong a choisi ce concept comme le premier des « trois principes du peuple », cela veut dire que nous avons devant nous un Parti qui préconise la jonction de deux idées, le nationalisme et le communisme, sous la tutelle d’un régime dictatorial. En clair, la Chine est gouvernée par une dictature de socialisme nationaliste. « Aimez votre patrie, cultivez et pratiquez consciemment les valeurs socialistes fondamentales », a prêché Xi Jinping dans une déclaration où il a mis dans la même phrase l’idéal nationaliste, « aimez votre patrie », et l’idéal socialiste, « valeurs socialistes fondamentales ». L’exaltation nationale communiste du Parti communiste chinois est d’ailleurs allée si loin qu’un hôpital de l’université de Pékin en est arrivé à lancer une campagne de prélèvements pour sa banque de sperme dont la condition préalable était que les donateurs soient des personnes qui « aiment leur patrie socialiste et adhèrent au leadership du Parti communiste ». Autrement dit, les gènes parfaits pour la procréation, dans la vision nationale communiste chinoise, sont ceux des nationalistes et des socialistes. Les nationaux-socialistes allemands n’auraient pu mieux dire.

          Quant au projet du Parti communiste chinois consistant à faire de la Chine la seule puissance hégémonique au monde, qui imposerait au reste de la planète sa vision de la société toute en totalitarisme et en censure, le présent roman s’appuie sur les découvertes faites à propos de la grande stratégie secrète du Parti. Certes, le Protocole Dragon Rouge n’existe pas sous la forme d’un document unique, et encore moins sous ce nom. Toutefois, le contenu du dossier fictif présenté ici correspond à ce qui figure bel et bien dans de nombreux documents du Parti communiste chinois, publics pour certains et secrets pour d’autres, dont aucun n’a été traduit dans aucune langue occidentale et qu’on ne trouve qu’en chinois. Les documents secrets sont d’ailleurs les plus importants, car c’est là que sont présentées, à l’état brut, sans filtre ni subterfuge rhétorique, les véritables idées du Parti.

          Il y a eu cependant une défaillance dans les précautions prises par Pékin. Il s’agit en l’occurrence de l’un des chefs-d’œuvre chinois exposant la stratégie du Parti communiste chinois pour vaincre l’Occident, un livre signé par deux colonels en service actif des forces militaires du Parti, l’Armée populaire de libération. Pour des raisons qui ne sont pas claires, la traduction du livre en anglais a été autorisée, sous le titre Unrestricted Warfare. Le problème, c’est que le livre a été lu par des analystes occidentaux et qu’il a suscité de sérieuses inquiétudes, dans la mesure où il expose un véritable plan d’agression contre l’Occident. Lorsqu’il s’est rendu compte de l’erreur commise en laissant traduire le livre, le Parti a réagi en faisant immédiatement retirer de la vente tous les exemplaires en version anglaise, alléguant que son contenu ne reflétait pas la pensée officielle. Et pourtant, Unrestricted Warfare avait été publié par la maison d’édition de l’Armée populaire de libération et ses deux auteurs avaient obtenu des promotions après la publication de leur livre. De plus, les universitaires et chefs d’entreprise occidentaux « amis de la Chine », les fameux zhongguo pengyou, se sont tout de suite manifestés pour affirmer de concert que le livre ne reflétait pas la pensée du Parti. Il ne fut toutefois pas possible de rectifier complètement le tir, car le livre avait déjà été lu et que les services occidentaux de renseignements en avaient déjà tiré les conclusions qui s’imposaient. Ces services, d’ailleurs, disposent d’autres sources leur apportant des données supplémentaires sur les véritables visées expansionnistes du Parti communiste chinois.

          Une dernière information figurant dans le Protocole Dragon Rouge fictif, selon laquelle le plan du Parti prévoit également de neutraliser l’Europe dès la deuxième moitié du XXIe siècle, a été révélée par la fugitive Sayragul Sauytbay. Pour être précis, la référence qu’elle en a donné est « 2035-2055 : après la réalisation du rêve de la Chine, viendra l’occupation de l’Europe ». Cette ancienne militante du Parti communiste chinois, qui s’est enfuie du Xinjiang, a révélé avoir lu cette information dans des textes marqués du cachet « documents confidentiels de Pékin ». Je dois dire que je considère l’expression « occupation » si extraordinaire que cela semble difficile à croire, ce qui fait que je l’ai atténuée en « neutralisation » – même s’il n’est pas impossible que le Parti croie vraiment qu’il pourra occuper l’Europe d’ici quelques décennies.

          La croyance que les démocraties libérales sont en décadence, partagée depuis Lénine jusqu’à Poutine, depuis Mussolini jusqu’à Xi Jinping, est typique des dictatures et des autocraties, mais elle s’est révélée constamment erronée, comme la Russie s’en est d’ailleurs rendu compte lorsqu’elle a envahi l’Ukraine et a vu l’Occident s’unir en réaction. Et pourtant, cette croyance continue d’être partagée par les régimes en question. Associée aux fragilités constantes de la construction européenne, avec le désinvestissement massif de l’UE dans le secteur de la défense, elle rend crédible l’hypothèse selon laquelle le Parti communiste chinois croit qu’il pourra un jour contrôler, voire occuper, l’Europe.

          Plusieurs facteurs militent en ce sens. La période indiquée par Sayragul pour que se concrétise cette occupation prévue selon elle après la réalisation, au milieu du XXIe siècle, de ce qui est appelé « le rêve de la Chine », est en phase avec la croyance exprimée par le Parti communiste chinois lui-même, selon laquelle la Chine deviendra la superpuissance hégémonique sur la planète au milieu du siècle : un projet connu précisément sous le nom « le rêve de la Chine ». Il est vrai que les dirigeants du Parti font toujours preuve d’une extrême prudence lorsqu’ils s’expriment en public – pour des raisons de « dissimulation », comme je l’explique abondamment dans le présent roman –, mais ce renseignement porté à la connaissance de tous par la dissidente du Parti va dans le même sens que l’annonce faite en 2017 par le Lingxiu, Xi Jinping, de l’arrivée de « grands changements tels qu’on n’en avait pas vus depuis un siècle ». Une phrase qui, par ses résonances historiques, a été interprétée comme annonçant que, au bout d’un siècle, « le rêve de la Chine » se concrétiserait et que le pays retrouverait son statut de ba, à savoir de puissance hégémonique de la planète. Le décompte du siècle en question serait à commencer en 1949, année où le Parti communiste chinois accéda au pouvoir, de sorte que les cent ans seront atteints en 2049.

          Or, Xi Jinping en personne a déclaré à maintes reprises en 2017 que « d’ici la moitié du XXIe siècle, l’Armée populaire de libération sera une armée de rang mondial ». De plus, The Wall Street Journal a fait savoir en une que le Lingxiu a établi explicitement l’année 2049 comme celle où se réalisera le qiang zhongguo meng, soit « le rêve d’une Chine forte ». Des calculs indiquent d’ailleurs la possibilité qu’à cette date, l’économie chinoise soit trois fois supérieure à celle des États-Unis, avec toutes les conséquences que cela impliquera à tous les niveaux, notamment militaire, géoéconomique et géopolitique. Xi Jinping a annoncé ouvertement que le zhongguo fang’an, ou la « solution de la Chine », constitue « une nouvelle option pour les autres pays », en l’occurrence la « perspective chinoise pour régler les problèmes qui affectent l’humanité » : un euphémisme pour dire que le modèle dictatorial chinois est destiné à s’exporter. Le sinologue américain Rush Doshi a été clair à ce sujet : « L’objectif final de Pékin est de remplacer l’ordre mondial sous le leadership des États-Unis de façon à devenir la puissance dominante dans le monde d’ici 2049. »

          La possibilité que le Parti communiste chinois nourrisse des plans d’expansion peut aujourd’hui sembler extravagante et hautement fantaisiste mais, en réalité, elle n’est pas aussi absurde et improbable qu’elle en a l’air à première vue. D’abord, un projet de ce type est en phase avec la nature expansionniste du communisme. N’oublions pas que, de Marx à Staline, en passant par Lénine et d’autres dirigeants communistes de nombreux pays, le projet de « révolution mondiale » n’a jamais été masqué. D’ailleurs, le Komintern a été créé en 1919 par Moscou précisément dans ce but.

          Ensuite, il est vrai que l’expansionnisme est également une tendance qu’adoptent les pays puissants. La Chine multiplie fortement ses dépenses militaires, construisant et militarisant des îles artificielles en mer de Chine méridionale, ce qu’elle avait assuré ne jamais vouloir faire, sans compter qu’elle a établi des bases navales dans divers pays pour projeter sa force militaire à l’échelle mondiale. « Un pays fort doit avoir une armée forte », a déclaré Xi Jinping. En outre, la rhétorique diplomatique du Parti envers les autres pays est devenue très agressive. Lors d’une réunion de l’ASEAN, le ministre des Affaires étrangères chinois, Yang Jiechi, a averti, d’un ton menaçant : « La Chine est un grand pays et les autres pays sont petits – c’est un fait. » Et l’ambassadeur chinois en Suède, Gui Congyou, irrité par le fait que ce pays scandinave ait commis l’affront d’accorder un prix à un citoyen suédois enlevé par la Chine, a lancé au gouvernement de Stockholm l’avertissement suivant : « À nos amis, nous servons le meilleur vin, mais à nos ennemis, nous réservons les fusils de chasse. » En un mot, au fur et à mesure qu’il se renforce, le Parti communiste chinois n’hésite plus à sortir les crocs.

          Enfin, ainsi que l’a fait remarquer Hannah Arendt dans ses études sur le totalitarisme, l’expansionnisme s’inscrit intrinsèquement dans la nature des régimes totalitaires. Le Parti communiste chinois, avec sa surveillance paranoïaque orwellienne qui l’a même amené à développer des algorithmes pour « lire » les pensées politiques de ses citoyens, a sans doute créé un régime totalitaire… plus invasif encore que le régime nazi de l’Allemagne et que les régimes communistes d’Union soviétique et de RDA, étant donné son recours massif aux technologies avancées modernes de surveillance et de contrôle visant à s’immiscer dans la sphère la plus privée des citoyens.

          Les idéologies totalitaires tendent à présenter la réalité en fonction de leur vision idéologique. En cas de contradiction entre l’idéologie et la réalité, ces régimes considèrent que ce n’est pas à l’idéologie de s’ajuster à la réalité, « c’est à la réalité de s’ajuster à l’idéologie ». Mais étant donné qu’il n’est pas vraiment possible de changer la réalité, ils essayent d’en changer la perception. Ce qui oblige les régimes totalitaires à éliminer des aspects de la réalité susceptibles de contredire l’idéologie. En d’autres termes, ils mentent, censurent et inventent pour que la réalité ressemble à ce qu’elle n’est pas. Le mensonge devient indispensable à ces régimes pour rester au pouvoir car, comme l’a si bien noté George Orwell, celui qui contrôle le passé contrôle le présent, et celui qui contrôle le présent contrôle l’avenir.

          Ce type de comportement se voit dans les choses les plus simples. Par exemple, dans la mesure où le socialisme soviétique était présenté par le régime alors en place comme le plus parfait de tous, les écoles de l’Union soviétique ont enseigné aux élèves, pendant un certain temps, que Moscou était le seul endroit au monde où le métro existait. La connaissance de l’existence de réseaux de métro dans les pays capitalistes a été censurée, car elle contredisait l’idéologie. Naturellement, pour les choses plus graves, comme l’implication du régime dans des massacres à grande échelle, ce mécanisme de censure devient absolument indispensable. Ainsi – et dans la mesure où le communisme chinois revendique le meilleur de tous les systèmes –, le Parti a décrété qu’entre la fin des années 1950 et le début des années 1960, il n’y avait jamais eu de grande famine en Chine, de même qu’en 1989, il n’y avait jamais eu le moindre massacre sur la place Tian’anmen. La connaissance de ces événements a été censurée et éliminée de la mémoire collective, transformant la Chine en ce que certains sinologues surnomment « la République populaire de l’amnésie ». On efface les faits gênants pour aligner la perception de la réalité sur l’idéologie.

          Le problème, c’est que pour faire durer dans le temps cette tentative d’alignement de la perception de la réalité sur l’idéologie totalitaire, il faut forcément impulser l’idéologie en question vers une expansion totale. « Le vrai danger réside dans le fait que le monde artificiel des régimes totalitaires, orienté à l’envers, n’est pas capable de survivre à long terme si le reste du monde n’adopte pas un système analogue », a fait remarquer Arendt, pour qui seule la conquête du monde extérieur permet à « la réalité dans son ensemble de devenir un tout cohérent ». En d’autres termes, la seule façon pour le Parti communiste chinois de s’assurer que le monde extérieur ne contredise pas la réalité idéologique du Parti, en « contaminant » la population avec le « virus » de la connaissance de la grande famine et du massacre de Tian’anmen – ce qui viendrait contredire frontalement l’idéologie du Parti et, dès lors, la minerait –, c’est d’imposer son modèle à la planète tout entière.

          Par conséquent, cette nécessité l’oblige à viser l’expansionnisme, dans la mesure où un régime totalitaire ne se satisfait jamais d’un monde qui ne soit pas conforme à sa vision, et dont il ne pourrait contrôler la narration. Afin de se maintenir au pouvoir, il est crucial pour un régime totalitaire d’empêcher des récits contradictoires à l’étranger, de façon à ce qu’il n’y ait pas de contagion vers l’intérieur du pays, ce qui ne peut s’obtenir que par une expansion. Conquérir le monde pour imposer l’idéologie totalitaire fait ainsi partie de la nature même du totalitarisme car, sinon, le totalitarisme ne serait que partiel et non total, en permanence à la merci d’un démenti de ses mensonges. Pour être réellement totale, l’idéologie totalitaire doit s’étendre à la totalité du monde. Autrement dit, l’expansion s’inscrit dans la nature même d’un régime totalitaire. Ainsi que l’a conclu Arendt, « c’est avec cette finalité, en l’occurrence, assurer la cohérence d’un ordre mensonger du monde, et non par goût du pouvoir, ni tout autre péché humainement compréhensible, que le totalitarisme a besoin d’une domination totale et d’un régime qui s’étende à la planète tout entière ».

          Pour ceux qui auraient des doutes quant aux desseins expansionnistes du Parti communiste chinois et ses intentions agressives envers les démocraties libérales de l’Occident, il suffit d’observer attentivement tous les actes – les actes, pas les paroles de propagande à l’intention du monde extérieur – du Parti communiste chinois au fil des ans. Dans toutes les situations, et alors qu’il en appelait publiquement à l’harmonie, à la paix et à la stabilité, le Parti s’est toujours inscrit en faux contre toutes les positions des démocraties occidentales, quelles qu’elles soient. Cela ne devrait en réalité surprendre personne. Comme l’a souligné Sayragul Sauytbay, qui a subi dans son corps le pouvoir répressif de la dictature totalitaire communiste en Chine, ce qui est à l’œuvre dans ce pays, c’est un véritable « système fasciste ».

          Penchons-nous, par exemple, sur la duplicité du Parti communiste chinois quant à la question de l’invasion russe de l’Ukraine en 2022, sans avoir besoin de chercher plus loin dans le passé. Pékin s’est présenté à la face du monde comme une blanche colombe. « Nous avons toujours défendu le maintien de la paix et nous nous sommes toujours opposés à la guerre », a déclaré son ministre des Affaires étrangères, Wang Yi, membre d’un parti qui a tué des dizaines de millions de personnes. Et pourtant, non seulement la Chine a refusé de condamner l’invasion russe, approuvant de la sorte implicitement la guerre déclenchée par la Russie en Ukraine, mais elle a aussi apporté une aide effective à la Russie et est allée jusqu’à faire de l’Occident le seul responsable de l’invasion russe et insinuer que les massacres perpétrés par les forces russes en Ukraine étaient de pures inventions de l’Occident.

          Un élément très significatif est le fait que les censeurs du Parti effacent systématiquement, sur les réseaux sociaux, les textes des internautes chinois favorables à l’Ukraine et à l’Occident, et multiplient les messages en faveur de la Russie, notamment ceux qui appellent les Russes à faire usage de leurs armes nucléaires. Peut-on sérieusement croire que ces agissements des censeurs du Parti communiste chinois aient lieu sans l’aval du Parti ? La dissimulation du Parti communiste chinois a atteint de telles proportions qu’un groupe de dissidents anonymes chinois a créé une plateforme, du nom de The Great Translation Movement, dans le but de traduire en anglais, en espagnol, en coréen, en japonais et dans d’autres langues les messages radicaux prorusses et antioccidentaux que le Parti gère sur les réseaux sociaux chinois, afin que l’Occident comprenne ce qui se passe vraiment dans la tête des dirigeants du Parti.

          Il faut bien comprendre qu’un régime aussi dictatorial et éminemment censeur que celui du Parti communiste chinois, dont l’action repose sur la dissimulation et pour qui les mots ne servent pas à révéler la vérité mais à l’occulter ou à la manipuler, n’exprime pas ses véritables positions à travers ce qu’il dit, mais par le biais de ce qu’il permet, encourage ou interdit de dire. En validant systématiquement les commentaires antioccidentaux et en censurant les messages pro-occidentaux, le Parti établit de facto sa véritable position.

          Un mot encore sur les technologies militaires évoquées dans l’intrigue du présent roman. Les exosquelettes tels que celui qui a été utilisé par Tomás Noronha existent bel et bien. D’ailleurs, cette technologie militaire apparaissait déjà dans mon précédent roman, Immortel. Quant à Colossus, son existence est la conséquence militaire logique du développement d’interfaces entre le cerveau de l’homme et la technologie robotique. Le laboratoire de physique appliquée de l’université Johns Hopkins, par exemple, a démontré qu’il était possible pour une machine, par le biais d’implants cérébraux, de capter les signaux neuronaux d’instructions données par des êtres humains. Grâce à cette technologie, des bras métalliques qui obéissent aux ordres cérébraux de personnes amputées sont en cours de développement. Il a même déjà été possible de générer des sensations de cette façon. Ce lien entre cerveau humain et machine a de gigantesques implications militaires, il faut en avoir conscience. Une démonstration de la DARPA a permis de faire contrôler par un pilote trois drones simultanément, au moyen d’un simple implant cérébral. À l’avenir, il sera possible pour un militaire, pendant une opération, de piloter à distance un avion dans lequel aucun équipage ne sera présent, vu qu’une tétraplégique munie de ce type d’implant a déjà été capable de piloter un F-35 dans un simulateur grâce au seul pouvoir de sa pensée. Voilà, au fond, le principe opérationnel sous-jacent au concept de Colossus.

          J’adresse mes derniers mots aux citoyens de Chine. J’ai vécu, au cours de ma jeunesse, quelques années à Macao et j’y ai appris à apprécier les Chinois, un peuple travailleur et doté d’immenses qualités. Leur courtoisie, leur pragmatisme, leur culture, leur sens de l’équilibre, leur éthique et leur philosophie méritent notre plus profonde admiration et tout notre respect. J’ai été si souvent témoin des immenses qualités de ce peuple que je ne saurais les ignorer. C’est pourquoi mon roman n’est pas un roman sur la Chine et les Chinois, mais un roman sur le Parti communiste chinois et sa vision de la dictature du socialisme nationaliste – c’est-à-dire le fascisme – qui produit tant de souffrances à l’intérieur de ses frontières, et qui est déjà en train de tenter de s’exporter vers le reste du monde. Pour se protéger, le Parti communiste chinois a souvent recours à l’expédient qui consiste à prétendre que toute critique à son encontre constitue une critique à l’encontre de la Chine et des Chinois. Cet artifice est vieux comme le monde. Le Parti n’est pas la Chine, le Parti n’a même pas été élu par les Chinois. D’ailleurs, s’il y avait des élections libres en Chine, il serait probablement renversé.

          L’existence d’une dictature qui réprime les droits de l’homme les plus élémentaires et qui ignore la volonté du peuple tout en proclamant le représenter ; qui empêche une justice indépendante de s’exercer et qui entrave l’équilibre et la séparation des pouvoirs ; qui interdit la liberté d’expression et d’association ; qui opprime les gens pour ce qu’ils pensent ou pour ce qu’ils sont socialement ou ethniquement ; qui met en pratique le principe de culpabilité par association ; qui a instauré une société orwellienne de surveillance et de délation, avec la violation de la sphère privée des citoyens ainsi qu’avec un vaste système concentrationnaire où il y a des millions de personnes détenues et qui présente un historique de plusieurs millions de morts, est quelque chose qu’en toute conscience, nous ne pouvons tout simplement pas passer sous silence, sous peine d’en devenir, par omission, co-responsables, et donc des complices silencieux.

          Exposer et dénoncer les violations des droits de l’homme par le Parti communiste chinois, ce n’est pas critiquer la Chine. C’est la défendre. Les Chinois ne sont pas des bourreaux. Ce sont des victimes.

        

      


  

  

    
        
        
          Pour écrire ce roman, j’ai consulté, comme je le fais toujours pour mes ouvrages de fiction, une vaste bibliographie spécialisée.

          À propos du Xinjiang, les ouvrages que j’ai consultés et dans lesquels j’ai recherché toutes les informations et les épisodes qui m’ont permis de reconstituer l’État policier et totalitaire mis en place par le Parti communiste chinois en Chine, notamment dans la région ouïghoure, sont : Condamnée à l’exil – Témoignage d’une rescapée de l’enfer des camps chinois, de Sayragul Sauytbay et Alexandra Cavelius ; Rescapée du goulag chinois, de Gulbahar Haitiwaji et Rozenn Morgat ; No Escape – The True Story of China’s Genocide of the Uyghurs, de Nury Turkel ; In the Camps – China’s High-Tech Penal Colony, de Darren Byler ; The War on the Uyghurs – China’s Campaign against Xinjiang’s Muslims, de Sean Roberts ; The Perfect Police State – An Undercover Odyssey into China’s Terrifying Surveillance Dystopia of the Future, de Geoffrey Cain ; Comment la Chine enterre l’intelligentsia ouighoure, de Dilnur Reyhan ; Made in China, de Amelia Pang ; China Unbound – A New World Disorder, de Joanna Chiu ; et Dictature 2.0 – Quand la Chine surveille son peuple (et demain le monde), de Kai Strittmatter.

          Les rapports des organisations de défense des droits de l’homme ont également occupé une place importante dans le recueil d’informations sur ce qui se passe dans le Xinjiang. J’ai eu recours aux données contenues dans : « China : Minority Region Collects DNA from Millions », de Human Rights Watch, 2017 ; « “Break Their Lineage, Break Their Roots” : China’s Crimes against Humanity Targeting Uyghurs and Other Turkic Muslims », également de Human Rights Watch, 2021 ; et « “Like We Were Enemies in a War” : China’s Mass Internment, Torture and Persecution of Muslims in Xinjiang », d’Amnesty International, de 2021 là aussi. Le rapport le plus important de tous est toutefois : « OHCHR Assessment of human rights concerns in the Xinjiang Uyghur Autonomous Region, People’s Republic of China », élaboré par le Haut-Commissariat des Nations unies aux droits de l’homme, le 31 août 2022.

          Il convient également de mentionner les archives de la police du Xinjiang, des documents confidentiels publiés par un groupe de médias internationaux et qu’on peut consulter sur : Xinjiang Police Files : Inside a Chinese Internment Camp et sur The Faces from China’s Uyghur Detention Camps, de John Sudworth, BBC, 24 mai 2022. Pour bien comprendre la dimension du génocide qui est en train de se perpétrer contre les Ouïghours, il est fondamental de lire la convention des Nations unies intitulée « Convention pour la prévention et la répression du crime de génocide » qui, en vigueur depuis le 12 janvier 1951, s’applique à l’ensemble des États membres de l’ONU. Concernant le travail forcé des Ouïghours dans des usines en dehors du Xinjiang, ma source a été le rapport « Uyghurs for sale – ‘Re-education’, forced labour and surveillance beyond Xinjiang », rédigé en 2020 par Vicky Xiuzhong Xu avec Danielle Cave, James Leibold, Kelsey Munro et Nathan Ruser pour l’Institut australien de stratégie politique.

          Sur l’historique des camps d’internement chinois d’une manière générale et des grands massacres qui ont eu lieu en Chine depuis l’accession au pouvoir du Parti communiste chinois, j’ai consulté les ouvrages suivants : Laogai – Le goulag chinois, de Harry Wu, qui est d’ailleurs un rescapé de ces camps ; Stèles – La Grande Famine en Chine (1958-1961), de Yang Jisheng, qui a survécu à cette famine ; et Le Livre noir du communisme, écrit par une équipe d’historiens composée de Stéphane Courtois, Nicolas Werth, Jean-Louis Panné, Andrzej Paczkowski, Karel Bartosek et Jean-Louis Margolin.

          À propos de la stratégie du Parti communiste chinois visant à atteindre une position économique, politique et militaire dominante dans le monde, à exporter son modèle dictatorial d’État policier et à renverser le modèle et les valeurs libérales de l’Occident, mes lectures ont été : La Guerre hors limites, de Qiao Liang et Wang Xiangsui ; The Long Game – China’s Grand Strategy to Displace American Order, de Rush Doshi ; The Hundred-Year Marathon : China’s Secret Strategy to Replace America as the Global Superpower, de Michael Pillsbury ; Hidden Hand – Exposing How the Chinese Communist Party is Reshaping the World, de Clive Hamilton et Mareike Ohlberg ; Every Breath You Take – China’s New Tyranny, de Ian Williams ; Stealth War – How China Took Over While America’s Elite Slept, de Robert Spalding ; Deceiving the Sky – Inside Communist China’s Drive for Global Supremacy, de Bill Gertz ; The World According to China, de Elizabeth Economy ; The China Nightmare – The Grand Ambitions of a Decaying State, de Dan Blumenthal ; China’s Vision of Victory, de Jonathan Ward ; The Core Values of Chinese Civilization, de Lai Chen ; Shaping Education Reform in China – Overviews, Policies and Implications, de Jian Li et Eryong Xue ; et Rouge vif – L’idéal communiste chinois, d’Alice Ekman.

          Une autre source tout aussi importante pour comprendre la manière dont le Parti tente de manipuler les perceptions occidentales est le rapport « Made in Hollywood, Censored by Beijing », publié en 2022 par PEN America, une institution qui se consacre à la défense de la liberté d’expression. On ne peut pas non plus oublier le grand classique de la période des Royaumes combattants, L’Art de la guerre, de Sun Tzu ; et Les 36 stratagèmes – Manuel secret de l’art de la guerre, un texte anonyme de la même époque qui circulait dans sa version actuelle entre la fin de la dynastie Ming et le début de la dynastie Ching.

          Sur les nouvelles technologies militaires, mes sources ont été : Genius Weapons – Artificial Intelligence, Autonomous Weaponry, and the Future of Warfare, de Louis del Monte ; Future War – Preparing for the New Global Battlefield, de Robert Latiff ; Wired for War – The Robotics Revolution and Conflict in the 21st Century, de P. W. Singer ; I, Warbot – The Dawn of Artificially Intelligent Conflict, de Kenneth Payne ; et The Kill Chain – Defending America in the Future of High-Tech Warfare, de Christian Brose.

          Les sources que j’ai utilisées pour exposer les aspects de l’idéologie marxiste pertinents en ce qui concerne la théorie et la pratique du Parti communiste chinois ont été : le Manifeste du parti communiste, La Sainte Famille ou Critique de la critique critique et L’Idéologie allemande, de Karl Marx et Friedrich Engels ; Le Capital, Contribution à la critique de l’économie politique, Manuscrits économico-philosophiques de 1844, Misère de la philosophie et Critique du programme de Gotha, de Karl Marx ; Socialisme utopique et socialisme scientifique, La situation de la classe laborieuse en Angleterre, Anti-Dühring, ou Monsieur Eugen Dühring bouleverse la science et La Guerre des paysans en Allemagne, de Friedrich Engels.

          Il faut également mentionner l’article « Discours sur la tombe de Karl Marx », de Friedrich Engels, et la correspondance « Lettre à Pavel Vasilyevitch Annenkov » en date du 28 décembre 1846, de Karl Marx. Et encore Lettres de loin ainsi que les articles « Le Soviet de Moscou et les représentants des comités d’usine et les syndicats », du 3 octobre 1918 ; « Sur l’impôt en nature », du 21 avril 1921 ; et « Le quatrième anniversaire de la révolution d’Octobre », du 18 octobre 1921, de Vladimir Lénine. Concernant maintenant la pensée des dirigeants du Parti communiste chinois, j’ai fait appel à leurs textes, en l’occurrence : Mao Zedong on Dialectical Materialism – Writings on Philosophy, 1937, de Mao Zedong ; et « Full Text : China’s New Party Chief Xi Jinping’s Speech », du 15 novembre 2012 ; « Uphold and Develop Socialism with Chinese Characteristics », du 5 janvier 2013 ; et « Full Text of Xi Jinping’s Speech on the CCP’s 100th Anniversary », du 1er juillet 2021, par Xi Jinping. J’ai aussi consulté le « Communiqué on the Current State of the Ideological Sphere », Secrétariat général du Comité central du Parti Communiste de Chine, 22 avril 2013, www.chinafile.com. Un autre ouvrage également pertinent pour comprendre ce type de régime est : La Nature du totalitarisme, de Hannah Arendt.

          Quant aux articles que j’ai consultés, les voici dans l’ordre chronologique : « Patriotic Education Distorts China World View », de Jamil Anderlini, Financial Times, 23 décembre 2012 ; « Australia University Accused of Bowing to China by Barring Dalai Lama », de Rob Taylor, Reuters, 18 avril 2013 ; « Beware : Alibaba IPO Is not Really Selling Alibaba », de Michael Kitchen, marketwatch.com, 7 mai 2014 ; « Xinjiang Stories », de Nile Green, Los Angeles Review of Books, 3 décembre 2014 ; « Sri Lanka’s Hambantota Port and the World’s Emptiest Airport Go to the Chinese », de Wade Shepard, Forbes, 28 octobre 2016 ; « Violent Protests against Chinese ‘Colony’ in Sri Lanka Rage On », de Wade Shepard, Forbes, 8 janvier 2017 ; « ‘Race Traitors’ : Pro-Beijing Papers Accuse Democracy Figures of Inviting US to Interfere in Hong Kong », de Ellie Ng, Hong Kong Free Press, 4 mai 2017 ; « Nobody Knows Anything about China », de James Palmer, Foreign Policy, 21 mars 2018 ; « China Is Forcing People to Download An App That Tells Them to Delete ‘Dangerous’ Photos », de Megha Rajagopalan, BuzzFeedNews, 9 avril 2018 ; « Chinese Sperm Bank Seeks Donor That ‘Love the Socialist Motherland and Embrace the Leadership of the Communist Party’ », de Chiara Giordano, The Independent, 14 avril 2018 ; « 10 Years Ago in Sichuan, a Quake Killed 69,000. Should China Be Thankful ? », de Tiffany May, The New York Times, 10 mai 2018 ; « Sauytbay Trial Ends in Kazakhstan with Surprising Release », de Catherine Putz, The Diplomat, 1er août 2018 ; « Portugal Fará Parte da Nova ‘Rota da Seda’ Chinesa com o Porto de Sines », de Francisco Sena Santos, sbs.com, 6 décembre 2018 ; « How China Is Taking Control of Hollywood – The Intersection of the Free Market and Chinese Censorship in Hollywood, and What It Means for Our Culture », de Tim Doescher, The Heritage Foundation, 14 décembre 2018 ; « China’s Women’s Movement Has not only Survived an Intense Crackdown, It’s Grown », de Leta Hong Fincher, The Guardian, 7 mars 2019 ; « China’s Xi Appeals to Youth Patriotism on Centenary of Students Protests », de Ben Blanchard, Reuters, 30 avril 2019 ; « Confirmed : Google Terminated Project Dragonfly, Its Censored Chinese Search Engine », de Jeb Su, Forbes, 19 juillet 2019 ; « China Said It Closed Muslim Detention Camps – There’s Reason to Doubt That », de Chris Buckley et Steven Lee Myers, The New York Times, 9 août 2019 ; « ‘Absolutely no Mercy’ : Leaked Files Expose how China Organized Mass Detentions of Muslims », de Austin Ramzy et Chris Buckley, The New York Times, 16 novembre 2019 ; « China Tries to Put Sweden on Ice », de Jojje Olsson, The Diplomat, 30 décembre 2019 ; « Hollywood Censors Films to Appease China, Report Suggests », BBC, 6 août 2020 ; « What Is Going On with China, Cotton and All of These Clothing Brands ? », de Vanessa Friedman et Elizabeth Paton, The New York Times, 2 avril 2021 ; « China’s Gene Giant Harvests Data from Millions of Women », de Kirsty Needham et Clare Baldwin, Reuters, 7 juillet 2021 ; « China’s BRI Faces Major Resistance in Nepal », de Mayank Kumar, The Sunday Guardian, 2 octobre 2021 ; « Respect Uyghur Rights, 43 Countries Urge China at United Nations », The South China Morning Post, 22 octobre 2021 ; « Explainer : What Are China’s ‘Artificial Islands’ and Why Are There Concerns about Them », de Serena Seyfort, 9news.com, 26 novembre 2021 ; « Discussão entre 27 Estados-Membros da União Europeia sobre Ucrânia Arranca sem Telemóveis para Confidencialidade », Agence Lusa, Observador, 17 février 2022 ; « Hollywood Relies on China to Stay Afloat – What Does That Mean for Movies ? », de Terry Gross, npr.org, 21 février 2022 ; « China on the Right Side of History over Ukraine War, Foreign Minister Says », de William Mallard, Reuters, 20 mars 2022 ; « What a Chinese Military Base in Solomon Islands Will Mean for Australia », de Richard Wood, 9news.com, 1er avril 2022 ; « The Great Translation Movement Shines a Spotlight on China’s Propaganda », de Chauncey Jung, The Diplomat, 5 avril 2022 ; « China’s Organ Harvesting Trade Unveiled by Study Which Claims Living Prisoners Used for Transplants », de Charlotte Bateman, news.sky.com, 5 avril 2022 ; « China Anuncia Acordo com Ilhas Salomão com Construção de Base Militar », Agence Lusa, 19 avril 2022 ; « Xinjiang Cotton Found in Adidas, Puma and Hugo Boss Tops, Researchers Say », de Philip Oltermann, The Guardian, 5 mai 2022 ; « CIA Director Says China ‘Unsettled’ by Ukraine War », de James Politi, Financial Times, 7 mai 2022 ; « Pakistan Facing Bankruptcy as the Economy Crumbles », de F. M. Shakil, Asia Times, 16 mai 2022 ; « Top Gun : Maverick Sparks Joy in Taiwan after Its Flag Features on Tom Cruise Jacket », de Sian Cain, The Guardian, 1erjuin 2022 ; « Genocide Risk in Xinjiang, European Parliament Demands China Sanctions : Report », ndtv.com, 10 juin 2022 ; « Sri Lanka Is ‘Bankrupt’, Prime Minister Says », de Iqbal Athas, Chris Liakos, Rhea Mogul et Daniela Gonzalez-Roman, CNN, 6 juillet 2022 ; et « UN Says Forced Labor Takes Place in Xinjiang, Tibet », de Ali Walker, Politico, 18 août 2022.

          Mes remerciements à Alexandra Cavelius, l’écrivaine qui a aidé Sayragul Sauytbay à rédiger son témoignage sur les camps d’internement du Xinjiang. J’ai pu échanger des messages avec elle à propos de certains aspects des révélations de la fugitive kazakhe, notamment la fiabilité du document confidentiel du Parti communiste chinois prévoyant l’occupation de l’Europe dans la deuxième moitié du XXIe siècle. Merci également à tous mes éditeurs pour les efforts qu’ils consacrent à la diffusion de mon œuvre dans le monde entier.

           

          Et, surtout, merci à vous, amis lecteurs, sans qui ce livre n’existerait pas.

           

          Mes derniers mots, ici et toujours, vont à Florbela.

        

      


  

  

    

      

        

          « Cet homme était vraiment malin.


          Comment un Anglais pouvait-il avoir écrit soixante ans plus tôt un livre qui prévoyait tout ce que j’ai traversé ?


          “La guerre, c’est la paix. La liberté, c’est l’esclavage. L’ignorance, c’est la force.” Ces propos sont si intelligents.


          George Orwell a vu l’avenir. Il a vu notre monde. »


          MAYSEM rescapée des camps du Xinjiang
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